4° Per. 15/52

Digitized by Google

<36619832470014

<36619832470014

Bayer. Staatsbibliothek

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

Zweiundfünfzigster Jahrgang.

## 1858.

---

5l 6

Stuttgart und München.

Verlag der J. G. Cotta'schen Buchhandlung.

Digitized by Google

BIBLIOTHECA
REGIA
MONACENSIS

Bayerische
Staatsbibliothek
MÜNCHEN

Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart und Augsburg.

Digitized by Google

# Register.

## Gedichte.


Neujahrsmorgen. Nr. 1. S. 16.
Lieder. Nr. 3. S. 66.
Mein Wald. Von Fr. Hebbel. Nr. 8. S. 169.
Nach einem Sonett des M. A. Buonarotti. Nr. 20. S. 473.
Um die dritte Stunde. Von J. G. Fischer. Nr. 21. S. 498.
Verse. Von J. Kerner. Nr. 24. S. 567.
Das wilde Heer. Von O. F. Gruppe. Nr. 23. S. 529.
Die Pürschjagd in schottischen Hochland. Von O. F. Gruppe. Nr. 25. S. 57.
Distichen. Von J. Löwe. Nr. 27. S. 641.
Ein Tag in Tirol. Von A. Pichler. Nr. 28. S. 649.
Lieder. Von L. Feigel. Nr. 29. S. 688.
Lieder aus Wald und Flur. Von R. Nr. 34. S. 807.
Schottische Volkslieder. Mitgetheilt von J. Rodenberg. Nr. 39. S. 928.
Farek Musa. Nr. 41. S. 961. — Nr. 42. S. 995.
Hermus. Von Fed. Gregorovius. Nr. 44. S. 1063.
Die Austria. Von H. Grimm. Nr. 45. S. 1057.
Ein Völkertag. Von J. G. Fischer. Nr. 49. S. 1153.
Zwei Opfer. Von J. G. Fischer. Nr. 52. S. 1225.


## Erzählungen.


Das Haus Penaren. Nr. 1. S. 1. — Nr. 2. S. 32. — Nr. 3. S. 49. — Nr. 4. S. 77. — Nr. 5. S. 103. — Nr. 6. S. 121.
Vermählung des Markgrafen Ludwig von Brandenburg mit Louise Charlotte von Radziwill. Nr. 7. S. 145. — Nr. 8. S. 171. — Nr. 9. S. 198.
Ruth von Gelder. Nr. 10. S. 217.
Des Herrn Onkels Pflegekind. Nr. 11. S. 241. — Nr. 12. S. 270.
Gerade vor hundt Jahren. Nr. 13. S. 289. — Nr. 14. S. 325. — Nr. 15. S. 337.
Ins Kloster. Nr. 16. S. 361. — Nr. 17. S. 394.
Jugenderinnerungen. Von H. Kurz. Nr. 18. S. 409. — Nr. 19. S. 443. — Nr. 20. S. 463.
Politische und unpolitische Herzensbündnisse. Nr. 22. S. 505. — Nr. 23. S. 539.
Regine. Eine Erzählung aus dem Ries. Von Melchior Meyr. Nr. 24. S. 53. — Nr. 25. S. 580. — Nr. 26. S. 608. Nr. 29. S. 79. — Nr. 30. S. 697. — Nr. 31. S. 729. Nr. 32. S. 53.
Schwägerschaften. Nr. 27. S. 625. — Nr. 28. S. 660.
Geschichte der Ritter Jary. Nach Beranger. Nr. 33. S. 769.
Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sey. Nr. 34. S. 793. — Nr. 35. S. 24. — Nr. 36. S. 841. — Nr. 37. S. 873.
Das Horoscop. Von H. Kurz. Nr. 38. S. 889.
Blaue Strümpfe. Nr. 39. S. 913. — Nr. 40. S. 945.
Das Bild der Mutter. Von P. Heyse. Nr. 43. S. 1009. — Nr. 44. S. 1038. — Nr. 45. S. 1059. — Nr. 46. S. 1081.
Geschichte einer Sittlichen. Nr. 47. S. 1105. — Nr. 48. S. 1138. Nr. 49. S. 1154. — Nr. 50. S. 1177. — Nr. 51. S. 1208. Nr. 52. S. 1226.


## Reisen.


Neapolitanische Fahrten. Nr. 3. S. 58. — Nr. 4. S. 85. — Nr. 6. S. 128. — Nr. 7. S. 152.
Ein Sommeraufenthalt in Berchtesgaden. Von Zeising. Nr. 13. S. 294. — Nr. 14. S. 317. — Nr. 15. S. 341.
Besteigung des Belchen. Nr. 39. S. 924. — Nr. 40. S. 942.


## Aufsätze gemischten Inhalts.


Der Handel des alten Roms. Nr. 1. S. 14. — Nr. 2. S. 39.
Aus dem Leben einer deutschen Dichterin. Nr. 2. S. 25. — Nr. 39. S. 918. — Nr. 40. S. 937. — Nr. 42. S. 985. — Nr. 43. S. 1017. — Nr. 46. S. 1093. — Nr. 47. S. 1111.
Vom fossilen Menschen. Nr. 4. S. 73. — Nr. 5. S. 110.
Die Restauration der Orakel im späteren Alterthum. Nr. 6. S. 134. Nr. 7. S. 150.
Blicke in das Innere der Erde und in das Leben der Sonne. Nr. 7. S. 159. — Nr. 13. S. 302.
Zur Geschichte der christlichen Kunst. Nr. 8. S. 176. — Nr. 9. S. 193. — Nr. 11. S. 248. — Nr. 12. S. 277. — Nr. 15. S. 345. — Nr. 16. S. 366.
Hamburg in der Gegenwart. Nr. 9. S. 203. — Nr. 10. S. 228.
Vom französischen und vom deutschen Geist. Nr. 10. S. 222.
Südliche Natur. Nr. 11. S. 255.
Vom Urmenschen. Nr. 12. S. 265.
Der Geizige von Molière. Poetische Monographie. Nr. 14. S. 313.
Das Saturnalienfest im alten Rom. Nr. 16. S. 374.
Versuch einer Vorrede zum Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. Von H. Grimm. Nr. 17. S. 385. — Nr. 18. S. 415. — Nr. 19. S. 433.
Die Sibyllen und die sibyllinischen Bücher. Nr. 18. S. 423. — Nr. 19. S. 447.
Das Häßliche und seine Ueberwindung. Nr. 20. S. 457. — Nr. 21. S. 488.
Vom italienischen Theater. Nr. 20. S. 465.
Tagebuch eines deutschen Soldaten aus dem amerikanischen Unabhängigkeitskriege. Nr. 21. S. 481.
Altrömischer Witz. Nr. 21. S. 492.
Shakespearesche Charaktere. Nr. 22. S. 512. — Nr. 23. S. 531.
Goethes Tonlehre. Nr. 22. S. 517. — Nr. 23. S. 535.
Schillers Heimathland und Elternhaus. Nr. 24. S. 562. — Nr. 25. S. 589.
Johanna d'Arc. Nr. 26. S. 601. — Nr. 27. S. 629. — Nr. 28. S. 654. — Nr. 32. S. 745. — Nr. 33. S. 773. — Nr. 34. S. 800. — Nr. 35. S. 817. — Nr. 36. S. 848.
Zur Erinnerung an Carl August von Sachsen-Weimar. Nr. 27. S. 638.
Apelles. Nr. 30. S. 710.
Ueber gute und schlimme Zeiten. Nr. 31. S. 737.
Roscius und Aesop. Nr. 33. S. 781.
Ein Kraftgenie im Zopf. Nr. 35. S. 830. — Nr. 36. S. 853.
Der Dichter J. M. R. Lenz. Nr. 37. S. 865. — Nr. 38. S. 894.
Amor und Psyche. Nr. 37. S. 878. — Nr. 38. S. 901.
Troubadours und Minnesänger. Nr. 41. S. 969. — Nr. 42. S. 989.


Digitized by Google

Ein venetianisches Bankett im sechzehnten Jahrhundert. Nr. 41. S. 975.
Die Religionen der alten Welt. Nr. 43. S. 1022. — Nr. 44. S. 1042.
Ueber das Wesen der Musik. Von Carriere. Nr. 45. S. 1065. — Nr. 46. S. 1087. — Nr. 47. S. 1115. — Nr. 48. S. 1134.
Abenteuer im fernen Westen. Nr. 48. S. 1129. — Nr. 49. S. 1163. — Nr. 50. S. 1184.
Antike Künstlersagen. Nr. 50. S. 1191. — Nr. 51. S. 1215.
Die römischen Poeten der Gegenwart. Nr. 51. S. 1201. — Nr. 52. S. 1232.
Die Sterne. Nr. 52. S. 1236.

### Literatur.

Deutsche Liebe. Nr. 1. S. 10.
Ueber das Verhältniß der modernen zur classischen Poesie. Nr. 5. S. 97.
Erzählungen von Hermann Kurz. Bd. 1. — Aus dem schwäbischen Volksleben von P. Stein. Nr. 6. S. 138.
Emerson über Goethe und Shakespeare. Aus dem Engl. von H. Grimm. Nr. 8. S. 184. — Nr. 9. S. 212.
Goethes Leben von Lewes. Uebersetzt von Freie. Nr. 9. S. 209. — Nr. 10. S. 234.
Unser General York, Schauspiel von F. Wichert. Nr. 11. S. 257. — Nr. 12. S. 281.
Le fils naturel, von A. Dumas d. J. Nr. 13. S. 305.
Deutscher Musenalmanach. Herausgegeben von Ch. Schad. Nr. 17. S. 402.
Gedichte von J. G. Fischer. 2te Aufl. Nr. 19. S. 449.
Studien und Anmerkungen zu Lessings Nathan. Von B. Auerbach. Nr. 29. S. 673. — Nr. 30. S. 705. — Nr. 31. S. 721.
Telephos, Tragödie von F. Beck. Nr. 34. S. 810.
Mozart, von Heribert Rau. Nr. 36. S. 857.
Dramatische Werke von Gisela von Arnim. Nr. 39. S. 929.
Ueber die Quellen der Goetheschen Ballade vom vertriebenen Grafen. Nr. 40. S. 950.
Das Geheimniß der Lebenskunst, von A. Jung. Nr. 41. S. 978.
Gedichte von Emanuel Geibel. 22te Aufl. Nr. 50. S. 1193.
Meister Putsch und seine Gesellen, von Alf. Hartmann. — Das Haus der Hofräthin, von P. Stein. Nr. 52. S. 1237.

### Korrespondenz.

Genf. Nr. 1. S. 17. — Nr. 18. S. 426. — Nr. 19. S. 454. Nr. 20. S. 476. — Nr. 30. S. 715. — Nr. 42. S. 1002. — Nr. 48. S. 1152. — Nr. 49. S. 1175.
Aus Tirol. Nr. 1. S. 22.
Wien. Nr. 2. S. 43. — Nr. 3. S. 69. — Nr. 4. S. 89. — Nr. 6. S. 143. — Nr. 7. S. 166. — Nr. 8. S. 191. — Nr. 11. S. 260. — Nr. 14. S. 329. — Nr. 20. S. 478. — Nr. 26. S. 620. — Nr. 33. S. 786. — Nr. 35. S. 837. — Nr. 36. S. 862. — Nr. 37. S. 881. — Nr. 40. S. 953. — Nr. 41. S. 983. — Nr. 44. S. 1056. — Nr. 45. S. 1079. — Nr. 47. S. 1121. — Nr. 50. S. 1196. — Nr. 51. S. 1221. — Nr. 52. S. 1247.
Berlin. Nr. 2. S. 44. — Nr. 5. S. 113. — Nr. 8. S. 187. — Nr. 10. S. 236. — Nr. 16. S. 379. — Nr. 23. S. 545. — Nr. 28. S. 665. — Nr. 34. S. 813. — Nr. 40. S. 960. — Nr. 41. S. 980. — Nr. 43. S. 1028. — Nr. 47. S. 1123.
Aus Sachsen. Nr. 2. S. 48. — Nr. 3. S. 67.
London. Nr. 3. S. 71. — Nr. 4. S. 92.
New-York. Nr. 4. S. 93. — Nr. 13. S. 307. — Nr. 16. S. 382. — Nr. 17. S. 404. — Nr. 21. S. 498. — Nr. 23. S. 551. — Nr. 24. S. 571. — Nr. 27. S. 642. — Nr. 31. S. 738. — Nr. 36. S. 864. — Nr. 37. S. 886. — Nr. 45. S. 1072. — Nr. 48. S. 1150. — Nr. 52. S. 1240.
Königsberg. Nr. 5. S. 115. — Nr. 18. S. 429. — Nr. 44. S. 1041.
Aus Holstein. Nr. 5. S. 117. — Nr. 6. S. 141. — Nr. 7. S. 163. — Nr. 15. S. 359. — Nr. 22. S. 525. — Nr. 25. S. 595. — Nr. 31. S. 741. — Nr. 38. S. 910.
Stuttgart. Nr. 7. S. 161. — Nr. 46. S. 1096. — Nr. 52. S. 1243.
Rom. Nr. 7. S. 167. — Nr. 8. S. 189. — Nr. 19. S. 451. — Nr. 28. S. 667.
Aus dem Hannöverschen. Nr. 9. S. 213. — Nr. 27. S. 646.
Marienburg. Nr. 9. S. 216. — Nr. 10. S. 237.
Hamburg. Nr. 11. S. 263. — Nr. 13. S. 311. — Nr. 17. S. 406. — Nr. 22. S. 522. — Nr. 25. S. 599. — Nr. 26. S. 622. — Nr. 29. S. 695. — Nr. 30. S. 719. — Nr. 32. S. 764. — Nr. 33. S. 791. — Nr. 38. S. 908. — Nr. 43. S. 1031. — Nr. 44. — S. 1053. — Nr. 46. S. 1102.
München. Nr. 12. S. 283. — Nr. 31. S. 760. — Nr. 35. S. 833. — Nr. 36. S. 860. — Nr. 39. S. 934. — Nr. 40. S. 953. — Nr. 43. S. 1026. — Nr. 44. S. 1047. — Nr. 45. S. 1075. — Nr. 46. S. 1119. — Nr. 48. S. 1144. — Nr. 49. S. 1169.
Aus der Pfalz. Nr. 12. S. 285. — Nr. 14. S. 332. — Nr. 20. S. 474. — Nr. 38. S. 905. — Nr. 50. S. 1199. Nr. 51. S. 1222.
Schwerin. Nr. 12. S. 287.
Dresden. Nr. 14. S. 331. — Nr. 18. S. 431. — Nr. 24. S. 572. — Nr. 26. S. 624. — Nr. 27. S. 644. — Nr. 31. S. 743. — Nr. 35. S. 839.
Von Rom bis Neapel. Nr. 14. S. 334. — Nr. 15. S. 353.
Aus dem Amte Ritzebüttel. Nr. 15. S. 357. — Nr. 16. S. 377.
Aus Ostfriesland. Nr. 20. S. 480. — Nr. 21. S. 501.
Leipzig. Nr. 22. S. 524.
Aus dem Fichtelgebirge. Nr. 22. S. 527. — Nr. 23. S. 548.
Neapel. Nr. 24. S. 574. — Nr. 25. S. 597.
Innsbruck. Nr. 24. S. 568.
Aus Ungarn. Nr. 27. S. 647. — Nr. 28. S. 670. — Nr. 29. S. 692.
Aus dem südlichen Frankreich. Nr. 29. S. 690.
Aus der Schweiz. Nr. 32. S. 762.
Aus Griechenland. Nr. 32. S. 767. — Nr. 33. S. 789. — Nr. 42. S. 1006.
Potsdam. Nr. 37. S. 883.
Nürnberg. Nr. 37. S. 884.
Paris. Nr. 46. S. 1100. — Nr. 47. S. 1127. — Nr. 49. S. 1172. — Nr. 51. S. 1218.
Vom Mittelrhein. Nr. 48. S. 1147.
Zürich. Nr. 52. S. 1244.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 1.** 3. Januar 1858.


The purest treasure mortal times afford
Is spotless reputation; that away
Men are but gilded loam, or painted clay.
A jewel in a ten-times-barr'd-up chest
Is a bold spirit in a loyal breast.
Mine honour is my live, both grow in one;
Take honour from me, and my life is done.

Shakespeare.

### Das Haus Penarvan.

I.

Zur Zeit, als die Provinzen im Weſten Frankreichs gegen die Republik aufſtanden, war das Haus Penarvan wegen ſeines hohen Alters eines der angeſehenſten in der Bretagne; es ging unter im Sturme, der das heldenmüthige Land verheerte. Ihrer vier Brüder Penarvan fielen zumal im Gefecht bei La Tremblaye. Als man ſie todt zum Schloſſe brachte, von wo ſie wenige Wochen zuvor im vollen Glanz der Jugend ausgezogen waren, empfing ſie der alte Marquis, ihr Vater, ſeine Tochter am Arm, am Fuß der Freitreppe. Sein Mund war ſtumm, ſein Auge trocken. Lange blickte er auf die entſeelten Reſte ſeines Geſchlechts, dann entblößte er ehrfurchtsvoll ſein Haupt und verbeugte ſich zum Abſchied. Zwei Tage darauf ſtieg er zu Pferd, trotz ſeines hohen Alters, und ritt in Lescures Lager. Er focht wie ein Löwe, ging mit dem Heer der Vendeer über die Loire und fand ſeinen Tod vor den Thoren von Mans. Fräulein von Penarvan hatte ihren Vater begleitet. Nach Drangſal und Gefahr aller Art konnte ſie endlich an den Ort ihrer Geburt zurückkehren und Beſitz ergreifen von den Trümmern ihres Erbes, das einerſeits durch die Confiscationen, andererſeits durch die hunderttauſend Thaler, die der Marquis zu der Kaſſe des katholiſchen Heeres geſchoſſen, ſehr bedeutend geſchmolzen war, worauf der Bürgerkrieg es vollends faſt ganz aufgezehrt hatte. Das Schloß war verbrannt und nur noch ein Flügel bewohnbar; durch die dachloſen Wirthſchaftsgebäude ſtrich der Wind und auf den öden Feuerſtellen wucherten bereits Dornſtrauch und Brenneſſel. Mit Stolz betrat Fräulein von Penarvan ihr ärmliches Beſitzthum; es gibt Gemüther, denen die Güter dieſer Welt nichts ſind.

Renée von Penarvan war geboren im Schatten der alten Schloßthürme, der einzigen Reſte der Burg ihrer Ahnen, an denen das Wohnhaus der Nachkommen wie ein Schwalbenneſt klebte. Sie hatte in früher Kindheit die Mutter verloren, ſie war in unbeſchränkter Freiheit unter ihren Brüdern aufgewachſen, und dieſe, ächte Landjunker, nährten den abenteuerlichen Sinn des Mädchens und ihre Neigung zu männlichem Thun und Treiben, die bei ihr ein Familienerbſtück war. Der Marquis half dazu; er kannte keine größere Luſt, als




Digitized by Google

mit ſeiner Tochter den Hirſch zu jagen, und es war gar ſchön, wenn der alte Bretagneſche Edelmann, um ihn ſeine vier Söhne, voran die junge Amazone, alle hoch zu Roß, beim Schalle der Jagdhörner zu Walde zogen. — Durch dieſe männliche Erziehung hatten ſich bei Renée mehr ſtarke als zarte Gefühle, mehr Kraft als Anmuth entwickelt. Mit achtzehn Jahren erſchien ſie wie ein Heldenweib aus der Ritterzeit. Der Abbé Pyrmil, der ſehr feſt war in der Geſchichte der Bretagne und überall, wohl oder übel, ſeine hiſtoriſchen Brocken anbrachte, verglich ſie mit Jenne de Penthièvre und noch lieber mit der Gräfin von Montfort. Sie war ſchön, blond, von weißer Haut, aber eine Schönheit, die vielmehr Reſpekt einflößt als Liebe. Ihr prachtvolles Haar rahmte eine hohe, gerade Stirne ein, ihre Naſe war kühn gebogen, ihr Blick ſtolz, gebieteriſch, und ihr Mund verzog ſich gar leicht zum Ausdruck von Hohn und Hochmuth. Ihr Wuchs war nicht ungefällig, aber weit entfernt von den ätheriſchen Formen, mit denen ſich die Einbildungskraft der Poeten ſo viel zu ſchaffen macht, und ſie hätte ohne Anſtand den Harniſch der kriegeriſchen Weiber getragen, mit denen Abbé Pyrmil ſie verglich. Der Adelsſtolz, der berechtigtſte nach dem auf den eigenen Werth, ſprach unverkennbar aus ihrem ganzen Weſen. Dieſen Stolz, die einzige Leidenſchaft ihrer jungen Jahre und die Qual ihres ganzen Lebens, hatte ſie von Kindesbeinen an eingeſogen. Schon ſehr frühe prägten ſich ihr die geſchichtlichen Ueberlieferungen ihres Hauſes ein und unter der Anleitung ihres Lehrers, des Abbé Pyrmil, wurde bei ihr der Ahnenſtolz zu einer Art Götzendienſt.

Abbé Pyrmil war ein armer Geiſtlicher, der, der Sohn eines Pächters der Familie, den Penarvan Alles zu danken hatte. Nach dem Seminar war er in's Schloß gekommen, um die jungen Leute zu unterrichten und Sonntags die Meſſe zu leſen. Daß er ein beſonders guter Kaplan geweſen, möchten wir nicht behaupten, jedenfalls aber war er ein muſterhafter Lehrer, denn er war beſcheiden bei beſcheidenem Wiſſen. Uebrigens galt er auf ſechs Meilen in die Runde für einen Abgrund von Gelehrſamkeit, und wenn der Geiſt ſich nach Schuhen mäße, hätte er es mit allen Kirchenvätern aufnehmen können, denn nie ſah man in der Chriſtenheit einen Mann Gottes auf höheren Beinen. Die Natur hatte ihn ſo lang und dünn geſchaffen, daß man für ihn beſorgt wurde, wenn ein ſtarker Wind blies. Aber der Mann mit den Storchenbeinen, dem langgeſtreckten, ſpindeldürren Körper, den blaßblauen Augen und dem bleichen Geſicht mit der gewaltigen Naſe — man mußte ihm gut ſeyn, denn wahre Herzensgüte ſprach aus ſeinem Blick und ganzen Weſen. Ein dankbares, ergebenes Gemüth wohnte ſtill in dieſer ſeltſamen Hülle. Der gute Abbé war den Penarvan zu eigen mit Leib und Seele. Wäre ihm einer mit der Behauptung gekommen, der Marquis ſey nicht von ſo gutem Hauſe als der König, ſo friedfertig er war, er hätte keinen Spaß verſtanden. Seine treue, eigentlich devote Anhänglichkeit an die Familie erſtreckte ſich auf das ganze Haus zurück zu den urälteſten Ahnen. Die Penawan waren ſein Steckenpferd; er kannte ſie alle; um einen nach dem andern aus dem Dunkel der Zeiten an's Licht zu ziehen, hatte er durchſtöbert, was er von Chroniken und Legenden habhaft werden konnte, und leicht möglich, daß er in übergroßem Eifer einen und den andern ſelbſt gemacht. Was er dachte und ſprach, es lief auf das Haus Penarvan hinaus; was auch auf das Tapet kommen mochte, er hatte immer einen Penarvan bei der Hand, den er einem an den Kopf warf. Die Penarvan des Abbé Pyrmil waren natürlich Helden ohne gleichen; die Cliſſon und du Gueſclin reichten dem geringſten unter ihnen nicht das Waſſer. Beim Deſſert zumal, wenn er ihre Großthaten zur Sprache brachte, war nichts in der Welt im Stande ſeinen Redefluß zu hemmen. Er focht mit Gautier de Penarvan unter dem Banner Johannas von Flandern; er nahm das Kreuz mit Guy de Penarvan und ſpaltete den Ungläubigen die Köpfe; mit Alain de Penarvan, mit dem Zunamen »Jambes tortes,« hieb er die Normannen unter den Mauern von Nantes in Stücke und ſäuberte die Bretagne von dieſen barbariſchen Horden. So glänzend letztere wohlbeglaubigte Waffenthat war, etwas daran berührte ihn ſchmerzlich: es war einmal ein Penarvan, der nicht ganz wohlgebaute Beine hatte! Das war höchſt ſonderbar und ausnehmend betrübt.

Bei allem Reſpekt vor ihrem adeligen Blute kam es doch, daß der Marquis und ſeine Söhne bei den Geſchichten des Abbés gähnten; Renée dagegen war ganz Ohr und wurde nicht müde ihm zuzuhören. Sie brachten mit einander ganze Tage im Zimmer zu, wo die Ahnenbilder hingen, und Abends ergingen ſie ſich auf dem platten Dache des alten Schloſſes, und der Abbé erzählte von den Belagerungen, die der alte Herrenſitz ausgehalten. Renées Einbildungskraft erhitzte ſich; ſie ſprach mit Geringſchätzung von der öden Stille und Ruhe des heutigen Lebens, ſie wünſchte ſich in eine Zeit voll Kampf und Sturm und ſchalt alles Ernſtes auf die Müßiggängerei ihrer Brüder, die ſie auslachten. Indeſſen war die Zeit nicht fern, wo die abſonderliche Dame ihre Gelüſte in vollem Maaße büßen konnte. Bereits rollte der Donner, der die Welt erſchüttern ſollte, und nicht lange, ſo brach die Revolution aus. Die Schreckenszeit ging an Renée vorüber, ohne ſie

Digitized by Google

zu beugen. Sie begrub ihre Brüder, und wenn ſie ſie beweinte, ſo beneidete ſie ſie noch mehr um ihr ſchönes Ende, und als ſie nach langer Irrfahrt in das Haus ihrer Väter zurückkehrte, war ſie die letzte ihres Geſchlechts. Sie trug die Trauer um ihr ganzes Haus und ſchwur feierlich, bei den Häuptern aller ihrer Ahnen, bis zu ihrem Ende den Namen zu führen, deſſen einzige letzte Erbin ſie war. Sie zählte einundzwanzig Jahre, als ſie ſich ſo dem eheloſen Leben weihte.

Das ruinirte Schloß beſah trübſelig im Spiegel der Sevre ſeine geſchwärzten, verfallenen Zinnen. Im Innern ſah es noch troſtloſer aus; die republikaniſchen Banden hatten gehaust wie eine Windsbraut. Von all dem Luxus, in deſſen Schooße ſie aufgewachſen, beklagte die junge Heldin nichts als das Hausarchiv und die Ahnenbilder, die ein Raub der Flammen geworden. Die Verwüſtung, die ſie umgab, und ihr Geſchick ſchmolzen ihr in Eins. Dieſe eingeſtürzten Mauern, ſo beſchloß ſie, ſollten ſich nie wieder erheben, auch der Sitz ihrer Väter ſollte für alle Zeit trauern um das erloſchene Haus. Ihr Erſtes nach ihrer Rückkehr war geweſen, ſich nach dem einzigen Freund zu erkundigen, den ſie dieſſeits zu finden hoffte; aber Niemand wußte etwas von Abbé Pyrmil. Der Marquis hatte ihn beim Abzug zum Wächter des Hauſes beſtellt; man meinte nicht anders, als der arme Abbé liege unter den Trümmern begraben. Renée beweinte ihn: ſie beweinte in ihm den Vertrauten des Gefühls, das ihr ganzes Leben beherrſchte.

Eines Abends ſaß ſie auf den gebrochenen Stufen der Haustreppe, da ſah ſie auf dem Raſen der Einfahrt einen dünnen Schatten aus dem Baumgang hervorkommen und auf einmal bis zur Façade des Schloſſes vorſchießen. Das konnte nur der Schatten vom Körper des Abbé Pyrmil ſeyn. Und wahrhaftig, er war es! Aber, guter Gott! in welchem Zuſtand! ganz entſtellt, die Augen erloſchen, die Kleider in Lumpen. Als er Renée erblickte, die er verloren glaubte, ſtieß er einen Freudenſchrei aus und ſtreckte ihr die Arme entgegen. Die junge Herrin hatte ſich erhoben, ihn zu empfangen; mit dem Anſtand einer Königin reichte ſie ihm die Hand zum Kuſſe. „Abbé," ſagte ſie, „Sie und ich, wir ſind allein noch übrig von der Familie." — Dieſe Worte drangen dem Caplan in's innerſte Herz und ſeine Seele ſtrömte über von jubelnder Dankbarkeit. Er ergriff ihre Hand, bedeckte ſie mit Küſſen und Thränen, und ihm war, als ſollte er zu ihren Füßen ſterben.

Er war bei der Plünderung des Guts wie durch ein Wunder entkommen und hatte ſich aufgemacht, den Marquis und ſeine Tochter aufzuſuchen. Ueber der Loire erfuhr er, daß der alte Edelmann todt ſey; von Renée wußte Niemand etwas, ſie war ſeit der Niederlage der Vendeer bei Mans verſchwunden. Er durchſtrich nun das Land weit und breit unter den härteſten Mühſeligkeiten und Entbehrungen; vergeblich. Endlich führte ihn der Zug des Herzens nach dem Schloſſe zurück. Die Welt hatte ihm nichts mehr zu bieten; ſein einziger, ſehnſuchtsvoller Gedanke war, das geliebte Dach noch einmal zu ſehen und in kurzer Friſt an der Stätte, der er ſein Leben geweiht, zu entſchlafen. Wie wurde ihm zu Muthe, als er ſie wieder fand, die er ſo lange geſucht, die geliebte Schülerin, ſeinen Stolz, den letzten Sproſſen der Penarvan!

Bei ſeinem Wiederauftreten im Schloſſe zeigte der Abbé, daß ſich in ſeinem Weſen die Vorſicht der Ameiſe mit den liebenswürdigſten Eigenſchaften vereinigte. Da ein Beſuch der „Blauen" jeden Tag zu erwarten geweſen war, hatte er nach dem Abzug des Marquis in der Stille ausgeräumt und Alles, woran Renées Herz hing, nebſt manchem andern, was die junge Erbin wohl auch ganz gern wieder ſah, ſorgfältig in den Verließen des alten Schloſſes verſteckt. Wenige Tage nach der Rückkehr ihres Lehrers begab ſich Fräulein von Penarvan wegen nothwendiger Einkäufe nach Chollet. Sie fuhr Morgens ab auf einem Karren mit einem Bauernpferd, das man mit Mühe aufgetrieben; ſie wollte am Abend zurück ſeyn. Der Abbé blieb unter einem Vorwand zurück, und er wandte den Tag gut an. Mit Einbruch der Nacht hielt Renées Fuhrwerk an der Treppe; der Abbé empfing ſie und führte ſie in's Speiſezimmer. Aufgetragen wurde nichts anderes als ſonſt, aber der Tiſch ſtrahlte wie früher bei feſtlichen Gelegenheiten; das feine Glaswerk, das Porcellan, das Silberzeug mit dem Familienwappen, alles war da, ſelbſt die Damaſtſervietten, in deren Ecken der Namenszug der Penarvan mit der Marquiskrone darüber geſtickt war. Mitten in dieſer Pracht dampfte ein ärmliches Ragout und zwei plumpe Strohſtühle harrten demüthig der Gäſte. In ſeinem Eifer, den Angenehmen zu machen, hatte der Abbé vor jedem Gedeck ſymmetriſch vier Gläſer ungleicher Größe aufgeſtellt, ohne daran zu denken, daß man nur Waſſer trank, weil kein Wein da war. Renée lächelte. „Abbé, das ſieht Ihnen gleich!" ſagte ſie recht freundlich. Das war aber nur ein Augenblick; ſie wurde alsbald ſehr ernſt; ſie, die ſeit mehreren Monaten ohne Tiſchtuch mit zinnerner Gabel geſpeiſt hatte, warf einen verächtlichen Blick auf dieſe Trümmer ihres alten Reichthums und ſagte ſeufzend: „Das brauchte man nicht zu retten!" Sie aß ſehr wenig, ſprach nichts und ging ohne ein Wort des Danks für den Abbé. In ihrem Schlafzimmer fand ſie da und dort zum größten Theil die

Digitized by Google

artigen Kleinigkeiten, die noch vor Kurzem der Flaum in ihrem Neſte geweſen waren, ihre Schachteln groß und klein, ihre Käſtchen von feinem Holz zu Handſchuhen oder Schnupftüchern, deren Duft an ſchönere Tage mahnte. Sie ſah das alles trockenen Auges an, ſie wühlte darin mit bebender Hand. Der Zorn, der in ihr kochte, brach jetzt aus, da ſie allein war. „Nach Anderem wußte alſo der Abbé nicht zu greifen! Das iſt herausgekommen bei ſeinem Eifer für die Ehre des Hauſes Penarvan! Ein halb Dutzend Handſchuhe, ein paar Dutzend Gläſer und Teller!“ Sie ſtampfte mit dem Fuß auf den Boden und rief: „Was brauchte man das zu retten!“ — Allmählig wurde ſie ruhiger. Wenn ihr das Zartgefühl abging, ſo beſaß ſie dafür die Güte ungemeiner Gemüther. Nachdem ſie ihrem Unmuth über den Caplan Luft gemacht, begann ſie zu fühlen, daß ſie ungerecht, hart geweſen. Er war ohne Zweifel noch im Salon, und ſie eilte hin, ihr Unrecht gut zu machen. Und wirklich erwartete ſie der Abbé dort, und zwar in ruhiger, würdevoller Haltung. Kaum hatte ſie ein paar Schritte im großen Zimmer gemacht, das ſie noch geſtern nackt und kahl geſehen, wie eine Scheune, blieb ſie auf einmal ſtehen; ihre Naſenflügel hoben ſich, ihre Stirne glättete ſich, das kalte Blau ihrer Augen leuchtete wie der Blitz auf damascirtem Stahl. Da hingen ſie an der Wand in ihren Eichenrahmen, die ganze Reihe der Penarvan, und es war als blickten ſie mit trübem Lächeln nieder auf den letzten Sproß des erſtorbenen Stammes. Stumm blickte ſie eine Weile die Bilder an, dann ging ſie auf das Porträt ihres Vaters zu. Ueber demſelben waren vier Degen aufgehängt, die Degen ihrer Brüder. Sie nahm einen herab und küßte das Stichblatt. Dann trat ſie zu einem Tiſch, auf dem die Familienurkunden ausgebreitet lagen. Lang, in ſtiller Rührung, betrachtete ſie die vergilbten Pergamente mit den großen Wachsſiegeln. Endlich ging ſie auf den Abbé zu, der in der Kaminecke ſtand, und ſagte mit feierlicher Stimme: „Abbé, umarmen Sie mich!“ Sie weinte nicht, aber dem Abbé rannen die Thränen über die Wangen. Es war der ſchönſte Tag ſeines Lebens.

Sie brachten den Winter am Kamin zu; an altem Gebälk war kein Mangel, und wenn man im Herrenhaus ſchlecht aß, ſo hatte man dafür hübſch warm. Die Sorge um das tägliche Leben quälte weder die Dame noch den geiſtlichen Herrn; ſie lebten mit Wenigem und waren genügſam. Ihre Armuth und Verlaſſenheit entzogen ſie den Späherblicken in der unruhigen Zeit, und ſo mochten ſie in Ruhe beſſeren Zeiten entgegenſehen. Wie früher, ſo war auch jetzt das Haus Penarvan ihre einzige Unterhaltung. Hundertmal fragte ſich der Abbé mit Entſetzen, ob denn wirklich kein Penarvan mehr auf der Welt ſey. Bald empörte er ſich gegen die Wirklichkeit und wollte gar nicht glauben, daß eine ſo große Familie auf immer erloſchen ſeyn ſollte; bald rechnete er auf den Beiſtand des Allmächtigen, der ja auch David die Fackel wieder angezündet. Auf all dieſe Ergüſſe erwiederte Renée mit großer Ruhe, daß mit thörichten Hoffnungen und weichlichen Klagen gleich wenig herauskomme. Der Marquis und ſeine Söhne haben die Geſchichte ihres Hauſes in würdiger Weiſe abgeſchloſſen; ihre, Renées, Aufgabe ſey es nun, ihrem Blute nicht untreu zu werden. Ihr Leben, daure es, ſo lange es wolle, ſolle dem Angedenken ihrer Ahnen geweiht ſeyn, und wenn einmal ihr Name ausſterbe, ſo ſolle er doch erſt mit ihr untergehen. Sey es ihr nicht beſchieden, das Erbe des Ruhmes, das ihr zugefallen, zu mehren, ſo wolle ſie es doch in frommem Herzen unverkürzt bewahren. Der Abbé bewunderte ſie im Stillen und wünſchte ſich in aller Beſcheidenheit Glück, daß er eine ſolche ächte Römerſeele gebildet.

Das war alles ganz ſchön und gut; indeſſen ſchlichen die Tage in troſtloſer Einförmigkeit hin. Das Schloß, das Renées Brüder vor Kurzem noch mit dem Lärm ihrer Lebensluſt erfüllt, war trübſelig wie ein Grab. Und war es nicht in Wahrheit ein Grab, ein Mauſoleum, in dem zwei treue Seelen das ewige Licht unterhielten? Renée langweilte ſich nicht gerade; nur gab es Abende, ſo man gar gerne einen oder den andern Penarvan aus der Gruft citirt hätte. Sie fügte ſich in ihr Geſchick; aber ſie war einundzwanzig Jahre alt, und wenn ſie bedachte, wie lang ihr Lebenspfad vor ihr lag, und daß ſie ihn allein in Geſellſchaft des Abbés wandeln ſollte, konnte ſie ſich eines leiſen Schauders nicht erwehren. Sie wußte es, ſie harrte aus bis zum Ziele; aber allbereits, in der öden Muße einförmiger Tage, ſeufzte die geopferte Jugend unter der Rüſtung der Heldin. Dieſer männliche Geiſt bedurfte einer Beſchäftigung, die ſich mit ſeinem Stolze vertrug. Wo eine ſolche finden? Der Abbé fand ſie, ohne daß er ſie ſuchte.

Seit einigen Wochen ſchien der Abbé von einer innern Unruhe umhergetrieben, die er vergeblich zu verbergen ſuchte; ſie verrieth ſich deutlich in Allem, in ſeinen Mienen, ſeiner Haltung, in ſeiner ſtockenden Rede, ſeiner Zerſtreuung, ſeinem vernachläßigten Anzug. Eines Tags war er in die Stadt gegangen, ohne ein Wort zu ſagen, und Renée hatte ihn heimkommen ſehen, wie verſtohlen, mit einer gewaltigen Rolle unter den Schößen ſeiner abgeſchabten Soutane. Bei Tiſche aß er kaum wenige Biſſen und antwortete ganz verkehrt,

Digitized by Google

wenn man ihn etwas fragte. Einmal Abends war er eine Stunde im Salon, ohne vom Hauſe Penarvan ein Wort zu ſprechen. Kurz, der Caplan geberdete ſich gerade wie einer, der Verſe macht. Dieß fiel Renée ſehr auf, aber kein Menſch war weniger neugierig und zudringlich als ſie, und ſo dachte ſie nicht daran, ihn zur Rede zu ſtellen.

Eines Tags, während der Abbé im Garten war, ging ſie in das Bibliothekzimmer, ohne zu wiſſen, daß er dort ſeinen Sitz aufgeſchlagen hatte. Sie ſuchte ein Buch und war nicht wenig erſtaunt, als ſie ſah, daß er ſich hier in einer Fenſterniſche einen Schreibtiſch eingerichtet hatte. Auf demſelben lag allerlei durcheinander, das Käppchen des Abbé, ſeine ſilberne Doſe, ein Geſchenk des Marquis, Brodkruſten und Haſelnüſſe, Reſte ſeines anachoretiſchen Frühſtücks, geſchnittene und ungeſchnittene Federn, weißes und beſchriebenes Papier, und mitten in dieſem maleriſchen Durcheinander fiel Renée ein Schreibheft in die Augen, auf deſſen Umſchlag in gewaltigen Buchſtaben zu leſen war: „Geſchichte des Hauſes Penarvan, von Abbé Pyrmil.“ Das alſo war das Geheimniß des Abbé. Sie nahm das Heft mit in ihr Zimmer und vertiefte ſich in die Proſa ihres Lehrers. Außer dem erſten, in's Reine geſchriebenen Kapitel war die Geſchichte des Hauſes Penarvan von Abbé Pyrmil zur Zeit noch nichts als ein wirrer Haufen von Concepten und einzelnen Notizen. Renée durchblätterte die Papiere, da kam der Abbé dazu. Als er ſein Manuſcript in ihren Händen ſah, wurde er bald roth, bald blaß, ſtammelte und wünſchte, die Erde möchte ſich unter ihm aufthun. Er faßte ſich endlich und wollte anfangen ſich zu entſchuldigen, da ſagte die junge Dame: „Ein ſehr guter Gedanke, Abbé! Ja, Sie haben recht, wir müſſen eine Geſchichte des Hauſes haben. Wir wollen uns zuſammen daran machen, wir wollen ſehen, ob wir meinen Ahnen und ihren Nachkommen ein Denkmal errichten können, das ihrer Thaten würdig iſt. Es iſt eine ſchwere Aufgabe, aber mit Gottes Hülfe mag es uns gelingen. Noch einmal, Abbé, Sie haben da einen ſehr guten Gedanken gehabt. Es freut mich von Herzen, ich danke Ihnen; wir alle danken Ihnen,“ ſetzte ſie hinzu, indem ſie mit dem Arm an den Bildern ihrer Ahnen hinfuhr.

Der Abbé, dem eben noch war, als ſollte die Erde ihn verſchlingen, fühlte ſich auf einmal in den vierten Himmel gehoben. Welche Ehre! welcher Triumph! Sein Amt als Lehrer war nachgerade zur Sinecure geworden; jetzt wurde er officiell zur Würde eines Geſchichtſchreibers, des Geſchichtſchreibers des Hauſes Penarvan erhoben! Sein Name, innig verknüpft mit ſo vielen glorreichen Namen, ſollte fortgetragen werden auf dem Strome der Zeiten! „Geſchichte des Hauſes Penarvan, von Abbé Pyrmil!“ er ſah dieſen prächtigen Titel in Flammenſchrift hell leuchten bis an's Ende aller Tage. Renée war nicht minder begeiſtert; ſie freute ſich auf eine Arbeit, die ihr Beſchäftigung für ihr ganzes Leben verſprach und dem Ruhme des Hauſes Penarvan das Siegel aufdrückte. Der Abbé ſollte die Feder führen, Renée den Pinſel. Sie hatte Uebung in Paſtell- und Miniaturmalerei; es ſollte eine Pergamenthandſchrift werden, verziert mit Malereien, wie die mittelalterlichen Handſchriften. Der Abbé ſchwamm in Wonne, Renées Züge verklärte ein matter Sonnenſchein; es war ordentlich ein Feſt nach ſo vielen ſchlimmen Tagen.

In Kurzem war die Geſchichte des Hauſes Penarvan in vollem Zuge. Schriftſteller und Malerin überboten einander an Talent und Fleiß. Der Styl war ganz epiſch; Renée ſelbſt glaubte hin und wieder den Ton etwas herabſtimmen zu müſſen. Im Punkte der gelehrten Forſchung blieb nichts zu wünſchen übrig; der Abbé entdeckte Penarvans, von denen vor ihm kein Menſch etwas gewußt hatte, nicht einmal der Marquis. Nur Einen brachte er nicht heraus, den über Conon Meriadec, und das war ſein größter Jammer. Er wunderte ſich, daß in Cäſars Commentarien, auf die er übrigens nicht viel hielt, kein Penarvan vorkam. Der künſtleriſche Schmuck des Werks, die eingeſtreuten Bilder, die verzierten Initialen waren wahre Kunſtwerke, und die zarte Ausführung hätte einen Miniator des vierzehnten Jahrhunderts neidiſch machen können. Auf der erſten Seite unter dem Titel prangte das Familienwappen: ein ſilbernes aufrechtes Schwert in ſchwarzem Feld; auf dem Schild die Marquiskrone und darüber auf goldenem Helm als Helmzier ein rechter Arm mit gezücktem Schwert; Schildträger, zwei ſchwarze Löwen mit Drachenſchwanz; Loſung: Pentarvan, toujours avant; Wahlſpruch: Deus dedit, dabit uti. Die folgende Seite füllte der Stammbaum mit verſchnörkeltem Gezweig, und ſeine Wurzeln tauchten in ein Meer von Tuſche, das die Nacht der Zeiten vorſtellte.

Ein Tag, ein Monat um den andern verging; verſunken in ihre Arbeit wie zwei Benediktiner, horchten ſie kaum auf den gewaltigen Lärm des zu Ende eilenden Jahrhunderts. Die Welt hätte mögen untergehen, ſie hätten nicht aufgehört die Geſchichte des Hauſes Penarvan zu ſchreiben und zu illuſtriren. Je weiter der Abbé in ſeinem Werk vorrückte, deſto mehr kam der Geiſt der Geſchichte über ihn, und ſein Styl wurde von Tag zu Tag markigter. Merkwürdig! dieſe Arbeit, deren Abſchluß noch in weitem Felde lag, hatte die beiden bereits drei Jahre gekoſtet; drei Jahre lang

Digitized by Google

hatten sie in Asche gewühlt, drei Jahre lang hatten diese zwei Herzen nur für die Todten geschlagen, als ein an sich unbedeutendes Ereigniß, dessen Folgen keine Seele ahnen konnte, den Abbé daran mahnte, daß es noch lebendige Menschen gab.

## II.

Abbé Pyrmils bester Freund im Seminar zu Nantes war Dom Jobin gewesen. Dieser gelehrte Benediktiner, besonders großer Genealog, war eben so kurz und dick, als der Abbé lang und hager. Gleich der Liebe entspringt auch die Freundschaft nicht selten aus Gegensätzen. Nach dem Austritt Pyrmils aus dem Seminar hatten sie lange einen höchst gelehrten Briefwechsel unterhalten. Seit 1792 aber hatte Dom Jobin nichts mehr von sich hören lassen; der Abbé hielt ihn für todt, denn es war kaum denkbar, daß ein so dicker Benediktiner sich aus dem großen Sturme gerettet haben sollte.

Es war im Herbst 1798. Renée und der Abbé befanden sich in großer Verlegenheit. Unter den Penarvan, die im großen Saale hingen, war einer ohne Namen und ohne Jahreszahl in geistlichem Gewand. Dieß war der einzige Penarvan, von dem man gar nichts wußte; der Abbé war außer Stande eine geschichtliche Spur von ihm aufzufinden, und die Geschichte des Hauses war in dringender Gefahr, eine Lücke zu behalten. Der Abbé war äußerst übel daran. Er sollte so viele Kriegsmänner, von denen vor ihm kein Mensch wußte, an's Licht gezogen haben, und sollte nicht im Stande seyn, eines Prälaten habhaft zu werden, dessen Bildniß er vor Augen hatte, das sicher nicht über das sechzehnte Jahrhundert hinaufreichte! Er verlor ganz den Kopf. Schreckliche Träume störten seine Nachtruhe; der Prälat riß die Vorhänge seines Bettes auf, sah ihn grimmig an und verlangte durchaus seinen Platz in der Geschichte des Hauses Penarvan; ein andermal sah er ein Loch mitten in seinem Werk, und er sprang hinein, es auszufüllen. Oft und viel, wenn er in Schweiß gebadet erwachte, rief er aus: „Wenn Dom Jobin noch lebte!"

Eines Abends erging er sich mit Renée im Garten; sie sprachen mißmuthig vom Penarvan, der ihnen abging, da sahen sie aus dem Baumgang einen Bauer auf sich zukommen. Der Mann kam aus der Stadt und hatte einen Brief für den Abbé. Wer konnte an ihn schreiben? Eine Botschaft aus der andern Welt hätte ihn kaum mehr überrascht. Er riß den Brief auf, und beim ersten Blick hinein rief er, was Archimedes gerufen. Es war ein Schreiben von Dom Jobin. Der Genealog war wie durch ein Wunder dem Gemetzel entgangen. Obgleich die Verfolgung nachgelassen, schrieb er, müsse er sich noch verbergen, bis er aus dem Lande gehen könne. Vorerst aber wünsche er sehnlich den guten Pyrmil noch einmal zu sehen. Er erwarte ihn auf dem Gute Plaisance bei St. Herblain, eine Stunde von Nantes. So sollte denn der Abbé endlich erfahren, welche Bewandtniß es mit seinem Prälaten hatte, denn bei der Rettung seines Freundes dachte er einzig und allein an diesen Punkt. Er war herzgut, aber ihn beherrschte die rücksichtslose Eigensucht des Sammlers, der seine Familie kann an den Spieß stecken lassen, um seine Sammlung zu vervollständigen. Er brach gleich des andern Tages in aller Frühe auf und gab Renée sein Wort, er bringe den Penarvan heim, der ihnen fehle.

Als der Abbé fort war, mußte Renée sich über sich selbst wundern: es war ihr so sonderbar wohl und frei zu Muthe. Sie speiste allein und vermißte den Abbé eben nicht sehr. Sie hatte ihn gebeten, mit der Heimkehr nicht zu eilen und Dom Jobins Gelehrsamkeit recht zu genießen. Sie erwartete ihn erst am Ende der Woche zurück, und so erschrack sie nicht wenig, als er am Abend in's Zimmer gestürzt kam, blaß, keuchend, entstellt, mit Staub bedeckt, in Schweiß gebadet, in unbeschreiblicher Aufregung, so daß Renée, die nicht leicht aus der Fassung kam, sich ordentlich entsetzte. — „Was gibt es? Um Gotteswillen, Abbé, was ist Ihnen?" — Der Abbé warf sich auf einen Stuhl und trocknete sich mit seinem Tuch, während Renée am Kamin ihn ganz verwundert ansah. „Was es gibt, Fräulein, was es gibt?" rief er endlich. „Das Haus ist nicht ausgestorben! Es lebt noch ein Penarvan!"

Renée fuhr auf. „Ein Penarvan!" rief sie, darauf zuckte sie die Achseln und sagte: „Sie sind nicht klug, Abbé!" — „Nein, Fräulein, ich bin bei vollem Verstande: noch lebt ein Penarvan von der jüngeren Linie." — „Sie sind nicht klug, sage ich Ihnen! Mein Vater, der Marquis, sagte mir oftmals, die jüngere Linie sey ausgestorben, ehe ich zur Welt gekommen." — „Der Herr Marquis wußte recht gut, daß dem nicht so war," erwiederte der Abbé geradezu. — „Was wollen Sie damit sagen?" fragte die junge Dame in schneidendem Ton. „Sprechen Sie, Abbé, sprechen Sie!"

Der Abbé war wieder zu sich gekommen und erzählte jetzt alles, was ihm mit Dom Jobin begegnet. Kein anderer als dieser hatte ihm entdeckt, daß es noch einen Penarvan von der jüngeren Linie gebe. Dieser Penarvan, der letzte seines Namens, lebte einsam zwei Meilen von Rennes auf seinem väterlichen Gute la Brigazière. Sein Vater und der Marquis waren leibliche

Digitized by Google

Geſchwiſterkinder geweſen. Politiſche Anſichten hatten ſie von jeher entzweit, durch den Handel des Herrn von la Chalotais im Jahr 1765 war es zum gänzlichen Bruch zwiſchen ihnen gekommen. Die Vettern, die ſich ohnedieß nur wenig ſahen, wollten von da an nichts mehr von einander wiſſen. Der Marquis ging noch weiter: er erklärte die jüngere Linie für erloſchen, und es ſollte vor ihm nie wieder davon die Rede ſeyn. Der Vicomte Joſeph von Penarvan ſtarb auf ſeinem Gute einige Jahre vor der Revolution und hinterließ einen Sohn, der ohne Zweifel ſeine Anſichten geerbt hatte, weil er der älteren Linie gegenüber niemals ein Lebenszeichen gegeben.

Renée unterbrach den Abbé mit keinem Wort, und keine Geberde verrieth ihre innere Aufregung. Der Bericht trug ſo ganz das Gepräge der Wahrheit, Dom Jobin hatte ſich ſo beſtimmt ausgeſprochen, daß kein Zweifel blieb: es gab noch einen Penarvan.

„Hat Dom Jobin ihn geſehen? kennt er ihn?“ fragte ſie, als der Abbé fertig war. — „Nein, Fräulein, das nicht — aber er hat oft von ihm ſprechen hören,“ erwiederte er kopfſchüttelnd. — „Nun, Abbé, was ſpricht man von meinem Vetter? Macht er ſeinem Namen Ehre? weiß er, was für Pflichten der Namen ihm auferlegt? Edles Blut ſchlägt nicht aus der Art. Wir ſchreiben ihm, laden ihn ein. Von dem Zank zwiſchen unſern Vätern weiß ich nichts, will ich nichts wiſſen. Er ſoll kommen! Er iſt ein Penarvan, das iſt genug.“

Der Abbé ſchwieg und ſah mit kläglicher Miene auf ſeine ſchwarzen wollenen Strümpfe, wo es nicht an ausgebeſſerten Stellen fehlte. Renée hatte bisher den Zuſtand, in dem er vorhin vor ſie getreten, der natürlichen Aufregung zugeſchrieben, jetzt fieng ſie an zu bemerken, wie befangen und verlegen er war. „Wie,“ rief ſie, „mein Haus iſt nicht untergegangen, Sie ſelbſt bringen mir die Kunde davon, und *wie* freuen Sie ſich darüber, *wie* jubeln Sie darüber!“ — „Ich freue mich ja, ich bin voll Jubel,“ erwiderte der Abbé mit einem Jammergeſicht. „Ich fürchte nur — ich möchte beinahe fürchten —“ Er ſtockte mit einem verzweiflungsvollen Blick auf Renée. — „Heraus damit! Was fürchten Sie?“

„Sie wiſſen, gnädiges Fräulein,“ fuhr er demüthigen Tones fort, „in meinem Herzen wohnt nichts als Liebe, als Verehrung für Ihr Haus; den Gedanken, ihm zu nahe zu treten, vermöchte ich gar nicht zu faſſen. Aber Dom Jobin ſagte erſt heute: in allen großen Häuſern ſind die ältere Linie und die jüngere Linie zwei Zweige, die auseinander gehen. Sie ſind freilich von Einem Stamm, aber —“ „Zur Sache, Abbé, zur Sache! Was fürchten Sie?“

„Nun wohl, nach dem, was Dom Jobin von Ihrem Herrn Vetter gehört, rechtfertigt er nicht ganz — Was kann er dafür!“ rief er einlenkend mit flehender Geberde. „Sein Vater ging mit Philoſophen um, ſeine Mutter war eine la Chalotais, und man hatte ſie im Verdacht, daß ſie an der Schrift ihres Oheims gegen die Jeſuiten mitgearbeitet. Was konnte aus einem armen Jungen werden, der mit dem Mark der Bären und Panther aufgezogen worden? Ihm wäre beſſer geweſen, er wäre ausgeſetzt worden auf den Waſſern des Nils, gleich Moſes! Mit zwanzig Jahren, Fräulein von Penarvan, las Ihr Vetter Herrn von Voltaire und Rouſſeau, den Genfer.“ — „Das war nicht recht,“ ſagte Renée ernſt; „weiter?“ — „Weiter, mein Fräulein? Wer Unkraut ſäet, kann keine Frucht ernten. Ihr Herr Vetter hat das Gift der neuen Ideen mit der Muttermilch eingeſogen: er hat Goliath gedient, ſtatt das Schwert wider ihn zu zücken; er hat an der Revolution Theil genommen.“

„Das iſt nicht wahr!“ ſagte ſie kalt. „Ein Penarvan iſt nicht mit den Henkern wider die Geſchlachteten geweſen, ein Penarvan hat ſeinen Wappenſchild nicht mit dem Blute ſeines Königs beſudelt. Wer das Gegentheil geſagt, hat gelogen, und wer es wieder ſagt, der beleidigt mich.“ — „Beim lebendigen Gott! — ja, das fürchtete ich!“ rief der gute Mann und ſchlug ſich verzweiflungsvoll vor die Stirne. „Hören Sie mich, mein Fräulein. Man ſagt nicht, kein Menſch ſagt, daß Ihr Vetter an den Gräueln der Revolution Theil genommen. Lieber Himmel, davon iſt gar nicht die Rede! Die unſinnigen Ideen, welche das Land ins Verderben geſtürzt, ſie mögen dem Kind — denn das war er ja damals — zu Kopfe geſtiegen ſeyn, aber kein Tropfen Blut klebt an ſeinen Händen. Glauben Sie mir, hätte ſich einer herausgenommen, mir das Gegentheil zu behaupten, ich hätte ihm geantwortet gerade wie Sie. Ich bin nur ein armer Geiſtlicher, aber wenn es ſich von der Ehre des Hauſes handelt, iſt Abbé Pyrmil ein Löwe — ja, Fräulein, ein Löwe!“ wiederholte er und trocknete den Schweiß, der ihm über die Wangen lief.

Marmorbleich, mit gekreuzten Armen ſtand Renée lange ſchweigend, in der ruhigen Haltung eines Richters. „Ein Penarvan!“ ſagte ſie endlich leiſe, und der Laut verrieth mehr Wehmuth als Unwillen. „Ich begreife, daß er mir nicht entgegengekommen; wie hätte er ſich vor mir können blicken laſſen, ohne ſich ſelbſt in ſeinem Innerſten zu verurtheilen? Auf, Abbé! da gibt es für Sie zu thun! Noch iſt ein lebender

Digitized by Google

Aſt am Stamme, den der Blitz getroffen; iſt er ſchief gewachſen, ſo ſoll es unſere Sorge ſeyn, ihn gerade zu richten. Sie gehen in meinem Namen zu ihm. Ich zweifle nicht, daß er ſeine Jugendverirrungen bereut und innerlich dafür büßt. Stehen ſie ihm bei mit Rath und That, thun Sie das Ihrige, ihn auf den rechten Weg zu bringen. Sagen Sie ihm, die Reue mache Alles gut, und wenn er ſeine Fehler erkennt, wolle ich ihm von Herzen vergeben."

Der Abbé blieb ſtill. „Sie ſchweigen! Sie antworten nicht!" rief Renée, auf einmal wieder in ihrem gebieteriſchen, hochfahrenden Tone. „Wahrhaftig, Sie hätten in Egypten zur Welt kommen ſollen, zur Zeit des Seſoſtris: Sie ſind zu nichts gut, als Todte zu balſamiren." — „Ach, liebes Fräulein," ſtammelte der unglückliche Pyrmil, „ich habe Ihnen nicht Alles geſagt. Ihr Herr Vetter ſteht im Begriff zu heirathen." — „Und warum ſollte er nicht? Iſt er etwa Maltheſer? Warum nicht heirathen? Er hat das Recht dazu, ja noch mehr, es iſt ſeine Pflicht. Hoffentlich iſt er beſſer berathen, als ſein Vater, und läßt ſich mit keiner Parlamentsfamilie ein; er muß wiſſen, daß wir die Pelzröcke von jeher als bürgerlich angeſehen haben." — „Wollte Gott, Ihr Herr Vetter hielte ſich wie ſein Vater an die Pelzröcke!" ſeufzte der Abbé mit niedergeſchlagenen Augen. — „Wie ſo? Eine Mißheirath? So ſprechen Sie doch! Sehen Sie nicht, daß Sie mich auf die Folter ſpannen?" — „Wohl denn," rief der Abbé ſo entſchloſſen, als wollte er in's Waſſer ſpringen, „Ihr Herr Vetter ſoll nächſtens die Tochter eines Müllers heirathen, der durch die Revolution reich geworden iſt." — „Eine Müllerstochter! Welch thörichte Geſchichte!" — „Ich ſpreche nur Dom Jobin nach," erwiderte der Abbé ſchüchtern; „Dom Jobin lügt nie." — „Ihr Dom Jobin weiß nicht, was er ſagt. Eine Müllerstochter! Woher hat er das? wer hat ihm ſo etwas geſagt?" — „Wer? Alle Welt; in der Gegend von Rennes ſpricht man überall davon." — „Und mein Vetter hat nichts gethan, ein ſolches Gerücht Lügen zu ſtrafen?" — „Warum nicht gar!" fuhr dem Abbé heraus, der ganz vergaß, wie ernſt der Handel war, und er nahm eine tüchtige Priſe Tabak dazu; „der Herr Vicomte ſteckt alle Tage in der Mühle des Schwiegervaters."

Der Abbé erzählte jetzt ausführlich, was ihm über die bevorſtehende Heirath des Herrn Vicomte zu Ohren gekommen. Renées ruhige, ſchweigſame Haltung machte ihm Muth; es kam ihm vor, als nehme ſie die Sache nicht ſo tragiſch, als er gefürchtet, und ſo ließ er ſich gehen; ja, ſo ſchwer ihm das Herz war, er ſuchte ſogar ſeinem Bericht einen muntern Anſtrich zu geben, einzig und allein, um den Eindruck zu mildern. „Glauben Sie mir, Fräulein," ſagte er am Ende, „die Händel des jüngeren Zweiges gehen uns nichts an; es iſt am beſten, wir denken gar nicht mehr daran, vergeſſen den Herrn Vetter und machen uns wieder an die Geſchichte des Hauſes Penarvan; wir haben ohnehin ſchon einen Tag verloren."

„Ich bewundere Sie!" rief Renée und ſchoß aus ihren Augen einen niederſchmetternden Blitz auf ihn. „Noch lebt ein Penarvan, dieſer Penarvan will in eine unanſtändige Ehe treten, und Sie ſitzen ruhig da, discuriren, ſpaſſen und verſäumen keine Priſe!" — „Aber, mein Fräulein" — „Nein, ich finde Sie ausgezeichnet! Von was handelt es ſich auch? Von meinem Blut, meinem Namen. Iſt das der Mühe werth? Sie haben Recht: machen wir uns wieder an die Arbeit; wir wollen ſchreiben, malen, ſchmieren. Ja, das iſt etwas für mich und für einen Löwen wie Sie! — Wann will er heirathen?" fragte ſie und ſprang auf mit ſtolzer, leidenſchaftlicher Geberde. — „Ich weiß nicht — nächſtens, in acht Tagen, in vierzehn höchſtens," erwiderte der Abbé, der in ein Mäuſeloch hätte kriechen mögen.

„Abbé, aus dieſer Heirath wird nichts!" — „Gott gebe es, Fräulein; aber, da es ſo weit damit iſt, wer ſoll es hindern?" — „Ich!" — „Sie? Fräulein, Sie?" — „Meinten Sie, ich werde mit untergeſchlagenen Armen der Schande meines Geſchlechts zuſehen? Ich habe geſchworen, das Erbe eines fleckenloſen Hauſes ungeſchmälert zu erhalten, und ich halte meinen Schwur. Aus der Heirath wird nichts, ſage ich Ihnen! Gleich morgen rüſten Sie ſich; in zwei Tagen reiſen wir." — „Reiſen?" rief der Abbé beſtürzt, „und wohin? Guter Gott!" — „Nach Rennes und der Brigezière." — „Erlauben Sie —" — „Kein Wort! Wenn Sie mich nicht begleiten wollen, ſo gehe ich allein; ich habe, denke ich, bewieſen, daß ich mich auf der Landſtraße nicht fürchte." — „Wohin Sie gehen, gehe ich mit; was ſoll aber aus der Geſchichte des Hauſes Penarvan werden?" — „Wir geben ſie nicht auf, Abbé, wir bleiben ihr treu: wir arbeiten jetzt dafür, daß dieſe Geſchichte voll Stolz und Ehre nicht in Schande endigt."

Und damit ging Renée und ließ den Abbé in einem unbeſchreiblichen Seelenzuſtande zurück. Was war das für ein Tag! Man denkt ſich leicht ſein Entzücken, als er vernahm, daß noch ein Penarvan lebe; aber man hat ſchwerlich einen Begriff von ſeinem Entſetzen, als herauskam, daß dieſer Penarvan nichts weniger als ein Spiegel der Ritterſchaft ſey. Ein Penarvan, der Voltaire geleſen! ein Penarvan, der es mit der Revolution gehalten! ein Penarvan, der eine Müllerstochter heirathen wollte! Welche Höllenangſt hatte er auf dem Heimweg ausgeſtanden! Mit welchem Geſicht

Digitized by Google

ſollte er vor die Tochter des Marquis treten? Der Abbé hatte an Einem Tage um zehn Jahre gealtert. Und nicht genug an dieſen Seelenſchmerzen, man riß ihn noch dazu heraus aus ſeiner Gewohnheit, man ſcheuchte ihn von ſeinen Gräbern. Er ſah die Geſchichte des Hauſes Penarvan unterbrochen, verſchoben, wer weiß auf wie lange; er ſah ſeine Kirchhofsblumen, die er mit ſo treuer Liebe gepflegt, auf ihren Stängeln die Köpfe hängen. Und das Alles hatte Dom Jobin verſchuldet! Und der große Genealog hatte noch dazu vom geheimnißvollen Prälaten gerade ſoviel gewußt als er, der Abbé, ſelbſt! In Betreff des Prälaten war er ſo klug wie zuvor, nur hatte er, ſtatt Eines Todten, jetzt einen Todten und einen Lebendigen auf dem Halſe. Der Gedanke an die Fahrt auf das Gut des jungen Penarvan erfüllte ihn mit Entſetzen. Um Renée zu ſchonen, hatte er Manches gemildert, beſchönigt, gar verſchwiegen; aber die Haare ſtanden ihm zu Berg, wenn er überdachte, was ihm der Benediktiner Alles vertraut. Die Brigazière erſchien ihm wie eine Höhle, in der David ſelber gar leicht ſeine Knochen gelaſſen hätte.

Renée war mit der Sonne auf und rüſtete ſich mit fieberhafter Haſt zu der bevorſtehenden Fahrt. Im Grunde gefiel ihr das Abenteuer gar nicht ſo übel. Die Geſchichte des Hauſes Penarvan füllte nicht mehr ihre ganze Seele; ſtatt die Thaten ihrer Ahnen mit dem Pinſel zu ſchildern, wollte ſie jetzt ſelbſt ihr Banner fliegen laſſen und für die Ehre des Hauſes einen Strauß wagen. Dieſe Fahrt kam ihr vor wie eine kriegeriſche That, wie ein Kreuzzug, um die Ehre ihres Hauſes aus den Krallen eines Ketzers zu retten. Der Stolz herrſchte zu gebieteriſch in ihrem Herzen, als daß die Eitelkeit, auch nur verſtohlen, ſich hätte eindrängen können; indeſſen gedachte ſie ihres Standes würdig aufzutreten, und ſo dankte ſie es jetzt zum erſtenmal dem Caplan, daß er den größten Theil der Toilette aus den Zeiten des Glanzes gerettet hatte. In den Räumen des Schloßhofes ſtand auch noch ein Reiſewagen, der der Plünderung entgangen war. Man kratzte die Wappen von den Schlägen und ſetzte das Fuhrwerk in Stand, während der Abbé zur Stadt ging, um Päſſe zu beſorgen und durch den Verkauf einiger Kleinodien Reiſegeld zu ſchaffen.

Am andern Morgen ſtand der Wagen mit zwei Poſtpferden vor der Thüre. Fräulein von Penarvan, elegant, aber einfach gekleidet, und der Abbé ſtiegen ein; der Poſtillon hieb auf die Pferde, fort ging es in ſcharfem Trab und das alte Schloß konnte einen Augenblick meinen, die Zeiten ſeines Glanzes ſeyen zurückgekehrt.

Das Wetter war gut, die Straße ziemlich ſicher, und ſo gelangten ſie ohne Unfall an den Punkt, wo ſie das Dorf vor ſich ſahen, bei dem die Brigazière liegen mußte. Renée fragte ein Bauernmädchen nach dem Weg zum Gut. „Dort über die Wieſe hin," antwortete das Kind, „um die Hecke herum. Sie können nicht fehlen, Monſieur Paul ſteht eben ſelber unter ſeinem Hofthor."

Die Reiſenden ſtiegen ab und ſchlugen den bezeichneten Fußpfad ein, und bald lag auf zweihundert Schritte ein Haus vor ihnen, das eben nicht wie ein Herrenhaus ausſah, aber in der ärmlichen Umgebung immerhin dafür gelten mochte. Das Hauptgebäude lag zwiſchen einem Baumgarten und einem großen Hof, den Scheunen und Ställe umgaben. Ein paar Büchſenſchüſſe hinter dem Garten rauchte das Dorf, eine Handvoll ſtrohgedeckter Hütten. Vor dem offenen Hofthor am Wege lehnte ein junger hübſcher Mann in Wams und Holzſchuhen, als wäre er der Hausſchild. Er war ohne Kopfbedeckung und ſein nicht friſirtes Haar ſpielte im Winde. Um den ſonnegebräunten Hals war loſe ein hellfarbiges Tuch geſchlungen. Er ſchien geſund und kräftig; dennoch war ein Widerſpruch zwiſchen ſeinem feinen Geſicht und ſeinem Aufzug; ſeine Hände, obgleich ſchwieligt von der Arbeit, waren noch immer ariſtokratiſch fein. Sein Geſicht verrieth einen muntern, harmloſen, glücklichen Menſchen.

Renée und der Abbé blieben ſtehen und ſahen zu ihm hinüber. „Er ſieht nicht böſe aus," ſagte der Abbé endlich. — „Es iſt ein Penarvan!" ſprach Renée, deren ſcharfes Auge alsbald die Familienzüge herausgefunden hatte. „Abbé, melden Sie mich!"



Digitized by Google

# Deutſche Liebe.

Aus den Papieren eines Fremdlings. Leipzig, 1857.

Nicht als bloßen Titel eines einzelnen Buchs haben wir dieſe Ueberſchrift hergeſetzt, ſondern als allgemeine Bezeichnung für eine ſchöne und hohe Sache, von welcher gegenwärtig ſo gut als gar nicht mehr die Rede iſt. Vergleichen wir unſere neueſten poetiſchen und novelliſtiſchen Erſcheinungen mit der Vergangenheit, namentlich mit den Zeiten unſerer claſſiſchen Literatur am Ende des vorigen, zu Anfang dieſes Jahrhunderts, ſo muß es jedem, der noch durchdrungen iſt von dem hohen Geiſte jener Poeſie, vor allem auffallen, und zwar als ein bedenkliches, trauriges Symptom, daß dieſer höchſte und unerſchöpfliche Gegenſtand poetiſcher Darſtellung, die Liebe, als pſychologiſches und ſociales Problem, von Erzählern und Romanſchreibern ganz bei Seite gelaſſen wird. Liebesgeſchichten natürlich gibt es und muß es geben; wie wollte man ſonſt eine Erzählung zu Stande bringen? Aber was für Geſchichten ſind es, welche Liebe iſt es, womit wir in dieſen coster monger times faſt ohne Ausnahme abgeſpeiſt werden!

Den Grundſtock bildet die Dorfgeſchichte, dieſe neu aufgelegte und — wir läugnen es nicht — verbeſſerte Geßneriade. Wird ſie von einem Meiſter gehandhabt, ſo kann ſie uns freilich einen ächt poetiſchen Genuß gewähren und die ſchönſten Einblicke in die einfache Tiefe des Gemüths, in das rein Menſchliche aufthun. Aber ſelbſt ein Meiſter wird dieſes Thema nicht in allzuvielen Wiederholungen mit immer neuer Friſche und Originalität zu behandeln im Stande ſeyn. Und erſt die Menge der minorum gentium — iſt denn ein ernſtlicher Unterſchied, ob die unnatürlich natürlichen Figuren, welche das ländliche Ballet aufführen, Daphnis und Chloe oder Hans und Grethe heißen, ob ſie in Schäferhoſen mit roſenfarbenen Schleifen auftreten oder die kurzen Röcke der ſchwäbiſchen Bauernmädchen tragen und bayeriſche Tirolerhüte ſchwenken?

Iſt es keine Dorfliebe, ſo muß es ein luſtiger Schwank oder ein ſentimentaler Jammer ſeyn — kriegt Er Sie, oder kriegt Er Sie nicht? Alles recht zart und leicht, und vor allem decent, daß man es jeder neuconfirmirten Tochter ohne Anſtand in die Hände geben kann. Von einer Behandlung der Liebe, wie wir ſie, um nur das eine und höchſte Beiſpiel zu nennen, bei Goethe finden, und zwar nicht etwa nur in den römiſchen Elegien, ſondern in ſeinen Romanen ohne Ausnahme, kann gar keine Rede mehr ſeyn. Fragen wir die Redaktion eines belletriſtiſchen Blattes, welche für ſich auf der Höhe der Bildung und des Geſchmackes ſteht, ob ſie es wagen würde, ihrem Publikum etwas in der Weiſe des Wilhelm Meiſter zu bieten, um von anderem gar nicht zu ſagen, in der Weiſe jener Lehrjahre, welche die Sinnlichkeit ſo naiv und reizend gewähren laſſen können, weil ſie es mit der geiſtigen Liebe ſo ernſt nehmen und uns zur Anſchauung bringen, wie ſie mit der ganzen äußeren und inneren Bildung ſo eng zuſammenhängt, wie man ſich für ſie in langen Lehrjahren befähigen und nach ihr ſtreben muß gleich Saul, dem Sohn Kiſs, der ausging, ſeines Vaters Eſel zu ſuchen, und ein Königreich fand? Wir werden zur Antwort erhalten: es gehe nicht an, man dürfe es nicht wagen; da oder dort müßte man fürchten Anſtoß zu geben; Erfahrungen von früheren Fällen u. ſ. w.

Mußte man es bei dieſer Lage der Dinge nicht mit Freuden begrüßen, wenn man las: „Deutſche Liebe?“ Man konnte dieſen Titel faſt für ein Ereigniß anſehen, für einen Proteſt gegen das ganze nichtige, frivole Treiben, das man gegenwärtig für Sittlichkeit auszugeben liebt, für die Rückkehr zu Ernſterem, Poetiſcherem und Philoſophiſcherem, wie diejenigen es wünſchen und bedürfen, denen Poeſie und Literatur etwas mehr iſt als ein leerer Zeitvertreib, als eine bloße Zierde für den Toilettentiſch. Werden nun dieſe Erwartungen durch das Buch ſelbſt erfüllt oder nicht?

Geſchrieben iſt es in jenem gehaltenen Styl, den man gewöhnlich für das Zeichen formeller Meiſterſchaft anſieht, der aber eben ſo häufig nichts iſt, als eine vornehme Prätenſion, zumal wenn hinter der ruhig eleganten Form ein ordinärer Inhalt ſteckt. Hier entſpricht die Form dem Inhalt, ſofern dieſer nicht der lebendigen Gegenwart angehört, ſondern in acht „Erinnerungen“ (wie die einzelnen Kapitel überſchrieben ſind) der Vergangenheit entnommen wird. Die hiedurch bedingte elegiſche Stimmung bringt allerdings die entſprechende Form nothwendig mit ſich; was aber die Hauptſache: der Gegenſtand der Elegie ſelbſt ſcheint uns von keiner beſonderen Bedeutung zu ſeyn und den tragiſchen Mantel nicht zu verdienen. Die „Erinnerungen“ des Helden und Verfaſſers gehen bis zu ſeinen Knaben- und Kindheitsjahren zurück. Da ging er mit

Digitized by Google

Fürſtenkindern um, und er erinnert ſich mehrmals einem weiblichen Weſen begegnet zu ſeyn, einer natürlichen Tochter des Fürſten, deren Erſcheinung bei ihm einen ganz beſonderen Eindruck zurückließ. Dieſes Mädchen, um viele Jahre älter als er, war körperlich ſo gebrechlich, daß ſie ſich jedesmal von zwei Perſonen auf einem Ruhebett herbeitragen laſſen mußte und eigentlich beſtändig zwiſchen Leben und Tod ſchwebte. Ihre Gedanken und Empfindungen gehören daher auch gleichſam nicht dieſer Welt an, ſie haben von Kindheit auf etwas myſtiſch Melancholiſches. Als der Held nach vielen Jahren, von der Univerſität aus, wieder mit ihr zuſammentrifft, gibt ſie ſich als ungewöhnliches Weſen dadurch kund, daß ſie erklärt, zu einem alten Freund, der ſeit jener erſten Zeit unverändert geblieben, nicht Sie ſagen zu können — „wenn ich nicht Du ſagen darf, ſo müſſen wir engliſch ſprechen. Do you understand me?“ Er verſteht ſie wohl, da er mit ihr die Vorliebe für Myſtik und die melancholiſche Poeſie der Engländer theilt, und erwiedert daher: „Wenn man zu Engeln ſpricht, ſo kann man nicht Sie ſagen.“ Dieſe Bezeichnung konnte allerdings auf Maria mit mehr Recht als gewöhnlich angewendet werden und die von Anfang an ſtatuirte Vertraulichkeit iſt darum auch weniger bedenklich. In ihrem Leiden und ihrer Einſamkeit, meint Maria, habe ſie ein Privilegium, einen Freibrief gegen Alles, „was jene Meeresſtille ſtört, die wohl das wahre Bild reiner menſchlicher Liebe iſt.“

In dieſer Täuſchung leben ſie dahin, leſen Wordsworth und „die deutſche Theologie“ und führen darüber nicht unintereſſante Geſpräche, bis es ihnen nach der allgemeinen Weiſe gewöhnlicher Menſchenkinder ergeht. In den Worten: „Was auch die Liebe ſey, Maria, ich liebe dich, und ich fühle es, Maria, du biſt mein, denn ich bin dein,“ — kommt der Liebhaber endlich zum klaren Bewußtſeyn über ihr Verhältniß. Er philoſophirt ganz richtig, daß der Geiſt nicht ohne Körper ſeyn kann. „Volles Daſeyn, Bewußtſeyn, Frohſeyn iſt nur, wo Geiſt und Körper Eins ſind, ein verkörperter Geiſt, ein vergeiſteter Körper. — Wirkliches Leben iſt überall körperliches und geiſtiges Leben, wirklicher Genuß iſt überall körperlicher und geiſtiger Genuß“ — u. ſ. w. Eine Stelle aus der „deutſchen Theologie“ hilft endlich auch die Geliebte überzeugen und vollendet bei ihr den Uebergang aus der „Meeresſtille“ der Myſtik zu dem wirklichen, körperlich geiſtigen Leben, dem wirklichen, geiſtig ſinnlichen Genuß. „Ich bin dein,“ ſagt ſie; „Gott will's. Nimm mich, ſo wie ich bin“ u. ſ. w. Und „die Zeit ſtand ſtill für uns, die Welt um uns war verſchwunden.“ — Dieß war die Vollendung der Liebe und ihr Ende. Wenige Stunden nach dieſer Minute der Unendlichkeit kam der Arzt und vertraute Freund der beiden Liebenden mit der Ankündigung: „Unſer Engel iſt im Himmel.“ Die Ueberſchwänglichkeit des überſinnlich ſinnlichen Genuſſes hatte die ſchwache Lebenskraft vollends aufgerieben.

Iſt nun das, was wir hier leſen, eine deutſche Liebe? Was iſt überhaupt deutſche Liebe, was hat ſie Specifiſches und Charakteriſtiſches, wodurch ſie ſich von anderer Liebe unterſcheidet, von der engliſchen z. B., der franzöſiſchen, italieniſchen? Auf die Erörterung dieſer Fragen werden wir durch unſer Buch hingeführt und um die Beantwortung derſelben iſt es uns weit mehr zu thun als um das Buch ſelbſt.

Was man unter franzöſiſcher und italieniſcher Liebe verſteht, wird ſich leicht definiren laſſen: eine Dame von Welt und ein Cicisbeo; eine Kloſterſchülerin, die vor dem Augenblick zittert, in dem ſie in die Welt eintreten ſoll, und ihn doch trotz der drohenden Schlingen des Verführers kaum erwarten kann. Dieſer rein äußerlichen und ſinnlichen romaniſchen Liebe ſtellt man nun die germaniſche als eine Liebe der Innerlichkeit, des Gemüths und der Treue gegenüber. Das iſt ebenſo allgemein angenommen und bekannt. Iſt nun aber die Treue wirklich das Charakteriſtiſche der deutſchen Liebe? iſt ſie weſentlich für die Liebe überhaupt? So unläugbar es nun iſt, daß ein wahres Gefühl nicht vorübergehend, keine bloß augenblickliche Aufwallung ſeyn darf, daß es ſeine Aechtheit durch die Dauer bewähren muß, ſo wenig wird man doch ſagen können, die Fortdauer an ſich ſey ein integrirendes Moment deſſelben, ſie gehöre zu ſeinem Begriff. Ein Gefühl kann das höchſte und wahrſte ſeyn, wenn es auch nur einen Augenblick währt, und umgekehrt kann ein anderes ſich Jahre lang fortſetzen und gleich bleiben, ohne jemals wirkliche Berechtigung gehabt zu haben, wahr und energiſch geweſen zu ſeyn. Daher die ſo oft gehörte und nicht ganz ungegründete Bemerkung, daß in der Regel nur ein Verhältniß, das von Anfang an jedes leidenſchaftlichere Gefühl ferne gehalten habe, dem es alſo gerade an dem fehlt, was man Liebe im höheren Sinne nennt, Ausſicht auf längere Dauer habe, während man umgekehrt einer ſogenannten Neigungsheirath ein um ſo raſcheres Erlöſchen ihres Feuers prophezeiht, je mehr daſſelbe ſeine Nahrung von dem bloßen Gefühl hernahm, je reiner es alſo war. Daher auch die bekannte Erſcheinung, über die man ſich ſchon ſo oft und zwar mit Unrecht luſtig gemacht hat, daß faſt alle Darſtellungen der Liebe mit dem Beſitz, mit der Heirath aufhören. Es iſt dieß ganz natürlich: die eheliche Liebe, ſie mag noch ſo innig und edel ſeyn, iſt doch ſtets etwas ganz anderes als die eigentliche,

Digitized by Google

die leidenſchaftliche Liebe, die Liebe der idealen Sehnſucht. „Mit dem Gürtel, mit dem Schleier reißt der holde Wahn entzwei.“ Philemon und Baucis ſind ein höchſt ehrwürdiges Paar; ſie zu Repräſentanten der Liebe zu machen, wird aber wohl niemand einfallen.

Von Seiten der Treue faßt auch unſer Verfaſſer offenbar die deutſche Liebe nicht auf. Die ſeinige iſt im Gegentheil ſo kurzathmig, daß ſie mit dem Augenblick der Sättigung ein abſolutes Ende nimmt und in ſich ſelbſt verliſcht. Das ſpecifiſch Deutſche ſcheint er darin zu finden, daß das Verhältniß möglichſt von allem äußerlichen ſinnlichen Reiz abſtrahirt und nur auf geiſtige Anmuth baſirt iſt, und — was damit zuſammenhängt — daß daſſelbe keine heitere allſeitige Befriedigung gewährt, daß zwar noch ein Genuß ſtattfindet, Genießen und Sterben aber zuſammenfallen; oder, mit Einem Wort, es iſt die Sentimentalität, in welche er das Weſen der deutſchen Liebe ſetzt, und zwar — wie ſich eigentlich von ſelbſt verſteht — eine unglückliche, in nicht zu ſtillender Sehnſucht ſich verzehrende Sentimentalität.

Daß ein Sentiment der Liebe in unſerem Sinn unentbehrlich ſey, iſt unläugbar, und dieſes iſt nothwendig ebenſo ein Stachel der Qual wie eine Quelle der unendlichen Beſeligung. Eine ſentimentale Abſtraktion aber, wie wir ſie bei unſerem Verfaſſer finden, ſcheint ſich uns weder ſpeciell mit der deutſchen noch mit der Liebe überhaupt zu vertragen; wir werden dadurch wie von etwas unnatürlichem abgeſtoßen, wir haben das Gefühl eines Sacrilegiums. Darüber ſind wir ganz mit ihm einverſtanden, daß die Schönheit nicht in der bloßen äußeren Erſcheinung, in Form und Farbe beſteht, ſondern in der geiſtigen Anmuth, ſowie darüber, daß das Geiſtige nicht ohne das Körperliche ſeyn kann; das Schöne iſt das geiſtig Sinnliche und die Liebe iſt die Ergreifung des Geiſtigen im Sinnlichen. Eben darum aber fordern wir im Namen des Geiſtes nicht nur, ſondern noch mehr in dem der Sinnlichkeit, daß man nicht ſo ſinnlich oder ſinnlich genug ſeyn ſoll, um nicht dem Geiſt in einer ſo gebrechlichen körperlichen Hülle Gewalt anzuthun, um nicht dieſe ſinnliche Hülle im Namen des Geiſtes zu zerſtören. Einem halb ſterbenden Weſen gegenüber, und wenn ſie ein Engel iſt und je mehr ſie ein ſolcher iſt, muß alle Begierde aufhören. In Bulwers „Wanderer am Rhein,“ die uns hier zunächſt einfallen können, iſt das Verhältniß gerade das umgekehrte. Dort verklärt ſich das Verlangen, das ein zartes, aber jugendlich friſches und fröhliches Geſchöpf einflößte, mit dem Dahinſchwinden des leiblichen Lebens immer mehr zu rein geiſtiger Huldigung; hier ſchießt die Blume des Verlangens am Rande des ſchon geöffneten Grabes auf. Das iſt allzu deutſch, oder vielmehr es iſt gar nicht deutſch. Wenn wir es je einer Nation als charakteriſtiſch für ihre Gemüthsrichtung vindiciren ſollten, ſo würden wir ſagen: es iſt engliſch.

Von den Engländern können wir ſagen, daß die poetiſche Geſtaltung der Liebe bei ihnen einen ſpiritualiſtiſch ſentimentalen, einen oſſianiſch nebelhaften Zug angenommen hat. In der vorliegenden „deutſchen Liebe“ begegnen wir daher auch mit Ausnahme der „deutſchen Theologie“ faſt lauter engliſchen Citaten; ganze lange engliſche Gedichte hat der Verfaſſer in ſeine kurze Erzählung eingelegt; bei keinem andern Dichter erklärt die Heldin den Hintergrund eines Unendlichen ſo ſehr zu finden als bei Wordsworth. Nun ſpricht man freilich von der germaniſchen Stammverwandtſchaft und hält Engliſches und Deutſches ſo ziemlich für eines und daſſelbe. Aus der Literaturgeſchichte iſt auch jedem bekannt, daß die Sentimentalität von England zu uns verpflanzt wurde und hier den empfänglichſten Boden fand. Darum dürfen wir aber doch den großen Unterſchied zwiſchen engliſcher und deutſcher Sentimentalität nicht überſehen. Wie unendlich iſt Werther, der deutſche Prototyp, von allen ſeinen engliſchen Vorgängern und Geſinnungsgenoſſen verſchieden! Werthers Leiden ſind nicht, wofür ſie freilich noch immer von der Maſſe der Leſer gehalten werden, die Geſchichte eines ſchwächlichen, weinerlichen Sentimentaliſten. Weit eher könnte man ihn einen ſtarken Geiſt, einen kühnen Skeptiker heißen, der ſich zu der Geſellſchaft in die geſpannteſte Oppoſition geſetzt hat, dem die ganze Welt nichts iſt als ein „wiederkäuendes Ungeheuer.“ Da er nirgends ſonſt feſten Boden findet, ſo iſt das Weib die letzte Karte, auf die er ſetzt, und da auch dieſe fehlſchlägt, ſo bleibt ihm nichts übrig, er muß zu Grunde gehen. Werther iſt ein Fragment, ein Mikrokosmus von Fauſt; der Kampf, der dort nach allen Seiten des Daſeyns, auf allen Gebieten des Geiſtes geführt wird, hat ſich hier mit aller Intenſität auf einen Punkt concentrirt; was im Fauſt nur eine Seite neben andern, das iſt bei Werther die einzige und Hauptſache, in der alles übrige als untergeordnetes Moment involvirt iſt.

Wenn alſo die deutſche Liebe allerdings nicht ohne Sentimentalität, ohne jene innerliche Gemüthsbewegung ſeyn kann, welche in dem, auf was ſie ſich einmal bezogen hat, das Unendliche unmittelbar haben zu müſſen glaubt, ſo hält dieſer Sentimentalität doch ein anderer, ein männlich ringender und ſtrebender Zug des Geiſtes das glückliche Gleichgewicht. Wir wollen nicht außerhalb des Gegenſtandes ſtehen bleiben und

Digitized by Google

ihn genießen, ohne uns ihm hinzugeben, wie der enthuſiaſtiſche Italiener oder der geiſtreich leichtfertige Franzoſe; ebenſowenig aber wollen wir in demſelben aufgehen und zerfließen, wie es bei der eigentlichen Sentimentalität zu geſchehen pflegt. Die deutſche Philoſophie hat die Liebe definirt als das Sichſelbſtwiſſen im Andern, und dieſe Definition iſt gar nicht ſo abſtrakt und ferneliegend, als ſie ausſieht. Die Liebe iſt uns nichts anderes als das Verlangen, uns ſelbſt zu finden, unſerer erſt recht lebendig bewußt zu werden in dem geliebten Gegenſtand. Daher hört man ja auch im gewöhnlichen Leben ſo unzähligemale von einer Ergänzung ſprechen, von einer Vereinigung der beiden Hälften, durch welche erſt die rechte menſchliche Totalität zu Stande komme. Den Geiſt können wir aber nur erfaſſen in der Leiblichkeit, nur der geiſtig-ſinnliche Genuß iſt ein wirklicher, lebendiger Genuß, wie der Verfaſſer der „deutſchen Liebe" ganz richtig ſagt. Wenn er an einem andern Orte ſagt: „in allem Sinnlichen iſt es doch nur das Unendliche, das Geiſtige, das uns reizt, das wir lieben," ſo hat er damit die beiden Hauptſätze ausgeſprochen, die beiden Grundelemente genannt, aus denen die Liebe im höheren Sinne beſteht, wie ſie dem gebildeten, mit der poetiſchen und philoſophiſchen Entwicklung ſeines Volks vertrauten Deutſchen zum Bewußtſeyn kommt. Hätte er dieſelben weiter verfolgt, ſie in dialektiſche Bewegung gegen einander geſetzt, die Spitzfindigkeit der Leidenſchaft ſich an ihnen zerarbeiten laſſen, ſo hätte ſich ohne Zweifel ergeben, was er wollte, was wir wünſchen: eine deutſche Liebe.

Unter deutſcher Liebe verſtehen wir alſo diejenige, die ſich ihres geiſtlich ſinnlichen Weſens, der Gleichberechtigung ihrer entgegengeſetzten Elemente wohl bewußt iſt:

> Vom Himmel fordert ſie die ſchönſten Sterne
> Und von der Erde jede höchſte Luſt.

Dieß iſt aber immer nur eine Forderung, und zwar eine ewig unerreichbare, nie vollkommen zu erfüllende. In der Wirklichkeit wie in der Poeſie wird ſtets das eine oder das andere vorſchlagen, der eine oder der andere Faktor zurückbleiben, und damit fehlt dann das Ganze und gibt es kein Vollkommenes. Geiſt und Sinnlichkeit ſtreben ſtets ebenſo auseinander, wie ſie ewig einander anziehen. Daher auch in der höchſten Befriedigung der Liebe doch der beſtändige Stachel, welcher ſie nie auf das Faulbett ſich legen läßt, die unendliche Sehnſucht in der unendlichen Ruhe, wie Schlegel es ausgedrückt hat. Nicht nur an, ſondern auch in den Roſen ſitzen die Dornen. Daher das Schmerzliche und Unbefriedigte in dem Daſeyn aller deutſchen Idealiſten der Liebe, die in ihr das Unendliche zu ergreifen und feſtzuhalten ſuchen. „Kann's vergänglich ſeyn?" — rufen ſie in freudiger Begeiſterung und wollen es nicht glauben, daß auch das Unendliche das Loos des Endlichen theilen ſoll; aber bald müſſen ſie es ſich geſtehen, und ſie klagen mit ſchmerzlicher Reſignation: „weit in nebelgrauer Ferne liegt uns das entſchwundne Glück." Berührt ſich die deutſche Liebe nach dieſer Seite mit der eigentlichen, engliſch oſſianiſchen, melancholiſch reſignirenden Sentimentalität, ſo grenzt ſie andererſeits, vermöge deſſelben Idealismus, auch an die ſinnliche Energie und flüchtige Veränderlichkeit des romaniſchen Schönheitsdienſtes. Derſelbe Idealismus nämlich, der meint, ſich nicht tief genug in ſeinen Gegenſtand verſenken zu können, um darin ſeiner ſelbſt in der Unendlichkeit des Gemüths bewußt zu werden, treibt auch wieder, da ſein Streben ein ewig unerreichtes und unerreichbares iſt, ſtets über ſich ſelbſt hinaus und jagt ihm nach, ob er ihn ergreifen möge. Selbſt den Charakter des Don Juan faßt die deutſche Poeſie in dieſer Idealität auf. Seine leichtfertige Veränderlichkeit läßt ihn Lenau ganz im Sinn dieſer idealiſtiſchen Liebesphiloſophie rechtfertigen, indem er von der Leidenſchaft ſagt:

> Weil ſie der Durſt verzehrt nach Ewigkeit,
> Drum ſeht ihr ſie ſo flüchtig und vergänglich.

Im Vorſtehenden haben wir verſucht, die Elemente zur Anſchauung zu bringen, welche in der Darſtellung der Liebe, wie wir ſie in der deutſchen poetiſchen Literatur finden, neben einander ſind und nach immer klarerer und vollſtändigerer Vereinigung ſtreben. Daß Geiſt und Sinnlichkeit, die ideale Unendlichkeit des Gemüths und der wirkliche lebendige Genuß die beiden gleichberechtigten Seiten ſind, ſteht gleichſam als Axiom feſt; wie aber dieſe Gleichberechtigung praktiſch zu realiſiren ſey, das iſt das ewige, immer neue Problem. Daß die Verſuche zur Löſung deſſelben vielfach ſchon auf ſehr einſeitige Abwege geführt haben, ſoll nicht geläugnet werden. Darum dürfen wir aber doch gewiß die tieferen philoſophiſchen und poetiſchen Probleme nicht gar von uns abweiſen. Daß die Helden unſerer Romane Ardinghellos und Don Juans ſeyen, daß ſie Werther oder Fauſt gleichen ſollen, verlangen wir keineswegs; das aber wird kein unbilliger Wunſch ſeyn, daß unſere Liebesgeſchichten, Romane und Novellen aufhören möchten ſo gar leicht und äußerlich zu ſeyn, daß ſie ſich mit höherem poetiſchem und

Digitized by Google

allgemein menſchlichem Gehalt erfüllten, um auch wieder das Intereſſe ernſterer Leſer feſſeln zu können, wie dieß bei den Romanen unſerer klaſſiſchen Zeit in ſo hohem Grade der Fall iſt. Vor dem Tendenzmäßigen ſcheut man ſich mit Recht; aber das Gehaltloſe iſt doch noch ſchlimmer.

---

## Der Handel des alten Rom.

Die Handelsverhältniſſe des alten Rom ſind uns erſt von der relativ ſpäten Zeit an einigermaßen vollſtändig bekannt, wo Rom nur einen Paſſivhandel hatte. Doch im Großen und Ganzen vermögen wir ihre Entwicklung bis zu den Anfängen Roms hinauf zu verfolgen, und ſelbſt die mercantilen Zuſtände Italiens in der vorrömiſchen Zeit ſind wenigſtens im Allgemeinen erkennbar.

Der älteſte Handel Italiens war natürlich nur ein Binnenhandel. Auf großen Meſſen und Märkten wurden die Produkte der verſchiedenen Landſchaften, beſonders Korn, Oel und Wein, gegen einander ausgetauſcht. Eine der älteſten dieſer Meſſen wurde am Fuß des Soracte gehalten, jenes nordwärts von der Tiber einzeln aus der Ebene wie eine Landmarke ragenden Berges. Hier erhandelten vermuthlich die Bewohner der ſüdlich von der Tiber gelegenen Landſchaft Latium ihren Bedarf an Metall, das die Etrusker aus ihren Bergwerken in Fülle gewannen, gegen Sklaven, die ſchon ſehr früh auf das nördliche Tiberufer ausgeführt wurden. In einer auch nicht annähernd beſtimmbaren Periode, aber jedenfalls lange vor der Gründung Roms landeten auf der Inſel Ischia griechiſche Kauffahrer aus Kleinaſien und legten dort eine Handelsfaktorei an, die, ſpäter auf das gegenüberliegende Feſtland verſetzt, zur Stadt erwuchs und den Namen Cumä erhielt. Es iſt die älteſte griechiſche Colonie in Italien. Ihr folgten zahlreiche andere Niederlaſſungen, anfangs kaufmänniſche, dann auch agricole, die allmählig alle Küſten Unteritaliens und einen beträchtlichen Theil des Binnenlandes bedeckten. Dieſe Städte gelangten in unglaublich kurzer Zeit zu einer hohen Blüthe, die freilich nicht von Dauer war. Am bedeutendſten wurde Tarent (etwa ein halbes Jahrhundert ſpäter als Rom gegründet) durch den Beſitz des einzigen guten Hafens an der Südküſte, durch die Erzeugung vortrefflicher Schafwolle und eines gleichfalls vortrefflichen Purpurs, welche weitgeſuchten Produkte den Export ebenſo gewinnreich und ſchwunghaft machten als den Tranſithandel.

Mit den Griechen concurrirten um den Küſtenhandel die Karthager, die ſchon vor ihnen ſich, wie Thucydides ſagt, auf den Landſpitzen und Inſelchen um Sicilien feſtgeſetzt hatten, „nicht um Land zu gewinnen, ſondern wegen des Handels mit den Eingeborenen.“ Auf Sicilien ſtießen die beiden rivaliſirenden Nationen zuſammen und kämpften Jahrhunderte mit wechſelndem Erfolg um den Alleinbeſitz, übrigens beherrſchten karthagiſche Segel im ganzen ebenſo entſchieden die Weſthälfte, als griechiſche die Oſthälfte des Mittelmeers.

Allmählig lernten auch die etruskiſchen Bewohner der toskaniſchen Küſte von den Fremden den Schiffbau, und begannen erſt Seeraub, dann Seehandel zu treiben, erſt in ihrem eigenen, dann auch in den ſüdlichen Meeren. Selbſt in das Binnenland von Unteritalien drangen die Etrusker vor, und ſchränkten hier die Macht und den Verkehr der Griechen ein. Da ſie nicht nur die Weſtküſte beherrſchten, ſondern auch an der Oſtküſte die Pomündungen beſaßen, überdieß wichtige Ausfuhrartikel hatten (namentlich Eiſen von Elba, Kupfer und Silber aus ihren eigenen Gruben und Bernſtein, der über Land von der Oſtſee an den Po gelangte), ſo hob ſich ihr Handel in der Oſt- und Weſtſee Italiens, natürlich auf Koſten des griechiſchen. Mit den Karthagern ſchloßen die Etrusker einen Handelstraktat und ein Kriegsbündniß, da beide ein gemeinſames Intereſſe hatten, die Concurrenz der Griechen in möglichſt enge Schranken zu weiſen. Als eine griechiſche Niederlaſſung auch an der Küſte Corſica's Fuß gefaßt hatte, ſoll eine Flotte von ſechzig karthagiſchen und ſechzig etruskiſchen Segeln in dieſen Gewäſſern erſchienen ſeyn, die in der That über die nur halb ſo ſtarke griechiſche den Sieg davon trug, was die Aufgebung der Kolonie zur Folge hatte. Dieſe Seeſchlacht (eine der älteſten überlieferten) fällt ungefähr in das Jahr 537 vor Chriſtus.

Um dieſe Zeit war Rom, die jüngſte Stadt in der latiniſchen Ebene, ſchon längſt in die Reihe der handeltreibenden Orte eingetreten. Der neueſte Geſchichtſchreiber Roms, Th. Mommſen, hat die geiſtreiche Vermuthung aufgeſtellt, dieſe Niederlaſſung an dem Strom,

Digitized by Google

der Latiums natürliche Handelsstraße, deſſen Mündung bei Oſtia der nothwendige Ankerplatz für die Seefahrer iſt, ſey urſprünglich nicht bloß als Grenzkaſtell, ſondern als Entrepot für den Fluß- und Seehandel der latiniſchen Ebene gegründet worden. Denn allerdings iſt die Lage Roms ſo wenig geſund und fruchtbar, die Hügel ſo waſſerarm, die Thäler ſo ſehr den Ueberſchwemmungen zugänglich, daß nur ein beſonderer Grund die Anſiedlung an einer ſo wenig lockenden Stelle erklären könnte. Ob dieß der von Mommſen vermuthete iſt oder ein anderer, wird ſich mit Beſtimmtheit wohl niemals entſcheiden laſſen. Doch das ſcheint gewiß, daß hier neben den Bauern eine zahlreiche nicht agrikole Bevölkerung ſeit uralter Zeit angeſeſſen war. Rom war wahrſcheinlich der erſte italiſche Staat, der eigenes Geld ſchlug, und ſchloß in ſehr früher Zeit mit überſeeiſchen Handelsſtaaten Verträge. Schon im Jahr 509 kam ein Traktat zwiſchen Rom und Karthago zu Stande, wodurch den römiſchen Handelsſchiffen die ſpaniſchen, ſardiniſchen und nordafrikaniſchen Häfen, die im Beſitz der Punier waren, freigegeben wurden. Aus allen dieſen Thatſachen geht unzweifelhaft hervor, daß die herkömmliche Vorſtellung des älteſten Rom als eines ausſchließlich ackerbauenden Staats irrig iſt, daß vielmehr hier früh ein lebhafter Handelsverkehr aufgeblüht ſeyn muß. Eine eigentliche Handelsſtadt iſt Rom freilich niemals geworden. Die Landſchaft, deren Mittelpunkt es bildete, hatte keinen Reichthum an geſuchten Ausfuhrartikeln wie Etrurien, ſie konnte den Fremden nur etwa ihre Sklaven, ihre Tannen und Fichten als Schiffsbauholz und ihr Korn bieten; darum war ihr Handel ſchon damals im weſentlichen ein Paſſivhandel. Namentlich alle Luxuswaaren wurden damals ſo gut als ſpäter aus dem Oſten bezogen, beſonders Schmuckſachen in Metall, aus deren Nachahmung ſich übrigens ſehr früh eine einheimiſche Fabrikation entwickelte; denn das Handwerk der Goldſchmiede gehört in Rom zu den älteſten.

Um die Mitte des fünften Jahrhunderts v. Chr. ungefähr wurde in Rom das erſte Kupfergeld geprägt, ein deutliches Zeichen von der geſteigerten Regſamkeit des Handels. Beinahe 200 Jahre ſpäter, um 269, wurde Silber Courant, und die von Rom geſchlagene etwa der attiſchen Drachme gleichgeſetzte Silbermünze erlangte bald die Oberhand in ganz Italien, deſſen erſte Macht Rom nun unbeſtritten war. Durch die Eroberung der Samniter Landſchaften, die Beſiegung des Königs Pyrrhos und der reichen Stadt Tarent hatte ſich in Rom ein genügender Metallvorrath gehäuft, um das neue Silberſtück in Maſſen prägen zu können. Wohl mögen die Handelsherrn der griechiſchen Städte nachdenklich geworden ſeyn, wenn ihnen dieſe neuen römiſchen Denare in die Hände kamen. Durch ihr flaches, flaugezeichnetes und roh ausgeführtes Gepräge unterſchieden ſie ſich von den herrlichen, künſtleriſch ſchön ausgeſtatteten Münzen Siciliens eben ſo ſehr zum Nachtheil, als dieſe in gleichmäßiger und gewiſſenhafter Behandlung des Schrots und Korns hinter ihnen zurückſtanden.

Während nun der Binnenhandel Roms ſich in dieſer Periode bedeutend hob, hielt die Entwicklung des überſeeiſchen Handels mit dieſen Fortſchritten nicht gleichen Schritt. Ein zweiter Handelstraktat mit Karthago vom Jahr 348 v. Chr. ſchränkte die römiſchen Kauffahrer auf die karthagiſchen Häfen von Sicilien und Karthago ſelbſt ein, während ihnen nach dem früheren Traktat auch die ſpaniſchen und ſardiniſchen offen geſtanden hatten. Offenbar fügte ſich alſo Rom auf dem mittelländiſchen Meere der Seeherrſchaft Karthagos. Die Einfuhr von Luxuswaaren aus dem Orient nahm mit dem ſteigenden Reichthum zu.

Durch die beiden puniſchen Kriege und die Unterwerfung Macedoniens wurde auch die merkantile Lage Roms völlig umgeſtaltet. Die Tiberſtadt war nun nicht bloß in politiſcher Hinſicht die erſte Macht unter den Mittelmeerſtaaten, ſondern auch durch den Zuſammenfluß ungeheurer Kapitalien von Oſten und Weſten die erſte Geldmacht. Das Bankiergeſchäft entwickelte ſich in der großartigſten Weiſe. In allen Provinzen und von Rom abhängigen Staaten ſiedelten ſich römiſche Kapitaliſten an, die ihre bevorzugte Stellung benutzend, den Umſatz des Geldes und das Leihgeſchäft monopoliſirten und mit den erworbenen Reichthümern nach der Hauptſtadt zurückkehrten. Auf die Entwicklung des römiſchen Handels aber wirkte die maſſenhafte Anhäufung des Kapitals in Rom nicht günſtig. Immer mehr gewöhnte man ſich daran, die Waaren des Luxus nicht bloß, ſondern auch die des Bedarfs ſich vom Auslande bringen zu laſſen, ohne für Aequivalente zur Ausfuhr zu ſorgen. Erſt der zunehmende Verfall des Ackerbaus trug dazu bei, einen bedeutenden Export möglich zu machen. Je mehr nämlich Italien, ſeit dem Ende des zweiten puniſchen Krieges, aufhörte ein kornbauendes Land zu ſeyn, deſto mehr bedeckten ſich ſeine Fluren und Hügel mit Oel- und Weinpflanzungen, deren Kultur ſehr viel gewinnbringender war als die des Weizens. Nach Plinius gewann der Kaufmann, der an den Küſten des rothen Meeres handelte, nicht mehr als ein fleißiger Winzer. So wurde Italien neben Griechenland das einzige Land, das die übrigen zum Theil weinarmen oder damals noch wenig kultivirten Küſten des Mittelmeeres mit Oel

Digitized by Google

und Wein verſorgte, namentlich Spanien mit den Balearen, Afrika und Südfrankreich. Immer aber wurde dieſe Ausfuhr von der Einfuhr weit überwogen. Die Zunahme der Bedürfniſſe ſteigerte beſonders die Nachfrage nach Sklaven enorm, für deren Befriedigung durch eine ausgedehnte Piratenwirthſchaft und Menſchenjagd im Binnenlande geſorgt ward. Auf dem Hauptſklavenmarkte jener Zeit, der Inſel Delos, ſollen an Einem Tage 10,000 Sklaven am Morgen ausgeſchifft und vor Abend verkauft worden ſeyn. Die Einfuhr aus dem Oſten concentrirte ſich in den beiden Häfen Oſtia und Puteoli (Pozzuoli), am meiſten in dem letzteren, welches ſchon im letzten Jahrhundert der Republik der bedeutendſte Handelsplatz der Halbinſel war.

Seit Rom mit der Begründung der Monarchie das Centrum der alten Welt geworden war, bildeten ſich hier die Gegenſätze von koloſſalem Reichthum auf der einen und beſitzloſem Proletarierthum auf der andern Seite immer ſchroffer und unheilvoller aus, und der Mittelſtand ſchwand immer mehr. Immer mehr ſtrömten die großen Kapitalien hier zuſammen, aber zugleich auch das bettelhafte Geſindel aller Nationen, ſo daß das kaiſerliche Rom in der That eine zum großen Theil aus Millionären und Lazzaronen zuſammengeſetzte Bevölkerung hatte. Die letzteren wurden der Cäſarenpolitik gemäß auf Staatskoſten genährt und beluſtigt. Eine ſo unermeßliche Conſumtion mußte bald nicht bloß den geringen Ueberfluß der italiſchen Produktion verſchlingen, ſondern Italien auch in Bezug auf die Produkte von der Einfuhr des Auslandes abhängig machen, die es ſonſt hatte ausführen können. Der Export des Oels hörte auf, und wenn der des Weins auch fortdauerte (er wurde ſelbſt im indiſchen Handel verwendet), ſo beſchränkte er ſich doch auf die ſchlechteren Sorten und wurde durch den Import der theuern ausländiſchen Weine überwogen. So war der Handel nicht bloß der Stadt Rom, ſondern auch faſt der ganzen Halbinſel ganz und gar paſſiv geworden. Die einzige Ausnahme machte hier das nördliche Italien, deſſen Produktion auch in der Kaiſerzeit ſeine eigenen Bedürfniſſe überſtieg, weil hier ein ungewöhnlicher Fleiß der Bevölkerung ſich mit der großen Fruchtbarkeit des Bodens vereinigte. Die dortigen Städte, namentlich Cremona, Padua, Parma und Piacenza, gehörten nach Rom zu den reichſten Italiens. Die Schafzucht, die Schweinezucht und der Flachsbau wurden in dieſen Gegenden am ſchwunghafteſten betrieben. Nicht bloß die Hauptſtadt bezog von hier ungeheure Ladungen von Schweinefleiſch, ſondern auch zur Proviantirung der Armeen wurde es maſſenhaft verſendet. Wollenzeuge gingen aus den oberitalieniſchen Manufakturen in allen Qualitäten hervor, und die dortige Leinwand wurde ſelbſt der feinſten egyptiſchen gleichgeſchätzt.

(Schluß folgt.)

---

## Neujahrsmorgen.

Ich liege wieder in der Wiege,
Die Mutterliebe wacht daran,
Und Alles iſt noch ungeſchehen,
Was mir im Leben weh gethan.

Noch keiner Täuſchung trüber Schatten
Ging ob des Knaben Auge hin,
Die Hoffnung und der Glaube weben
Mit ihrer Seligkeit um ihn.

Es quillt der Wünſche warmes Regen
Durch ſeinen Morgendämmer ſacht,
Wie Samenkörner keimen wollen,
Daraus die Sonne Frühling macht.

Und goldig ſteht vor ihm in Träumen
Das Bild der Menſchheit aufgebaut,
Wie er's der Kraftgeſtalt des Vaters,
Der Mutter Treue abgeſchaut.

Er lauſcht, wie duftig Mähr' und Sage
Vom Morgenland herüberweht —
Bis daß vor ſeinem hellern Auge
Die Kraft des eignen Volkes ſteht.

Wie mächtig zieht's in Heldenſchöne
Dahin vor ihm die Siegesbahn!
So prächtig rauſcht's in keiner Mähre
Von Stambul und aus Hindoſtan!

Digitized by Google

Der Völker Schlachten sind geschlagen,
Und unser Volk behielt das Feld;
Von unsrer Herrlichkeit und Größe,
Von unsrem Glück erzählt die Welt;

Von deutscher Kraft, die dem Verfolger
Die Waffe aus den Händen ringt,
Und Fuß um Fuß vom Feindeslande
In ihr Gebiet herüberzwingt.

Und tausend Schiffe zieh'n zum Meere,
Und frei sind deutsches Meer und Land,
Es gehen alle seine Gauen
Nach Einem Ziele Hand in Hand! — —

So schweifen ihm die Traumgedanken,
Schon läutet's hell den Morgen an —
Es ist noch Alles ungeschehen,
Was ihm im Leben weh gethan.

So träumt, zum Manne längst geworden,
Er alle Herrlichkeit herbei,
Womit der Jugend goldnen Becher
Erfüllt die kühne Phantasei.

O halt es fest, dieß schöne Träumen,
Womit das junge Jahr dich grüßt,
Denn elend ist, wer diesen Glauben
Im Strom der Zeiten eingebüßt!

---

## Korrespondenz-Nachrichten.

### Genf, December.

Das lokale Element in Kunst, Literatur und Wissenschaft der Schweiz. — Literarische Monatschrift in Bern. — Aus der neuesten geschichtlichen Literatur der französischen Schweiz. — Prof. Gaullieurs Etrennes historiques. — Heraldische Studien.

Es gibt wohl kein zweites Land in der Welt, in welchem Literatur, Kunst, ja selbst Wissenschaft ein so durchaus lokales Gepräge tragen als in der Schweiz. Der örtliche Charakter ist so scharf ausgebildet, tritt überall so augenfällig hervor, daß er fast ein sonst unerläßliches Moment des Nationalitätsbegriffes, Gemeinsamkeit der Sprache, in jenen geistigen Gebieten zu ersetzen vermag. Die schweizerische Bodenbeschaffenheit, die Natur des helvetischen Landes, das Wesen endlich des auf diesem Boden entwickelten Volkslebens haben der bildenden Kunst in der Schweiz ihre Richtung angewiesen. Sie ist vorzugsweise Landschaftsmalerei; sie ist da, wo die ursprünglich nur als Staffage dienenden Figuren selbstständiger hervortreten, bildliche Darstellung des Volkslebens im Thal und auf den Bergen, Genremalerei im höheren Sinne. Thierstücke, weidende Kühe auf blumiger Matte, kletternde Ziegen am felsigen Haug, ein Gemsenrudel in einsamer Bergeswildniß, sind schweizerischen Malern sehr wohl gelungen. Die Historienmalerei hat in der Schweiz, anerkennenswerthe Ausnahmen abgerechnet, noch wenig Boden gefunden. Die Anschauung der großartigen Natur, der majestätischen Alpenwelt wirkt noch immer so mächtig und unmittelbar auf die schweizerischen Künstler, daß sie weniger Sinn und gar keine Zeit haben zu jener Reflexion, zu jenem Zurückgehen aus der Außenwelt in die Innerlichkeit der Menschennatur, und zu jenem Eindringen in den bestimmten, für uns oft so fremdartigen Charakter der verschiedenen Zeitalter, mit Einem Wort also zu Erwerbung aller unerläßlichen Bedingungen der Historienmalerei überhaupt. Das Beste, was die schweizerische Musik hervorgebracht hat, sind ohne Widerrede jene Weisen, zu denen Kuhreigenklänge, Bergesecho und das Jodeln der Hirten den Grundton abgeben: Volksmelodien mit ihrem ganz bestimmten lokalen Charakter. Viele der gesungensten und bekanntesten dieser Schweizerlieder möchten freilich ihren Ursprung in Tirol, Steyermark und Oberbayern finden, allein auch das ächtschweizerische Landesprodukt ist zahlreich genug. Als ein Lied dieser reinschweizerischen Art möchten wir das von Mengis auf dem letzten eidgenössischen Schützenfest in Bern so oft gesungene: „I ha daheim es Meiteli gha u. s. w." beispielsweise erwähnen, in welchem sich auch das Wesen des schweizerischen Humors, diese urzuständliche Naivität, die nicht ahnt, daß die Lächerlichkeit auf sie selbst zurückfallen kann, am klarsten ausspricht.

In der schweizerischen schönen Literatur, welche sich wegen der Sprach- und Stammesverschiedenheit freilich immer sehr schwierig und nur unter manchen Vorbehalten als ein Ganzes zusammenfassen läßt, steht dem lokalen Element ohne Zweifel noch eine bedeutende Zukunft bevor. Was mit seiner Hülfe geleistet werden kann, hat Bitzius in der deutschen Schweiz gezeigt; Porchat, Du Bois



Digitized by Google

u. a. haben in der französischen Schweiz Beachtenswerthes geleistet. Uebrigens kann nicht übersehen werden, daß eine Belletristik in der deutschen Schweiz, die sich als ein selbstständiger Zweig der deutschen Literatur geriren will, erst in ihren Rudimenten vorhanden ist. Diesen ein journalistisches Organ zu gründen, ist der Zweck des Feuilleton des in Bern erscheinenden „Bund". Die jungschweizerische Belletristik tritt in diesem ihrem Organ gelegentlich etwas sehr „breitspurig" und diverse Lufthiebe schlagend auf, auch ist Weizen und Spreu noch chaotisch gemischt. In der Politik der neuen Eidgenossenschaft gingen die „Flegeljahre" sehr schnell vorüber, auch in der Literatur und vorzüglich im Journalismus wird sich diese jugendliche Ungeberdigkeit ganz gewiß mit der Zeit legen. Wir können um so eher Tüchtiges und Gediegeneres erwarten, je schneller der Journalismus und die schönwissenschaftlichen Bestrebungen überhaupt Eines lernen werden: Selbstkritik üben.

Bei Besprechung des kürzlich erschienenen „Album des literarischen Vereins in Bern, herausgegeben zu Gunsten der Blinden- und Mädchentaubstummenanstalt in Bern," wird in einer der neuesten Nummern des „Bund" mitgetheilt, daß die Herausgeber die Absicht haben, das Album mit nächstem Jahre in eine literarische Monatsschrift zu verwandeln, welche den Titel „die Schweiz" erhalten soll. Auch kam uns bereits eine buchhändlerische Anzeige zu, woraus wir ersehen, daß die Monatsschrift von Dr. Ludwig Eckhardt (wenn wir nicht irren aus Wien), der der literarischen Welt bereits durch manche Produktionen vortheilhaft bekannt ist, und Paul Volmar herausgegeben und von der Brodtmann'schen Buchhandlung in Schaffhausen verlegt werden wird. Wir können uns nicht enthalten, eine bezeichnende Stelle aus jener Besprechung des „Album" im Bund hier einzufügen. — „Wir erlauben uns hieran ein unverblümtes Wort über das schweizerische Schriftstellerwesen im Allgemeinen anzuknüpfen. Die Deutschen werfen uns oft vor, in der Schweiz sey kein Boden für Poesie und Literatur. Sie haben in gewisser Beziehung recht; in der Schweiz gibt es keine oder nur sehr wenige Poeten und Literaten von Beruf; wir haben meist nur Dilettanten, welche eigentlich Aerzte, Juristen, Kaufleute, Staatsmänner sind und nur ihre verlorenen Stunden der poetischen Produktion widmen. Da steckt, nach unserer Meinung, der Haken. Der Dilettantismus verhält sich zur Literatur wie zur Kunst; der Dilettant bringt zuweilen recht hübsche Sachen hervor, aber keine Meisterwerke; hiezu muß Einer seine ganze Zeit, alle seine geistigen Kräfte und nicht nur den Ueberschuß derselben verwenden. Soll aber Einer aus der literarischen Produktion seinen Lebensberuf machen, so soll ihn dieselbe im Nothfall auch ernähren können, wie den Maler sein Pinsel, den Bildhauer sein Meißel, den Musiker seine Geige. — Ruft uns der geneigte Leser zu: »fiat applicatio« so erwiedern wir: Der wiederholte Versuch der Gründung einer literarischen Zeitschrift in der Schweiz ist ebenso erfreulich als verdienstlich; nur sollte dieselbe mehr werden, als ein bloßes Dilettantenorgan. Es sollte dieselbe mit hinlänglichen Geldmitteln unterstützt seyn, um ihre Mitarbeiter anständig honoriren zu können, wenn auch anfänglich mit Opfern. Dann wird eine solche literarische Zeitschrift allmälig einen Kreis tüchtiger schweizerischer Literaten heranbilden und um sich versammeln, denselben gewissermaßen einen festen Boden unter die Füße verschaffen, und auch im Stande seyn, als Repräsentant der literarischen Bestrebungen in der Schweiz draußen, jenseits des Rheines, sich Anerkennung und Ansehen zu verschaffen." — Wir können diesen Worten nur die gründlichste Beachtung wünschen, ja auch für die einschläglichen Verhältnisse in Deutschland enthalten sie eine gute Lehre. Der Schweizer faßt bei jedem Unternehmen, noch ehe es begonnen ist, die praktische Seite in's Auge; auch in den literarischen Beziehungen Deutschlands dürfte dieß um so weniger überflüssig seyn, als auch das deutsche Schriftstellerthum noch keineswegs allen den Mängeln entwachsen ist, die hier gerügt werden. (Vergl. den beherzigenswerthen Aufsatz: „die ökonomische Lage des Schriftstellerthums" in der A. Allgem. Ztg. Nr. 98 Beil. 1857). Was hingegen die Verleger einer solchen Zeitschrift anbetrifft, so dürften sich für dieselben die Verhältnisse in Deutschland allerdings günstiger gestalten als in der Schweiz. Dort ist das literarische Interesse des Publikums immer noch groß genug, daß ein gediegenes Unternehmen der bezeichneten Art schon in verhältnißmäßig kurzer Zeit seine Früchte trägt. In der deutschen Schweiz dagegen müßte das Interesse des Publikums erst geweckt werden, was um so schwieriger seyn wird, als hier die großen Massen der lesenden Welt mit den rein „unterhaltenden" Zeitschriften, die die deutsche buchhändlerische Spekulation in solcher Menge erzeugt, sich zu begnügen pflegen. In der deutschen Schweiz besteht also die doppelte Aufgabe, die überrheinische deutsche Concurrenz zu überwinden und ein nationales Organ der schönwissenschaftlichen Literatur erst zu begründen, was zugleich als der erste Ansatz zu einer nationalen Entwicklung dieser Literatur überhaupt zu betrachten wäre.

Selbstständiger als in der deutschen ist die Entwicklung der schönen Literatur in der französischen Schweiz gewesen; hier war im vorigen Jahrhundert schon so viel Stoff aufgespeichert, daß bereits 1786 J. Senebier seine dreibändige Histoire littéraire de Genève erscheinen lassen konnte, worin die strenge Wissenschaft freilich den größten Raum in Anspruch nimmt. Zur Zeit der Frau von Stael war die »Littérature Genevoise« als ein selbständiger Zweig der französischen Literatur anerkannt. Im Jahr 1856 machte E. H. Gaullieur in seinen »Etudes sur l'histoire littéraire de la Suisse française, particulièrement dans la seconde moitié du XVIII^e siècle« den ersten Versuch einer allgemeinen französisch-schweizerischen Literaturgeschichte, nachdem bereits zahlreiche Monographien und Abhandlungen über einzelne Zeitabschnitte und Schrift-

Digitized by Google

ſteller von verſchiedenen Verfaſſern theils als ſelbſtändige Broſchüren, theils in Zeitſchriften erſchienen waren, die in der That als „ſchätzbares Material“ einer ſpäteren umfaſſenden und abſchließenden Literaturgeſchichte angeſehen werden müſſen.

Gehen wir zu den Wiſſenſchaften über, ſo haben ſich in der Schweiz wiederum diejenigen einer beſonderen Pflege zu erfreuen gehabt, die vorzugsweiſe eine locale Behandlung und Anwendung zulaſſen, und ſomit dem achtbarſten und nachahmungswürdigſten Zuge des ſchweizeriſchen Volkscharakters, der Vaterlandsliebe, Stoff und Anregung bieten. In der Geſchichte, den Naturwiſſenſchaften (vorzugsweiſe der Geologie), der Topographie und Statiſtik iſt Ausgezeichnetes, in vieler Hinſicht Muſtergültiges geleiſtet worden. In beiden Hauptſprachen der Schweiz hat ſich in dieſen Fächern, beſonders in der Localgeſchichte, der lobenswertheſte Wetteifer geltend gemacht, und die gelehrte Welt des Auslandes hat von den bezüglichen Arbeiten ſchweizeriſcher Forſcher eingehendere Kenntniß nehmen müſſen, wie denn auch ein regelmäßiger Verkehr zwiſchen den gelehrten Vereinen und Geſellſchaften der Schweiz und Deutſchlands immer mehr hergeſtellt wird.

Allein gerade wegen des vorwiegend localen Charakters jener wiſſenſchaftlichen Beſtrebungen ſind viele ihrer Reſultate dem größeren gebildeten Publikum in Deutſchland verhältnißmäßig noch wenig bekannt geworden. Dieß gilt ganz beſonders von den Leiſtungen der franzöſiſchen Schweiz, ja es muß Wunder nehmen, daß trotz der vielen tauſend Deutſchen, die in jedem Sommer die Schweiz bereiſen, auch ein Werk ſo allgemeinen und populären Charakters, wie die urſprünglich in franzöſiſcher Sprache, dann aber auch in deutſcher Uebertragung erſchienene, von einem Vereine ſchweizeriſcher Gelehrten herausgegebene: »La Suisse historique et pittoresque, comprenant l'histoire, la géographie et la statistique de ce pays, avec un précis des antiquités, du droit publique, de la littérature, des arts et de l'industrie des vingt-deux Cantons« (Genève, chez Ch. Gruaz, 1855, kl. Fol.) ſo wenig Beachtung jenſeits des Rheins gefunden hat, daß es unſeres Wiſſens noch in keiner deutſchen Zeitſchrift beſprochen wurde. Wir wollen deßhalb heute, wo wir uns einen kleinen Streifzug auf das Gebiet der neueſten geſchichtlichen Literatur der franzöſiſchen Schweiz vorgeſetzt haben, gerade dieſes Werk zuerſt nennen. Der erſte Band, welcher Prof. Gaullieur zum Verfaſſer hat, »la Suisse historique,« bringt an ſeiner Spitze eine gedrängte Ueberſicht der Geſchichtsquellen und der vorzüglichſten Schriftſteller in dieſem Fache von den älteſten Zeiten bis auf die Gegenwart. Was von den verſchiedenen hiſtoriſchen Geſellſchaften der Schweiz, die ſo weſentlich die Geſchichtsforſchung förderten, geſagt wird, iſt als Ueberſicht dieſer regſamen wiſſenſchaftlichen Thätigkeit, die ſchon ſo manchen hiſtoriſchen Schatz in den einzelnen Kantonen gehoben und die Geſchichtsforſchung in der Schweiz überhaupt ſo weſentlich gefördert, von ganz beſonderem Intereſſe. Auf 425 Folioſeiten gibt dann der Verfaſſer eine für die Bedürfniſſe des größeren gebildeten Publikums vollkommen ausreichende Schilderung der ſchweizeriſchen Geſchichte von den älteſten Zeiten bis auf die Gegenwart. Durch Berückſichtigung der culturgeſchichtlichen Verhältniſſe, ſowie die Antiquitäten in den einzelnen Zeiträumen, durch gelegentliche Einſtreuung charakteriſtiſcher Anekdoten endlich erhält die Darſtellung eine beſondere Lebendigkeit. Sie iſt anziehend und populär im guten Sinne des Worts, ſie enthält nichts von jenem überflüſſigen rhetoriſchen Beiwerk, welches den franzöſiſch ſchreibenden Hiſtorikern ſo häufig eigen iſt, und welches die Unbefangenheit der Darſtellung ſo oft beeinträchtigt. Am zweiten Band, »la Suisse pittoresque« ſind die Herrn Schaub, de Bons, Ed. Mallet († 1856) und Vulliemin, lauter Namen beſten Klanges in der ſchweizeriſchen Gelehrtenwelt, neben Gaullieur als Mitarbeiter betheiligt. Dieſer Band enthält zuerſt in einem Précis de l'histoire de la Suisse von Gaullieur einen überſichtlich gehaltenen Abriß der ſchweizeriſchen Verfaſſungsgeſchichte. Angeſichts der bunten Zuſammenſetzung der Schweizerkantone bekennt ſich der Verfaſſer zu den Vertheidigern der Staaten aus gemiſchten Nationalitäten: „Der Mangel einer vollkommen gemeinſamen Abſtammung, welchen man faſt bei jedem Volke findet, hat einen providentiellen Zweck. Die Miſchung der Racen, der Sprachen, der Religionen und der Inſtitutionen bei den Völkern iſt wie der Cement, welcher ſie zu einer höheren Einheit verbindet, derjenigen des Humanitätsbegriffes.“ In einem zweiten Abſchnitt, allgemeine Statiſtik, gibt Schaub eine Ueberſicht der gegenwärtigen Verfaſſungszuſtände, der Militär- und Gerichtsorganiſation, der Finanzen, des Handels und der Induſtrie, des öffentlichen Unterrichts, des Poſt-, Eiſenbahn- und Telegraphenweſens u. ſ. w. Hierauf folgen die einzelnen Kantone in geographiſcher, hiſtoriſcher und ſtatiſtiſcher Hinſicht, mit reichhaltigen Notizen über Handel, Induſtrie, Kunſt und Literatur derſelben. Das Werk iſt allen Gebildeten, die ſich für eine Schweizerreiſe genügend vorbereiten wollen, beſtens zu empfehlen. Auch die typographiſche und artiſtiſche Ausſtattung iſt ſchön und geſchmackvoll, wie es denn überhaupt anzuerkennen iſt, daß die Verlagshandlungen und Druckereien der franzöſiſchen Schweiz ſeit etwa einem Jahrzehent auf die Ausſtattung der bei ihnen erſcheinenden literariſchen Produktionen wieder jene Sorgfalt verwenden, durch welche viele Druckwerke aus dieſen Gegenden ſchon vor dreihundert Jahren rühmlichſt bekannt geworden ſind. Die 100 lithographirten Tafeln (die Volkstrachten, die Abbildungen der verſchiedenen Waffengattungen der Milizen, ſowie die geſchmackvollen Titelblätter mit den Wappen der 22 Kantone ſind illuminirt) und Holzſchnitte der Suisse historique et pittoresque ſind auf das ſauberſte ausgeführt und geben neben Darſtellungen aus der Geſchichte und landſchaftlichen und Städteanſichten, von denen manche nach bekannten Gemälden ſchweizeriſcher Künſtler ausgeführt ſind, auch Abbildungen mancher merkwürdiger Gebäude und

Digitized by Google

hiſtoriſch intereſſante Gegenſtände, wie z. B. das Siegel der Königin Bertha und anderer Burgunderfürſten, römiſche und althelvetiſche Antiquitäten u. dergl. m.

Von dem Hauptmitarbeiter an dem genannten Werk, dem überaus thätigen Prof. Gaullieur erſchien, außer den bereits oben erwähnten literarhiſtoriſchen Skizzen, 1856 in einem ſtarken Octavband: Genève depuis la Constitution de cette ville en république jusqu'à nos jours (1532—1856), ein Buch, das der Zeitfolge nach, bei ſonſtiger Selbſtſtändigkeit, als Fortſetzung des großen Werkes von Pictet de Sergy: »Genève, origine et développement de cette république, de ses lois, de ses moeurs et de son industrie, jusqu'en l'an 1533« angeſehen werden kann. Gaullieur hat es in ſeinem Buche verſtanden, die Maſſe des Stoffs und die reiche vorhandene Literatur geſchickt zu bewältigen, und auf 508 Seiten nicht nur einen Abriß, ſondern eine lebensvolle, alle charakteriſtiſchen Seiten der religiöſen und politiſchen Entwicklung der einſtigen proteſtantiſchen Roma berückſichtigende Geſchichtsdarſtellung zu liefern, die für den größeren Kreis aller Gebildeten beſtimmt, auch den ſtrengeren wiſſenſchaftlichen Anforderungen genügende Rechnung trägt. Das vierte Buch, die neuere Geſchichte, Genf unter franzöſiſcher Herrſchaft, die Wiederherſtellung der Unabhängigkeit und die Geſchichte der Republik bis auf die neueſte Zeit behandelnd, iſt natürlich mehr annaliſtiſche Skizze als abgerundete hiſtoriſche Darſtellung; die meiſten der hier in Betracht kommenden Ereigniſſe ragen noch ſo ſehr in die unmittelbare Gegenwart herüber, daß dabei noch nicht hiſtoriſch abzuſchließen, ſondern hauptſächlich nur Chronik zu geben war.

Auch jetzt zum Jahreswechſel, welchem auch in der franzöſiſchen Schweiz immer eine Reihe literariſcher Erſcheinungen ihre Entſtehung verdankt, gibt Gaullieur unter den Auſpicien der „Section für moraliſche und politiſche Wiſſenſchaften, für Archäologie und Geſchichte" des Inſtitut Genevois, deren Secretär er iſt, unter dem Titel: Etrennes historiques de Genève pour 1858 eine intereſſante Sammlung bisher nicht veröffentlichter Aufſätze und Aktenſtücke zur Genfer nationalen Geſchichte heraus, welche urſprünglich in der betreffenden Section des Inſtituts geleſen oder ihr vorgelegt wurden. Den Anfang macht ein „Particularbericht" über die Ereigniſſe in und bei Genf im Jahr 1589, als die Genfer als Bundesgenoſſen der Franzoſen und Berner den Herzog von Savoyen bekriegten, aus dem Tagebuch des Sieur du Perril, Pfarrers zu Vandoeuvres bei Genf (1583—1598). Bei der augenſcheinlich ſehr treuen Aufzählung einer Menge einzelner Züge aus dieſem Kriege gibt dieſer Aufſatz zahlreiche und ebenſo intereſſante als lebensvolle Randzeichnungen zur Geſchichte der damaligen Zeit, die beſonders auch in culturhiſtoriſcher Beziehung ihre Wichtigkeit haben, wie denn überhaupt hervorzuheben iſt, daß bei allen dieſen franzöſiſch-ſchweizeriſchen Specialgeſchichtsforſchungen eine Maſſe culturhiſtoriſch bedeutſamen Materials zu Tage gefördert wird. Der zweite Aufſatz »une prise d'armes à Genève, 1737—1739« gibt eine lebendige Schilderung eines der Aufſtände, deren Schauplatz die kleine Republik im vorigen Jahrhundert ſo häufig war, daß die „Stürme im Glaſe Waſſer" durch Voltaire förmlich ſprichwörtlich wurden und bis auf unſere Tage blieben. Gaullieur veröffentlicht hier eine Reihe von Briefen, welche der Genfer Bürger und Eiſenhändler J. L. Dunant an ſeinen Bruder und an einen Freund in Paris ſchrieb. Der Verfaſſer dieſer Briefe wird uns folgendermaßen geſchildert: „Dunant war weder ein Gelehrter, noch ein Mann von Stande; weit entfernt, er war ein einfacher Händler, einer von denen, welche in der Tiefe ihrer Kaufläden in den Rues-Baſſes die Mittel fanden, nicht nur dem Geſchäft, ſondern auch den öffentlichen Angelegenheiten ihre Aufmerkſamkeit zuzuwenden. Es war nichts Seltenes, den Genfer Handwerker oder kleinen Geſchäftsmann ſeine täglichen Beſchäftigungen unterbrechen zu ſehen, um auf den öffentlichen Platz zu eilen oder an den Poſten, der ihnen ſchon zum voraus für den Fall bürgerlicher Unruhen bezeichnet war." Alle ſolche Bewegungen wurden damals eine »prise d'armes« genannt, denn der Genfer „Spießbürger" im eigentlichen Sinne des Wortes eilte ſtets bewaffnet zu den Volksverſammlungen, die mit dem Geſchrei »aux armes!« zuſammenberufen wurden. Konnten die Parteien ſich nicht vereinigen, ſo wurde fremde Vermittlung angerufen, gewöhnlich die des Kantons Bern oder Zürich, und erſterer Stand war ſo ſehr an ſolche Fälle gewöhnt, daß er im damals Berniſchen Waadtland fortwährend ein zum Abmarſch bereites Elitecorps unterhielt, welches den ſpeciellen Namen »Secours de Genève« führte. Reichte die Macht Berns nicht aus, ſo miſchten ſich dann die ſtärkeren Nachbarn, Frankreich und Sardinien, in die Sache. — In den »Mémoires inédits sur la cour de Louis XIV. et l'état de la France à la fin du 17me siècle par Ezechiel Spanheim« erhalten wir die Nachricht, daß der genannte Gelehrte und Staatsmann, einer der vielen Genfer, die im Auslande und namentlich an den proteſtantiſchen Höfen Deutſchlands eine glänzende Laufbahn machten, während er Brandenburg und ſpäter das Königreich Preußen am franzöſiſchen Hofe als Geſandter vertrat, intereſſante Denkwürdigkeiten über Sitten, Charakter, Fähigkeiten, Tugenden und Fehler derjenigen Perſonen niederſchrieb, mit denen er in Paris in Berührung kam. Dieſe Denkwürdigkeiten liegen noch in dem bisher nicht veröffentlichten autographiſchen Manuſcript vor, welches zunächſt nur zur Inſtruktion der beiden Neffen des Verfaſſers, Frédéric und Louis Bonnet aus Genf, ſpäter preußiſcher Geſandten in London, geſchrieben war. Die Porträts Racines, des Marſchalls Villeroi, der Frau von Maintenon, der Prinzeſſin von Orleans, der Mutter des Regenten u. ſ. w. werden als ganz beſonders gelungen und geiſtreich durchgeführt hervorgehoben. Die Charakteriſtik Ludwigs XIV. ſelbſt nimmt einen großen Raum ein. Die Veröffentlichung dieſes ſo intereſſanten Manuſcripts,

Digitized by Google

das einen ſtarken Folioband ausmacht, „in der Sprache des großen Jahrhunderts geſchrieben iſt," wie Gaullieur ſagt, und häufig an la Rochefoucauld und la Bruyère erinnert, wird in Ausſicht geſtellt. Aus dem, was über Racine geſagt wird, heben wir beiſpielsweiſe folgende Stellen aus: „Herr von Racine iſt vom Theater an den Hof gekommen, wo er ein gewandter, ja ſelbſt unterthäniger Höfling geworden iſt. Er ſpielt alle Rollen, er accomodirt ſich allen Intriguen, zu denen man ihn benutzen will; aber die Unterthänigkeit dominirt bei ihm, er hält ſich ſtets zu denen, die als die hauptſächlichſten Vertreter derſelben gelten. Der Janſenismus iſt in Frankreich nicht mehr in der Mode, aber um ehrbarer zu erſcheinen und für geiſtreich gehalten zu werden, iſt er nicht böſe, wenn man ihn für einen Janſeniſten nimmt. Man hat es gemerkt, und das hat ihm geſchadet. Er bringt ſeine Kenntniſſe mit viel Würde an, er gibt ſeine Entſcheidungen mit einer ſelbſtgenügſamen Beſcheidenheit, die Eindruck macht. Er iſt ein guter Grieche, ein guter Lateiner, ſein Franzöſiſch iſt das reinſte, oft erhaben, oft im mittleren Styl, und faſt immer voll Neuheit. Ich weiß nicht, ob Herr von Racine ſich eben ſo viel Ruhm in der Geſchichte wie in der Poeſie erwerben wird, aber ich zweifle, daß er ein treuer Hiſtoriker iſt. Er möchte gern, daß man ihn für fähig hielte, Dienſte zu leiſten, aber er hat weder den feſten Willen, noch die Fähigkeiten dazu. Es iſt ſchon viel für ihn, daß er ſich überhaupt hält. Für einen Mann, der ſich aus dem Nichts emporgeſchwungen, hat er ſich mit Leichtigkeit die Hofſitten angeeignet. Die Schauſpieler hatten ihm falſche Begriffe davon beigebracht; er hat ſie berichtigt, und iſt jetzt überall zugelaſſen, bis an die Kiſſen des Königlichen Bettes, wo er öfter die Ehre hat vorzuleſen, was er beſſer verſteht als ein anderer. Wäre er Prediger oder Schauſpieler, er würde Alle übertreffen. Er iſt der Gelehrte des Hofes. Die Herzogin von Burgund iſt bezaubert, ihn an ihrer Tafel zu haben, oder nach der Mahlzeit, um ihn über verſchiedene Dinge zu befragen, die ihr unbekannt ſind. Dort iſt's, wo er ſeine Triumphe feiert."

Wir müſſen darauf verzichten, auf den Inhalt der folgenden, gleicherweiſe ausgezeichneten und intereſſanten Aufſätze der Etrennes historiques (die Künſte in der Schweiz und in Genf vor der Reformation; diplomatiſche Intriguen gegen Genf im ſechzehnten und ſiebzehnten Jahrhundert; Bonivard und ſeine hiſtoriſchen Biographien) näher einzugehen. Nur der letzten Abhandlung: „Schweizeriſche Heraldik," wollen wir noch einige Notizen über die neueſten Leiſtungen in dieſer Wiſſenſchaft innerhalb der Grenzen der franzöſiſchen Schweiz entnehmen.

„Obwohl," ſagt Gaullieur, „wir in einem den Adelsanſprüchen wenig günſtigen Zeitpunkte leben, ſo haben doch in den letzten Jahren mehrere heraldiſche Schriften das Licht der Welt erblickt. Ihre Herausgabe erklärt ſich theils durch ihren hiſtoriſchen Nutzen, theils durch den Werth, welchen ſowohl die politiſchen Stände wie die Familien, den Nivellirungsideen zum Trotz, darauf legen, das Andenken ihrer Vorfahren der Vergeſſenheit zu entreißen." Schweizeriſche Wappenbücher exiſtirten ſchon ſeit langer Zeit in Bibliotheken und Privatſammlungen. Die Berner Bibliothek beſitzt deren drei mit den Wappen der Städte, der Landvogteien und der Familien des Kantons; zwei rühren aus dem ſiebzehnten, eines aus dem achtzehnten Jahrhundert her. Der Kanton Waadt, einſt ein Theil des Kantons Bern, hatte ein von dem Baron d'Eſtavayer zuſammengeſtelltes Wappenbuch. Die Herrn Bacon de Seigneux, Alphonſe de Mandrot und David Martignier haben neuerdings ein Armorial Vaudois herausgegeben mit den Wappen des Bisthums Lauſanne, der Vögte von Waadt unter der Herrſchaft des Hauſes Savoyen, der Städte und Flecken und der alten Familien des Landes, im ganzen fünfhundert Wappenſchilde in luxuriöſer Ausſtattung und mit prachtvollen Farben gemalt. Aus Genf ſind zwei bedeutende heraldiſche Publikationen in neueſter Zeit zu notiren. Zuerſt das »Armorial genevois, par M. M. Galiffe, docteur en droit, et Alphonse de Mandrot.« Dieſes erſcheint in zwei getrennten Serien; den hiſtoriſch wichtigen Trennungspunkt bezeichnet das Jahr 1535. Die erſte Serie umfaßt das „biſchöfliche Genf" und enthält die Wappen des alten Grafen von Genf, der Biſchöfe, der Hauptwürdenträger der Kirche und der Municipalität. Es ſind genug geſchichtliche Denkmäler, wie auch ſchriftliche, mit Wappenſiegeln verſehene Aktenſtücke vorhanden, um hier in den meiſten Fällen aus erſter Quelle ſchöpfen zu können. Die zweite Serie zeichnet ſich durch ihre große Mannigfaltigkeit aus, ſie iſt höchſt intereſſant durch Zuſammenſtellung der Wappen der zahlloſen, aus allen Ländern wegen religiöſer Urſachen verbannten oder geflohenen Familien, die in Genf ein neues Vaterland gefunden. — Die zweite hieher gehörende Genfer Schrift ſind die »Renseignements sur les Armoiries et les Sceaux de la Ville et République de Genève«, welche J. E. Maſſé, Vicepräſident der hiſtoriſchen Sektion das Inſtitut Genevois, auf den Wunſch der archäologiſchen Geſellſchaft in Zürich zuſammengeſtellt hat. Endlich haben wir noch aus Neuenburg das »Armorial neuchâtelois, galerie historique du Château de Neuchâtel, contenant les armoiries des comtes et princes de Neuchâtel, des gouverneurs qui ont administré le pays en leur nom, ainsi que des quatre bourgeoisies« zu erwähnen, welches von dem Buchhändler F. L. Davoine in Bern und Neuenburg herausgegeben und von Bibliothekar F. Bovet in Neuenburg eingeleitet wurde. Es iſt gewiſſermaßen ein Gedenkbuch der alten Zuſtände des Fürſtenthumes, die durch den letzten Pariſer Vertrag zwar politiſch vernichtet ſind, aber noch heute in der pietätsvollen Erinnerung vieler Neuenburger fortleben. Unter den Gouverneuren (im ganzen 19) figuriren Namen wie Bonſtetten, Diesbach, Keith, Lentulus, Chambrier, Zaſtrow und Pfuel.

Die vorſtehende Skizze mag genügen, zu zeigen, welcher

Digitized by Google

eifrigen Pflege Geſchichte und ihre Hülfswiſſenſchaften ſich auch in der franzöſiſchen Schweiz zu erfreuen haben. Bei gleichartigen Beſtrebungen in Deutſchland kann eine ſolche Wahrnehmung nur ſehr erfreulich ſeyn, um ſo mehr, als bei den fortgeſetzten Forſchungen nicht nur in der deutſchen, ſondern auch in der franzöſiſchen Schweiz noch reiche Ausbeute auch für die deutſche nationale Wiſſenſchaft zu erwarten ſteht. War doch das Land zwiſchen Jura und Rhone während des ganzen Mittelalters Schauplatz der mannichfaltigſten Berührungen germaniſcher und romaniſcher Völker, deren Spuren, noch heute vielfältig ſichtbar, jedenfalls der Forſchung noch Material in Menge bieten. Wir hoffen demnächſt Gelegenheit zur Beſprechung einiger neueren Erſcheinungen der waadtländiſchen Geſchichtsforſchung zu finden, um uns dann einmal dem Gebiete der ſchönen Literatur der franzöſiſchen Schweiz, die ſeit Jahren in Deutſchland ziemlich überſehen wurde, zuwenden zu können.

---

## Aus Tirol, December.

Auswanderung. — Theater. — Das Muſeum. — Schloß Runkelſtein. — Hiſtoriſcher Verein. — Naturwiſſenſchaftliches. — Literariſches. — Aus der Kunſtwelt. — Die Univerſität.

Wer aus unſerem Ländchen einen Bericht ſchreiben will, der beim Publikum größeren Anklang finden ſoll, dem wäre zu empfehlen, für ſeinen Zweck den Sommer zu wählen. Da blüht die Almroſe am Achenſee und ſpiegelt ſich in den klaren Fluthen, den Felſen ſchmückt das Edelweiß und vom Joche jodelt der Senner, daß es weithin widerhallt. Jetzt ſitzen die Leute in den Häuſern, oft tief in Schnee begraben, und erlaubt es der Weg, ſo finden ſie ſich am warmen Kachelofen, der von gewaltigem Umfang in der Stubenecke ſteht. Dort beginnt dann der trauliche Heimgarten, und weil jetzt Weihnachten iſt, ſo wird bei vermöglicheren Bauern Enzianſchnaps und Kletzenbrod, ein Gebäcke aus getrockneten Birnen, Roſinen und Mandeln, aufgetiſcht. Doch geht es nicht mehr ſo ruhig ab, wie früher, wo Mährchen erzählt wurden oder der alte Jagg ein Gruſeln bei Buben und Mädeln hervorrief, wenn er bis auf's Haar die Geſpenſter beſchrieb, welche mit langem feurigem Schweife über die Almen hinfahren. Jetzt herrſcht ſcharfer Widerſtreit der Meinungen, welcher oft in lauten Streit ausbricht. „Gehen wir im Frühjahr nach Peru oder nicht? — Wer hat Recht, der Epp oder der Ueberlinger?“ Das ſind zwei Geiſtliche, welche den erſten Zug Auswanderer begleitet haben und nun geradezu widerſprechende Berichte einſenden. Der Ueberlinger bezeichnet den oft genannten Baron Schütz, welcher die Auswanderung veranlaßte und leitete, in einer Weiſe, daß man ihn geradezu als Seelenverkäufer hinſtellen und jedermann vor ihm warnen muß; wie die Thatſachen vorliegen, ſcheint es, nicht ganz ohne Grund. Doch liegt gegen die Perſönlichkeit Ueberlingers ſelbſt manches vor, was ſeine Berichte entkräftet, wenn auch nicht völlig Lügen ſtraft; zugleich ſchenken ihm die Bauern kein rechtes Vertrauen, weil er für das Amtsblatt ſchreibt. Dieſes behauptet nämlich der Schützenzeitung gegenüber, welche für das Landvolk gleichſam ein Orakel iſt, nur einen geringen Einfluß; daher kommt es, daß die günſtigen Berichte Eggs, welche in letzterem Blatte erſcheinen, ſchon dadurch an Bedeutung gewinnen. Gegen die Logik der Bauern läßt ſich nicht ſtreiten, hier um ſo weniger, da Elend und Armuth, an welchen ſie in der Heimath leiden, nicht in Abrede geſtellt werden können und aus der Ferne doch immer noch der Schein zweifelhafter Hoffnung winkt. Man beſorgt daher nicht ohne Grund, daß auch im nächſten Frühling die Auswanderer ſchaarenweiſe nach Peru ziehen werden. Uebrigens kann man den Beamten nicht vorwerfen, daß ſie es unterlaſſen hätten, die Leute über die möglichen Folgen ihres Schrittes aufzuklären, wenn auch Vernunftgründe kein Gehör finden.

Wenden wir uns vom Lande zur Stadt und berichten — „Ueber das Theater doch nicht?“ werden Sie unwillig ausrufen. Wenn ich mich kurz faſſe, geſtatten Sie es vielleicht doch. Ohnehin erfreut ſich das geſellige Leben zu Innsbruck keiner großen Blüthe, wie das die laute Klage manches einſamen Junggeſellen beſtätigt, der ſeine Abende im engen Kämmerlein vertrauert, wenn er etwa nicht in ein Kaffee- oder Wirthshaus gehen will, wo er jedoch auch nicht viel Anſprache findet. Im Muſeum, ſcheint es, kommen heuer keine Abendvorleſungen zu Stande; ſo bleibt, einige hübſche Caſinobälle abgerechnet, nur das Theater. In Bezug auf daſſelbe genügt es, die Thatſache anzuführen, daß es gerade ſo mittelmäßig iſt, wie gegenwärtig an den meiſten Orten Deutſchlands. Gute Schauſpieler ſind überall ſelten und wählen gewiß keine Provinzialſtadt, wo weder großer Ruhm noch viel Geld zu ernten iſt, zum Aufenthalt; doch ließe ſich ſelbſt mit den vorhandenen Mitteln beſſeres bieten. Schiller, Goethe, Shakeſpeare ſind gänzlich verſchollen; wozu ſich auch mit ihnen abgeben? Wir haben Moſes und die Propheten, das heißt ſchale Wiener Poſſen von Neſtroi und noch „minderern“ Leuten, und wenn es hoch kommt, ſtreiten Birchpfeifer und Raupach um den Platz. — Oder rechnet man vielleicht Narziß zu den klaſſiſchen Stücken? Wir

Digitized by Google

legen auf das Repertoire Gewicht; Innsbruck iſt ja eine Univerſitätsſtadt und Friedrich Schiller hat ſogar einmal behauptet, daß die Bühne ein Bildungsinſtitut für das Volk ſey. Nun, das iſt freilich ſchon lange her. Die Oper entſchädigt nicht für dieſe Nachtheile, auch das Bauerntheater nicht, welches wenigſtens im Sommer dem fremden Beſucher einen Spaß macht. — Seit einigen Wochen bietet das hieſige Muſeum dem Kunſtfreunde Genüſſe anderer Art. Sie haben vielleicht ſchon gehört, daß ein reicher Privatmann dieſer Anſtalt ſeine Gemäldegallerie teſtamentariſch vermacht hat. Der Werth des großmüthigen Geſchenkes ſcheint von Tag zu Tag größer zu werden, je näher einſichtige Kenner die einzelnen Bilder prüfen. Die Gemälde ſind zwar von keinem großen Umfang und jedenfalls Caviar für das Volk, wer ſich jedoch von der gefärbten Leinwand, welche großentheils die übrigen Säle verunziert, mit Unwillen abgewendet hat, mag hier der Blick dankbar auf Werken von Wouvermann, Rembrandt, van der Neer und andern trefflichen Niederländern ausruhen laſſen. Dem Muſeum dürfte ſich auch in anderer Beziehung der Kunſtforſcher verpflichtet fühlen. Dieſes vaterländiſche Inſtitut, welches ſich nur durch die Beiträge von Privaten erhält, veröffentlicht demnächſt die berühmten Fresken von Rungelſtein, ſo weit ſie noch nicht zerſtört ſind. Der achtbare Künſtler Seelos aus Botzen hat ſie abgezeichnet und für den Tondruck auf Stein übertragen. Die Blätter liegen vollendet vor und erfreuen durch ſeine Auffaſſung und getreue Wiedergabe der Originalien. Ignaz Zingerle, der ſich auf dem Gebiete tiroliſcher Sagenkunde bereits einen guten Namen erworben, hat den erläuternden hiſtoriſchen Text beigefügt und dadurch einen ehrenvollen Platz neben dem leider zu früh verſtorbenen J. Meßmer errungen, welcher unlängſt in ſehr gediegener Weiſe den romaniſchen Dom von Trient beſchrieb. Schloß Rungelſtein liegt in der Thalſchlucht der Talfer am Eingange des Sarnthales hinter Botzen. Es wurde auf den Reſten eines Römerkaſtells im Jahre 1237 von den Herrn von Wanga erbaut und ging nach manchen Schickſalen 1391 an die reichen Brüder Vintler kaufweiſe über. Der ältere, der kunſtſinnige Nikolaus, ließ die Burg neu herſtellen, ſtärker befeſtigen und die Säle mit prachtvollen Gemälden ſchmücken. Sie beziehen ſich theils auf tiroliſche Geſchichte, theils auf die weit verbreiteten Sagenkreiſe, wie ſie damals in Ritterromanen aufgezeichnet wurden. Arthur, die Helden der Tafelrunde, vorzüglich Triſtan und Iſolde gaben den Stoff. Schon der alte Kaiſer Max wußte die Kunſtſchätze des tiroliſchen Hohenſchwangau zu würdigen. Wir leſen in ſeinem Tagebuch die Notiz: „Das Slos Runkelſtain mit dem gemäl laſſen zu verneuen von wegen der guten alten Hiſtory, und dieſelben Hiſtory in Schrift zu wegen zu bringen.“ Deßungeachtet iſt der größte Theil dieſer Bilder zerſtört; was der Zahn der Zeit nicht vermochte, hat gottſelige Bornirtheit, welche die nackten Figuren nicht leiden wollte, zu Stande gebracht. Unter Nikolaus Vintler war die Burg überhaupt ein Muſenſitz; hier verfertigte Hans Sendlinger ſeine Reimchronik, während Konrad Vintler das bekannte Tugenbuch dichtete, welches ebenfalls vom Muſeum herausgegeben ward. An das Muſeum wird demnächſt auch ein hiſtoriſcher Verein anknüpfen, der es ſich zur Aufgabe ſtellt, für die Geſchichte Tirols eine quellenmäßige Begründung zu ſchaffen. Es geſchah bereits früher viel für die Geſchichte des Landes, wie dieß zahlreiche, dahin bezügliche Bände der bibliotheca dipauliana beweiſen, indeſſen fehlte meiſt die richtige Methode, und ſo wurde viel Material ohne kritiſche Sichtung aufgehäuft. Es iſt das Verdienſt des Profeſſors Ficker, junge Leute für dieſen wichtigen Zweig der Wiſſenſchaft vorzubereiten und gründlichere Theilnahme angeregt zu haben. Sehr viel Material dürften die Archive Venedigs, welches mit Tirol ſtets in reger Wechſelwirkung ſtand, bergen; es wäre gewiß Großes zu erwarten, wenn dort eine fähige Hand mit der Wünſchelruthe einſchlüge.

Sie geſtatten mir vielleicht auch auf die Naturwiſſenſchaften einen Blick. Nicht auf ein Decennium will ich zurückgreifen, denn da müßte ich von der trefflichen Flora des Baron Hausmann reden, deren Supplementband von den Freunden der Pflanzenkunde ſehnlichſt erwartet wird, oder von den Mineralien Tirols, welche Rorhauſer und Lebener in tüchtiger Weiſe beſchrieben; nur bei dem zunächſt geleiſteten wollen wir kurz verweilen. Als vor einigen Jahren der geognoſtiſch montaniſtiſche Verein für Tirol und Vorarlberg, welcher dem Patriotismus von Privaten den Urſprung dankt, die geologiſche Karte der Provinz veröffentlichte, ſo fand dieſes ſchön ausgeſtattete Werk allgemeinen Beifall; daß es ſo bald antiquirt werden ſollte, hätte damals wohl niemand vorausgeſehen. Die k. k. geologiſche Reichsanſtalt wendete ſeit ihrer Gründung die Aufmerkſamkeit den ſo räthſelhaften Alpen zu und gewann Reſultate, welche weiterer Forſchung eine ganz andere Baſis boten, als die Commiſſäre des Tiroler Vereines zu jener Zeit unſicher tappend zu Grunde legen konnten. Im Laufe des heurigen Sommers unterſuchte Hauer als Chefgeolog unter Mitwirkung von Baron Richthofen und Adolph Pichler, der bereits mehrfache Vorarbeiten unternommen hatte, Vorarlberg und Nordtirol, während gleichzeitig Bergrath Fötterle und Wolf die Ueberſichtsaufnahmen jenſeits des Brenners beendigten. Die verſchiedenen Anſichten wurden bei einer Zuſammenkunft in Innsbruck, an der auch der bayeriſche Geognoſt Gümbel und mittelbar der Schweizer Eſcher von der Linth theilnahm, der Natur und den Sammlungen des Ferdinandeum gegenüber zur Einheit gebracht. — Und die Reſultate der Alpengeognoſie? Obwohl noch ſehr vieles weiterer Forſchung bedarf, ſo iſt doch Eines gewonnen: die Paralleliſirung der verſchiedenen Flözformationen der mächtigſten Gebirgskette Europas mit den in andern Gegenden bereits unterſuchten alten Meeresablagerungen. Weiteres mitzutheilen bin ich vorderhand nicht in der Lage, und es wäre auch hier keine geeignete Stelle; wer ſich ausführlicher darüber

Digitized by Google

belehren will, möge die gehaltvollen Jahreshefte der k. k. geologischen Reichsanstalt nachsehen. Zu wünschen wäre nur, daß die Journalistik unserer Provinz diesem naheliegenden Gegenstande einige Aufmerksamkeit zuwenden und doch wenigstens im Auszuge berichten möchte. Jetzt wird es ihr gewiß nicht an Raum fehlen, da die Stempeltaxe das Feld politischer Causerie sehr einengt. Dafür tritt zu Neujahr ein neues Unternehmen an's Licht. Der Ritter von Alpenburg, welcher erst jüngst ein für tirolische Sage und Mythologie sehr schätzbares Buch, dem nur hie und da kritische Umsicht fehlt, veröffentlicht hat, wird nämlich eine Monatschrift herausgegeben. Sie soll specifisch tirolisch seyn. Wir wünschen dem Unternehmen viel Glück, zweifeln jedoch einigermaßen am Erfolge. Die wenigen einheimischen Schriftsteller, welche etwas Tüchtiges leisten können, lassen ihre Arbeiten am liebsten in bereits renommirten Journalen, die nebenbei auch honoriren, abdrucken. Das Publikum, welches in Tirol derartige Zeitschriften halten kann und mag, ist jedenfalls zu klein, um die Kosten zu decken. Wir berufen uns auf das Schicksal der Zeitschrift Phönix, welche verhältnißmäßig Treffliches leistete und dennoch eingehen mußte. Es würde uns sehr freuen, wenn der Erfolg des Alpenburgischen Unternehmens unsere trübe Prophezeiung Lügen strafte. Auch die Musen schweigen nicht. Die Hymnen Adolph Pichlers sind in zweiter stark vermehrter Auflage bei Bauer und Raspe in Nürnberg erschienen. Da sie seiner Zeit von M. Carriere in der Allgemeinen Zeitung ausführlicher besprochen worden, können wir sie hier übergehen. Beachtenswerth sind die Gedichte von Christian Schneller, welche aus gleichem Verlag hervorgingen. Man kann sie specifisch tirolisch nennen, jedoch im edelsten Sinn des Wortes. Natur und Geschichte des Landes gaben dem Dichter seinen Stoff, dem er mit viel Gewandtheit die Form zu verleihen wußte. Insbesondere freut es uns, endlich einmal einem einheimischen Dichter zu begegnen, welcher ruhmvollen Ereignissen der Landesgeschichte mit ächt poetischem Sinn die Feder leiht. Seine Muse ist überdieß durch sittliche Reinheit charakterisirt; man möchte sie fast mit der Alpenjungfrau vergleichen, die er im besten Gedichte der Sammlung so anmuthig schildert. Martinus Meyer, wohl bekannt durch das schöne Sagenkränzlein, welches er auf den Tirolerbergen pflückte und band, veröffentlicht zu München ein Drama aus der mittelalterlichen Geschichte des Landes: „Die Starkenberger".

Aus dem Atelier unserer Künstler weiß ich Ihnen nicht viel zu melden. Vor einigen Tagen war die Zeichnung eines Altars ausgestellt, welche die Stadt Münster in Westphalen bei dem hiesigen Bildhauer Stolz bestellt hat. Auch hier bewies der Künstler sein tüchtiges Verständniß der Gothik, die er nicht als Spielwaare für Damentische behandelt, sondern mit strenger, wohl durchdachter Architektonik dort anwendet, wo sie eben anzuwenden ist. Die Altäre, welche er bereits für Landeck im Oberinnthale und für die Stadt Wels in Oesterreich angefertigt, haben ihm den Beifall der Kenner erworben. Weniger glücklich ist er bei seinen Statuen; es fehlt ihm das liebevolle Studium des Menschenleibes und mit sogenannter stylistischer Modellirung läßt sich doch nicht überall aushelfen.

Von der hiesigen Hochschule weiß ich nicht viel zu berichten. Daß die Jesuiten im vorigen Monat eine theologische Fakultät eröffnet haben, wissen Sie bereits aus andern Blättern. Die Zahl der Zuhörer ist jedoch keineswegs eine große, bisher lieferten Stadt und Umgegend das größte Contingent, im nächsten Jahre sollen jedoch lernbegierige Schüler aus andern Gegenden Deutschlands zuströmen. Wir zweifeln nicht daran; diejenigen, welche bisher den Vorträgen der Väter gelauscht, loben dieselben höchlich nach Form und Inhalt. Ihr Referent ist dem Gegenstande zu fremd, um sich ein Urtheil zu erlauben, er stimmt aber gerne dem Wunsch bei, daß auf irgend eine Art das Leben unserer Hochschule, welches seit Vereinigung der philosophischen Kurse mit dem Gymnasium etwas dahinsiecht, kräftigeren Pulsschlag gewinne. Am schwarzen Brette befindet sich ein Anschlag, welcher die Studenten dringendst auffordert, den akademischen Gottesdienst in der Jesuitenkirche, wo ihnen und den Professoren eigene Stühle reservirt sind, zu besuchen. Es ist dadurch eine Annäherung an längst beseitigte Verhältnisse gegeben, wie dieß bereits vor längerer Zeit an der Hochschule von Wien geschah. — Doch ich will die Geduld Ihrer Leser nicht länger ermüden, vielleicht gestatten Sie mir später den Faden wieder aufzunehmen und von den Zuständen des kleinen Landes in den Bergen zu erzählen. Möge das neue Jahr Allen Neues und Erfreuliches bringen!

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

# gebildete Leser.

**Nr. 2.** 10. Januar 1858.

— Baiaea laudat,
Ut fortunatam plene praestantia vitam
Horat:

## Aus dem Leben einer deutschen Dichterin.

(s. Nr. 52 1857.)

### VIII.

Baden von heute sieht viel größer aus als das von 1823, ist aber doch kleiner; denn wer jetzt im August dort anlangte, um auf gutes Glück eine Unterkunft zu suchen, könnte leicht in den Fall kommen, beim Sternenwirth zu übernachten. Helmina ließ den Wagen mit Sack und Pack mitten auf dem Marktplatz im Schatten der Dreifaltigkeitssäule halten und machte sich auf die Sohlen, um eine Wohnung zu suchen. Kutscher und Pferde wunderten sich nicht wenig über ein solches Gebahren, da sie gewohnt waren, bei ihrer Ankunft sich stets unmittelbar in ein Wirthshaus zu verfügen. Nicht minder wunderte sich das gaffende Volk, das sich um das schwerbepackte Fuhrwerk schaarte. Der kleine Weg von Wien nach Baden war ein Stück Reise. Auf der Strecke, die von Herrschaftpferden in anderthalb Stunden zurückgelegt wurde, brachte der Landkutscher wenigstens deren drei zu und kehrte unterwegs einmal ein, — zu Neudorf. Der genannte Ort, berühmt durch seine „Würstl mit Kren," war ein stets belebter Tummelplatz der Kutscher, der Reisenden und einer hausirenden Judenschaft. Wer nach Baden ging, wer von Baden kam, mußte einkehren. Während die Pferde ihr Futter verzehrten, wurden die Gäste von den Hausirern bestürmt, schier noch ärger als in den Wirthshäusern zu Wien, wo man vor dem zudringlichen Völklein kaum zum Essen kam. Das einzige Mittel, sich ein wenig Ruhe zu verschaffen, war eine gediegene Barschheit. Wehe dem, der mit einem Anflug von Theilnahme den Waaren einen Blick gönnte oder gar nach dem Preise eines Gegenstandes fragte. Er wurde der Dränger nicht los. Wilhelm erfuhr das gleich bei seinem ersten Mittagessen im Lamm, als er die Teppiche betrachtete, die ein Doppelspitzbart feilbot. „Was kostet der da?" fragte er. — „Achtzig Gulden," hieß der Bescheid. Wilhelm lachte hell auf. „Nu, man red't miteinander," meinte der Verkäufer mit unerschütterlichem Ernst; „ich lasse mit mir handeln." Der unerfahrene Jüngling ließ sich verleiten, fünf Gulden zu bieten. Er meinte damit einen rechten Spott auf die Waare zu legen. Fehlgeschossen. Der Teppich wurde ihm zugeschlagen, und da er ihn nicht nehmen wollte, rief der Hausirer die Anwesenden zum Zeugniß auf, daß ein Gebot gethan worden. Um dem Jammer ein Ende zu machen, blieb nichts übrig, als ein kleines Neugeld zu erlegen.



Digitized by Google

Ein Silberzehner, alſo nicht ganz ein halber Gulden, ſchlichtete den Hader. Unter Gulden verſtand man, beiläufig bemerkt, in jenen paradieſiſchen Tagen immer nur Wiener Währung, Stück für Stück zu vierundzwanzig Kreuzer Silber. Das Lehrgeld, welches unſer Juvenis erlegt hatte, war alſo nicht hoch, wie man ſieht. Er iſt in ſeinem Leben nicht überall ſo leidlich durchgekommen, ſondern hat hie und da nicht nur viel des ſchnöden Geldes, ſondern auch Haare gelaſſen, und zwar — was das Schlimmſte dabei — ohne ſich ſtets zu merken, was er gelernt.

Das Städtchen — ich bitte um Vergebung, die „l. f.," nämlich landesfürſtliche Stadt Baden trug ein altfränkiſches Gepräge, trotz ihres neuen Ausſehens, ungefähr wie ein neues Gewand nach altem Zuſchnitt. Der Ort war nicht lange zuvor von einer Feuersbrunſt verheert und friſch hergeſtellt worden, aber in aller Eilfertigkeit und ohne gehörige Ueberlegung. So war ein alter Uebelſtand geblieben, den unſere Tage nicht mehr kennen; man roch nämlich unter dem Winde die Quellen bis auf dreitauſend Schritte Weges. Der Geruch erinnerte an Eier, doch nicht wie man ſie zum Salat zu verzehren liebt, aber er griff weder die Athmungswerkzeuge an, noch brachte er ſonſt Nachtheile, auch gewöhnte man ſich ſehr ſchnell daran. Seit jener Zeit iſt der Abfluß aus den Bädern in unterirdiſche Rinnſale gebannt, welche ihn der Schwechat zuführen, und nur am Geſtade des Baches bekommt man noch hie und da eine Naſe voll vom alten Duft. Der Schwefeldampf, deſſen Niederſchlag ſich auf die Schindeldächer gelegt, hatte dadurch der Feuersbrunſt reichliche Nahrung aufgeſpeichert gehabt, und jene um ſo weniger zu bewältigen geweſen, weil ſich die Feuerſpritzen nicht in Ordnung befunden. Die Wiener ſagten dem Bürgermeiſter nach, er habe die Unordnung damit entſchuldigt, daß der Brand ganz unvermuthet gekommen, worauf ihn der Kaiſer Franz ermahnt haben ſoll, in Zukunft recht fleißig zu vermuthen. — Die Stadt liegt in der Ebene neben einem niedrigen Ausläufer des Gebirges, an deſſen Fuße die heißen Quellen entſpringen. Man hat eine ſtarke Viertelſtunde zu gehen, bevor man zu Berg und Wald gelangt. Dieſer Zwiſchenraum iſt jetzt mit Landhäuſern dicht beſetzt; damals war er ziemlich öde und nicht überall wohl gehalten, ſo daß man nicht wie heutzutage gleichſam in einem Garten zum Eingange des Helenenthals wandelte. Dieſer Eingang iſt reizend, von Wäldern umhegt, von zwei alten Ritterburgen — im Munde des Volks „Urinen" — behütet. Rechts erblickt der Wanderer die Trümmer des Schloſſes Rauchenſtein, links den dreikantigen Belfried von Rauheneck, unter welchem die Weilburg blank und wohnlich zwiſchen dunkeln Fichten ſich an die Flanke des Berges ſchmiegt. Die Weilburg war damals noch neu; Erzherzog Karl hatte ſie wenige Jahre zuvor erbaut.

Helmina fand eine hübſch gelegene Wohnung mit der Ausſicht auf einen engliſchen Garten. Das Haus gehörte damals einem Grafen O'Donnel, vielleicht dem Vater oder dem Oheim eines der beiden O'Donnels, die in unſeren Tagen häufig genannt werden. Der eine von ihnen iſt gegenwärtig Vorſtand des Severinusvereins und einer der hervorragenden Männer der katholiſchen Partei; der andere, ſein Vetter, gehört zur nächſten Umgebung des Kaiſers und befand ſich am 18. Februar 1853 an der Seite ſeiner Majeſtät, als der ungariſche Schneidergeſelle Libeny den frevelhaften Mordverſuch unternahm. — Der Wagen wurde abgeladen, das Gepäck aus ſeinen Hülſen geſchält, und bevor der Abend dämmerte, war die reiſende Familie häuslich eingerichtet.

Am nächſten Morgen begann Wilhelm ſeine Badekur, von der hier einmal für allemal geſagt ſey, daß ſie die wohlthätigſten Folgen hatte. Die krankhaften Erſcheinungen milderten ſich gleich im erſten Sommer und wurden in den nächſten Jahren vollkommen beſeitigt, ſo daß aus dem ſchwächlichen Knaben ein lebenskräftiger Jüngling wurde, der in ſpäteren Jahren große Beſchwerlichkeiten ohne merklichen Nachtheil aushielt. Er erfreute ſich ſeitdem einer eiſenfeſten Geſundheit, bis ihm im Jahre 1849 die Cholera einen Streich ſpielte, deſſen Folgen er zeitlebens nicht verwinden wird.

Die Quellen von Baden werden in Geſellſchaftsbädern gemeinſchaftlich von beiden Geſchlechtern benutzt. Wenn ich nicht irre, habe ich in dieſen Blättern ſchon von dieſer Einrichtung geſprochen, deren Erwähnung einigermaßen verfänglich klingt. An der Sache ſelbſt iſt nichts verfängliches. Man erſcheint im Bade vollſtändig verhüllt, und im Waſſer legt ſich die Leinwand nicht an den Körper, ſondern ſtrebt davon weg. Allerdings würden beim Herausſteigen die Formen unter dem naſſen Gewand ſichtbar werden, wenn der Austretende nicht ebenen Fußes durch eine Thüre verſchwände, hinter welcher erſt die Anſtalten zum Hinausſteigen beginnen, und zwar ſo, daß Austretende und Eintretende in der ſogenannten Schnecke einander nicht begegnen können. Jedes Geſchlecht hat eine beſondere Schnecke zum Eintritt, eine andere zum Austritt. Durch dieſe vier verwahrten Behälter, die paarweiſe einander gegenüberliegen, wird auch den ſtrengſten Anforderungen der Schicklichkeit entſprochen. Das Badebecken iſt mit einem gedielten Boden verſehen, ſiebartig durchlöchert. Durch dieſe Löcher dringt das Waſſer empor, um oben

Digitized by Google

wieder abzufließen, ſo daß es, unabläſſig erneuert, den gleichen Wärmegrad behält und dabei rein bleibt. Uebrigens verſteht es ſich von ſelber, daß Kranke von abſchreckendem Ausſehen nicht ins Geſellſchaftsbad gelaſſen, ſondern in die ſogenannten Stundenbäder gewieſen werden, deren Zufluß und Abfluß in derſelben Weiſe eingerichtet iſt. Den Rand des Geſellſchaftsbades faſſen Sitzbänke ein, ſo daß diejenigen ſich niederlaſſen können, die nicht umherwandeln wollen. Der geſellige Verkehr im Waſſer iſt ein unſchätzbarer Vorzug der Cur zu Baden. Wer einſam in einer Wanne ſitzt, pflegt, wenn auch keine Langeweile, wenigſtens eine gewiſſe Ungeduld zu empfinden, welche den heilſamen Wirkungen der Quelle gewiß nicht ſo zuträglich iſt wie eine heitere Stimmung. Die Sorge, jemand könnte im Geſellſchaftsbade ſeine vorgeſchriebene Zeit ungebührlich abkürzen, iſt eitel; manche verfallen in den entgegengeſetzten Fehler. Auch hier ſpielt ſich abermals der alte Schwank von jenem trunkenen Bauern ab, welchem der angerufene Heilige gar zu gut auf's Pferd half, nämlich ſo, daß er auf der andern Seite wieder hinunterpurzelte. Zu den berühmten Erinnerungen der Badener Bäder gehört, daß Auguſt der Starke von Sachſen im Waſſer, von Damen und Herren umgeben, eine entſcheidende Mittheilung über die polniſche Königswahl empfing. Graf Flemming, der als Eilbote gekommen, mußte ſich in einen Badmantel ſtecken und in den Schwefelpfuhl hinabſteigen, um dem Kurfürſten mittheilen zu können, daß ihm die Königskrone von Polen jetzt ſicher ſey. Ein paar Jahrzehnte früher hatte der Czar Peter von Rußland während ſeines Aufenthaltes zu Wien (1698) einen Abſtecher nach Baden gemacht und ſich, der Unterhaltung im Waſſer zulieb, verhältnißmäßig lange aufgehalten.

In jenen voreiſenbahnlichen Tagen von 1823 und der zunächſt darauf folgenden Jahre kamen bei weitem nicht ſo viele Leute nach Baden, wie jetzt, auch war es noch nicht ſo entſchieden das Hauptquartier der jüdiſchen Plutokratie; doch gab das, was man hierlandes ſeltſam genug die zweite Geſellſchaft nennt, den Ton an, und im ganzen hatte die äußere Geſtaltung des Verkehrs dieſelben Formen, namentlich Sonntags, wo zur Mittagszeit Muſik im Park war und am ſpäten Nachmittag die ſchöne Welt auf der Hauswieſe im Helenenthal luſtwandelte, wenn ſie nicht im Hofraume des Doblhofſchloſſes neben den Kuhſtällen ſaß, um Kaffee zu trinken. Man erblickte auf den genannten Plätzen dieſelben Geſtalten, welche dem Wiener vom Prater, von der Baſtei, vom Glacis her und aus den Hoftheatern geläufig waren, ſo daß der einzige Wechſel in den Anzügen beſtand. Die Kleidung der Frauen erregte durch einen Umſtand Helminas beſondere Aufmerkſamkeit; die Wienerinnen trugen bereits den Gürtel, wo er hingehört, nämlich über den Hüften, während in Norddeutſchland noch die alte, jetzt längſt verſchollene Weiſe herrſchte, den Faltenwurf des Rockes gleich unter den Schulterblättern beginnen zu laſſen. Die neue Art gefiel der Dichterin auf den erſten Blick; dieſelbe ſey naturgemäß und maleriſch, ſagte ſie. Von der übertriebenen Aufbauſchung ſpäterer Tage war noch keine Rede. Die ſchüchternen Anfänge der Crinoline bargen ſich in beſchränktem Maße rückwärts unter den Falten und konnten zur Noth für natürlichen Reichthum der Formen gelten. Im Verkehr herrſchte noch viel von der altherkömmlichen Badefreiheit. Man plauderte im Bade, bei Tiſche, an öffentlichen Orten mit Menſchen, die nicht vorgeſtellt worden. Auf den Bällen fanden ſich wohl auch Damen ein, deren Ruf ſchon nicht mehr zweideutig war, wie z. B. die ſchöne Henriette, das reizendſte Weib von Wien, ſpäter bekannt durch ihre Beziehungen zu Dom Miguel, dem ſie nach Liſſabon folgte.

Helmina ließ ſich angelegen ſeyn, die Pichler aufzuſuchen, die — wie in jedem Sommer um dieſelbe Zeit — zur Kur in Baden weilte. Caroline Pichler ſah ganz anders aus, als Wilhelm ſie ſich vorgeſtellt. Die wohlgenährte Geſtalt der Fünfzigerin mit dem blatternarbigen Geſicht und dem gutmüthigen Ausdruck der derben Züge trug ein entſchieden bürgerliches Gepräge. Sie war ſorgfältig gekleidet, aber nicht etwa geputzt, ſondern wie es für ihre Jahre paßte. Ihre Ausſprache klang ächt wieneriſch. Beim Eintritt des Beſuches war ſie weder mit Schreiben noch mit Leſen beſchäftigt, ſondern mit Vorbereitungen zur Jauſe. Sie „rieb" Kaffee. Die Mühle in der linken, reichte ſie Helmina die rechte Hand, und nachdem die unerläßlichen erſten Förmlichkeiten überſtanden, ſagte ſie: „Erlauben's, daß i fortfahr, mi hungert's." Ohne den Ausdruck einer Erlaubniß abzuwarten, die ſich von ſelber verſtand, rief ſie ihren dienſtbaren Geiſt, um einen Zuſchuß von Kipfeln und Obers zu beſtellen, ſchüttete noch eine Handvoll Kaffeebohnen auf die Mühle, zündete den Geiſt der Kaffeemaſchine an und plauderte dabei ganz gemüthlich, ohne ſich zu bemühen, den Geiſt aus ſich herausleuchten zu laſſen. Vom Anzünden des Geiſtes im Geſpräche, wie es zu Berlin gäng und gebe war, ſchien ſie keine Freundin. Ueberhaupt beſaß ſie eben ſo viel Vernunft als Verſtand, und wenn ihr geſunder Mutterwitz einmal Funken ſprühte, ſo waren ſie nicht geſchlagen. Jede bewußte Abſicht, „geiſtreich" zu ſcheinen, lag ihr fern. Helmina erkannte in dieſem anſpruchsloſen Weſen einen Vorzug, ſo wie der meiſterhaft

Digitized by Google

bereitete Kaffee ihren aufrichtigſten Beifall fand; doch im ganzen fühlte ſie ſich von der Pichler nicht ſonderlich angezogen. Dieſes Gefühl war ein gegenſeitiges, doch wäre es ein Fehlſchluß, wenn man folgern wollte, die beiden hätten ſich darum feindſelig abgeſtoßen. Sie blieben nur in einer gewiſſen Entfernung von einander, aber in den wohlwollendſten Beziehungen. Die ſeltenen Begegnungen theils in befreundeten Kreiſen, theils im Hauſe der Pichler waren ſtets vom Geiſte des beſten Einvernehmens beſeelt; aber es unterliegt keinem Zweifel, daß die beiden Schriftſtellerinnen ſich verfeindet haben würden, wenn ſie in gar zu nahe Berührung gekommen wären. Die Pichler war vor allem eine gute Hauswirthin. Ihre Ordnungsliebe ging bis zur Peinlichkeit, ihre Genauigkeit in Geldſachen ſo weit, daß Helmina ſie des Geizes beſchuldigte.

Die Enkelin der Karſchin fand zu Baden Ankergrund in einem Kreiſe, der ſich ohne den beſondern Anlaß kaum für ſie geöffnet haben dürfte. Eine alte Dame, Frau Ephraim, aus Berlin gebürtig, hatte in ihren ſchönen Tagen das kleine Minchen gekannt. Die Ephraim war eine Verwandte, vielleicht die Schweſter der Frau von Eskeles, und möglicherweiſe die Tante der Frau von Pereira. Ich habe die Einzelheiten vergeſſen, doch weiß ich, daß dieſe Damen zuſammengehörten, und daß ſie der Dichterin wie den Ihren freundliche Theilnahme bewieſen und ein Wohlwollen, von deſſen Aeußerungen ſpäter noch die Rede ſeyn wird. In dieſem Kreiſe fanden ſich die Salons von Wien, wo man „Thee trank," — das heißt, wo man Abends Leute zu andern Zwecken empfing, als um ſie an Spieltiſche zu ſetzen oder mit Muſik vollzuklimpern und ſchließlich abzufüttern. Der Thee, welcher ſeitdem an der Donau die „Zuſtändigkeit" (das Heimathsrecht) erworben, war damals den Urwienern ein Scheuel und Greuel. Theegeſellſchaften bezeichneten ſie mit ſpöttiſchem Achſelzucken als bureaux d'esprit auf Bettelmanns Umkehr. In einer ſeltſamen, aber immer noch erklärlichen Gedankenverbindung galt bei ihnen der Thee für den Vertreter aller Berlinerei, von der ſie die eigenthümlichſten Vorſtellungen hegten. Berlin war für den Wiener ein Neſt voll hungriger Windbeutel. In unſern Tagen hat die ſchnellere und leichtere Verbindung viele von den Vorurtheilen gemildert, wie man ſie damals im Süden gegen den Norden und im Norden gegen den Süden hegte.

Helmina erhielt den Beſuch eines Freundes aus alten Tagen, der ſeiner Zeit ein merkwürdiger Mann war und deſſen Name nicht ganz verſchollen iſt. Ludwig von Voß, aus dem Süden von einer Urlaubsreiſe heimkehrend, verweilte ihr zu lieb einige Tage in Baden, die er ſeinem Aufenthalte zu Wien entzog. Er bekleidete in ſeinem Heimathlande Preußen einen hohen Poſten bei der Verwaltung der Militärſpitäler, ich weiß nicht mehr mit welchem Titel. Muthmaßlich nannte man ihn General-Inſpekteur. Urſprünglich war er Soldat geweſen, nach dem Kriege aber, vielleicht auch ſchon während der letzten Feldzüge zum Spitalfache übergetreten. Im Jahre 1816 oder 1817 hatte Helmina ihn zu Berlin geſehen. Damals war der kaum vierzigjährige Mann übermäßig dick geweſen, ein wahrer Falſtaff von Ausſehen, träge von Körper und, wie es ſchien, auch von Geiſt; jetzt war er ſo ebenmäßig gebildet wie ein Mann von dreißig Jahren, breit von Schultern, ſchlank um die Mitte, ſtrotzend von Geſundheit, behend und ſchnellkräftig wie ein Jüngling. Mit Erſtaunen, beinahe ſogar mit Neid ſah Helmina dieſe wunderbare Verwandlung. Voß verdankte dieſe Verjüngung ſich ſelber. Er hatte von jeher in mehr oder weniger regelrechter Form mit den Geheimniſſen der Heilkunde vertraut zu werden geſucht und jedenfalls etwas rechtſchaffenes gelernt, wie die wohlgelungene Selbſtcur bewies. Die Einzelheiten, welche er ausführlich entwickelte, habe ich vergeſſen, doch weiß ich noch, daß die Karlsbader Quelle eine Hauptrolle dabei ſpielte. Er hatte einen beſondern Grund, ſo recht in's einzelne einzugehen; Helmina ſollte nach ſeinem Vorgange ſich des überflüſſigen Fettes entledigen. Indeſſen verhehlte er nicht ſeine Zweifel gegen den Erfolg, da ſie, wie er ſich äußerte, ſchwerlich Thatkraft und Selbſtverleugnung genug beſitze, zwei bis drei Jahre hindurch einem ſo beſchwerlichen Heilverfahren ſich zu unterwerfen. Sie nahm die Bemerkung übel. „Wenn ich einmal anfange, ſo ſeze ich's durch," ſagte ſie. Sie iſt aber nicht einmal zum Anfang gekommen.

Die eigentliche Lebensangelegenheit des Herrn v. Voß war der thieriſche Magnetismus. Mir iſt nicht bekannt, in welcher Weiſe er die Sache auffaßte und auf welchem Wege er den Schlüſſel zu dieſem Räthſel unſeres Zeitalters ſuchte, wohl aber weiß ich, daß ihm eine beſondere Kraft zu Gebot ſtand, welche man, wie ich glaube, heutzutage als Strömung bezeichnet. Ich weiß es aus Erfahrung. Wilhelm beſaß den verdrießlichen Anſatz zu einem Kropf. Die Stelle am untern Theil des Halſes, wo der Menſch eine Vertiefung tragen ſoll, war nicht nur ausgefüllt, ſondern bereits aufgebläht. Eines Abends ſtellte ſich Voß vor ihn hin, die zwei erſten Finger der rechten Hand ausgeſtreckt, und blickte ihm ſtarr in die Augen. Plötzlich berührten die zwei Finger den Hals. Sie fühlten ſich heiß an wie glühendes Eiſen. Die Berührung dauerte kaum eine Sekunde. Gleich darauf wurde der Hals mit einem Tuche

Digitized by Google

umſchlungen, das erſt am nächſten Morgen weggenommen werden ſollte. Ihr könnt euch denken, mit welchem Herzklopfen Wilhelm am Morgen vor den Spiegel trat und mit welchem Behagen er ſeinen Hals von der Verunzierung befreit ſah. Der Kropf war weg, als wäre er nie dageweſen.

Voß war mit einigen Seltſamkeiten behaftet, vor allem mit der Einbildung, daß alle Welt ſich unabläſſig mit ihm beſchäftige. Wenn an einem öffentlichen Orte in ſeiner Nähe ein paar Leute die Köpfe zuſammenſteckten, ſo ſprachen ſie von ihm; lachten ſie, ſo war es Spott über ihn. Selbſt wenn ihn jemand ſcharf anſah, nahm er es krumm und fühlte ſich verſucht, ihm eine Flaſche an den Kopf zu ſchleudern. Auf einſamen Spazierwegen hielt er ſtets ſein Taſchenmeſſer mit gefährlich ſtarker und ſcharfer Klinge in Bereitſchaft, um demjenigen den Bauch aufzuſchlitzen, der ihn anfallen würde. Die harmloſe Veſte Rauhenſtein kam ihm überaus verdächtig vor. Er beſaß die Gabe, die Menſchen ſo bitterböſe anzuſchauen, daß ſie ſich vor ihm fürchteten, und nur gar zu oft machte er Gebrauch davon. Ueber ſein Lebensende ſagte er voraus, daß es einmal ganz plötzlich eintreten werde, und zwar nicht gar ſpät. Er iſt richtig in den Jahren der Kraft an einem Nervenſchlage geſtorben. Für Wilhelm hegte er das größte Wohlwollen, während Max ihn abſtieß. Ueber den Grund dieſer Erſcheinung gab er tiefſinnige Erklärungen, die ich vergeſſen habe. Vom Od war dabei aber keine Rede, vielleicht nur darum, weil es noch nicht erfunden war, oder wenn ihr wollt: gefunden.

Ludwig von Voß iſt nicht mit ſeinem Namensvetter Julius zu verwechſeln, der zu ſeiner Zeit ein beliebter Schriftſteller und ſeines Zeichens ein Lump war. Julius von Voß hatte ſeinen Offiziersdegen an den Nagel gehängt, ſich von Weib und Kindern getrennt und lebte im Vogtland, — nicht etwa dem ſächſiſchen Gau dieſes Namens, ſondern der verrufenen Vorſtadt von Berlin. Er bewohnte dort eine armſelige Stube, verkehrte mit Elend und Laſter und brauchte lange Zeit, bis er ſich vollends „die Gurgel abgeſoffen," um es derb, aber bezeichnend auszudrücken. Er iſt erſt im Jahr 1832 geſtorben, vierundſechzig Jahre alt. Ludwig konnte ſehr böſe werden, wenn man ihn für den Verfaſſer von Künſtlers Erdenwallen hielt.

Zu Baden ſchrieb Helmina ein Schauſpiel „Roſamunde." Die Heldin war keine von den geſchichtlich bekannten Damen dieſes Namens, ſondern eine erfundene Prinzeſſin von Cypern, und der Grundgedanke einem ſpaniſchen Drama entlehnt. Die Arbeit wurde in fünf Tagen zu Stande gebracht und an Wilhelm Vogel, Direktor des Theaters an der Wien, geſchickt. Das Stück der Dichterin der Euryanthe wurde ohne weiteres angenommen. Graf Palffy, Eigenthümer des Theaters, ließ durch Franz Schubert eine Ouverture und ſonſtige Begleitung dazu ſchreiben. Im Winter kam es zur Darſtellung, aber ohne Erfolg. Von ein paar andern Bühnen iſt Roſamunde angenommen und bezahlt, meines Wiſſens aber nicht aufgeführt worden.

Die Dichterin, welche von den Quellen keinen Gebrauch machte, begab ſich mehrmals ohne ihre Söhne nach Wien, um Geſchäfte verſchiedener Art zu beſorgen. Für den Winter galt es eine Wohnung zu beſtellen. Das Textbuch der Euryanthe mußte endgültig zum Druck fertig gemacht werden, zu welchem Behufe noch einige Verabredungen mit Weber zu treffen waren, der mit dem Herbſte zu Wien eingetroffen. Seine Anſprüche in Bezug auf größere und kleinere Veränderungen des Textes nahmen kein Ende, doch fügte ſich Helmina mit der geduldigſten Bereitwilligkeit, und nicht hierin lag die Urſache, daß ſie ſich mit ihm ernſtlich überwarf. Die Geldfrage machte ſie zu Feinden. Helmina brauchte Geld, wie gewöhnlich. Sie erſuchte Weber um einen Vorſchuß auf die Honorare von andern Bühnen, welche die Euryanthe aufführen würden. Nun wäre er vollkommen in ſeinem Rechte geweſen, die Bitte abzulehnen; denn wenn auch die Annahme der Oper von Seiten aller nur einigermaßen bedeutenden Bühnen keinem Zweifel unterlag, ſo war er nicht gehalten, den Dichterantheil zu escomptiren. Statt deſſen aber antwortete er, Helmina habe nichts mehr zu erwarten, nachdem ſie dreißig Dukaten für die Dichtung erhalten. Dieſe Ungerechtigkeit war eine ſchreiende, denn nicht Weber hatte die dreißig Dukaten bezahlt, ſondern Barbaja, der Impreſario des Theaters am Kärntnerthor, und ſie ſtellten den Ehrenſold für die Aufführung zu Wien vor. Helmina ſuchte dem Tondichter begreiflich zu machen, daß jede Bühne, welche die Oper darſtelle, auch für den Text zu bezahlen habe, ſo gut wie für die Muſik. Er berief ſich dagegen auf Friedrich Kind, der niemals derlei Anſprüche erhoben. Die Verhandlungen wurden beiderſeits mit überflüſſiger Leidenſchaftlichkeit geführt. Abgeſehen davon, daß nach Hanſemanns unſterblichem Ausſpruche in Geldſachen alle Gemüthlichkeit aufhört, fand ſich Webers Achillesferſe im Geldbeutel, während Helmina ihrerſeits gar zu leicht in die Hitze gerieth und dann keine Vernunft mehr annahm. Durch die Leidenſchaftlichkeit der Streitenden wurde der Zwiſt gründlich vergiftet, der Bruch unheilbar, obſchon Weber am Ende ſich über das Rechtsverhältniß belehren ließ und ſogar die verlangten hundert Dukaten als Vorſchuß erlegte. Vielleicht hat er

Digitized by Google

ſelber das Geld nicht hergegeben, ſondern Barbaja in ſeinem Namen, um eine Verſöhnung zu erzielen; doch dazu war es zu ſpät. Selbſt Webers früher Tod war nicht im Stande Helmina milder gegen ſein Andenken zu ſtimmen, und wenn ſie je von ihm ſprach, ſo geſchah es nur in den feindſeligſten Ausdrücken. Da es ſonſt in ihrer Art lag, ein Unrecht zu vergeſſen, das jemand ihr zugefügt, ſo ſteht zu vermuthen, daß es nicht das Unrecht an ſich war, was ſie nicht verwinden konnte, ſondern die giftige Art, womit der Streit geführt worden.

Ich habe bereits erwähnt, daß zu Baden noch ein Reſt der alten Badefreiheit beſtand, von der heutzutage wohl kaum in den entlegenſten kleinen Bädern mehr eine Spur zu finden. Die Welt iſt ſeitdem großſtädtiſch geworden. Helmina hat dieſen Uebergang aus der alten traulichen Weiſe zur ſpröden Abgeſchloſſenheit gegen Unbekannte an fremden Orten und auf Reiſen erlebt, doch ohne ihn zu begreifen, geſchweige denn ſich hineinzufinden. In ſpäteren Jahren wunderte ſie ſich höchſtens über ihren Unſtern, der ſie — z. B. auf Reiſen — ſtets mit unfreundlichem Volk zuſammen führte, das keine Rede und Antwort gab. Sie meinte, man müſſe während der wenigen Stunden im Bahnwagen und auf dem Dampfer gerade ſo vertraulich mitſammen plaudern, wie man es ehedem auf langwierigen Fahrten zu Lande und zu Waſſer gethan, weßhalb ſie mit unbefangener Wißbegierde die Nachbarin oder den Nachbar anredete, um ihnen Zweck und Ziel ihrer Reiſe abzufragen, allenfalls nachdem ſie über ſich ſelbſt mancherlei Aufſchluß gegeben. Sehr häufig war man unhöflich genug, ihr den gewünſchten Aufſchluß vorzuenthalten; manchmal wurde ſogar die angeſponnene Unterhaltung ganz ohne Umſtände abgeſchnitten. Eben ſo geſchah es im Theater, im Gaſthofe, auf dem Spazierweg, und wo eben ſonſt die Menſchen ſich zu begegnen pflegen. Dieſer Uebergang zur neuen Zeit war 1823 noch nicht bewerkſtelligt, und wenn auch zu Wien im Zuge, doch in Baden noch nicht auffallend fühlbar. Man konnte auf Spaziergängen einander anreden, und nachdem man etwa nach dem Wege gefragt, die Unterhaltung fortſetzen.

So geſchah es eines Nachmittags, daß Helmina, als ſie mit ihren Söhnen zum Rauhenſtein luſtwandelte, auf einen alten Herrn mit zwei Begleiterinnen, ſeinen Töchtern, traf und ihn nach dem Wege zum alten Schloß fragte. Der Weg war auch der ſeine, wenn die gnädige Frau, wie nicht zu zweifeln, unter der gebrauchten Bezeichnung den Rauhenſtein verſtand. Natürlich den Rauhenſtein, welchen ſie von Rauheneck bereits zu unterſcheiden wußte. Der Thurm als Dreieck kam hierbei als mnemoniſches Wahrzeichen dem Gedächtniß zu Hülfe. In ſolcher Weiſe gab ein Wort das andere. Der alte Herr trug einen aufgeweckten Kopf auf den Schultern und im Munde eine wohlgelöste Zunge. Seine Töchter, nicht mehr in der allererſten Jugend ſtehend, aber noch ein gutes Stück Weges von der dritten Null entfernt, waren nicht minder aufgeweckt wie ihr Papa. Nach einer Viertelſtunde gehörten die Luſtwandler zuſammen wie gute Bekannte, ohne daß Helmina ihren Namen genannt hatte. Nachdem ſie ihn genannt, war die Freude der andern an ihr um ſo größer. Die Bekanntſchaft wurde fortgeſetzt und geſtaltete ſich zum freundſchaftlichen Verhältniß mit der ganzen zahlreichen Familie des alten Herrn. Selbige Freundſchaft beſteht noch unter den Ueberlebenden, beziehungsweiſe mit dem Nachwuchs. Der alte Herr war ſeines Zeichens ein kleiner Tuchhändler. Ein großes Vermögen, das er durch jahrelangen Fleiß mühſelig erworben, hatte der öſterreichiſche Staatsbankerott auf ſehr beſcheidene Verhältniſſe zurückgeführt, aber die Familie kam gut fort, weil alle Mitglieder unverdroſſen arbeiteten, als hätten ſie nie den Reichthum gekannt. Das konnten nicht alle von ſich rühmen, die vom allgemeinen Mißgeſchick beſonders hart getroffen worden. Neben dem Handel beſchäftigte ſich der alte Herr Benjamin Landesmann in ſeinen Mußeſtunden mit Erfindungen. So hatte er einen Tabakrauchkühler erfunden und ein Privilegium darauf genommen. (Ihr müßt nicht vergeſſen, daß man zu jener Zeit noch allgemein aus Pfeifen rauchte.) Der Kühler war im Rohr angebracht, ein Waſſerbehälter, durch welchen der Dampf vermittelſt einer Glasröhre geleitet wurde. Die Einrichtung war von ſinnreicher Einfachheit. Herr Benjamin hatte, wie er behauptete, noch eine andere Erfindung von großer Tragweite (in des Wortes eigentlichſtem Verſtande) ſo gut wie gemacht, konnte aber den allenfallſigen kleinen Mängeln nicht abhelfen, da ihm die Mittel zur Ausführung ſeiner Maſchine fehlten. Es handelte ſich um nichts geringeres, als um die Lenkung des Luftballons. Wenn er davon ſprach, rollten und ſprühten die dunkeln Aepfel in ſeinen runden Augen wie Feuerräder. Er machte auch zuweilen ſeinen Vers, ſo gut wie alle Welt, aber ohne Anſprüche. — Die Töchter ſtanden bei Helmina in großer Gunſt, weil ſie gelegentlich in der Haushaltung mancherlei Uebelſtänden abhalfen, die Babettes Fahrläſſigkeit verſchuldet. Ein Zug ſolcher Art ſey hier erzählt. An einem der erſten Abende der Bekanntſchaft kamen Marie und Liſi zum Thee. Während die Dichterin ſich mit irgend einer Vorbereitung beſchäftigte, unterſuchte Liſi die Taſſen, welche noch auf der Commode ſtanden. Das Porcelan trug noch Staub aus

Digitized by Google

Dresden. In einer Taſſe lagen Nadeln, in der andern Zwirn oder ſonſt etwas dergleichen. In aller Stille ging Liſi an's Werk, die Taſſen zum beabſichtigten Gebrauch geeignet zu machen — unbemerkt, um die Hausfrau nicht zu beſchämen. Helmina bemerkte aber den Vorgang, doch fühlte ſie ſich keineswegs beſchämt, ſondern freute ſich und nannte Liſi ihre Goldtochter. Vielleicht hielt das Fräulein die Lobeserhebungen anfangs für Spott, lernte aber ſchnell genug einſehen, daß ſie aus dem beſten Herzen kamen.

In jenen Tagen war der Name Landesmann ein dunkler, jetzt gehört er zu den hellen, — durch Heinrich Landesmann, der damals als zweijähriges Knäblein den blauen Himmel und die grünen Bäume anlächelte. Der Vater Heinrichs war ein Brudersſohn des alten Benjamin. Aus ſeinen Werken iſt Heinrich Landesmann euch bekannt. Ihr wißt auch, daß er ſeine ſchriftſtelleriſche Laufbahn unter dem angenommenen Namen Hieronymus Lorm begann, ſowie daß er taub und doch ſeit einer Reihe von Jahren Feuilletoniſt der Wiener Zeitung iſt, der erſte Feuilletoniſt der Kaiſerſtadt. Es gehört eine ganz eigene Kunſt dazu, den Bewohnern einer großen Stadt von Woche zu Woche überſichtlich in's Gedächtniß zurückzurufen, was ſie ſelber miterlebt haben und was jeder von ihnen eben ſo gut wiſſen könnte wie der Darſteller ſelbſt. Auswärtigen Leſern gegenüber erleichtert ſich die Aufgabe dadurch, daß ſie von unbekannten Thatſachen, von fremden Zuſtänden vernehmen, während die Theilnahme der Einheimiſchen vorzugsweiſe nur durch die Darſtellung ſelbſt zu gewinnen iſt. Die Schwierigkeit dieſer Aufgabe lockt gar häufig den Feuilletoniſten auf Abwege; — wir ſehen davon Beiſpiele in Paris, der Wiege dieſer Art von Literatur, in Berlin und in Wien. Wo die Kunſt nicht ausreicht, muß die Künſtelei vor den Riß treten, die ſich durch ſchiefe grelle Beleuchtung, durch verſchwimmende Umriſſe, durch ſeltſame Verzerrungen zu helfen ſucht und nur zu oft albern wird vor lauter Geiſt. Von allen dieſen Uebelſtänden findet ſich bei H. Landesmann keine Spur. Was er uns ſagt, kommt einfach und natürlich heraus; wir wundern uns, daß wir alle dieſe guten Gedanken nicht ſelber gehabt haben.

Helmina hat in ihrem Leben von dem kleinen Heinrich wohl kaum etwas mehr gewußt, als daß er ein allerliebſter Knabe mit pechſchwarzen Locken und blauen Augen war, aus denen er in ſinniger Schelmerei vor ſich hinblickte. Sie hat ihn nur in ſeinem Glücke gekannt. Das Unglück brach frühzeitig über ihn herein. Seit ſeinem zehnten Jahre war ſein Daſeyn ein fortgeſetzter Kampf mit Schwierigkeiten und Widerwärtigkeiten. Eine beginnende Kränklichkeit, die im 13ten Jahre zur völligen Gliederlähmung ward, hinderte ihn, ſeine Ausbildung auf gewöhnlichem Wege zu fördern. Die Lähmung wurde nach zwei Jahren gehoben, dafür ſtellte ſich die Taubheit ein, — nicht etwa eine Schwerhörigkeit, ſondern die völlige Zerſtörung des Trommelfells. Der fünfzehnjährige Knabe vernahm keinen Laut mehr. Wie der geblendete Gloſter ſagt: „Und wäre jeder Buchſtab eine Sonne, ich ſäh' ihn nicht," ſo hieß es bei ihm: „Und wäre jedes Wort ein Donnerſchlag, ich hörte es nicht." Aus war es mit ſeiner Liebe, der Muſik; auch nicht ein ſüßer Ton drang mehr zur eingekerkerten Seele. Eine unnennbare Angſt, dem Blödſinn zu verfallen, kam über Heinrich; aber die Angſt lähmte nicht ſeinen Muth, ſondern trieb ihn an, alle ſeine Kräfte anzuſpannen, um den verlorenen Sinn zu erſetzen. In welch bewundernswerth hohem Grade es ihm gelungen iſt, hat der Erfolg gelehrt. Das tiefſinnige Nachdenken, wozu er von jeher geneigt geweſen, wurde nicht zu eitler Träumerei, geſchweige denn zum trübſeligen Hinbrüten; es geſtaltete ſich einerſeits zu philoſophiſcher Beſchaulichkeit, andererſeits zum Trieb des Schaffens. Die erſten Sproſſen des dichteriſchen Frühlings waren Verſe, das verſteht ſich ungefähr von ſelbſt. Aus jener Zeit der erſten Blüthen (1844) ſtammt das Gedicht Abdul, das erſt acht oder neun Jahre ſpäter veröffentlicht ward, als Heinrich längſt ſchon andere Bahnen betreten. Abdul iſt das Bild vom inneren Leben des Dichters, der ſich — von der Welt ausgeſchloſſen — zu Gott und der Natur gewendet; die Braut, in ſeinem Arm ermordet, iſt die Kunſt der ſüßen Töne. Mit dem Schaffen und Denken Hand in Hand ging die fortſchreitende Bildung. Die poetiſche Stimmung ward durch den wachſenden Verdruß über die Zuſtände der Literatur in Oeſterreich unterbrochen. Heinrich begab ſich nach Berlin. Die kritiſchen Arbeiten, womit er an's Licht der Oeffentlichkeit trat, erregten Theilnahme, vor allen das Buch: „Wiens poetiſche Schwingen und Federn," das für die Nachkommen eine Quelle der öſterreichiſchen Literaturgeſchichte bleiben wird. Das Jahr 1848 führte den jungen Schriftſteller nach Wien zurück. Er geſellte ſich zu den Tapfern, welche in der von Zang unter Stadions Fittichen gegründeten „Preſſe" dem demokratiſchen Wahnwitz die Stirne boten. Später gerieth die „Preſſe" auf Abwege und wurde mit Gewalt unterdrückt. Nachdem nämlich die tolle Wirthſchaft zu Wien und der Wirrwarr in Ungarn durch die ſiegreichen Waffen des Kaiſers bezwungen worden, gab es eine Partei, welche ſich einbildete, die neue große Schöpfung des einheitlichen Kaiſerſtaates laſſe ſich auf Grundlage der Verfaſſung von Olmütz (März 1849) durchführen. Eine ſolche Täuſchung war um ſo eher erklärlich, als

Digitized by Google

ſogar Felix Schwarzenberg ſelbſt eine Weile lang von ihr befangen geweſen. Für dieſe Partei der Altliberalen führte die „Preſſe“ das Wort. Sie wurde verboten und erſt im Herbſt 1851 wieder zugelaſſen. Inzwiſchen war Landesmann zur Wiener Zeitung gekommen, wo er, um ſich geltend zu machen, abermals eine neue Schwierigkeit zu überwinden hatte, nämlich das Vorurtheil gegen alle amtlichen Blätter, die in der ganzen Welt für langweilig gelten. Auch dieſer Schwierigkeit iſt er in glänzender Weiſe Meiſter geworden. Unter anderem verdankt ihm die Wiener Zeitung den allgemein anerkannten Vorzug, das einzige Blatt in Wien zu ſeyn, welches der ſchönen Literatur eine folgerecht fortgeſetzte Aufmerkſamkeit zuwendet. — Um dieſer flüchtigen Skizze noch einen bezeichnenden Strich hinzuzufügen, iſt zu ſagen, daß Landesmann zum Gebrauch ſeiner Umgebung und ſeiner Bekannten eine leichtfaßliche Fingerſprache erfunden hat, deren Zeichen eine faſt ſo ſchnelle Mittheilung ermöglichen, wie durch das geſprochene Wort, weßhalb ſie der bei Taubſtummen ſonſt üblichen Fingerſchrift bei weitem vorzuziehen iſt.

Helminas Aufenthalt zu Baden erſtreckte ſich tief in den Oktober hinein, da ſie ihre Wohnung in der Stadt nach dem Wiener Herkommen erſt am 14. des genannten Monats erhalten konnte. Groß war ihre Ungeduld, bis endlich die erſehnte Stunde der Erlöſung aus der unfreiwilligen Zurückgezogenheit ſchlug.

---

## Das Haus Penarvan.

### III.

In den großen Adelsfamilien wie in den regierenden Häuſern ſtand von jeher die jüngere Linie der älteren als Oppoſition gegenüber. Man hält ſich damit ſchadlos dafür, daß man nicht zu oberſt ſteht, kommt man aber zufällig hinauf, ſo verfällt man all den Narrheiten und Vorurtheilen, über die man ſich luſtig gemacht. Während der Marquis von Penarvan als großer Herr lebte, lebte der Vicomte von Penarvan als Landjunker; der eine tafelte, nachdem er den Hirſch in ſeinen Forſten gejagt; der andere verſpeiſte den Haſen, den er in ſeinem Gehege geſchoſſen. Die beiden Vettern ſtanden nie auf beſonders gutem Fuß mit einander; indeſſen beſuchten ſie ſich hie und da, bis die politiſchen Anſichten allem Verkehr zwiſchen ihnen ein Ende machten. Endlich trat vollends die oben erwähnte Cataſtrophe ein. Als der Vicomte zu der Heirath ſchritt, die dem überſtolzen Marquis als ein Schandfleck auf der Ehre des Hauſes erſchien, bekam jener in den Flitterwochen folgendes artige Compliment zu leſen: „Der Marquis von Penarvan hat die Ehre Sie zu benachrichtigen, daß er einen unerſetzlichen Verluſt erlitten durch den Hintritt des Herrn Vicomte Joſeph von Penarvan, der auf ſeinem Gute La Brigazière, am Tage ſeiner Verbindung mit Fräulein v. La Chalotais, mit Tode abgegangen.“ Der Landjunker machte ſich nicht viel daraus, nährte aber bis zu ſeinem Tode eine Erbitterung, die er natürlich auf ſeinen Sohn übertrug. So erklärt ſich, wie Renée und ihre Brüder aufwachſen konnten, ohne eine Ahnung zu haben, daß bei Rennes noch ein Zweig ihrer Familie beſtand. Ihr Vater ſprach nie ein Wort davon und die jüngere Linie ihrerſeits ließ niemals etwas von ſich hören. Zudem war es damals von der Brigazière nach Schloß Penarvan weiter, als heutzutage von Paris nach Cairo, und ohne Dom Jobin hätte Renée wohl noch lange nicht, vielleicht nie erfahren, daß ihr noch ein Verwandter lebte.

Im Jahr 1798 war der Vetter etwa dreißig Jahre alt. Seine Mutter war früh geſtorben, ſein Vater hatte ihn von Kindesbeinen an zum Philoſophen erzogen und ihn frühzeitig mit den Gebrechen der bürgerlichen Geſellſchaft bekannt gemacht. »À père philosophe, fils révolutionnaire.« Paul wurde im Jahr 1789 der Mirabeau ſeiner Gemeinde. Nach der berühmten Nacht des vierten Auguſt war er der erſte in der Provinz, der die Opferfreudigkeit dadurch bethätigte, daß er das einzige Thürmchen abreißen ließ, das ſeiner Behauſung ein ſchloßartiges Anſehen gab. Den Gräueln der Revolution blieb er ferne, aber dabei treu ſeinen Grundſätzen, und bei dem Ruf eines guten Patrioten, deſſen er im Bezirk genoß, mochte er ſelbſt während der ärgſten Stürme ſeinen Kohl in Ruhe pflanzen. Er ſtand auf vertrautem Fuß mit ſeinen Bauern, wurde ernſtlich böſe, wenn ihn ſeine Knechte Monsieur le

Digitized by Google

Vicomte nannten, jochte eigenhändig seine Ochsen im Namen der Gleichheit, ging öfter in Holzschuhen als auf Rindsleder aus Haß gegen die Privilegien, und ließ die Hühner im Salon brüten aus Respekt vor der Freiheit. Bei Tag baute er sein Land und Abends zum Einschlafen las er ein paar Seiten in Voltaire oder Rousseau, ehe er sein Licht löschte. Er war im übrigen ein braver junger Mann, kräftig, gut gewachsen, besaß bei allem bäurischen Wesen einen gewissen Anstand und seinem Gesicht hatte er nicht denselben Schnitt geben können wie seinen Ansichten: die Natur hatte von vornherein gegen seine Metamorphose Protest eingelegt.

In jenen unruhigen Zeiten lief die Kunde von allem, was in der Welt vorgeht, nicht so blitzschnell durch das Land wie jetzt. Das Haus Penarvan war schon seit Monaten zu Grunde gegangen, ehe man in der Brigazière davon erfuhr. Man denkt sich leicht, daß Paul vor den Penarvan der älteren Linie eben keine große Ehrfurcht hatte. Der Bruch zwischen dem Marquis und dem Vicomte hatte gleichsam den Text für seine ganze Erziehung abgegeben. Er wußte wohl, daß er eine Cousine hatte, die bereits für eine stolze Schönheit galt, und Cousins, die herrlich und in Freuden lebten. Mehr als einmal, wenn er trübselig an seinem Kamin saß, oder mit seinen zwei Hunden über die Heide strich, um, wenn das Glück gut war, einen magern Hasen zu schießen, regte sich der Neid in seinem Herzen beim Gedanken an die Jagden und Feste auf Schloß Penarvan. Da er nicht wissen konnte, daß seinen jungen Verwandten seine Existenz ganz unbekannt war, so hielt er sich für verachtet und rächte sich dafür durch den Haß des Paria. Bei alle dem haftete in ihm ein Gefühl der Hochachtung vor diesem Hause Penarvan, dessen Glanz und Größe ihn desto mehr blendete, je tiefer er im Schatten stand.

Es gibt Schicksale, die den gerechtesten Groll entwaffnen. Als Paul das entsetzliche Unglück erfuhr, war sein erster Gedanke, seiner Cousine zu schreiben und ihr über dem Abgrund, der sie trennte, die Hand zu reichen; Scham und Stolz hielten ihn ab. Er fühlte sich gedrückt, wenn er an den heldenmüthigen Tod des Marquis und seiner vier Söhne dachte, und was er von Fräulein von Penarvan, von ihrer vornehmen Haltung, von ihrem Adelstolze erzählen hörte, war eben nicht geeignet, ihm Muth zu machen. Er glaubte einen Wink, ein Wort abwarten zu müssen, und da nichts kam, nicht einmal eine Todesanzeige, so beschloß er würdevoll zu schweigen.

Man sieht, so weit war, was der Abbé von Dom Jobin in Erfahrung gebracht, so ziemlich der Wahrheit getreu. Was aber die bevorstehende Heirath des letzten Penarvan anlangt, so hatte es damit folgende Bewandtniß.

Pauls Nachbar war ein durch den Kornhandel reich gewordener Müller. Derselbe hatte eine einzige Tochter von achtzehn Jahren, ein frisches, munteres Ding. Seit einiger Zeit war Paul der tägliche Gast in der Mühle; er fand dort zu jeder Zeit freundliche Gesichter und etwas Gutes auf die Zähne. Irmas Lächeln und Vater Michauds Weine behagten ihm gar nicht übel. Michaud aber war ein spekulativer Kopf; Pauls Vermögen kam freilich gegen das seinige gar nicht in Betracht, aber Gott allein ist ewig, und die Republik konnte über Nacht ein Ende nehmen; was war nicht schon in Frankreich ab und wieder aufgekommen! Wie wäre es, wenn seine Tochter eines schönen Morgens als ächte und gerechte Vicomtesse von Penarvan aufwachte? Er beschloß Paul zu fangen, und Irma ließ sich nicht lange bitten, ihm dabei zur Hand zu gehen. Als aber jener immer nicht anbeißen wollte, ging er ihm eines Tages geradewegs zu Leibe: die Nachbarschaft fange an seine täglichen Besuche in der Mühle auffallend zu finden, Irmas guter Name stehe auf dem Spiel. Er solle sich erklären: habe er Absichten, wohl und gut; er, Michaud, habe durchaus kein Vorurtheil gegen ihn als gewesenen Edelmann, er wisse, daß es aller Orten brave Leute gebe. Im andern Fall müsse er ihn bitten, die Ehre seiner Tochter zu schonen und seine Besuche in der Mühle nicht fortzusetzen.

Paul fiel aus den Wolken. Mademoiselle Irma zu heirathen, oder ihr auch nur so eigentlich den Hof zu machen, war ihm gar nicht in den Sinn gekommen. Das Mädchen mit seinem muntern, zutraulichen Wesen hatte ihm Spaß gemacht, und er hatte in der Mühle lediglich nichts ernstlich genommen, als das Essen. Der Geburtsstolz, wie gründlich er ausgerottet scheinen mag, regt sich unfehlbar in gewissen Stunden. Da man ihm so die Pistole auf die Brust setzte, überkam den jungen Penarvan, der jedes Standesvorurtheil längst abgestreift zu haben meinte, etwas wie Achtung vor dem Hause, von dem er stammte, und er ging heim, sehr schlecht erbaut vom Vortrag, den er hatte anhören müssen. Er beschlief übrigens den Handel, und siehe da, des andern Morgens war seine Stimmung eine ganz andere. Die Unordnung, der Schmutz in seinem Hauswesen fielen ihm auf, wie sonst nie. Seine Wäsche war zerlumpt, seine Röcke hatten keine Knöpfe, sein Zimmer war ein wahres Rattennest. Er frühstückte einen Eierkuchen: das Fett war ranzig, der Kuchen nicht ausgebacken, und der Wein aus seinem Keller war ihm nie so sauer vorgekommen. Es sind doch gute Leute, die Michauds! Der Vater der König der Müller,



Digitized by Google

Irma die Roſe des Thals! Paul war dreißig Jahre alt: wollte er ſo fortleben und alt werden in Armuth und Einſamkeit? konnte er eine Rohan oder Montmorency zur Gemahlin bekommen?

Er ſtand unter ſeinem Hofthor, die Hände in den Taſchen, die Holzſchuhe an den Füßen, als ihm dieſe Gedanken durch den Kopf gingen. So weit ſein Blick reichte, lagen Michauds Aecker, Wieſen und Wälder vor ihm im Sonnenſchein. Er war keine gemeine Seele, aber die Ländereien da gefielen ihm gar nicht übel, und der Gedanke, daß ein junges, hübſches Weib, ſtets guter Laune, den ganzen Tag auf den Beinen, in ſeinem Hauſe wirthſchaftete, war ihm auch nicht zuwider. Kam ihm ſein Stand und Namen wieder in den Sinn, ſo rieb er ſich jetzt die Hände dazu. Was ging ihn die Ehre einer Familie an, die ihn verläugnet hatte, noch ehe er zur Welt gekommen? Das Herz ſchwoll ihm, wenn er der Demüthigungen gedachte, die ſein Vater und er ſich hatten gefallen laſſen müſſen. Die Michauds ſollten ihn rächen, ſeine Heirath war der letzte Fußtritt, den er ſeinen erlauchten Ahnen verſetzte. Aber ſo vortreffliche Gründe er hatte, den Edelmann vollends abzuſtreifen, dennoch ſchwankte er noch. Und was gab endlich den Ausſchlag? Es war Mittag; um dieſe Zeit ging er täglich in das Haus am Waſſer hinunter, um ſeine Partie Piket zu machen. Auf einmal ſpürte er einen geheimnißvollen Zug, den Zug eines Bandes, zarter als Spinnwebe, ſtärker als ein Ankertau, den Zug der Gewohnheit. Eben wollte er hineingehen, ſich umkleiden, und dann um Irmas Hand anhalten, als er den Fußpfad her einen Mann und ein Frauenzimmer kommen ſah. Er blieb, um ſie vorbeigehen zu ſehen.

## IV.

Der Abbé war ein Stück Weges vor Renée voraus. Er trat vor Paul, nahm reſpektvoll den Hut ab und ſah ihn mit gerührten Blicken an. Wie auf einen Zauberſchlag hatte er alle Schreckbilder vergeſſen, Voltaire und Rouſſeau, die Revolution, alles was er von Dom Jobin wußte: ein Penarvan ſtand vor ihm! Paul ſah ihn verwundert an. „Habe ich die Ehre mit Herrn Paul von Penarvan zu ſprechen?“ fing endlich der Abbé an, der nur mit Mühe ſeine Rührung bemeiſterte. — „Allerdings,“ erwiederte Paul. „Was wollen Sie? was wünſchen Sie?“ — „Edler junger Mann!“ rief der Abbé aus überſtrömendem Herzen; „wenn mir in dieſem ewig denkwürdigen Augenblick ein Wunſch zuſtände, ſo wäre es der Wunſch, Sie umarmen zu dürfen.“

Der gute Pyrmil riß weit die Arme auseinander, aber in dieſem Augenblick war Renée zur Stelle. Paul hatte ſie vorhin nur flüchtig geſehen und war ſogleich vom Abbé in Anſpruch genommen worden; jetzt ſtand ſie auf einmal im Sonnenlicht vor ihm, ſchön, glänzend wie das Tagesgeſtirn, das ſie beſchien; er fühlte ſich wie geblendet.

„Fräulein Louiſe Charlotte Antoinette Renée de Penarvan!“ rief der Abbé mit laut ſchallender Stimme, „die Tochter des in Gott ruhenden Louis Carl Anton René, Marquis von Penarvan! — Ihre Couſine, Herr Vicomte! Begrüßen Sie ſie!“ — Paul war noch immer ſtarr vor Erſtaunen; da trat ſie vor ihn, zog einen Handſchuh ab und reichte ihm freundlich die Hand mit den Worten: „Guten Morgen, Vetter. Sie haben mich nicht erwartet, nicht wahr?“ — „Allerdings, Couſine,“ ſagt Paul und zog unwillkürlich die weiße feine Hand in der ſeinigen an die Lippen. „Hätte ich gewußt, daß mir ſolche Ehre bevorſtehe —“ Er blickte verlegen an ſich hinunter und ſtockte.

„Nun ja,“ ſagte Renée, freundlich lächelnd, „Sie ſind Landwirth, Sie bewirthſchaften Ihr Gut. Einer unſerer Ahnen, ich weiß nicht welcher, pflegte zu ſagen, die Pflugſchar ſey die Waffe des Edelmanns.“ — „Das war Matthieu von Penarvan,“ fiel der Abbé ein, „derſelbe, der, nachdem er Carl VII. ſein Reich wieder erobern helfen —“ — „Vetter, ich ſtelle Ihnen den Abbé Pyrmil vor, den alten Lehrer meiner Brüder und meinen eigenen.“ — „Geſchichtſchreiber Ihres Hauſes, Herr Vicomte,“ ergänzte der Abbé mit einer Verbeugung.“ — „Vetter,“ fuhr Renée fort, „der Herr Abbé gehört zur Familie.“ — „Ihre Hand, lieber Herr!“ ſagte Paul, der nach und nach zu ſich ſelber kam. — „Aber jetzt Ihren Arm, Herr von Penarvan,“ rief Renée; „ich denke doch, Sie wollen uns nicht vor der Thüre ſtehen laſſen.“

Mit dieſen Worten nahm Renée ihren Vetter am Arm und ſie gingen auf das Haus hinten im Hofe zu: ein ächter Bretagneſcher Bauernhof, Düngerhaufen, Ackergeräthe, ſcharrende Hühner, in den Pfützen patſchende Enten. Die Bienen ſummten um ein paar Herbſtblumen und auf dem Dache girrten die Tauben. Renée muſterte langſamen Schrittes dieſe Herrlichkeiten und fand alles ſehr hübſch. Ehe ſie in's Haus gingen, wollte ſie den Garten ſehen. Sie bewunderte die mit Thymian eingefaßten Gemüſebeete, band ſich ein Bouket von Malven und Aſtern, brach eine Pfirſche vom Spalier und biß ſie an. Paul glaubte zu träumen; daß ſie ſo freundlich war, wunderte ihn faſt noch mehr, als daß ſie überhaupt zu ihm gekommen. War das die Couſine, die er ſich ſo übermüthig und hochfahrend vorgeſtellt? Das Geſpräch kam in Gang; ſie erzählte,

Digitized by Google

wie ſie aufgewachſen, ohne die Exiſtenz ihres Verwandten zu ahnen; er ſetzte auseinander, wie falſche Schaam ihn abgehalten, ihr zu ſchreiben. Es war als ob zwei Freunde ſich nach langer Trennung wieder gefunden hätten. Der Abbé, der hinterher ging, verſchlang ſie mit den Augen, und bereits empfand er in ſeiner Liebe und Verehrung faſt keinen Unterſchied zwiſchen beiden. Ueber Renées Benehmen verwunderte er ſich zum wenigſten eben ſo ſehr als Paul. Er hatte nicht anders geglaubt, als ſie werde wie ein Sturmwind durch die Brigazière hinfahren, und ſiehe da, wie war ſie ſo freundlich, faſt zutraulich! Und in ſeiner Beſcheidenheit mochte er doch nicht ganz glauben, daß die Liebenswürdigkeit, welche ſeine Schülerin wider alles Erwarten entwickelte, ein Nachtrieb ſeiner Erziehung ſey.

Paul hatte ſeine Gäſte in ein Zimmer im Erdgeſchoß geführt, das früher als Salon gedient und wo jetzt Alles veraltet und verfallen war; und noch dazu hatte der alte Germain, das einzige Ueberbleibſel des einſtigen beſcheidenen Haushaltes der Brigazière, wenige Stunden zuvor, als hätte er das große Ereigniß des Tages geahnt, die Möbeln abgerieben, die Kiſſen ausgeſtäubt, die Spuren der Hühnerwirthſchaft entfernt und die herabhängenden Tapetenfetzen mit Nadeln feſtgeſteckt.

„Sie ſehen," ſagte Paul, „ich wohne eben in keinem Palaſt." — „Wollte Gott, Vetter, der ganze Adel Frankreichs wohnte zur Stunde ſo gut wie Sie," erwiederte die heroiſche Schöne kalt. „Uebrigens, ob das Haus reich iſt oder arm, was liegt daran! wenn nur die Ehre darin wohnt und nicht abziehen mag. Setzen wir uns, Herr von Penarvan; es iſt Zeit, daß Sie erfahren, was mich herführt."

Das war ein Donnerſchlag aus heiterem Himmel. Jedes ihrer Worte hatte Paul geklungen, als hörte er Büchſenkugeln pfeifen. Er ſah die Couſine an, und jetzt kam ſie ihm wirklich vor, wie er ſie ſich vorgeſtellt. Er fühlte augenblicklich, daß er vor ſeinem Richter ſtand. Er wurde verlegen, auch der Abbé bebte innerlich. Sie ſetzten ſich ſchweigend. Renée hatte ihren Hut auf den Tiſch geworfen, und während ſie ihre Locken ordnend durch die Finger gleiten ließ, fragte ſich Paul mit höchſt unbehaglichem Gefühl, ob etwa das blonde Edelfräulein mit ihm umzuſpringen gedenke, wie einſt der Marquis mit dem Vicomte, und um den Vorwürfen die Spitze zu bieten, rief er alle Bitterkeit in ſeinem Herzen wach. Der Abbé warf bald ihm, bald ihr bittende Blicke zu, ſuchte aber daneben eine feierliche Haltung anzunehmen.

„Vetter," ſprach Renée endlich, „Sie werden wiſſen, wie mein Vater und meine Brüder geſtorben ſind?" — Da ſie ihm ſo geradezu zu Leibe rückte, ſo zweifelte er nicht mehr, daß ſie ihn alles Ernſtes in's Gebet nehmen wollte. Das alſo war der Zweck ihres Beſuchs! So ſollte ſich denn der Zwiſt, der die Väter getrennt, unter den Kindern fortſetzen! Paul war eben kein Muſter von Artigkeit. Es empörte ihn, daß auch ſie, ein Fräulein von Penarvan, ſich das Recht anmaßte, den Richter zu ſpielen, und all der Groll und Zorn, den er ſeit Kindesbeinen genährt, loderte in ihm auf. Er ärgerte ſich über ſich ſelbſt, daß er ſich von ihrer Liebenswürdigkeit vorhin hatte fangen laſſen, wie die Mücke vom Honig. Er hatte gemeint, der Beſuch ſolle gut machen, was ihm zuviel geſchehen, jetzt ſah er nur einen neuen Schimpf darin, und ſo erwiederte er barſch: „Couſine, halten Sie ein! Sie ſind zu jung, um als Richter aufzutreten; ich bin nicht mehr jung genug, um mich hofmeiſtern zu laſſen wie ein Schulknabe. Die Herrn von Penarvan ſind für eine Sache geſtorben, die ich achte, die aber nicht die meinige iſt. Noch ehe ich zur Welt kam, hat Ihr Vater, der Marquis, mich von aller Verbindlichkeit losgeſprochen. Ich glaubte vorhin, Sie ſeyen gekommen, dem alten Familienhader ein Ende zu machen, und als Ihre Hand in der meinigen lag, hatte ich ſelbſt wirklich Alles vergeſſen. Habe ich mich geirrt, ſind Sie nur hier, um den alten Streit in neuem Tone fortzuführen, — wahrhaftig, ſo ſchätzbar mir Ihr Beſuch iſt, ſo muß ich bedauern, daß Sie ſich bemüht haben. Wegen meiner Anſichten bin ich niemanden Rechenſchaft ſchuldig, und als Richter meiner Handlungen erkenne ich Gott allein."

„So hitzig, Vetter?" ſagte Renée ruhig. „Ich darf wohl glauben, daß Ihre Zunge tapferer iſt als Ihr Gewiſſen." — „Mein Gewiſſen!" fuhr Paul auf. — „Herr Vicomte!" rief der Abbé. — „Was geſchehen iſt, iſt geſchehen," fuhr Renée in ernſtem, wehmüthigem Tone fort. „Welcher Fahne folgten Sie, während die Vendée das Schwert zog und in den Tod ging? Doch das frage ich gar nicht; laſſen wir das Vergangene ruhen! Ihr Oheim und Ihre Vettern haben Ihnen Pflichten hinterlaſſen, denen Sie ſich nicht entziehen können ohne Abfall von der Ehre. Ich bin gekommen, Sie mit dieſen Pflichten bekannt zu machen, wenn ſie dieſelben etwa nicht kennen, Sie daran zu erinnern, wenn Sie ſie vergeſſen haben."

Paul hatte früher mehr als einmal an die Verlaſſenheit ſeiner jungen Verwandten gedacht; ſehr naiv nahm er jetzt ihre Worte ſo auf, als wollte ſie ihn daran mahnen, was er ihr als natürlicher Beſchützer ſchuldig ſey. Augenblicklich beſänftigt ſagte er daher: „Couſine, ich kenne dieſe Pflichten, ich übernehme ſie mit dem größten Vergnügen, ich wartete nur auf

Digitized by Google

einen Wink von Ihnen. Es ſoll nicht anders ſeyn, als ob Gott Ihnen einen Ihrer Brüder wieder geſchenkt hätte. Wenn mein Schutz —"

„Sie haben mich mißverſtanden," erwiderte Renée mit kaum merkbarem Lächeln. „Ich bedarf Niemandens Schutz und vermöchte mich im Nothfall ſelbſt zu ſchützen. Es handelt ſich nicht von mir, ſondern von Ihnen. Man ſagt, Sie wollen heirathen." — „Wer hat Ihnen geſagt —?" fragte Paul über und über roth. — „Sie ſollen bereits gewählt haben," fuhr Renée ganz ruhig fort. „Sie wollen eine Müllerstochter heirathen. Iſt dem ſo, Vetter?"

Paul antwortete nicht. Erſtaunen und Verlegenheit feſſelten ihm die Zunge. Schwer ließe ſich ſchildern, was Alles im Zeitraume einer kurzen Minute in ſeinem Innern vorging. Erſt wollte er die Michauds verläugnen; dazu trieb ihn die Schaam, aber gleich darauf kam der Stolz und riß ihn zum andern Extrem. Wenn er die junge Michaud gar nicht hätte heirathen wollen, jetzt, da ſeine Couſine ſo auftrat, war er dazu entſchloſſen. Das ſollte ſeine Rache ſeyn, und er freute ſich darauf.

„Nun, Vetter, iſt es wahr?" fragte Renée noch einmal, ſchon in etwas dringenderem Tone. — „Man hat Sie recht berichtet, Couſine," ſagte jetzt Paul ganz freundlich. „Ich heirathe Herrn Michauds Tochter." — „Sie geſtehen es zu?" — „Was ſoll ich es läugnen? Mit der Jugend iſt es bei mir zu Ende, es mußte endlich ſeyn. Michaud iſt ein braver Mann, ſeine Tochter gefällt mir, ſie kann mich wohl leiden; wir werden ein Paar. Nichts einfacher auf der Welt; ich mache kein Geheimniß daraus." — „Sie ſind verlobt?" — „Nicht eigentlich, aber wie wir ſtehen, iſt dieß gleichviel. Ich hoffe, Couſine, Sie werden uns die Ehre erweiſen und zur Hochzeit kommen. Meine Frau gefällt Ihnen gewiß. Von Hofmanieren iſt keine Rede, aber das Mädchen iſt munter wie der Vogel auf dem Zweig, friſch wie eine Maiblume, appetitlich wie eine geſunde Frucht." — „Sie ſind kein Kind mehr; haben Sie die Sache wohl überlegt?" — „Seyen Sie ruhig," erwiderte Paul; „ganz abgeſehen von der Neigung iſt es eine ſehr gute Partie für mich. Was Michaud ſeiner Tochter mitgibt, kommt mir ſehr zu ſtatten, um mein Gut zu verbeſſern." — „So alſo wollen Sie das Haus wiederherſtellen, deſſen einzige Hoffnung, deſſen einzige Stütze Sie ſind?" fragte Renée, ohne die Stimme zu erheben. „Nicht genug, daß es untergeht, Sie wollen es mit Schmach bedecken!" — „Liebe Couſine, wenn Sie die Sache ſo nehmen, können wir uns nicht verſtehen. Es liegt eine Revolution zwiſchen uns, eine Welt in Trümmern, eine ganz neue Welt. Wir ſprechen nicht dieſelbe Sprache und dienen verſchiedenen Göttern." — „Deſto ſchlimmer für Sie, Herr von Penarvan." — „Wie es Ihnen beliebt, Couſine. Unſer Haus wiederherzuſtellen, das iſt nicht meine Sache. Die Penarvan von der älteren Linie haben mich zeitig Demuth gelehrt. Ein braves Mädchen zum Weibe nehmen, meine Felder bauen, meine Kinder erziehen, ſie erziehen in den großen Prinzipien des Jahres 89, im Haß gegen die Vorrechte, in der Liebe zur Freiheit und Gleichheit, ſie zu Bürgern machen für den Dienſt des Vaterlandes — das iſt mein Ehrgeiz. Iſt das eine Schande, ſo thut es mir leid für meine Ahnen, aber ſie müſſen es ſich ſchon gefallen laſſen." — „Sie ſprechen, Sie handeln wie ein Edelmann! Ihr Geſchlecht iſt verfolgt vom Geſchick — das iſt der wahre Zeitpunkt, es zu ſchänden! Der Adel iſt geächtet — das iſt der wahre Zeitpunkt, ihn zu verrathen!"

„Mein Geſchlecht!" rief Paul. „Was verdanke ich ihm? Was war ich, ehe die Revolution mich zum Menſchen machte? Ein Krautjunker, ein Paria! Ich war arm und niedrig, und von euch habe ich nichts gehabt als Spott und Geringſchätzung. Ihr Vater hat ſich den Spaß gemacht, den meinigen bei lebendigem Leibe für todt zu erklären. Sie, Couſine, ahnten gar nicht, daß ich auf der Welt war; Sie mußten durch einen Zufall erfahren, daß noch ein Penarvan lebt. Sie ſind zu mir geeilt; warum? Um mir herzlich die Hand zu reichen und mich zu bitten, alles Vergangene zu vergeſſen? Nein, Sie ſind einzig und allein hier, um den großen Namen Penarvan vor einer Mißheirath zu bewahren. Welch brüderliche Theilnahme! Wie ſollte ich nicht erkenntlich dafür ſeyn? Sie können aber ſchwerlich läugnen: es hieße die Ritterlichkeit etwas weit treiben, wenn ich nicht heirathen wollte, weil einer unſerer Ahnen ſich in den Kreuzzügen hat todt ſchlagen laſſen. Meine Ahnen thaten, was ihnen anſtand; mit ihrer Erlaubniß werde ich thun, was mir genehm iſt. Ich habe nicht gewartet, bis der Adel geächtet war, um mich von ſeinen Vorurtheilen los zu machen, und ich denke, ich beleidige und verrathe ihn nicht, wenn ich nach meinem Gefallen heirathe. Mag er beſtehen oder zu Grunde gehen, es wird ihm wenig ausmachen, wenn ein Bauer eine Müllerstochter heirathet. Ich bin, Gott ſey Dank! weder Herzog noch Marquis."

„Herzog — das allerdings nicht, aber Marquis? Wer ſollte es denn je geweſen ſeyn oder werden, wenn nicht Sie? Marquis von Penarvan, Vetter! Nach dem Tode meiner Brüder waren Sie der muthmaßliche Erbe des Titels; ſeit meines Vaters Tod ſind Sie das Familienoberhaupt. Was mich hergeführt, iſt nicht allein die Sorge um unſern guten Namen; ich wäre gekommen,

Digitized by Google

ſchon weil ich weiß, was ich Ihnen ſchuldig bin. Ich bin nicht allein da, um für unſere Ehre einzuſtehen; ich bin auch da, um Sie als mein Haupt zu begrüßen und anzuerkennen."

Betroffen, innerlich geſchmeichelt, ſchwieg Paul eine Weile. Familienoberhaupt! Dieſe Würde mit der Gewalt, die ſie verleiht, er kannte ſie bisher nur, weil er durch ſie gelitten; jetzt ſah er ſie auf einmal mit ganz andern Augen an. Er ſchämte ſich ſeiner Derbheit, und die Eigenliebe trieb ihn, zu zeigen, daß er, hätte er anders gewollt, gar wohl den feinen Mann hätte ſpielen können. „Couſine," ſagte er im artigſten Ton, „die Revolution hat die Vorrechte der Schönheit nicht abgeſchafft, und Sie ſollen jeder Zeit meine Gebieterin ſeyn. Aber mein Marquistitel," fuhr er lachend fort, „iſt jetziger Zeit kein fetter Biſſen, und ich geſtehe, ich hatte gar nicht daran gedacht. Schon als dieſes Spielzeug der Eitelkeit noch etwas galt, hatte es keinen Werth für mich; jetzt, da es zerbrochen iſt —" — „Was nennen Sie Spielzeug der Eitelkeit? Der Lohn für geleiſtete Dienſte, für vergoſſenes Blut, ein Spielzeug! Ein Spielzeug unſer Titel, das Wahrzeichen, daß ſich Heldenmuth in zwanzig Geſchlechtern vom Vater zum Sohn vererbt! So zerbrechen Sie auch die Tafeln der Geſchichte, zerreißen Sie unſere Annalen, löſchen Sie die Vergangenheit aus, vernichten Sie alle Ueberlieferungen der Ehre, des Ruhms, der Treue! Haben Sie dieß glücklich zu Stande gebracht, dann mögen Sie unſere Wappen und Deviſen Herrn Michauds Enkeln als Spielzeug in die Hände geben, vorher aber ſollten Sie mit ein wenig mehr Achtung davon ſprechen."

„Nun ja doch," ſagte Paul, bereits in zahmerem Tone; „aber der Adel iſt todt, und weder Sie noch ich geben ihm das Leben wieder." — „Der Adel iſt todt! Wer ſagt das? Wahrſcheinlich Herr Michaud! Und Sie glauben das? Er ſelber glaubt es nicht, ſonſt nähme er Sie nicht zum Schwiegerſohn. — Marquis von Penarvan, kommen Sie zu ſich ſelbſt, beſinnen Sie ſich auf Ihre Würde, auf Ihre Pflichten! Der Titel, den Sie geerbt, iſt ein heiliges Fideicommiß, für das Sie Rechenſchaft abzulegen haben. Das Banner unſeres Hauſes ruht in Ihrer Hand: tragen Sie es hoch, halten Sie es feſt! An Ihnen allein hängt jetzt das Schickſal unſeres Hauſes: laſſen Sie es nicht untergehen! Wer ſagt, daß Sie ehelos bleiben ſollen? Verbinden Sie ſich mit einer, die würdig iſt, Ihren Namen fortzupflanzen. Es kommt die Zeit, wo der Adel wieder Beſitz ergreift von ſeinem Eigenthum; rüſten Sie ſich für dieſe großen Tage! Der König von Frankreich wird nicht undankbar ſeyn; das Haus Penarvan erſteht zu neuem Glanze und Ihre Kinder werden es genießen." — „Meine Kinder!" rief Paul, völlig betäubt. — „Sie heirathen, Couſine?" fuhr er fort, kaum wiſſend, was er ſagte. — „Ich heirathe nie, ich habe das Gelübde gethan, und ſo kurz Sie mich kennen, ſo viel trauen Sie mir ſicher zu, daß ich meinen Eid halte. Ich erziehe Ihre Söhne, die Mutter Ihrer Kinder ſoll meine Schweſter ſeyn. Wollen Sie, Vetter?" — „Aber, Couſine —" ſtammelte Paul. — „Ich mache Edelleute aus Ihren Söhnen, verlaſſen Sie ſich darauf! Wir werden alt miteinander, mein guter Paul, und ich wenigſtens, ich will gerne ſterben, wenn mein brechendes Auge ſieht, wie das Haus, das Sie vom Untergang gerettet, in neuem Glanze daſteht."

Paul, entwaffnet, aus dem Sattel geworfen, hatte allen Widerſtand aufgegeben; dennoch ſchien er nicht gemeint, ſich geradezu zu ergeben. Da fragte Renée: „Lieben Sie Mamſell Michaud?" — „Ich!" rief er. „Nichts weniger!" — „So hatten Sie die Mitgift im Auge, Herr Marquis?" — „Das glauben Sie nicht, trotz meiner Aeußerungen vorhin." — „Nun ja, erklären Sie mir aber —" — Paul ſprang unmuthig auf: „Erſt geſtern hat mir der alte Kerl geradezu ſeine Tochter an den Kopf geworfen. Ich will des Teufels ſeyn, wenn ich an die Perſon dachte! Er wartet auf meine Antwort, und eben als Sie kamen —" — „Schön, ſchön!" rief Renée munter. „Die Sache iſt nicht ſo ſchlimm, als ich fürchtete. Iſt der Frieden geſchloſſen, Vetter?" — „Noch nicht, noch Eine Bedingung. Sie wollten ſogleich wieder fort von hier, das darf nicht ſeyn. Der Herr Abbé bekommt mein Zimmer, Sie das meiner Mutter, ich ſchlafe im Pächterhauſe. Ich habe Ihnen wenig, ſehr wenig zu bieten, aber gerade deßhalb ſchlagen Sie es mir nicht ab; Sie müßten fürchten mich zu kränken."

„Was ſagt mein Lehrer dazu?" fragte Renée, ſich zum Abbé wendend, der ein ſtummer, aber keineswegs theilnahmloſer Zeuge dieſes Auftritts geweſen war; der Schweiß auf ſeiner Stirne, die Thränen auf ſeinen Wangen zeugten genugſam vom Wechſel ſeiner Empfindungen. — „Ich denke, mein Fräulein, Sie können kaum umhin dem Herrn Marquis die Ehre zu erweiſen," ſprach der gute Mann, überglücklich ob der Herablaſſung ſeiner Schülerin. — „Wohl denn, Vetter! Wir bleiben ein paar Tage, und beim Abſchied laſſen wir einen Edelmann zurück!" — „Das fragt ſich noch, aber jedenfalls ein Herz, das Ihre Güte und Liebenswürdigkeit auf's tiefſte empfindet."

Der alte Germain erſchien mit einem Teller voll Obſt und Kuchen. Paul entfernte ſich, um in ſeinem Hausweſen nachzuſehen. Der unerwartete Beſuch hatte die ganze Dienerſchaft des Hofes in Aufruhr gebracht.

Digitized by Google

Renée konnte nur eine flüchtige Prinzeſſin ſeyn, die hier Schutz ſuchte. Ueber den Abbé konnte man ſich nicht genug verwundern und man zerbrach ſich die Köpfe, was man aus ihm machen ſollte. Ein halbes Dutzend Knechte debattirten im Hof, als Paul unter ſie trat. — „Was ſteht ihr hier müſſig, Burſche? Fort mit den Hühnern in den Stall! Der Miſthaufen hier muß weg! Der Hof wird mit Sand befahren! Die Gartenwege müſſen gefegt werden! Und wie ſeht ihr ſelbſt aus? Wie Wilde! Macht euch ſauber, raſch!“

Renée blieb acht Tage, länger als es brauchte, um Paul umzuwenden wie einen Handſchuh, da die Liebe mitſpielte. Er verbrannte zu Füßen ſeiner Couſine einen um den andern die Götzen, die er angebetet. Zwei Büſten von bronzirtem Gips, Voltaire und Rouſſeau, wanderten auf den Speicher ſammt den Bildniſſen der Redner der Gironde. In ſeinen Strohſack hatte er den Contrat social und das Dictionnaire philosophique geſteckt; der Abbé ſchlief darauf den Schlaf des Gerechten ohne Ahnung, daß er auf einem Schlangenneſt lag. Der Tag verging unter Spaziergängen und gemüthlichem Geſpräch. Ueber Tiſch war man ſehr heiter, und die Abende am flackernden Kamin ſchienen immer zu kurz. Paul und der Abbé waren bereits alte Freunde. Abends, wenn ſich Renée auf ihr Zimmer begeben hatte, blieben ſie am Feuer ſitzen; ſie unterhielten ſich vortrefflich und der junge Marquis konnte nicht umhin, den Abbé in ſein Herz blicken zu laſſen. Dieſer ſah bereits eine Schaar kleiner Penarvan zu ſeinen Füßen krabbeln; ſie kletterten ihm auf die Knie und lernten leſen in der „Geſchichte des Hauſes Penarvan von Abbé Pyrmil.“ Auf Pauls ungeſtüme Fragen hatte er am Ende geſtanden, daß Renée im Grunde nur aus Ehrfurcht vor dem Namen, den ſie trug, die Ehe verſchworen. Paul fing an ſich Hoffnung zu machen und der gute Abbé war der verſchwiegene Vertraute.

„Ach, Abbé!“ konnte er ſagen. „Wie ſchön iſt ſie! Sie Glücklicher ſind immer um ſie! — Kann ſie mich lieben? O nein! Womit hätte ich ihre Hand verdient?“ — „Sie ſind jung und Frankreich iſt zu erobern.“ — „Sprechen Sie, Abbé, ſprechen Sie! Soll ich in die Vendée? ſoll ich den König holen, ihn im Triumph zurückführen? Ich bin bereit!“ — „Wäre es nicht einfacher, Sie erklärten ſich zuvor? Den König könnte man dann immer noch holen.“ — „Ach! was Ihnen ſo einfach dünkt, iſt mir geradezu unmöglich, und ich weiß nicht, was ich eher thäte, als ihr geſtehen, daß ich ſie liebe.“

Er war alles Ernſtes verliebt. Er war dreißig Jahre alt, aber er liebte, wie man mit zwanzig liebt. In allen Gemüthern ſpukte ſchon damals etwas von Rouſſeaus Seele. Paul war kein romantiſcher Kopf, kein Menſch von tiefem, ſchwärmeriſchem Gefühl; aber er hatte die neue Heloiſe geleſen und damit einen Blick in die Tiefe der Empfindung und Leidenſchaft gethan. Die Julien waren ſelten im Bezirk, und Irma hatte nicht viel von der Geliebten St. Preux's. Oft und viel, wenn er über die Heide oder an den Hecken hinſchlenderte, traten reizende Geſtalten vor ſeine Seele, die wenig gemein hatten mit den Figuren, unter denen er aufgewachſen. Man denkt ſich leicht, welchen Eindruck ein Weib wie Renée auf den jungen Mann machen mußte, der nie von ſeinem Hof weggekommen war und Mamſell Michauds Stumpfnäschen ganz hübſch gefunden hatte. Er liebte zum erſtenmal, und er war ſcheu und ſchüchtern wie der jüngſte Menſch, in deſſen Herz dieſes Gefühl aufgeht. Seine keckſte That war, daß er vor Tages Anbruch in den Garten ſchlich und im Gebüſche lauerte, bis Renée, ſtrahlend wie das Tagesgeſtirn, ſich am Fenſter zeigte. Vergebens drängte ihn der Abbé ſich auszuſprechen; jeden Abend verſprach er, des andern Tages kecker zu ſeyn, und wenn der Morgen kam, war er ſcheuer als je. Schon die Schaam über das Leben, das hinter ihm lag, hätte ihm die Lippen geſchloſſen, und in Renée's Weſen lag allerdings auch nichts, was zu kleinen Aufmerkſamkeiten und zarten Geſtändniſſen ermunterte; ſelbſt wenn ſie noch ſo zutraulich war, blieb ihr der Keckſte ſicher weit genug vom Leibe. Trotz des ganz eigenen, ſonderbaren Verhältniſſes, blieb ſie, ſo lange ſie auf dem Hofe war, wie ſie ſich in der erſten Stunde gegeben, freundlich, munter, ſich in Alles fügend, aber weit entfernt von all dem koketten Weſen, das für die minder ſchöne Hälfte des Menſchengeſchlechts ſo große Anziehungskraft hat. Ihr natürlicher Stolz verleugnete ſich keinen Augenblick, und ſie blieb die ganze Zeit über würdevoll bei aller Liebenswürdigkeit. Was in ihrem Herzen vorging, davon hat nie ein Menſch erfahren. Wußte ſie, daß Paul ſie liebte? freute ſie ſich insgeheim darüber? Der Abbé kannte ſie zu gut, um auch nur die leiſeſte Anfrage zu wagen. Dieſer pendelte indeſſen zwiſchen beiden hin und her; er that, was er konnte, um einerſeits Paul Muth zu machen, andererſeits Renée für Paul einzunehmen. In ſeinem Entzücken, ſich an Begebniſſen betheiligt zu ſehen, die, an ſich ſehr einfach, für ihn ganz den geſchichtlichen Stempel trugen, hatte er ſeinen Prälaten ganz vergeſſen. Was hier vorging, wie herrlich mußte es ſich in ſeinem großen Werke ausnehmen! Was gab es da für Auftritte zu ſchildern, wobei er ſelbſt eine Rolle ſpielte! Täglich vor Schlafengehen ſchrieb er nieder, was den Tag über vorgefallen, was geſprochen worden.

Digitized by Google

Die Stunde der Abreiſe war da. Während man den Wagen rüſtete, gingen Paul und Renée vor dem Hofthor auf und ab. Der Abbé trat bei Seite; er hoffte, beim Abſchied werde es zu einer Erklärung kommen. Die Sonne war noch nicht durch den Nebel gedrungen; es war ein grauer, feuchter Morgen, ein wenig froſtig, ein ächter Morgen zum Abſchiednehmen. Der junge Marquis ging ſchweigend neben ſeiner Couſine, die ihm mit freundlichem Ernſte von den Pflichten ſeines Standes ſprach; er hörte nur mit halbem Ohr.

„Sie gehen!“ rief er endlich, „Sie gehen! Wie ſtill, wie öde wird es um mich — wird es in mir ſeyn!“ — „Ich ſelbſt kehre in die Einſamkeit zurück. Sie, Vetter, heirathen; Sie ſind es ſich, ſind es uns ſchuldig.“ — „Der Adel iſt verſprengt,“ ſagte Paul. „Ich müßte nach Coblenz —“ — „Glauben Sie mir, Sie brauchen nicht ſo weit zu gehen.“ — Das Wort durchzuckte ihn, er ſah ſie an, und es überlief ihn eiskalt bei der unerſchütterlichen Ruhe ihres Geſichts und ihrer Haltung.

„Sie gehen!“ rief er noch einmal. Es war ihm, als ſchiede auf ewig das Glück ſeines Lebens, und er fand kein anderes Wort, es feſtzuhalten. Große Thränen rollten ihm über die Wangen; Renée blickte gleichmüthig in die halb vom Nebel verſchleierte Landſchaft hinaus. „Wir müſſen uns Lebewohl ſagen, Vetter,“ ſprach ſie, als ſie alles zur Abfahrt bereit ſah. „Herzlichen Dank für die gute Aufnahme!“

Paul hielt ihre Hand in der ſeinigen. „Hier,“ ſagte er mit ſchüchtern zärtlichem Blicke, „an dieſem Platze hier habe ich Sie zum erſtenmal geſehen, noch ſind es nicht acht Tage, und mir iſt, als könnte ich ferner nicht leben! Iſt es denn wahr,“ fragte er mit bebender Stimme, „daß Sie nie heirathen wollen?“ — „Ich habe einen Schwur gethan.“ — „Ja, der Abbé hat es mir geſagt: Sie haben gelobt, niemals den Namen abzulegen, deſſen letzte, einzige Erbin ſie damals zu ſeyn glaubten. Wollten Sie aber — Sie könnten, ohne Ihr Gelübde zu brechen —“

Sie zog ſachte ihre Hand aus der ſeinen und ſtieg in den Wagen mit den Worten: „Auf Wiederſehen Vetter! Sie ſind mir jetzt einen Beſuch ſchuldig.“ Der Abbé umarmte Paul, und indem er ſich zum Einſteigen wendete, flüſterte er ihm zu: „Sie liebt Sie!“

(Fortſetzung folgt.)

---

## Der Handel des alten Rom.

(Schluß.)

Da von den beiden Hauptnahrungsmitteln der Bevölkerung, Wein und Weizen, Italien nur das erſtere in genügender Quantität producirte, mußte für den ungeheuern Bedarf an dem letzteren zum größten Theil durch Einfuhr geſorgt werden. Dieſe wurde allerdings hauptſächlich nicht durch den Handel vermittelt, ſondern durch die Naturalabgaben der getreidebauenden Provinzen beſtritten. In erſter Reihe waren dieß Sicilien, Egypten und die fruchtbaren Ebenen von Nordafrika. Aber die ungeheuern Weizenlaſten, welche die Kornflotten aus dieſen Ländern Jahr aus Jahr ein in die Speicher von Puteoli und Oſtia abluden, deckten die Conſumtion noch lange nicht. Der Handel mußte ergänzend hinzutreten, und durch Ankäufe auf Sicilien, „der Kornkammer Roms,“ Sardinien, in Südſpanien und ſpäter auch Südfrankreich dem Bedürfniß abhelfen, das noch immer im Steigen begriffen war, ſo lange die Bevölkerung Roms durch unaufhörliches Zuſtrömen aus allen Ländern anſchwoll. Uebrigens war Sicilien im Anfange der Kaiſerzeit ſchon ſehr verödet. Mit den Getreidefluren wechſelten unabſehbare Viehtriften und Roßgärten, auf denen ungeheure Heerden ſich tummelten. Die ſiciliſchen Pferde wurden namentlich zu den Wagenrennen im Circus ſehr begehrt und zu dieſem Behuf maſſenhaft ausgeführt. Außerdem beſtand der Export Siciliens nach Rom in Schlachtvieh, Wolle, Fellen, Safran und Honig. Von den übrigen Inſeln des Mittelmeers iſt nur noch Corſica zu erwähnen, das Strabo (über dieſe Verhältniſſe unſer Hauptberichterſtatter) als ein rauhes, von Halbwilden bewohntes, durch Räuberbanden völlig unſicheres Land beſchreibt. Die Hauptausfuhr nach Rom war die von Sklaven, die aber durch ihre halbthieriſche Dummheit berüchtigt waren.

Bedeutender als der ſiciliſche war der ſpaniſche Handel. Der ganze Ueberſchuß der ſpaniſchen Produkte

Digitized by Google

ging nach Oſtia und Puteoli, die Zahl der in dieſe Häfen einlaufenden Kauffahrer aus Spanien war nach Strabo nicht geringer als die der afrikaniſchen. Die Ausfuhrartikel waren; außer Getreide, Wein, Oel, Honig, Wachs, Pech, Zinnober und eingeſalzene Seefiſche. Die geſammte Ausfuhr ging über Cadix (Gades), welche Stadt durch dieſe Monopoliſirung des Handels nach Italien zu einer außerordentlichen Blüthe gelangte; an Einwohnerzahl ſtand ſie nur hinter Rom zurück. Von Frankreich gingen wollene Zeuge und Schweinefleiſch nach Italien, übrigens wiſſen wir von dieſem Handel wenig. Die halbbarbariſchen Küſten von Iſtrien und Dalmatien lieferten Sklaven, Schlachtvieh und Häute; für ſie war der Hauptmarkt Aquileja am Meerbuſen von Trieſt, wo ſie ihre Waaren gegen italieniſches Oel und Wein eintauſchten.

Wenn ſo die weſentlichſten Lebensbedürfniſſe Roms und Italiens durch die Einfuhr von Weſten und Norden befriedigt wurden, ſo verſorgte der Oſten die Hauptſtadt mit den zahlloſen koſtſpieligen Erzeugniſſen und Fabrikaten, die für den ausſchweifenden Luxus des ſinkenden Römerthums zu den Unentbehrlichkeiten gehörten. Aus Griechenland, den Inſeln des Archipels und von den Küſten des ſchwarzen Meeres kamen die geſchätzteſten Leckerbiſſen auf die römiſchen Tafeln: Auſtern von Chios, phrygiſche Hühner und famiſche Pfauen, Seefiſche aus dem Pontus, hymettiſcher Honig, chiſiſcher und lesbiſcher Wein u. ſ. w., ſodann die beliebteſten Marmorarten zu den Luxusbauten der Großen in der Stadt und auf ihren Landgütern. Zwar hatte man ſeit Auguſt angefangen die Brüche von Carrara auszubeuten, von wo Blöcke und Säulen ohne große Koſten zur See nach Oſtia und die Tiber hinaufgeſchafft werden konnten. Der Ausladeplatz am Fuß des Aventin heißt noch heute la marmorata, und immer noch findet man dort große Monolithe, die in den dortigen Magazinen geblieben und nie zur Verwendung gekommen ſind. Aber theils ſchätzte der Luxus die ausländiſchen Steinarten gerade wegen ihrer größeren Koſtſpieligkeit mehr, theils nahm der Geſchmack an buntem Marmor immer mehr überhand. Der grüne Marmor von Tänarum, der rothgeſtreifte weiße aus Phrygien, der undulirte cipollino aus Euböa mit Venen von grünem Talk, der ſchwarze chiiſche waren neben den altberühmten gelblich ſchimmernden pariſchen und lesbiſchen am meiſten geſucht. Zum Theil waren die Brüche weit vom Meer (z. B. bei Synnada in Phrygien), alſo der Transport der ungeheuern Maſſen (z. B. monolither Säulen von 32 Fuß Länge) ſehr ſchwierig; eigene Fahrzeuge mußten zur Ueberfahrt gebaut werden.

Der ſehr bedeutende Handel mit Luxuswaaren aus dem fernen Orient, namentlich von den Küſten des rothen und perſiſchen Meers, und Indien und dem innern Aſien nach Rom nahm zum allergrößten Theil den Weg über Egypten und war ganz in den Händen der alexandriniſchen Kaufmannſchaft. Früher hatten die indiſchen Kauffahrer ihre Waaren nach den Häfen Arabiens gebracht, von wo die Egypter ſie abholten; ſeit Egypten zur römiſchen Provinz geworden war, ſteuerten jährlich, nach Strabos Schätzung, wohl hundertundzwanzig Schiffe auf dem rothen Meer an die Küſte von Malabar, um die Fracht unmittelbar einzunehmen. Die Städte in Phönicien und Syrien, die bisher den Tranſithandel aus dem indiſchen Ocean nach den Häfen des Mittelmeers in Händen gehabt hatten, ſanken durch den enormen Aufſchwung des alexandriniſchen Handels zur Bedeutungsloſigkeit herab, während ſich Alexandrien zum erſten Handelsplatz in der alten Welt erhob. Nicht nur der Gewinn des Einkaufs in Indien, ſondern auch der des Umſatzes in Oſtia, Puteoli und Rom ſelbſt floß hier zuſammen; denn der römiſche Handel lag ſo völlig darnieder, daß auch der Transport und Vertrieb der indiſchen Waaren in Italien den Egyptern überlaſſen blieb. Zu dieſem Tranſithandel Alexandriens kam eine bedeutende einheimiſche Induſtrie, namentlich Glasbläſereien, Leinenwebereien und Papierfabriken, deren Fabrikate in die ganze Welt ausgeführt wurden, ihren Hauptmarkt aber in Rom hatten. Der Baſt der Papyrusſtaude wurde auch roh exportirt, und an ſeiner Zubereitung betheiligte ſich ausnahmweiſe die Induſtrie der Hauptſtadt. Die Methode der Fabrikation hatte ſich im Anfang der Kaiſerzeit namentlich durch Bleiche ſo ſehr vervollkommnet, daß die früher feinſte Sorte unter Auguſt die dritte geworden war; die beiden beſten waren von den loyalen Fabrikanten nach ihm und ſeiner Gemahlin (Auguſt- und Liviapapier) benannt worden. Die römiſchen Fabriken fertigten acht verſchiedene Sorten, von denen die geringſte, das ſogenannte Kaufmannspapier, nur zur Verpackung verwendet wurde.

Mit der egyptiſchen Leinwand dagegen konnte auf die Dauer keine andere concurriren; namentlich verſtand man dort am beſten bunte Stoffe herzuſtellen, und zwar nicht bloß einfarbige. Plinius ſpricht mit großer Bewunderung von dem hiebei angewendeten Verfahren. Die Stoffe wurden theilweiſe mit einer farbloſen Flüſſigkeit überzogen, die das Annehmen der Farbe verhinderte, und obwohl der Keſſel, in den ſie dann getaucht wurden, nur Eine Farbe enthielt, kamen ſie doch verſchiedenfarbig wieder heraus: alſo etwas dem modernen Buntdruck ganz ähnliches. Endlich die egyptiſchen Glasarbeiten durften in keinem vornehmen römiſchen Haushalt fehlen. Man hatte ſie in allen Farben,

Digitized by Google

die ſchillernden waren die koſtbarſten. Von der Kunſt der Ausführung bekommt man durch pompejaniſche gläſerne Vaſen und Schalen eine ſehr hohe Idee; dieſe ſind wohl höchſt wahrſcheinlich aus Alexandrien über das nahegelegene Puteoli nach Pompeji gekommen. Von andern egyptiſchen Produkten, die nach Rom ausgeführt wurden, ſeyen hier nur die Granite und Porphyre erwähnt, die aus den Brüchen am rothen Meer auf den Kanälen in den Nil geſchafft wurden und zu römiſchen Luxusbauten ein namentlich in der ſpäteren Zeit ſehr geſuchtes Material gaben.

Unter den indiſchen und arabiſchen Waaren, die der alexandriniſche Handel nach Rom führte, ſind zuerſt Farbſtoffe (wie Zinnober), Gewürze und Spezereien (Pfeffer, Zimmt, Ingwer) und Wohlgerüche zu nennen. Mit dieſen letzteren wurde in Rom ein ungeheurer Luxus getrieben. Von der Vertheurung dieſer Waaren durch den Transport aus ſo weiter Ferne mag man ſich nach der Angabe des Plinius eine Vorſtellung machen, daß die bloßen Transportkoſten für jede einzelne Kameellaſt Weihrauch aus Arabien bis an die Küſte von Italien 688 Denare (ungefähr ſo viel als dieſelbe Summe in Franken) betrugen. Die beſte Sorte des Weihrauchs koſtete in Rom 6 Denare, die zweite 5, die dritte 3 das Pfund (24 Loth nach heutigem Gewicht). Dieſer billigſte Wohlgeruch wurde maſſenhaft conſumirt; nach der Verſicherung von Sachkennern, ſagt Plinius, verbrannte Nero bei dem Begräbniß ſeiner Gemahlin Poppäa mehr Weihrauch, als alle Pflanzungen Arabiens in einem Jahr trugen. Um aber auch einige Preiſe der theureren indiſchen Wohlgerüche anzuführen, ſo koſtete das römiſche Pfund Narbenähre 100 Denare, das Pfund Zimmtſaft erſt 1000, dann 1500 Denare, nachdem ein Theil der Pflanzungen durch Brand zerſtört worden war.

Ueber Alexandrien bezog man in Rom ferner indiſches Elfenbein und indiſchen Schildpatt, und die räthſelhafte Murrha, ein Material zu Gefäſſen, über deſſen Natur, Urſprung und Vaterland ſchon die Alten in Zweifel waren. Sie ſollte im Innern von Aſien aus Feuchtigkeiten entſtehen, die durch Erdwärme condenſirt würden. Sie war glänzend und hatte einen beſondern Geruch. Am meiſten wurde die blutfleckige Murrha geſchätzt, deren Farben die Uebergänge von Weiß zu Purpur zeigten. Pompejus brachte die erſten murrhiniſchen Gefäſſe aus dem Schatz des Mithridates nach Rom; ihre Koſtbarkeit übertraf die der ſeltenſten Edelſteine, Nero kaufte ein Trinkgefäß aus Murrha für 2½ Millionen Denare. Die Neueren haben hier theils einen natürlichen Stein vermuthet (chineſiſchen Speckſtein oder indiſchen Flußſpath), theils ein Fabrikat, namentlich chineſiſches Porzellan, für welche Meinung der engliſche Archäolog Gell anführt, daß Porzellan im Anfang des ſechzehnten Jahrhunderts myrrha di Smyrna genannt worden ſey. Wenn dieß eine bloße Vermuthung bleibt, ſo iſt dagegen unzweifelhaft, daß Seide aus China durch den indiſch-egyptiſchen Handel nach Europa gebracht wurde, theils in fertigen Geweben, theils in rohen Cocons. Dieſe letzteren wurden namentlich auf der Inſel Cos zu äußerſt dünnen Floren verarbeitet, und über die „coiſchen Gewänder," die eher beſtimmt ſchienen, die Nacktheit der Frauen zu zeigen als zu verhüllen, haben ſich die Moraliſten Roms oft genug ereifert. Eigentliche Seidenſtoffe (serica), die in Perſien und Kleinaſien ſchon längſt in Gebrauch geweſen waren, kamen in Rom erſt zu Ende der Republik auf und wurden anfangs nur von Frauen getragen; doch mußte ſchon Tiber ſie durch ein Edikt den Männern unterſagen. Vermuthlich waren dieß übrigens nur halbſeidene Kleider, denn noch in der Mitte des dritten Jahrhunderts nach Chriſtus wurde Seide in Rom mit Gold aufgewogen, und Heliogabal ſoll der erſte Mann geweſen ſeyn, der ein reinſeidenes Gewand trug. Baumwollene Stoffe dagegen (die Römer behielten den griechiſchen Namen Byſſus bei) kamen aus Indien ſelbſt in allen Qualitäten. Die größten Summen aber verſchlangen die Edelſteine aus den indiſchen Gruben und die Perlen, die damals wie jetzt hauptſächlich im perſiſchen Meerbuſen und zwiſchen Ceylon und dem vorderindiſchen Continent gefiſcht wurden. Der Hauptmarkt, auf dem die ägyptiſchen Kaufleute dieſe Koſtbarkeiten verhandelten, war ein Hafen in Malabar, den die Griechen Nelkynda nannten, und deſſen Sanskritname nach Laſſen (Ind. Alterthumsk. II. S. 540) Nilakantha war, d. h. Blauhals, ein bekannter Beiname des Gottes Shiva. Der Diamant, der Saphir und der Rubin waren in Indien heimiſch; aber mit Ausnahme des erſteren wurden die Preiſe dieſer und aller andern von dort bezogenen Steine von dem der Perlen übertroffen. Die beiden größten Perlen hatte Cleopatra beſeſſen; eine davon hatte ſie bei Gelegenheit der bekannten Wette mit Antonius, daß ſie bei einer einzigen Mahlzeit zehn Millionen Seſterzen (2,500,000 Francs) verzehren wolle, in Weineſſig aufgelöst. Die andere rettete der Schiedsrichter der Wette vor derſelben Zerſtörung; ſie ſoll halbirt und die beiden Hälften als Gehänge in den Ohren der Venus im Pantheon angebracht worden ſeyn. Plinius erzählt, daß er eine von den Gemahlinnen Caligula's, Lollia Paulina, bei einem nicht gerade ſehr vornehmen Hochzeitmahl in einem Schmuck aus Perlen und Smaragden geſehen habe, mit dem Kopf, Friſur, Ohren, Hals und Finger bedeckt waren, der die Summe von 40 Millionen Seſterzen (10,000,000 Franks) gekoſtet



Digitized by Google

hatte. Seit der Eroberung Alexandriens wurden Perlen in Rom ein gewöhnlicher Schmuck, ohne den auch weniger bemittelte Frauen sich nicht auf der Straße zeigen wollten, da er, wie man sagte, die Stelle eines Lictors vertrat, d. h. der Trägerin im Gedränge Respekt und Platz schaffte.

Der Weg über Alexandrien war allerdings bei weitem die wichtigste und vorzugsweise benutzte Straße, auf der die Waaren aus Indien und dem innern Asien nach dem Occident gebracht wurden, aber durchaus nicht die einzige. Ein besonders in der ältern Zeit benutzter Hauptlandweg des asiatischen Handels führte aus dem Innern an das schwarze Meer, ein anderer an die Küste von Kleinasien. Auf dem ersteren gelangten Waaren aus Kabulistan in sieben Tagen nach Bactra an einem Zuflusse des Orus, und wurden erst auf ihm, dann auf dem Orus selbst in's kaspische Meer und nach der Ueberfahrt über dasselbe in fünf Tagen an den Phasis und auf ihm in's schwarze Meer geschifft. An der Ostküste des schwarzen Meers lag die bedeutende, schon um's Jahr 600 vor Christus von den Miesiern gegründete Handelsstadt Dioskurias, ein Hauptsitz des Verkehrs zwischen Asien und Europa. Auf diesem Markt war in der Blüthezeit des dortigen Handels ein solcher Zusammenfluß von Nationalitäten, daß nach einer Angabe hier 70, nach einer andern 300 Sprachen gesprochen wurden. Von Römern wurde Dioskurias besucht, seit Pompejus Eroberungen den Zugang zu den caucasischen Ländern eröffnet hatten, und zwar sollen nicht weniger als 130 römische Geschäftsführer sich gleichzeitig hier befunden haben; es versteht sich von selbst, daß sie für den Westen nicht bloß die aus der Ferne gebrachten babylonischen, indischen und chinesischen Waaren, sondern auch die Produkte der caucasischen Länder, namentlich Pelzwerk, einhandelten. Zu Plinius Zeit war indessen Dioskurias bereits verödet, ohne Zweifel weil es der Thätigkeit der alexandrinischen Kaufmannschaft gelungen war, den Strom des asiatischen Handels in ihren Hafen zu lenken. — Für den andern Hauptlandweg, der durch Kleinasien an den Euphrat führte, waren Ephesus und das etwas weiter östlich gelegene Apamea die bedeutendsten Stapelplätze, auf denen der Verkehr von Asien und Europa vermittelt wurde. Hier lagerten phönicische Waaren, wie tyrischer Purpur, und babylonische, namentlich die berühmten bunten Teppiche, und zahlreiche andere Natur- und Kunstprodukte der Euphratgegenden, Syriens und Arabiens. Das Pfund doppelgefärbten tyrischen Purpurs kostete in Rom gegen das Ende der Republik mehr als tausend Denare.

Die ungeheuren Preise der orientalischen Waaren (Plinius sagt, sie werden in Rom um das Hundertfache ihres Werths verkauft) erklären sich übrigens nicht bloß aus der Kostspieligkeit des weiten Transports, sondern auch aus der hohen Besteurung. In den meisten Grenzprovinzen des römischen Reichs betrug der Einfuhrzoll nur 2½ Procent. Von den indischen und arabischen Waaren dagegen wurde in Egypten nicht nur eine Eingangssteuer, sondern auch an den Nilmündungen eine Ausgangssteuer erhoben. Für die arabischen Waaren wird einmal die enorme Eingangssteuer von 25 Procent angegeben; jedenfalls ist wahrscheinlich, daß die Luxusgegenstände am höchsten belastet waren. In einem Verzeichniß der steuerbaren Gegenstände aus der Zeit des Kaisers Commodus werden alle bisher besprochenen indischen Ausfuhrartikel specificirt (z. B. sind die einzelnen Edelsteine namentlich angegeben) und noch mehrere andere außerdem, als Opiate, Eunuchen und die zu den Kampfspielen bestimmten wilden Thiere des Orients, Löwen, Löwinnen, Pardel, Leoparden und Panther. Vermuthlich waren diese ausländischen Thiere höher besteuert, als die in den Provinzen des römischen Reichs selbst gefangenen; für die Bären wenigstens betrug der Hafenzoll nur den gewöhnlichen Satz von 2½ oder 2 Procent.

Die Höhe der indisch-egyptischen Einfuhr in Rom können wir uns nach zwei Angaben bei Plinius wenigstens ungefähr vorstellen, besonders da ihm officielle Documente, namentlich alexandrinische Steuerrollen, sehr wohl zur Einsicht vorgelegen haben können. Danach betrug der Werth der jährlich eingeführten indischen Waaren allein gegen vierzehn, der Werth der jährlich eingeführten indischen, chinesischen und arabischen zusammen etwa fünfundzwanzig Millionen Francs. „Soviel," sagt Plinius, „kosten uns unsere Liebhabereien und — unsere Frauen!"

Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## Wien, December.

Das Elend des Handels. — Beginnende Geneſung. — Die neuen Lotterieanlehen. — Die betriebſamen Hausmeiſter. — Des Kaiſers Weihnachtsgabe für Wien.

Der Kaufmann klagt, wenn ſein Weizen blüht, wie die böſe Welt behauptet. Sie mag recht haben, doch bleibt darum nicht minder gewiß, daß ſein Weizen nicht immer blüht, ſobald er klagt. Handel und Wandel ſtanden nie in ſchlechteren Schuhen wie jetzt, und doch hat man nie ein jämmerlicheres Wehklagen vernommen. Der lebhafte Weihnachtsverkehr träufelt nur ein ungenügendes Tröpflein Balſam in dieſe Noth, ſchon darum, weil die Lebhaftigkeit größtentheils durch das Laufen, Suchen und Wählen allein hervorgebracht wird. Man kauft eine Kleinigkeit oder auch gar nichts, nachdem man in der Niederlage das oberſte zu unterſt gekehrt hat. Vor allem fehlen die Kundſchaften aus dem kleinen Mittelſtande, welche durch ihre Maſſe den Handel flott machen. Die Verkäufer von Gegenſtänden prunkenden Aufwandes empfinden das ſchwer. Wenn es ſo fort geht, werden ſeidene Gewänder, und was dazu gehört, ſich nur in der feinſten Geſellſchaft zeigen und dann am entgegengeſetzten Pol, wo man das vornehme Ausſehen dadurch erkaufte, daß man dem Recht entſagte, in anſtändigen Kreiſen zu verkehren. Im ganzen wäre es kein Unglück, wenn der Mittelſtand ſeine Anſprüche an das Leben um ein paar Grade herabſtimmte, inſofern dabei die volkswirthſchaftlichen Nachtheile durch ſittliche Errungenſchaften wettgeſchlagen würden; davon jedoch iſt keine Rede, und ſo können wir uns nur darüber freuen, daß die heilloſe Furcht, welche alle Gemüther ergriffen, einer gefaßteren Stimmung den Platz zu räumen ſich anſchickt. Der Barometer in der Renngaſſe — die Börſe — ſteigt, und das Steigen iſt dießmal wirklich ein Ausdruck der geneſenden Zuverſicht, welche den Anfang ihrer Herſtellung der Sendung edlen Metalles nach Hamburg verdankt. Die große Maſſe, bekanntlich ſtets von Vorurtheilen beherrſcht, hielt bisher die amtlichen Angaben über die Silbervorräthe in den Kellern der Bank geradezu für eitel Lug und Trug; ſeitdem jedoch die Laſtwagen mit den Barren zum Nordbahnhofe gebracht worden, und ſeitdem die Hamburger förmlich und feierlich beſtätigt haben, daß wirkliches echtes Silber im Werthe von zehn Millionen Mark aus der Kaiſerſtadt bei ihnen eingetroffen, ſeitdem iſt auch der ungläubigſte Thomas von dem thörichten Wahne geheilt, daß die Bank „in den eigenen Sack lüge“. Auf die Börſe ſelbſt hat dieſe Wendung natürlich keine unmittelbare Wirkung ausgeübt, zweifelsohne aber eine mittelbare, und dadurch die günſtige Stimmung vorbereitet, welche aus dem beantragten Lotterieanlehen für die ſogenannten jungen Bahnen erwachſen iſt. Wo geſpielt wird, ſind die Leute in der Hoffnung auf großen Gewinn gleich bei der Hand, und wenn vollends der Einſatz ſammt den Zinſen nicht verloren gehen kann, ſparen ſie ſich das Geld vom Munde ab und vertröſten den Schneider auf beſſere Zeiten, um ein Loos zu erwerben. Die Luſt an ſolchem Spiele war es, welche vor beinahe zwei Jahren unſere Wollzeil zur Rue Quincampoix machte. Wenn ich ein Mann der Ziffern und Zahlen wäre, würde ich — geſtützt auf die neueſten Erfahrungen — einen Plan ausarbeiten zur Gründung eines großen Unternehmens, wobei die Antheilſcheine zugleich Looſe vorſtellen müßten, ſtatt den Gewinn gleichmäßig unter ſich zu theilen. In ſolcher Weiſe wäre wohl das Geld zu großen Bauten aufzutreiben, um die Wohnungsnoth, wenn nicht zu heilen, ſo doch zu mildern. Dieſe Noth hat bereits, wie ihr wißt, die rieſigen Verhältniſſe eines öffentlichen Unglücks angenommen, und, was ihr nicht wißt, unter anderem auch einen Zweig des Erwerbes ausgebildet, der zwar nicht zu den verbotenen gehört, aber auch nicht eben zu den ganz ſaubern zu rechnen ſeyn wird. Es war ſchon ſeit vielen Jahren hergebracht, daß man, um eine Wohnung in irgend einem ſtark geſuchten Stadttheil zu erhalten, ſich zu einer Verſtändigung mit dem Hausmeiſter bequemen mußte. Der Hausmeiſter hat von Amtswegen Stiegen und Gänge reinzuhalten, die Beleuchtung zu beſorgen, das Thor zu vorgeſchriebener Zeit zu ſchließen und den nach der Sperrſtunde heimkehrenden Inſaſſen zu öffnen, für welche letztere Mühewaltung ihm eine beſondere Belohnung gebührt. Ferner gehört es zu ſeinen Obliegenheiten, den „Parteien“ die Quittungen für den Zins gegen den Geldbetrag auszuhändigen und zu Neujahr ſeinen Glückwunſch darzubringen. Die oben angedeutete Verſtändigung wird durch Geld hergeſtellt, und da gegenwärtig alle Theile der Stadt und der Vorſtädte, ſelbſt der entlegenſten, zu den ſtark geſuchten gehören, ſo wird ſogar in der Roßau, im Liechtenthal oder auf dem Strozzengrund eine Wohnung nur erworben, wenn der gnädige Herr Hausmeiſter ſeine Einwilligung dazu gibt. Eine ganz beſcheidene Haushaltung, die weit hinten am Thurn Stube, Kammer und Küche haben will, gibt dem Hausmeiſter fünf Gulden, damit er ihr das Gelaß „zukommmen“ laſſe. Nachdem dieß geſchehen, liegt es in ſeinem Vortheil, der Partei ſo bald als möglich eine Aufkündigung zuzuziehen, um wiederum fünf (beziehungsweiſe 10, 15, 20 und mehr) Gulden zu erſchnappen.

Digitized by Google

Dieſer Erwerbszweig gehört in ſeiner Ausbildung erſt den jüngſten Tagen an, aber die Tyrannei der Hausmeiſter iſt ſchon ein altes Uebel, namentlich in der inneren Stadt und in den belebteren Vorſtädten. Bereits vor langen Jahren iſt es vorgekommen, daß einer Partei gekündigt wurde, weil ihr „Zimmerherr" (Aftermiether) ſtets vor zehn Uhr nach Hauſe kam und dadurch den Schließer um das Sperrgeld prellte. In den vormärzlichen Tagen galten die Hausmeiſter, vielleicht nicht mit Unrecht, für „Spitzel," weßhalb „einzelne Herren" von nicht ganz klaren Verhältniſſen beſonders bemüht waren, ſich in ihrer Gunſt zu erhalten. In dieſes Kapitel gehört das folgende ſehr alte Geſchichtchen. Ein Tages geht jemand im ſchändlichſten Regenwetter nach Hauſe. Auf einem Abweisſteine ſieht er ſeinen Freund Neuhuber ſitzen, triefend und frierend. „Guten Abend, Neuhuber, was machſt Du da vor Deinem Hauſe? Warum gehſt Du nicht hinein?" — „Ich warte, bis es elfe ſchlägt, ſonſt müßte ich mich ja vor dem Hausmeiſter ſchämen," lautet die zähneklappernde Antwort.

„Das Geld zu großen Bauten aufzutreiben," ſagte ich oben; das wird jetzt vollends zur gebotenen Nothwendigkeit, ſeitdem der Morgen des Chriſttages ein Geſchenk der kaiſerlichen Gnade gebracht hat. Am 25. December Frühmorgens theilte die amtliche Wiener Zeitung ein Handſchreiben Seiner Majeſtät an den Miniſter des Innern, Freiherrn von Bach mit, worin die Reichshauptſtadt ihrer Eigenſchaft als Feſtung entkleidet und ihr die langerſehnte Erlaubniß gegeben wird, eine Großſtadt zu werden, nachdem ſie fürwahr lange genug ein Haufe von Städten, Städtchen, Marktflecken und Dorfſchaften geweſen. Das kaiſerliche Handſchreiben deutet in beſtimmten Umriſſen die allgemeinen Grundſätze an, wonach bei der Anlage zu verfahren ſey, um die Stadt mit den Vorſtädten zu einem Ganzen zu verſchmelzen und dabei für gewiſſe öffentliche Gebäude (wie Theater, Caſernen u. ſ. w.) bequemen Raum zu laſſen, ſowie überhaupt für Luft, Licht und Grün zu ſorgen. Der Entwurf zum neuen Stadtplan wird Gegenſtand einer Preisbewerbung ſeyn, die wir nächſtens ausgeſchrieben leſen ſollen, wie das amtliche Blatt ausdrücklich meldet. Wenn bereits im Jahre 1716 die berühmte Lady Montague ſchrieb: „Kaiſer Karl VI. könnte die ſchönſte Hauptſtadt der Welt haben, wenn er die überflüſſig gewordenen Baſteien ſchleifen ließe," ſo dürfen wir jetzt nach beinahe anderthalb Jahrhunderten hinzufügen: Kaiſer Franz Joſeph I. wird die ſchönſte Hauptſtadt der Welt haben, denn er wirft die beengenden Bollwerke in den Feſtungsgraben, und gleichwie er aus der Maſſe von Kronländern das einheitliche Großöſterreich ſchuf, ſo läßt er aus dem Haufen von Ortſchaften ein einheitliches Groß-Wien erſtehen.

---

## Berlin, December.

Die Kriſis. — Die Grippe. — Schröder. Rauch. Eichendorff. Bauer. v. Jagow. v. Reyher. Lichtenſtein. Clauſing.

Mit jedem Morgen fangen unſere Zeitungen mit einem traurigen Hahnenſchrei an, einem neuen Concursproclama. Was wir kürzlich rühmen konnten, daß hier die Bankerotte nicht ſo furchtbar groß und raſch eingetreten, wie in andern größeren Städten, erſcheint ſeit den letzten Wochen als eine Täuſchung; die Stürze, welche ſich folgen, haben auch hier eine allgemeine Beſtürzung hervorgebracht. Und doch iſt bis jetzt ein Troſt, daß das Unglück ſich mehr in die Maſſen vertheilt und nicht Einzelne gefallen ſind, die, mit Millionen ſtürzend, andere Hunderte mit ſich fortriſſen. Der Verſuch, Creditvereine zu bilden, die helfen und retten ſollen, hat bis jetzt hier an der Börſe wenig Beifall gefunden, und wie man in dieſem Augenblick aus Hamburg hört, hat er auch dort nicht ausgereicht. Die Regierung hier hat, unter Vorausſetzung der Zuſtimmung der andern Factoren der Legislatur, gewagt das zu gebieten, was viele ſchon längſt gewünſcht: ſie hat die alten Geſetze über den Zinsfuß einſtweilen ſuspendirt, um Kapitalien, die ſtocken bleiben, flüſſig zu machen. Man tadelt es nicht, im Gegentheil, man belobt den raſchen Entſchluß, im Augenblick aber erwartet man noch nicht viel von der Wirkung. Ueberhaupt iſt es ein Verſuch, deſſen Nutzen man erſt in ruhigen Zeiten prüfen kann. Daß die Regierung allen neuen Aktienunternehmungen einen Hemmſchuh anhängen will, wird auch kaum jemand tadeln; aber beim Wüthen einer Feuersbrunſt ſelbſt hilft es nicht mehr, wenn man die Schornſteine fegt und die ſchadhaften Oefen reparirt. Gegen andere außerordentliche Hülfsmittel, wie Indulte u. ſ. w. erklärt ſich der Handelsminiſter, weil er den Zuſtand im Allgemeinen hier für geſunder hält, als der allgemeine Schreck annimmt.

Aber indem ich Obiges ſchrieb, verbreitete ſich auch der Schreck weiter. Die ſtündlich einlaufenden Nachrichten aus Hamburg bewirken einen fieberhaften Zuſtand. Glücklicherweiſe iſt's mehr ein kaltes als ein hitziges Fieber, und man kommt nebenbei auch zu einer andern Beſinnung, welche vielleicht heilſame Stoffe in die bewegte Luft-

Digitized by Google

ſtrömung bringt. Es ergibt ſich hier, daß viele der geſtürzten Häuſer nicht, wie man geglaubt, auf goldenen Fundamenten gebaut hatten, ſondern auf Sand, eigentlicher auf Luft. Mehrere haben nicht mehr Activa als 1 bis 2 Procent den Gläubigern zu bieten. Auch weiß man in der Nähe von Selbſtmorden und flüchtigen Schuldnern, die angeblich mit bedeutenden Summen ſich entfernt haben. Dieß mehrt die Furcht, erregt aber auch Erbitterung. Der, wie geſagt, heilſame Schauer bringt zum Bewußtſeyn, daß nicht allein Unglück und Gewalt von außen, von England und Amerika, ſondern eben ſo ſehr ein eigener Krankheitszuſtand die Schuld trage: der ungeheure Luxus, die Sucht, auf geringe oder gar keine Werthfundamente ungeheure und windige Gebäude zu errichten und durch Einen Schlag Hunderttauſende zu gewinnen, wo man nur Hunderte verlieren und bieten konnte. Dieſe Krankheit hatten Beſonnene ſchon längſt geahnt und gefürchtet; aber wichtiger iſt, daß es nicht allein ausgeſprochen wird, ſondern daß es durch augenfällige That jedem mit Schreck zum Bewußtſeyn kommt. Deßhalb hört man Stimmen: das immer bedauernswerthe Unglück ſo Vieler mit ihren Familien und Anhängern komme doch zur höchſten Zeit, um im Gemeinweſen einen weit größeren Schaden zu heilen. Viele luxuriöſe Haushalte haben ſich bereits beſchränkt, und mancher Kaufmann und Financier hat Credit gewonnen, nicht weil er den Glanz erhöht, ſondern Equipagen und überflüſſige Dienerſchaften abgeſchafft hat.

Aber Berlin iſt auch ſonſt krank, es leidet an der Grippe, wie ſie nur Einmal ſeit zweiundzwanzig Jahren hier geherrſcht hat. Nur der Name hat ſich geändert; damals hieß ſie Influenza. Ganze Haushalte und halbe Schulen liegen darnieder, die Apotheken erklären ſich fallit an Lakrizenſaft, Bruſtpulver und Bruſtthee, und die Aerzte ſehen kein Recipe mehr außer einen geſunden Froſt nach dem unerträglichen, ſchönen, aber weichen Wetter. Daß nicht die Grippe allein Kranke macht, bezeugen die täglichen Todesannoncen, die in den Zeitungsſpalten mit den Concurſen wetteifern. Wie viele Achtziger! Wie viele weiche Winter müſſen ſie überwunden haben, und wie hart muß dieſer ſeyn! — Eben ringelt ſich vor meinem Fenſter ein endloſer Leichenzug; alle disponibeln Kutſchen in Berlin müſſen dazu recrutirt worden ſeyn. Dem Dirigenten des hieſigen Stadtgerichts, Präſident Schröder, wird die letzte Ehre erzeigt. Dieſes Gericht, das größte in der Monarchie, hat immer ſeine Bedeutung gehabt; in der letzten Zeit mußte es aber eine ungeheure Thätigkeit entwickeln, und der letzte Dirigent war ein Mann von ſolcher Bedeutung, daß eine ſolche ungewöhnlich große Begleitung ſich von ſelbſt erklärt. Es wirkte indeß auch wohl noch etwas Anderes mit. Präſident Schröders Ernennung zu der betreffenden Stelle, nach 1848, hatte zugleich einen politiſchen Charakter; es war das erſtemal, daß dieß in Preußen vorkam, wo man die Juſtiz ziemlich allein, nach alten Normen und Satzungen gebahren ließ, am wenigſten aber bei Beſetzung wichtiger Richterſtellen auf die Stimmen der höheren Politik und Polizei Rückſicht nahm. Was in Frankreich und zum Theil auch in England nothwendig ſcheint, daß die Juſtizminiſter, Präſidenten, oberſten Richter und Oberſtaatsprokuratoren immer von der politiſchen Farbe der Regierung ſeyn müſſen, war im alten Preußen ganz unbekannt, und der Monarchismus ſetzte ſogar einen Ruhm darein, ganz unabhängige, wenn auch ſogar eigenſinnige Männer auf dieſe wichtigen Stellen zu ſetzen. So wunderbar gewaltig hatten die Worte des Müllers von Sansſouci vor Friedrich dem Großen in der Nation gewirkt, — meinen viele. Wir erblicken das Wunderbare vielmehr darin, daß ſchon vor einem Jahrhundert dieſer Glaube im preußiſchen Volke ſo feſt war, daß der Müller in ſeiner Naivetät nur das als ſich von ſelbſt verſtehend wiederholen konnte, was er von ſeinem Vater gehört: die Richter ſind nur da, um Recht zu ſprechen.

Im Augenblick kündigt die Zeitung einen andern, noch größeren, wahrſcheinlich auch feierlicheren Begräbnißzug an. Man hatte Rauchs Ende ſchon vor einigen Tagen vermuthet, und zu verwundern war nichts daran, da er einundachtzig Jahre alt war. Wer aber den edlen Greis mit ſeinem ſchönen Kopfe, dem faſt majeſtätiſchen Geſichtsausdruck, ſeinen ſinnvollen, durchdringenden Augen, der hohen elaſtiſchen und dominirenden Haltung noch in letzter Zeit in ſeinem Atelier, auf der Straße, oder in der Geſellſchaft geſehen hatte, dachte gar nicht an ſein Ende; er hatte ſich noch mehr Jugend erhalten, als ſelbſt Goethe, der, den Achtzigen nahe, auch ſo aufrecht und durchdringend uns anſchaute. Auch hatte Rauch in den letzten Tagen ſich noch einmal aufgerichtet und ſeinen Willen erklärt, die Krankheit zu überwinden und von Dresden nach Berlin zurückzukehren, um in ſeinem Atelier zu ſterben. Dieß war ſein oft den Freunden gegenüber ausgeſprochener Wunſch, und ſolche Wünſche begünſtigter Geiſter werden von der Natur ſo oft erfüllt. Es ſollte anders werden, er ſank bald nach jener momentanen Aufregung zuſammen, und ſeine Freunde und Verwandten konnten dießmal der raſchen Löſung nur dankbar ſeyn; er hatte in den letzten Wochen furchtbar gelitten. Nur beiläufig über ihn als Künſtler und alles, was er ſonſt gewirkt, ſich auszuſprechen, wäre eine Art Verſündigung. Seine Leiche wurde hieher gebracht; er gehörte der Stadt, dem Staate und dem Königshauſe im Leben ſo an, daß es Pflicht war, ihn auch in dieſer Erde ruhen zu laſſen.

Die Zeit fliegt über meine Feder. Rauchs Leichenfeier, zuerſt in ſeinem Atelier, dann der Zug durch die ganze Stadt, iſt vorüber. Daß der Prinz von Preußen ſelbſt in dem Atelier erſchien, das mit Palmen und Lorbeeren zum Tempel geſchmückt worden, um dem Meiſter, der ſich ſeinem Vaterlande und Königshauſe ſo ganz gewidmet hatte, zum letztenmal die Hand zu reichen, hat eine ernſte Bedeutung. Er erſchien zuerſt als Sohn. Wer

Digitized by Google

hat die Züge seiner königlichen Mutter, seines königlichen Vaters so verewigt, wie Rauch? Sein Meißel war von der Begeisterung geweiht. Dann war ja Rauch gewissermaßen selbst ein Kind des königlichen Hauses gewesen; erzogen, unterstützt durch die Huld der Königin Luise, war er geworden, was er war. Nächst der Pietät des Sohnes war es die Anerkennung des Regenten für den Künstler, welcher den größten Fürsten und Helden des Vaterlandes für alle Zeit gebildet hat. Wer an dem Tage, als Friedrichs II. Denkmal enthüllt wurde, sah, wie der Prinz von Preußen dem feierlich herangeführten Meister vom Pferde herab die Hand entgegen reichte und schüttelte, wußte, daß dieser Händedruck mehr bedeutete als einen Akt des vorgeschriebenen Festprogramms; es war der warme Dank des Königssohnes gegen den Meister, welcher seinem Vaterlande seine ganze Kunst gewidmet hatte. — Seine ganze Kunst! Vom alten Schlosse bis zu den Linden stehen sie, die Königs- und Feldherrnbilder, die, wenn je Preußen in Schrift und Erinnerung einmal vergessen seyn könnte, im Bilde selbstständig fortleben werden. Diese Gruppen von Marmor und von Erz haben so viel oder mehr Anrecht auf einen Platz in der Geschichte, als die Marc Antonine am Capitol und viele andere Standbilder einer untergegangenen Vorzeit. Vor diesen Männern der Geschichte ward still der Mann vorüber getragen, der ihre Bilder gefertigt, der sie lebendig gesehen und mit ihnen gelebt und gehandelt hatte! Allen den Kriegern, Staatsmännern, Künstlern, Gelehrten, welche das wiedererwachte Preußen mit aus der Asche erweckt hatten, stand Rauch nahe. Im schönsten Sinne antik, seiner Bildung nach, sah er im Geist einer hellen Zukunft entgegen, Arm in Arm mit dem vorausgegangenen Beuth, mit Schenkel. Aber trotz seines durch und durch preußischen Patriotismus, trotz dem, daß er der Dynastie und deren Tendenzen vom Anfang bis zum letzten Hauche sich gewidmet, konnte er doch den mittelalterlichen Reactionsströmungen sich niemals anpassen. Er lebte und starb so im schönsten Hellenismus, wie das ja sein Beruf schien. Und doch ward er deßhalb nicht verlästert, was doch gegen einen andern unserer edelsten und größten Geister jetzt versucht wird. Wollte man das ausnahmsweise dem Künstler zulassen, oder ward es bewirkt durch des Künstlers diplomatische Klugheit, dem das modus in rebus so innewohnte, daß er sein Lebensschiff auch im stürmischen Meere nie die Klippen berühren ließ?

Daß sein Königshaus, oder Berlin, oder ganz Preußen, ihm künftig ein Standbild errichten werden, ist außer Zweifel. Möchte es gestattet seyn, daß er nicht nur im Brustbild, sondern in ganzer Figur vor dem Publikum erscheine; es würde eine große, schöne, man möchte sagen, eine Heldenstatue werden. Ein anderer berühmter Bildhauer, David von Angers, der vor einigen zwanzig Jahren hier ein großer Bewunderer unseres Rauch war, sagte zu mir: Rauchs Gestalt erinnere ihn an die Meister der alten Zeit; er sey immer ein vornehmer Mann, im schönsten Sinne des Wortes, ob im Ueberrock oder im Frack, am vornehmsten aber in Hemdärmeln und mit dem Schurzfell um die Hüften. So sollte man ihn künftig dem Volke darstellen.

Vor wenigen Wochen meldete die Zeitung den Tod eines trefflichen, einst auch gefeierten Mannes. Zu anderer Zeit würden die Zeitungen mehr davon gesprochen haben; jetzt ist er — ich sage nicht vergessen, aber von andern Gedankenströmungen, Tendenzen und Größen bei Seite gedrängt worden. Joseph Freiherr von Eichendorff hatte einen erfreulichen Namen im deutschen Dichterwalde. Er galt als der letzte der Romantiker im alten Sinne; wenigstens war er der letzte Jünger der Schule, die, als eine Einheit betrachtet und angefeindet, doch unter sich so wenig Einigkeit hatte. Tieck wollte nicht viel von ihm wissen, auch Fouqué nicht, d. h. als Dichter; als Mensch wird niemand gegen den liebenswürdigen, bescheidenen Mann etwas einzuwenden gehabt haben. Als Dichter hatte er, unabhängig, selbstständig, sein Publikum und seine Bewunderer um sich gesammelt. Viele seiner Gedichte, sein Tagebuch eines Taugenichts u. a. sprechen noch immer von der warmen Sonne des Gemüths, die auf den Berggeländen, wenn nicht den feurigen, doch immer milden Wein zeugt; in ihm war nichts von der Säure der Zerrissenheit. Eichendorff war entweder in Oesterreich geboren, oder doch aus einer im Oesterreichischen ansäßigen Familie, und katholischer Confession, während er von früh an, nach dem süddeutsch katholischen Ausdruck, „im Lutherthum“ sich umgethan und gelebt hatte. Er studirte in Preußen, trat hier in den Staatsdienst, auch als Freiwilliger 1813 in den Militärdienst und blieb bis in's Alter königlich preußischer Regierungsrath. Als solcher war er Präsidial-Secretär des Oberpräsidenten, später Burggrafen von Schön, und Schön ehrte und begünstigte ihn, während Eichendorff die Zuneigung seines Gönners erwiederte. Wer das Leben dieses genialen, freisinnigen Staatsmannes, eines ächten Mannes des Vorwärts, kennt, konnte nicht erwarten, daß der Dichter Eichendorff sich kopfüber in die Strömung der Reaction stürzen werde. Unwandelbar war er zwar immer seiner Kirche treu geblieben, unangefochten mitten im Lutherthum; aber im mildesten Sinne wußte er die Controversen zu führen, und am wenigsten ging er aggressiv los gegen seine protestantischen Freunde. Dieß schien überhaupt seiner Art und Weise entgegen, er freute sich still dessen, was um ihn geschah, alles gelten lassend, und eigentlich nur dann und wann entrüstet aufblitzend gegen den radikalen Dünkel der alles besser wissen wollenden Schwätzer in Aesthetik, Politik und Kirche. Um so unerwarteter erschien seinen Freunden seine letzte Schrift: „Ueber die deutsche Literatur,“ in welcher er bekanntlich dieser unserer ganzen Literatur den Fehdehandschuh entgegen wirft, in allen Beziehungen, in denen sie die christlich katholisch apostolische Richtung rechts und links verlassen hat. Nur Claudius findet Gnade vor ihm. Das Werk hat unzweifelhaft Werth, es gehört als Parteischrift

Digitized by Google

zu den gediegensten; aber daß der harmloseste Dichter in Stahl und Eisen, auf dem gepanzerten Schlachtroß in die Arena der confessionellen Fehde einreiten mußte, und zwar nahe seinem siebzigsten Jahr! So alt ist er in diesem Jahr in Schlesien gestorben, nachdem er die Sacramente seiner Kirche empfangen. Eichendorff hat zweimal längere Zeit in Berlin gelebt, weßhalb wir hier unter unsern Geschiedenen dieses Jahres seiner zu gedenken uns berechtigt halten.

Ueber wie vielen andern namhaften Männern, die in diesem Unglücksjahr gestorben, wuchert schon das Gras! In buntscheckiger Reihe fallen mir ihre Namen ein. Zuerst ein ächter Schauspieler, „der alte Wauer," nicht weil er ein ächter Comödiant war, oder ein ächter Künstler, sondern ein ächter, kräftiger Naturmensch, welcher jede Rolle, zu der sein Naturell paßte, so vollkommen füllte. Diese Schauspieler, die gutmüthigen Polterer, herzlichen deutschen Väter, eiserne Knappen, Wachtmeister und Corporale, grob, felsenfest und ehrlich vom Wirbel bis zur Zeh, sind jetzt eine Seltenheit. Es ist ein ächt deutscher Charakter, der auch in der Wirklichkeit sich seltener macht. — Von zwei preußischen Generalen, ehrenwerther Erinnerung aus den Befreiungskriegen, ward der eine ein hoher Achtziger, von Jagow, neulich feierlich aus Berlin nach seiner Erbgruft getragen, gerade während Rauchs Leiche aus Dresden erwartet wurde. Ihm vorangegangen war der General von Reyher. Der erstere gehörte einem alten märkischen Geschlechte an und war aus alter Zeit dem Militärdienst wie zugeboren, letzterer hatte von der Pike auf gedient, in jener Zeit, und in dieser wieder, eine Seltenheit. Reyher hatte schon im unglücklichen Kriege mit Frankreich, auch bei Colberg, sich ausgezeichnet und war 1848 eine Zeitlang Kriegsminister gewesen; was aber merkwürdiger, er hatte ohne Schulstudien, als junger Soldat, und nachher in reiferen Jahren mit äußerster Anstrengung sich auf die Wissenschaften geworfen, und das, als die militärische Wissenschaft zu den Zeiten eines Scharnhorst und Gneisenau blühte und viel von ihren Jüngern forderte. — Lichtenstein, dessen wissenschaftliche Erbeutungen schon in der Vergangenheit verzeichnet stehen, gehörte in der letzten Zeit mehr dem Leben und der Welt an, als Förderer und Gönner so vieler gemeinnütziger Vereine und Unternehmungen. Seiner Liebenswürdigkeit, dem in allen Kreisen willkommenen Gesellschafter, dem in den höchsten gern gehörten, gelang vieles, was den Gelehrten sonst unerreichbar bleibt. So ist sein Tod auch jetzt ein schwerer Verlust. — Die Stadt bedauerte den Tod des Vorstandes der Stadtverordneten, des Kaufmanns Fähndrich, eines Mannes, über den schwerlich etwas gedruckt worden ist, von dem aber alle Parteien einstimmig sagen, daß er der würdigste und schwer zu ersetzende Vorsteher unserer Gemeinde gewesen sey. — In der bunten Reihe fällt mir noch ein berühmter Name ein. Wie schwer wird es einem, berühmt zu werden, wenn er es absolut werden will, und wie von selbst fällt es manchen in den Schooß! Ein Cafetier oder Schenkwirth, Clausing, war, weil er vorzügliches Weißbier schenkte und in seiner Art die Gäste mit seinem Witze dabei regalirte, zu einem beliebten Charakter unter seinen Kunden geworden. Weil in den stürmischen Zeiten von 1848 und 1849 in seiner Schenkstube viele Wahlversammlungen aller Art stattfanden, und er seinen gemüthlichen Witz nun auch unter Tausenden spendete, wurde er als „Vater Clausing" bald in der ganzen Stadt populär und das Resultat für ihn oder vielmehr seine Erben war, daß er bei seinem Tode statt seines alten baufälligen Häuschens zwei große palastartige Häuser hinterließ und in allen Zeitungen als berühmter Mann durch eine Art Biographie zu Grabe begleitet wurde.

Von Lebenden nach so vielen Todten? — Fürs nächste Jahr; hoffentlich Erfreulicheres. Was jetzt alle anregt und bewegt, Räthsel und Vermuthungen, darüber ist's rathsamer jetzt zu schweigen. Sonst meint man nur, daß der Weihnachtsmarkt noch schlechter ablaufen werde, als 1848; positiv behaupten das die Juweliere und Goldschmiede, deren Ernte sonst in diese Zeit fällt. Erfreut und respektive entzückt ist man von zwei Theatererscheinungen, der graziösen Sieneserin, Signora Piccolomini, und Tauberts neuer Oper Macbeth. In jener feiert der Verehrer Schillers auch vielleicht die Enkelin seines „dem Fürsten Piccolomini;" in letzterem achtet der Verehrer Shakespeares, daß Taubert dessen Tragödie mit Respekt und Verständniß (nicht wie die Italiener pflegen) für die Musik behandelt hat, und bewundert und bedauert die Wagner, welche im Macbeth zum letzten mal das Theater betreten wird. Sonst zeigt sich noch eine Art allgemeiner Theilnahme für das Geschlecht der Hühner, die einen unzweifelhaften Fortschritt von Asien nach Europa vorstellen, und Köchinnen, Oekonomen, Züchter und Wissenschaftsmänner in gleicher Weise beschäftigen und etwas begeistern. Also doch in irgend etwas Begeisterung.

Digitized by Google

## Aus der Provinz Sachsen, December.

Denkmäler. — Weimar.

Aus dem Zeitraume von mehreren Monaten weiß ich aus den sächsisch-thüringischen Landen über nichts zu berichten, als über Denkmäler und Ehrensäulen, welche der Herbstwind uns gleichsam von den Bäumen geschüttelt hat. Oben an natürlich stehen die Dioscuren von Weimar, über welche auch in Ihren Blättern schon manches gute Wort gesagt worden ist, und über die ein Jeder gern noch etwas obendrein sagen möchte; denn loben ist süß und selten findet man etwas so Treffliches, ja Vollendetes zu loben. Möchte doch der Standpunkt dem Werthe der Bildnisse auch nur einigermaßen entsprechen! Aber der grünliche Theateranstrich des Hintergrundes, die Aussicht auf einen Schuppen oder Stall, die kleinlichen Umgebungen, alles das ist gewiß recht bezeichnend für die Stellung, welche unsere Gefeierten ihrer Zeit in der kleinen Residenz eingenommen, aber erbaulich für den Beschauer ihrer Statuen ist es sicherlich nicht, und wir müssen hoffen, daß Zeit und guter Geschmack die Scene allmälig ändern werden. Glücklicher als Rietschel hat vielleicht niemals ein Künstler seine Aufgabe gelöst, so daß wir das Gleichniß vergessen und die Wirklichkeit lebendig vor Augen zu haben glauben, und aus diesem Grunde fühlen wir die drückende, beeinträchtigende Umgebung mehr bei Goethe's als bei Schillers Betrachtung. Der aufstrebende, aufblickende junge Professor von Jena kann, wie es uns scheint, diese unheimliche Stelle verlassen, der alternde, ruhig stehende, vor sich sehende Minister von Sachsen-Weimar ist an sie gebannt. Leider! sagt eine Stimme in uns und fragt, was er der Nation, der Welt hätte werden können, hätte er nach der italienischen Reise eine anregendere und weniger zersplitternde Umgebung gefunden. Ein Jeder findet auf den ersten Blick, daß er gegen den jüngeren, vom Feuer der Idealität durchgeistigten Genossen zurück tritt; bewegen wir uns aber langsam rund um das Standbild, so ändert sich der Eindruck. Von hinten betrachtet ist Goethe bedeutender und schöner als Schiller. Wir ahnen die ausdauernde gesunde Kraft und Klarheit unter der markigen, ebenmäßigen, vom Hofkleide wenig gefesselten Gestalt, und beklagen unter dem weiten, nachläßigen Rocke des Andern den magern, krankhaften Körper, der dem kühn beflügelten Geiste so oft seine Dienste versagte. Fassen wir dann noch einmal die Gruppe von vorne in's Auge, so begreifen wir den feinen Künstlersinn, der sie also wiedergegeben, nicht als Einzelnwesen, die schon anderwärts ihren Ehrenplatz gefunden, sondern als Freunde, wie sie miteinander und auf einander gewirkt. Als sie aber Freunde wurden, hatte Goethe schon sein Bestes gegeben, Schiller brachte es erst unter Jenes prüfendem, liebevollem Blick hervor. Darum greift er nach dem Kranz, den Goethe bereits hält.

Doch alles das ist gewiß vielseitig ausgesprochen und allseitig empfunden worden. Es läßt sich über so klar ausgeprägte Absichten eben nur das Allgemeinste wiederholen. So ist es auch nur allzu natürlich, daß das gleichzeitig enthüllte Standbild Wielands den beiden Heroen gegenüber bedenklich abfällt. Der Bildner soll nach der Enthüllung selber betreten darüber gewesen seyn. Aber hätte es in Wahrheit anders kommen können? Stände das Bildniß in Weimar allein auf dem bescheidenen Platze unter der grünen Linde, die es beschattet, so würde es erfreulich genug wirken; neben, nach den andern tritt es verdunkelt zurück, wie das Original gegen die andern zurück trat. Der Ausdruck des Gesichts wie der ganzen oberen Gestalt ist übrigens schön, selbst edel und nur, die unproportionirte Corpulenz des Unterkörpers, der bedenklich an ausgestopfte Theaterbeine erinnert, ist ein Unding, und wir wissen nicht, ob wir das Modell oder den Guß dafür verantwortlich machen müssen.

Es sey bei dieser Gelegenheit erwähnt, daß wir eine natürlich grüne Umrahmung, wie die über dem Denkmale Wielands, auch dem älteren seines edlen Zeitgenossen Herder zu Gute kommen lassen möchten, das, von der Zeit fast schwarz gefärbt, sich kaum von dem Hintergrunde der gleichmäßig dunkeln, alten Kirche abhebt, vor der es seinen geeigneten Platz gefunden. Wollte man die Wand der Kirche dicht mit Epheu bekleiden, wie er englischen alten Kirchen so ehrwürdig steht, so würde dem Mißstand auf das Einfachste abgeholfen.

Ehe wir Weimar verlassen, das eine Stadt der Denkmäler zu werden verspricht, weil es die Stadt des Genius gewesen, wollen wir noch einen Blick auf die Stelle werfen, auf welcher der Förderer aller dieser Herrlichkeit, Karl August, in Erz verewigt werden soll. Mit dem Blick auf das Schloß, aber etwas erhöht über demselben und umgeben von Gebäuden des Gemeinnutzens, scheint sie glücklich genug gewählt für den großsinnigen Fürsten, der im Leben einen bedeutenderen Standpunkt verdient hätte.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 3.** 17. Januar 1858.

Honour pricks me on. Yea, but how if honour prick me off, when I come on? Can honour take away the grief of a wound? No. Honour hath no skill in surgery then? No. What is honour? A word. What is in that word, honour? what is honour? Air. A trim reckoning!

Shakespeare.

### Das Haus Penarvan.

(Fortſetzung.)

V.

Nicht lange darauf waren Paul und Renée ein Paar. Sie waren auf dem Stadthaus zu Cliſſon bürgerlich, in der Schloßkapelle von Penarvan vom Abbé vor Gott verbunden worden. Der gute Mann ſah dabei aus wie ein verklärter Geiſt. Seine Traurede nahm nur Einmal einen höheren Schwung, als er gleich Jeremias das furchtbare Geſchick des großen Hauſes beweinte, und dann Gott lobpries, daß er es ſo wunderbarlich gerettet; und als er es endlich im Geiſte größer und herrlicher daſtehen ſah als je, ſo meinte man Joad zu hören, wie er das neue Jeruſalem verkündet. Im Uebrigen war ſein Vortrag einfach, zum Herzen dringend; er pries nach Verdienſt Renée's hohe Tugend, und daß in Paul alle ſeine Ahnen wieder auflebten, verſtand ſich von ſelbſt. Die Blüthe des bretagneſchen Adels war dabei verſammelt; nach der Trauung ſchüttelten die hochmüthigſten dem jungen Marquis die Hand und die Herrn von Autichamp und Chatillon umarmten ihn.

Paul war nicht wenig überraſcht, als er fand, was aus den Gütern des Hauſes Penarvan geworden war, die ihm in der Jugend ſo gewaltig in die Augen geſtochen hatten. Das Schloß, das er ſich immer als den Schauplatz rauſchender Feſte gedacht, war größtentheils eine Ruine. Der einzige Flügel, der noch ſtand, war von außen ganz maleriſch, im Innern ſah es kläglich aus: leere, unheimliche Säle und Zimmer; durch das Luxusgeräthe, das der Abbé gerettet, wurde Verfall und Verödung nur noch auffallender. Nicht ein Hund im Zwinger, nicht ein Pferd im Stall, Gras und Kletten wucherten in den Höfen. Das einzige Einkommen beſtand in dem, was drei geringe Pachthöfe ertrugen. Im erſten Rauſche hatte Paul alles herrlich gefunden; als aber nach den Flitterwochen das eigentliche häusliche Leben begann, merkte er bald, daß er als Gutsherr ſich ſo ziemlich ausnahm wie ein Biſchof in partibus, oder ein General ohne Heer. Sein einziger Troſt war, daß er, an welches Fenſter er treten mochte, ringsum die Fluren und Forſten liegen ſah, die einſt der Familie gehört und die ihr der König von Frankreich früh oder ſpät wieder ſchaffen mußte. — Der Winter war lang und ſtreng. Seine Gemahlin und der Abbé machten ſich daran, ihn zum Ritter zu



Digitized by Google

bilden, und wetteiferten im Bemühen, ihm eine Heldenseele zu schmieden. Statt der häuslichen Freuden, auf die er gerechnet, bekam er eine erschöpfende Vorlesung über die Geschichte seiner Ahnen zu genießen. Die ganze Unterhaltung war in epischem Styl, und Paul war nichts weniger als ein epischer und heroischer Charakter. Wenn er ein Brett hobelte, ein Stück Hausrath ausbesserte, einen Nagel einschlug, eine ächzende Thüre schmierte, so machte man ihm bemerklich, daß solches kein Zeitvertreib für einen Edelmann sey. Er war dreißig Jahre alt, seine Frau war hübsch, er liebte sie; ließ er sich gehen, nahm er sich eine kleine unschuldige Freiheit heraus, alsbald mahnte ihn ein geringschätziges Lächeln oder ein strenger Blick an die Würde seines Standes. Die Liebenswürdigkeit, die Zutraulichkeit, die ihn auf der Brigazière so mächtig angezogen, Renée hatte sie ab- und Clorindens Rüstung wieder angelegt.

Eines Abends saßen die drei im Salon; der Abbé las vor: es war die Geschichte, wie Guy de Penarvan in's heilige Land gezogen. An der erhabensten Stelle, wo Guy, zum Tode verwundet, sterbend in den Armen seiner Waffenbrüder liegt und mit brechendem Auge die Thürme seines Schlosses sucht, die er nie wieder erblicken soll, sah Renée den Marquis an, ob er auch gehörig ergriffen sey: der Marquis war in seinem alten Lehnstuhl sanft entschlummert. Sie stand auf, winkte dem Abbé gebieterisch, aufzuhören, und beide verließen würdevoll das Zimmer. Als Paul erwachte, war es ein Uhr nach Mitternacht; er merkte, was vorgefallen war, und schlich mit bösem Gewissen zu Bette.

Schon nach wenigen Monaten ließ das aristokratische Fieber, das ihn befallen, merklich nach. Sein Verkehr mit dem Adel in der Nachbarschaft beschränkte sich auf Anstandsbesuche; von Jagden, von Gesellschaften war keine Rede; ein Trauerschleier lag über dem vom Bürgerkrieg verheerten Lande. Die Langeweile drückte ihn wie eine Centnerlast. Seine Ahnen hatte er übersatt; für ein paar Schüsseln weiter auf seinem Tisch hätte er ihrer mit Vergnügen ein halb Dutzend abgegeben. Er mochte thun und sagen was er wollte, so warf man ihm einen Penarvan an den Kopf. Paul hatte kein böses Herz; aber wenn er den Abbé mit seinem Manuscript unter dem Arm in's Zimmer treten sah, so war ihm, als müßte er ihn an der Gurgel packen.

Auf seinem väterlichen Gute war noch Manches in Ordnung zu bringen, und so begab er sich mit dem Frühjahr dahin. Die Luftveränderung sollte ihm gut thun, und er sehnte sich, wenn auch nur auf eine kurze Woche, vom Umgang mit so vielen Helden loszukommen. An einem Aprilmorgen kam er dort an. Von Rennes aus hatte er den Weg zu Fuß gemacht, frisch und froh wie ein Schüler, der in die Ferien zieht. Als er in seinen Hof trat, rief Alles: „Monsieur Paul ist da!“ und Bauern und Knechte kamen herbeigelaufen. Alle hatten ihn lieb; die alten kannten ihn, seit er auf der Welt war, die jungen waren mit ihm aufgewachsen. Er schüttelte allen die Hände. Seine Hühner und Enten liefen ihm zwischen die Beine, seine Hunde leckten ihm die Füße, seine Tauben girrten und neigten sich wie zum Willkomm; als die Ochsen aus dem Stall kamen, beschnüffelten sie ihn mit den feuchten Schnauzen und brüllten vor Freude. Er frühstückte in der Küche, mit den Ellbogen auf dem Tisch, und schwatzte und lachte mit der alten Schaffnerin. Dann musterte er die ganze Wirthschaft. Die rothe Kuh hatte gekalbt, seine Spargeln trieben, seine Spaliere standen in Blüthe. Er ging in's Haus, und ihm war, als betrete er einen Palast; die Wände des großen Zimmers schienen ihm prächtig decorirt, weil keine Ahnenbilder daran hingen. Darauf ging er in Wamms und Holzschuhen auf's Feld. Die Weiber, die Kinder, Alles im Dorfe rief ihm in vertraulichem Tone freundliche Grüße zu. „Ei, Monsieur Paul ist wieder da! Guten Tag, Monsieur Paul! —“ Und dieses „Monsieur Paul“ that seinem Ohr, seinem Herzen so wohl. Sogar der alte Germain, der es sich sonst nie nehmen ließ, nannte ihn nicht mehr „Herr Vicomte.“ Was Gott früh oder spät selbst die Lakaien in den größten Häusern erfahren läßt, daß wir alle gleich sind, Germain wußte es nunmehr: er war gestorben, als im Herbst das Laub fiel. — Welch schöner Tag! welch köstliche Luft! Paul athmete mit vollen Zügen den Duft der Heimatherde.

Die Geschäfte, die ihn hergeführt, waren seit mehreren Tagen abgethan, und er blieb noch immer da. Die Luft der väterlichen Fluren, die Arbeit, die er hier wieder gefunden, hatten in seinem Kopfe vollends aufgeräumt. Paul hatte die Herrlichkeiten gekostet, nach denen seinem thörichten Herzen gelüstet; er wußte jetzt, was er an dem bescheidenen Hausstand gehabt, den er in eitlem Wahne aufgegeben. Er war wieder der Alte, ein einfaches, offenes Gemüth; er kehrte allen Ernstes und mit voller Ueberzeugung zu den Lebensansichten zurück, zu denen er sich aus Groll bekannt und die er aus Eitelkeit aufgegeben. Die Freuden, die am Sitze seiner Ahnen seiner warteten, erschienen ihm gar nicht lockend, er genoß mit innigem Behagen das Glück, thun und lassen zu dürfen, was ihm beliebte, und nicht auf Schritt und Tritt an die Ehre seines Hauses und die Würde seines Ranges gemahnt zu werden, und so gab er einen Tag um den andern zu. Dazu kam noch ein besonderer Handel. Michaud, der reiche Müller

Digitized by Google

hatte ein Auge auf die Brigazière geworfen und Paul gleich eine ganz annehmbare Summe dafür geboten. Eigenthümer des Gutes zu werden, für das er zwanzig Jahre lang das Korn gemahlen, es zu beſſern, zu vergrößern, dem Haus wieder ein herrenmäßiges Anſehen zu geben, das war der Lieblingsgedanke des Sanscülotten Michaud; und war der Plan, für ſeine Tochter einen Edelmann zu bekommen, zu Waſſer geworden, ſo wollte er ihr dafür deſſelben Mannes Rittergut hinterlaſſen. Paul wies ihn Anfangs mit kurzen Worten ab: er werde nimmermehr ſein väterliches Beſitzthum veräußern. Aber Michaud kam immer wieder, und ſo feſt Paul entſchloſſen war, ſein Gut zu behalten, am Ende ließ er ſich doch herbei, mit ihm um den Kaufpreis zu handeln. Die beiden ſtellten dabei über einander Betrachtungen an, die ſie für ſich behielten; der eine ärgerte ſich über die Emporkömmlinge, die friſch von der Mühle oder Boutike weg die großen Herren ſpielen und Schlöſſer bauen wollen; der andere machte ſich insgeheim über die Krautjunker luſtig, die einem Marquiſat nachlaufen, ſtatt ruhig auf der väterlichen Miſte ſitzen zu bleiben. Von zwanzigtauſend Livres ging Michaud endlich auf dreißigtauſend, eine fabelhafte Summe für eine Zeit, wo das Geld ſo ſelten war und man ein Stück Land für ein Stück Brod haben konnte. Dreißigtauſend baare Livres! Das Wort ſtieg dem jungen Marquis gewaltig zu Kopfe, und er mußte daran denken, wo er ging und ſtand. Er konnte indeſſen zu keinem Entſchluſſe kommen; ein Schreiben von Renée gab endlich den Ausſchlag.

Renée ſah ihren heißeſten Wunſch erfüllt: ſie meldete ihm, daß ſie ſich Mutter fühle, und das mit dem Stolze einer Königin, die die Hoffnung einer Dynaſtie unter dem Herzen trägt. Das Geſchlecht des Kindes verſtand ſich ganz von ſelbſt: ſie ſprach von ihrem Sohn, als ließe er bereits in der Jacke herum. Die bevorſtehenden Mutterfreuden ſchienen übrigens ihr ganzes Weſen geſänftigt zu haben; ſie klagte über die Abweſenheit des Gatten und mahnte ihn zwar in gebieteriſchem, aber freundlichem Tone an die Heimkehr. „Was treibſt du?“ ſchrieb ſie, „du wollteſt acht Tage ausbleiben, und du biſt bald einen Monat weg. Komme, ich will es! Verliere keine Stunde, ich muß dich ſehen, deine Gegenwart hier iſt nothwendig. Auch der gute Abbé ſehnt ſich nach dir. Du haſt einen gar trübſeligen Winter gehabt; ich verſpreche dir einen beſſeren Sommer und Zerſtreuung, wie ein Herz gleich dem deinigen ſie nur wünſchen mag. Erräthſt du, was ich geſtern gethan? Ich habe meine letzten Juwelen für einen ſehr ſchönen Fuchſen hingegeben, der dir keine Schande machen ſoll. Hörſt du ihn ſtampfen und wiehern? Ein ächtes Schlachtroß. Habe ich nicht recht gethan, ſo kommen Sie, Herr Marquis, und zanken mit mir.“

Von unruhiger, leidenſchaftlicher Zärtlichkeit war in dieſen Zeilen wahrhaftig nichts zu ſpüren; aber von Renées Hand konnten ſie für die zärtlichſte Epiſtel gelten, für einen Brief Juliens an Saint Preux. Wir wiſſen es ſchon, Paul hatte ein gutes Herz, wie alle ſchwachen Menſchen: auf einmal ſah er Alles anders an als eben noch, in weit freundlicherem Lichte. Wie durch einen Zauberſchlag war ihm das alte Schloß verwandelt, ſeit er eine Wiege darin ſtehen ſah. Was ihn freudig durchbebte, war nicht Adelſtolz wie bei Renée, es war das ſchönſte, reinſte Gefühl, deſſen der Menſch fähig iſt. Nicht dem Erben ſeines Namens ſchlug ſein ganzes Herz entgegen, nur dem lieben kleinen Geſchöpf, ob Knabe oder Mädchen. Und nicht genug an dieſer großen Freude: man ſehnte ſich zu Hauſe nach ihm, man bat ihn heimzukommen; ſeine Frau verſprach ihm ſchönere Tage, Zerſtreuung, wie er ſie ſich wünſchen konnte; ſie hatte ihr letztes Geſchmeide hingegeben, ihm eine Freude zu machen! — „Die Brigazière gehört Ihnen!“ rief er Michaud zu, als dieſer wieder anfragte, und eine Stunde darauf war der Kaufbrief aufgeſetzt, das Opfer gebracht. Was er für ſich nie gethan hätte, er that es freudig für ſein Weib, für ſein Kind. Den thörichten Hoffnungen, den Hirngeſpinnſten des Ehrgeizes hatte er entſagt; er wollte nicht mehr das Haus ſeiner Ahnen in neuem Glanze aus den Trümmern erſtehen laſſen, er wollte nur das Geſpenſt der Noth von ſeinem Herde ſcheuchen und durch redliche Arbeit das Glück ſeiner Familie gründen. Eine Wiege iſt ein beſſerer Lehrſtuhl als eine Kanzel; nirgends beſſer als dort lernt der Menſch den tiefen Ernſt des Lebens kennen. Er meinte, auch Renée werde ſich als Mutter dieſen Gefühlen nicht entziehen können; das Mutterherz werde ſie aus ihrem Ritterhimmel herabtreiben auf den Boden des wirklichen Lebens. Deutete nicht ſchon ihr Brief darauf hin? Klangen darin nicht Saiten, die bis jetzt nie getönt? Ja, der Amazone ſchlug das Herz unter dem Panzer; mit der Mutter war das liebende Weib erwacht!

Trotz der Sehnſucht, die ihn nach Hauſe trieb, blieb er noch einige Tage, um Alles in Ordnung zu bringen. Endlich nahm er mit übervollem Herzen Abſchied von der Heimath, und ſo lange ſein Wagen auf dem Boden rollte, der der Schauplatz ſeiner Jugend geweſen, ſtrömten ſeine Thränen. Nach einigen Meilen verflog allgemach die Wehmuth und hinter Rennes freute er ſich ohne Rückhalt des gebrachten Opfers. Auf ſeiner Fahrt umgaukelten ihn jetzt die freundlichſten Traumbilder, und führte er nicht den Zauberſtab bei ſich,

Digitized by Google

durch den ſich ſo viele Träume verwirklichen laſſen? Er baute das Schloß ſeiner Ahnen wieder auf, richtete es wohnlich ein; er wurde ſelbſt wieder Landwirth, ſteigerte den Werth ſeiner Ländereien, verdoppelte, verdreifachte ſein Einkommen und umgab Renée wenigſtens zum Theil wieder mit dem Glanz ihres früheren Lebens. Als er im Thale der Sèvre die Fluren, die er bis jetzt nur im Herbſt und Winter geſehen, im Frühlingsſchmucke vor ſich ſah, als die herrlichen Waſſer, die prächtigen Forſten unter des Himmels Blau im Sonnenſchein vor ihm lagen, da ging ihm das Herz noch weiter auf und er dachte: Welch ein Glück, in dieſem Lande des Segens zu lieben und geliebt zu werden!

## VI.

Am ſelben Tage, zur ſelben Stunde ſaß Renée mit dem Abbé im Salon. Sie hatte ſonſt wenig Neigung zu weiblichen Arbeiten; jetzt aber ſtickte ſie ein ſogenanntes heiliges Herz, wie ſie die Führer der Vendeer im großen Kriege als Erkennungszeichen auf der Bruſt trugen. Das unruhige Mienenſpiel in ihrem ſonſt ſtarren Geſicht, das düſtere Feuer ihrer Blicke, ſelbſt die Art, wie ſie die Nadel führte, zeigten deutlich, welches Fieber ſie ſchüttelte — das Fieber der Erwartung. Sie ſtand von Zeit zu Zeit auf, ging zum offenen Fenſter, blickte ſcharf in die Ferne, ſetzte ſich wieder und nahm mit bebender Haſt ihre Stickerei wieder auf. Der Abbé ſuchte ſie zu beruhigen und machte, wie immer in ſolchem Fall, übel nur ärger.

„Was treibt er, guter Gott! Warum kommt er nicht? Ich habe ihn kommen heißen, und er kommt nicht! Weiß er denn nicht, was vorgeht? Hätte er mich am Ende gar nicht verſtanden?“ — „Der Herr Marquis,“ ſagte der Abbé ſchüchtern, „wird ſich kaum um ein paar Stunden verſpäten. Ich weiß gewiß, er kommt heute noch, oder morgen.“ — „Morgen! Sie ſuchen Ihres gleichen im Troſteinſprechen! Sehen Sie denn nicht, daß er durchaus heute hier ſeyn muß? Iſt er morgen vor Tagesanbruch nicht da, ſo iſt es ein Schandfleck auf unſerem Namen! Ich überlebte es nicht! ich verginge vor Schaam! es wäre mein Tod!“ Bei dieſen Worten rannen Thränen, Thränen des Zorns, über ihre Wangen. — „Was thun Sie hier, Abbé?“ fuhr ſie im Tone ſchmerzlichen Vorwurfs fort. „Warum ſind Sie nicht fort? Sie wußten doch, ich konnte mich beim Schreiben nur halb ausſprechen; wie leicht wird in dieſer abſcheulichen Zeit ein Brief zum Verräther! Das wußten Sie wohl; warum haben Sie ihn nicht geholt?“ — „Ich gehe, Frau Marquiſe, ich gehe!“ — „Wahrhaftig, jetzt iſt es Zeit dazu!“

Der Abbé lief wie ein geſcholtener Hund mit hängenden Ohren hinaus bis an's Ende der Einfahrt, horchte, ſpähte in die Ferne und ging langſam wieder hinein, auf ein neues Ungewitter gefaßt. Endlich, als bereits die Sonne ſank und eben die Marquiſe den letzten Nadelſtich machte, hörte man einen Wagen in den Hof fahren. Beide ſchrieen laut auf vor Freude, und Renée, ſtrahlenden Angeſichts, hatte kaum ein paar Schritte ihrem Gemahl entgegen gethan, als er ſie ſchon in den Armen hielt.

„Du biſt's! Du biſt da!“ rief ſie. „Gott ſey Dank! Du kommſt zu rechter Zeit!“ Liebestrunken drückte er ſie an die Bruſt und bedeckte mit feurigen Küſſen das ſchöne Geſicht, das lächelte und ſich ihm nicht entzog. — „Liebes, doppelt liebes Weib! — Und Sie, Abbé, Sie —“ — Und während er Renée umfaßt hielt und ihren Hals, ihre Augen, ihr blondes Haar küßte, reichte er dem guten Pyrmil eine Hand, die dieſer reſpektvoll an ſeine Lippen zog. Jetzt warf er ſich in einen Lehnſtuhl und ſah ſich vergnügt um. Er gedachte nicht mehr der trübſeligen Tage, der bleiſchweren Abende; er ſah lächelnd ſeine Ahnen an und fand ſie ganz hübſch.

„Ja, hier iſt gut ſeyn! Welch ſchönes Land! Ich war im Paradies, und wußte es gar nicht. Meine Lieben, wie prächtig wollen wir drei zuſammen leben — das heißt wir vier.“ Und damit zog er Renée an ſich und umfaßte ſie feſt mit beiden Armen. — „Du haſt meinen Brief verſtanden?“ fragte ſie, ſich über ihn beugend. — „Das war eben nicht ſchwer,“ erwiederte Paul. — „Du haſt ihn ganz verſtanden?“ wiederholte ſie mit Nachdruck. — „Ja,“ ſagte er munter, „und ich habe Poſtpferde genommen, um früher hier zu ſeyn.“ — „Ha! Du biſt ein Penarvan!“ Und mit dieſen Worten und mit dem Ausdruck ſtolzer Zärtlichkeit faßte ſie ihm den Kopf mit beiden Händen und küßte ihn auf die Stirne. — „Ich bin nur ein Menſch, der in dich verliebt iſt!“ flüſterte er und drückte ſie von Neuem an ſich.

Dieſe Seligkeit war nur ein Traum. Der arme Junge ſchlief, ein Donnerſchlag ſollte ihn wecken. Während er ſo ſeine Frau liebkoſte und zum aller erſtenmale im Glück eines jungen Ehemanns ſchwelgte, knöpfte ſie ihm mit ihren feinen weißen Fingern ſpielend, oder vielmehr wie in der Verlegenheit, den Rock übereinander. Darauf, in derſelben Stellung, heftete ſie ihm raſch das heilige Herz auf die Bruſt. Dann holte ſie einen der Degen, die über ihres Vaters Bildniß hingen. Paul ſtand auf und ſah ihr halb neugierig, halb unruhig nach. Jetzt trat ſie wieder vor

Digitized by Google

ihn, aber es war nicht mehr daſſelbe Weib; ein Schauder durchfuhr ihn.

„Marquis," ſagte ſie ernſt und feierlich, „nehmen Sie dieſen Degen! Er hat bereits in der heiligen Sache gedient, und nicht lange, ſo werden Sie ihn ziehen. Freuen Sie ſich, Alles iſt bereit; die Sturmglocke weckt Sie morgen in der Frühe. Der Sammelplatz iſt Torfou, glorreichen Angedenkens. Mit Tages Anbruch finden ſich alle unſere Edelleute zu Pferde dort ein. Sie haben die Loſung unſeres Hauſes nicht vergeſſen: »Penarvan, toujours en avant!« Man zählt auf Sie und Sie werden nicht der letzte auf dem Platze ſeyn."

In wenigen Secunden ging in Paul Verwunderung in Beſtürzung, Beſtürzung in die furchtbarſte Enttäuſchung über; die Schuppen fielen ihm von den Augen, und es war ihm, als riße ihm das Herz entzwei. Er hatte der Marquiſe den Degen aus der Hand genommen; er legte ihn auf den Tiſch und warf ihr einen Blick zu, nicht zornig, ſondern ſo unendlich wehmüthig, daß er eine Seele von Erz hätte ſchmelzen mögen. „Darum alſo," fragte er, „hießeſt du mich heimkommen?" — „Allerdings, haſt du es anders verſtanden?" — „Das ſind die Zerſtreuungen, von denen du ſprachſt?" fuhr er bitter fort. — „Wären andere dir lieber?" fragte das marmorkalte Weib. — „Offen geſtanden, ja; ich dachte mir andere." — „Und welches wären dieſe?" — „Setze dich, Renée, du ſollſt es hören. Bleiben Sie, Abbé, Sie müſſen dabei ſeyn."

Er erzählte jetzt alles, was er in der alten Heimath gethan und wie er ſich ihre Zukunft ausgemalt, einfach, ohne Uebertreibung, mit der Beredtſamkeit, die der wahren Empfindung immer zu Gebote ſteht. Wäre Paul aus China gekommen und hätte erzählt, was er am gelben Fluſſe geſehen, ſeine Frau hätte ſich nicht höchlicher verwundern können: die Enttäuſchung war gegenſeitig. — „Wahrhaftig," ſagte ſie mit einem verächtlichen Lächeln, „ich hätte nicht geglaubt, daß das eine Zeit wäre, um Idyllen aufzuführen. Als ich nur noch deine Couſine war, ſprachſt du ganz anders. Da wollteſt du dich in den Krieg der Vendée ſtürzen wie ein Feuerbrand, du wollteſt mit Gewalt den König zurückholen und ihn im Triumph nach Paris führen. Ich ſehe, der Eheſtand hat dich um ein gutes zahmer, vernünftiger gemacht, mein lieber Paul. Die Geſinnungen, die du da ausgeſprochen, ſind gewiß höchſt reſpektabel. Du haſt die Brigazière verkauft, damit wir hier gut und anſtändig leben können; ſo handelt ein guter Familienvater. Du denkſt dein Feld zu bauen, das Schloß neu einzurichten; du zeigſt damit, wie es jetzt in der Welt ausſieht, einen wirthſchaftlichen Sinn, wie man ihn dir in deinem Alter nicht zutrauen ſollte. Laß dir übrigens geſagt ſeyn, daß der Marquis von Penarvan, dein Oheim, ſeine Pflichten als Edelmann anders verſtanden hat; ſein eigenes Bedürfniß kam nicht in Betracht, wenn es galt dem großen Zweck zu dienen, und wenn er ſein Erbgut ſchmälerte, wenn er ein Gut um das andere verkaufte, ſo dachte er nicht daran, ſich neu zu möbliren, ſondern zu den Kriegskoſten beizutragen."

„Wie!" rief Paul und fuhr von ſeinem Stuhle auf, „wir haben kaum zu leben, und wir bekommen ein Kind; ich verkaufe mein väterliches Gut, um dir und ihm ein Leben zu ſchaffen, das — von Glanz kann ja gar nicht die Rede ſeyn — das aber wenigſtens zu ertragen iſt, und du willſt —" — „Ich will nichts, Herr Marquis; ich glaube nur, daß Sie ſich in der Zeit irren. Wenn der König von Frankreich in der Verbannung lebt, ſteht Armuth den Penarvan wohl an; ſolches iſt der einzige Schmuck, der einzige Luxus, der ſich für ſie ſchickt. Ob unſer Sohn in Ueberfluß oder in Noth zur Welt kommt, darum handelt es ſich nicht. Ich denke nicht, daß er je zum Zeitvertreib die Thaler ſeines Vaters zählen wird; aber leicht könnte er einſt, wenn er die Geſchichte unſeres Hauſes lieſt, wiſſen wollen, was ſein Vater zum Erbe der Ehren beigetragen. — Nur noch ein Wort, und dann überlaſſe ich dich dir ſelbſt. Was du herbeigewünſcht, iſt da: der heilige Krieg bricht wieder aus. Du haſt zugleich gutzumachen, was du früher übel gethan, deinen Rang zu behaupten, deinen Oheim und ſeine Söhne zu rächen. Das ganze Land blickt auf dich; der Adel erwartet dich beim großen Werke und wird dein Richter ſeyn! Ich habe meine Schuldigkeit gethan, als ich dich zurückkommen hieß; ich hoffe immer noch, daß du die deinige thuſt."

„Nein, das iſt zu viel!" rief Paul aus überſtrömendem Herzen, als er mit dem Abbé allein war. „Hat man mich zum Narren? Will man mich toll machen? Was geht dieſer ruchloſe Krieg, dieſer hirnloſe Krieg mich an? Ich bin ein Kind der Revolution, und wehe mir! daß ich es je vergeſſen konnte!" — „Herr Marquis! Ihre Ahnen ſehen auf Sie, ſie hören Sie!" rief der Abbé voll Entſetzen, als ſich Paul das heilige Herz von der Bruſt riß und zornig wegwarf. — „Meine Ahnen! Es iſt mir eben recht, wenn ſie mich hören; was ich ſage, ſage ich ihnen in's Geſicht; ſie mögen dazu denken, was ſie wollen, es iſt mir wahrhaftig ſehr gleichgültig. Ich habe endlich die Narrheiten ſatt, mit denen man mir ſeit einem halben Jahre fort und fort in den Ohren liegt. Weil meine Ahnen, die Gott verdamme! von nichts träumten als von Hauen und Stechen, ſoll es mir eine Schande

Digitized by Google

ſeyn, wenn ich friedlich in meinem Hauſe lebe! Weil Guy von Penarvan ein rothes Kreuz hinten auf ſeinem Waffenrock trug, ſoll ich ein heiliges Herz auf der Bruſt tragen! Wenn Sire Gautier gern Erbſen aß, die ich nicht ſehen kann, ſo muß ich Erbſen eſſen oder ein Schuft ſeyn! Bleiben Sie mir vom Leibe! Sehen Sie denn nicht, daß Alles in der Welt anders wird und von jeher anders geworden iſt? Behagt Ihnen das alte Geleiſe, ſo bleiben Sie darin; aber ich bitte Sie um Gottes Willen, werfen Sie mir nicht jeden Augenblick meine Ahnen zwiſchen die Beine! Der Lump, der ſeinen Großvater nicht kennt — bei euch habe ich den Menſchen beneiden lernen. Nein, Abbé, ich reite nicht, nein, ich gebe keinen rothen Heller für die heilige Sache — heilig, ſoviel ihr wollt, die meinige iſt es nicht, und Banditen um Banditen, ſind mir Jakobiner noch lieber als Chouans."

Damit ſtürmte er hinaus und ließ den Abbé ſtarr und ſprachlos vor Entſetzen zurück. Er lief ein paar mal durch den Garten und ging dann hinauf in ſein Zimmer. Die ſinnreiche Liebe ſeiner Gemahlin hatte ihm hier eine weitere Ueberraſchung bereitet. Sein Schreibtiſch war mit Pulverpaketen, friſch gegoſſenen Kugeln und einem Paar Sattelpiſtolen verziert; im Alcoven hing ein engliſches Doppelgewehr, auf dem Bette lagen eine Schärpe, ein Portdepée und ein Hut mit weißer Cocarde, auf einem alten Stück Teppich ſtanden zwei furchtbare Reiterſtiefeln mit ſtählernen Sporen. Dieſe Pfänder ehelicher Liebe machten ihn vollends wild; mit einem Fußtritt ſchleuderte er die Stiefeln in die Ecke, er packte den Hut und zerdrückte ihn an der Wand; dann warf er ſich auf ſein Bett, und jetzt zeigte er ſich ganz als der ſchwache, liebebedürftige Menſch, der er war. Sein Zorn war im Grunde nichts als der Schmerz getäuſchter Liebe, und er zerrann in einer Fluth bitterer Thränen.

Erſchöpft von der Reiſe und noch mehr vom Auftritt bei der Ankunft, ſchlief er endlich ein; als er die Augen aufſchlug, war es tief in der Nacht. Er trat auf den Balkon vor ſeinem Fenſter und ſah eine Weile hinaus in das ſtille, friedliche Land, das in wenigen Stunden durch den Lärm des Bürgerkriegs aufgeſchreckt werden ſollte. Paul warf zagende Blicke in ſein Inneres; fühlte er ſich im Herzen gekränkt, ſo ſchlug ihm andererſeits doch auch das Gewiſſen. Wie ſehr er ſich auch gegen die Tyrannei der Familienüberlieferungen empörte, eine innere Stimme rief ihm gebieteriſch zu, es ſey die Tyrannei der Ehre, die einzige, der man ſich zu unterwerfen habe. So hitzig er gegen den graſſen, albernen Ehrbegriff eiferte, der ihn zwang, ſich für eine Sache zu ſchlagen, die nicht die ſeinige war, die nämliche Stimme rief ihm zu, wer das Erbe eines großen Namens antrete, übernehme damit auch Verpflichtungen, denen er nachzukommen habe, und wären ſie noch ſo ſchwer. Dieſer Stimme zu gehorchen brauchte man kein Held zu ſeyn, ſondern nur ein ehrlicher Mann. Auf ſeinem väterlichen Gute hätte Paul bis an ſein Ende unbeachtet in Frieden leben mögen. Damit, daß er auf Schloß Penarvan ſaß und das Familienhaupt ſpielte, hatte er ſeinen freien Willen aufgegeben und dem Rechte entſagt, nach ſeinem Gefallen zu handeln; er war recht eigentlich in ein Räderwerk gerathen. Und weiter, was mußte Renée von ihm denken, wenn er nicht auszog? Wollte er in den Augen ſeines Weibes als ein Feigling daſtehen? Feig — nein, das war er nicht, er liebte nur den Frieden; im heftigſten Sturme der Revolution hatte er ein Schäferleben geführt, die Pflugſchar war ihm handlicher als das Schwert, und das ſchönſte Schlachtfeld war ihm lange nicht ſo wichtig als ein Weizenfeld. — „In Gottes Namen," dachte er endlich, „wenn es einmal ſeyn muß, will ich ein Ritter werden. Vielleicht liebt ſie mich und läßt mich in Ruhe, wenn ich eine tüchtige Schramme davongetragen habe."

Er machte ſich daran, ſich in's Zeug zu werfen. Aergerlich hob er den Hut mit der weißen Cocarde vom Boden auf und ſtülpte ihn fluchend auf den Kopf. Ganz anders, als er an die Stiefeln kam. Er betrachtete ſie mit Entſetzen und fragte ſich, was aus ihm in dieſen Ungethümern werden ſollte. Welche Stiefeln! welche Sporen! — „O meine Holzſchuhe!" ſeufzte er. Endlich zog er ſie an, und ſiehe da, die ledernen Ungeheuer ſchmiegten ſich an Bein und Fuß wie ein Handſchuh und ſtanden ihm vortrefflich. Er ging im Zimmer auf und ab und wunderte ſich ordentlich über den leichten und feſten Schritt, den er darin hatte. „Das ſind hübſche Stiefeln!" dachte er und ließ die Sporen klirren. Er betrachtete ſich in einem zerbrochenen Spiegel; auch der Vendeer Hut ſtand ihm ausgezeichnet. „Ei," ſagte er, „das iſt der erſte Hut, der zu meinem Geſichte paßt," und ſchob ihn mit dem Daumen zurecht. Schon eine Weile ging er mit großen Schritten im Zimmer auf und ab und gefiel ſich immer beſſer in ſeinem Aufzug, als die Thüre leiſe aufging und der Abbé die Naſe hereinſtreckte. — „Herein, Abbé, herein!" rief Paul. „Sehen Sie nur, wie gut die Stiefeln mir paſſen!"

Der Abbé hatte ſich den ganzen vorigen Abend im Hof und auf den platten Dächern umhergetrieben: er wagte es nicht ſich vor Renée blicken zu laſſen. Wer beſchreibt ſeine Empfindungen! Ein Penarvan, der ſein Banner verleugnet, ſein Wappen anſpuckt, das Schwert

Digitized by Google

nicht ziehen mag! Er ging in die Schloßkapelle, und vor demſelben Altare, an dem er vor wenigen Monaten der Blüthe des Adels verkündet hatte, daß alle Ehren des Hauſes im jungen Marquis wieder erſtehen würden, bat er jetzt Gott, das Herz des Unſeligen zu wenden. Er verharrte in inbrünſtigem Gebet bis zwei Uhr Morgens, und als er auf dem Wege in ſeine Schlafkammer an Pauls Zimmer vorüber ging, hörte er ihn darin gehen. Himmliſcher Harfenklang hätte ihn nicht ſo entzückt wie das Sporengeklirre. Er machte die Thüre ſachte auf; wäre aber das Thor des Paradieſes vor ihm aufgeflogen, er hätte keine größere Herrlichkeit erblicken können. Ihm war, als ſtände der oberſte der Erzengel vor ihm, im Begriff Satan unter die Füße zu treten.

„Ach, Herr Marquis!“ rief er mit gefalteten Händen. „Gott hat mein Gebet erhört! Und wie ſchön ſind Sie! und wie gut ſteht Ihnen die Tracht!“ — „Beſonders die Stiefeln,“ ſagte Paul. — „Laſſen Sie ſehen! Wenn ich Sie ſo betrachte, fällt mir Henri de La Rochejacquelin ein, ja, und noch mehr Ihr älteſter Vetter. Ja, ganz Gaſtons Wuchs und adeliges Weſen! Ich muß aber ſagen, der Hut mit der Cocarde ſtand ihm nicht ſo kühn zu Geſicht.“ — „Meinen Sie?“ — „Gewiß; aber jetzt, Herr Marquis, müſſen Sie ſich Ihrer Frau Gemahlin zeigen.“ — „Ach, Abbé, meine Frau liebt mich nicht!“ ſagte Paul, und wie eine finſtere Wolke zog der Auftritt vom vorigen Abend durch ſeine Seele. „Sie liebt mich nicht! Kann ſie mich je lieben?“ — „Fragen Sie ſie ſelbſt,“ erwiederte der Abbé mit ſeinem Lächeln, „und hören Sie, was ſie ſagt.“

Der Morgen graute und die Sturmglocke läutete in allen Dörfern ringsum. Bereits hörte man, Cliſſon zu, Trommelwirbel und Gewehrfeuer. Lange Züge von Bauern, nicht mit Senſen und Prügeln, wie beim erſten Aufſtand, ſondern vollſtändig ausgerüſtet und eingeübt, kamen von allen Seiten herbei, ſtießen zuſammen und rückten in breiten Colonnen auf Torfou. Paul war in das Zimmer ſeiner Gemahlin getreten; er erſchien ſogleich wieder, mit ſtrahlendem Angeſicht, mit blitzenden Augen, gleich dem Kriegsgott. Renée, im leichten Morgenkleid, mit fliegendem Haar, ging neben dem jungen Helden; ſie hing an ſeinem Halſe, an ſeinen Lippen. — „Alles iſt wieder gut! Alles vergeſſen!“ ſagte ſie. „Ich bin glücklich! ich liebe dich!“ Und dann: „Schnell! ſonſt biſt du nicht der erſte auf dem Platz!“ Der Abbé hielt am Fuße der Treppe das Pferd, das er ſelbſt gezäumt hatte. Paul drückte Renée an ſeine Bruſt, umarmte den Abbé, ſchwang ſich in den Sattel und ſprengte davon. Die Ehre des Hauſes war auch dießmal gerettet!

Auf dieſem Fleck, an dieſer Treppe hatte man einſt die Leichen der jungen Penarvan in ihren Mänteln niedergelegt; hier hatte der alte Marquis am Arm ſeiner Tochter die ſterblichen Reſte ſeiner vier Söhne empfangen. Eine ſchauerliche Ahnung durchbebte den Abbé. „Lieber! Theurer!“ rief er ihm nach. „Gott wache über ihm!“ — Eben ritt ein junger vornehmer Edelmann mit anſehnlichem Gefolge in ſcharfem Trott vorüber; Renée erkannte ihn. „Wir ſind vor Herrn von Autichamp auf dem Platze!“ ſagte ſie und ein triumphirendes Lächeln flog über ihr Geſicht.

Man weiß, was im Jahr 1799 in der Vendée vorging. — Aufgehetzt durch die Emigranten und die engliſche Regierung, ſtand das ganze Land noch einmal auf. Georg Cadoudal eröffnete den Feldzug im Morbihan, Chatillon operirte auf dem rechten Ufer der Loire, Autichamp entzündete den Bürgerkrieg auf dem linken. Der Zeitpunkt für eine Schilderhebung ſchien gut gewählt. Die Republik war im Innerſten zerrüttet; das ſtumpfſte Auge ſah, daß ſie ſich nicht mehr lange halten konnte. Noch ahnte man nicht, daß ein junger Sieger die Revolution retten ſollte, um ſich wenige Jahre ſpäter auf den Thron zu ſetzen, den keiner der franzöſiſchen Prinzen in der Vendée, die für ſie verblutete, mit dem Schwerte Heinrichs IV. wieder zu erobern verſucht hatte.

Renée war glücklich; jetzt lebte ſie wieder in ihrem Element und der Gedanke, daß ihr Sohn unter dem Donner der Geſchütze zur Welt kommen ſollte, that ihr wohl. Im Schloß war es wieder lebendig geworden. Bald erſchien ein Reiter im Hof, rief ein paar flüchtige Worte und ſprengte wieder davon; bald zog ein Haufen Rekruten ſingend am Hofthor vorüber. Der Abbé war beſtändig draußen und lief herum, Kundſchaft einzuziehen. Der junge Marquis bedeckte ſich mit Ruhm; der Abbé wenigſtens behauptete es ſteif und feſt. Die royaliſtiſche Kriegskaſſe hatte bereits ein Stück der Brigazière mitgenommen; bei Renée verſtand es ſich von ſelbſt, daß das ganze Gut deſſelben Weges wandern mußte.

Eines Abends ſaßen ſie auf der Treppe. Man hatte ſich bei Nantes den ganzen Tag geſchlagen; der Wind trug den Kanonendonner bis zu ihnen herüber. Paul war ſeit drei Wochen fort; ſie ſprachen von ſeinen Heldenthaten, von der Ehre, die er ſeinem Namen machte, von den Lorbeeren, die er mit vollen Händen erndete, da ſahen ſie einen Ochſenkarren, zwei Reiter hinterher, in den Hof fahren. Renée und der Abbé ſprangen zumal auf. Der Karren hielt vor ihnen —

Digitized by Google

in ihm lag auf einem Bund Stroh Paul, todtbleich, blutend, mit geſchloſſenen Augen. Der Abbé rang die Hände; Renée blickte in ſtummem Entſetzen auf den ſchönen jungen Mann, den ſie brachten, wie man einſt ihre Brüder gebracht. „Todt!“ ſagte ſie dumpf vor ſich hin. — „Unglückſeliger!“ rief der Abbé. „Und wir, wir haben ihn umgebracht!“ — „Er lebt,“ ſagte Herr von Autichamp, der allermittelſt vom Pferde geſtiegen war. „Er iſt ſchwer, aber nicht tödtlich verwundet. Sie dürfen ſtolz ſeyn, Madame; Herr von Penarvan hat gefochten wie ein Löwe. Er hat mehr gethan als ſeine Schuldigkeit, und er war uns allen ein Vorbild. Der König ſoll erfahren, was er Ihrem Hauſe verdankt, und er wird es nie vergeſſen.“

Paul wurde auf ſein Zimmer gebracht; der Militärarzt, der mit Herrn von Autichamp gekommen war, ging erſt, nachdem er den erſten Verband angelegt. Die Wunde war bedenklich; die Kugel war durch die ganze Bruſt gegangen; indeſſen war kein Hauptorgan verletzt, und er konnte gerettet werden. Paul blieb mehrere Stunden bewußtlos. Renée und der Abbé lagen auf den Knieen vor ſeinem Bett. Der Abbé ſchluchzte laut, Renée weinte nicht; ein ihr bis dahin unbekanntes Gefühl ſtrahlte aus ihrem Auge und gab ihrem Geſichte den Ausdruck leidenſchaftlicher Zärtlichkeit.

„Lieber, Theurer! Sie leben!“ rief der Abbé, als Paul zu ſich kam. — „Du lebſt und mußt leben!“ ſprach Renée. „Ich trotze dem Tod! Er ſoll dich nimmermehr aus meinen Armen reißen! Du ſollſt mein Alles ſeyn, mein Ruhm, mein Glück! Kein Mann — hörſt du wohl? — kein Mann ſoll je geliebt worden ſeyn wie du!“ — Paul hatte ſich halb aufgerichtet. „Mir war wohl da unten!“ ſagte er leiſe und ſank auf das Kopfkiſſen zurück. Renée meinte, er wünſche ſich zurück in das bewegte Kriegsleben; ſie hielt ſeine bleiche Hand in der ihrigen, ſie drückte mit leidenſchaftlichem Entzücken ihre Lippen darauf und ſagte: „Du biſt mein Held!“

Zwei Monate lang ſchwebte er zwiſchen Tod und Leben. Renée verließ ihn keinen Augenblick; ſie pflegte ihn mit grenzenloſer Aufopferung, ſie ſtritt gegen den Tod mit der verzweifelten Kraft der Liebe. In eiferſüchtiger Zärtlichkeit duldete ſie niemand an ſeinem Bette; höchſtens der Abbé durfte mit ihr bei ihm wachen. Gegen Ende Juli trat merkliche Beſſerung ein und man durfte ſeine Wiederherſtellung hoffen. Die Wunde hatte ſich geſchloſſen, Paul ſchien der Geneſung entgegen zu gehen; aber ſonderbar, er blieb düſter, ſchweigſam. Die überſpannte Zärtlichkeit ſeiner Frau, dieſe Zärtlichkeit, die ihn vor wenigen Monaten ſo hoch beglückt hätte, ſie ließ ihn kalt. Sie war zu jeder Stunde um ihn, ſchön, voll Eifer und Theilnahme, liebenswürdig, wie er ſie ſich im Feuer ſeiner Sehnſucht niemals auch nur gedacht, und ſein Mund verzog ſich nicht Einmal zum Lächeln, um ihr Dank zu ſagen. Sie hatten die Rollen getauſcht, es war, als wäre die Liebe aus Pauls Herzen ganz und gar übergefloſſen in das Herz Renées. — „Was iſt dir? warum biſt du ſo traurig?“ konnte ſie in dringendem, leidenſchaftlichem Tone fragen. „Ich bin ſtolz auf dich! Was willſt du mehr? Drückt es dich, daß du müſſig hier liegen mußt? Sey es um ein paar Wochen, ſo kannſt du wieder zu Pferde ſteigen. Ich halte dich nicht, das weißt du. Dein Leben iſt mir theurer als das meinige, aber die Ehre deines Namens ſteht mir höher als dein Leben.“ — Wenn ſie ſo ſprach, hörte er ſie halben Ohrs, zerſtreuten Blickes an und ſagte nichts. Aber tief in ſeinem Innern arbeitete es. Kranke ſind ſcharfſichtig; ſie merken Alles und brüten darüber. In ein paar Monaten Krankſeyn lernt man ſeine Umgebung beſſer kennen als in zehn geſunden Jahren. Paul durchſchaute jetzt das Herz ſeines Weibes bis auf den Grund.

Einmal Nachts wachte Renée allein bei ihm. Der Tag war nicht gut geweſen; er hatte ſtarkes Fieber gehabt, hatte irre geredet; gegen Abend war er ruhiger geworden und ſchlief jetzt. Renée hatte ſich ans Fenſter geſetzt. Kein Laut regte ſich draußen, die Natur war todtſtille, die Sterne am wolkenloſen Himmel glitzerten wie die Funken einer Eſſe. Als ſie wieder zum Bette trat, ſaß Paul, den Ellbogen auf dem Kiſſen, den Kopf in der Hand, noch niedergeſchlagener, trüber als ſonſt. Leiſe rannen ihm die Thränen über die abgezehrten Wangen; er hielt ſie nicht zurück, er trocknete ſie nicht.

„Du weinſt? du weinſt!“ ſagte ſie. — „Ja, ich weine,“ erwiederte Paul, „ich weine um mein verlorenes Leben, nicht um das, das jetzt bald dahin ſeyn wird, nein, um mein frohes, freies, glückliches Leben, in dem mir ſo wohl, ſo wohl war! Mein Pflug, meine Stiere, mein väterlich Gut! warum habe ich euch verlaſſen? Was hatte ich hier verloren! Weh mir! was ihr mir in den Kopf geſetzt, — das eitle jämmerliche Weſen, es kommt mir theuer zu ſtehen!“ — „Thränen! Klagen! Vorwürfe!“ rief Renée. „Das alſo iſt der Dank für meine Liebe, für meine Aufopferung!“

„Dank für deine Liebe, deine Aufopferung!“ wiederholte er ſchmerzlich lächelnd. „Sieh, du dauerſt mich, wenn ich denke, wie falſch du daran biſt ſeit einem Vierteljahre. Ich bin dir nichts ſchuldig, Renée: mich liebſt du nicht. Seit einem Vierteljahre ſchwärmt dein Stolz für ein Weſen, das gar nicht iſt, für ein

Digitized by Google

Hirngeſpinſt. Du liebſt einen Ritter, einen Helden, einen Paladin: das Alles bin ich nicht. Das Heldenthum iſt nicht meine Sache, der Krieg iſt mir ein Greuel, und ich mache mir verdammt wenig aus dem Ruhm. Man hat dir geſagt, ich habe gefochten wie ein Löwe; ich weiß nichts davon. Du biſt ſtolz auf meine Wunde; mir thut ſie ſchmerzlich wehe und ich werde wohl daran ſterben müſſen. Der Glanz meines Namens gilt dir mehr als mein Leben; da ſind wir verſchiedener Anſicht: ich haſſe ihn, den unſeligen Namen, er koſtet mir das Leben. Ich mache dir keine Vorwürfe, denke ich aber an all die Narrheiten und Kindereien, ohne die du nicht leben kannſt und die mein Tod ſind, ſo kommt denn doch der Aerger über mich. Ach! Renée, wenn du gewollt hätteſt —! Welche Freude, welches Glück! Wie herzlich liebte ich dich! — Noch ſehe ich dich, wie du an meinem Hofthor auf mich zutratſt, im hellen Sonnenſchein, und es war mir, als ginge das Licht von dir aus! Welch ſchöner Morgen! und wie ſchön warſt du! Ach, du brauchteſt einen Helden, und ich war nur ein armer Junge, der nichts für dich hatte als ein Herz! Nimm ſie zurück, deine Liebe! Sie gehört nicht mein, ich gebe ſie dir wieder!"

„Biſt du fertig, lieber Paul?" — „Nicht ganz," fuhr er fort. „Wenn ich geneſe, ſo will ich leben, wie es mir behagt. Ich habe zehntauſend Livres zur Kaſſe der heiligen Sache gegeben und dafür eine Kugel in die Bruſt bekommen; daran habe ich genug. Du bekommſt bald einen Sohn; du magſt einen Helden aus ihm machen. Sterbe ich, wie ich nicht anders glaube, ſo iſt mein Wille, daß der Reſt vom Kaufſchilling meines Gutes meinem Kinde verbleibe. Wenn er ein noch ſo hitziger Held iſt, wird es ihm, mit deiner Erlaubniß, gar nicht leid thun, wenn er bei ſeiner Volljährigkeit ein paar tauſend Thaler zur Hand hat, wäre es auch nur, um ſeine Ahnen friſch aufziehen zu laſſen. — Und nun, Gott befohlen, Renée! — Ich raſender Thor, der ich auch nur einen Augenblick glauben konnte, daß du mich liebteſt! Ich kenne dich, ich habe in deinem Herzen geleſen: ich liebe dich nicht mehr."

Stolz aufgerichtet, ohne eine Miene zu verziehen, hatte die Marquiſe alles das angehört. — „Du mußt ſchlafen, mein Kind," ſagte ſie jetzt im Tone mütterlicher Zärtlichkeit. „Du biſt müde, du brauchſt Ruhe." Und ernſten, langſamen Schritts ging ſie wieder zum Fenſter.

Mit dem Helden war es aus, und damit mit Renées Liebe. Sie pflegte auch jetzt ihren Gatten mit unermüdlicher Sorgfalt; aber aus dieſem ruhigen, kalten, pflichtmäßigen Thun blickte hie und da wider ihren Willen etwas wie Geringſchätzung. Der Abbé erfuhr nie, was vorgefallen war, und blieb bis zu ſeiner letzten Stunde auf dem Glauben, der junge Marquis ſey ein Spiegel der Ritterſchaft geweſen. — Paul mußte an ſeiner Wunde ſterben, und der Gram half dazu. Bis zum Schluſſe des Jahres ſchleppte er ſich elend hin. Seine einzige Erheiterung fand er im Umgang mit dem Abbé. Er wußte, daß dieſer grundgute Mann ihn wirklich liebte, und faßte eine herzliche Zuneigung zu ihm, trotz ſeiner Narrheiten. Renée dachte an nichts mehr als an ihren Sohn. Ihr Stolz, ihr Ehrgeiz, ihre Hoffnungen, ihre ganze Seele hing jetzt an dem kleinen Ritter, der erſt zur Welt kommen ſollte. Er hieß René, wie ſein Großvater, der Marquis, und überſtrahlte alle ſeine Ahnen. Es fiel der Marquiſe, es fiel dem Abbé gar nicht ein, das Geſchlecht des Kindes zu bezweifeln; ein Sohn als Erſtgeburt war in der Familie herkömmlich. Es konnte gar nicht anders als ein Sohn ſeyn; Paul hatte es ſo oft ſagen hören, daß er es am Ende ſelbſt glaubte. Aber ſeltſam, dieſer mit ſo großem Pomp verkündete, zum voraus dem Heldenthum geweihte Junge — er konnte ſich nicht auf ihn freuen. Statt eines herzigen Kindes, deſſen blonden Lockenkopf man ſo inbrünſtig küßt, ſchwebte ihm ein kleiner Paladin vor, lächerlich, widerlich. Man hatte ihm ſogar die Vaterfreude vergiftet.

Am erſten Tage des erſten Jahres dieſes Jahrhunderts gebar die Marquiſe. Während ſie die Schmerzen der Niederkunft mit heroiſcher Standhaftigkeit ertrug, ging es mit dem Marquis zu Ende; ſeine letzte Stunde war gekommen. Der Abbé wußte nicht, ſollte er weinen oder ſich freuen; er lief von Renée zu Paul, von Paul zu Renée, vom Leben zum Tod, vom Tod zum Leben. Endlich mit Einbruch der Nacht kam er in das Zimmer des Sterbenden geſtürzt, etwas in einen wollenen Shawl gewickelt auf den Armen.

„Nun, Abbé, nun?" fragte eine ſchwache, zitternde Stimme. — „Leben Sie, liebes Kind!" rief der Abbé, der den Kopf völlig verloren hatte. „Sie müſſen leben! Sie dürfen nicht ſterben! Wir haben ein Mädchen!" — „Ein Mädchen, Abbé?" — „Ja, mein Kind, Gott demüthigt uns!" — „Gott ſegnet uns!" ſagte Paul. Er hatte die Kleine dem Abbé abgenommen und wiegte ſie an ſeiner Bruſt. „Ein Mädchen! eine Tochter!" rief er noch einmal voll Jubel. Da war es, als ſähen ſeine Augen, bevor ſie ſich auf ewig ſchloßen, welch Loos des armen kleinen Weſens harrte, das, eben in die Welt getreten, auf ſeinen Armen ruhte, und er rief in ſchmerzlicher Rührung: „O Freude und Qual meiner letzten Stunde! Was ſoll aus dir werden, du gutes kleines Geſchöpf? Wer ſoll dich lieben? wer dich ſchützen? wer über dir wachen? Guter Gott, laß mich



Digitized by Google

leben! Da du mir dieſen Segen ſendeſt, rufe mich nicht ab von hier, laß mich leben! — Meine Tochter! mein Alles! — Ich habe dich, und ich ſterbe! — Ach! da thut der Tod doppelt weh!"

Als Paul aus einer langen Ohnmacht zu ſich kam, ſah er den Abbé zu Füßen ſeines Bettes im Gebet. Er ſtreckte ihm ſeine ſchon kalte Hand entgegen, zog ihn an ſich, und ſie umarmten ſich, Abſchied zu nehmen für dieſes Leben.

„Sie wächst bei Ihnen auf; ſprechen Sie recht oft mit ihr von mir, nicht wahr? Sagen Sie ihr, ich hätte ſie ſehr, wie ſehr lieb gehabt! Ach, Abbé, Sie wäre mein Alles geweſen! — Die Marquiſe hat verordnet, ihr Sohn ſolle nach ihr René heißen; es iſt mein Wunſch, daß meine Tochter ſich nach mir nennt: Sie taufen ſie Pauline. Und — das iſt noch nicht Alles, Freund: Sie muß eine Mutter haben: die ſollen Sie ihr ſeyn."

Die Sonne ging am klaren Himmel auf. Paul hatte das Fenſter öffnen laſſen, obgleich es mitten im Winter war; ein freundlicher Strahl fiel vor zu ſeinem Bette. Da ſagte er noch: „Wie ſchön muß es auf der Brigazière ſeyn!" und der letzte Penarvan war eine Leiche.

(Fortſetzung folgt.)

## Neapolitaniſche Fahrten.

### I. Ueber la Cava nach Salerno.

Die Sonne warf kaum ihre erſten blitzenden Strahlen über den Felsrand der Somma auf die weite Fläche des Golfs von Neapel und röthete die dünnen Rauchſäulen, die aus dem Krater des Vulcans und aus dem Schlot eines zur Abfahrt fertigen Dampfſchiffes ſtiegen, als wir in voller Reiſerüſtung unſern Hauswirth in Santa Lucia Nr. 28 herausklopften, um unſere Schulden zu tilgen, ehe wir uns gen Süden auf die Wanderſchaft begaben. Aber der alte Landsmann, eine claſſiſche Manichäerfigur, konnte ſchlaftrunken, wie er war, gar nicht mit dem Saldo zurechtkommen, ſo daß wir endlich ohne Quittung davoneilten und den Alten in Schlafrock und Nachtmütze, Geld und Papier in der Hand, ganz verblüfft ſtehen ließen.

Um fünf Uhr ſollte der Zug abgehen nach Nocera: wir hatten einen weiten Weg vor uns zum Bahnhofe, und ſchon ſchlug die Glocke von San Francesco di Paola $8^3/_4$, d. h. nach nordiſchen Begriffen halb fünf Uhr. Alles war noch ſtill auf dem Kai in der Strada dei Giganti; nur ein Trupp krebsrother gefeſſelter und kanariengelber feſſelloſer Galeerenſklaven begegnete uns, mit der obligaten Begleitung von blitzenden Bajonnetten, lachend und plaudernd, wie das hier zu Lande Regel iſt, trotz Ketten und Strafjacken. Wir ſtrengten die Augen an, eine der zahlloſen »carrozzelle,« der einſpännigen Droſchken, zu entdecken, die ſonſt die wogenden Straßen der volkreichen Stadt zu hunderten durcheilen und euch mit ihrem ewigen: volete, Signor, volete? wie euer Schatten verfolgen. Endlich, als wir um die Ecke von San Carlo auf den Largo di Caſtello einbogen, fuhr einer dieſer verwegenen Roſſebändiger peitſchenknallend über den Platz; ein zweiter und dritter folgten, alle drei, ſobald ſie uns erſpäht, in tollem Galopp auf uns zujagend, die ſichere Beute — denn die Eile ſtand uns auf dem Geſichte geſchrieben — nicht zu verlieren. Wir aber blieben kaltblütig und boten dem erſten, der uns erreichte, wie billig in Neapel, den dritten Theil ſeiner Forderung. Er wandte ſich mit einer Geſte unausſprechlicher Verachtung ab und that als ob er fortfahren wollte. Der zweite war billiger, aber noch lange nicht wohlfeil genug. Da kam der dritte mit keuchendem Pferde und keuchender Stimme. »Signori, per quel che volete dare« (meine Herrn, für das, was Sie geben wollen), ſchrie er ſchon von weitem. Wir ſaßen ein und hoben unſere Effekten herauf; da war der erſte blitzſchnell von ſeinem Sitze herabgeſprungen, neben unſern Automedon auf den Bock geklettert und begann dieſen wegen ſeiner unkameradſchaftlichen Wohlfeilheit rechts und links zu ohrfeigen, was ſich der Mißhandelte mit unglaublicher Lammsgeduld gefallen ließ, bis mir der Faden riß und ich den unbefugten Eindringling mit einem derben Fauſtſtoße vom Bocke herab auf das Pflaſter warf, daß es dröhnte. Er ſtand wieder auf und ſchnitt mir ein grimmiges Geſicht; aber unſer Kutſcher, froh des Quälers entledigt zu ſeyn, jagte im Galopp davon und ich ſah den gefährlichen Feind nie wieder.

Digitized by Google

Wir wollten mit dem erſten Zug der Oſtbahn abfahren, um, in Portici ausſteigend, das unterirdiſche Theater und die neuaufgedeckten Häuſer Herculanums zu ſehen, und erſt mit dem zweiten Zuge weiter nach Nocera zu reiſen. Aber noch waren wir nicht am Stationsgebäude angelangt, da tönte uns ſchon der ſchrille Pfiff der Lokomotive entgegen, und wir kamen eben noch zeitig genug, um den letzten Wagen an uns vorüberraſſeln zu ſehen.

»Ci vuol pazienza, Signori,« ſagte unſer Kutſcher kaltblütig. Das dachten wir auch, und ſein Anerbieten, uns möglichſt ſchnell mittelſt einfacher Pferdekraft nach Portici zu bringen, ablehnend, ſchlenderten wir durch die nächſten Straßen, traten auf dem weiten Marktplatz in die Carminekirche und beſchauten das trefflich gearbeitete Denkmal Conradins, das der deutſch geſinnte König Ludwig von Bayern dem Enkel Kaiſer Friedrichs II. ſetzen ließ. Die edle Figur des jugendlichen Helden, hier ſo nahe dem Platze aufgeſtellt, wo ſein Haupt ſchmachvoll durch Henkershand fiel, feſſelte lange unſere Blicke und Gedanken. Die große runde Porphyrplatte in Sanct Peter, auf der einſt die deutſchen Kaiſer, die weltlichen Herren der Chriſtenheit, von deren geiſtlichen Oberhirten gekrönt wurden; das Denkmal Conradins am Marktplatz von Neapel und die mächtigen, alterthümlichen Kaiſergräber in Santa Roſalia, dem Dome der ſicilianiſchen Hauptſtadt — welcher Deutſche, der dieſe drei Denkſteine deutſcher Vorzeit in Italien geſehen, hätte nicht lange ſinnend bei ihnen verweilt, der gewaltigen Tragödie gedenkend, die hier Jahrhunderte hindurch ſpielte, und in der Deutſchlands Herrſcher in langer hehrer Reihe als Helden auftraten, die Fäden der Geſchicke zweier großer Länder in ihren Händen haltend, und zu der Völker und ihrem eigenen Unglück mit Gewalt zu vereinen beſtrebt, was die Natur auf ewig geſchieden hat!

Als wir wieder aus der Kirche traten, hatte das Leben des Tages auf dem bisher öden Platze begonnen. Fruchthöker mit bergartig aufgethürmten Orangen vor ſich, Maccaroniköche, Auſter- und Muſchelverkäufer, Fiſchhändler und Trödler öffneten ihre Buden oder nahmen die offenen Sitze ein und tauſchten mit Stimme und Geberde die Neuigkeiten des Morgens aus. Das elende Kaffeehaus, das einzige, welches wir hier, weit von dem nobeln Weſtende Neapels, geöffnet fanden, war voll von Leuten allerlei Handwerks, unter denen Fiaker und Facchini der nahen Eiſenbahn die erſte Rolle ſpielten. Die einen erboten ſich Billete für uns zu löſen, die andern unſer Gepäck zu tragen, und alle waren nicht wenig erbost, daß wir ihre wohlgemeinte Dienſtfertigkeit ſo ſchnöde zurückwieſen. Eben tönte die Glocke vom Bahnhof herüber; wir eilten, nicht wieder zu ſpät zu kommen, und blieben lieber in dem leeren und alles Comforts baaren Wartſaale, bis das Signal zur Abfahrt erſchallte. Auf einer neapolitaniſchen Bahn muß man nothwendig in zweiter Claſſe fahren, denn der dritte und letzte Platz iſt unbedeckt und nur zum Stehen eingerichtet.

Die Bahn von Neapel bis Torre del Greco führt zwiſchen dem Meeresufer und der ununterbrochenen Häuſerreihe hin, welche ſich von der Hauptſtadt bis weit an den Fuß des Veſuvs erſtreckt, ſo daß Neapel rechts und links die große Hälfte des Golfes wie mit zwei ungeheuern Armen von der Spitze des Poſilipp bis gegen Caſtellamare hin zu umfaſſen ſcheint. Es iſt eine gar liebliche Fahrt zwiſchen den zahlreichen Villen mit den ſchlanken Baluſtraden ihrer Terraſſen, mit ihren duftenden Orangengärten, wo bald die goldenen Früchte der Hesperiden, bald der roſige Oleander und die leuchtende Granatblüthe, bald die aloeblättrige Yucca und die ſchlanke Dattelpalme aus dem Dunkelgrün des Laubdickichts hervorleuchten, bald auch ein Streifen der leicht gekräuſelten Meeresfluth, mit dem Himmelblau wetteifernd, am Felſenufer mit weißem Schaum geſäumt, hindurchſchimmert. Hie und da ſtarren plötzlich ſchwarze Felshänge zu beiden Seiten der Eiſenſtraße in die Höhe: es iſt einer der verwüſtenden Lavaſtröme vergangener Jahrhunderte, den die Bahn in ihrem ebenen Laufe durchbricht. Zierliche Schiffe wiegen ſich in dem kleinen Becken des Hafens von Portici; weiterhin zieht ein Dampfer, von Meſſina her zwiſchen dem fernen Cap Campanella und den ernſten Felsmaſſen der Inſel Capri heranſchwimmend, ſeine ſtolze Furche. Links winken die dunkeln Schattengänge des königlichen Parks, höher hinauf die dichtgedrängten Häuſer von Reſina, drüberhin der grüne, weinbedeckte Abhang des Berges, und das Ganze krönend, der ragende Doppelgipfel des Vulcans: links die Einſiedelei am grünen Abhang der felſigen Somma, des uralten Kraterrandes, rechts der ewig düſtere Aſchenkegel ſelbſt, dem auch der glänzendſte Strahl der ſüdlichen Sonne kein heiteres Anſehen zu geben vermag.

Weiterhin fahren wir an den Maccaroniſabriken von Torre del Greco vorüber, wo die Lieblingsſpeiſe des Neapolitaners wäſcheartig in den Straßen zum Trocknen aushängt. Endlich bricht die Häuſerreihe zum erſten male ab, die Landſchaft wird freier; links überſchauen wir den Vulkan in ſeiner ganzen Majeſtät von dem breiten Fuße bis zu der leichten bläulichen Rauchwolke, die ſich über dem flachen Gipfel kräuſelt; rechts dehnt ſich der herrliche Buſen in weitgeſchwungener Linie tief eingebogen von dem zackigen Epomeo, der

Digitized by Google

dort auf Iſchia über das niedere Eiland Procida herüberragt, bis zu Tibers altem Schloſſe auf der äußerſten Oſtſpitze von Capri. Jenſeits der zerriſſenen Felsſpitzen des hohen Monte Sant' Angelo erſcheinen die grünen Gefilde und weißen Landhäuſer des Piano di Sorrento. Aber ſchon ſetzt ſich der Zug nach kurzem Halt in dem belebten Städtchen Torre dell' Annunziata, zu dem eine hohe, durchbrochene Lavawand gleichſam Thor und Einfahrt bildet, von neuem in Bewegung, und nicht ohne eine eigenthümliche Regung zu empfinden, leſen wir über dem zierlichen Häuschen, vor dem die brauſende Lokomotive zunächſt wieder anhält, den vielbedeutenden Namen Pompeji. Aber wir ſteigen nicht ab, ſo freundlich auch aus dem Garten dort das wohlbekannte Hotel de Diomède winkt, ſondern rollen weiter, links vom Meere und der Bahn nach Caſtellamare abbiegend, in das grüne Thal von Nocera und la Cava hinein, welches, den Monte Sant' Angelo und die von ihm auslaufenden Felſenberge bis zum Cap Campanella meerwärts abſchneidend, Neapel auf geradem Wege mit Salerno verbindet.

Raſch veränderte ſich hier die Scene. Mannigfach geformte, grünlaubige Hügel und Berge, die letztern Ausläufer des Subapennins, traten an die Stelle des nackten Vulcans; auf der andern Seite verbargen ſich die kühnen Hörner und Klippen des Sant' Angelo allmählig hinter freundlichen, waldbedeckten Vorbergen. Wir durchfuhren ein breites üppiges Thal voll der reichſten Cultur. Saftgrüne Maisfelder und Baumwollenplantagen, deren zarte Blättchen kaum erſt dem Boden entkeimten, wechſelten mit Wieſen, ſchon leicht gebräuntem Weizen und blühenden Lupinen. An den hohen Schwarzpappeln rankt die Rebe empor, und ihre blüthenſchweren Gewinde fallen oft aus einer Höhe von achtzig Fuß wieder bis zur Erde herab.

In dem kleinen Oertchen Pagani, eigentlich Nocera de' Pagani (Heiden-Nocera), welches die Saracenen, von Kaiſer Friedrich II. begünſtigt und ſeine treueſten Bundesgenoſſen, hier anlegten, erinnert nichts mehr an die mauriſchen Bewohner und die Zeiten blutiger Fehden, ſo wenig als ſich in dem Endpunkte der Eiſenbahn, dem eigentlichen Nocera, dem alten Nuceria Alfaterna, noch die Spuren der alten griechiſchen und römiſchen Erbauer entdecken laſſen. Nur in der, eine halbe Miglie weiter, ſüdwärts von der nach la Cava führenden Fahrſtraße gelegenen Rotunda di Santa Maria finden wir die deutlichen Spuren hohen Alterthums. Allem Anſchein nach zunächſt ein Ueberreſt antiker Thermen, ward das Gebäude, wie ſo viele ſeines Gleichen, ſpäter zum chriſtlichen Gotteshauſe, und ſteht jetzt ſchon ſeit Jahrhunderten einſam und verlaſſen, dem gänzlichen Verfalle dahingegeben. Nur die Thür iſt noch feſt verſchloſſen, damit der Neugierige nicht vergeſſe, dem ſogenannten Cuſtoden ſeine Steuer zu zahlen. Das Innere bildet einen runden, kuppelartigen Raum, deſſen Fußboden mehrere Fuß tief unter der umgebenden Fläche liegt. Gekuppelte antike Säulen von Cipollino tragen die Bogen, die zu den Kapellen führen; in der Mitte befindet ſich ein großes, weißmarmornes Becken, vermuthlich die alte Badewanne. Eine ſeltſame, röthlich grüne Färbung, die Folge jahrhundertlanger Feuchtigkeit, hat Säulen, Wände und Fußboden überzogen. Von einer alten Marmortreppe, die früher zum Kreuzgang des nahen Kloſters führte, jetzt aber am Ende vermauert iſt, gewährt das Ganze mit dem oben hereinbrechenden Dämmerlichte einen melancholiſchen, aber höchſt maleriſchen Anblick.

Jenſeits Nocera werden die Berge, zumal zur Rechten, wieder ſteil und felſig; aber immer reicher und üppiger dehnt ſich zwiſchen ihnen das grüne Thalgelände. Von ſeinem ſpitzen Kegelberge herab winkt das alte Schloß von la Cava; bald erſcheint auch das Städtchen ſelbſt mit ſeinen zahlreichen zerſtreuten, weißen Häuſern, in grüne Felder und Obſthaine eingebettet. Drohend ragen zur Rechten die vielgezackten Felsgipfel des wilden Monte Fineſtro hoch in den Himmel hinein. Da erſcheint auch ſchon in einem ſeiner Hörner die Oeffnung, die dem Berge den Namen gegeben, weil der blaue Himmel von jenſeits hier wie durch ein Fenſter in das lachende Thal herniederblickt. Vor uns thürmen ſich die kühnen Formen des Monte Liberatore auf, das Thal gegen Südweſten abſchließend. Der Felsgipfel, deſſen Geſtalt auf den erſten Blick an eine phrygiſche Mütze erinnert, hat wohl dem Berge den eigenthümlichen Namen verſchafft. Gerade am untern Rande der Mütze hängt, auf der Seite nach Salerno hin, ein weißſchimmerndes Kloſter. Wer es zuerſt von unten erblickt, möchte ſchier auf den Gedanken kommen, überirdiſche Mächte hätten das Gebäude dorthin verſetzt. Kaum die Gemſe ſcheint dort oben feſten Fuß faſſen zu können, und vergebens ſucht das Auge einen Weg zum Hinaufklimmen.

In der endloſen und einförmigen, aber reinlichen und wohlgepflaſterten Hauptſtraße von la Cava ſchützen fortlaufende Bogenhallen, wie in vielen Städten Oberitaliens, der Schweiz und Tirols, die Bewohner vor den Sonnenſtrahlen, die uns in unſerem kleinen offenen Wagen erbarmungslos durchglühten. Sonderbarerweiſe fanden wir hier faſt nirgends mehr flache Dächer, und die Bauart der Häuſer nicht minder als der Mangel an Orangen und den andern typiſchen Gewächſen

Digitized by Google

Süditaliens, mit der an deutſche Gegenden erinnernden Laubholzvegetation der nahen Berghänge, möchten faſt glauben laſſen, la Cava habe ein minder mildes Klima als die umgebende Landſchaft, widerſpräche dieſer Annahme nicht die meernahe Lage und die gegen den Nordwind ſchützenden Bergreihen.

Im Caffé am großen Platze des Städtchens, wo wir ausſtiegen, weil wir, nach Künſtlerart reiſend, mit dem theuren Gaſthof nichts zu ſchaffen haben wollten, erregte unſere Ankunft großes Aufſehen und brachte nicht nur die Wirthin ſammt ihrem Kellner, ſondern auch einen nicht geringen Theil der löblichen Tagediebezunft von la Cava auf die Beine. Wir verlangten Milchkaffee mit Zubehör zum Frühſtück: — ja, Milch, die trinke hier kein Menſch zum Kaffee, hieß es, und die Ziegenheerden ſeyen im Gebirge. Von Kuhmilch iſt in einem ſüditalieniſchen Landſtädtchen überhaupt keine Rede. Meine Gefährten, zum Theil noch freschi, d. h. „grün“ in Italien, verwunderten ſich darob nicht wenig und ſchalten weiblich auf den Culturmangel in la Cava. Mir war dergleichen ſchon im römiſchen und toscaniſchen Gebirge oft genug begegnet, und ich ſollte bei meinem Ritte durch Sicilien mit dieſem von einem Norddeutſchen ſchwer empfundenen Mangel noch mehr vertraut werden.

Rohe Eier, in den Kaffee geſchlagen, ſollten die Milch erſetzen. Das klang der guten Wirthin, einer kleinen, ſchwarzaugigen, adlernaſigen Neapolitanerin mit goldbraunem Teint, nun gar ſpaniſch und verwunderlich. Sie wollte uns die Eier mit Gewalt ſieden. „Sie werden ja keine rohen Eier eſſen wollen, das wäre ja barbariſch,“ meinte ſie naiv und ſah neugierig, mit halb mitleidigem Kopfſchütteln über die bizarren Foreſtieri zu, während wir unſer Getränk bereiteten. In Unteritalien und Sicilien ſind die Kaffeehäuſer, die erſten, faſt nur von Fremden beſuchten der Hauptſtädte ausgenommen, eigentlich nur sorbetterie, wo man Eis und erfriſchende Getränke genießt und allenfalls wohl auch eine Taſſe ſchwarzen Kaffee haben kann. Dafür ſind die erſteren denn auch meiſt in reicher Auswahl vorhanden, billig und gewöhnlich ganz vortrefflich. In der That war die Eislimonade — granito di limone, hier auch ſchlechtweg limonata genannt — ſo exquiſit, wie ich in Deutſchland und Oberitalien dergleichen nie genoſſen habe.

Von la Cava bis Salerno, wo wir die Nacht zubringen wollten, iſt kaum eine Stunde Fahrt — beiläufig die Art, in ganz Italien die Entfernungen zu berechnen, es müßte denn im Gebirge ſeyn, wo die durchſchnittliche Dauer des Rittes als Maßſtab angenommen wird. Zu Fuß geht hier eben niemand; da wäre es müßig, die Zeit, welche man von einem Ort zum andern braucht, nach dem Schritte des Wanderers abmeſſen zu wollen.

Es war kaum Mittag und wir beſchloſſen, die übrige Zeit zu einem Spaziergange nach dem im nahen Gebirge gelegenen Kloſter Trinità la Cava zu benutzen. Erſt zwiſchen Gärten und Weingehegen, großentheils mit lebendigen Weißdornhecken nach deutſcher Weiſe eingefaßt, dann durch luſtig grünen Ulmenwald führte unſer Weg ziemlich ſteil aufwärts dem Bergkamme zu, der ſich vom Monte Fineſtra ſüdlich hinzieht. Nur mit großer Anſtrengung und mittelſt eines kleinen Geldgeſchenks wurden wir einen arg zerlumpten Bürger von la Cava los, der ſich uns mit Gewalt zum Führer aufdrängen wollte. Es hilft nichts, daß ihr den Leuten hundertmal verſichert, ihr kennt den Weg ganz genau; entweder ſie glauben es euch nicht, oder ſie betrachten es als einen Eingriff in ihre Rechte, daß man ſich nicht führen laſſen wolle. Als ich einſt bei einer ähnlichen Gelegenheit einem Frauenzimmer, das uns den Weg zeigen wollte, verſicherte, ich habe denſelben ſchon oft gemacht und könne ſelbſt die Geſellſchaft führen, erwiederte ſie mir mit dem Tone eines in ſeinen heiligſten Rechten gekränkten Menſchen: »Così Ella non ci vuol più lasciar guadagnare niente! È una bella cosa!« (So wollen Sie uns alſo nichts mehr verdienen laſſen! Das iſt etwas Schönes!) und ſchien nicht übel Luſt zu haben, geradewegs zu dem nächſten Gericht zu gehen, um ihre wohlbegründete Klage anzubringen.

Jenſeits des Bergrückens, von welchem herab wir, auf einer halbkreisförmigen Ruhebank (einer ſeltenen Erſcheinung in Italien) ſitzend, eines herrlichen Blicks auf den Thalgrund und die gegenüber liegenden Höhen genoſſen, ſteigt der Pfad in eine ſteile und tiefe Schlucht hinab, an deren felſigem Abhang das Kloſter auf einer zum Theil künſtlichen Terraſſe erbaut iſt. Es iſt ein großes vielwinkliges Gebäude von reichem und ziemlich impoſantem Aeußern, aber entſtellt durch eine geſchmackloſe Façade aus der Rococoperiode. Ein Laienbruder der Benedictiner, die es bewohnen, empfing uns ſchon vor dem Eingange und führte uns als gute Priſe unbarmherzig durch die moderniſirte, langweilige Kirche, in der nur ein Reliquienkäſtchen des heiligen Alpherius und eine halb verloſchene Freske des Anſehens verlohnt, durch Kreuzgänge, Zellen und Refectorien, die eben nicht anders ausſahen als überall in den bequemen Wohnſtätten der Benedictiner. Vergebens verlangten wir die berühmte Bibliothek zu ſehen, die einen höchſt werthvollen Urkundenſchatz für die Geſchichte Unteritaliens enthält, und in der ſchon mehr als ein deutſcher Gelehrter ſich Raths erholt hat. „Der Herr Abt

Digitized by Google

habe die Schlüssel," hieß es, „und der Herr Abt habe geistliche Geschäfte, bei deren Verrichtung es nicht gestattet sey, den Herrn Abt zu stören." Vergebens boten wir ein Extratrinkgeld: der arme Laienbruder seufzte, strich sich dann aber mit der Hand unter dem Kinn her, eine Geberde hoffnungsloser Verneinung, die jeder kennt, der in Neapel gewesen ist. So mußten wir uns denn damit begnügen, den wirklich höchst malerischen Hof zu betrachten, der sich im Innern befindet. Eine seiner Seiten ist von einer hohen Felswand gebildet, die düster drohend hereinhängt. Künstliches Mauerwerk unterstützt die überhangenden Klippen, aber schon einmal ist ein mächtiges Felsstück herabgestürzt, hat einen Theil des Gebäudes zerschmettert und liegt, ein Denkmal der Zerstörung und eine stete Warnung vor sorgloser Nachlässigkeit, im Hofe, zur Hälfte in das Gebäude selbst vermauert. Von der Höhe des röthlichen Felsen hängen die langen Rankengewächse herab wie grüne Fühlfäden der Natur, im leichten Luftzuge hin und her schwankend.

Von unserem Führer in Folge des gespendeten Doppelcarlins (= 7 Sgr.) mit einem tiefen Bücking und einem »lo bacio la mano« entlassen, stiegen wir die steilen Felsen hinab in die Tiefe der Schlucht, freuten uns des üppigen Blumenflors, der übrigens lebhaft an die Kalksteinvegetation des südlichen und mittleren Deutschlands erinnerte, besuchten die kühle, schattige Grotte, wo der h. Alpherius seinen Strauß mit dem Teufel ausfocht, und wandten dann unsere Schritte wieder gegen la Cava, auf gut Glück einen neuen Weg durch die Berge einschlagend. Doch würde uns unsere Kühnheit ohne die Dazwischenkunft einer jungen schlanken Contadina, die eben mit ihren kleinen Brüdern im Sonntagsputze von der Messe zurückkam, schlecht bekommen seyn. Denn als wir ihr, da sie eben nach italienischer Sitte rasch mit niedergeschlagenen Augen an uns vorüberschreiten wollte, nicht ohne Mühe begreiflich gemacht hatten, daß wir nichts Unrechtes von ihr verlangten, gab sie uns mehr durch Zeichen als durch die Worte ihres uns fast unverständlichen Dialektes zu verstehen, daß wir in der eingeschlagenen Richtung höchstens Aussicht hätten, per aspera et arduа an das Meeresufer, nicht aber nach dem landeinwärts gelegenen la Cava zu gelangen. Der Richtung ihres ausgestreckten Armes folgend erreichten wir glücklich den entgegengesetzten Abhang nach la Cava hin und machten ermüdet unter einer mächtigen breitästigen Linde Halt, die ich zu meinem Erstaunen zum ersten male hier in Italien wie daheim im Vaterlande, neben dem Kirchlein eines Dorfes stehend, die spielende Jugend und das plaudernde Alter beschatten sah.

Vor der Thür des Kaffeehauses harrte unser schon der vorher bestellte Wagen. Die Straße nach Salerno ist trefflich, der Weg ist von der reichsten, wechselndsten Schönheit. Anfangs führt er noch am linken nördlichen Thalrande hin, vor uns der Liberatore, zur Rechten die grüne Fläche, die sich mehr und mehr zwischen den wieder zusammentretenden Bergen verengt. Eine antike Wasserleitung durchsetzt sie, jetzt eine viele hundert Fuß lange Bogenbrücke bildend, deren kühner und gefährlicher Bau ihr im Volksmunde den vielfach wiederkehrenden Namen des ponte del Diavolo verschafft hat.

Jetzt wendet sich das zur engen Schlucht gewordene Thal südlich; der Weg führt eine kleine Höhe hinan — und ein neues Bild von überraschender Schönheit breitet sich um uns aus. Vor uns dehnt sich in endloser Weite der Spiegel des Meeres, rechts und links von der kühngeschwungenen Bogenlinie der Küsten wie in einen gewaltigen Rahmen gefaßt, an dem die scharfen vielgestaltigen Felszacken die erhabene Arbeit des Schnitzwerks bilden. Es ist der Busen von Salerno, der, wenn er einen wilderen und rauheren Anblick bietet, als der Golf von Neapel, wenn ihm die weiche Rundung der Linien, wenn ihm die große Stadt mit ihren Castellen und Häusermassen, wenn ihm endlich der imposante Doppelgipfel des Vulkans abgeht, doch in den gigantischen, abenteuerlich gestalteten Felsmassen, die, von tiefen Schluchten scheerenartig eingeschnitten, sich bis zum Meeresspiegel herabsenken und wieder, Block auf Block gethürmt, bis zu fast alpiner Höhe darüber ansteigen, einen Reiz besitzt, der an romantischer Schönheit und Großartigkeit reichlich ersetzt, was ihm an künstlerischer Vollendung der Linien fehlen mag. So aber erscheint der Busen von Salerno nur zu unserer Rechten hin, wo die neue, mühsam gesprengte Kunststraße von Salerno nach Amalfi sich wie eine endlose weiße Schlange zwischen den grauen Felsen herwindet, während links über Salerno hin die Gebirge weiter und weiter vom Meere zurücktreten, eine öhlige, sumpfige Ebene zwischen sich und dem Meere lassend, in der die Tempel von Pästum einsam aus dem wilden Geröhrich ragen.

Vor uns lag, aus der Tiefe der Schlucht am Abhange aufsteigend, halb versteckt zwischen Orangen- und Olivenhainen, das Städtchen Vietri. An seinem äußersten Ende nach dem Meere hin, wo der Rücken des Abhangs nochmals vorgebirgsartig zum Hügel anschwillt, ehe er sich entschließt, steil zum Meere hin abzufallen, lugt aus dem dichten immergrünen Laubholz der weiße Giebel und das flache Dach einer freundlichen Villa. Schlanke Säulen tragen die nach dem Meere hinschauende Terrasse, rechts und links von

Digitized by Google

hohen ernſten Cypreſſen überragt. Als wir näher vorbeifuhren, ſahen wir eine weißgekleidete weibliche Geſtalt, auf die Brüſtung der Terraſſe gelehnt, unverwandt in die blaue Meeresferne hinausſchauen. Bewunderte ſie nur, wie wir, das prachtvolle Farbenſpiel der fluthenden Gewäſſer? Oder haſteten ihre Blicke an dem ſchwärzlichen verſchwindenden Streifen, der fern am Horizonte das von Neapel nach Meſſina ſegelnde Dampfſchiff andeutete? Sonderbar! kaum konnte man die Umriſſe der Geſtalt unterſcheiden, und doch lag in ihrer Stellung und Bewegungsloſigkeit Etwas, das meiner Einbildungskraft auf einen tiefen Schmerz zu deuten ſchien. Vielleicht war es nur die Luft, die wir uns ſelbſt unbewußt an unverſöhnten Gegenſätzen haben, die mich das Leid und den Schmerz in dieſer paradieſiſchen Umgebung vermuthen ließ, wo die ganze Natur zur Freude und zum Lebensgenuß zu laden ſcheint.

Wir waren die Höhe von Vietri hinabgefahren und hatten uns am Seeſtrande links gewendet; vor uns lag unſer heutiges Reiſeziel, Salerno. Amphitheatraliſch den ſteilen Berg hinaufgebaut, von deſſen Höhe die Trümmer eines alten normänniſchen Schloſſes winken, dehnt es ſich gegen den Strand hin allmählig nach beiden Seiten aus, einen breiten, von ſtattlichen Häuſern begleiteten Kai zwiſchen ſich und dem Meere laſſend, der dem Ganzen ein ſchmuckes, großſtädtiſches Anſehen gibt. Dennoch zählt die Stadt, obwohl in der That eine der bedeutendſten dieſſeits des Faro, kaum 15,000 Bewohner. Ueberhaupt dürfte es auf der ganzen Welt, in Europa wenigſtens gewiß, kein zweites Land geben, wo der Unterſchied zwiſchen der Metropole und den Provinzialhauptorten in jeder Hinſicht ſo bedeutend iſt als in Neapel. Keine andere Stadt zählt mehr als den zwanzigſten Theil der Bewohner der Hauptſtadt. Während dieſe mit allem Luxus und Comfort großſtädtiſchen Lebens ausgeſtattet iſt, können ſich auch die bedeutendſten unter den andern: Lecce, Otranto, Bari, Salerno u. ſ. w. darin kaum mit unſern kleinen Landſtädten meſſen. Anders iſt es, wenigſtens was die Größe anlangt, im inſulären Theile des Königreichs. Palermo, Meſſina und Catania ſind große Städte; Syrakus, Girgenti, Marſala, Cefalu u. a. laufen wenigſtens den meiſten unſerer großherzoglichen und herzoglichen Reſidenzen den Rang ab. Freilich, was die Cultur anlangt, ſo iſt davon dort faſt noch weniger zu ſpüren als auf dem Feſtlande.

Es erregte mir jedesmal ein eigenes Gefühl, wenn ich mich einer mir noch unbekannten Stadt in Italien näherte. Von den größeren bringt man gewöhnlich ſchon ein Bild mit ſich, wie es ſich unſere Phantaſie aus fremden, mündlichen und gedruckten Mittheilungen gebildet hat. Selten freilich, daß es auch nur in den Hauptzügen der Wirklichkeit entſpräche. Nur Rom paßte ſo vollkommen in den Rahmen, den ich ſchon davon beſaß, daß ich nur die Umriſſe auszufüllen und Schatten und Licht gehörig zu vertheilen brauchte, um ein treues und vollſtändiges Bild von der ewigen Stadt zu beſitzen.

Anders iſt es mit den kleinen Orten. Hier kommen wir ohne fertiges Bild vor der Seele, deßhalb auch ohne Vorurtheil, aber nicht ohne Erwartung. Es iſt nicht wie daheim in Deutſchland, wo wir jedem neuen Mittelſtädtchen mit ziemlicher Gemüthsruhe entgegenſehen. Wir wiſſen ſchon, jede dieſer italieniſchen Städte trägt einen eigenthümlichen, meiſt ſcharf ausgeprägten hiſtoriſchen Charakter. Schon daß ſie viele Jahrhunderte, oft Jahrtauſende geſtanden, daß ſich faſt ausnahmslos bedeutſame geſchichtliche Erſcheinungen und Begebenheiten an ihren Namen knüpfen, gibt ihnen ein höheres Intereſſe, als den in dieſer Hinſicht wenigſtens meiſt langweiligen und nüchternen Produkten der letzten Jahrhunderte.

Von dem Salerno der Alten iſt uns allerdings faſt nichts übrig geblieben als der Name. Aber ſich der Hauptſtadt jenes löwenherzigen germaniſchen Räubervolkes zu nähern, das hier aus fabelhaft unſcheinbaren Anfängen ſein mächtiges Reich gründete, der Haupt- und Lieblingsſtadt Robert Guiscard's, vor dem die beiden Kaiſerthrone der Chriſtenheit zitterten, das muß allen, die mit der Geſchichte des Mittelalters nicht ganz unbekannt ſind, ein tiefes und nachhaltiges Intereſſe einflößen. Und wenn wir auch nicht Aerzte von Handwerk ſind, ſo wird es doch dieſes Intereſſe nicht vermindern, wenn wir wiſſen, daß die Stadt, welche vor uns liegt, gleichſam die Wiege aller neueren mediciniſchen Wiſſenſchaft iſt, und daß die civitas hippocratica Salernitana, die hier ſeit dem eilften Jahrhundert blühte, ſich die Mutter aller mediciniſchen Facultäten Europas zu nennen berechtigt war.

Aber außer der herrlichen Lage zwiſchen Fels und Meer, gerade an der Stelle, wo die Berge von der Küſte zurückzutreten beginnen, hat Salerno wenig von ſeinem alten Glanze bewahrt. Nicht daß die Straßen, ſobald man den Kai verläßt, eng, düſter und ſteil den hohen Schloßberg hinanführen; nicht daß die Plätze klein und ſchmutzig, die Häuſer zum Theil alt und verfallen, die vom Mittelpunkt entfernteren Theile öde und verlaſſen ſind, fällt uns auf — das gehört einmal zum Charakter italieniſcher Städte von Rom und Neapel bis zum letzten Landſtädtchen; — ſondern der Mangel an impoſanten, in ſchönem und charakteriſtiſchem Styl errichteten Gebäuden, wie ſie ſonſt nicht leicht einem

Digitized by Google

Orte der Halbinsel fehlen, überrascht uns. Nur hie und da zeigt sich in den winkligen Gassen an Säulen, Fenstern und Thorbögen eine Spur des alten normännischen Baustyls, der hier doch länger als ein Jahrhundert herrschte, und auch diese spärlichen Reste sind meist von verschnörkelten zopfigen An- und Ausbauten so entstellt, daß man nur mühsam Form und Bestimmung herausfindet. Nur an der Kathedrale, die einst Robert Guiscard nach ihrer Zerstörung durch die Saracenen neu erbaute, sind die schönen Hauptformen noch deutlich sichtbar, wenn auch außen und innen alles in barbarischer Weise übertüncht ist. Leider fehlt es, wie gewöhnlich in Italien, so auch hier an einem freien Platze, von wo man das Ganze übersehen und den vollen Totaleindruck empfangen könnte. Innen gibt es des Sehenswerthen Vieles und wunderbar Gemischtes. Schlanke Porphyrsäulen tragen das Mittelschiff; ächte antike Mosaik, ein Raub aus den Tempeln zu Pästum, bedeckt den Fußboden; rechts und links erheben sich die Ambonen für das Evangelium und die Epistel aus altchristlicher Zeit; geschmackvolles opus alexandrinum bekleidet die Brüstungen des Presbyteriums; in der Kapelle links vom Hauptaltar hängt ein treffliches Bild von Andreas von Salerno. Es stellt eine Grablegung dar im Style der umbrischen Schule, aber von kräftigerem, wärmerem Colorit, als es bei dieser sich zu finden pflegt. Die Madonna ist eine wunderbar schöne Frauengestalt, aber nichts weniger als eine trauernde Gottesmutter, vielmehr eine blühende, lächelnde Charis. Manches in dem Bilde erinnert lebhaft an die späteren Florentiner, zumal Andrea del Sarto. In der Sakristei steht ein großer, rings mit Basreliefs von geschnitztem Elfenbein bedeckter Altar, ein Werk des dreizehnten Jahrhunderts. Es sind Darstellungen aus dem alten Testament, bei aller Rohheit der Ausführung oft höchst sinnreich componirt und von rührender Naivetät. Die unterirdische Kirche (Krypte), dem heil. Matthias geweiht, ist prachtvoll rings mit florentinischer Mosaikarbeit geschmückt, leider schon in geschmacklos überladenem Style. In einem Winkel steht der Stumpf einer Säule, die in heidnischen Zeiten drei Märtyrern zum Block gedient haben soll, auf dem ihr Haupt unter dem Henkerbeile fiel. Der eifrige Cicerone zeigt sogar noch die Spuren des daran klebenden Blutes, so wie die Bronzebüsten der Enthaupteten, die jedoch erst ein Jahrtausend später geschaffen seyn dürften.

Eine Durchwanderung der Hauptstraßen brachte wenig Erquickliches; so kehrten wir heim in unsere am Kai gelegene Locanda del Sole und setzten uns nach dem frugalen und doch ziemlich theuren Mittagsmahl auf die Terrasse des Hauses, bei Kaffee und Cigarre in behaglicher Ruhe dem Treiben zu unsern Füßen zusehend, das um so lebhafter wurde, je tiefer die Sonne zu den Fluthen hinab sank. Anfangs freilich waren es nur Apfelsinenverkäufer, wandernde Schuhputzer und allerlei buntscheckiges Bettlergesindel, das da unten umherzog und schrie. Bald aber hatte sich eine dichte Gruppe vor der Terrasse gesammelt, theils nur um die Forestieri neugierig zu begaffen, theils um den gewohnten Tribut von ihnen einzufordern. Wer die Lebhaftigkeit und das Ausdrucksvolle südlicher Geberdensprache kennen lernen will, der muß einer solchen Scene beiwohnen. Der Gedanke, daß der Fremde doch das gesprochene Wort nicht verstehe, und der Wunsch, es einander zuvorzuthun, bringt einen Aufwand von Gesten hervor, daß man oft glauben möchte, man habe es mit einem Haufen dem Irrenhause oder wenigstens einem Taubstummeninstitute Entsprungener zu thun. Dabei folgt ihr lebhaftes, funkelndes Auge der kleinsten eurer Bewegungen und die Geberden halten gleichen Schritt damit. Ihr eßt: der mit der kläglichsten Miene vor dem Munde hin und her bewegte Daumen und Zeigefinger der Rechten, während die Linke auf den hohlen, eingezogenen Bauch zeigt, sprechen laut: muojo di fame; ihr greift zum Glase: im Augenblick ist der Zeigefinger im Munde, an dem sie zum Zeichen des Durstes saugen; ihr zündet die Cigarre an: zwei in den sich abwechselnd öffnenden und schließenden Mund gesteckte Finger beweisen, wie sehr die Untenstehenden diesen Genuß zu schätzen wissen; ihr steckt die Hand in die Tasche: im Nu fliegen die Mützen herunter und jeder sucht den andern wegzudrängen, um den ersehnten Gran aufzufangen. So geht es fort in zahllosen Variationen, und wenn alles nichts hilft, so erbieten sich die Jungen, alle mögliche Kurzweil zu treiben, sich um den Pfennig zu balgen, ihn durch Untertauchen aus dem Meere zu holen; ja sie beginnen wohl ohne weiteres allerlei Bocksprünge zu machen, sich auf den Kopf zu stellen, auf den Händen zu gehen u. s. w. Ihr thut wohl, euch an dem Allen nach Kräften zu belustigen oder gar nicht darauf zu achten; sie durch Drohungen hinwegtreiben zu wollen, oder irgendwie euch zu ereifern, wäre thörichtes Beginnen, ihr würdet nur ausgelacht werden. Sie mit Geld zu befriedigen, müßtet ihr ein Krösus seyn; denn der erste Gran zieht sie aus allen Winkeln herbei wie der Köder die Fische. Ein paar Stunden umsonst zu warten, macht so einem Salernitaner nicht das Geringste aus; er hat nichts zu versäumen und liegt auf dem Pflaster des Kais im Sonnenschein eben so bequem als irgendwo anders. Dauert es zu lange und ihr achtet gar nicht auf ihn, so fängt er an mit den übrigen zu schwatzen, zu spielen

Digitized by Google

oder zu ſingen; aber auch die kleinſte Regung eurer Aufmerkſamkeit entgeht ihm nicht; im Augenblick ſpringt er auf: »eccomi, Signore!« als ob ihr ihn gerufen hättet, und ſteht da mit untergehaltener Mütze. Geht ihr aus, ſo folgt euch ein halbes Dutzend als Ehrenescorte. Nur wenn ihr euch zuweilen umdreht und ſtumm mit der Hand unter dem Kinn hinſtreift, ſo fahren ſie zurück wie von einer Tarantel geſtochen und laſſen euch endlich in Ruhe. Aber böſe wird keiner, ob er auch ſtundenlang vergebens geharrt habe. »Pazienza,« heißt es endlich, »sarà per un' altra volta.«

Die Sonne verſank feuerglühend in die weſtlichen Fluthen. Wir eilten hinab, um uns unter die ſtets dichter wogenden Spaziergänger auf dem Kai zu miſchen und zugleich einen Vetturin nach Päſtum zu dingen. Es bedurfte hiezu keines langen Suchens. Kaum hatten wir die Hausthür im Rücken, als wir uns bereits von einer dichten Gruppe von Wagenvermiethern, Kutſchern und Mäklern umgeben ſahen, welche ſämmtlich ihre vortrefflichen Fuhrwerke, ſich ſelbſt und ihre beiſpielloſe Wohlfeilheit mit einem endloſen Wortſchwall anprieſen. Wer das nicht ſchon gewohnt iſt, kann leicht dadurch, daß ein Dutzend Kerle mit einem mal auf ihn losreden und ihn umdrängen, als wollten ſie ihn zwiſchen ſich zerquetſchen, aus der Faſſung gebracht werden und ſich verführen laſſen, den erſten beſten zu miethen, nur um der Quäler los zu werden. Wir waren abgehärtet, und da es ſich am Ende fand, daß alle den gleichen, unſerer Anſicht nach übertriebenen Preis forderten, waren wir ſchon im Begriff den Handel abzubrechen, als Freund R. eines Mäklers anſichtig ward, der ſcheinbar gleichgültig in der Nähe ſtand. „Das iſt, wie ich aus früheren Erfahrungen weiß, das Factotum von Salerno," ſagte er; „wenden Sie ſich an den." Geſagt, gethan. Es war die häßlichſte, confiscirteſte Gaunerphyſiognomie, die mir je vorgekommen. Zwergig, mit einem koloſſalen Auswuchs an Bruſt und Rücken, ohne ſichtbaren Hals, mit plattgedrückter Naſe und weit offenen Naslöchern, furchtbar weit geſpaltenem Munde, deſſen ſchneeweiße Zähne blecken wie die eines großen Affen, kleinen, ſchlau blinzelnden grauen Augen unter den buſchigen Brauen und der niedern zurückfallenden Stirn, endlich mit einer unbeſchreiblichen, faſt grünlich violetten Geſichtsfarbe, war es das abſchreckendſte menſchliche Individuum, das mir zwiſchen Alpen und Aetna je vorgekommen iſt. Auf meine Anrede antwortete er mit unendlich ſelbſtzufriedener Miene: »Ho intéso, Signore, lasciatemi fare,« und wandte ſich dann mit einer Grandezza und Autorität in Ton und Weſen, die einem Autokraten nicht übel angeſtanden hätten, an einen der nächſten Kutſcher, ſprach mit ihm ein paar Augenblicke im abſcheulichſten Dialekt, den ich je gehört und von dem ich nur hie und da ein Wort auffangen konnte, und ſagte endlich auf gut italieniſch: „Du fährſt alſo dieſe Herren für vier Piaſter, tutto compreso." Damit war die Sache abgemacht und wir waren nach meiner feſten Ueberzeugung höchſt anſtändig nur um ein Viertheil des Preiſes geprellt, was in Neapel wenig genug ſagen will.

Wir ließen uns vor einer der hellerleuchteten Sorbetterien nieder und genoſſen mit Wolluſt des köſtlichen Fruchteiſes. Ein ſüditalieniſcher Sommertag und neapolitaniſche Conditorkünſte gehören dazu, um einen ſolchen Göttergenuß nach ſeinem vollen Werthe würdigen zu lernen. Ambroſia iſt nichts gegen neapolitaniſches und ſicilianiſches Gefrorenes; das iſt meine ernſtliche Meinung. Nie und nimmer werde ich des Labſals vergeſſen, das uns das herrliche vielartige Eis brachte, wenn wir den Tag über im glühendſten Sonnenſchein die ſchattenloſen Hochebenen Siciliens durchritten hatten.

Vor uns wogte ein buntes Leben. Vor einer zum Theater aufgeſchmückten Bretterbude ſtand der Tyrann des Trauerſpiels in ſchrecklichem Coſtüm mit noch ſchrecklicher gemaltem Geſichte und lud die ſchauluſtige Menge zu der zweiten Vorſtellung „bei glänzender Beleuchtung" mit einer Stimme ein, die eine Trompete vollkommen entbehrlich machte. Ein großes Bild, auf das er mit nicht geringer Selbſtzufriedenheit deutete, verſinnbildete vermuthlich die Kataſtrophe der Tragödie. Wenigſtens fehlte es nicht an Todten und Sterbenden, an Blutſtrömen, Engeln und Teufeln von jedem Kaliber, Alles in den grellſten rothen, gelben und grünen Farben. Unweit davon machte Pulcinella ſeine Künſte, von einem jubelnden Haufen von Gaſſenjungen umdrängt. Beifallklatſchen, Gelächter und Ziſchen tönte ohne Unterlaß aus der Menge. Dazwiſchen wandelten feine Herrn und Damen, die ſchöne Welt von Salerno; auch einige offene Equipagen fuhren auf und ab. Auf den, von der nun geſunkenen Sonne durchglühten Steinen am Seeufer lag ein Haufe Lazzaroni, zum Theil in leidenſchaftlicher Aufregung Mora ſpielend, zum Theil behaglich auf dem Rücken ausgeſtreckt, ſcheinbar unbekümmert um alles, was um ſie her vorging. Eine engliſche Familie, von Bettlern, Vetturinen, Ciceroni und Verkäufern umdrängt, machte ſich mühſam und ſcheltend Bahn durch die Menge. Ueber die bunte Scene hinaus fiel der Blick auf die dunkle ruhige Meeresfläche, auf welcher der Widerſchein der Sterne zitterte, die einer nach dem andern am tiefblauen Himmelsgewölbe entglommen. Fernher ragten die düſtern Felſen von Amalfi, die luftigen Spitzen faſt verſchwimmend mit dem dunkelnden Himmel. Als die Nacht



Digitized by Google

tiefer herabſank und der Kai ſich nach und nach leerte und ſtiller wurde, wandelten wir noch ſtundenlang längs der flachen Felſen am Meeresufer, wo die Wellen ihr leiſes Schlummerlied ſangen, bis der hoch im Meridian funkelnde röthliche Antares uns mahnte, daß es die höchſte Zeit ſey, der Ruhe zu pflegen, wenn wir morgen bei Zeiten in Päſtum ſeyn wollten.

---

## Lieder.

### Die Trauung.

Ich ſah ein Brautpaar am Altar;
Die Braut, die zarte, die linde,
Mit Roſen am Herzen, mit Perlen im Haar,
Glich einem Feenkinde.

Ihr Auge ſchwamm in feuchtem Glanz,
Sie ſenkte die Wimpern nieder,
Und ahnungsvoll, Madonne ganz,
Und lächelnd hob ſie ſie wieder.

Er — ein Apollo ſteht er da,
Hoch wölbt ſich die Bruſt, die breite;
Still ſelig auf die Jungfrau ſah
Der ernſte Mann zur Seite.

Der Bräutigam, er küßte ſie,
Die Königin, die ſchlanke:
Die himmliſche, duftige Phantaſie
Umſchlang der ſtolze Gedanke.

Zwei feindliche Familien hatt'
Uralter Haß geſchieden;
Ein gutes Wort fand gute Statt,
Die Liebe ſchloß den Frieden.

Wer war der Prieſter am Altar,
Umweht vom Glanz der Lichter?
Wer hat getraut das ſchöne Paar?
Der heilige Mann, der Dichter!

### Vogel und Dichter.

Ein Vogel iſt der Dichter, klingt
Ihm nur ein Ton in's Ohr, er ſingt
Und ſchwebt auf Lerchenſchwingen.
Wär's nur ein leiſer, melodiſcher Hauch —
Der Vogel ſingt, der Dichter auch,
Was ihm die Lüfte bringen.

Und wär's ein kurzer Schrei, ein Ach,
Ein Vogelpfiff, er ſinnt ihm nach,
Und Luſt und Gram und Minne,
Was ihn bezaubert, drückt und hebt,
Was ihn wie Morgenluft umwebt,
Im Liede wird er's inne.

Ein Wunſch, der ſeine Seele ſtreift,
Ein hohes Wort, das ihn ergreift,
Ein Nebelbild, das ſchimmert,
Ein Meer, das Wogenbarren rollt,
Ein Volk, das ſeinen Vögten grollt
Und ihre Burg zertrümmert, —

Ihm wird's zum Lied, er bleibt nicht ſtumm,
Er liebt, und fragt nicht lang, warum,
Das Schöne zu verſchönen.
Und hoch und nieder, dumpf und hell,
Rauſcht fort der reiche Liederquell,
Er ſpielt in allen Tönen.

Und was er ſingt, und was er ſchafft,
Er dankt es jener Sonnenkraft,
Die Bilder ſtreut und Funken.
Doch was am glücklichſten ihn macht,
Die Früchte ſind's, die über Nacht
Ihm in den Schooß geſunken.

Digitized by Google

### Im Salon.

Es tänzelt und ſchwirrt rund um mich her,
Es rauſcht um mich ein ſchimmerndes Meer
Von Atlas und von Seide.
Geſtalten von olympiſcher Pracht,
In heißer, gaserhellter Nacht,
Sie ſtreifen mich am Kleide.
Geflügelte Worte umgaukeln mich leis,
Nachtſchwarze Blicke, glühend heiß,
Und brennende Athemzüge, —
O glücklich, wer es noch nicht weiß,
Daß Alles nur Schminк' und Lüge!

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Aus der Provinz Sachſen, December.

(Schluß.)

Händels Meſſias in Halle. — Elise von Hohenhauſen †.

Den Glanztagen von Weimar ſollte nun nach zwei Monaten in unſerer Nähe die Feier der Grundſteinlegung des Roßbachdenkmales folgen, welche leider durch die Erkrankung des königlichen Nachkommen des Helden ſich auf einen nüchternen officiellen Akt beſchränken mußte. Indeſſen ſchien plötzlich in die ganze Gegend eine Art Friedrichsfieber gefahren zu ſeyn. Jedes Städtchen, jedes Dorf, in welchem der Held einige Tage vor oder nach der Schlacht, laut der Chronik, ſein Nachtquartier aufgeſchlagen, ein Flüßchen überbrückt, ein Glas Bier getrunken, wollte ſeinen Gedenkſtein, ſeine Votivtafel zur ewigen Erinnerung beſitzen; ein Gutsbeſitzer ſoll für ſeinen Park eine verkleinerte Copie des großen Friedrichsdenkmals in Berlin bei dem ſeitdem heimgegangenen Meiſter Rauch beſtellt haben, und es bleibt immerhin eine curioſe Erſcheinung im lieben deutſchen Vaterlande, dieſer altpreußiſche Eifer neupreußiſcher Enkel zur Glorificirung eines Tages, der den Großvätern wahrlich keine Lorbeeren eingetragen hat.

Und ſo wäre ich denn in meinem Denkmalsberichte bei den Stunden angekommen, deren Erwähnung der hauptſächliche Zweck deſſelben iſt, bei der Aufführung des Meſſias in Halle in den Mittagsſtunden des fünfzehnten December zu Gunſten des dem großen Componiſten in ſeiner Vaterſtadt zu errichtenden Denkmals. Gewiß wird ſelten oder nie in Deutſchland eine würdigere Entfaltung des erhabenen Tongemäldes der Erlöſung ſtattgefunden haben. Namhafte Kräfte waren von außen willig herbeigeeilt, die unzureichenden heimiſchen zu unterſtützen. Die Stimmführer des Berliner Domchors, die Herren Otto und Sabath, Fräulein Jenny Meyer und Frau Goldſchmidt Lind ſangen die Soli mit unbezweifelter Meiſterſchaft, die letztere die unvergleichlichen Sopranpartien mit der Inbrunſt eines tröſtenden Engels, und wenn, wie man ſagt, ſie im Begriff ſteht Deutſchland für immer zu verlaſſen und ſich in Schottland anzuſiedeln, ſo hätte ſie nicht auf erhebendere Weiſe von einem Publikum Abſchied nehmen können, in welchem ſich zuerſt der Ruhm ihres Genius verbreitet hat. Die Chöre wurden mit einer Präciſion durchgeführt, wie man ſie ſelten bei einer Dilettantenakademie finden wird, und wie ſie der raſtloſen, uneigennützigen Hingebung ihres Leiters Franz und ſeiner Begeiſterung für den großen Landsmann Ehre macht. Die Akuſtik der ſchönen, erwärmten Marktkirche ließ kaum etwas zu wünſchen übrig, alle Anordnungen waren zweckmäßig und ausreichend, ein allſeitiger Eifer im darbietenden, eine dankbare Empfänglichkeit im genießenden Publikum ſichtlich, ſo daß das großartige Werk ohne alle ſtörenden Einflüſſe zu Ende gebracht werden konnte.

Wenn man häufig unſern Mozart, den Tondichter des Schönen, mit Raphael verglichen hat, ſo iſt Händel der Michel Angelo der deutſchen Muſik, und er hat in ſeinem Meſſias in Tönen eine Darſtellung des Erlöſungswerkes gegeben, von deſſen Ahnung durch die That bis zur Wirkung, wie ſie vielleicht nur jener gigantiſchen Natur in Farben gelungen ſeyn würde. Ja, wir zweifeln, daß dieſe eine Geſtalt hätte ſchaffen können, die ſich an himmliſcher Lieblichkeit mit dem Bilde des Erlöſers in der Arie: „Er weidet ſeine Heerde," vergleichen könnte. Als die Lind dieſes Solo mit der Schlußſtrophe: „Dann findet ihr Ruh für euer Herz," vollendete, war es in der That, als ob ein göttlicher Frieden ſich über die tief bewegten, aber lautloſen Tauſende ſenkte, welche dieſe tröſtende Botſchaft vernahmen.

Man hegt in Halle eine mächtige Verehrung für den großen Landsmann und bringt regelmäßig alljährlich eines ſeiner Oratorien, natürlich nach beſcheidenerem Maßſtabe als dem neulichen, zur Aufführung, und das von Alters her, ſo daß die Hallenſer, die ſich durch eine beſondere Liebe für ihre Stadt hervorthun, gewaltig unwirſch werden, wenn man, wie es hin und wieder geſchieht, ihnen zu verſtehen gibt, ſie hätten ihr Händelfeuer erſt

Digitized by Google

an dem eines namhaften ſüddeutſchen Hiſtorikers angezündet. Auch iſt man ſorgfältig bemüht, alle Spuren aus des Componiſten Kindheit und Jugend aufzuſtöbern. Das Haus, in welchem er geboren iſt, wird freilich vorausſichtlich apocryph verbleiben; es ſtreiten ſich mehrere um die Ehre, ſeinem Vater, dem herzoglich Weißenfelſiſchen Kammerdiener und Leibchirurgen — vulgo Barbier — angehört und deſſen großen Sprößling zuerſt beherbergt zu haben. Wie des Knaben muſikaliſcher Trieb ſich gegen den Willen des Vaters heimlich und unwiderſtehlich Bahn gebrochen, wie er vom Domorganiſten Zachau ſeine erſte Ausbildung erhalten, die Aufmerkſamkeit des herzoglichen Patrons auf ſich gezogen, von dieſem zur weiteren Ausbildung unter Attilio nach Berlin befördert und von da aus mit wechſelndem Glück ſeinen Ruhmeslauf durch die Welt genommen, um endlich betagt und faſt blind in der Weſtminſterabtei ein glorreiches Grab und Denkmal zu finden, das iſt bekannt. Aber das alte Halle will ſich ſeinen berühmteſten Sohn nicht von den unmuſikaliſchen Inſulanern entreißen laſſen, die ihn ſtolz faſt wie einen der ihrigen behandeln. Darum ſammelt man und arbeitet unverdroſſen an der Herſtellung eines Monuments, das es bezeugen ſoll: er iſt unſer. Der Standpunkt für dieſes Monument iſt noch nicht feſt bezeichnet, doch wird man ſchwerlich in der engen, unſchönen Stadt einen geeigneteren finden als den alterthümlichen Markt, der zwar für einen Muſiker etwas turbulent, immerhin aber mit ſeinen architektoniſchen Umgebungen der würdigſte und impoſanteſte iſt. Noch ſind indeſſen die hinreichenden Mittel für das Denkmal bei weitem nicht gedeckt. Halle hat durch Sammlungen aufgebracht, was möglich war (die neuliche Aufführung wird eine erkleckliche Zubuße geliefert haben), England eine anſehnliche Beiſteuer geſendet, Berlin bis heute fünfundzwanzig Thaler. Freilich ſind die Anforderungen an die Beutel zu Schau- und Barmherzigkeitsſtücken in jener Stadt groß, und wir wollen nicht durchgängig die Leidenſchaft loben, mit der wir unſern überrheiniſchen Nachbarn — dieſem Vorvolke im Cultus des Genius, bis vor kurzem wenigſtens — nachzueifern ſuchen. Gibt es doch kaum ein Städtchen, das nicht nach einem Namen ſucht, um ihn nachträglich in Erz zu verherrlichen, nachdem es ihn vielleicht gleichgültig über die Achſel angeſehen und darben laſſen, ſo lange er in Fleiſch und Bein in den Mauern wandelte. Die Muſik aber, die unſer einziger unbeſtrittener Nationalſtolz iſt, ſollen wir, dünkt uns, allerdings eiferſüchtig wahren und darum das Unſrige thun, den Altmeiſter Händel auch im Bildniß fortleben zu laſſen, den Mann, von dem einſt der ſtolze Italiener Scarlatti geſagt, als er den Unbekannten ſeine Compoſitionen ſpielen hörte: „Wenn's nicht der Teufel iſt, muß es der Sachſe ſeyn!“

So wären wir denn vor der Hand mit ſächſiſchen Denkmälern zu Ende; doch will ich dieſen Brief voll Erinnerungen nicht ſchließen, ohne noch einer Erwähnung zu thun, die zwar in keinem Zuſammenhang mit ſächſiſchen Verhältniſſen ſteht, die mir aber eben wehmüthig das Herz bewegt, und der Sie hier eine Stelle gönnen mögen, ſchon darum, weil der fraglichen Perſönlichkeit vor kurzem in dieſen Blättern eine flüchtige und nicht ganz billige Erwähnung zu Theil geworden iſt. Am 2. December ſtarb in Frankfurt a. O. Frau Eliſe von Hohenhauſen, geb. v. Ochs, die als Dichterin und beſonders als Ueberſetzerin Byrons und Youngs ihrer Zeit rühmliche Anerkennung gefunden. Kurz vor ihrem Tode las ſie im „Leben einer deutſchen Dichterin“ jene Stelle, welche, wenn auch ihrem Talent, doch nicht ihrem Charakter Gerechtigkeit widerfahren läßt. Die Andeutungen über ihre Eitelkeit und die frivole Geltendmachung ihrer Reize hat ſie ohne Kränkung hingenommen, denn ſie war eine ſo kindlich harmloſe, in ihrer Unſchuld nicht zu beleidigende Frau, wie ſie leider in dieſer Zeit nur noch vereinzelt als Originale unter uns wandeln. Aber der Vorwurf thörichter und ihre Verhältniſſe verwirrender literariſcher Selbſtüberſchätzung hat der Matrone, ihrer Familie gegenüber, wehe gethan, und da er ſich als ein völlig unbegründetes on dit in jene Biographie eingeſchlichen hat, ſo gewähren Sie der würdigen, ſtillen Todten die Genugthuung dieſer kurzen Rechtfertigung.

Zwar heißt es vielfältig mit gutem Grund, und jenes „Leben einer Dichterin“ iſt ſelbſt ein ſchlagender Beweis dafür, daß Laren und Muſen nicht einträchtig unter Einem Dache hauſen, und daß die Charitinnen ſich ſelten einfinden, die böſen Händel der Schweſtergenien zu ſchlichten; aber von jenen dem Gedeihen ihrer Familie hinderlichen Ausſchreitungen ihrer Muſe muß unſere Freundin frei geſprochen werden. Im Gegentheil, wir können dieß nach beſter Quelle behaupten, war es nicht ihr Einfluß, ſondern der Eigenwille des ſanguiniſch im literariſchen Felde dilettirenden Gatten, der dieſen beſtimmte den Staatsdienſt zu verlaſſen und durch dieſen Schritt, aber leider nicht durch dieſen allein, eine Kette von peinlichen Conflikten zwiſchen ſich und ſeiner jenem Vorhaben widerſtrebenden Gattin und ihrem Hauſe loszubinden. Eliſe von Hohenhauſen war bis auf den Kern eine warme, poetiſch empfängliche Natur, ſie beſaß, man weiß es, auch ein glückliches Talent der dichteriſchen Produktion und Reproduktion; aber ſie war mehr als das, ſie war eine edle und eine ſchwergeprüfte Frau. Man hat die Schönheit ihrer Geſtalt gerühmt, und die Kunde davon iſt ſelbſt über das Meer gedrungen. Lord Byron ſagt von ihr in einem ſeiner Briefe ungefähr: „Ich höre, daß eine deutſche Baronin meine Dichtungen vortrefflich in ihre Sprache überſetzt; da die Frau überdieß ſehr ſchön ſeyn ſoll, ſo denke ich ſie nächſtens auf dem Continent zu beſuchen.“ Die freundliche Hohenhauſen, hin und wieder mit dieſer Aeußerung geneckt, wollte niemals die Schmeichelei gelten laſſen, welche der Dichterin hier gemacht wurde, und ereiferte ſich beleidigt über die frivole Vorausſetzung, welche der Nachſatz zu enthalten ſchien; denn, wie ſchon geſagt, ihr Herz war noch reiner und ihre Seele noch ſchöner als Züge

Digitized by Google

und Geſtalt. Ihr reiches blondes Haar erbleichte noch vor der Grenze der Jugend binnen weniger Wochen unter einem Schickſalsſchlage, von dem ſie in rührender Selbſtanklage Rechenſchaft gegeben in dem Bande: „Karl von Hohenhauſen, eine Warnungsſchrift für Mütter.“ Sie hatte einen einzigen reich begabten Sohn, den ſie mit Stolz zu einem hervorragenden Mann ſich heranbilden zu ſehen hoffte. Der Knabe überſprang mit Leichtigkeit alle Stufen der Vorſchule, bezog in claſſiſchem Uebermuth und kühnem Selbſtvertrauen mit ſiebzehn Jahren die Univerſität Bonn, entnüchterte ſich dort bald von ſeinem Rauſche, ſiechte am Körper und am Geiſt, verlor allen Halt und machte, achtzehnjährig, verzweifelnd ſeinem Leben freiwillig ein Ende. — Mehr noch als das Gefühl dieſes ſchwerſten Verluſtes nagte an der unglücklichen Mutter der Vorwurf, ihres Lieblings Geiſtesbildung auf Koſten der des Herzens und der religiöſen Demuth gefördert und ihm die ſicherſte Stütze vorenthalten zu haben. Sie legte alle Bücher bei Seite, welche ſie bis dahin beſchäftigt hatten, und klammerte ſich an eines, das ewig und allein Troſt bietet; ihre ganze Seele wendete ſich von den Größen der Welt der Gnade Gottes zu, der ſie in gläubigem Vertrauen treu geblieben iſt bis in ihre letzte ſanfte Stunde, obgleich ſie nach und nach auch den Sinn für alles dieſſeitige Große und Gute wieder fand, und, was ſelten der Fall bei Menſchen, welche auf Umwegen zur Wahrheit gelangt ſind, ſich eine demüthige Milde und Billigkeit für Alle bewahrt hatte, die nicht gleiche innere Erfahrungen gemacht. So ertrug ſie ſanft noch manchen ſchweren Verluſt, beſtand manchen bitteren Kampf. Sie lebte eine Reihe von Jahren zurückgezogen in ihrer Vaterſtadt Kaſſel, dann, nach dem Tode ihres Gatten 1849, bei ihrer noch einzigen Tochter anfänglich in Minden, dann in Frankfurt a. O., ihre Zeit theilend zwiſchen literariſchen Beſchäftigungen, Werken der Barmherzigkeit und der Erziehung einer letzten Enkelin. Ihr beſonderes Intereſſe nahm in den ſpäteren Jahren der Amerikaner Longfellow in Anſpruch; die Ueberſetzung der golden legend deſſelben war ihre letzte Arbeit. Am Tage nach ihrem Tode iſt noch ein anerkennender Brief dieſes ihres Lieblingsdichters von jenſeits des Oceans bei den Ihrigen eingetroffen, leider zu ſpät, um ſie hienieden zu erfreuen und ihre Hingebung zu lohnen. Sie hatte warme und wahre Freunde, die ihr Andenken in Ehren halten werden, und ſo mögen auch dieſe, wenn auch ungenügenden Zeilen als ein Zeugniß für die gütige Frau, die würdige Dichterin gelten, als ein kleiner Tribut dankbarer Anerkennung aus einem befreundeten Herzen.

---

## Wien, December.

Skizzen aus dem Stadtleben. — Wiener Höfe.

Denken wir uns einmal ein Jahrhundert voraus, nicht etwa um zu träumen, wie die Reichshauptſtadt — mit ihren Vorſtädten und den anſtoßenden Dörfern zu einem einheitlichen Ganzen verſchmolzen — ungefähr ausſehen dürfte, ſondern um uns in die Seele desjenigen zu verſetzen, der in den hinterlaſſenen Schriftſtücken des Tages aus dem neunzehnten Jahrhundert forſchend nach Schilderungen der Oertlichkeit ſucht. Vor allem wird er die Entdeckung machen, daß wir in unſern Darſtellungen uns mehr mit der Vergangenheit als mit unſerer Gegenwart befaßt haben. Wir beſchreiben nach Zeichnungen und Aufzeichnungen früherer Zeit mit vieler Gewiſſenhaftigkeit die Bauwerke, wie das tägliche Treiben der Vorfahren. Ich will das nicht etwa tadeln, ſondern lobe es vielmehr; aber ich lobe nicht zugleich, daß wir uns dabei anſtellen, als ſey unſere Gegenwart eine feſtgeſtellte Zukunft und als müſſe der Platz mit ſeinem Leben und Treiben nach hundert Jahren genau ſo ausſehen wie heutzutage. Wenn wir bei einer ſolchen Auffaſſung bleiben, ſo werden die ſpäten Nachkömmlinge unſerer Enkel von uns lernen können, wie es in Wien bis zum Ende des achtzehnten Jahrhunderts ausgeſehen, aber kein armes Wort darüber erfahren, wie wir uns z. B. in den neuen Gebäuden eingerichtet, die wir über dem weggeräumten Schutt der alten aufgeführt. Den Nachkommen geſchähe ſicherlich ein Gefallen, wenn wir ihnen neben den Erinnerungen an Vergangenes einige Nachrichten über uns ſelbſt hinterließen, und da ſolche Aufzeichnungen auch vielen Zeitgenoſſen nicht unwillkommen ſeyn werden, ſo erſcheint es am Platze, einige Angaben über die neue Geſtaltung des Lebens in mehreren alten Heimſtätten von Wien in dieſen Blättern niederzulegen.

Die Stadt beſitzt eine ziemliche Anzahl von umfangreichen Gebäuden, die man Höfe nennt. Die Bezeichnung „Hof“ bedeutet nicht nur hierlands ein größeres Anweſen, ſondern iſt ſeit Jahrhunderten in der deutſchen Sprache überhaupt herkömmlich. In unſern Tagen ſagt man häufig Hotel für Hof, theils um eine vornehmere Herberge,

Digitized by Google

theils um den Sitz einer Gesandtschaft zu bezeichnen. Wir gehen in der Liebhaberei für dieses wie für viele andere Fremdwörter so weit, daß wir zuweilen sogar den Erlacher Hof zu Bern als Hotel d'Erlach aufführen, wie wir ja auch in gedankenloser Hast den Lieutenant général de l'Empire zum Generallieutenant des Reiches machen. Doch sagt man zu Wien allgemein noch: Zwettlhof, Federlhof, Gundelhof, Trattnerhof, Schottenhof, Lazzenhof, Galvagnihof, Schellenhof u. s. w. Im östlichen Viertel der (innern) Stadt finden wir eine Gruppe von Höfen zunächst von St. Stephan oder in geringer Entfernung davon. Die wichtigsten davon sind der Zwettlhof, der Federlhof, der Bischofshof und der Domherrenhof. Der Gundelhof steht der Kirche im Westen gegenüber. Wer über den Ursprung, die Wandlungen und die ehemalige Gestalt des Zwettlhofes etwas zu wissen begehrt, möge in G. A. Schimmers vortrefflichem Werke „das alte Wien" nachschlagen. Das Gebäude hat zwei Gassenseiten, deren eine sich der Wollzeil, die andere dem Platze an der Nordseite des Domes zukehrt, welche Abtheilung einst der Begräbnißplatz war und immer noch Stephansfreithof heißt. (Freithof für Friedhof kommt auch anderwärts vor.) Zwischen den beiden Hauptgebäuden, vier Stockwerke hoch mit fünfzehn Fenstern gegen den Freithof, eilf gegen die Gasse, nehmen die Flanken des innern Hofraumes zwei Flügel ein. Der Zwettlhof ist wie alle Höfe beinahe ohne Ausnahme ein Durchhaus, sein Hofraum mithin vom frühen Morgen an bis zur abendlichen Sperrstunde eine Straße für Fußgänger, weßhalb die Erdgeschosse sowohl innen wie außen von „Gewölben" eingenommen werden. Es gibt überhaupt in der innern Stadt außer einigen Palästen großer Herrschaften nur wenige Häuser, deren Erdgeschoß nicht zu öffentlichen Geschäften benutzt würde. Zwei große Thorbogen auf jeder Seite des Zwettlhofs bilden den Durchgang von der Wollzeil zum Stephansfreithof. Die Grundherrschaft hat dadurch, daß sie auf jeder Seite statt des einen zwei Durchgänge öffnete, der Bequemlichkeit des Verkehrs ein namhaftes Opfer gebracht; ihre Freigebigkeit entsagte einem Raum, der jährlich mehrere tausend Gulden eintragen könnte. Wenn wir die Gewölbe am Stephansfreithof mustern, fällt dem Mann von der Feder zu allererst eine riesige Stahlfeder hinter großen Spiegelscheiben in die Augen. Die vorzüglichste Stahlfedernfabrik von Wien hat hier ihre Niederlage. Die Erzeugnisse des Herrn Karl Kuhn stehen an gelungener Ausführung kaum hinter den ausländischen zurück, wohl aber an Billigkeit. Es gibt leider sehr viele Gegenstände des Verbrauchs, welche hierlandes verhältnißmäßig gar zu theuer erzeugt werden, und zu diesen gehören Eisenwaaren von mehr als einer Art. Die Schreibfeder ist ein Bedürfniß wie das tägliche Brod, das von einem sehr beachtenswerthen Bruchtheil der Bevölkerung sogar unmittelbar durch sie verdient wird, während alle andern Classen sie nicht entbehren können, denn selten sind die Glücklichen, welche gar nicht zu schreiben brauchen. Fast niemand bedient sich mehr des Gänsekiels, den kaum noch diejenigen handhaben, welche sich nicht zu einer leichten und regelrechten Haltung der Hand beim Schreiben bequemen mögen, nachdem versäumt worden, sie beim ersten Unterricht dazu anzuhalten. Für die heutige Jugend wird in dieser Beziehung schon besser gesorgt. — In der langen Reihe neben der Stahlfeder bemerken wir eine chirurgische Officin, eine Glashandlung, einen Nürnberger und die alte Buchhandlung Grund, die mit ihren Gebetbüchern sicher auf der goldenen Mittelstraße wandelt. Seltsamerweise finden sich in der ganzen Reihe und überhaupt im Zwettlhofe weder ein Tabaktrafik noch ein Café oder eine Wirthschaft. Etwas zu essen gibt es aber doch. Im Hofraume haben sich ein Bäcker und ein Mandoletti angesiedelt. Der Mandoletti bildet das Mittelglied zwischen dem Zuckerbäcker oder Conditor und dem Kuchenbäcker; die Befugnisse dieser drei Classen sind nach der Zunftordnung streng von einander gesondert, und die Spender süßer Kost liegen sich an ihren Grenzen stets in den Haaren. Der Kuchenbäcker vermißt sich, seine Torten mit Zuckerguß zu bereiten, der Mandoletti ist frech genug, allerlei zierliches Zuckerwerk feilzuhalten, und soll sich sogar oft zu dem frevelhaften Gelüste versteigen, in Gefrorenem zu machen; doch hier bleibt es beim Gelüste, weil er das Eis dazu aus zweiter Hand kaufen müßte. Zur Weihnachtszeit namentlich sollen die Einbrüche der Kuchenbäcker in das Gebiet der feineren Süßigkeiten zahlreich werden, wie die Streifzüge der Tschetschenzen gegen ihre Unterdrücker, weil zu dieser Frist die Zuckerbäcker alle Hände voll zu thun haben, um ihre Bestellungen auszuführen, also den „Störern" nicht auf die Finger sehen können. Sie haben Weihnachtsbäumchen und Bäume zu verzieren, im Preise von zwei Gulden an bis hinauf zu einer beliebigen runden Summe. Den größten Aufwand mit Christbäumen treiben die Juden; wenn auch für sie das Geburtsfest unseres Heilands, an den sie nicht glauben, keine heilige Bedeutung haben kann, so begreifen sie doch, daß es dem Gemüth eine gewisse Befriedigung gewährt, wenn die Tage der Liebesgaben und der Trinkgelder sich trennen. Ehedem gehörten sie beide zum Jahreswechsel und die Angehörigen erhielten ihre Angebinde so glattweg wie der Thürhüter seinen Gulden. — Dem Zwettlhof gibt die Weihnachtszeit eine besondere Bedeutung für die höchsten Kreise der Gesellschaft, welche vorzugsweise ihre Einkäufe bei Albert Weisse machen. Man sieht fast zu jeder Stunde von Mittag bis zum Abend entweder einen Hofwagen oder eine herrschaftliche Kutsche vor der Thüre halten. Selbst Ihre Majestät die Kaiserin beehrt das „Magazin Weisse" öfters mit ihrer Gegenwart und hat kürzlich erst wieder vieles ausgesucht. Das „Magazin" befindet sich im ersten Stock, wie denn überhaupt die ersten Stockwerke in der Stadt großentheils den Geschäften dienen, welche in den Erdgeschossen keinen Platz mehr finden. Handel und Wandel bezahlen für solche Räumlichkeiten fabelhafte Preise; ein Millionär trägt

Digitized by Google

oft Bedenken, ſo viel Geld ganz einfach zu verwohnen. Weiſſe hat eine Reihe von Gemächern inne, worin er eine bunte Welt von Erzeugniſſen Englands und Frankreichs zur Schau ſtellt, meiſtens wohl Gegenſtände vornehmen Aufwandes, aber auch vieles, was für beſcheidene Verhältniſſe paßt. Das gilt vorzugsweiſe von engliſchen Waaren, die häufig nicht nur preiswürdiger, ſondern trotz Zoll und Fracht und Geſchäftsgewinn geradezu wohlfeiler ſind als unſere heimiſchen Erzeugniſſe. Die vornehme Welt weiß die Preiswürdigkeit gelungener Leiſtungen zu ſchätzen und hält ſich darum an Weiſſe, ſelbſt wo ſie nur einer Theekanne von Britanniametall oder einer einfachen Moderateurlampe bedarf, ſo wie ſie auch den Thee bei ihm kauft, weil Gaumen und Naſe hinlänglich gebildet ſind, den ächten und rechten Duft des chineſiſchen Trankes zu würdigen. Außer der ariſtokratiſchen Kundſchaft zieht ſelten jemand die Klingel an der ſtets geſchloſſenen Thüre des „Magazin.“ Es iſt faſt klöſterlich ſtill dort, wie überhaupt der Zwettlhof bei aller Lebhaftigkeit des Verkehrs einen gewiſſen Anſtrich von Ruhe zu beſitzen ſcheint, ſobald wir den Gundelhof mit ſeinen zwei Bierhäuſern und dem beſuchten Café, oder gar den lauten Trattnerhof damit vergleichen, wohin ich euch nächſtens zu führen gedenke.

---

## London, Januar.

Die Juwelen der Lady Ellesmore. — Die neuen Necropolen.

Ich wollte, ich wäre, für den Augenblick wenigſtens, ein Goldſchmied, ein Juwelier, oder auch nur ein Kenner von Diamanten, Perlen u. dergl., um all die Kleinodien und koſtbaren Kleinigkeiten, deren Werth ſich auf mehr als eine halbe Million Franken beläuft, herzählen und beſchreiben zu können, welche der Lady Ellesmore geſtohlen worden ſind. Zu meinem Bedauern aber muß ich geſtehen, daß ich von dieſen Koſtbarkeiten ſo wenig verſtehe, als die Diebe, die bei Durchmuſterung der geſtohlenen Gegenſtände nicht anders glaubten, als eine ambulirende Comödiantin beſtohlen zu haben, die ſich eben auf dem Wege zu einem neuen Engagement befand, und keineswegs eine engliſche Lady, die ſich zur Königin auf das Schloß Windſor begibt und ihre Diamanten und ihre Kammermädchen voraus ſendet.

Was dieſen neuen Diamantendiebſtahl vor allen andern bekannten und unbekannten Diamantendiebſtählen auszeichnet, iſt nicht allein das Poſſierliche, das ſich hier zum Großartigen des Diebſtahls geſellte, ſondern beſonders das neue Licht, in das hier die beiden entgegengeſetzten Enden der engliſchen Geſellſchaft zu ſtehen kommen. Hier haben wir vor allen Dingen eine engliſche Lady, die, ehe ſie ſich zur Königin begibt, ſich ihren Mantelſack mit Juwelen und Diamanten gerade ſo vollſtopfen läßt, als wären es Strümpfe, Hemden und Schnupftücher. Ein Mantelſack, der mit Kleinodien dieſer Art vollgeſtopft iſt, läßt ſich aber nicht ſo leicht nach- oder vor- oder in der Hand tragen, wie ein gewöhnlicher Mantelſack, der nichts als Strümpfe oder Hemden enthält. Er iſt weit ſchwerer, und muß daher wie anderes Gepäcke oben auf den Wagen geworfen werden, der zur Eiſenbahn fährt. Die halbe Million Kleinodien gehört zum nothwendigen Gepäcke einer engliſchen Lady, die Zutritt zu der Königin hat; die Diamanten und Perlenſchnüre ſind ihr eben ſo unerläßlich wie Hemden und Strümpfe. Namentlich dürfen die diamantenen Stirnbänder und „Schmetterlinge,“ die am Buſen getragen werden, nicht fehlen, der tauſend andern Kleinodien, wie Ringe und Nadeln u. ſ. w. nicht zu gedenken. Die Diebe aber, welche den ſchweren Mantelſack oben vom Wagen ohne weiteres weggenommen hatten, konnten unmöglich glauben, daß das ächte Steine, ächtes Gold, ächte Diamanten und Perlen ſeyen, die in ſolcher Maſſe und mit ſolcher Sorgloſigkeit auf das Verdeck eines Wagens geworfen waren. Als ſie vollends mit dem Mantelſack des andern Gepäckes habhaft wurden, und all die ſeltſamen, theatraliſch ausſehenden Gewänder, die Kleider mit den langen Schleppen, ohne welche man nicht vor dem Angeſicht der Königin erſcheinen kann, zu Geſicht bekamen, glaubten ſie in der That nicht anders als die „Königin der Nacht“ aus der Zauberflöte beſtohlen zu haben, und beeilten ſich möglichſt des ganzen theatraliſchen Trödels los zu werden. Und Lady Ellesmore muß zu ihrem Verluſte noch die Kränkung erleben, daß man mit ihren Kleinodien auf die ſchnödeſte, cyniſchſte Weiſe umſprang; ſie mußte hören, wie man dieſelben zu einem Spottpreiſe in einem Oelladen losſchlug und die Perlen und Diamanten vom reinſten Waſſer in das ſchmutzigſte Waſſer warf, um ihrer los zu werden. Ein noch ſchlimmeres Loos hatten die theatraliſchen Anzüge; ſie wurden als werthlos unter die Frauen und Geliebten der Diebe vertheilt. Ein Dieb, der queen's evidence, d. h. der, um ſich ſelbſt zu retten, alle ſeine Genoſſen denuncirt hatte, machte in ſeinen Enthüllungen die ſatiriſchſten, ironiſchſten Bemerkungen über die Diamanten der Lady Ellesmore, und ſollte es ihr auch gelingen, des kleinſten Theils des Geſtohlenen wieder habhaft zu werden, woran man übrigens

Digitized by Google

gänzlich verzweifelt, ſo kann ſie mit demſelben ſchon dieſer Bemerkungen wegen nicht mehr vor dem Publikum oder vor der Königin erſcheinen.

Sehr intereſſant ſind die Klagen, welche ſeit einiger Zeit die Todten gegen die Lebenden und die Lebenden gegen die Todten erheben. Seitdem das neue Geſetz gegen die Beerdigung innerhalb Londons vollends in Kraft getreten, haben ſich um die Metropole in einem Umkreiſe von vierzig engliſchen Meilen eine Unzahl von Necropolen gebildet, wie die neuen Kirchhöfe oder Gottesäcker jetzt genannt werden. Daß dieſe Gottesäcker die ergiebigſten Aecker von der Welt ſind, und daß man ſein Geld nicht leicht vortheilhafter hätte anlegen können, das haben wir bereits bei einer andern Gelegenheit hervorgehoben. Wir wieſen dabei namentlich auch auf den Eigenſinn oder vielmehr auf die Geldgier der engliſchen Geiſtlichkeit hin, die trotz aller Verbote, trotz aller Klagen, und trotzdem, daß die Todten auf den alten Kirchhöfen dicht aufeinander gepreßt lagen und die Stadt verpeſteten, ſich nicht entſchließen konnten, auf das Begraben in die alten Gräber zu verzichten, die ſich für ſie als eben ſo viele Goldgruben erwieſen. Die neuen Necropolen haben nun endlich, wie geſagt, dieſem Zuſtande ein Ende gemacht. Bei der Anlage dieſer neuen Gottesäcker hat man nun ganz beſonders Rückſicht auf die verſchiedenen Eiſenbahnlinien genommen, um auf denſelben die Todten auf's ſchnellſte und mit den geringſten Koſten zu ihrer letzten Behauſung zu befördern. Neben den Güter- und Perſonenzügen hat man daher jetzt auch beſondere Leichenzüge. In London gibt es wöchentlich 1400 bis 1500 Leichen, alſo zwei- bis dreihundert täglich. Sollten nun auch dieſe zwei- bis dreihundert ſich auf zehn Necropolen vertheilen, ſo ergibt ſich täglich für jeden einzelnen Friedhof immer noch die beträchtliche Anzahl von zwanzig bis dreißig. Die verſchiedenen Geſellſchaften haben nun mit den Eiſenbahndirektionen einen Vertrag geſchloſſen, nach dem ſie für gewöhnliche Leichen, d. h. für ſolche, die nur die gewöhnlichen Beerdigungskoſten zahlen können, alle Tage oder alle zwei Tage einen Zug abgehen laſſen, der ganz allein dazu beſtimmt iſt, die Leichen mit den Freunden und Verwandten, welche dieſelben zu ihrer letzten Ruheſtätte begleiten, zu transportiren. Einerſeits werden dadurch, wie ſich von ſelbſt verſteht, die Beerdigungskoſten bedeutend vermindert; andererſeits aber würde es ſchon der Anſtand verbieten, Leichen zugleich mit Gütern oder Paſſagieren zu befördern. Man ſieht daher jeden Tag neben den Perſonen- und Güterzügen zu gewiſſen Stunden Leichenzüge abfahren, die ſich von den andern Zügen nur dadurch unterſcheiden, daß die Perſonen in den Waggons alle in tiefe Trauer gehüllt ſind. Die jedesmalige Necropolis liegt gewöhnlich dicht an der Eiſenbahn, ſo daß, wenn der Leichenzug ankommt, man die Beerdigung ohne Verzug vornehmen kann. Da es ſich hier aber nicht um eine einzige, ſondern vielleicht um zwanzig oder dreißig Beerdigungen handelt, ſo zertheilt ſich der Eine große Leichenzug in eben ſo viele einzelne, als Särge zu beerdigen ſind. Der eigentliche Leichenzug, der Leichenzug im alten Sinne des Worts, beginnt alſo auf dem Kirchhofe ſelbſt. Jeder Sarg erhält die ihm zugehörigen Freunde und Verwandte, oder vielmehr dieſe erhalten den ihnen zugehörigen Sarg, um ihn in feierlicher, obgleich kurzer Proceſſion zum nahen Grabe zu geleiten. Nun muß man aber wiſſen, daß die Särge vor ihrer Abfahrt von London zuſammen in einen beſondern Waggon geſtellt werden, und daß dieſelben Geſellſchaften, welche die Beerdigungen im Großen und mit der Eiſenbahn betreiben, auch die Särge fabriciren. Da es nun, wie geſagt, bei dieſen Beſtattungen auf Wohlfeilheit abgeſehen iſt, ſo werden, wie Alles in England, auch die Särge durch Maſchinenarbeit hergeſtellt, ſo daß ein Sarg gerade ſo ausſieht und eben ſo groß iſt wie der andere. Allerdings hat man bei der Aufſtellung der Särge im gemeinſamen Waggon eine gewiſſe Ordnung beobachtet, um den Freunden den ihnen angehörigen Sarg mit dem ihnen angehörigen Verblichenen zukommen zu laſſen. Da aber für alle dieſe Verblichenen dritter Claſſe die gleiche Summe für Särge, Transport- und Beerdigungskoſten bezahlt wird, und folglich der eine Leichnam oder der eine Sarg in den Augen der Spekulanten nicht mehr werth iſt, als die andere, ſo ſcheint man bei der Vertheilung der Särge an die reſpektiven Verwandten eben nicht ſehr aufmerkſam zu ſeyn, ſo daß eine Leiche manchmal in unrechte Hände gekommen iſt und Freunde einem Fremden zu Grabe gefolgt ſind, den ſie als ihren Freund beweinten. Klagen der Art erheben ſich jetzt von allen Seiten. „Alle unſere Thränen und Wehklagen:“ heißt es, „ſind alſo umſonſt geweſen. Wir haben einen falſchen Freund, einen falſchen Vater, einen falſchen Geliebten zu Grabe getragen.“ Und nun kommt das Mädchen, welches jedes Jahr gewöhnt war, Blumen auf das Grab ihres Geliebten zu ſtreuen, und fragt: „Kann ich ferner an einem Grabe beten, das vielleicht einen falſchen Liebhaber einſchließt?“ Daſſelbe Mißtrauen überkommt Kinder, die ihre Mütter, Väter, die ihre Kinder verloren haben, Alle, die das Andenken an dahingeſchiedene Freunde aufzufriſchen pflegten durch friſche Blumen, die ſie auf dem Grabe pflanzten, und durch friſche Thränen, die ſie darauf weinten. Alle dieſe Thränen verſiegen nun, alle dieſe Blumen welken, aus Furcht, daß Thränen und Blumen nicht dem Freunde zu gute kommen möchten. Das Alles iſt die Folge des Transports der Leichen mit der Eiſenbahn. Statt des alten ſich langſam dahin bewegenden Leichenzugs, der ſchweigend zum einſamen Kirchhofe hinzog, haben wir einen Leichenzug per Dampf in der Mitte zwiſchen einem Güter- und einem Perſonenzug, und ſtatt des grünen Kirchhofs eine Todtenſtätte ohne Todtenkränze.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 4.** 24. Januar 1858.


Idiota quivis, si piscem videt lapidi impressum, piscem videt et pro pisce aquoscit. Philosopho abjectum nimis, quod sese plebejo simplicitate sua commendat, ratiocinium: altiora quaerit, meteorizat. In theatrum prodocit inania cerebri altivagi figmenta, qualitates occultas, facultates plasticas, naturae lusum, ideas mundum pervagantes, Archeum pantomorphon, et quid non?

J. J. Scheuchzer.

### Vom fossilen Menschen.

Wenn wir im Folgenden vom „fossilen Menschen" handeln, so soll davon nicht die Rede seyn als von etwas Objektivem, sondern vielmehr als von einem Begriff, der sich im Laufe der Zeiten ausgebildet hat. Es soll gezeigt werden, wie dieser Begriff durch die Anschauung wirklicher Naturkörper entstanden ist, wie verschiedene fossile und nicht fossile Funde von unsern Vorfahren aufgefaßt worden sind, wie gerade der „fossile Mensch" ein Spiegelbild ist der Wissenschaft seines Jahrhunderts.

Wie so viele Thiergeschlechter der Erde ihre Mythenkreise haben und fabelhafte Thiere in Menge existiren, besonders recht fern von Europa — ich erinnere nur an Meerfräulein und Sirenen, an die Kraken und die große Seeschlange, an das Einhorn und den Martichora, an Vogel Greif und Phönix, an Drachen und Basilisken — so hat auch das Menschengeschlecht seine fabelhaften Wesen, Unholde, Riesen, Zwerge. Es wird niemand einfallen, diese Wesen für bloße Ausgeburten der menschlichen Phantasie zu erklären. Freilich gibt es eine Menge solcher rein poetischer oder symbolischer Gebilde, denen eine moralische oder idealisirende Tendenz zu Grunde liegt; allein der allgemeine Glaube an die Existenz der genannten Wesen, ihre naturhistorische Beschreibung, wie man sie bei den Alten liest, weisen auf Beobachtung irgend eines Naturkörpers hin, der bei der früheren Unkenntniß der Formen und Gesetze der thierischen Bildung die Sage veranlaßt hat.

Ich nehme den Sebastian Münster vom Jahr 1544 zur Hand, die erste deutsche Geographie*, und gebe eine Probe von „India, so über dem Gange liget." „Drin findt man gar viel Seltzsames an menschen und thier. In den bergen seindt menschen, die haben hundsköpf, sondern kennen nit reden, heulen und bellen wie die hund. Item werden dort menschen graw geboren und im Alter wird ihr haar schwartz, leben auch fast lang; es sind auch weyber, die geberen, wenn sie 5 Jahr alt sind, aber ihr leben streckt sich nit über 8 Jahr. Andre

* Cosmographey oder beschreybung aller lender, aller völcker, herrschafften, stetten und namhafftiger flecken, herkommen, sitten, gebreuch u. s. w. durch die gantze Welt und fürnehmlich Teutscher nation. Gedruckt zu Basel durch Henrichum Petri. Anno Dom: 1544.




Digitized by Google

werden mit Eim Aug geboren, Etliche haben kein Kopf, sunder ir antlitz stat in der Brust. Darnach seind andre, die haben nit mere dan ein fuß, mit dem hupffen se so schnell, daß ihnen kein zweifüßiger mag zulaufen, und wann die sonn mit großer hitz brennt, legen sie sich an den rücken und machen in selbs mit irem fuß ein schatten. Beim berg Imao saind in eim Thal leut, die haben umbgekehrt füß und haben doch ein schnellen lauff. Andre beim Ursprung des Ganges, die haben kein meuler und essen und trinken auch nit, sondern sie leben allein vom geruch wilder öpffel, und so sie etwan ein bösen geschmack in sich fassen, sterben sie darvon. Es schreiben auch etliche daß man leut in disem land findt, die haben so lange oren, daß sie inen lampen bis uff die erd, schlaffen daruff und werden so hart und stark, daß sie bäum darmit ausziehen." In diesem Ton geht es fort, und man sieht, wie Verwechslung mit Affen, Uebertreibung, falsche Auffassung alter Traditionen von Plinius und Aristoteles, vollständige Unkenntniß jener Länder und des Baus des menschlichen Körpers, vielleicht auch Mißgeburten, wie alles miteinander zusammenhalf, um solch ungeheuerliche Gestalten zu erzeugen.

Wichtiger als diese abnormen Sagen ist die Sage von den Riesen und Zwergen. Bekanntlich hat jedes Volk, das seinen Stammbaum in die graue Vorzeit hinaufgreifen läßt, seine Heroen und Giganten. Kinder nur sind die Männer des heutigen Geschlechts gegen die Gestalten der Vorzeit; die Poesie verklärt das Vergangene, Berühmte, kleidet alles in größere, edlere Formen, und der Mensch, seiner Schwäche bewußt, ist ja so geneigt, den Grund dieser Schwäche in dem vastas parentum pejor avis tulit nos nequiores zu suchen und die frühere Zeit als eine herrlichere, kräftigere anzuschauen. Und dazu kommen noch thatsächliche Beweise. Es werden die Gräber der Heroen aufgefunden, ihre riesigen Knochen, über welche die Fäulniß nicht Herr geworden, werden von der erstaunten Menge erhoben, mit heiliger Ehrfurcht wieder eingesargt und über dem glücklichen Fleck, der einen Helden birgt, ein Tempel gewölbt. Zehn Ellen lang ist das Gerippe des Telamoniers Ajax, das bei Milet gefunden worden (Pausanias); seine Kniescheibe gleicht dem Diskus, den die Griechen warfen. Das waren die berühmten Helden von Troja, die einander mit Steinen warfen, so groß, daß Einer vom jetzigen Geschlecht den Stein nicht zu umspannen vermag, und die Auffindung ihrer Knochen überzeugte, daß sie Riesen gewesen. — Heute noch kennt der Geognost die riesigen Flußpferdknochen von Syracus; dort am Fuß des Aetna aber war der Kampf der Titanen:

Terra feros partus, immania monstra gigantes
Edidit, ausuros in Jovis ire domum.
Fulmina de coeli jaculatus Jupiter arce
Vertit in autores pondera vasta suos.

Im Aetna gefangen suchen noch von Zeit zu Zeit die Wüthenden ihre Fesseln zu sprengen, daß die Erde bebt und Feuer und Rauch zum Aetna heraus schlägt; die Leiber der Erschlagenen aber, die Jovis Blitz getödtet, liegen zum ewigen Denkmal in den Bergen Siciliens, wo sie noch heute das staunende Volk aus der Erde graben sieht. Hat ja doch auch die heilige Schrift die Gigantensage gewissermaßen geheiligt (Gen. 6, 2): „Die Kinder Gottes sahen nach den Töchtern der Menschen, wie sie schön waren, und nahmen sie zu Weibern und zeugeten Kinder, die wurden Gewaltige auf Erden und berühmte Leute." Dieser heidnische Gräuel wird als Ursache des entarteten Zustandes der Welt angeführt, dem die Sündfluth ein Ende machte.

So finden wir den Glauben an Riesen so tief gewurzelt in der Anschauung der Menschen, daß er bis in's vorige Jahrhundert hereinragt, und der Fund fossiler Mammuths-, Rhinoceros- und Dinotherienknochen, die für Menschenknochen angesehen werden, nährt von Zeit zu Zeit diesen Glauben. Als z. B. 1577 der Sturm bei Kloster Reyden im Luzerner Biet eine Eiche entwurzelte, kamen große Knochen zum Vorschein, die der Medicinæ Doctor Felix Plater von Basel untersuchte und für Reste eines neunzehn Fuß langen Riesen erklärte. Sie wurden sofort im Stadtarchiv von Luzern aufbewahrt und kein Mensch zweifelte, daß es einer der Riesen gewesen, die einst nächtlicherweile Tannen ausrißen und daran von Fels zu Fels springend durch die Berge schritten.

Im Jahr 1645 gruben schwedische Soldaten zu Krems in Oesterreich eine Schanze. Da fanden sie, wie der gelehrte Büttner (Rudera diluvii testes, Querfurt, 1710) erzählt, einen Körper, dessen Kopf so groß war, wie ein mittelmäßiger runder Tisch; ein Zahn wog 5½ Pfund schwer, eine Armröhre war so stark wie ein „Kerl," die Pfanne des Schulterblatts glich dem Mundloch einer Carthaune. „Wird auch hier," schreibt dieser Gelehrte, „mit Soldatenmaß gemessen, so bezeugen doch Erfahrung und Schrift, daß es Riesen gegeben, wie auch die Schiffenden auf den magellanischen Eiländern sehr Viele von verwunderlicher Größe angetroffen haben. Und gewiß, wenn man den herrlichen Zustand der ersten Erde bedenkt, die gute Constitution der Menschen, die gesunde Saison, die nahrhaften Nutrimente, anbei auch die Langlebigkeit der ersten Menschen, darf man sich eben über ihre hohe starke

Digitized by Google

Statur so gar sehr nicht wundern." — Es kommt nämlich Büttner darauf an, die Folgen der Sündfluth zu constatiren, gegenüber der Naturspiel-Anschauung, welche die rationalistisch aufgeklärte Richtung jener Zeit vertritt. Die Riesenknochen gelten ihm als Beweis dafür; „denn nach der Sündfluth gab's so häufig nicht mehr Riesen, während an manchen Orten, wie Canstadt, Heidelberg, Palermo, insgemein so viel Riesenknochen gegraben werden, daß ganze Armeen davon könnten errichtet werden."

Große Berühmtheit erlangte im siebzehnten Jahrhundert der bekannte Cimbernherzog Teutoboch. Von Marius auf den Feldern von Chaumont erlegt, stand er im Jahr 1613 als riesiges Fossil wieder auf. Ein Chirurg, Mazurier, gab vor, in einem 30 Fuß langen, von Ziegeln erbauten Grabmal, auf dem die Worte gestanden: »Teutobochus rex,« die Leiche von 25½ Fuß Länge, 10 Fuß Schulterbreite, mit einem Kopf von 5 Fuß Durchmesser aufgefunden zu haben. Mazurier reiste mit den Knochen in Frankreich und Deutschland umher und verdiente viel Geld damit. Könige sahen sie, medicinische Fakultäten gaben ihr Gutachten darüber ab, an der Pariser Akademie entstand ein heftiger Streit zwischen Medicinern und Chirurgen, Riolan und Habicot an der Spitze, ob man hier ein Naturspiel oder wirkliche Riesenknochen vor sich habe. Heute noch, wie sonst, heißt das Feld bei Schloß Chaumont unterhalb Lyon le champ des géans, und wie seit alter Zeit, so noch heute findet man dort das Mastodon und das Dinotherium. Es sind, wie Blainville in seiner Monographie des Mastodon gezeigt hat, Zähne, Schulterblatt, Wirbel und Rippen dieses Thieres, welche menschliche Unkenntniß für menschliche Knochen angesehen hat.

In Archiven und Kirchen wurden sofort die Stoßzähne, Wirbel und Rippen dieser sehr großen Thiere als Riesenknochen aufbewahrt. Namentlich wo ein alter Thurm ist, von großen Quadern aufgeführt, oder eine alte kolossale Glocke, da sind es im Munde des Volkes Riesen gewesen, welche den Bau gefügt oder die Glocke auf den Thurm getragen, und zur dankbaren Erinnerung hängen in eisernen Bändern ihre Rippen und Gliederknochen an der Wand der Kirche, z. B. in der Kilianskirche zu Heilbronn, zu Hall in der Michaelskirche, hier mit der Inschrift:

Tausend sechshundert und 5 Jahr
Den 13 Februar ich gefunden war
Bei Neubrunn in dem hallischen Land
Am Bühler Fluß zur linken Hand,
Samt großen Knochen und lang Gebein.
Sag, Lieber, was Arth ich mag seyn?

Dem Riesenglauben gegenüber tritt, wie wir schon vorläufig beim Kremser Elephanten und beim König Teutoboch angedeutet, die freiere, aufgeklärte Anschauung, die in ihrer Erklärungsweise an den Rationalismus zu Anfang unseres Jahrhunderts erinnert. Sie nimmt eine plastische Kraft der Erde zu Hülfe, mittelst welcher Steine aller Art von allen Formen, Farben, Größen und Beschaffenheiten gebildet werden. Es hat für uns etwas ungemein Komisches, den Aufwand von Gelehrsamkeit zu betrachten, womit die Männer dieser Richtung für ihre Ansicht in's Feld rücken. Gegenüber der einfachen, unbefangenen Anschauung, welche beim Anblick eines Zahns, der in der Erde gefunden wird, den Schluß auf ein Thier macht, das einst diesen Zahn getragen, mußte bewiesen werden, daß das kein eigentlicher Zahn sey, sondern das Prototyp eines Zahns, wie sie es nannten. Die Erdrinde, der Boden, dachte man sich, war von Anfang an, wie er heute ist; in diesem Boden bildeten sich vermöge der vis plastica Gebilde, die den über dem Boden, auf der Oberfläche erwachsenden organischen Wesen ähnlich sind. Dieser Streit wiederholt sich in denselben Formen in allen Ländern, an allen gelehrten Sitzen Englands, Frankreichs und Deutschlands, und er währte bis zum Anfang des vorigen Jahrhunderts.

Das Naturalienkabinet in Stuttgart bewahrt in dieser Hinsicht eine Reihe von Erinnerungen, namentlich in den im Jahr 1700 bei Canstadt ausgegrabenen Mammuthresten. Als den 4. April 1700 der herzogliche Grenadier Schraishon an der Canstadter Ufflirche vorüberging, sah er aus dem Leimen, den man grub, ein groß Horn hervorragen, was er Ihro fürstlichen Durchlaucht sogleich vermeldete. Auf Dero Befehl wird alsbald dort nachgegraben und eine erstaunliche Menge von Hörnern, Zähnen und Knochen ausgegraben, über welche nun die verschiedensten Ansichten laut werden. Die Stücke selbst kommen zum größten Theil in die herzogliche Kunstkammer; ein anderer Theil wird großmüthig verschenkt, und noch liegen die ehrfurchtsvollsten Danksagungsschreiben der Städte Zürich, Schaffhausen u. a. vor für die übersandten kostbaren »unicornua fossilia,« oder »ossa gigantum.« Die meisten Stücke aber kamen in die Apotheken, wo sie zu Pulver gestoßen wurden, das, gegen alle möglichen Schäden von den Aerzten verschrieben, in den Organismus der Menschen höchst harmlos überging.

Beim Streit über diese Funde herrschte in Stuttgart die Ansicht vor, es hätten sich diese Stücke in dem fetten, „fruchtbaren" Leimen von selbst erzeugt. Eine Etikette am Stück eines Stoßzahns des Mammuth lautet z. B.: „Ein gar luculenter Beweisthum, daß

Digitized by Google

ſolche fossilia von ſich ſelber in der Erden generirt werden. Demnach dieſes Stück, ſo gegen 3 Zoll lang, oben hinaus zugeſpitzt, auswendig mit einer ſchönen, wohlweißen Cortice (eine abgeſprungene Zahnlamelle) ſich in der bereits 2 Mann tiefen Gruben an der Wand aus der Erden herfürthat, und zwar muthmaßte man, es wäre eine Extremität von einem großen Horn, deren ſchon vorher gar viele herausgebracht worden; derowegen wollte man es mit ſonderbarer Vorſichtigkeit herausbringen, daß es nicht verbrochen würde, finge derowegen ein paar Schritt hinter dieſem herausguckenden Stücke zu graben an, bis man allmählig vorne dazu kam; man fandt aber nichts als dieß einzig principuum, dahero war leichtlich zu ſchließen, daß es nur ein Anſatz von einem neuen Horn geweſen, welches mit der Zeit, wenn mans nicht geſtöret hätte, immer hätte zugenommen und endlich auch ein groß Horn hätte werden können, zumal man augenſcheinlich ſieht, wie nach und nach die particulae lamellarum ſich mehr und mehr angeſetzt, ausgebreitet und zuſammengewachſen." — Heutzutage kann man es freilich kaum mehr für möglich halten, wie im Ernſt ſolche Anſichten ſich geltend machen konnten, wie die Verblendung ſogar ſo weit ging, bei Auffindung menſchlicher Werkzeuge, Geſchirre und Scherben die Frage aufzuwerfen, ob ſich nicht auch ſolche Töpferwaaren in der Erde von ſelbſt ſo formiren könnten. Auch hiefür iſt eine Etikette vorhanden zu einem am 6. Oktober 1700 bei Canſtadt gefundenen, wahrſcheinlich römiſchen Geſchirr, das gleichfalls als Naturſpiel angeſprochen wurde. „Dieß Geſchirrlein, hoch 5½ Zoll, oben weit 3 Zoll, unten 2 Zoll, iſt noch ganz mit Erden ausgefüllt gefunden worden. Was von dieſen Geſchirrlein zu halten, ob ſie von der Natur producirt, von ſelbſt ſich alſo formirt, ſteht einem Jeglichen frei zu glauben. Zwar hat man viele Exempla, daß dergleichen Dinge gleichſam von Natur alſo in der Erd gefunden werden, wie denn Herr Joh. Heinrich Seyfried in der medulla mirabilium naturae unter dem Titel „ſelbſtgewachſene Töpffe in der Erden" gar deutlich bewieſen hat. Sintemal ſolche Arbeitstöpfe ganz weich ausgegraben werden, nachmals aber an der Lufft erhärten."

Dieſer wunderlichen Anſchauung gegenüber erſcheint die Richtung der Sündfluthsmänner, die von England aus angeregt, bald auch in Deutſchland und beſonders in der Schweiz Wurzel faßte, als wirklicher Fortſchritt in der Wiſſenſchaft. Dieſe Männer ſahen doch wenigſtens in den Knochen und Zähnen Reſte einer untergegangenen Schöpfung und ſtellten Unterſuchungen an, gegründet auf die innere Beſchaffenheit der Reſte. Die vielen Böcke, die dabei geſchoſſen wurden, ſind auf Rechnung der damaligen Unkenntniß der Naturkörper zu ſchreiben. So ſtellte der berühmte Philoſoph Leibnitz aus den Mammuthsknochen, die 1663 Otto v. Guerike, der Erfinder der Luftpumpe, bei Quedlinburg fand, ein wunderbares zweibeiniges Geſchöpf zuſammen, auf der Stirn ein langes Horn, in den Kiefern die Mammuthsbackzähne. Er nannte es unicornu fossile. Ich brauche nicht zu ſagen, daß er den Stoßzahn für ein Horn anſah. Nach ſeinem Vorgang wurden nun die Stoßzähne des Mammuth als Reſte des fabelhaften Einhorns angeſehen, das auch der Expeditionsrath und Amtmann Johann Wolff von Kloſter Alpirsbach am 25. September 1705 fand, was er ſogleich ſeinem durchlauchtigſten Herzog, gnädigſten Fürſten und Herrn vermeldet.

Der weitaus bekannteſte und fruchtbarſte Schriftſteller, der in der genannten Richtung arbeitete, war der berühmte Verfaſſer der physica sacra, der querelae piscium, der oryctognosia helvetica und ſchließlich des »homo diluvii testis,« J. J. Scheuchzer, Profeſſor in Zürich. Im Jahr 1716 klagt er noch in ſeiner Oryctognoſie, er habe leider in ſeinem Muſeum keine authentiſchen Beweiſe von foſſilen Menſchen, wenn nicht das im Luzerner Stadtarchiv aufbewahrte neunzehn Fuß lange Skelett (ſ. oben) ein ſolcher Beweis ſey. Den Rieſen gegenüber wird er ſchon kritiſch und ſagt geradezu, die »dentes gigantum lapidei,« die er in vielen Muſeen geſehen und vielfach beſchrieben ſeyen, halte er eher für Elephanten- als für Menſchenzähne. Ebenſo halte er nicht viel auf die Abhandlungen de homine siliceo, pede humano saxeo, pede ocreato, genu lapideo, de cheirite u. ſ. w. (Die genannten Gegenſtände ſind entweder keine Verſteinerungen oder Bruchſtücke von Elephanten- und Rhinocerosknochen und Zähnen). Selbſt von zwei Rückenwirbeln, die ganz petrificirt ſeyen, mit deutlicher Knochenſtructur, die er einſt im harten Fels auf dem Altdorfer Feld gefunden, ſey er im Zweifel. Sollte ſie Einer für »ichthyospondyli« erklären, ſo wäre er nicht dawider. Dagegen hat er im Jahr 1726 den unzweifelhaften, ächten Menſchen gefunden in einer Oeninger Steinplatte, die allen Zweifel löst. „Noch ſieht man an dieſem ſeltenen Denkmal jenes verfluchten Menſchengeſchlechts der erſten Welt den Umbkreys des Stirnbeins, die orbitae oder Augenleiſen, Jochbein, Siebbein, Pflugſchaar, etwas übriges von der Naſen, ein ziemlich Stück von denen kauenden Mäuslein, ſechzehn Wirbel, den Rabenſchnabel des Schulterblatts, die erſte, noch mit einer Steinhaut bedeckten Rippe und Anzeigen der Leber."

„Betrübtes Beingerüſt von einem alten Sünder,
Erweiche Stein und Herz der neuen Bosheitskinder."

Digitized by Google

Eines nur macht ihm Bedenken: wie iſt an dieſem Kopf Hinterhaupt, Felſenbein, Schlafbein verloren gegangen? Entweder, antwortet er ſich, haben es die Steinbrecher von Oeningen abgeſchlagen, oder hat es ihm bei der Fluth »Carcharias quidam« mit ſeinen ſcharfen Zähnen weggebiſſen.

Obgleich Scheuchzers »homo« unter den Händen Cuviers ſpäter ſich als ein ſehr großer Salamander der Tertiärzeit herausſtellte, deſſen rundes Maul der Züricher Profeſſor für den Umkreis des Stirnbeins angeſehen, ſo förderte er doch weſentlich die Wiſſenſchaft; ſein foſſiler Menſch gilt als ſolcher durch's ganze vorige Jahrhundert, und man ſucht nicht mehr nach Rieſen, ſondern nach Menſchen unſerer Körpergröße, nach dem »homo ferus.« Eine neue Anſchauung bricht ſich Bahn, die aber dem vorigen Jahrhundert wenig Ehre macht.

(Schluß folgt.)

---

## Das Haus Penarvan.

(Fortſetzung.)

### VII.

Wie lange iſt es her, ſeit an jenem friſchen Herbſtmorgen die ſchöne Renée mit dem Abbé am Hofthor der Brigazière anlangte! Die ſchöne Renée iſt nicht mehr jung, der Abbé wird nachgerade alt. Statt der poetiſchen Rührigkeit des heißblütigen, abenteuernden Stolzes haben wir jetzt die Starrheit des finſtern, in ſich verbiſſenen Stolzes vor uns. Mit den Penarvan iſt es aus; ſie leben nur noch in der Geſchichte des Abbé. Das Haus iſt wieder ſo ſtill und öde, wie es war, ehe Paul es eine kleine Weile belebte. Renée in ihrem Starrſinn konnte es dem armen Helden nie vergeben, daß er den Namen ſeiner Ahnen kläglich mit ſich in's Grab genommen; in der erſten Aufwallung des betrogenen Ehrgeizes ſah ſie darin wohl gar eine Felonie. Noch nach ſo langen Jahren kann ſie an ihren Gatten nicht ohne eine gewiſſe Geringſchätzung denken, und ſie ſpricht niemals von ihm. Der König von Frankreich, für den er das Schwert gezogen, ſitzt wieder auf dem Throne des heiligen Ludwig. Das ſollte man kaum glauben, wenn man ſieht, wie die Ruinen des alten Edelſitzes ſo wohl erhalten ſind. Das Erbe der Penarvan iſt nach der Reſtauration gerade ſo armſelig wie nach dem Sturm der Revolution. Das Schloß iſt nur noch ein Trümmerhaufen, und die Mauern, die noch ſtehen, ſehen ganz bedrohlich aus. Theilnehmender, freigebiger als das Königthum, hat die Natur einen grünen, mit Blumen geſtickten Schleier darüber geworfen. Ueberall blühen Violen und Johanniskraut, Gewinde von Epheu hängen aus allen Mauerritzen herab, Nelken weiß und roth nicken in den leeren Fenſtern und auf den zerbröckelnden Thurmzinnen iſt Buſchwerk hoch aufgeſchoſſen. Im Innern iſt alles beim Alten. Im Salon hängen unſere alten Bekannten, die Ahnenbilder; Tagesordnung, Unterhaltung, Alles wie ſonſt; es iſt als hätte die Zeit ſtille geſtanden. Kein großer Künſtler thut ſich je in ſeinem Werke genug, und ſo arbeitet auch Abbé Pyrmil noch immer an der Geſchichte des Hauſes Penarvan; die meiſten unſerer heutigen Hiſtoriker könnten ſich ein Beiſpiel an ihm nehmen. Sogar Gibbon war neben unſerem Hiſtoriographen ein Improviſator. Die Marquiſe ſucht keine Zerſtreuung mehr in ihrer öden Langeweile und greift nur hie und da zu ihrem Pinſel. Der Abbé ſucht noch immer ſeinen Prälaten; er iſt faſt immer auf den Beinen, mit ſeinem Manuſcript unter dem Arm, geſticulirt vor ſich hin und ſagt ſich ſchöne Stellen aus ſeinem Buche halb laut vor. In dieſem ſtillen, trübſeligen Hausweſen iſt der Abbé trotz ſeiner Jahre das Lebensprincip; er iſt das Heimchen am Herd, der Hauskobold der Ruinen, durch die, wie einen magiſchen Schein verbreitend, ein junges bleiches Frauenbild ſchwebt.

Zur Zeit, wo dieſe Geſchichte wieder beginnt, war Pauline von Penarvan achzehn Jahre alt. Ihr Wuchs war ſo zart, ihre Züge ſo fein und klein, daß ſie kaum zur Jungfrau erwachſen ſchien. Sie war dünn und ſchlank wie ein Rohr, ſchweigſam, der Blick ſcheu niedergeſchlagen, der Geſichtsausdruck vielmehr ſtarr als träumeriſch. Sie war ſchön, aber ein wenig krankhaft

Digitized by Google

ſchön, mehr rührend als einnehmend ſchön. Ihr ganzes Weſen hat etwas Unentwickeltes und ein Schleier ſanfter Schwermuth war darüber gebreitet. Von ihren Eltern, von ihren Ahnen hatte ſie keinen einzigen Zug. Es war als hätte die Natur ſie gefliſſentlich aus Elementen gebildet, die dem Familientypus grell widerſprachen. Wenn die Marquiſe mit ihrer königlichen Haltung und ihrem Löwengeſicht im Salon auf- und abging und beim Schein der Lampe ihre Tochter betrachtete, den zarten, halb geknickten Körper, das blaſſe, von zwei ſchwarzen Haarflechten eingerahmte Geſicht, die großen dunkelbraunen, glanzloſen, wie ſchläfrigen Augen hinter den langen Wimpern, ſo fragte ſie ſich grollend, ob dieß eine Penarvan ſey. Die Scham und der Aerger, die ſie bei Paulinens Geburt empfunden, hatten ſich mit der Zeit keineswegs gemildert. Dieſes Gefühl wurde in ihr nur ſtärker, je mehr das arme Geſchöpf heranwuchs, das ſie zu jeder Stunde an ihre vereitelte Hoffnung und an den Untergang ihres Hauſes mahnte. Aeußerlich verſäumte ſie keine Mutterpflicht, innerlich hatte ſie niemals etwas anderes für ihre Tochter empfunden, als ein Mitleid, das faſt an Geringſchätzung ſtreifte. Ihr langſamer Gang, ihre nachläſſige Haltung, ihr unentſchiedenes, ſchwankendes, träumeriſches Weſen, ſogar ihre Fügſamkeit, ihr ſtummer Gehorſam — Alles am Kinde ward ihr zur Demüthigung und zum Aergerniß. Auch vom leidenſchaftlichen Familienſtolze, dem Renée ihr Leben zum Opfer gebracht, fand ſie bei ihrer Tochter keine Spur. In dieſer Hinſicht ſchlug der Unterricht des Abbé bei Paulinen durchaus nicht an; die Ehre des Hauſes war ihr völlig gleichgültig und ſie bebte innerlich, wenn davon die Rede war, als wüßte ſie, daß dieſe gefährliche Ehre ihrem Vater das Leben gekoſtet. Sie konnte kein Blut ſehen, noch davon ſprechen hören, und dieß war die einzige Empfindung, die ſich bei ihr entſchieden und unzweideutig äußerte. Schon ganz klein ſchrie ſie jämmerlich, wenn ſie der Abbé auf die Knie nahm und ihr die Bilder in ſeiner Handſchrift zeigte, und ſpäter drohte man ihr mit dem Manuſcript, wenn ſie nicht artig war. Renée hatte auf einen jungen Löwen gerechnet, es war eine Gazelle geworden.

Einem Kinde kann kein härteres Loos fallen, als wenn ſeine Mutter heimlich grollt, daß es auf der Welt iſt: es war Paulinens Loos. Von der Wiege an hatte nie ein Lächeln aus Renées Auge ſie erfreut, nie eine Liebkoſung ihrer Hand, nie ein Kuß ihres Mundes. Sie kränkelte als Kind, gleich den Pflanzen, die in feuchten Winkeln wachſen; als Jungfrau war ſie welk, bevor ſie geblüht, gleich den aufbrechenden Knospen, die der Froſt verſengt. Von frühe auf ſich ſelbſt überlaſſen, lebte ſie ſtill für ſich hin wie alle Gedrückten, und kein Menſch konnte ſagen, was in ihrem Innern vorging; man hatte ſie nie lachen, nie weinen ſehen. Sie klagte nie, aber ſie fror immer. Zu jeder Jahreszeit, ſelbſt im Winter, ſobald ſich der Himmel ein wenig aufhellte, ſah man ſie im alten Gemäuer ſitzen und ſich in der Sonne wärmen. Sie blieb dort Stunden, ja halbe Tage lang, müßig, träumeriſch, die Blumen abpflückend, die neben ihr wuchſen; die Eidechſen kannten ſie und liefen ihr ganz vertraut über das Kleid. — „Ach, Abbé!“ ſagte ſie immer, „wie kalt iſt es hier! Mich friert!“

Sie war der Augapfel des Abbé, und er verzieh ihr ſogar, daß ſie ſich aus der Ehre des Hauſes ganz und gar nichts machte. Er hatte ſie gewiegt, auf den Armen getragen, erzogen; er war nach einander Caplan, Hauslehrer, Geſchichtſchreiber geweſen, jetzt war er vollends Hausmutter. Welche Freude für den armen Mann, der unter Renées eiſernem Scepter alt geworden und ſein Leben lang in Gräbern gewühlt, welche Freude, welcher Jubel, als unter ſeinen Augen ein geliebtes Weſen aufwuchs, das ihm angehörte, ihm allein, deſſen Liebe ihm niemand ſtreitig machte! Der Todtengräber hatte eine Tochter; Pauline war des Abbé Kind. Er ging ihr nach auf Schritt und Tritt, wie ein braver Hund; er wußte alle die Plätze, wo ſie ſich zu ſonnen pflegte; er legte Moos auf die Steine, auf denen ſie am häufigſten ſaß, er zog in der Nähe hübſche Sträucher und Blumen, im Frühling Hyacinthen, im Winter Chryſanthemum. Was in ihrem Weſen den Stolz ihrer Mutter kränkte, gerade das war dem Abbé ſo behaglich. Wie viele Stürme und Hagelwetter waren im Dienſte der hochfahrenden Renée über ihm weggegangen! Wie wohl that ihm jetzt dieſe ſanfte Schwermuth, dieſe liebenswürdige Demuth, dieſes weiche Gemüth! Noch immer bewunderte er die große Renée; aber dreißig Jahre lang in einem fort bewundern müſſen, iſt doch eine harte Aufgabe, und wenn er zu Paulinens Füßen ſaß und ſie mit liebevollen Blicken anſah, und wenn ſie dann, aus ihrem Halbſchlummer erwachend, ihn am Kinn faßte oder ihm mit ihrer kleinen Hand die Wange ſtreichelte, und mit ihrer Kinderſtimme rief: „Guten Tag, Abbé, guten Tag!“ ſo war der gute Pyrmil im Himmel. Er war ſo glücklich, daß es ihm gar nicht einfiel, ſich zu fragen, ob auch Pauline es ſey. Sie war in Wahrheit achtzehn, in des Abbé Vorſtellung kaum zehn, zwölf Jahre alt; ſie war ihm noch immer, was ſie körperlich ſchien, ein Kind, und er meinte in aller Unſchuld, ſie müſſe ihr Leben lang ſo bleiben. Die Liebe iſt faſt immer ſelbſtſüchtig, im Alter iſt ſie nie anders. Es

Digitized by Google

fiel dem Abbé gar nicht ein, daß Pauline je von einem schöneren Leben träumen könnte, als das sie mit einander führten; eben so wenig fiel ihm ein, daß sie einmal anders werden könnte, als sie jetzt war. An die Zukunft dachte er so wenig als Pauline selbst. Er meinte nicht anders, als sie sey auf ewig verwachsen mit diesem Hause, wie er selbst, sie müsse hier fortleben, wie er, und er fand dieß ganz natürlich. Unbewußt liebte der gute Pyrmil Paulinen, wie der Gefangene die Levkoje liebt, die vor seinem Gitter wächst, oder die Schwalbe, die im Fensterſimse zwitschert.

Die Epopöe, wie sie einst mit Renées Geist im Hause ihrer Väter eingezogen, war zur Elegie geworden, die auch mit dem Geschick eines ausſterbenden Hauses mehr in Harmonie stand. Im übrigen, wie schon bemerkt, war es, als ob die Zeit über dem alten Schlosse stille gestanden hätte. Während das Kaiserreich die Welt in Erstaunen setzte, fragte sich Renée nur, wozu man so viele Schlachten schlage, da doch kein Penarvan mehr in der Welt sey. Durch die Rückkehr der Bourbonen war allerdings ihr heißer Wunsch, das Königthum wiederhergestellt zu sehen, in Erfüllung gegangen; aber ihre trüben Gedanken waren dadurch nur trüber, ihre alten Wunden waren dadurch nur von neuem aufgerissen worden. Welcher Jubel jetzt, hätte nicht das Schicksal ihre Hoffnung so bitter getäuscht! Welch großer Augenblick, hätte sie am Arme des Marquis, ihres Sohnes, vor die Stufen des Königsthrones treten dürfen! Erst jetzt fühlte sie ganz, aus welcher Höhe sie gestürzt war, erst jetzt empörte sich ihr Herz in voller Bitterkeit gegen das verhängnißvolle Spiel des Zufalls, jetzt fühlte sie sich durch Paulinens Daseyn doppelt gedemüthigt. Während ihre Partei in Jubel schwamm und die legitimistischen Ritter groß und klein ihre Kostenzettel schrieben, gab sie kein Lebenszeichen von sich und verharrte stolz und würdevoll in Trauer und Dürftigkeit.

So verging denn auch jetzt auf Schloß Penarvan ein Tag um den andern, ohne daß ein Laut aus der Außenwelt die öde Stille unterbrach, als eines Abends, welche Ueberraschung! ein Wagen in den Hof fuhr, und aus dem Wagen, welch Mirakel! eine Frau stieg, die, obgleich nicht mehr jung, noch für recht hübsch gelten konnte. Als die Marquise auf sie zutrat, warf sich die Fremde ihr sogleich um den Hals und rief: „Ja, du bist's! Renée, hast du mich vergessen? Denkst du nicht mehr an Grandchamp?“

Als Renée nach der Niederlage bei Mans, wobei ihr Vater den Tod gefunden, hülflos durch das Land irrte, fand sie bei einer ihr bis dahin unbekannten Familie, im Schlosse Grandchamp bei Niort, die freundlichste Aufnahme und brachte längere Zeit daselbst zu. Marie von Grandchamp, ein sanftes, offenes, liebebedürftiges Gemüth mit etwas romantischem Anstrich, hing bald an Renée mit einem Feuer und einer Leidenschaft, wie sie nicht selten Menschen einflößen, die selbst solcher Empfindungen ganz unfähig sind. Der heroische Schwung in Renées Wesen, ihre kalte, stolze Schönheit machten einen desto tieferen Eindruck auf die junge Marie, da sie das gerade Widerspiel von jener war. Renée war ihr Ideal, und wenn dieselbe von ihrem Kriegsleben erzählte, vom Tod ihrer Brüder, von den Gräuelscenen, die sie erlebt, so hing sie mit staunendem Entzücken an ihrem Munde. Fräulein von Penarvan ließ sich lieben und bewundern, wie eine Königin, die sich für großmüthig hält, wenn sie entgegen nimmt, was man ihr bietet; indessen behielt sie die Gastfreundschaft, deren sie in Grandchamp genossen, immer im besten Andenken. Beim Abschied hatten die Freundinnen gelobt einander zu schreiben und sich ewig zu lieben. Man weiß, wie es mit solchen jugendlichen Gelübden geht. Ein Pensionsbriefwechsel war nicht nach dem Geschmack unserer Heldin; Marie aber schrieb ihr, bis die Liebe bei ihr einzog und aller kindischen Sentimentalität ein Ende machte. Sie heiratheten fast zur selben Zeit und benachrichtigten einander davon, die eine im Rausche des Stolzes, die andere im Rausche des Glücks, und damit brach das Verhältniß ab. Während die eine, wie geistig verschüttet unter den Trümmern ihres Hauses, mit erstorbenem Herzen in dumpfer, selbstsüchtiger, unfruchtbarer Trauer hinbrütete, hatte die andere als Gattin, Mutter, Freundin mit Freudigkeit und innerem Glück alle Pflichten erfüllt, welche die Natur dem Weibe auferlegt. Sie hatte einen unbemittelten Edelmann, einen Herrn von Soleyre geheirathet, der seit 1815 Präfekt in Bordeaux war.

Die Freundinnen schrieben einander längst nicht mehr, waren aber deßhalb einander nicht gleichgültig geworden. Wenn Renée der bewegten Tage ihrer Jugend gedachte, so trat immer auch Schloß Grandchamp vor ihr inneres Auge. Ihre Seele war nicht umsonst von Erz; war einmal ein Namen darauf geschrieben, so haftete er auch. Marie ihrerseits war der schönen Kriegerin von Herzen anhänglich geblieben. Es kommt häufig vor, daß die Jugendfreundschaft nach den Stürmen des Lebens wieder erwacht und die Liebe überdauert, vor der sie erblaßt war; jedenfalls bleibt einem das Andenken daran ewig werth und theuer. Hundertmal wollte Frau von Soleyre Renée auf ihrem Landsitz überraschen; wie es aber geht, je leichter sich etwas ausführen läßt, desto weniger kommt man dazu. Endlich, als sie im Herbst 1818 durch Nantes kam, wider-

Digitized by Google

ſtand ſie nicht länger dem Zuge des Herzens; ſie nahm Poſtpferde und war in wenigen Stunden im Schloß Penarvan.

Frau von Soleyre hatte nur einige Tage bleiben wollen; ſie ſollte etwas finden, was ſie länger feſthielt. Das Andenken an ein altes Freundſchaftsband hatte ſie hergeführt, und kaum war ſie da, ſollte ſich ein neues knüpfen. Als eine Frau von Welt durchſchaute ſie ſchnell die Verhältniſſe auf dem Schloß; aber von der Armuth, die hier herrſchte, hatte ſie keine Ahnung gehabt. Gleich am erſten Abend ſprach ſie lange mit Renée und ſah die tiefen Wunden dieſes ſtolzen Herzens bluten; ſie ſah den alten Prymil über ſeinem ewigen Manuſcript ſeine Phraſen drechſeln und feilen und ſich dazwiſchen die Naſe mit Tabak vollſtopfen; ſie ſah, wie Pauline in der fernen Zimmerecke ihr großes klares Auge neugierig auf ſie heftete. Des andern Morgens ging ſie frühe in den Garten, noch voll von den Eindrücken des vorigen Abends; dieſe drei Weſen, die wie Schatten im verfallenen Schloſſe lebten — ſie mußte mit Staunen und Wehmuth daran denken; beſonders aber beſchäftigte ſie die ſonderbare jugendliche Geſtalt, die ſie nur halb geſehen. Da auf einmal, wo am Ende des Gartens ein Baumgang um eine Ecke bog und in's Freie führte, ſah ſie die Geſtalt in einem von der Morgenſonne beſchienenen Winkel des Gemäuers. Da kniete ſie, bleich, das Kinn auf die Hand geſtützt, und ſonnte ſich wie ein kranker Vogel.

„Sie ſind es, Fräulein?“ redete ſie ſie freundlich an. — „Mich friert,“ ſagte Pauline, ohne ſich zu rühren; „mich friert immer.“ — Frau von Soleyre blickte mit wehmüthigem Gefühle auf ſie nieder. — „Nicht wahr, es iſt ſehr kalt hier?“ fuhr Pauline fort. „Aber was iſt Ihnen? Sie weinen!“ — Marie erwiederte: „Ich hatte eine Tochter; ſie wäre Ihres Alters, wenn Gott ſie nicht zu ſich genommen hätte.“ — „Sie iſt geſtorben?“ — „Ja, mein Kind.“ — „Warum weinen Sie um ſie? Sie hatten ſie ja nicht lieb.“ — „Ich hatte ſie nicht lieb — meine Tochter nicht lieb!“ rief Frau von Soleyre. „Sie war mein Glück, mein Leben! Mit ihr war für mich Alles dahin!“ — „Um Vergebung, Madame, ich meinte Sie ſeyen aus einem vornehmen Hauſe.“ — „Wie ſo, mein Kind? Ich bin eine Grandchamp und mein Gemahl iſt aus gutem Hauſe.“ — „Und Sie liebten Ihre Tochter? Das iſt ſeltſam, ich meinte in Häuſern wie unſeres lieben die Mütter nur ihre Söhne.“

Dieſe Worte, erſchütternd in ihrer Einfalt, enthüllten vor dem Auge der theilnehmenden Frau auf einmal das Loos des armen Geſchöpfes, das in ſanfter Schwermuth, in rührendem Liebreiz vor ihr kauerte. Frau von Soleyre war auf's tiefſte ergriffen: jetzt wußte, jetzt verſtand ſie Alles. Sie ſetzte ſich zu Pauline, ſchlang ihre Arme um ſie, zog ſie an ihre Bruſt und ſprach zu ihr wie eine liebende Mutter. „Soll ich dich lieb haben? Willſt du mich lieb haben?“ ſprach ſie, dem Mädchen die Wangen ſtreichelnd. „Sprich, Pauline, willſt du mir die Tochter erſetzen, die ich verloren?“ Und wie ſie ſo ſprach, ſah ſie das bleiche Geſicht ſich ſanft verklären. Pauline ſchwieg; ſo hatte noch kein Menſch zu ihr geſprochen. Sie ſagte kein Wort, aber Thränen floſſen über ihre Wangen, und als auch jetzt Marie den Fluß ihrer Rede unterbrach und ſie ſchweigend liebkoſte, drängte ſie ſich an die Bruſt der Unbekannten und flüſterte: „Sprechen Sie fort! Es wärmt mich, ich friere nicht mehr ſo.“

Frau von Soleyre hatte noch denſelben Tag abreiſen wollen; ſcheinbar auf Renées Zureden wollte ſie bis Ende der Woche bleiben. Dieſe verſtrich, und ſie ging wieder nicht; nach einem Monat war ſie noch immer da und wußte nicht, wie ſie fortkommen ſollte; Pauline hatte ſich ihr angeſchmiegt wie eine Liane. Den ganzen Monat ſprachen ſie ſich jeden Morgen im Garten, und in dieſem Gemüthe, in dieſem Geiſte, in dem die Marquiſe nichts ſuchte und nichts fand, entdeckte ſie Keime des Schönen, die zu ihrer Entwicklung nur eines warmen Sonnenſtrahls harrten. Morgens im Garten erkannte Marie das Kind gar nicht wieder, das ſie ſo ſcheu, ſtill, gedrückt daſitzen ſah, ſo lange es unter den Augen der Mutter war. Da kam ſie einher mit munterem Lächeln, leichten Schrittes, und ſobald ſie die Freundin ſah, jubelte ſie auf und flog ihr entgegen. Nichts köſtlicher als die erſten Regungen des Gefühls in ſolchen jungen Gemüthern, und wem ſie gelten, der genießt wie eines zweiten Lebensfrühlings. Bald ſaßen ſie mit einander im Mauerwinkel, wo ſie ſich zum erſtenmal geſprochen, bald gingen ſie hinaus, hinunter an das Waſſer, oft bis in's Dorf, ohne Ahnung, daß ein Auge voll Eiferſucht ſie verfolgte.

Ja, der Abbé war eiferſüchtig, ſeit eine Fremde über die Schwelle getreten. Er merkte gleich, daß dieſer Beſuch ihn Paulinens Liebe koſten werde, er hatte ein Vorgefühl, daß man ihm ſein Kind nehmen wollte. Er fand ſie nicht mehr an den Plätzen, wo ſie ſich ſonſt immer umhertrieb, und bemerkte zu ſeiner ſchmerzlichen Ueberraſchung, daß eine Veränderung mit ihr vorging, und zwar, er fühlte es, eine gefährliche. Er wußte ſich keine Rechenſchaft davon zu geben, aber es war ihm, als hörte er es um ſich rauſchen, wie wenn ein Vogel die Flügel verſucht, ehe er ſich aufſchwingt. Er kam bald hinter die Spaziergänge im Garten oder an die Sevre hinunter; er ſtack im Gebüſch oder ſchlich

Digitized by Google

wie ein Sylvan durch die Erlen und belauerte ſie mit mißtrauiſchem Blick.

„Fort! Sie wollen fort!“ rief Pauline. „Was ſoll aus mir werden? Bitte, gehen Sie nicht, bleiben Sie! Sie haben mich gefragt, ob ich Sie lieb habe: ja, ich habe Sie lieb, ich hatte Sie lieb, ehe Sie ein Wort mit mir geſprochen. Als Sie in das große Zimmer traten, wo es immer ſo kalt iſt, da wußte ich gleich, daß Gott Sie ſandte, mit wohlzuthun. Merkten Sie es nicht, wie ich Sie anſah? — Gehen Sie nicht von hier! Sehen Sie, das Laub fällt, die Sonne wird bleich, die Vögel ziehen fort, der Winter, der Winter kommt wieder! Seyen Sie barmherzig, laſſen Sie mich nicht allein in dieſen Trümmern, bei den Bildern, vor denen ich mich fürchte! Habe ich Ihnen, und Sie ſagen es, Ihre Tochter wieder geſchenkt, ſo dürfen Sie mich nicht verlaſſen! — Sie ſagen nichts? Ach freilich, ich ſehe wohl, Sie haben ein Hausweſen, Sie können nicht bleiben. — So nehmen Sie mich mit!“ rief ſie mit flehender Stimme und fiel ihr um den Hals. „Reißen Sie mich aus dieſem Grabe, nehmen Sie mich mit in Ihr Land, wo der Himmel immer blau iſt, die Luft ſanft, die Sonne warm! Jeder Winkel in Ihrem Hauſe ſoll mir recht ſeyn; ich will mich ganz ſtille halten, will keinen Menſchen ſtören; man ſoll mich gar nicht hören, Niemand ſoll auf mich achten. Sie kommen hie und da und küſſen mich. Wie glücklich will ich ſeyn! wie lieb will ich Sie haben!“

Marie zog ſie an ſich und küßte ſie herzlich. Sie mußte ſich ſagen, dieſes liebe Geſchöpf ſeinem harten Schickſal überlaſſen, hieße allerdings geradezu einen Mord begehen. Ihr Mitleid mit der armen Pauline war bald zu herzlicher Anhänglichkeit geworden, und ſie fühlte es, dieſem Kinde gegenüber, das ſich ihr zu eigen gegeben, dem ſie Mutter geworden, in dem ſie den Lebensfunken geweckt, hatte ſie eine ernſtliche Pflicht übernommen. Und wie herzlich gerne hätte ſie dieſe Pflicht erfüllt! aber wie konnte ſie? Sie konnte unmöglich länger bleiben. Die Frauen der Präfekten ſpielen meiſt eine bedeutende Rolle, und wenn ſie nicht gouverniren, ſo regieren ſie doch. Wohl hatte ſie daran gedacht, Pauline mit nach Bordeaux zu nehmen; aber die Marquiſe hatte bei der erſten Andeutung kurz und ſchroff erklärt, da Fräulein von Penarvan nicht dazu beſtimmt ſey, in der großen Welt zu leben, ſo wäre es zum wenigſten unnöthig, ſie lüſtern darnach zu machen. Der Abbé war zugegen, als ſolches verhandelt wurde, und erſchrack darob nicht wenig.

Mehr als einmal hatte Frau von Soleyre, wenn ſie mit Renée allein war, ihr ernſtlich vorgeſtellt, wie hart ſie gegen ihre Tochter und gegen ſich ſelbſt ſey; mehr als einmal hatte ſie verſucht dieſen maßloſen Stolz zu beugen, dieſe ſtarre Seele zu erweichen. Wollte ſie eigenſinnig ſo fortleben in Verlaſſenheit und Armuth? Schickte ſich ein ſolches Leben für ihren Stand? Die Penarvan hatten wahrhaftig genug für den Thron gethan; warum wendete ſie ſich nicht an den König? Wollte ſie allen Ernſtes ihre Tochter in den Trümmern dieſes Schloſſes begraben? wollte ſie Paulinens Jugend, ihre Jugend und ihr Leben auf dem Grabe ihrer Ahnen zum Opfer bringen? War es wirklich ihr Wille, daß Pauline ehelos bleibe?

„Liebe Marie,“ war Renées Antwort, „ich bettle nicht für die Todten. Meine Tochter und ich, wir leben, wie es ſich für uns geziemt. Einem Geſchlechte, das ausſtirbt, ſteht Armuth wohl an. Meine Tochter hat gleich mir um unſer Haus zu trauern; ſoll ſie ſich dazu mit Blumen kränzen? Pauline ſoll leben, wie ich ſelbſt gelebt hätte, wäre kein Penarvan mehr geweſen. Sie ſoll bis zu ihrem Ende den ſchönen Namen führen, deſſen letzte Erbin ſie iſt; ich meine nicht, daß ſie deßhalb zu bedauern wäre.“

„Wahrhaftig, Renée, das iſt barbariſch!“ rief Frau von Soleyre, die in dieſer großartigen Geſinnung nichts ſah als koloſſale Selbſtſucht. „Ein Mädchen iſt nun und nimmermehr dazu da, ihr Leben zu vertrauern, um ihrer Ahnen willen zu verblühen, zu altern, zu ſterben; im Gegentheil, die Natur will, daß ſie ihren Namen wechsle, daß auch ſie Mutter werde. Du hältſt ungemein viel auf die Ehre deines Hauſes, und ich begreife das vollkommen; warum aber denkſt du nicht daran, dieſes Haus zu erhalten? Du kannſt es ja, wenn du Paulinen einen Mann gibſt und ihren Namen auf dieſen Mann überträgſt. Das kommt alle Tage vor, und manches große Haus —“ — „Bei uns geſchieht das nicht, Liebe. Wir leben in der Geſchichte, das iſt genug, und wir würfen uns weg, wollten wir unſern Namen einem andern anhängen, um der Welt ein Blendwerk vorzumachen. Uebrigens bin ich keineswegs eine ſo barbariſche Mutter, wie du glauben magſt. Meine Grundſätze mögen ſchroff ſeyn, aber ich dränge ſie niemanden auf. Unter uns geſagt, ich glaube nicht, daß die Ehe für meine Tochter taugt.“ — „Und warum nicht? Ich bitte dich! Sie iſt hübſch, ſehr hübſch; das ſcheinſt du gar nicht zu wiſſen.“ — „Ich kenne ſie, Pauline iſt ein Kind und wird ewig ein Kind bleiben. Indeſſen bin ich nicht gemeint, über ihr Leben zu verfügen, unter dem Vorwand, daß ſie der Leitung nicht entbehren kann. Findet Fräulein von Penarvan ihren Namen zu ſchwer, hat ſie einmal Luſt, ihn gegen einen leichteren zu vertauſchen, findet ſich unter dem alten Adel ein Mann, der hoch genug ſteht, ſich mit



Digitized by Google

und zu verbinden, gut, ſo mag er kommen, ich will ihm die Hand meiner Tochter nicht verſagen."

Soviel hatte man Renées Stolze abgewonnen: die unbeugſame Marquiſe gab zu, daß eine Heirath ihrer Tochter nicht geradehin unmöglich ſey. Dieſes Zugeſtändniß hatte ihr Frau von Soleyre mit Mühe und Noth abgerungen. Wo war er aber, der Enkel der Kreuzfahrer, der hoch genug ſtand, um ſein Blut mit dem Blute ſo vieler Helden zu vermiſchen? Und lebte er wirklich, dieſer Phönix der Ritterſchaft, wo war die Fee, der Schutzgeiſt, der ihn gerade in dieſe Trümmer führte? Bis er kam, konnte, mußte Pauline verblüht ſeyn.

Pauline und Marie hatten Abſchied genommen. Der bepackte Reiſewagen ſtand an der Treppe und der Abbé war nach Cliſſon gelaufen, um Pferde zu beſtellen. Er war außer ſich vor Vergnügen; endlich ſollte er ſein Kind wieder haben! Er hätte ſich im Nothfall ſelbſt vorgeſpannt. Frau von Soleyre ſprach mit Renée; Pauline ſaß auf einem alten Kiſſen und warf Marie Blicke zu, ſo liebevoll und ſo wehmüthig, daß dieſer faſt das Herz brach. Da trat der Poſtbote ein; er hatte einen Brief mit dem Poſtzeichen Bordeaux. Dieſer Brief — wer mochte es ahnen? — entſchied über Paulinens Geſchick. Frau von Soleyre las und war ſichtbar durch den Inhalt überraſcht. Dann nahm ſie die Marquiſe am Arm und führte ſie in den Garten.

„Renée," ſagte ſie, „das fügt ſich gar ſchön: für Pauline kann etwas geſchehen, viel, vielleicht Alles. Der Graf von Artois, des Königs Bruder, wird in Bordeaux erwartet und ſteigt in der Präfektur ab." — Renée verſtand die Freundin nicht und erwiederte nur: „Ja? Was weiter?" — „Du erräthſt nicht, was ich meine? Ich nehme Pauline mit mir, ich ſtelle ſie dem Prinzen vor, der einmal König wird. Der Erbe des Thrones und die Letzte, die den Namen Penarvan trägt, einander gegenüber — was meinſt du, Renée, iſt das nicht ein Stück Geſchichte?" — „Nun ja," erwiederte die Marquiſe unbefangen; „aber ich habe dir ſchon oft geſagt, meine Tochter iſt ein Kind —" — „Wohl, wenn aber dieſes Kind der letzte Sproſſe eines großen Hauſes iſt? Würde nicht damit euern Ehren recht eigentlich die Krone aufgeſetzt? Und ganz abgeſehen davon, wie vortheilhaft könnte die Sache werden! Würdeſt du zum Beiſpiel einen Mann abweiſen, den der Prinz ſelbſt dir für deine Tochter vorſchlüge? Der Dauphin von Frankreich gibt der letzten Penarvan einen Gatten! Liebe Freundin! wenn euer Haus doch ausſterben muß, iſt das nicht ein prächtiger Sonnenuntergang?"

„Immerhin!" erwiederte Renée, und nach einer Weile ſagte ſie dumpf und ingrimmig: „Ha! wenn ich einen Sohn hätte!" — „Renée, Renée! Siehe zu, daß Gott dich nicht ſtraft! Du grollſt mit ihm, daß er dir eine Tochter geſchenkt! Wenn er ſie dir nun nähme?"

Beide gingen eine Weile ſchweigend neben einander. „Gut denn!" ſagte die Marquiſe endlich. „Der Prinz ſoll ſie ſehen, mit ihr ſprechen! Das ſoll unſere letzte Oelung ſeyn! Aber wohl verſtanden, Marie, Fräulein von Penarvan tritt nicht als Sollicitantin auf! Pfui! Von unſerem Ruhm ſoll die Rede ſeyn, nicht von unſerer Armuth; als Lohn für das Blut, das wir vergoſſen, verlangen wir nichts als ein freundliches Geſicht. — Ich will, daß meine Tochter in deinem Hauſe ſtandesgemäß auftritt. Ich habe noch ein paar Grundſtücke —" — „Halt ein, Renée! So lange deine Tochter bei mir iſt, iſt ſie meine Tochter. Ich bin länger als einen Monat hier; ſoll ich, ehe ich in den Wagen ſteige, die Rechnung verlangen?"

Sie traten wieder in das Zimmer. „Pauline," ſagte Renée ſehr gemeſſen, „mache dich ſogleich fertig! Frau von Soleyre nimmt dich mit nach Bordeaux." — Pauline war an ſtummen Gehorſam gewöhnt; ſie ſtand ſchweigend auf und warf im Hinausgehen Marien einen unbeſchreiblichen Blick zu, einen Blick voll Jubels und ſchwärmeriſcher Dankbarkeit.

Die Pferde waren da. In ſeiner Freude, daß endlich die Fremde abzog, die ihn ſeit einem Monat in ſeiner Ruhe ſtörte und ihm Paulinens Liebe ſtahl, ging der Abbé mit ſtrahlendem Angeſicht dem Poſtillon zur Hand, ſchnallte die Riemen und machte ſich am Kopfzeug zu ſchaffen. Alles war bereit; Frau von Soleyre hatte ſich von Renée verabſchiedet und war eingeſtiegen, der Poſtillon ſaß im Sattel. — „Vorwärts!" rief der Geſchichtſchreiber und rieb ſich die Hände. — „Einen Augenblick Geduld, Abbé!" rief die Marquiſe. Da erſchien Marie auf der Treppe, hinter ihr eine Magd mit ihrem Gepäck.

„Pauline," ſagte Renée feierlich, „du wirſt dem Bruder des Königs, dem Erben der Krone, vorgeſtellt werden. Sage ihm, wenn er es nicht weiß, daß deine vier Oheime, dein Großvater und dein Vater das Leben gelaſſen haben für die Wiederherſtellung des Thrones, auf dem er einſt ſitzen wird; ſage ihm weiter, wir bedauern nur, daß wir kein Blut mehr für ihn zu vergießen haben." — Pauline neigte ſich ehrerbietig vor ihrer Mutter und dieſe küßte ſie auf die Stirne. — „Adieu, Abbé, Adieu!" rief ſie munter und bog ſich zum Schlage heraus. Die Pferde zogen an und der Wagen flog davon.

Der arme Mann glaubte zu träumen. In ſtummem Entſetzen ſtand er da und kam erſt zu ſich, als

Digitized by Google

der Wagen um die Ecke des Hofes bog; er stürzte ihm nach. „Halt!“ rief er, „halt! Es ist meine Tochter, mein Kind, ich habe sie erzogen!“ Lange lief er hinterher. Die Rosse hatten keine längeren Beine als der Abbé, aber sie hatten deren vier. Als der Wagen verschwunden war, als er selbst den Staub nicht mehr wirbeln sah, setzte er sich an der Straße nieder, bedeckte sein Gesicht mit den Händen und weinte bitterlich.

## VIII.

Ein Strauch, der im dürren steinigten Erdreich verkümmert ist, und nun, in guten Boden verpflanzt, sich rasch erholt und sich mit kräftigen Blättern und gesunden Blüthen bedeckt — das ist das eigentliche Bild Paulinens. Sie hatte noch nicht zwei Monate fern von der Heimath zugebracht, so war sie nicht mehr das Kind, das wir am Ufer der Sevre gesehen. Nicht mehr unter dem Bann eines strengen, geringschätzigen Blicks, gehegt von herzlicher Liebe, entwickelte sie sich zusehends und ging sichtbar mit schnellen Schritten einer schönen Jugendblüthe entgegen. Einen achtzehnjährigen Druck schüttelt man aber nicht in ein paar Monaten ab, und so blieb auch Pauline schüchtern und ein wenig scheu. In der Gesellschaft war ihr nicht wohl, und es gelang Frau von Soleyre nicht sie daran zu gewöhnen. Sie lebte still für sich im Hause der mütterlichen Freundin, und diese schenkte ihr alle Zeit, die das unruhige Treiben im Hause eines hohen Beamten ihr übrig ließ. Von ihrer Mutter sprach sie selten, immer mit Hochachtung, aber nie ohne leisen Schauder. Lieber sprach sie vom guten Abbé; seit sie von Hause weg war und sich Rechenschaft davon geben konnte, wie viel sie gelitten, fühlte sie erst recht, was der gute Mann ihr gewesen. Sie dachte nie anders an ihn, als mit gerührtem Herzen, sie schrieb ihm öfters, und ihre freundlichen, kindlichen Briefe waren des Abbé höchstes Glück.

Hatte die Freundin zu Hause ihr Herz geweckt, so weckte sie jetzt auch ihren Geist und brachte sachte zur Blüthe, was Gott an Keimen des Guten und Schönen ihr in die Seele gelegt. Pauline bildete sich rasch nach dem Muster, das sie vor sich hatte, ohne von ihrem eigenthümlichen Liebreiz etwas einzubüßen. Kurz, als der Graf von Artois erschien, war die kleine bretagnesche Wilde des seltenen Glücks, das ihr zu Theil werden sollte, bereits vollkommen würdig. Die Reise des Prinzen hatte Frau von Soleyre Renée gegenüber nur als Vorwand gedient, um ihr Pflegekind zu entführen; da der Marquise nicht anders beizukommen war, hatte sie ihrem Stolze geschmeichelt. Wenn sie von der Stunde, in der Fräulein von Penarvan dem Thronerben vorgestellt werden würde, als von einem historischen Momente gesprochen hatte, so wußte sie das freilich anders; indessen konnte der Fall allerdings wichtige Folgen für Paulinen haben, und sie traf ihre Maßregeln darnach. Pauline selbst dachte gar nicht daran, und wenn von „Monsieur“ die Rede war, so lag ihr immer die Frage auf der Zunge, wie er heiße.

Wenn Fräuleins von Penarvan Vorstellung auch gerade kein historischer Moment war, so war sie doch sehr glänzend und feierlich. Sie erfolgte auf dem großen Ball, der zu Ehren des Bruders des Königs in der Präfektur gegeben wurde. Der ganze glänzende Cirkel war darauf vorbereitet. Die Liebe ist sinnreich; Frau von Soleyre hatte es auf einen großen Effekt abgesehen und handelte darnach. Seit zwei Monaten war Pauline, ohne eine Ahnung davon, das Stadtgespräch. Man wußte, daß die letzte Erbin eines großen bretagneschen Hauses in der Präfektur abgestiegen war und dort still für sich lebte. — „Ihr sollt sie sehen,“ erwiederte Frau von Soleyre, so oft man sie mit Fragen bestürmte; „wir stellen sie auf dem Ball dem Prinzen vor.“ Von Pauline sagte sie nichts, desto umständlicher sprach sie von der Vornehmheit der Familie. Frankreich, das ja immer zwischen zwei Extremen umhergetrieben wird, versenkte sich damals mit Leidenschaft in seine Vergangenheit. Durch die Rückkehr der Bourbonen waren alle alten Adelsnamen wieder obenauf gekommen, und vor allen waren die Helden mit der weißen Cocarde gefeiert. Unter diesen Umständen war es natürlich, daß das Auftreten eines Fräuleins von Penarvan in einer so königlich gesinnten Stadt Aufsehen machte; ihre Zurückgezogenheit gab ihr dabei etwas Geheimnißvolles und mußte die Neugierde reizen. Man sollte sie endlich zu sehen bekommen. Sie war, noch ehe sie auf dem Ball erschien, die Königin des Festes; man war so begierig auf sie als auf Monsieur selbst.

Pauline erschien endlich, weniger befangen, als man hätte glauben sollen. Nichts gibt mehr Zuversicht als wahre Bescheidenheit, ächte Demuth; die Schüchternheit rührt häufig nur daher, daß man zu sehr von sich selbst eingenommen ist. Pauline wußte nicht, was Stolz und Eitelkeit ist, und es war ihr nicht in den Sinn gekommen, daß sie Aufsehen machen könnte; auch der Gedanke, daß sie einer königlichen Hoheit vorgestellt werden sollte, hatte lediglich nichts Aufregendes für sie. Sie trat ein am Arme ihrer Freundin, nicht keck, nicht verlegen, mit der natürlichen Grazie, die sich nicht erlernt. Sie war ganz einfach gekleidet, sie trug kein Geschmeide, nicht einmal eine Blume im Haar; ihr einziger Schmuck war ihre Schönheit,

Digitized by Google

ihre Jugend, ihr Namen. Ihre noch etwas umſchleierten Züge hatten einen ſo rührenden Ausdruck, ſie war ſo hübſch mit ihrem prächtigen ſchwarzen Haar, mit ihren großen ſchwermüthigen, eben erſt zum Leben erwachenden Augen, mit dem matten, reinen Weiß ihrer Haut, mit dem ernſten und doch noch kindlichen Munde, daß ihr ſchon nach wenigen Schritten alle Herzen zuflogen, und die ernſteſten Männer neigten ſich vor ihr aus Achtung vor der Größe und dem Unglück ihres Hauſes.

Auf einmal ſtimmte das Orcheſter die damalige Nationalhymne an: Vive Henri IV. Unter lärmendem Zuruf trat Monſieur in den Saal, und in dieſem Moment der Aufregung, während alles im Saal noch umher ſtand, ſtellte Frau von Soleyre Fräulein von Penarvan vor. Und jetzt machte Monſieur zu Schanden, was je über Fürſtenundank geſchrieben worden. Mit der ausgezeichneten Artigkeit, wegen welcher er damals der letzte franzöſiſche Ritter hieß, reichte er Paulinen den Arm, ging mit ihr durch den Saal, führte ſie an ihren Platz zurück und ſagte mit dem liebenswürdigſten Lächeln: „Ich wußte nicht, daß im Adlerhorſt Tauben zur Welt kommen; jetzt ſehe ich es, mein Fräulein.“

Man fand das Compliment artig. Den, der es gemacht, koſtete es gar nicht viel, dagegen hatten es ſechs Penarvan im voraus mit dem Leben bezahlt. Wahrhaftig, es iſt nur Prinzen gegeben, Verbindlichkeiten mit ſolchem Anſtand hinter ſich zu bringen! Fräulein von Penarvan wurde den ganzen Abend von allen Seiten gehuldigt. Das Herz wurde ihr dabei übervoll und ihre Augen füllten ſich mit Thränen. — „Was iſt dir?“ fragte Frau von Soleyre, und ſie erwiederte: „Ich dachte an meine Mutter; wenn ſie hier wäre, verziehe ſie mir vielleicht.“

Frau von Soleyre hatte Paulinen im Glanz ihrer Schönheit, ihrer Ahnen und fürſtlicher Gunſt der vornehmen Welt von Bordeaux vorgeführt und damit ihren Zweck erreicht. Nicht nur in der Stadt, im ganzen Departement, ja weiter hin war nur von Paulinen die Rede, von ihrer Anmuth, ihrer Jugend, ihrem uralten Hauſe, dem Heldentode ihres Vaters, von Monſieurs charmantem Bonmot. Dieſes lief alsbald durch ganz Frankreich und wurde in der adeligen Vorſtadt zu Paris mit gebührendem Beifall aufgenommen. Unter dieſen Umſtänden konnten die hochadeligen Bräutwerber nicht ausbleiben, und Mariens Plan ging eben dahin, Paulinen durch eine paſſende Heirath dem mütterlichen Druck zu entreißen. Ein Lokalblatt brachte einen pomphaften Bericht über den Ball auf der Präfektur und man las darin eine hiſtoriſche Notiz über das Haus Penarvan. Frau von Soleyre ſchrieb an Renée und legte das Zeitungsblatt bei. Das war ein letzter Sonnenſtrahl, der die Trümmer des alten Edelſitzes vergoldete. Wäre die Marquiſe fähig geweſen, in dem Glück, das ihre Tochter in der großen Welt machte, etwas anderes zu ſehen als eine Ehre, die man ihrem Hauſe erwies, ſo hätte ſie ſich wahrſcheinlich darüber vielmehr gewundert als gefreut: es fiel ihr nicht ein, ſich zu wundern; aus den Zeilen, die ſie Paulinen ſchrieb, ſprach nur der befriedigte Stolz, jedoch faſt mit einem Anſtrich von Zärtlichkeit.

Während man ſich ſo in der Geſellſchaft mit Paulinen beſchäftigte, lebte ſie wieder ſo eingezogen wie zuvor. Das Wohlwollen, das man ihr bewieſen, hatte ihr wohl gethan, die Ehre, die man ihr erzeigt, war ihr nicht zu Kopf geſtiegen, und ſie hatte keine Luſt wieder in der großen Welt aufzutreten. Wenn Frau von Soleyre ihr zuredete, an den Feſten in der Präfektur Theil zu nehmen, war ihre Antwort: „Ich bin zufrieden, ich liebe Sie; laſſen Sie mich für Sie, für Sie allein leben. Der Umgang mit Ihnen iſt meine einzige Freude. Ich will nichts von der Welt, die Welt will nichts von mir.“ — Marie küßte ſie herzlich und beide waren glücklich: die eine hatte wieder eine Tochter, die andere hatte eine Mutter.

So ſtanden die Sachen, als ſich in Bordeaux das Gerücht von einem Unfall verbreitete, durch den ſich die ganze Stadt betroffen fühlte, da ſie dadurch einen ihrer tüchtigſten und liebſten Söhne verlor.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

# Neapolitaniſche Fahrten.

## II. Päſtum.

In der That ſtand die Sonne ſchon hoch am Himmel, als wir nach eilig genoſſenem Frühſtück in den Wagen ſprangen. Unſer Kutſcher, ein junger, ſchlanker Salernitaner, dem wir ein gutes Trinkgeld verſprochen hatten, peitſchte ſeine Pferde, daß ſie wie der Blitz dahinflogen über die ſtaubige Straße durch die friſche reine Morgenluft. Eile that noth, denn Päſtum liegt vierundzwanzig Miglien von Salerno entfernt und wir mußten noch vor Abend zurück ſeyn.

Der Weg, obwohl immer in der Ebene bleibend zwiſchen Berg und Geſtade, iſt keineswegs ſo langweilig und monoton, wie ihn die Reiſehandbücher ſchildern. Anfangs führt er, ſobald wir die Häuſer der Stadt verlaſſen haben, zwiſchen ſchönen Gärten hin, deren üppige ſüdliche Vegetation über die Mauern auf die Straße herüber winkt. Dunkle Orangenhaine ſenden uns ihre würzigen Düfte, Agaven, Cactus, Lorbeerbäume und einzelne Dattelpalmen nicken mit den Kronen herüber oder drängen ſich mit ſiegender Kraft durch die ſchlecht gefügten Mauerſteine ſelbſt hervor. Weiterhin faſſen hohe Pappeln, von mächtigen Reben durchrankt, mit weinſchattenden Maulbeerbäumen wechſelnd, die Straße ein; mit Oliven bepflanzte wellige Hügel ſteigen zur Linken empor; über ſie her ragen hohe, wild und abenteuerlich gezackte Felsgebirge. Zur Rechten ſchimmert hie und da ein Streifen der Meeresfläche durch das Grün der Bäume und Felder. Wo die letzteren aufhören, treten üppige Wieſen und Weiden an ihre Stelle, mit von wildem Dorngeſtrüpp überzogenen Brachäckern wechſelnd.

Bald hält der Wagen an den einzelnen Häuſern von Battizaglia, den einzigen menſchlichen Wohnungen, denen wir auf dem langen Wege begegnen. Von hier an wird die Gegend öder und öder. Wir glauben uns bald wieder in die toscaniſchen Maremmen oder die pontiniſchen Sümpfe verſetzt. Weite, wüſte Strecken, mit Binſen, Waſſerlilien und Riedgras bedeckt, dehnen ſich links nach den Bergen, rechts nach dem Meere hin, von Lachen ſchmutzigen, oft mit einer in allen Farben des Regenbogens ſpielenden Haut überzogenen Waſſers unterbrochen. Links am Abhange liegt das Städtchen Eboli, deſſen Namen die Fürſtin Anna und noch mehr Schiller Unſterblichkeit verliehen haben. Hie und da erheben ſich maleriſche Gruppen dunkler Steineichen aus der Fläche; weiterhin drängen ſich die Eichen zu Wäldern zuſammen. Die Tamariske, dieſer charakteriſtiſche Baum der Meeresebene, erſcheint erſt ſtrauchartig, heckenbildend längs der Straße; ſpäter bildet er nach dem Geſtade hin, oft mit der Seeſtrandkiefer vereinigt, lockende Haine. Schaaren von halb wilden Pferden, ungeheure weiße Ochſen, zuweilen mit Eſeln und Gäulen zu ſeltſamen Geſpannen vereinigt, beleben nebſt zahlreichen Büffelheerden die Gegend. Die Büffel, vielleicht zum Schutze gegen quälende Inſekten, bis an den Hals in die Sumpflachen längs der Straße verſenkt, oder mit grauem Schlamm überzogen, im Schatten der Tamarisken wiederkauend, ſchauen uns ſtumm mit dem ſtieren, tückiſchen Auge nach. Jetzt erſcheint ein Wald breitäſtiger Weiden, die Stämme halb verſenkt im bleiernen Sumpfwaſſer zu beiden Seiten der Straße. Jenſeits des Gehölzes wälzt der breite Seleſluß, der Silarus der Alten, ſeine trüben, ſchlammigen Wellen dem Meere zu. Eine plumpe, ungefüge Fähre, von ſchreienden, ſchmutzigen Kerlen regiert, braucht faſt eine halbe Stunde, um uns nebſt Wagen und Pferden an's jenſeitige Ufer zu bringen. Hier erſcheint ſtellenweiſe eine Spur von Anbau zwiſchen dem öden Sumpf- und Heideland. Vor uns unterbricht eine dunkel aufſteigende Linie die öhlige Fläche: es ſind die zuſammengeſtürzten Stadtmauern von Päſtum. Wunderbar ragen darüber hin die ſchlanken Säulen ſeiner Tempel zwiſchen Kornfeldern, Sümpfen und Tamariskengebüſch hervor.

Eine Stunde jenſeits des Sele durchfuhren wir das eingeſtürzte Thor. Höchſt eigenthümlich iſt der Anblick der alten Mauern. Die koloſſalen cämentloſen Steinblöcke, die ſie bildeten, ſind, wohl mehr durch Menſchengewalt als durch die Hand der Zeit, wild durcheinander geſtürzt und bilden nun rings umher einen hohen, hügelartigen Ringwall. Eine dichte und mannigfaltige Vegetation von Gebüſch und Kräutern hat ihn überzogen; Lentiscus, Myrthen, Stechdorn, Akanthus, Goldlack und viele ſchön blühende Pflanzen geben, die Steine verkleidend, dem Ganzen das Anſehen einer natürlichen Anhöhe.

Auch im Innern erinnert wenig an die Straßen und Häuſer, die noch bis vor einem Jahrtauſend den weiten Raum bedeckten. Ein oder zwei Bauern haben ſich mit ihren Familien hier angeſiedelt und Weizen und Mais in die hohe Schicht von Dammerde geſäet,

Digitized by Google

die das alte Straßenpflaster und die hie und da hügelartig aufgehäuften Trümmer überlagert. Wäre es möglich, die Bestandtheile noch auseinander zu legen, aus denen dieser Humus zusammengesetzt ist, das Resultat würde dem Historiker und Dichter noch reichere Ausbeute als dem Chemiker und Landwirth gewähren. Wohl mehr als die natürliche Fruchtbarkeit des Bodens sind es die, seit vor einem Jahrhundert reisende Engländer Pästum von neuem entdeckt, immer zahlreicher herbeiströmenden Fremden, welche wiederum Bewohner und Anbau in die wüsten Trümmerhaufen gebracht haben. Der leichte Verdienst als Custoden, Wirthe und Verkäufer antiker und nachgemachter Münzen und Terracotten reizt die trägheitliebenden Kinder des Südens mehr als der mühevolle Anbau des mit gewaltigen Steintrümmern überstreuten Bodens. Denn es bedarf dazu nichts als etwas Unverschämtheit, Aufdringlichkeit, Betrügerei und kriechende Dienstfertigkeit, Tugenden, welche, wie es scheint, dem lebenden Geschlecht in Neapel angeboren sind. Die Aussicht, Geld verdienen zu können ohne Arbeit, läßt sie der den ganzen Sommer hier herrschenden Malaria und der »cohors illa febrium« in ihrem Gefolge Trotz bieten.

Noch zeigt man in Pästum das Theater und Amphitheater, einen Tempel des Aesculap, und ich weiß nicht was sonst für öffentliche Gebäude. Aber euer unbefangenes Laienauge sieht überall nur wüste, mit Gestrüpp und Dornbüschen und wilden Blumen überzogene Trümmerhaufen. Hie und da ruhen noch ein paar mächtige Steinblöcke übereinander, oder zeigen, flach neben einander gelegt, die Area eines verschwundenen Bauwerks. Aber inmitten dieser Trümmer erheben sich in wunderbarer Erhaltung und Vollständigkeit die Säulen dreier dorischer Tempel: zunächst dem Eingangsthor, der Schenke gegenüber (wenn man ein Bauernhaus so nennen darf, wo man nicht einmal Trinkwasser haben kann) der Tempel der Ceres, weiterhin dicht neben einander der des Poseidon und die sogenannte Basilica.

Ich hatte bisher noch nie einen griechischen Tempel gesehen. Oberitalien enthält von antiken Baureſten nur Denkmäler des römischen Styls; Rom selbst war zwar reich an Tempeln, die in Form und Geschmack mehr oder weniger den griechischen nachgeahmt waren, aber nur einzelne verwaiste Säulen und Nischen sind davon bis auf uns gekommen. Vom Pantheon gehört nur der Pronaos dem griechischen Style an, und auch dieser zeigt doch nur die späteren eleganten Formen der korinthischen Bauart. So war der Eindruck, den ich von den Denkmälern von Pästum empfing, ein ganz neuer. Und die Wirkung war eine plötzliche, tiefe, gewaltige. So einfach ist die Idee des dorischen Peripteros, so herrlich und natürlich ordnen sich ihr alle Theile bis auf die kleinsten Verzierungen unter, daß ein einziger Blick hinreicht, um das ganze Bauwerk, den Gedanken des Künstlers und der Nation, die es errichtet, klar und deutlich vor die Seele treten zu lassen. Alle Schwerfälligkeit der einzelnen Glieder, deren man besonders auch den Neptuntempel in Pästum anklagt, verschwindet in dem Totaleindruck einer Symmetrie, wie sie mir wenigstens nie in ähnlicher Weise so unmittelbar und wirkungsvoll entgegengetreten war. Wer die heiligen Reste der Akropolis gesehen, mag im Einzelnen am Tempel des Neptun manches auszusetzen finden: er mag weniger stark verjüngte Säulen, weitere Intercolumnien, eine leichtere Bekrönung wünschen. Mich störte nichts von dem allen. Lange stand ich, in den Genuß bewundernden Anschauens versunken, ohne daß es mir nur eingefallen wäre mir Rechenschaft geben zu wollen von dem, was mich so gewaltig ergriff. Erst allmählig trat die Reflexion hinzu, und als es mir klar geworden war, daß es die Vereinigung der Schönheit mit der Einfachheit und Zweckmäßigkeit sey, was mir zum erstenmal hier mit so gewaltiger Wirkung entgegentrat, wandten sich meine Gedanken unwillkürlich von dem Bauwerk auf die Erbauer.

Die dorischen Tempel, wenigstens wo sie so erhalten und von solcher Vollendung sind wie der des Neptun zu Pästum, machen wesentlich denselben allgemeinen Eindruck auf uns wie die Dichtungen des Sophokles oder Homers. Die einen wie die andern tragen jenen ausgeprägten Charakter einfacher, edler und maßvoller Schönheit, den wir mit dem Ausdruck classisch zu bezeichnen gewohnt sind, und der dem modernen Völkerleben und seinen Erzeugnissen fast ganz abhanden gekommen ist. Der Anblick der einen wie die Lektüre der andern erhebt und veredelt den Geist und flößt ihm Abscheu ein gegen das Unschöne und Gemeine. Beide sänftigen den Sturm der Leidenschaften und wecken in unserm Innern das Streben nach dem Gleichgewicht der Kräfte, nach der lautern Harmonie, deren Stempel sie selbst an sich tragen.

Unwillkürlich fiel mir dabei eine Bildsäule des Sophokles ein, die ich unlängst im Museum des Lateran so oft betrachtet hatte. In dem Ausdruck der ganzen Gestalt wie der einzelnen Züge liegt, neben unverkennbar individuellem Charakter, die geistige Hoheit und Harmonie so klar und gewaltig ausgesprochen, daß wir uns ergriffen fühlen wie bei dem Anblick einer Gottheit. Wir erkennen den Dichter des Oedipus und der Antigone, der von seinem hohen idealen Standpunkte auf das Treiben der Menschenwelt wie Zeus

Digitized by Google

vom Olympos herabſieht. Was da unten vorgeht, mag lebhafte Theilnahme, Mitleid und ſittlichen Unwillen in ihm erwecken; auf ſein geiſtiges Weſen, in dem längſt das reinſte Ebenmaß vorherrſcht, kann es keinerlei ſtörenden Einfluß üben. Was er als Dichter war, das müſſen Phidias, Kallikrates und die andern Koryphäen des perikleiſchen Zeitalters als Bildhauer und Baumeiſter geweſen ſeyn. Aber daß auch die in Städten und von Künſtlern zweiten und dritten Ranges geſchaffenen Kunſtdenkmäler, wenn gleich nicht dieſelbe Vollendung, nicht denſelben genialen Schwung, doch, ſo weit ſie uns erhalten ſind, faſt ausnahmslos denſelben Sinn für edle Formenſchönheit, wie daſſelbe klare Verſtändniß derſelben bekunden: das iſt es, was vor allem unſern Geiſt mit bewunderndem Staunen erfüllt; denn es liefert uns den ſprechendſten Beweis dafür, daß jener Sinn eines ganzen großen Volkes lebendiges Geſammteigenthum geworden war.

Alle einigermaßen erhaltenen Tempel des griechiſchen Alterthums, das kleine Heiligthum der Nike Apteros zu Athen ausgenommen, gehören dem doriſchen Style an. Die Scheu, an dem Herkömmlichen und Beſtehenden in religiöſen Dingen zu rütteln, die bei dem griechiſchen Volke allgemein verbreitet war und ſelbſt da noch herrſchte, als die ſtaatlichen und ſittlichen Zuſtände längſt faul geworden waren, mag wohl der nächſte Grund geweſen ſeyn, daß man den ernſten und einfachen Charakter des alten Tempelbaus in allen ſeinen Grundformen bis zu den Zeiten der Römerherrſchaft beibehielt, wenigſtens ſo lange es ſich um die Errichtung nationaler Heiligthümer handelte. Aber es kam ohne Zweifel das Bewußtſeyn hinzu, daß kein Styl wie dieſer in ſeiner einfachen Größe der Majeſtät der Gottheit entſpreche, deren Bildſäule im Innern thronte. Wenigſtens überkam mich dieſes Gefühl, als ich im Anſchauen des vor mir aufſteigenden Neptuntempels verſunken ſtand und ſein Bild ſich mir mit unauslöſchlichen Zügen in die Seele prägte.

Aus den grünen Aehren des Weizenfeldes erhob ſich auf drei Stufen die breite Fläche des oblongen Unterbaues. Sechs Säulen an jeder der ſchmalen, und vierzehn an den breiten Seiten tragen das ringsumlaufende Geſimſe. Wie alle doriſchen Säulen ſtreben ſie ohne Baſis, gleichſam dem Boden entwachſend, nach oben zu ſtark verjüngt, mit leichter Ausbauchung, dem Capitäl zu. Drei concave Ringe ſcheinen dicht unter dieſem die Säule nochmals zuſammenzuſchnüren, gleichſam um ihre Kraft noch zu erhöhen, damit ſie das ungeheure Gewicht des vierzehn Fuß langen Steinbalkens tragen könne, der auf ihr ruht. Unter ſeinem Drucke ſchwillt ſie zu einem Kiſſen, dem kräftig gerundeten Echinus des Capitäls an, auf welchem die feſte Deckplatte endlich dem Architrav ein ſicheres Lager darbietet. Wie in den alten Monumenten gewöhnlich, ſtehen die Säulen dicht geſchaart, ſo trotz der rieſigen Wucht, die ſie tragen, das beruhigende Gefühl voller Sicherheit gewährend. Scharfkantige Cannelirungen, jede eine Spanne im Durchmeſſer haltend, nehmen dem mächtigen Säulenſtamme (unten von achtzehn Fuß Umfang) jede Spur von Schwerfälligkeit. Feſt und eng gefugt, ſcheinbar ein einziger rieſiger Steinbalken, zieht ſich ringsher über die Säulen die verbindende Linie der Architrave. Keinerlei Schmuck unterbricht die glatte Fläche. Aber auch die Reliefbilder an den Metopen des Frieſes ſind, wenn ſie je vorhanden waren, längſt bis auf die letzte Spur vernichtet. Nur die ſenkrechten Schlitze der Triglyphen, beſtimmt, dem Auge auch hier, in der Fläche des Gebälkes, die Cannelirungen der Säulen wieder vorzuführen, ſind vollkommen erhalten, und nach wie vor hängen die Tropfen an den ſchmalen Bändern ihres untern Randes. Scharf vortretende Platten trennen den Fries ſowohl nach unten vom Architrav, als nach oben vom abſchließenden Kranzgeſimſe. Die obere iſt ſanft geneigt; kleinere Platten, abermals dicht mit ſteinernen Tropfen beſetzt (die Dielenköpfe), ſpringen unterhalb derſelben über den Triglyphen vor. Das Dach, das auf dem Kranzgeſimſe ruhte, iſt der Zeit zum Opfer gefallen. Aber in das Innere des Heiligthums brach von jeher das Licht von oben herein; Sonnenſtrahlen und Regengüſſe ſtrömten unaufgehalten auf die Steinplatten, die den Fußboden der Cella bilden. Noch iſt die ſchöne Form des Giebelgeſimſes deutlich in allen Haupttheilen erkennbar, wenn gleich längſt keine Spur mehr von der Marmorgruppe vorhanden iſt, die einſt ſeinen Hauptſchmuck bildete.

Lange hatte ich ſo betrachtend und bewundernd draußen auf dem Wege am Eingange der Umzäunung geſtanden, die auch hier einem als Cuſtoden fungirenden Bettelknaben erlaubt dem Fremden einen Tribut abzupreſſen, und trat nun näher, auch das Innere in Augenſchein zu nehmen. Hier freilich, wo das Auge die ſchöne Symmetrie des Ganzen nicht mehr zu überblicken im Stande iſt, und wo uns faſt aus jedem Gliede des Baues die zerſtörende Gewalt der Zeit und menſchlicher Barbarei entgegentritt, iſt der Eindruck weniger wohlthuend und harmoniſch. Die fünf Stücke — koloſſalen Mühlſteinen vergleichbar — aus denen die Säulen zuſammengeſetzt ſind und deren Abſätze von Weitem verſchwinden, erſcheinen nun deutlich getrennt und vielfach, beſonders da wo ſie aufeinanderliegen, beſchädigt. Das Material, eine Art Travertin oder

Digitized by Google

löcherreicher Kalktuff, ist vielfach verwittert. Durch die Säulen der Vorhalle trat ich in die Cella, deren feste Mauern bis auf geringe, kaum einige Fuß vom Boden aufsteigende Reste verschwunden sind. Dagegen stehen die Säulen des ersten Stockwerks im Innern, so viel mir erinnerlich, fast noch alle, und sogar noch mehrere von der leichteren Ordnung des zweiten. In der Mitte des schmalen länglichen Hauptraumes erkennt man noch die Spuren des Altars. Aber trotz der argen Zerstörung ward es mir deutlich, was ich später in dem besser erhaltenen Concordientempel zu Agrigent noch klarer erkennen konnte, wie sehr, in architektonischer Hinsicht wenigstens, die äußere Säulenhalle das Innere des Heiligthums an Wichtigkeit überragte.

Wo man die hohe Stufe zum Posticum, der heitern Außenhalle des Tempels, hinabsteigt, lagerten wir uns, ermüdet von dem langen Umherwandern, auf dem harten Steinboden. Vor uns erschien, über die wallenden grünen Aehren hinweg, die sonnenbeschienene blaue Fläche der leicht bewegten See. Aber der doppelte geistige und materielle Genuß, dem wir uns hingaben, wurde bald durch eine Menge unverschämt zudringlichen Bettlergesindels gestört, dieser Pest Unteritaliens, die oft den Aufenthalt gerade an den herrlichsten Punkten fast unerträglich macht. Mit Patina überzogene Münzen, die sich jedoch bei näherer Untersuchung fast alle als „antik gemacht“ erwiesen (ein in Italien jetzt sehr blühendes Gewerbe), kleine Köpfe von Terracotta und Thränenkrüge wurden in Menge von schmutzigen Bauerjungen zum Verkauf ausgeboten. Wir widerstanden jedoch allen Versuchungen und brachen auf, um auch die übrigen Trümmer näher in Augenschein zu nehmen. Aber weder die dem Neptuntempel zunächst stehende sogenannte Basilica, noch der Tempel der Ceres können mit dem ersteren irgend einen Vergleich aushalten. Nur die äußeren Säulen und ein Theil des Gebälkes sind hier erhalten; dabei fehlt es beiden Gebäuden, die wohl einer weit späteren Zeit als der Neptuntempel ihr Daseyn verdanken, an der großartigen Einfachheit und Würde, die den Anblick des letzteren so unvergeßlich macht. In der Basilica liegen zwei niedergestürzte Capitäle, die, wenn auch bedeutend kleiner als die des Neptuntempels, doch sechs Fuß Durchmesser haben und den Beschauer mit Staunen erfüllen vor den gewaltigen Werkstücken, aus denen das Alterthum seine Heiligthümer errichtete.

Wüste Trümmerstätten, aus denen sich hie und da der Schaft einer gebrochenen Säule einige Fuß hoch erhebt, unterbrechen die Weizenfelder und Weideplätze, welche an die Stelle der Straßen und Gärten innerhalb der überall noch erkennbaren Ringmauer Pästums getreten sind. Noch im Mittelalter sollen hier mehrere Gebäude fast unversehrt gestanden haben, deren korinthische Säulen dem nahen Salerno zum Raube wurden. Jetzt ist nur die Porta Sirena, am Ostende der Stadt, noch wohl erhalten mit ihren glatten, wie immer mörtellos scharf auf einander gepaßten Quadern. Von der Höhe der Mauertrümmer neben dem Thore schweift der Blick ungehindert über die ganze Fläche der Stadt und die nahe Meeresküste; von keinem andern Punkte erscheinen die Formen des Poseidontempels so schön, symmetrisch und ausdrucksvoll. Der Anblick der einsam aus menschenleerer Oede, aus Feld und Moor aufragenden Trümmer hat etwas unendlich Ernstes und Feierliches. Sie erscheinen wie riesenhafte Grabdenkmäler einer sagenhaften Vorzeit. Ihre ganze Umgebung ruft nur den schmerzlichen Eindruck einer gänzlichen Zerstörung hervor. Wildes Gestrüpp vertritt die Stelle der berühmten bifori rosaria Paesti, der doppelt blühenden Rosengärten der alten Posidonia, zerlumpte Bauern und Bettler die ihrer reichen, üppigen Bewohner. In der schmutzigen Osteria gelang es uns nur für schweres Geld die erbärmlichsten Erfrischungen zu bekommen; die nothwendigste, trinkbares Wasser, fehlte ganz; das, was man uns bot, war so bitter salzig, daß wir uns mit Ekel davon abwendeten. Dennoch fand ich, vielleicht der noch frühen Jahreszeit wegen, keineswegs die fieberbleichen Gesichter, von denen andere Reisende erzählen. Doch deuteten die halb mit schillerndem Salzwasser gefüllten Lachen und die hoch zwischen Stangen aufgeschlungenen Hängematten der Hirten unverkennbar genug auf die bald beginnende Herrschaft der Malaria.

Der größte Theil meiner Reisegefährten trennte sich hier von uns, um in dem hoch am Bergabhang gelegenen Flecken Capaccio zu übernachten und die folgenden Tage zu architektonischen und malerischen Studien der Trümmer zu benutzen. Die übrige Gesellschaft kehrte auf geradem Wege nach Neapel zurück, während ich mit einem jungen Landsmanne in Salerno blieb, um von hier unsere Reise am folgenden Morgen längs der Küste über Amalfi nach Sorrent und Capri fortzusetzen.

O. Speyer.

Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## Wien, Januar.

Neujahrswünſche. — Kundgebungen gegen die alte Sitte. — Trinkgelder. — Zudringliche Unverſchämtheit. — Das Poſtbüchel. — Das erlöſte Wien. — Seine künftige Geſtalt. — Die Weſtbahn. — Der Circus Renz.

Der fällige Wechſel, wogegen es weder Einwände noch Ausreden gibt, iſt eingelöst, der Sturm und Drang des Antritts der neuen Zeitvaluta überſtanden und das Jahr 1858 richtig in Umlauf geſetzt. Bemerkenswerth war beim Wechſel wohl vor allem, daß die Richtung unſerer Zeit, ſich von der alten Gewohnheit der Darbringung von Ergebenheitskundgebungen und Glückwünſchen zum neuen Jahr loszumachen, einige entſchiedene Lebenszeichen gab. Es iſt ſo gar ſchwer, ſich eingewurzelter Vorurtheile zu entäußern, und obwohl wir 364 Tage hindurch in jedem Jahre das Beglückwünſchen zum Geburtstage einer neuen Jahreszahl für unausſprechlich abgeſchmackt erklären, ſo haben wir am 365ſten doch nicht den Muth, uns nach der gewonnenen Einſicht zu richten. Indeſſen fangen wir wenigſtens an Freunde und Bekannte zum Jahresſchluß zu beſuchen, um ihnen zu erzählen, daß wir ihnen keinen Neujahrsbeſuch nach alter Weiſe abſtatten wollen; allenfalls fügen wir noch hinzu, daß wir uns mit einer Losſagungskarte für dreißig Kreuzer bewaffnet haben, um uns von der läſtigen Sitte loszukaufen, weßhalb unſer Erſcheinen nur als einfacher Beſuch gewöhnlichen Schlages zu *gelten habe*. Bei alledem haben wir jedoch nicht den Muth, Vorgeſetzten oder Gönnern den herkömmlichen Zoll der Aufmerkſamkeit zu verſagen; wir glauben ſchon ſehr „dem Fortſchritt zu huldigen," wenn wir ihnen nur eine Karte ſchicken, ſtatt ſie perſönlich zu überbringen. Auch beſitzen manche von uns Angehörige und Freunde vom Orden des langen Zopfes, die ſich ſchwer gekränkt fühlen würden, wenn man ihnen die altherkömmliche Höflichkeit vorenthielte. Ihnen gegenüber läßt man das Herz ſprechen und gibt allen Widerſtand gegen ein Vorurtheil auf, das wir zwar läſtig finden, aber zu bekämpfen nicht den rechten Muth beſitzen. Niemand hängt gern der Katze die Schelle an. Jedenfalls iſt es ſchon viel, daß die läſtige Eitelkeit des alten Herkommens bereits ſo allgemein und laut anerkannt wird. Dieſe Stimmung verkündet den Anfang vom Ende. Natürlich laſſen jene ſich das Aufwarten nicht nehmen, die für ihren Beſuch etwas mehr als einen bloßen Gegenbeſuch erwarten, obſchon ihre Zahl im Verhältniß zu früheren Jahren ſich bedeutend verringert hat, weil wir nur noch denjenigen ein Trinkgeld zu verabreichen pflegen, die in irgend eine nähere Berührung mit uns kommen. Wenn der Laternenanzünder den Verſuch macht, uns zu brandſchatzen, ſo ertheilen wir ihm den Rath, im nächſten Jahr ſeine Laternen nicht anzuzünden. Aehnliche gute Rathſchläge geben wir dem Mann, der beim Frohnleichnamsumzug eine Stange des Himmels trägt, dem Leichenanſager, dem Vorbeter und vielem andern Volk. Die meiſten davon haben auch bereits gelernt, ſich in die Zeit zu ſchicken, und ſelten mehr unternehmen ſie die vergeblichen Verſuche. Doch gibt es ihrer immer noch, die ſich nicht abſchrecken laſſen. Ein Beiſpiel verzweifelter Unverſchämtheit in dieſer Beziehung ſcheint beſonderer Erwähnung werth. Am Neujahrstag verlangten ein paar Leute, die beim Stempeln beſchäftigt ſind, von der Redaktion eines großen Blattes (und muthmaßlich auch mehreren andern Redaktionen) ein Neujahrgeſchenk. Bekanntlich iſt der Zeitungsſtempel erſt eingeführt worden und die Leute hatten noch nicht eine einzige Nummer der betreffenden Zeitung abgeſtempelt. Doch wenn wir uns auch der Zudringlichkeit mit mehr oder weniger Entſchiedenheit widerſetzen, ſo bleiben immer noch genug Anſprüche zu befriedigen, welche wir als berechtigt anerkennen, weil die Sitte es ſo vorſchreibt. Der Hausmeiſter, die Dienerſchaft unſerer Bekannten, die Kellner unſerer Stammherberge, der Zeitungsträger und manche andere müſſen bedacht werden. Der Briefträger bringt ſein „Poſtbüchel," ein gedrucktes kleines Heft voll abgedroſchener Späße, das heutzutage gerade noch ſo ausſieht, wie es vor dreißig Jahren ausgeſehen. Es wird mit vielem Behagen geleſen, woraus die böhmiſche Köchin kein Geheimniß macht, während die Gebieterin ſich insgeheim damit ergötzt, um, wenn ſie etwa überraſcht wird, mit halb zugekniffenen Augen zu liſpeln: „Es iſt zu dumm!" Dieſes „zu dumm" mit einem recht ſtark betonten „zu" ſtellt hierlandes eine eigenthümliche Art von Lobeserhebung vor, der man nicht ſelten begegnet. Das neue Stück in einem Vorſtadttheater, „ein Wiener Dienſtbot'," das Abend für Abend Kaſſe und Haus füllt, wird als zu dumm geprieſen. Das Poſtbüchel trägt im Verhältniß mehr ein, als jeder andere Verlagsartikel; niemand bekommt es in die Hände, ohne es wenigſtens zu bezahlen, auch wenn er es nicht behält.

Den Schluß des alten Jahres hat die vielbeſprochene Weihnachtsgabe des Kaiſers zu einem unvergeßlich glänzenden gemacht. Seit anderthalb Jahrhunderten glich Wien einem reiſigen Helden, der mit Ruhm bedeckt aus ſchweren Kämpfen zurückgekehrt, die Früchte ſeiner Siege nicht genießen konnte, weil er Helm, Panzer und Schienen nicht ablegen durfte. Der bewaffnete Friede war für den



Digitized by Google

Tapfern um ſo ſchlimmer, als die unbequeme Rüſtung bei der veränderten Kriegführung ihm nicht einmal mehr zum Schutz gereichte. Jetzt iſt der Bann gelöst. Wie ſich die Entwicklung der Stadt geſtalten wird, können wir natürlich nicht wiſſen; jeder ſtellt ſich die Sache nach ſeinem eigenen Sinne vor, wobei manche Phantaſtereien an's Tageslicht treten und manches, das in der That „zu dumm" iſt. Gar viele, die eine zwar lebhafte, aber nicht ſchöpferiſche Einbildungskraft beſitzen, ſcheinen zu glauben, die Stadt werde ſich wie durch einen Zauberſchlag nach einem gegebenen Muſter verwandeln; dieſes Muſter muß ſelbſtverſtändlich Paris ſeyn, und das Schlagwort lautet: Boulevards. Im Grunde wird dieſe Anſchauung keine unberechtigte ſeyn. Der Platz, welchen die Bollwerke und die Glacis einnehmen, iſt die natürliche Stelle für den Mittelpunkt des künftigen Verkehrs, aber es wird lange währen, bis er nach und nach in naturwüchſiger Entwicklung den Raum beſetzt hat, und eine andere als eine allmählige Entwicklung iſt ſchon wegen Mangels an flüſſigen Geldern nicht möglich. Wenn wir muthmaßen wollen, ſo müſſen wir unſere Berechnung ſo viel als möglich auf die Erfahrungen ſtützen, welche uns die Geſchichte anderer Großſtädte bietet, die ſich naturgemäß geſtaltet haben, und auf dieſem Wege kommen wir zu dem (ſchon früher einmal erwähnten) Ergebniß, daß die Entwicklung von Wien, durch Fluß und Eiſenbahn bedingt, davon ausgehen wird, daß ſich die Leopoldſtadt und die öſtlichen Vorſtädte am rechten Ufer des Donauarmes mit der inneren Stadt zum Geſchäftsviertel geſtalten, von wo aus das weitere Wachsthum vor ſich gehen wird, Stück für Stück. In welcher Form dieſes Anwachſen dem Glacis folgen wird, iſt eine Frage für ſich; denn wenn auch Neubauten, freie Plätze und Baumgänge nur dort den geeigneten Raum finden, ſo unterliegen doch die Bedürfniſſe des Verkehrs ihren eigenen Geſetzen. In dieſer Beziehung wird z. B. viel davon abhängen, ob die Weſtbahn in Zukunft ſich durch eine Zweigbahn mit dem Südbahnhofe oder mit dem Nordbahnhofe verbindet, oder auch unmittelbar mit jenem Centralbahnhofe, der erſt zum klaren Gedanken werden muß, bevor man von ſeiner einſtigen Entſtehung reden darf. Vorläufig träumen wir nur davon, ungefähr wie von einer Nachahmung der Pariſer Boulevards. Die Weſtbahn ſelbſt kann vorläufig noch nicht einmal an ſolche Verbindungen denken. Erſt muß ſie fertig werden und eine Weile in Betrieb geſetzt ſeyn, damit die Bedürfniſſe des Endpunktes Wien ſich klar herausſtellen. Mit dem Fertigwerden dieſer wichtigen Bahn hat es übrigens keine Noth. Bevor wir 1859 ſchreiben, werden wir gen Linz dampfen. Ich habe vor kurzem auf einem Ausfluge Gelegenheit gehabt, die Arbeiten des Bahnbaues von hier bis Linz in Augenſchein zu nehmen. Die ſteinernen Bauten ſind größtentheils ganz fertig, der Reſt der Vollendung nahe, die drei Tunnels durchgeſchlagen und einer davon vollendet und ausgemauert; die Brücken machen noch Arbeit, bieten aber keine Schwierigkeiten mehr dar; eben ſo die Thalübergänge. Auf langen Strecken iſt nur noch der Oberbau zu legen, wozu der Stoff ſchon an Ort und Stelle bereit liegt, ſo daß ſie im Frühjahr mit der Maſchine zu befahren ſeyn werden. Die Probefahrten auf der ganzen Linie werden bereits im Sommer ihren Anfang nehmen. Die Eröffnung iſt auf den 19. November (Namenstag J. M. der Kaiſerin Eliſabeth) anberaumt, und alle Zeichen ſtehen dafür, daß alles ohne Uebereilung zu rechter Zeit in Bereitſchaft ſeyn wird.

So eifrig und nachhaltig wird kaum ein anderer öffentlicher Ort beſucht als der Circus Renz. Viele ſpotten, andere klagen darüber, je nachdem ſie Demokritos oder Heraklitos ihren Meiſter nennen; aber die lachende wie die weinende Weltweisheit haben dießmal nicht ganz recht, denn Renz wird erſtens nicht zum Nachtheile der dramatiſchen Kunſt begünſtigt, und zweitens leiſtet er mit den Seinen das vorzüglichſte, was in ſeinem Fache überhaupt noch geleiſtet worden, ſo daß ſeine Kunſtreiterei im aufſteigenden der dramatiſchen Kunſt im fallenden Hauſe gegenüber inſofern gewiſſermaßen im Vortheil ſteht, als im Circus etwas ausgezeichnetes und weiterer Vollendung zuſtrebendes geleiſtet wird, während die Theater nur noch von den letzten Reſten früheren Reichthums an Kunſt zehren und von Ueberlieferungen leben. Der Verfall des Theaters rührt aber nicht vom Mangel an Theilnahme der Zuſchauer her, und das iſt der Umſtand, den ich hier betonen wollte. Allabendlich überfüllt eine dichtgedrängte Menge die Räume der Schauſpielhäuſer, und zwar — was das Burgtheater betrifft — mit ſolchem Eifer, daß der Zwiſchenhandel mit Eintrittskarten eines der blühendſten Geſchäfte bildet. Zur Zeit als alle Aktien fielen und in's Bodenloſe zu ſinken drohten, war ein Sperrſitz im Burgtheater die ſicherſte Capitalanlage; für eine Vorſtellung der Grille ſtanden die Papiere auf 180 bis 200 Procent. Hier könnte der unwirſche Philoſoph von Epheſus beſſer ſeinen Platz finden, als im Circus. Ich für mein Theil ziehe vor, keine Grillen zu fangen, ſondern mit dem fröhlichen Abderiten den „dummen Jungen" lachend ihre Freude zu gönnen. (Dummer Junge ſteht — beiläufig bemerkt — hier nicht etwa als Schimpfwort; der Ausdruck iſt der anerkannte Parteiname für die Anhänger der Schauſpielerin Goßmann und rührt von ihr ſelber her; ſie ſchrieb nämlich unter ihr lithographirtes Bildniß eigenhändig die „berühmte" Stelle aus der Grille: Du dummer Junge!) Käthchen Renz iſt mir jedenfalls lieber als die Goßmann, nicht etwa darum, weil ſie bedeutend hübſcher iſt, ſondern weil ſie ihren Beruf nicht verfehlt hat, und weil ſie dieſem Berufe ganz und gar lebt, ohne etwas anderes ſcheinen zu wollen, als ſie wirklich iſt. Käthchen iſt die vollendetſte Kunſtreiterin, welche je auf dem flachen Sattel mit bekreideten Sohlen getanzt, über geſpannte Tücher geſprungen und ſich durch Reifen geſchnellt. Mit der ſpielenden Anmuth einer jungen Katze führt ſie die unglaublichſten Kraftſtücke aus. Dieſelbe Vollendung der Meiſterſchaft

Digitized by Google

offenbart ſich in allen Leiſtungen der Truppe bis hinab zu den Clowns, die ihre Gliedmaßen handhaben, als wären ſie von Kautſchuk. Papa Renz ſelber macht nicht mehr, was man gewöhnlich unter Kunſtſtücken verſteht; er zeigt ſich als Bereiter und überrifft in der Abrichtung ſeiner Pferde ſogar einen Franconi. Seine Roſſe ſind vom edelſten Blute (adelig wie ein Rohan) und von tadelloſer Schönheit. Als Folie aller dieſer vollendeten Erſcheinungen und Leiſtungen muß das mexicaniſche Scheuſal, die Paſtrana dienen. Sie wird als Zwiſchenſtück zur Schau geſtellt. Das ſchwärzliche Geſicht mit der niedern Stirn, der plattgedrückten fleiſchigen Naſe, dem ungeheuern Rachen iſt in der That, was man hierlandes „grauslich wild und ſchwarz“ nennt. Das Geſicht würde ſogar bei einem mauriſchen Juden noch für unerlaubt häßlich gelten. Das rabenſchwarze Haar trägt ſie lang und flatternd wie Pepita, hüpfenden Angedenkens. Die kurze dicke Geſtalt, in ein kurzes Röcklein von ziegelrother Farbe gehüllt, hat Cervantes im Don Quixote zum voraus beſchrieben. So und nicht anders kann Maritorne ausgeſehen haben; die Erinnerung wird ſo lebhaft, daß der Zuſchauer ſogar den Knoblauch und die Zwiebeln zu riechen wähnt. Julia Paſtrana führt mit ihrem Begleiter eine kleine Zwieſprach in deutſcher Sprache, ſingt ein ſpaniſches Lied und führt einen Tanz auf, der weder der Abſicht und noch viel weniger der Wirkung nach den Leiſtungen einer Pepita von Oliva oder einer Pedra Camara gleicht. Wie wollte das arme Ungethüm es auch anfangen, „ſchieberiſch“ zu tanzen? Das brächten die Affen im Rieſenkäfig zu Schönbrunn eher zu Stande, als Julia Paſtrana, und doch hat man nie vernommen, daß die Polizei gegen die Unſtätigkeiten jenes Affenvolkes in derſelben Weiſe eingeſchritten ſey, wie gegen die „Schieberiſchen“ auf den Tanzböden. Es wäre alſo nicht unbedingt nothwendig, daß die Perle aller Häßlichkeit ſich einer ſchamhaften Zurückhaltung befleißigte; um ſo mehr Dank wiſſen wir ihr dafür, daß ſie es wirklich thut.

---

Den 10. Januar.

### Die drei großen R.

Der Nekrolog von 1858 hat einen glänzenden Anfang genommen; drei große R waren es, welche der Tod aus dem Soll in's Haben übertrug — Radetzky, Rachel, Reſchid, Radetzky gehörte Oeſterreich unmittelbar an, — die Rachel war bei uns nicht nur dem Rufe nach wohlbekannt, ſondern auch von Angeſicht zu Angeſicht durch ein zweimaliges Gaſtſpiel, — und wenn der Großweſir wirklich geſtorben iſt, wie geſtern verlautete, ſo berührt uns der Todesfall ſehr nahe. — Selten wohl hat das Hinſcheiden eines hochbetagten Greiſes, deſſen man doch von Tag zu Tag gewärtig ſeyn mußte, und der, indem er die Welt verließ, den regelmäßigen Verlauf der Dinge nicht unterbrach, alle Herzen ſo tief und nachhaltig erſchüttert, wie der Tod des alten Marſchalls. Auch das gehört zu den Außerordentlichkeiten dieſer wunderbaren Erſcheinung, die in der Weltgeſchichte vielleicht einzig in ihrer Art daſteht. Als Vater Radetzky am 2. November 1847 ſeinen einundachtzigſten Geburtstag feierte, war er für die Welt nicht mehr und nicht weniger als eine Excellenz, die ihre hohen Jahre mit bewundernswerther Rüſtigkeit trug. Die nächſte Umgebung verehrte und liebte ihn, ſeine Soldaten waren ihm hold und gewärtig, weil er väterlich für ſie ſorgte und durch ſein gemüthlich freiſames Weſen ihre Herzen gewann. In weiteren Kreiſen wußte man, daß er vor langen Jahren im Kriege ſich als einen tüchtigen Generalſtabsoffizier bewieſen, und daß Offiziere fremder Heere häufig nach der Lombardei kamen, um die Herbſtübungen der k. k. Truppen mitanzuſchauen. Der General Graf Radetzky hatte, wie auch in der unbewaffneten Welt verlautete, eine ganz eigenthümliche zweckmäßige Art der Maſſenbewegungen und Aufſtellungen erfunden, welche Erfindung im Allgemeinen ziemlich gleichgültig ließ, da man, wenn vielleicht auch nicht an einen ewigen Frieden, doch ſteif und feſt daran glaubte, im laufenden Jahrhundert keinen Krieg mehr zu erleben, mithin alles kriegeriſche Weſen für harmloſe Spielerei hielt. Anderthalb Jahre nach jenem einundachtzigſten Geburtstage gehörte die alte Excellenz zum erleſenen Kreiſe der unſterblichen Kriegshelden, zu den Sternen erſter Größe am Himmel der Weltgeſchichte. In den Jahren ſeiner vollſten Manneskraft hatte Radetzky vom Ruhme unbeachtet gegen den größten Feldherrn des Jahrhunderts im Feuer geſtanden; als Greis ſchwang er ſich innerhalb weniger Monate zu der lichten Höhe, wo die Namen Alexander von Macedonien, Hannibal, Cäſar, Guſtav Adolph, Prinz Eugen, Friedrich II., Napoleon, Erzherzog Karl glänzen. Und ſeines Ruhmes hat er ſich nach der Schlacht von Novara noch faſt neun volle Jahre in friſchem Bewußtſeyn erfreut, bis ihn der Tod abrief. Radetzky iſt nicht an Altersſchwäche geſtorben, ſondern an einer hitzigen Krankheit, wie ſie auch den jüngſten Cadetten hinraffen kann. Er wird, damit ein ſo außerordentliches Daſeyn auch in ungewöhnlicher Weiſe ſeinen Erdenlauf vollends abſchließe, ein dreifaches Trauergepränge erhalten, erſt zu Mailand, auf dem Schauplatze ſeines großen Wirkens, dann zu Wien, wo der Kaiſer ſelbſt ihm die letzte Ehre erweiſen will, und endlich in der ländlichen Einſamkeit, wo er für ſich und einige ſeiner liebſten Waffengefährten eine Ruheſtätte geſtiftet. Der Kaiſer hat Trauer für den Helden angelegt und damit der Geſinnung der geſammten Nation Ausdruck gegeben.

Es begreift ſich, daß inmitten dieſer großen Trauer um den Retter der Monarchie das Erlöſchen der Rachel eine viel geringere Aufmerkſamkeit erregt, als unter gewöhnlichen Umſtänden ſich an den Tag gelegt haben würde. Es iſt alles mögliche, daß die berühmte Künſtlerin nicht ganz von uns unbeachtet zu den Schatten hinabgeſtiegen.

Digitized by Google

„Es iſt Schade um ſie!“ ſagt man und lieſt in der Zeitung weiter. Höchſtens fällt einem ein, daran zu denken, wie ſie ſo ganz anders geſtorben iſt als Wenzel Scholz. Der beliebte Komiker bedauerte nämlich auf dem Sterbelager, daß er ohne Abſchied vom Publikum zur Grube fahren müſſe; die bevorzugte Tochter der tragiſchen Muſe dagegen ließ ſich ihre Diamanten und einen Haufen Goldes bringen und beklagte, das alles verlaſſen zu ſollen.

Mit der Todesbotſchaft aus Stambul hat es eine andere Bewandtniß. Wenn Reſchid Paſcha aus der Reihe der Lebenden geſchieden, ſo hat er unſere zuverſichtliche Rechnung auf eine erwünſchte und die Dauer des Friedens ſichernde Abwicklung der weſtöſtlichen Frage mitgenommen, um uns dafür eine loſe Hoffnung zu laſſen, die vor der erſtbeſten Zettelung im großherrlichen Palaſt in Rauch verfliegen kann. Die Börſe hat unſere Beſorgniß durch einen Rückgang bezeichnet, der einſtweilen nur gering war und gleichſam ein Stutzen vorſtellte. Die Kunde war erſt ein Gerücht, welchem die amtliche Beſtätigung noch fehlte, ſonſt wäre wohl die Beſtürzung größer geweſen.

---

**London**, Januar.

Die Kriſe.

Die Kriſe hat ſchmähliche Enthüllungen zu Tage gefördert. Sie hat uns einen Blick werfen laſſen in jene dunkeln, mit ehrwürdigem Staube angefüllten Offices oder Bureaux, wo der merchand-prince, wie er genannt wurde, im dumpfen Schweigen über Ziffern brütete, um ſeinen unermeßlichen Reichthum zu überſchlagen und die Schiffe mit den köſtlichen Ladungen zu zählen, die er in alle Welttheile ausgeſandt hatte. Wer hätte je gewagt, die Solidität eines merchand-prince in Zweifel zu ziehen? Und was ſehen wir jetzt? Wie viele dieſer Schiffe waren von Papier! Und an dieſen papierenen Schiffen waren eben ſo viele Bindfäden gebunden, mit denen der Kapitaliſt ſie jeden Augenblick an ſich ziehen konnte. Mit andern Worten: der „königliche Kaufmann“ hatte eben ſo vieles Papier in der Luft ſchweben, als ihm Schiffe auf dem Meere ſegelten. Sobald er ein Schiff ausgeſandt hatte, wartete er keineswegs den Augenblick ab, wo daſſelbe mit andern Waaren, die es im Austauſch erhalten, oder mit Geld, das es durch den Verkauf der Waaren realiſirt hatte, zurückkehrte; nein, der Handelsherr nahm ſogleich vom Bankier neues Geld auf die Ladung hin auf; er verſetzte ſozuſagen das ganze Schiff und rüſtete mit dem eben erhaltenen Gelde alsbald ein neues Schiff aus. Mit dieſem neuen Schiff verfuhr er gerade wie mit dem erſten, und ſo trieb er dieſen Proceß des beſtändigen Verſetzens des eben ausgeſandten Schiffes und des Ausſendens immer neuer Schiffe, die ſofort wieder verſetzt wurden, ſo weit fort, daß das Meer gleichſam wimmelte von verſetzten und im voraus verpfändeten Schiffen. Wollte ſich aber der Bankier im Stande ſehen, immer neues Geld vorzuſtrecken, ſo mußte er ſelbſt den Verſatzſchein abermals verſetzen, bei einem größeren Bankier, in einem bedeutenderen Pfandhauſe, und dieſer größere Bankier erhielt natürlich dann eine zweifache Garantie, denn der verſetzte Verſatzſchein war mit der Unterſchrift des erſten Bankiers verſehen, der nun als Bürge daſtand. Der zweite Bankier hat aber auch nicht immer ſo viel Geld, um dieſen ewigen Proceß des Geldvorſtreckens auf Scheine von verpfändeten Schiffen in's Unendliche fortſetzen zu können, und ſo ſieht er ſich ſelbſt genöthigt, bei einem dritten Bankier die Pfandſcheine zu verſetzen, und ſo kann der Proceß ſich fortſpinnen bis zu der größten Bank, der Bank von England. Wie mit den Schiffen, ſo geht es im Allgemeinen mit allen Erzeugniſſen der Induſtrie und des Handels. Ueberall ſehen wir zwei Parteien, Leute, die verpfänden und Leute, die auf Pfänder vorſtrecken. Man braucht nur ſtatt Schiffe Waaren und ſtatt Pfandſcheine Wechſel zu ſetzen, und man hat eine Idee von der Art und Weiſe, wie der Handel in Geld und Gut betrieben wurde, und wie er am Ende die Kriſe herbeigeführt hat. Die Leichtigkeit, womit man auf ein Schiff Geld vorgeſchoſſen erhalten konnte, trieb die Leute an, immer neue Schiffe zu bauen und auszurüſten. Ja, es bedurfte nicht einmal eines wirklichen fertigen Schiffes; ein halbes Schiff, oder auch nur der Plan zu einem Schiff, war hinreichend, um mittelſt deſſelben den Proceß des Verpfändens und Weiterverpfändens vorzunehmen. Die Leute, welche auf ſolche Weiſe vorſchoſſen, wußten recht gut, welche Bewandtniß es mit dieſen Schiffen hatte. Aber der Profit, den ſie bei dieſem Geſchäfte machten, war ſo groß, daß ſie über alles andere wegſahen. Und dann waren ja auch die Banken ſelbſt, welche dieſe Geſchäfte betrieben, auf eben ſo ſchwankendem Boden gebaut wie die Schiffe. Die Banken waren ſogenannte joint-stock compagnies, d. h. Actiengeſellſchaften, nur mit dem Unterſchiede, daß im Fall eines Verluſtes

Digitized by Google

die Actionäre mit dem ganzen Betrage ihres Vermögens für den Verluſt hafteten. Ein Mann z. B., der ſich an einer ſolchen Bank mit einer einzigen Actie von nicht mehr als fünfzig Pfund betheiligt, kann bei einem Falliment nicht allein dieſe fünfzig Pfund verlieren, er muß, wenn es zur Liquidation kommt, mit ſeinem ganzen Vermögen einſtehen, den Schaden zu erſetzen, das Deficit zu decken. — Um eine ſolche Bank zu gründen, ließ man ſich vor allen Dingen angelegen ſeyn, einen reichen Actionär zu gewinnen. Mit dieſem Einen großen Actionär konnte man ſicher ſeyn, nicht allein andere Actionäre zu gewinnen, die nichts als den Betrag ihrer Actie der Bank zuzubringen hatten, ſondern auch, was weit mehr werth war, Leute anzulocken, die mit Freuden ihr Geld einer Bank anvertrauten, die ſo hohe Dividenden zu zahlen ſich anheiſchig machte. Die Direktoren oder Gründer der Bank hatten nun nichts Eiligeres zu thun, als fabelhafte Schiffe zu bauen, ſich überhaupt an chimäriſchen Unternehmungen zu betheiligen, auf dieſe hin Wechſel auszuſtellen und dieſelben mit dem Gelde der Bank zu discontiren. Das war ihnen um ſo leichter, als die Bank immer neue Depoſiten an ſich zog und man doch auf die eine oder andere Weiſe ſuchen mußte, das baare Geld fruchtbar anzulegen, um die hohen Zinſen und Dividenden bezahlen zu können, die man den Actionären oder Deponenten verſprochen hatte. Als nun aber endlich die Einleger anfingen an der Realität der Unternehmungen zu zweifeln, und ihr Mißtrauen dadurch bekundeten, daß ſie ihre Depoſiten zurückforderten, da zeigte es ſich, daß die Zinſen und Dividenden Chimären waren, daß man die ganze Zeit über dieſe Dividenden mit dem Kapitale ſelbſt bezahlt hatte. Das Kapital ſelbſt aber war auf die ſchmählichſte Weiſe verſchwunden; es ſteckte in lauter Unternehmungen, die nicht die geringſte Realität hatten, oder hatte ſich in die Taſchen der Gründer der Bank verirrt, die ſich auf ſolche Weiſe für ihre Mühe bezahlt machten.

Das Schlimmſte iſt nun aber, daß die ſoliden und unſoliden Banken durch das Ineinandergreifen der Geſchäfte dermaßen mit einander verflochten waren, daß man am Ende gar nicht mehr wußte, wo die Solidität der Geſchäfte anfing und wo ſie aufhörte. Wie wir oben geſehen, iſt es gar oft der Fall, daß ein Verſatzſchein, der urſprünglich eine unlautere Quelle hat, durch das Weiterverſetzen zuletzt, trotz ſeines ſchmutzigen Urſprungs, in die reinſten Hände gelangt und zum feinſten Papier geſtempelt wird. So lange z. B. in einer Jointſtockbank Geld vorhanden iſt, hat kein Bankier, wie ſehr er auch vom zweifelhaften Charakter ihrer Geſchäfte überzeugt ſeyn mag, den geringſten Anſtand, ihre Wechſel oder Pfandſcheine zu discontiren und dann dieſelben weiter zu verſetzen, bis ſie zuletzt an die Bank von England gelangen. So kann es kommen, daß das Zuſammenbrechen Einer unſoliden Bank den Sturz einer ganzen Reihe von ſoliden Banken nach ſich zieht, deren größtes Verbrechen darin beſtand, daß ſie, durch die Procente verlockt, ſich in Geſchäfte mit einer Bank einließen, die chimäriſche Schiffe discontirte. Indem eine ſolide Bank einen ſolchen auf ein unreelles Unternehmen hin ausgeſtellten Pfandſchein discontirt, gibt ſie demſelben einen Anſchein von Realität, und in vielen Fällen ſieht ſich ſogar die Bank von England genöthigt, dieſen Schein aufrecht zu halten und den bedrohten Banken zu Hülfe zu kommen, um das Zuſammenbrechen ſo vieler bisher für unerſchütterlich gehaltenen Häuſer zu verhindern und einem allgemeinen Bankerott zuvorzukommen. Es geſchieht dieß keineswegs aus Großmuth — die Großmuth, wie die Gemüthlichkeit, hört in Geldgeſchäften auf — ſondern um die Entwerthung des „feinſten Papiers“ zu verhüten, und um die am Abgrund ſtehenden Bankiers in den Stand zu ſetzen, Mittel herbeizuſchaffen, um weiteres im Portfolio der engliſchen Bank befindliches feines Papier honoriren zu können. Die „ſoliden“ Banken werden dadurch allerdings für den Augenblick gerettet, ſo wie der „Schein der Pfandſcheine“ aufrecht gehalten; aber die Geſchäfte erhalten dadurch keine reellere Grundlage; man bereitet nur ſchon während der Kriſis und aus der Kriſe ſelbſt die Materialien zu einer neuen noch größeren Kriſis vor.

---

## Newyork, December.

Die Mayorswahl. — Kunſt. — Ein flüchtiger Sklave. — General Worths Leichenbegängniß.

Fernando Wood iſt geſchlagen! Eine ſtürmiſche Zeit hat durch die ſtädtiſchen Wahlen endlich ihren Abſchluß gefunden. Der Mayorsposten war der Brennpunkt, der vorzüglich das Intereſſe aller Parteien abſorbirte und jeden mit Spannung dem Ergebniß der Wahl entgegen ſehen ließ. Man kann eigentlich nicht ſagen, daß dieß ein demokratiſcher, republikaniſcher oder Knownothingſieg iſt, ſondern vielmehr ein Triumph der Geſetzmäßigkeit

Digitized by Google

über Willkür, der Ordnung über Anarchie und Pöbelherrschaft. Fernando Wood, der bisherige Mayor, war zum dritten mal als Candidat aufgetreten, eine Dreistigkeit, die fast unbegreiflich erscheint, wenn man — ganz abgesehen von seiner schlechten Verwaltung, unter der die Verbrechen in den Straßen wie der Schmutz in denselben eine früher nie dagewesene Höhe erreichten — seine Antecedentien erwägt, seine Auflehnung gegen den Staat im verwichenen Sommer, welche noch frisch im Andenken eines jeden lebt und das Losungswort zu einer Reihe theilweise blutiger Straßenaufstände gab, und endlich mehr als alles andere die erwiesenen, stadtkundigen Betrügereien und Diebstähle, die er sich in seiner kaufmännischen Laufbahn zu Schulden kommen ließ, in Folge deren er einem Proceß, der ihm von jedem unbestochenen Gericht eine Verurtheilung zum Zuchthaus zugezogen haben müßte, nur durch die juristischen Kniffe seiner Camaraderie ein Ende machte. Man möchte vielleicht glauben, daß unter diesen Umständen alle seine Anhänger hätten von ihm abfallen müssen; dieß geschah aber durchaus nicht, und man kann nicht läugnen, daß es ein seltsames und keineswegs günstiges Licht auf eine Stadt wirft, wenn ein so großer Theil ihrer Bevölkerung sich ohne Weiteres über die einfachsten Ansprüche der Rechtlichkeit hinwegsetzt. Es fällt mir nicht ein, damit sagen zu wollen, daß man selbst in den civilisirtesten europäischen Staaten immer sehr gewissenhaft sey, und nicht mancher mit hohen Ehren geschmückt erscheine, der ganz anderswo besser verwahrt wäre, aber es wird doch wenigstens immer noch ein gewisser äußerer Anstand beobachtet, und man würde die eigene Partei durch die Unterstützung eines erwiesen verworfenen Subjektes zu verunglimpfen glauben. Indessen hatten alle jene Vorgänge dennoch, trotz allen Parteigeistes, gerade die anständigeren Demokraten von Fernando Wood abwendig gemacht, und als die Zeit der Wahl heranrückte, mußte er wohl fühlen, daß die Chancen für ihn sich gegen frühere Jahre sehr verringert hatten. Um jeden Preis wollte er sich einen mächtigen Anhang sichern und warf sich jetzt ganz in die Arme des eigentlichen Gesindels, des Pöbels, der an ihm von jeher einen Beschützer gehabt hatte, und in Newyork vielleicht zahlreicher, roher und verwilderter ist als in irgend einer andern Stadt auf dem Erdboden. Fast täglich fanden auf einem der öffentlichen Plätze Zusammenkünfte der durch die Geldkrisis außer Beschäftigung gekommenen Arbeiter statt, bei denen Reden gehalten wurden, worauf dann die ganze Masse sich in Procession nach dem Stadthause begab und von dem Mayor Anstellung bei den städtischen Arbeiten verlangte. Dieser erschöpfte sich in Versprechungen und Versicherungen der Theilnahme und spielte nach Kräften den Volksmann; allein da die allgemeine Stimme sich entschieden dahin ausgesprochen hatte, daß diese Demonstrationen nur eine vom Mayor bezahlte Comödie seyen, verpuffte der beabsichtigte Effekt gänzlich, und als er in fabelhafter Verblendung darauf eine Art von Manifest an die Arbeiter erließ, in dem er unverholen von dem Grundsatz ausging, daß Eigenthum Diebstahl sey, der freilich auf ihn selbst angewendet unwiderleglich fest steht, welche Anwendung er indessen, so nahe sie auch lag, unterließ, statt dessen aber eine Art Kreuzzug der Armen gegen die Reichen predigte, da war sein Loos geworfen. In den Augen der Besitzenden hatte er sich des schwersten Verbrechens schuldig gemacht, und die angeseheneren Demokraten, die Partei, welche ihn bis dahin gehalten hatte, stellten aus ihrer Mitte einen Gegencandidaten auf, für den sich auch die Republikaner und Knownothings erklärten, um nicht durch Spaltung den Feind zu stärken. Viele, die ihn bis dahin am eifrigsten getragen hatten, ergriffen absichtlich die Gelegenheit, es öffentlich auszusprechen, daß sie nicht länger für ihn stimmen würden, und als bei einem von seinen Anhängern veranstalteten Meeting mehrere der hervorragendsten Demokraten dem Gebrauch gemäß zu Vicepräsidenten desselben ernannt worden waren, erklärten sie am folgenden Tage, daß diese Wahlen in ihrer Abwesenheit, ohne ihr Wissen und ihre Einwilligung erfolgt seyen. Der Wahltag lief ruhiger ab, als man es hier seit Jahren erlebt hat; und zeigte am Schluß eine Majorität von ungefähr drittehalb tausend Stimmen für Tiemann, den andern Candidaten; eigentlich eine geringe Mehrzahl für eine so große Stadt, die sich dadurch erklärt, daß der gesammte irische Pöbel, eine furchtbare Masse, die vorzüglich zur Unsicherheit der Straßen beiträgt, noch immer eine Hauptstütze Woods bildete; aber das Resultat bleibt darum dasselbe, und mit Zuversicht und Hoffnung sieht man diesem städtischen Regierungswechsel entgegen.

Zwar wird noch immer über Geldmangel geklagt, doch ist an die Stelle des panischen Schreckens, welcher noch vor wenigen Wochen herrschte, ein geordneterer Zustand getreten und andere Interessen dürfen sich wieder hervorwagen, ohne als unzeitgemäß zur Ruhe verwiesen zu werden. Man wagt wieder sich zu amüsiren, die Theater füllen sich, und in der italienischen Oper drängt man sich sogar auf Tod und Leben, um Formes zu bewundern, der seit Kurzem seine Künstlerschaft diesseits des Oceans entfaltet. Auch die Kunstausstellungen zeigen gefüllte Säle, die das zunehmende Interesse der Amerikaner für bildende Kunst bekunden. Ein Kunstverein hat zum erstenmal eine Ausstellung der Werke französischer Künstler veranstaltet, welche neben manchem Mittelmäßigen und Schlechten auch vieles Gute und Ausgezeichnete enthält. Zu den Glanzstücken gehört Dubufe's Porträt der Rosa Bonheur, welche sich mit dem einen Arm auf ein von ihr selbst gemaltes Kalb lehnt, so wie noch mehrere Thierstücke derselben und ihrer Brüder; ferner schöne Genrebilder von Dubufe dem Aelteren, Müller und Taffaert, so wie eines jener kleinen Bilder von Meissonier, in deren Ausführung er eine solche Meisterschaft besitzt, und von Frere eine Reihe anziehender kleiner Darstellungen unter der Bezeichnung »Scenes in humble life,« welche an die Werke der alten niederländischen Maler auf diesem Felde erinnern. Gudin, Isabey und

Digitized by Google

Leypoldt haben ausgezeichnete Seestücke eingeschickt. Ein dornengekrönter Christus von Ary Scheffer ist wieder ganz nach dem manierirten traditionellen Typus angefertigt und läßt einen in seiner todten Steifheit und Farblosigkeit fast die Meisterschaft bedauern, welche an den Muskeln des nackten Oberkörpers verschwendet ist. Will man übrigens die moderne Heiligenmalerei in ihren krassesten Auswüchsen kennen lernen, so muß man eine sehr zahlreiche Ausstellung der Werke englischer Künstler besuchen, die, obgleich mit bedeutender Prätention veranstaltet, als ein wahres Curiosum betrachtet werden kann. Der größte Theil der Bilder rührt von sogenannten Prä-Raphaeliten her, jenen modernen Alterthümlern, die Immermann in den Epigonen so wahr und ergötzlich geschildert hat, welche in ihrer Vergötterung der alten Künstler so weit gehen, daß sie sich aller Vortheile der heutigen Kunst freiwillig begeben und die alten Maler nachahmen, welche vor Raphael blühten, und absichtlich so unanatomisch, unperspectivisch und steif malen, als jene thaten, weil sie es nicht besser verstanden. Noch nie zuvor habe ich eine solche Sammlung von Ungeheuern beisammen gesehen. Da sind grasgrüne Landschaften, wie man sie etwa als Kind auf einem Nürnberger Bilderbogen bewundert, ohne die geringste Ahnung des Dinges, das man Perspective nennt, im Hintergrunde gerade so grün wie im Vordergrunde, mit grellen, unmöglichen Lichtern und Bäumen, die wie in die Erde gesteckt scheinen, statt daraus hervorzuwachsen, welche zwar der beste Botaniker nicht zu bestimmen vermöchte, die aber anstatt eines charakteristischen Habitus im Ganzen eine kleinliche Ausführung der einzelnen Blätter zeigen, ohne daß man darum zu enträthseln vermöchte, was für Blätter es *sind*; schreckliche Menschengestalten in unheimlichen Verrenkungen, würdig als Mißgeburten in Spiritus aufbewahrt zu werden, ohne eine Idee von Anatomie oder Verkürzung. Gleich den ältesten bekannten Malern ziehen sie, damit ja nicht ein Funken wirklichen Lebens übrig bleibe, die Allegorie der Darstellung concreter Ereignisse vor. Das Prachtstück im Fratzenhaften, Unnatürlichen ist unstreitig ein Christus, betitelt: the light of the world, welcher eine Laterne in der Hand trägt. Die Gestalt zeigt in den Verkürzungen ganz unmögliche Proportionen, und das was für ein Gewand gelten soll, wiewohl es einer Holzschnitzerei viel ähnlicher sieht, deutet in seinen sogenannten Falten das eine Knie so hoch an, daß die Hüfte nach diesem Maßstab bis an die Schulter reichen müßte. Das Licht der Laterne wirft auf das ganze Bild einen grellrothen Schein, wie bengalisches Feuer, welches, da es von unten auf das Gesicht fällt, die an sich nichtssagenden Züge so verrückt beleuchtet, daß sie zu einem unheimlichen Grinsen verzerrt erscheinen. Man sollte meinen, daß damit des Verunglückten und Verfehlten genug wäre; aber nein, um den Effekt zu steigern, ist der Kopf mit einer ungeheuern Glorie umgeben, die in grünem Licht strahlt, welches sich mit dem Roth der Laterne auf's Lächerlichste herumzankt, wobei es im wörtlichsten Sinn rothe, grüne und gelbe Flecke setzt. — »Home from sea« ist nicht minder originell. Der Catalog erzählt uns, daß ein junger Matrose, der von einer langen Seereise zurückkehrt, statt seiner Mutter nur deren Grab findet. Auf einer grünspangrünen Wiese, die eben so gut einen Bleichplatz als einen Kirchhof vorstellen könnte, liegt der sentimentale Jüngling, eine Figur, der alle Glieder ausgerenkt seyn müssen, um ihr die Lage zu geben, in der sie sich befindet. Der Kopf liegt in einer Richtung, der Rumpf in einer andern und die Beine in einer dritten. Das Gesicht ist nicht sichtbar und man wird durch einen Knäuel langer gelber Fäden dafür entschädigt, die als Haar eingeschmuggelt werden sollen. Der graue Anzug ist mit einer Masse heller Flecken übersäet, an denen der Scharfsinn der Beschauer sich umsonst abmüht, da es unmöglich ist zu enträthseln, ob sie Lichteffekte, Schimmel- oder Fettflecken, oder irgend eine andere Naturerscheinung vorstellen sollen. Ein Schäfchen im Gras, wie man sie auf dem Weihnachtsmarkt für einen Silbergroschen kauft, vollendet die rührende Darstellung. — Zwar gibt es auch bessere Bilder dort, allein auch diese zeigen oft einen auffallenden Mangel an Geschmack und richtigem Takt; Gegenstände, die den engen Raum eines Genrebildes ganz artig füllen würden, sind zu lebensgroßen Bildern ausgedehnt, und große Bilder sind durch kleine Abtheilungen, Bildchen im Bild und winzige Figürchen auf eine beunruhigende Weise zerschnitten. Einige gute Viehstücke von Cooper und mehrere gute Aquarellbilder, in denen die Engländer bekanntlich etwas leisten, sind das Beste, was die Ausstellung aufzuweisen hat. — Von der ganzen Fratzenhaftigkeit und Unnatur, die sich hier zusammen drängt, erholt man sich, wenn man »the horse fair,« das berühmte Bild von Rosa Bonheur betrachtet, das ebenfalls seit geraumer Zeit aufgestellt ist. Es sind nicht gerade ausgesucht schöne Pferde von jener fast idealen Schönheit und Grazie, welche den Kenner mit einer Bewunderung und Begeisterung erfüllt, wie sie die vollendete menschliche Schönheit einflößt, sondern derbe, stämmige normännische Bauerpferde, denen man die Kraft und Ausdauer ansieht, in den mannigfaltigsten Stellungen mit glänzender Meisterschaft ausgeführt. Das Bild strotzt von frischer, gesunder Wirklichkeit, und man fühlt sich unter diesen Pferden in besserer Gesellschaft als unter allen jenen edlen und heiligen Prä-Raphaelischen Menschen. Durch den Gebrauch, Gemälde in verdunkelten Zimmern bei Gaslicht auszustellen, wie man es mit diesem Bilde gethan hat, wird zwar die Wirkung erhöht, doch ist der auf diese Weise erzielte Effekt ein zu gekünstelter und unnatürlicher, um auf den Kunstverständigen nicht störend zu wirken, und erinnert mich immer an die Prismen oder gefärbten Gläser, die einer Gegend zwar einen mährchenhaften Glanz verleihen, aber doch hinter der Reichhaltigkeit und Pracht der natürlichen Beleuchtung eines schönen Sommertags so weit zurückbleiben, wie hier das Gaslicht hinter dem des Tages.

Einer jener Vorfälle, welche ein grelles Licht auf den

Digitized by Google

Schandfleck hiesiger Institutionen werfen und seit der Einführung des fugitive slave law keineswegs zu den Seltenheiten gehören, rief in diesen Tagen große Aufregung in dem sonst so ruhigen und einförmigen Brooklyn hervor. Plötzlich verbreitete sich das Gerücht, ein flüchtiger Sklave werde irgendwo in der Stadt gewaltsam verborgen gehalten, um seinem Herrn zurückgeschickt zu werden. Man erkundigte sich und stellte Nachsuchungen an, die aber fruchtlos blieben, bis die ganze Sache auf einmal öffentlich wurde, worauf sich ergab, daß ein junger Mulatte einige Tage zuvor an Bord eines Steamers von Savannah in Newyork angelangt war. Derselbe ist fast weiß und war dort auf's Schiff gekommen, ohne den geringsten Verdacht zu erregen. Erst in der Nähe des hiesigen Hafens wurde er als der Sklave eines Pflanzers bei Savannah von einem Passagier erkannt, welcher dieß dem Capitän mittheilte, der sofort Anstalten traf, den Flüchtling bei der Ankunft in Newyork festzuhalten. Sobald das Schiff die Landungsbrücke berührte, erschienen zwei Männer, die ihn ergriffen, fesselten und in einem Wagen in das Haus eines Krämers in Brooklyn brachten. Mit diesem hatte der Capitän das Abkommen getroffen, daß der Flüchtling dort bewacht werden sollte, bis er ihn bei seiner nächsten Fahrt mitnehmen und seinem Herrn überliefern könnte. Die beiden Männer, welche erst die Häscher gespielt hatten, fungirten jetzt während der Nacht als Kerkermeister und wurden bei Tage von zwei andern Wichten abgelöst. Alles dieß war in solcher Stille geschehen, daß erst kurz vor dem Wiederabgang des Steamers etwas davon verlautete, worauf ein wohlwollender Mann sich mit dem Ansuchen um ein Habeas corpus für den Flüchtling an einen der Richter des städtischen Gerichtshofes wandte. Der Erlaß wurde ausgefertigt und den mit der Ausführung beauftragten Beamten übergeben, die sich damit in das bezeichnete Haus begaben, wo sie denn auch den Gefangenen fanden. Seine Hüter leisteten keinen Widerstand, wechselten aber die Farbe und zeigten große Verlegenheit, was die Beamten noch in der Meinung bestätigte, daß das „Eigenthum," wegen dessen sie kamen, ungesetzlich festgehalten werde. Eilig ergriffen sie dasselbe und führten es vor den Richter Culver, der es sogleich frei ließ. Was weiter aus demselben wurde, verlautet nicht; gewiß aber ist es, daß das „Eigenthum" seitdem spurlos verschwunden ist, und Wohlunterrichtete vermuthen, daß die unterirdische Eisenbahn an jenem Tage einen Passagier mehr nach Canada hatte. Der Krämer und seine Spießgesellen sind inzwischen des Menschenraubs angeklagt und können sich mit der Aussicht auf einige Jahre im Zuchthaus schmeicheln. Mit diesem Ausgang kann man sich schon zufrieden geben; doch verdankt man denselben nicht etwa den Gesetzen an sich, sondern dem sklavereifeindlichen Richter, da ein guter Demokrat an seiner Stelle den Flüchtling eben so gut hätte in Gewahrsam behalten können, um ihn später auszuliefern.

Der Jahrestag der Räumung Newyorks von den Engländern, welcher alljährlich durch feierliches Soldatenspiel, Revue, militärische Procession und dergleichen gefeiert wird, wurde dießmal auch durch eines jener lächerlichen Leichenbegängnisse verherrlicht, die sonst wohl nirgends in der Welt ihres Gleichen haben. Das Volk findet nämlich in Ermanglung anderer Feste und Ergötzlichkeiten unendliches Gefallen an großen pomphaften Leichenbegängnissen, weßhalb der Tod irgend einer hervorragenden Persönlichkeit in Amt und Würden immer eine Art Feiertag veranlaßt. Da aber dergleichen Leute nicht immer gerade da sterben, wo man einen solchen Aufzug wünscht, nimmt man es mit dem Ort nicht so genau, und wer etwa in Washington oder Boston stirbt, wird in Newyork, Philadelphia oder sonst irgendwo auf Regimentsunkosten mit Militärbegleitung und sonstigem Hokuspokus feierlich bestattet. Ein leerer Sarg wird zur Schau gestellt und dann durch die Straßen geführt, und unter den städtischen Ausgaben figurirt nachher eine Rechnung von sechs- bis sieben-, ja wohl gar zehntausend Dollars. Webster, Clay und noch mancher andere berühmte Mann sind der Gegenstand dieser Kurzweil gewesen, und ich würde mich gar nicht wundern, wenn man sich eines Tags einfallen ließe, Washington oder Jefferson noch einmal dazu zu verwenden. Dießmal wurde General Worth auf diese Art geehrt, der sich im mexikanischen Kriege ausgezeichnet hatte und schon im Jahr 1849 gestorben ist. Bei dieser Gelegenheit hatte das abermalige Begräbniß wenigstens eine scheinbare Begründung darin, daß man die Ueberreste des Generals von der bisherigen Stelle in eine seitdem dafür errichtete Gruft versetzen wollte, wodurch der an sich etwas abgelebte Feiertag zugleich Relief erhielt. Da bei militärischen Bestattungen das treue schwarzbehängte Streitroß bekanntlich eine der wichtigsten Rollen spielt, durfte dasselbe nicht fehlen, obgleich das Original gleich seinem Herrn wahrscheinlich längst zu seinen Vätern versammelt worden ist. Vermuthlich der Symmetrie halber ließ man bei dieser Gelegenheit sogar zwei Exemplare statt eines einzigen paradiren, die aus einer Reitschule in Hoboken gemiethet wurden und später in der Rechnung ihre Stelle neben den andern stummen und redenden Schauspielern einnahmen.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 5.** 31. Januar 1858.

Wir höhnen oft und lachen
Der kaum vergangnen Zeit,
Und in der Wüſte machen
Wir Straußʼ wir uns breit.
Mit unſers Spottes Gerten
Zerhau'n wir, was nicht Stahl,
Und wie Morganas Gärten
Zerrinnt das Ideal.

Annette von Droſte.

### Ueber das Verhältniß der modernen zur claſſiſchen Poeſie.

Für die meiſten bedeutet die Frage nach dem Verhältniß der modernen zur claſſiſchen Poeſie nichts anderes als: woher es komme, daß wir uns gegenwärtig nicht auch noch ſo vollendeter, allſeitig anerkannter Dichter zu erfreuen haben wie im vorigen Jahrhundert? warum denn allen Epigonen der Stempel der Einſeitigkeit, der Zerfahrenheit, der nachgeborenen Schwäche aufgedrückt ſeyn müſſe? Die Bezeichnung eines Werkes oder Mannes als eines claſſiſchen wird gemeinhin ſo verſtanden, daß man das Claſſiſche dadurch zum abſolut Trefflichen über alle Kritik hinausheben will, daß man damit insbeſondere den einzelnen Perſönlichkeiten ein ganz überſchwengliches Maß von Talent beilegt, wodurch ſie über alle Vergleichung mit andern hinausgerückt werden. Durch eine ſolche Bewunderung, welche die Gegenſtände ihrer Verehrung nicht im Verhältniß zu andern zu ſchätzen und ihre individuellen, ſpecifiſchen Vorzüge zu erkennen verſteht, ſondern mit bloßem Staunen ihre abſolute Ueberlegenheit vorausſetzt, wird ſicherlich den großen Männern unſerer claſſiſchen Zeit der ſchlechteſte Dienſt erwieſen. Dem einſichtsvollen Urtheil von heute wird allerdings Hochſchätzung ziemen gegenüber dieſen an Tiefe und Vielſeitigkeit den jetzt lebenden unleugbar überlegenen Perſönlichkeiten; aber dieſe Beſcheidenheit wird doch nie die „lumpige" ſeyn dürfen, die ſich ſelbſt aufgibt. Die beiden Sätze, daß der Lebende immer Recht hat, und daß die Todten die größten Feinde der Lebenden ſind, ſtehen ſich als gleichgeltende gegenüber. In der Mitte zwiſchen beiden unſere Stellung einnehmend, wollen wir das Recht der Vergangenheit und der Gegenwart gegen einander abzuwägen ſuchen und zunächſt damit beginnen den Begriff des Claſſiſchen feſtzuſtellen.

Als einen Hauptvorzug der neueſten Geſchichtſchreibung pflegt man mit Recht hervorzuheben, daß ſie die äußeren politiſchen Zuſtände mit den geiſtigen, insbeſondere den literariſchen, in den innigſten Zuſammenhang, in das Verhältniß der Wechſelwirkung zu bringen ſucht, ſo daß politiſche und Literaturgeſchichte nicht mehr zwei beſondere, getrennte Fächer bilden, ſondern nur, je nach dem verſchiedenen Zweck, das einemal dieſe, das anderemal jene Seite vorherrſcht. Es iſt freilich zu viel, wenn man glaubt, die Einſicht, auf welcher dieſe Methode beruht, ſey eine ganz neue, erſt ſeit



Digitized by Google

Schloſſer und Gervinus gemachte Entdeckung. Drückt ſich, um ein ganz ſpeciell auf unſere Unterſuchung paſſendes Beiſpiel zu wählen, dieſer Grundſatz nicht in prägnanteſter Weiſe in der ſchon im Alterthum gemachten Bemerkung aus, nach welcher man das Verhältniß der drei großen griechiſchen Tragiker zu einander nach der ſalaminiſchen Schlacht beſtimmte, indem der eine an dieſem Tag ruhmvoll mitgekämpft, der zweite bei der Siegesfeier den Chor der tanzenden Jünglinge angeführt habe, der dritte aber in dieſer ruhmreichen Zeit geboren worden ſey? An dieſen drei Männern wird uns aber, wie nicht leicht an einem andern Beiſpiel, das ganze Geheimniß der Claſſicität kund. Sie gehören alle drei zu den claſſiſchen Dichtern. Der Höhepunkt der Claſſicität aber ſtellt ſich uns doch bloß an dem einen Sophokles dar, und zwar nicht deßwegen, weil er etwa die beiden andern ſo weit an perſönlicher Begabung überragt hätte, ſondern weil ſeine Blüthezeit gerade mit der Periode zuſammen fiel, in welcher ſein Volk in dem glücklichſten Stadium ſeiner geſammten Bildung ſtand, als das Rauhe und Harte des Alterthümlichen abgeſchliffen war, ohne daß ſchon eine weichliche Ueberfeinerung an deſſen Stelle getreten wäre. Als allgemeines Urtheil über die drei in ſo kurzen Zwiſchenräumen auf einander folgenden Tragiker der Griechen gilt, daß bei Aeſchylus das Menſchliche noch nicht ſeinen reinen, maßvollen Ausdruck finde, weil die Phantaſie des Dichters ſich noch in einem gigantiſchen Heroenthum bewege, daß erſt Sophokles den Kampf der menſchlichen Leidenſchaft in ſeiner einfachen Größe darſtelle, während Euripides die einfache Ruhe der Darſtellung bereits mit einer ſentenzenreichen Reflexion unterbreche. Dieſe Eigenthümlichkeit der drei Männer iſt aber gewiß nicht Sache ihrer Perſönlichkeit allein, ſondern ſie beruht weſentlich auf der verſchiedenen Bildungs- und Anſchauungsweiſe des Zeitabſchnitts, dem jeder von ihnen angehörte. — Wenn wir dieſe menſchlichen Zeugen nicht hätten, ſo würden die Steine reden und uns daſſelbe lehren. Die drei griechiſchen Säulenordnungen ſtellen uns ja ganz dieſelbe Stufenfolge der verſchiedenen Bildungsphaſen dar. In der Sculptur nimmt Phidias ganz dieſelbe Stelle ein wie Sophokles in der dramatiſchen Poeſie. Die ſpäteren Bildhauer waren ſicherlich nicht weniger begabt und kunſtfertig; aber ſie konnten nicht wider den Strom ihrer Zeit ſchwimmen, welche nicht mehr in dem einfach Großen und Erhabenen ihr Ideal fand, ſondern nach weicher Rundung, nach ſinnlichem Naturausdruck ſtrebte. Die mittelalterliche Malerei, die moderne Muſik haben im Großen ganz denſelben, in der Natur der Sache ſelbſt liegenden Gang genommen. Wir beeilen uns jedoch, die angeführten Beiſpiele für unſern Zweck zu verwenden und die aus ihnen ſich ergebenden Conſequenzen zu ziehen.

Das Reſultat aus dem Bisherigen iſt aber dieß: Die Zeit der claſſiſchen Literatur iſt bei jedem Volke nicht eine zufällige literariſche Erſcheinung; ſie hängt nicht davon ab, daß in einer beſtimmten Zeit eine beſonders große Zahl poetiſcher Talente geboren wird, ſondern die Claſſicität iſt eine gewiſſe Periode in der Entwicklung im ganzen geiſtigen Leben der Völker. Dieſe Phaſe der Entwicklung aber tritt dann ein, wenn der materielle, geiſtig ſittliche Gehalt mit der formellen Vollendung zur relativ höchſten Harmonie gelangt iſt, wenn ſie den möglichſt hohen Punkt der gegenſeitigen Durchdringung, der Sättigung erreicht haben. Es leuchtet ein, daß dieſer Punkt in einer ganzen Entwicklungsreihe nur einmal vorkommen kann, und daß, wenn einmal überſchritten, keine ſubjektive Begabung, und wenn ſie die höchſte wäre, jene Harmonie zurückzuführen im Stande iſt. Der Gang, welchen die geiſtige Entwicklung eines Volkes mit Nothwendigkeit nimmt, iſt immer der, daß zuerſt die rauhe ſittliche Kraft und Gediegenheit vorherrſcht, welcher es aber noch an dem gebildeten äſthetiſchen Ausdruck, an der ſchönen Form fehlt. Allmählig ſänftigt und glättet ſich die Form, ohne daß doch die ſittliche Energie, die geiſtige Tüchtigkeit Schaden gelitten hätte. Iſt ein Volk auf dieſem Punkt geiſtiger Geſundheit, harmoniſcher Entwicklung angekommen, ſo ſtellt ſich auch unfehlbar die reichſte Zeugungskraft ein. In wenigen Jahren bringt es mehr Genie hervor, als ſonſt in Jahrhunderten; die Claſſiker, die geliebten Sonnenjünglinge des Genius, treten auf den Schauplatz, eben zur rechten Stunde, welche die günſtigſte Mittagsbeleuchtung von ihrer Zeit auf ſie und von ihnen auf ihre Zeit fallen läßt. Sie ſind es, die vor allen andern das günſtige Geſchick voraushaben, ſich die unſchätzbare Gabe in die Wiege gelegt zu ſehen, daß ſie mit ihrer Zeit ſich ganz in Uebereinſtimmung wiſſen können, daß ihre Entwicklung nicht von entgegengeſetzten Parteien und Richtungen hin- und hergezerrt wird, daß ihre Anerkennung nicht eine künſtliche und getheilte, ſondern die natürliche und nothwendige Huldigung der Nation iſt, deren ganzem Gedanken- und Gefühlsinhalt ſie den höchſten Ausdruck zu geben das Glück hatten. Dieſe beneidenswerthe Epoche iſt aber nothwendig von kurzer Dauer; der raſch und unaufhaltſam fortſchreitende Gang der Entwicklung führt bald dahin, daß das ſubjektive Element das Uebergewicht erlangt. Die ungetrübte Begeiſterung, der einfache ideale Gehalt tritt dann zurück gegen eine äußerlich formelle Gewandtheit, gegen eine reflektirte kritiſche

Digitized by Google

Richtung, welche keine ungeſtörte Anerkennung, keinen ruhigen Genuß mehr aufkommen läßt. Während in jener geſegneten Periode manches entſchieden untergeordnete Talent von dem allgemeinen Schwung der Zeit gehoben und zur Unſterblichkeit geführt wird, iſt es während der Herrſchaft der kritiſchen Reflexion unvermeidlich, daß ſelbſt die ausgezeichnete Begabung in der Regel ihre Kräfte reſultatlos zerſplittert und ihre Beſtrebungen in den Sand verrinnen ſieht.

Verhält es ſich ſo mit dem Eintritt der Claſſicität überhaupt, ſo kommt bei Betrachtung dieſer Periode in Deutſchland noch ein ganz beſonderes Moment hinzu, wie wir es ſonſt nirgends finden. Dieſe Zeit nämlich iſt überall zunächſt bedingt von dem Gang der nationalen Entwicklung, ſie iſt eine ganz ſpecifiſch nationale Erſcheinung; dabei wird aber der Zuſammenhang, in welchem ſie mit der allgemeinen Entwicklung ſteht, der Umſtand, ob die claſſiſche Periode ausſchließlich nur das Ergebniß einer auf die einzelne Nationalität beſchränkten Erhebung, oder zugleich ein Reſultat des allgemeinen Fortſchritts, eine bei allen Völkern zugleich herrſchende Begeiſterung für Humanität und Aufklärung iſt, von der höchſten Bedeutung ſeyn. In dieſer Hinſicht nun müſſen wir gerade die Entwicklung der claſſiſchen Poeſie der Deutſchen für eine beſonders begünſtigte halten. Der deutſche Geiſt hat bekanntlich ſchon frühe im Mittelalter einen gewaltigen Aufſchwung genommen und war auf dem Punkte, die übrigen Nationen alle zu überflügeln. Die Verwirrung und Zerriſſenheit der politiſchen Zuſtände aber ließ dieſe angeſetzte Blüthe ſich nicht vollſtändig entwickeln, und ſo wurden wir von den meiſten europäiſchen Nationen weit überholt. Italiener, Spanier, Engländer und Franzoſen haben die Zeit ihrer höchſten geiſtigen Entfaltung, ihre claſſiſche Literatur, zum Theil ſchon ſeit Jahrhunderten hinter ſich; bei mehreren dieſer Völker ſcheint mit der äußeren politiſchen Erhebungsfähigkeit auch die Kraft zu ausgezeichneter geiſtiger Hervorbringung für immer geſchwunden zu ſeyn. Bei ihnen allen aber fiel die Zeit der höchſten literariſchen Blüthe weſentlich zuſammen mit ruhmreichen äußeren Begebenheiten, mit einzelnen großen Herrſcherperſönlichkeiten, mit dem Ruhm der Waffen, durch welche ein Volk ſich während einer längeren oder kürzeren Periode das Uebergewicht über alle übrigen verſchaffte, ſich zur „großen Nation“ machte.

Ganz anders war es in Deutſchland. Hier kamen nicht äußere Umſtände, glänzende politiſche Verhältniſſe der geiſtigen Entwicklung zu Hilfe; in dieſer Beziehung hatten die damaligen nationalen Zuſtände nichts vor den früheren voraus. Vielmehr war es eine allgemeine europäiſche Bewegung, der geiſtige Fortſchritt der ganzen gebildeten Menſchheit, von welchem das deutſche Volk ſich ergreifen und fortreißen ließ, um das ſo lang Verſäumte wie im Flug einzuholen, um ſich in vieler Hinſicht ſelbſt an die Spitze zu ſtellen und aus dem letzten das erſte zu werden. Daß dieſe raſche geiſtige Entfaltung in Deutſchland mehr den kosmopolitiſchen als den nationalen Charakter trug, das war im deutſchen Weſen ebenſoſehr als in der Gemeinſamkeit human aufklärender Beſtrebung gelegen, der die europäiſchen Culturvölker ſich hingegeben hatten.

Das achtzehnte Jahrhundert, welchem Deutſchland insbeſondere einen ſo großen Theil ſeiner Ehre und ſeines Glanzes verdankt, iſt lange, und namentlich von Deutſchland aus, als das Zeitalter der ſeichteſten Aufklärung, der nüchternſten Geſchmackloſigkeit bezeichnet worden; aber die unparteiiſchere Geſchichtsbetrachtung hat einer gründlichen Ehrenrettung dieſes Jahrhunderts nicht länger das Wort vorenthalten. Die ausgezeichnetſten Hiſtoriker Englands und Deutſchlands ſtimmen darin überein, daß die Menſchheit kaum eine andere Zeit ihrer Geſchichte kenne, in welcher eine allgemeine Begeiſterung, ein Enthuſiasmus für Humanität, für äußere und innere Freiheit, für Aufklärung und Toleranz die Völker in ſo ſchöner Weiſe ergriffen hätte wie in dieſem achtzehnten Jahrhundert. Wollten wir aber eben dieſen humanen Aufklärungsdrang ſeicht und nüchtern heißen, wie würden wir mit dieſen Prädikaten namentlich vor den Großthaten jener deutſchen Dichter und Philoſophen beſtehen, die das achtzehnte Jahrhundert verherrlichen, und die auf Tiefe und Gewaltigkeit des Geiſtes ebenſoſehr als auf durchſchlagende ſittliche Energie Anſpruch haben? Müſſen wir nicht vielmehr rühmen, daß die allgemeine Geiſterbewegung des vorigen Jahrhunderts gerade im deutſchen Geiſte die Stätte fand, wo ſie am tiefſten Wurzel ſchlagen konnte, wo ihr Inhalt auf's gründlichſte philoſophiſch und poetiſch verarbeitet wurde? Welcher mächtige Geiſt damals in die Literatur gedrungen war und ſich den Durchbruch zu erkämpfen ſuchte, zeigt uns ſchon die eine Bezeichnung der Sturm- und Drangperiode an. Wir müſſen ſtaunen, welch ungeheure Veränderungen innerhalb eines einzigen Jahrzehnts vor ſich gingen. Während wir noch zu Anfang der ſiebziger Jahre bei den Meiſten eine ungelenke, geſchmackloſe Sprache finden, werden wir nach kaum einem Decennium von der herrlich klaren Proſa, von den melodiſchen Verſen Goethe's überraſcht. An den einzelnen Perſönlichkeiten ſelbſt können wir den wunderſchnellen Gang beobachten, mit welchem ſie in wenigen Jahren die Entwicklung ganzer Menſchenalter durchmachten. Wie merkwürdig ſind in dieſer Hinſicht die ſeit einiger Zeit dem Publikum vorgelegten Briefe Herders! Der

Digitized by Google

Mann, den wir ſtets wegen der Univerſalität ſeines Geiſtes, wegen ſeiner begeiſterten, phantaſievollen Sprache bewundern werden, drückt ſich in ſeinen erſten Briefen nicht ſelten noch ganz incorrekt aus; Form und Inhalt dieſer Correſpondenzen mit den bedeutendſten Männern damaliger Zeit machen nicht ſelten einen eigentlich komiſchen Eindruck durch die Ueberſchwenglichkeit des Tons, durch die rührende Miſchung, in welcher hier noch die meiſten geiſtigen Elemente, Naivetät und Sentimentalität, ungeſchminkte Sinnlichkeit und ſpiritualiſtiſche Schwärmerei, ganz unvermittelt und doch ſo friedlich neben einander liegen. Wenn wir dagegen die ganze Laufbahn Herders und die Summe der geiſtigen Arbeit in's Auge faſſen, welche von ihm und ſeinen Geiſtesverwandten vollbracht wurde, müſſen wir uns nicht wundern über die außerordentliche Schnelligkeit, mit welcher dieſe ganze Gährung ſich abklärte, und wie aus dem chaotiſchen Drang eine ſo ſelbſtbewußte, ſchöne Geſtaltung hervorging?

Was ſich uns aber vor Allem klar herausſtellt aus der Betrachtung des ganzen Entwicklungsganges, das iſt, daß es nicht das Werk der Einzelnen, auch wenn ſie die kräftigſten Individualitäten waren, ſeyn konnte, ſondern daß die Schriftſteller claſſiſch wurden, weil ihre Nation ſich auf ihrer claſſiſchen Höhe befand, weil ſie die Periode einer noch nicht überſtandenen, ſondern durchaus geſunden geiſtigen Reife erreicht hatte. Die urſprüngliche Friſche bei aller ruhigen Vollendung iſt es ja eben, was an den Werken jener Männer einen immer neuen Reiz für uns hat. Dieſen Vorzug aber haben ſie mit der ganzen geiſtigen Anlage ihrer Zeit gemein und verdanken ihr denſelben, wie ihre Zeit ihnen verdankt, durch ſie zum Bewußtſeyn deſſelben geführt worden zu ſeyn. Es kann uns natürlich nicht in den Sinn kommen, ein allſeitiges Bild jener Zuſtände zu entwerfen; aber die Seiten wollen wir wenigſtens hervorzuheben ſuchen, welche für die poetiſche Entwicklung von der größten Bedeutung ſind. Dahin rechnen wir vor allen die politiſche und die religiös philoſophiſche Anſchauung eines Zeitalters.

In beiderlei Hinſicht waren nach unſerer Ueberzeugung die claſſiſchen Schriftſteller ungleich günſtiger geſtellt als ihre Epigonen. Das politiſche Ideal ſtand damals noch in unangefochtener Geltung da. Wenn es auch bereits nicht an entgegengeſetzten Anſichten und Parteien fehlte, ſo wurden ſie doch von dem Strom der öffentlichen Meinung ſo ſehr überfluthet, daß ſie der Begeiſterung des Dichters nicht zur Klippe werden konnten. Wie unbefangen und der allgemeinſten Anerkennung gewiß konnten die Dichter unter ſolchen Verhältniſſen ihren Idealen nachjagen und ſie mit ungebrochener Begeiſterung ausprägen! Halten wir dagegen die Lage, in der ſich der moderne Dichter in dieſer Hinſicht befindet. Die Zeit der politiſchen Unſchuld iſt längſt vorüber, alle Ideale ſind abgenützt, an nichts will die Gegenwart mehr glauben; zwei einander ziemlich das Gleichgewicht haltende, äußerlich und innerlich ſchroff getrennte Parteien ſtehen ſich feindlich gegenüber; welcher ſoll ſich der Dichter hingeben, wie will er zwiſchen ihnen die objektive, poetiſch wahre Mitte finden? Je mehr Alles geſpalten und zerriſſen iſt, um ſo mehr läuft auch die Poeſie Gefahr, den natürlichen, geſunden Boden der Wirklichkeit zu verlieren und in abſtrakte Träumereien auszuarten. Wie er ſich auch verhalten mag, auf jeden Fall mangelt dem Dichter der Gegenwart die nothwendige Unbefangenheit; er muß vorausſehen, daß er ſicher von der andern Seite angefeindet wird, wenn ihm die eine mit Anerkennung entgegenkommt. Wie ſoll er ſich ruhig entwickeln? muß er nicht nothwendig gereizt, tendenziös, reflektirt werden? Denken wir uns, ein Dichter der Gegenwart hätte den Fiesko oder den Carlos geſchrieben; würde nicht die heutige Kritik den Verfaſſer von der einen Seite belächeln und von der andern begeifern? Gewiß, auch das bedeutendſte Talent wäre heutzutage nicht im Stande eine durchſchlagende, allgemeine Wirkung zu erreichen; denn woher ſoll der Herold einer Zeit kommen, der nichts feſt ſteht, die kein Ideal, keinen Glauben hat, die nichts mit voller Liebe, mit wahrer Begeiſterung feſthält? Die Gegenwart hat kein Recht, ihre Poeten zu ſchelten und ihnen Impotenz vorzuwerfen; ſie klage vielmehr ſich ſelbſt an, denn jede Zeit bringt ihre Dichter hervor, wie ſie es kann. Wenn die Männer der Claſſik im Purpur geboren wurden, wenn ihnen ihre ganze Zeit den Stempel der claſſiſchen Würde aufprägte, ſo müſſen auch die Söhne der Gegenwart den Charakter ihrer Zeit annehmen mit all den Fehlern, die dieſe längſt an ſich ſelbſt mit ſo ſcharfſichtigen Augen erkannt hat.

Noch wichtiger als die politiſche Seite iſt die religiös philoſophiſche, mit allem dem, was ſich an ſie anſchließt. Was hinge aber damit nicht zuſammen? Wenn es auch die gewöhnliche Betrachtung nicht einſieht, ſo iſt es doch um nichts weniger wahr, daß die religiöſe Anſchauung das ganze Denken und Fühlen einer Zeit beſtimmt, daß hier der innerſte Puls ihres ganzen geiſtigen Lebens liegt. Jedermann aber weiß, daß gerade nach der religiöſen Seite hin der eigenthümliche Zug des achtzehnten Jahrhunderts ging, nicht zwar im reſtaurirenden Sinne wie heutzutage, ſondern in fortſchreitender Weiſe, im Sinne der Aufklärung; — aber (wenn wir von einzelnen doctrinären Auswüchſen und Verrenkungen trockener Bücherweisheit abſehen)

Digitized by Google

einer Aufklärung, die ſich noch aufrichtig und ehrlich in Uebereinſtimmung weiß mit der poſitiven Religion, mit dem freilich ſubjektiv und willkürlich interpretirten Wort Gottes, vor allem aber mit dem ſittlichen Gebot des Chriſtenthums und allem dem, was zur praktiſchen Religion gehört. Dieß müſſen wir nun aber gerade den claſſiſchen Standpunkt nennen, wenn beide Seiten noch in ungetrübter Harmonie mit einander ſtehen, wenn die Vernunft aufrichtig und ohne Sophismen zu ihrem Recht kommt, und wenn ſie zugleich noch nicht alle und jede Objektivität zertrümmert hat; wenn das Bewußtſeyn gereift genug iſt, ſelbſtſtändig zu unterſcheiden, aber auch noch unbefangen genug, die Kluft zwiſchen Glauben und Wiſſen nicht für eine unüberſteigliche zu halten. In dieſe Periode religiöſer Entwicklung fiel die claſſiſche Poeſie, ſie war ohne Zweifel eine Wirkung derſelben und diente ihr wieder als erwünſchtes Beförderungsmittel. Hand in Hand machten ſie Propaganda für Humanität und Aufklärung, die beiden Worte, welche damals nicht leerer Schall waren, ſondern für die noch die Meiſten mit aufrichtiger Begeiſterung einſtanden. Die Dichter waren alſo ſicher, den eigentlichſten Glauben, das Pathos ihrer Zeit auszuſprechen, wenn ſie ſich der Begeiſterung überließen, wenn ſie überall das rein Menſchliche, Vernünftige, ethiſch Würdige verkündigten und darſtellten. Die herrſchende Philoſophie ſelbſt war keine andere als die des geſunden Menſchenverſtandes, welche die Reſultate der populären Aufklärung als Poſtulate der praktiſchen Vernunft hinſtellte. Gelehrte und Ungelehrte, Dichter und Publikum waren alſo von demſelben Streben ergriffen, und dieſes Streben war kein zielloſes; man fühlte ſich darin befriedigt und geſättigt, man hatte einen idealen Gehalt, in dem man mit vollſtändiger Hingabe ruhen konnte. Die einen ſprachen nur das Wort aus, das ihnen der Geiſt der Zeit ſelbſt in den Mund legte, und die andern wußten es als ihr Eigenſtes aufzunehmen und zu genießen.

Vergleichen wir damit die Zuſtände der Gegenwart, ſo iſt das Bild, das wir gewinnen, faſt noch untröſtlicher als in Bezug auf das politiſche Ideal. An die Stelle der Harmonie und Verſöhnung, welche in der claſſiſchen Zeit das Subjektive und Objektive, Vernunft und Religion zuſammen hielt, iſt der abſolute Bruch getreten. Auf der einen Seite reißt die Negation alle Schranken nieder und zieht ſich den Boden des eigenen Selbſtbewußtſeyns, den letzten und unentbehrlichſten Ausgangspunkt eines ſelbſtſtändigen Denkens und Empfindens unter den Füßen weg; von der andern macht ſich in immer deutlicherer Weiſe die Rehabilitation blinder Autorität fühlbar. Seit der Sättigungspunkt überſchritten iſt, in welchem das Entgegengeſetzte zu möglichſt vollſtändiger Durchdringung gelangt war, gibt es keine gemeinſame öffentliche Meinung, keinen Gegenſtand allgemeiner Begeiſterung mehr, man hat nur noch an dem Aeußerſten ein Wohlgefallen. Und ſo lange die Zeit ſelbſt kein Maß und keine Ruhe, keinen feſten idealen Anhaltspunkt findet, wird auch die Poeſie nothwendig hin und her ſchwanken zwiſchen inhaltsleeren Vorſtellungen und Bildern. Sinnliches und Geiſtiges, Weſen und Bild in ſchöner Harmonie zu vereinigen iſt ihre Aufgabe. Sie hat dabei allerdings der Zeit voranzugehen und für ſie den Ausdruck zu finden, welcher ſich der begeiſterungsloſen Reflexion nicht darbieten will; aber ſie kann ſich doch auch nicht über die Zeit hinwegſetzen und in einer von aller Wirklichkeit abſtrahirenden Höhe ſchweben, ſie muß ſich von der Zeit heben und tragen laſſen und nur demjenigen das Wort geben, das ideal zuſammenfaſſen, was in der Wirklichkeit einzeln und zerſtreut iſt; ihre gewaltigſte Wirkung liegt darin, daß ſie auch beim höchſten Schwung doch nur das ausſpricht, was einfach, wenn auch unbewußt alle Zeitgenoſſen erfüllt.

Daß dieß nun aber für die Poeſie der Gegenwart eine unmögliche Aufgabe iſt, haben wir im Vorhergehenden angedeutet. Das allgemeine populäre Bewußtſeyn iſt ruhelos zerſplittert und das ſyſtematiſche, philoſophiſche Denken iſt nicht im Stande Einheit und Sattheit der Empfindung hervorzubringen. Wir können es nicht umgehen, uns auf dieſen Punkt etwas näher einzulaſſen. Nicht, natürlich, als wollten wir die herrſchenden philoſophiſchen Syſteme von damals und jetzt, das Kantiſche und Hegelſche, kritiſch mit einander vergleichen; wohl aber glauben wir den Einfluß, den jedes derſelben auf das allgemeine Denken und Empfinden und auf die dichteriſche Phantaſie insbeſondere hatte, in Kürze berühren zu müſſen.

Auch hier war nach unſerer Ueberzeugung der Vortheil entſchieden auf Seiten der Vergangenheit. Was man auch ſonſt von der Kantiſchen Philoſophie halten mag, das iſt unleugbar, daß ſie leichter und vollkommener als irgend eines der folgenden Syſteme in das eigentliche Selbſtbewußtſeyn, in die concrete Weltanſchauung überging. Sie war ja im Grunde nichts anderes als die vollendete Philoſophie des geſunden Menſchenverſtandes; dieſer ſpäter ſo verachtete geſunde Menſchenverſtand und das ſyſtematiſche Denken hatten in Kant gleichſam auch ihren klaſſiſchen Sättigungspunkt erreicht. Deßwegen war ſeine Philoſophie ſo praktiſch fruchtbar und anregend, ſie bildete die feſten, gediegenen Charaktere, welche ſo unbeugſam an den Poſtulaten ihrer Vernunft feſthielten und noch nicht der ſophiſtiſchen

Digitized by Google

Kunſt ſich befliſſen, in allem Seyenden das Vernünftige zu finden, in jede ſchlechte Exiſtenz ſich zu ſchicken und ſie auszubeuten. Mag man ihr daher Dürre, Tranſcendenz, negative Moral und was man ſonſt will vorwerfen, wir behaupten gleichwohl, daß ſie auf Charaktere und Bewußtſeyn allgemeiner und wohlthätiger eingewirkt hat als irgend ein anderes Syſtem, und daß ſie Begeiſterung und Idealismus weckte und ſtärkte, ſomit die Poeſie mehr förderte als alle andern.

Dieß gilt nun insbeſondere in Vergleich mit dem neueſten Syſtem, für das noch immer das Hegelſche zu halten iſt. Die Conſequenzen deſſelben ſind gewiß viel mehr in die Maſſen gedrungen, als manche glauben; gleichwohl hat es nicht den tiefgehenden Einfluß auf das theoretiſche und praktiſche Verhalten ſeiner Zeit ausgeübt wie das Kantiſche. Die Urſache hievon iſt aber ohne Zweifel darin zu ſuchen, daß die Hegelſche Philoſophie weniger von der praktiſchen und poſitiven Seite anregt, daß ſie das Subjekt nicht mit dem Stachel des Sollens zu idealem Streben treibt. So weit wir daher den allgemeinen Einfluß der modernen Philoſophie auf die Poeſie ſpüren, vermiſſen wir vor allem jenen ethiſchen Idealismus, welcher der claſſiſchen Dichtung, der Schillerſchen insbeſondere, ſo viel Adel und Würde gibt. Noch weniger kann man von der Weiſe befriedigt ſeyn, wie ſich dieſer Einfluß im Beſondern und mehr unmittelbar zu erkennen gibt. Da begegnet uns von der einen Seite ein ſentimentaler Pantheismus, der nicht müde werden kann, auf ſeine Subjektivität zu verzichten und mit matter Reſignation ſich in das All auflöſen zu laſſen. Auf der andern Seite iſt es die über alle Gebühr ſich vordringende Subjektivität, die immer wiederholt, daß der Menſch allein Gott ſey, die — ſo unphänomenologiſch und unpoetiſch zugleich — keine Exiſtenz begreifen und ſich liebevoll in ſie vertiefen kann, ſondern alles Hiſtoriſche „wie ein böſes Unkraut“ mit der Wurzel ausrauft. Beides verträgt ſich gewiß gleich ſchlecht mit einer männlichen, maßhaltenden, poſitiven Poeſie. Man muß freilich geſtehen, daß dieſe poetiſchen Verirrungen weſentlich die Folgen einer bloß äußerlichen und oberflächlichen philoſophiſchen Kenntniß ſind, die ſich mit einzelnen Seiten und aus dem Zuſammenhang geriſſenen Reſultaten begnügt. Das iſt es aber eben, was wir für einen weiteren Punkt halten müſſen, welcher unſere Zeit gegenüber der claſſiſchen ſo unvortheilhaft kennzeichnet, daß ſie ſo leicht und oberflächlich über die Dinge weggeht, daß es ihr namentlich an der ernſtlichen Arbeit des Gedankens, an der philoſophiſchen Tiefe fehlt. Um wie viel ernſtlicher es die Männer der claſſiſchen Zeit nahmen, iſt bekannt. Von Schiller vor allen wiſſen wir, mit welcher Anſtrengung er ſich in die Kantiſche Philoſophie hinein arbeitete und ſelbſt zu ihrer weiteren Ausbildung und concreten Anwendung mitwirkte. So war es aber nicht bei Schiller allein, ſondern bei den meiſten jener hochſtehenden Männer. Was uns an dem Briefwechſel derſelben, an den vertraulichen Mittheilungen Goethes, Herders, Schillers beſonders anzieht, iſt hauptſächlich das, daß wir daraus erſehen, wie ernſtlich jeder von ihnen, und ſie alle mit einander rangen und ſtrebten, wie die Spinoziſtiſche und Kantiſche Philoſophie z. B. für ſie ein Gegenſtand fortwährender Anziehung und Abſtoßung war.

Wie wir alſo die Sache anfaſſen, überall ergibt ſich uns, daß die claſſiſchen Dichter claſſiſch waren, weil ſie in der Zeit der Claſſicität lebten, und daß wir es zu poetiſcher Abrundung und Vollendung nicht bringen können, weil uns die unentbehrlichen Zeitbedingungen fehlen. Daß geiſtige Kraft und Talent an ſich in der Abnahme begriffen wären, wird niemand behaupten wollen, und eben ſo wenig wird man ſagen dürfen, daß die allgemeine poetiſche Cultur geringer ſey als im vorigen Jahrhundert; und dennoch überall nur eine getheilte, wenn nicht gar zweideutige Anerkennung und Wirkung der heutigen Poeſie. Wir glauben auf den Grund dieſer Erſcheinung im Vorhergehenden deutlich hingewieſen zu haben. Nicht an Dichtern, nicht an poetiſcher Anlage gebricht es der Gegenwart, ſondern an großen Männern und Charakteren, welche die Bildung ihrer ganzen Zeit in ihrer Perſon zu repräſentiren, welche die auseinandergehenden zerſtückten Geiſtesrichtungen zu bewältigen, ſie in Einen Brennpunkt zu faſſen und dieſem den allgemein anerkannten zwingenden Ausdruck zu geben vermöchten. Hieran trägt aber die ganze Zeit ebenſo die Schuld wie die Individuen. Müſſen wir den letzteren den Vorwurf machen, daß wenige mit dem Ernſt und der Gründlichkeit ſich auf die geiſtige Arbeit einlaſſen wie die meiſten unſerer Claſſiker, ſo erkennen wir zugleich auch an, daß dieß gegenwärtig unendlich ſchwerer iſt als noch vor fünfzig Jahren. Der Stoff des Wiſſens hat ſich extenſiv unendlich vermehrt und macht eben deßhalb ein intenſives Eingehen um ſo ſchwerer. Zugleich iſt die Bildung, d. h. die äußerliche Aneignung der Routine, unendlich flacher und bequemer geworden; es darf und kann der Einzelne viel weniger ſuchen und ſich eine eigene Bahn brechen; Allen iſt derſelbe Weg geöffnet, auf dem ſie ſicher zu geiſtiger Uniformität und Oberflächlichkeit gelangen. Und weil hiedurch die geiſtige Tiefe und Selbſtſtändigkeit in beklagenswerthem Maße beeinträchtigt iſt, deßwegen gibt es ſo wenige Individualitäten mit lebendigem, reichem Inhalt, und deßwegen iſt eine ſatte,

Digitized by Google

auf ſich ſelbſt ruhende poetiſche Perſönlichkeit nahezu eine Unmöglichkeit geworden. Nur ſubſtanzieller Inhalt des Bewußtſeyns, verbunden mit Stetigkeit und Ruhe, kann den wahren Dichter machen, und dieſe Bedingungen können ſich in dem zerriſſenen, kritiſchen und reflektirenden Leben der Gegenwart kaum finden. Wären ſie aber auch wirklich in einer Perſönlichkeit vorhanden, ſo würde ſich dieſelbe ſicher nicht die allgemeine, ungetrübte Anerkennung erringen, welche für den Dichter eben ſo nothwendig iſt als die eigene Beglaubigung mit dem Zeichen des Genius. Der Glaube an die Ideale wie an die Dichter ſelbſt iſt der Zeit abhanden gekommen, es fehlt die liebevolle Pietät, ſich für einen gemeinſamen Liebling zu entſcheiden. Die Parteien, die unzähligen Coterien laſſen ein wahres allgemeines Urtheil eben ſo wenig aufkommen, als es dem Talent möglich iſt, die Spaltungen in einem gemeinſamen höheren Intereſſe zu verſöhnen.

Eine fortgeſetzte vergleichende Schilderung würde ſo überall einen Nachtheil für die Gegenwart herausſtellen; es iſt aber an dem Bisherigen übergenug, um jede Ueberhebung der modernen Poeſie niederzuhalten und ihr ſogar Zuverſicht und Freudigkeit des Strebens zu rauben. Soll ſie ſich aber dadurch ganz entmuthigen laſſen? So nothwendig dem Dichter auch die Ausſicht auf Anerkennung und Erfolg ſeyn mag, ſo iſt ſie ihm doch nicht das Einzige und Höchſte. Das Wort: „Ich ſinge, wie der Vogel ſingt,“ und „das Lied, das aus der Kehle dringt, iſt Lohn, der reichlich lohnet,“ iſt freilich ein armſeliger und kurzſichtiger Troſt für jene ſogenannte „Unmittelbarkeit,“ die ſich mit ihrem inhaltsloſen Getändel gegenwärtig ſo oft als die einzig wahre, natürliche und volksmäßige Poeſie ausgibt. Aber darin iſt zu aller Zeit eine tüchtige Befriedigung gelegen, ſich bewußt zu ſeyn, den Fragen und Aufgaben der Zeit, auch wenn ſie ſich noch ſo unfügſam zeigen ſollten, kräftig und unparteiiſch in's Auge geſehen und mit dem zu Gebot ſtehenden Maße von Kraft und Einſicht ihren Sinn, ihre Bedeutung für heut und künftig ſelbſt erkannt und der Erkenntniß anderer zu möglichſt fruchtbarem Genuſſe gegeben zu haben. Dieß ſoll und kann auch die heutige Poeſie, und wären es vorerſt nur vereinzelte und nicht zum letzten führende Aeußerungen ihrer Lebens- und Zukunftsfähigkeit, ſie darf ſich nun und nimmer den einmal in die Geſchichte der Gegenwart hereingetretenen Problemen verſchließen. Ob man ſie „philoſophiſch“ oder wie ſonſt befangen heißen mag, ſie wird dieß nicht länger dulden müſſen, als bis ſie den Beweis geliefert hat, daß ſie auch das Ungewohnte mund- und ſinngerecht zu machen wußte.

Der Dichter, der ſeinen Beruf ernſtlich erfaßt, ſoll mit aller Anſtrengung darnach ſtreben, den ganzen geiſtigen Inhalt ſeiner Zeit in ſich aufzunehmen und zu verarbeiten, um ihn, mit Fleiſch und Blut bekleidet, wieder aus ſich herauszuſtellen. Poeſie und Philoſophie ſind einander durchaus nicht fremd und feindſelig, ſondern ſollen in höchſter Inſtanz möglichſt in einander aufgehen. Dazu iſt aber nöthig, daß man nicht bei der bloßen äußeren Form, bei der Terminologie ſtehen bleibe, ſondern daß der Inhalt frei vermittelt und reproducirt erſcheine. Tritt die Poeſie in das Verhältniß zu ihrer Zeit, daß ſie ihre Ideen, von der zufälligen Form, von den äußeren Auswüchſen gereinigt, nach ihrem wahren, bleibenden Weſen darzuſtellen ſucht, ſo wird ſie von der Zeit eben ſo getragen werden, wie ſie der Zeit vorangeht und fördernd auf ſie einwirkt. Die Concentration in einem wahren, bleibenden Ideal iſt es, was der Gegenwart vor allem noth thut; trägt die Poeſie zur Verſöhnung der widerſtrebenden geiſtigen Intereſſen bei, ſo arbeitet ſie daran, ſich ſelbſt die Stätte zu bereiten.

---

## Das Haus Penarvan.

(Fortſetzung.)

### IX.

Im höheren Bürgerſtande gab es früher manche Familien, die ſo gut wie der Adel auf eine ununterbrochene Reihe von Vorfahren zurückblickten, durch deren redlichen und verſtändigen Fleiß ſich das Capital der Ehre gehäuft, deſſen das lebende Geſchlecht mit Würde genoß und an deſſen Mehrung es unverdroſſen arbeitete.

Digitized by Google

Eine ſolche Familie waren die Caverley zu Bordeaux. Sie waren als Rheder durch den Seehandel reich geworden, als noch nicht Habſucht die einzige Richtſchnur des Handels war, als noch mehr Muth dazu gehörte als Pfiffigkeit, als das ſchöne Wagniß den Mann machte, nicht der kleine Griff, als Löwen, nicht Füchſe in ſeinem Dienſte ſtanden, kurz als der Handel noch einen abenteuerlichen Hintergrund, noch eine Poeſie hatte. Der Handel ſpielte damals dieſelbe Rolle wie gegenwärtig die Induſtrie. Einer der tüchtigſten des Geſchlechts war Charles Caverley; er war im Jahr 1810, während der Continentalſperre, mit ſeinem Fahrzeug ausgelaufen, hatte eine engliſche Fregatte übel zugerichtet und eine reiche Ladung aus den holländiſchen Colonien zurückgebracht. Dieſer tapfere Mann ſtarb im Jahr 1813 und hinterließ ſeinem einundzwanzigjährigen Sohn ein ſehr bedeutendes Vermögen. Es kommt häufig vor, daß alle Familientugenden oder alle Familienfehler ſich auf dem Haupte Eines Gliedes häufen; ſo war Heinrich Caverley gleichſam der verklärte Typus, das Ideal eines Caverley. Heinrich war ein edles, tapferes Herz, voll Ehre und Großmuth, ſtolz wie ein Edelmann, wo es galt, gut wie ein Kind den Schwachen und Geringen gegenüber, und zu dieſen Tugenden, die ihm im Blute lagen, kam große perſönliche Liebenswürdigkeit. Er war keineswegs ein Grandiſon: man wußte ſich von ſeinen Raufereien, ſeinen Liebſchaften zu erzählen; aber was er ſich auch erlaubte, er that alles mit ſo viel Anſtand und Würde, daß er der heutigen goldenen Jugend als Vorbild dienen könnte. Müde des einförmigen Lebens, wohl auch um die damalige blutige Reaktion nicht mit anſehen zu müſſen, hatte er im Jahr 1817 eines ſeiner Fahrzeuge glänzend ausgerüſtet und war, wie ein Fürſt, nach Indien auf die Tiger- und Elephantenjagd gegangen. Nach ſeinen letzten Briefen wollte er bald zurück ſeyn; da kam die Nachricht, daß ſein Schiff an der afrikaniſchen Küſte mit Ladung und Mannſchaft zu Grunde gegangen.

Dieſe Kunde verſetzte ganz Bordeaux in Trauer; nirgends aber traf der Schlag härter als im Hauſe des Präfekten. Heinrichs Vater hatte im Jahr 1793 Herrn von Grandchamp Leben und Vermögen gerettet. Nach dem Tode des Vaters hing Mariens dankbares Herz mit Liebe an dem Sohn, den ſie ſchon als Knaben gekannt. Heinrich trat in ein ſehr ſchönes Verhältniß zu ihr; ſie wurde ihm eine mütterliche Freundin, deren Rath und Zurechtweiſung er gar oft zu ſeinem Beſten folgte. Jetzt beweinte ſie ihn mit ſchmerzlich bewegtem Herzen, und mit Paulinen ſprach ſie nur von ihm, ſo daß am Ende auch dieſe um ihn trauerte. Was ſie vom glänzenden Leben des jungen Mannes hörte, von ſeiner Ehrenhaftigkeit, ſeinem Muth, machte wenig Eindruck auf ſie; aber ſeine Großmuth, ſeine geräuſchloſe Mildthätigkeit, ſein Herz für die Armen und Nothleidenden, das rührte ſie zu Thränen; ſie brachte die Freundin immer wieder darauf und das Bild des edlen jungen Mannes ſtand beſtändig vor ihr.

Sogar in ihren Briefen an den Abbé mußte ſie von ihm ſprechen. So ſchrieb ſie einmal: „Wir ſind betrübt, guter Abbé, ſehr betrübt. Denken Sie ſich, in Bordeaux lebte ein junger Mann, der ſo gut, ſo herzgut war, daß ihn jedermann lieb hatte. Vor einem Jahr und darüber iſt er auf eine große Reiſe gegangen, und jetzt hört man, daß er in einem Schiffbruch um's Leben gekommen iſt, und Alles weint um ihn. Sie haben keinen Begriff davon, wie beſtürzt die ganze Stadt iſt. Ich bin geſtern mit Frau von Soleyre ausgegangen; überall auf Gaſſen und Plätzen ſtanden die Leute beiſammen, ganz betrübt, und ſprachen von Heinrich Caverley; es war, als hätte ein Unglück die ganze Stadt betroffen. Wenn Sie aber auch wüßten, was man Alles von ihm erzählt! wie viele Nothleidende er unterſtützt, wie viele Familien er vor Schande und Verzweiflung bewahrt, wie viele Unglückliche an ihm ihre einzige Stütze hatten! Und der Mann ſoll todt ſeyn! Zuweilen denke ich, es ſey nicht wahr, und dann bete ich zu Gott für ihn, wie wenn er bloß in Gefahr wäre."

„Denken Sie, wie ſonderbar!" ſagte ſie eines Morgens zu Frau von Soleyre. „Heute Nacht hat mir von Henri Caverley geträumt. Er ſtand vor mir, ganz wie Sie ihn geſchildert, groß, ſchlank, mit ſchwarzem Haar und blauen Augen, blaß, mannhaft, mit ſtolzem und doch ſo freundlichem Blick. Er kam auf mich zu und hatte eine Blume in der Hand, die auf ihrem Stengel nickte; wo wir waren, weiß ich nicht, aber es war eine herrliche Gegend. „Hier," ſagte er und bot mir die Blume, „ich habe ſie für Sie am Ganges gepflückt." Ich nahm ſie, und als ich daran riechen wollte, ſah ich, daß ſie aus Diamanten und Edelſteinen beſtand. Ich wollte ſie ihm zurückgeben, er aber ſagte: „Nein, behalten Sie ſie für Ihre Armen." Und darüber erwachte ich."

Einige Tage darauf gab man im Theater eine der beſten Opern von Boyeldieu. Frau von Soleyre wohnte der Vorſtellung mit Fräulein von Penarvan bei. Seit ſie dem Prinzen vorgeſtellt worden, erſchien Pauline heute zum erſtenmal wieder unter den Menſchen. Als ſie eintrat, richteten ſich wieder alle Blicke auf ſie, wie auf dem Ball; nie hatte ein hübſcheres, einnehmenderes Geſicht aus dem Rahmen einer Loge geblickt. Die

Digitized by Google

Oper war damals neu, das Publikum war gespannt und auch Pauline horchte unverwandten Blicks. Da war ihr auf einmal, als müßte sie sich umsehen; sie wandte den Kopf, und in einer Loge, die bisher leer gewesen, der ihrigen gegenüber, stand ein junger Mann, der zu ihr herüber sah. Sie erschrack, griff nach Frau von Soleyres Hand und sagte, noch immer starr hinüberblickend: „Um Gottes willen! Sehen Sie — dort!“ Frau von Soleyre wandte sich um, folgte Paulinens Blick, und in freudigem Schreck rief sie: „Das ist Caverley!“ Sie sprach es so laut, daß die Nächsten es hörten; wie ein Lauffeuer ging es durch das Haus, und auf einmal stand im Parterre, im Orchester Alles auf. Es war ein Auftritt, der den Mann, dem er galt, wohl stolz machen konnte. Caverley stand auch auf und winkte den Bekannten, den Freunden, den Jugendgenossen, die ihn lärmend willkommen hießen, seine Grüße zu.

„Sie leben!“ rief ihm Frau von Soleyre entgegen, als er bald darauf in ihre Loge trat. „Heinrich! Heinrich! welchen Kummer haben Sie uns gemacht! Fräulein von Penarvan kann es Ihnen sagen. — Böser Junge! Sie sind also nicht todt?“ — „Und ich freue mich darob,“ sagte er gerührt und zog ihre Hand an seine Lippen. „Daß das Leben schön ist — ich habe es nie tiefer empfunden, als zu dieser Stunde.“ Damit verbeugte er sich vor der jungen Dame, die ihm unbekannt war und die ihn doch zuerst erkannt hatte. Er verweilte nur einen Augenblick; die Freunde erwarteten ihn voll Ungeduld vor der Loge. Alles umdrängte ihn auf dem Theaterplatz, jeder wollte ihm die Hand schütteln; er wurde mit Fragen bestürmt und erzählte nun, wie sein Schiff zu Grunde gegangen und wie er und seine Mannschaft wie durch ein Wunder entkommen. Frau von Soleyre und Pauline waren beim Einsteigen noch Zeugen dieses Auftritts. Pauline kam erregter nach Hause, als sie andern und sich gestehen mochte; sie kleidete sich langsam aus, ging zu Bette und blieb lange wach. Ob sie von Heinrich geträumt, weiß niemand; seit dem Abend erzählte Pauline ihre Träume nicht mehr.

Man brauchte nicht in den Sternen zu lesen, um diesen zwei jungen Herzen das Horoskop zu stellen; daß sie einander mächtig anziehen mußten, war leicht vorher zu sagen. Gleich des andern Tags erschien Heinrich in der Präfektur; er kam sofort jeden Tag, er war oft bei Tische und fast jeden Abend da. Vor seiner Reise war es nun nicht viel anders gewesen, und in ihrer Freude, daß er wieder da war, hatte Frau von Soleyre seine häufigen Besuche anfangs ganz natürlich gefunden; aber schon nach einigen Wochen fing sie an bedenklich zu werden. Pauline hatte sich in einem kurzen Monat vollends umgewandelt. Der Nebelschleier, der bisher noch auf ihren Zügen gelegen, war verschwunden; ihr Gesicht war hell und munter wie ein Frühlingsmorgen. Im Norden ist der Lenz auf einmal da; ein paar sonnige Tage, und der Schnee ist geschmolzen und die junge Saat quillt aus der Erde. Und so war es mit Paulinen: über Nacht stand sie in voller Jugendblüthe. Noch mehr, Pauline war auch nicht mehr so scheu; sie fürchtete sich nicht mehr vor den Menschen, sie ließ sich nicht mehr lange bitten, in den Salon zu kommen; sie langweilte sich in ihrer Stube und hielt sich am liebsten im Zimmer auf, wo Frau von Soleyre ihre Besuche empfing. Sie brachte ihre Handarbeit mit, sprach wenig, schien aber gerne zuzuhören, besonders wenn Heinrich da war und von seinen Reisen erzählte. Heinrich aber erzählte nie so gerne, als wenn Fräulein von Penarvan zuhörte. Zuweilen tanzte man Abends nach dem Piano; sahen sie sich nicht im Hause, so trafen sie sich im Theater, fuhr Pauline mit Frau von Soleyre spazieren, so begleitete er sie zu Pferde. Frau von Soleyre überließ sich arglos dem Genuß, den ihr die Gesellschaft zweier junger Leute gewährte, die ihr so herzlich zugethan waren; aber nicht lange, so gingen ihr die Augen auf. Eines Tags war Heinrich allein bei ihr; er sprach von nichts als von Fräulein von Penarvan; da winkte sie ihm zu schweigen, nahm ihn bei der Hand und sah ihn schweigend an. „Heinrich —?“ fragte sie dann in einem Tone, der mehr sagte als noch so viele Worte. — „Nun ja,“ erwiederte Caverley ruhig; „es ist wahr; ich wollte eben mit Ihnen davon sprechen.“ — „Hören Sie mich, Lieber,“ sprach Frau von Soleyre, „und dann entscheiden Sie selbst; ich weiß, Sie sind ein Mann von Verstand und Ehre.“

Sie machte ihn jetzt vor Allem mit den Verhältnissen des Hauses Penarvan bekannt, von dessen Vornehmheit er nur im Allgemeinen hatte sprechen hören; sie schilderte ihm in raschen Zügen, was die Familie gewesen und was durch des Schicksals Schläge aus ihr geworden; sie kam dann auf die Marquise, entwarf ihm ein Bild dieser außerordentlichen Frau und betonte ganz besonders ihren unbeugsamen Adelstolz; sie erzählte endlich Paulinens kurzen Lebenslauf, wie sie unter dem Drucke ihrer Mutter aufgewachsen, wie sie dazu verurtheilt sey, den Namen, den sie trug, niemals abzulegen, wenn sich nicht in den gelichteten Reihen des Adels zufällig ein Werber fände, der vornehm genug wäre, um auf ihre Hand Anspruch zu machen. „Jetzt wissen Sie Alles, Heinrich. Ich sage nichts von mir, von der peinlichen Verlegenheit, in die ich käme, von



Digitized by Google

den furchtbaren Vorwürfen, die die Marquiſe mir mit Recht machen würde. Ich denke nur an Sie, an Sie allein. Sie ſehen jetzt, was zwiſchen Ihnen und Fräulein von Penarvan liegt; was ſagen Sie dazu?"

Nie bewies der junge Mann beſſer, daß er Kopf und Herz auf dem rechten Flecke hatte. Er ereiferte ſich nicht gegen die Standesvorurtheile, er ſchalt nicht auf den Adelſtolz, er pochte nicht auf die großen Eigenſchaften und den Reichthum ſeiner Väter, es entſchlüpfte ihm keiner der Gemeinplätze, welche Beſchränktheit und Neid immer im Munde führen, wenn vom Adel die Rede wird. Er fiel wie aus den Wolken; aber ſo ſchmerzlich auch die Enttäuſchung war, er fühlte ſich dadurch weder gereizt noch gedemüthigt. — „Sie haben recht," ſagte er traurig, aber ohne Bitterkeit. „Fräulein Penarvan ſteht viel zu hoch über mir. Ja, Sie haben recht. Ich hätte für ihren Beſitz alles gethan, aber zum Edelmann kann ich mich nicht machen."

Er ſtand auf und reichte Frau von Soleyre die Hand, und dieſe behielt ſie in der ihrigen. „Sie ſind mir nicht böſe, Heinrich? Ich bin nicht Paulinens Mutter; wäre meine Tochter am Leben, ſie wäre die Ihrige geworden. — Was gedenken Sie aber jetzt zu thun, Lieber? Sie gehen doch nicht wieder nach Indien?" — „Nein, aber ich ginge noch weiter, wenn es ſeyn müßte, um Ihnen einen Kummer zu erſparen."

Heinrich ging nach Hauſe, warf ſich in einen Stuhl und brach in bittere Thränen aus. Er liebte Paulinen mit der vollen Gluth eines ſtolzen, feurigen Herzens; an die Schranke, die ſie trennte, hatte er gar nicht gedacht; er liebte, er raiſonnirte nicht. Er wußte, Pauline war arm, ſie lebte mit ihrer Mutter in einem alten Schloß, und der Gedanke, der Geliebten alles wieder erſetzen zu können, was ein hartes Schickſal ihr geraubt, hatte ihm unendlich wohl gethan; nun erſt hatte er ſich ſeines Reichthums gefreut. Jetzt auf einmal war alles vorbei. Was ſollte aus ihm werden? Seit ihm Pauline in unnahbare Ferne gerückt war, hing er nur noch inniger an ihr. Pauline war unglücklich, und er konnte nichts für ſie thun! Wie gerne hätte er für ein Stück Pergament all den Glanz und Luxus hingegeben, in dem er aufgewachſen war! Caverley war bei aller Weichheit des Gefühls ein feſter, entſchiedener Charakter; er verließ Bordeaux noch am ſelben Tage und zog ſich mit wundem Herzen auf ein Landgut zurück, das er in der Nähe beſaß.

## X.

Der Winter ging zu Ende. Seit einem Monat war Heinrich nicht zur Stadt gekommen. Er lebte ganz für ſich, in ſeinen Schmerz verſunken; hatte er doch nicht einmal den Troſt, denken zu dürfen, daß er wieder geliebt werde. Er fühlte es, ſein Leben hing an Paulinen, und in ihrem Leben war er wohl nur vorübergegangen wie eine andere gleichgültige Geſtalt.

Eines Morgens auf einem Spaziergange befand er ſich bei einer alten Abtei, die ein paar Büchſenſchüſſe von ſeinem Hauſe lag, und bemerkte in der Ruine einen Mann von ſo ſeltſamer Geſtalt und mit einem ſo auffallenden Geſicht, daß er ſtehen blieb und ihn neugierig betrachtete. Der Mann, ſchon bei Jahren, trug grobe Bundſchuhe und eine abgeſchabte Soutane, die ihm bis auf die Knöchel reichte, und wenn der Wind die Schöße hob, kamen zwei unglaublich lange, magere Beine zum Vorſchein; aus dem bleichen, abgezehrten Geſicht ſprang majeſtätiſch eine gewaltige Naſe hervor; bei alle dem ſah er ſo herzensgut aus, daß ſich Heinrich unwillkürlich von ihm angezogen fühlte. Er ſollte bald erfahren, was das ſympathetiſche Band zwiſchen ihnen war.

Der Mann in der Soutane ſprach ihn an: „Lieber Herr, können Sie mir nicht ſagen, wo hier herum die Abtei Sainte Salaberge iſt?" — „Eben hier," erwiederte Caverley. — Der lange Mann ſah ſich trübſelig mit einem ſchweren Seufzer um. Caverley fragte: „Iſt Ihnen etwas Unangenehmes begegnet?" — „Sehen Sie," war die Antwort, „ich bin ſeit zehn Tagen in Bordeaux, und dieß iſt die vierte Abtei, die ich ſeitdem beſuche. Ich hoffte in einer oder der andern Urkunden für mein großes Werk zu finden, und ſtatt Chroniken und Handſchriften finde ich überall nichts als eingeſtürzte Mauern, Brennneſſeln, Dornſträucher und Ratten. Unſeliger Prälat," ſagte er vor ſich hin und ſchlug ſich vor die Stirne, „was habe ich um deinetwillen auszuſtehen!"

„Der Herr iſt ein Alterthumsforſcher?" — „Nein, mein Herr, nein." — „Vielleicht Commiſſär eines hiſtoriſchen Vereins?" — „Geſchichtſchreiber bin ich, Geſchichtſchreiber des Hauſes Penarvan."

Ja, es war der Abbé! — Der Winter war faſt vorüber und Pauline kam noch immer nicht; da hatte er ſich mit der Vollmacht der Marquiſe in der Taſche aufgemacht, ſie abzuholen. Längſt ſchon war er ſehr unruhig, und nach ſechs Wintermonaten an der Seite der großen Renée ſehnte er ſich ſchmerzlich nach ſeiner kleinen Pauline. Er entſetzte ſich, als ſie ihm in Bordeaux ſo ſeltſam ſchön entgegentrat, und wollte gleich des andern Tages mit ihr abreiſen. Vergeblich ſtellte ſie ihm vor, daß er doch die Merkwürdigkeiten von Bordeaux ſehen müſſe; ſein Kind, ſeinen Schatz den Schlingen

Digitized by Google

der Welt, den Krallen Satans zu entreißen, die entflogene Taube in den Käfigt zurückzubringen, das war des Abbé einziger Gedanke, seine einzige Sorge. Indessen hatte Pauline den Einfall, ihn auf verschiedene Abteien aufmerksam zu machen, die reich seyn sollten an alten Handschriften. Er biß begierig in den Köder, verschob die Abreise und durchstreifte trotz der Märzschauer das Land auf fünf Meilen in der Runde. Statt der Fährte seines Prälaten fand er überall nur Ruinen, und Sainte Salaberge hatte ihm jetzt vollends den Rest gegeben.

Caverley hatte Frau von Soleyre und Pauline selbst öfters vom Geschichtschreiber des Hauses Penarvan sprechen hören und der Name desselben war mehr als einmal in seiner Gegenwart genannt worden. Heinrich wußte, daß der gute Mann die Geliebte erzogen hatte, daß er ihr Lehrer zugleich und Mutter gewesen war. Er hätte ihn umarmen mögen.

„Ach, lieber Herr," rief er, „so habe ich das Glück, Herrn Abbé Pyrmil vor mir zu sehen?" — „Allerdings, mein Herr," erwiederte der Abbé vergnügt. „Ich hätte nicht geglaubt, daß ein so unbekannter Name so weit —" — „Sie sind zu bescheiden, lieber Herr; wer das Haus Penarvan kennt, kennt auch Abbé Pyrmil; Sie gehören zur Familie." — Ein glückseliges Lächeln flog über das Gesicht des Abbé. — „Ich wohne dort, ganz in der Nähe," fuhr Caverley fort. „Sie erweisen mir doch die Freundschaft und ruhen bei mir aus?"

Einer so gemüthlichen Ansprache widerstand der Abbé nicht. Heinrichs offenes Wesen, sein vornehmer Anstand, noch mehr die Honigworte, die ihm von den Lippen flossen, hatten schnell sein Herz gewonnen. — „Mit Vergnügen, lieber Herr, mit Vergnügen; dürfte ich aber fragen, wie das Gut dort heißt, dessen edler Besitzer mir —" — „Ich bin kein Edelmann," unterbrach ihn Heinrich, „und wollte Gott, ich wäre es. Ich bin ein kleiner Handelsmann aus Bordeaux und heiße Heinrich Caverley." — „Heinrich Caverley!" rief der Abbé und fuhr drei Schritte zurück; „der in einem Schiffbruch das Leben verloren!" — „Derselbe," erwiederte Heinrich lachend.

Nach einer Viertelstunde standen sie vor dem Landhaus. Es war äußerlich einfach, schmucklos, im Innern prächtig eingerichtet. Der Abbé machte große Augen; er meinte in einen Palast aus tausend und einer Nacht gekommen zu seyn. Es war Frühstückszeit; Freund Pyrmil hatte ein Stück Brod und ein paar Rettiche in der Tasche, dafür hieb er jetzt in eine Wildpretpastete ein. Ueber den vortrefflichen Weinen ging ihm vollends das Herz auf, und beim Dessert waren Heinrich und der Abbé alte Bekannte. Daß vom Hause Penarvan die Rede war, versteht sich von selbst; voll Freude, daß er ein Paar frische, gefällige Ohren gefunden hatte, ließ sich der Geschichtschreiber nach Herzenslust gehen; Heinrich aber saß ihm lächelnd gegenüber und wartete in aller Geduld, ob nicht der verdammte Schwätzer am Ende doch auf Paulinen kommen werde.

„Ei ja, Herr Caverley," sagte der Abbé auf einmal und warf seinem Wirth einen herzlichen Blick zu; „als ich Sie vorhin traf, hielt ich Sie für todt, aber am Ende wundert es mich nicht, daß Sie noch leben." — „Wie so?" — „Ein Engel hat für Sie gebetet!" erwiederte der Abbé feierlich. — „Ein Engel!" — „Ja, lieber Herr, ein Engel des Himmels, Fräulein von Penarvan." — „Fräulein von Penarvan hat für mich gebetet!" rief Heinrich mit bebender Stimme. „Wäre es möglich!" — „Möglich?" sagte der Abbé und zog aus der Tasche seiner Soutane eine abgegriffene Brieftasche. „Sehen Sie sich einmal das Aktenstück hier an!"

Mit zitternder Hand nahm Caverley dem Abbé den Brief ab. Er las ihn bedächtig, als buchstabirte er jedes Wort, und hielt ihn dabei so nahe an das Gesicht, als läse er vielmehr mit den Lippen als mit den Augen. — „Sie sind kurzsichtig?" fragte der gute Pyrmil theilnehmend. „Ich habe Augen wie ein Luchs." — „Da gratulire ich, lieber Herr." Und dabei streiften Heinrichs Lippen noch einmal die Züge von Paulinens Hand.

„Es ist dieß nicht das einzige mal, daß Fräulein von Penarvan von Ihnen gesprochen," sagte der Abbé, indem er den Brief wieder einsteckte. „Ich habe noch einen Brief von ihr, in dem sie erzählt, Sie seyen ihr im Traum erschienen, mit, ich weiß nicht mehr was für einer Blume in der Hand, die Sie aus Indien mitgebracht. Und wie nett, wie prächtig ist das geschrieben, Herr! Und von mir hat sie ihre Muttersprache gelernt. Mich wundert nur eines: sie hat so oft von Ihnen gesprochen, als Sie todt waren, und von Ihrer Wiederaufstehung hat sie mir kein Wort gesagt. Ist das Gleichgültigkeit? ist es gar Gefühllosigkeit? Das kann ich doch nicht glauben, denn sie hat das beste Herz. Vielleicht weiß sie nicht, daß Sie vom Acheron zurückgekehrt sind?"

Mit Entzücken hing Caverley am überfließenden Munde des Abbé; jetzt sagte er: „Ich habe zuweilen die Ehre gehabt, Fräulein von Penarvan in der Präfektur zu sehen: eine liebenswürdige junge Dame." — „Sie ist meine Schülerin; aber Sie haben sie dort nicht im vortheilhaftesten Lichte gesehen. Drüben in unserer Ruine, ja dort war sie liebenswürdig, wenn sie neben den Blumen, die ich gepflanzt, ihre lieben

Digitized by Google

zarten Glieder sonnte. Sie ist mir in Bordeaux verdorben worden! Man kennt sie kaum mehr! Aber noch kann alles wieder gut werden; wir reisen morgen ab —" — „Morgen!" rief Heinrich. „Und Sie nehmen Fräulein von Penarvan mit?" — „Ob ich sie mitnehme? Und wozu wäre ich hier? Ja, Gott sey gedankt! ja, wir gehen fort. Die schöne Frau von Soleyre soll das Nachsehen haben. O ich weiß Alles! Die gute Dame wollte sie unter die Haube bringen; einzig und allein deßhalb hat sie sie mitgenommen. O ich durchschaue ihren Plan! Es wird nichts daraus, aber keineswegs darum, weil es an Freiern gefehlt hat, das dürfen Sie glauben. In den zehn Tagen, die ich in Bordeaux bin, sind verschiedene gekommen, charmante Herrn, vornehme Herrn, lauter Namen auf ac und der geringste ein Graf. Aber Fräulein von Penarvan wollte von keinem etwas wissen. Und was hat sie erst gestern der lieben Frau von Soleyre gesagt, als diese ihr zuredete? Sie heirathe nicht, sie heirathe nie." — „Das hat Fräulein von Penarvan gesagt?" — „Ja, mein Herr, und das mit einer Entschiedenheit, ich mußte mich selbst darüber wundern, obgleich sie es nur von meinem Unterricht haben kann. Das liebe Kind sieht ein, daß sie es nirgends so gut hat wie bei ihrer herrlichen Mutter und ihrem alten Lehrer; sie will uns nicht verlassen. Das sind die Früchte einer gottesfürchtigen Erziehung!" Damit schloß der vortreffliche Abbé und griff mit salbungsvollem Schwung der Hand in seine Dose.

Während Heinrich des Abbés Rede lauschte und kein Wort verlor, hörte er eine andere jüngere, lieblichere Stimme flüstern: „Sie liebt dich! du bist ihr Alles, wie sie dir Alles ist!" — Indessen mußte der Abbé nunmehr aufbrechen, wenn er nicht unterwegs übernachten wollte. Heinrich bot ihm einen Wagen an, er dankte dafür; er hätte es für Undank gegen die Vorsehung gehalten, wenn er die Beine nicht brauchte, mit denen sie ihn so überreich ausgestattet.

Der Abbé zog ab, entzückt von seinem Wirthe und höchst befriedigt von seinem kleinen Ausflug. Einige Stunden später, mit Einbruch der Nacht, bestieg Heinrich ein Pferd, sprengte nach Bordeaux und ging geradezu in die Präfektur. Er wußte selbst nicht, was er wollte. Er liebte, er wußte, daß er geliebt wurde; Pauline reiste morgen ab, er mußte sie noch einmal sehen.

Aus des Abbé Munde wissen wir bereits ungefähr, was sich in Heinrichs Abwesenheit zugetragen. Eine Erkältung war zwischen Paulinen und Frau von Soleyre nicht eingetreten, aber das Verhältniß war gespannt. Daß Heinrich nicht mehr da war, beruhigte Frau von Soleyre nur halb. Pauline sprach nicht mehr von ihm, sie dachte also beständig an ihn; sie wies entschieden alle Bewerber von der Hand, und man las die innere Unruhe auf ihrem Gesicht. Marie beobachtete sie mit wachsender Angst, die Verantwortlichkeit, die auf ihr lastete, erschien ihr immer furchtbarer; sie war entschlossen, zu keiner Herzenserleichterung von Seiten Paulinens Anlaß zu geben, die übel nur ärger machen mußte, und so dachte sie ernstlich daran, sie wieder zu ihrer Mutter zu bringen; sie wußte nur nicht, wie sie sie darauf vorbereiten sollte. Da erschien der Abbé und riß sie aus der Verlegenheit. Pauline wußte keine Abtei mehr aufzutreiben; morgen sollte sie reisen.

Als Heinrich in den Salon trat, waren mehrere Personen da. Pauline saß allein auf einem Divan beim Kamin; in einer Fensterbrüstung sprach Frau von Soleyre mit einem Beamten, der eben von Paris kam. Nach den ersten Schritten im Zimmer sah Caverley Paulinens Auge auf sich gerichtet. Es lag in diesem Blick etwas so unendlich Wehmüthiges, Hülfeflehendes; er konnte nicht zweifeln, Fräulein von Penarvan legte damit ihr Geschick in seine Hände. Er war rasch mit sich einig. Er begrüßte Frau von Soleyre, verbeugte sich vor Pauline, setzte sich geradezu neben sie und sprach: „Fräulein von Penarvan, ich weiß es, Sie stehen viel zu hoch, als daß ich je Anspruch auf Ihre Hand machen könnte; ich weiß, wollten Sie sich auch zu mir herablassen, die Marquise von Penarvan würde mir verächtlich die Thüre weisen; ich weiß, ihr unbeugsamer Wille ist auf immer zwischen Ihnen und mir. Ich weiß das Alles, aber ich liebe Sie. Was auch kommen mag, verfügen Sie fortan über mich wie über Ihr Eigenthum: mein Alles und mein Leben lege ich hiemit in Ihre Hände." Mit diesen Worten stand er auf und sagte gemessen: „Leben Sie wohl, Fräulein." — „Leben Sie wohl, Heinrich!" sagte Pauline halb laut, und das Entzücken erwiederter Liebe bebte in der Stimme.

Als Frau von Soleyre am andern Morgen, voll Unruhe wegen Heinrichs unerwarteten Besuchs, in Paulinens Zimmer trat, fand sie sie niedergeschlagen, aber entschlossen und sich zur Reise rüstend. „Liebes Kind," sagte sie und schloß sie in ihre Arme, „ich hoffte, es sollte dir in meinem Hause besser ergehen; ich hätte dich so gerne glücklich gemacht, liebe Pauline; es hat nicht seyn sollen." — „Sagen Sie das nicht, Sie haben mich geheilt, Sie haben mich getröstet. Wie einen armen jungen Vogel, der aus dem Neste gefallen, haben Sie mich aufgehoben und gepflegt. Ich fühle mich stark; ich kann und will fortan Alles ertragen."

Digitized by Google

Sie ſprach ſo aus ihrem Herzen; ſie mußte fort, aber ſie war geliebt, ſie liebte, und liebte ſie auch hoffnungslos, ſie fühlte es, ihrem ganzen Leben war damit der Inhalt gegeben. Zwanzig mal war ſie im Begriff geweſen, Frau von Soleyre ihr Herz zu öffnen; ſie mußte aber fürchten, daß die gute Frau ſich entſetzte und ihrer Mutter gegenüber in die peinlichſte Lage gerieth, und ſo unterließ ſie es immer wieder. Bereits hatte die Liebe in dieſem zarten Geſchöpf den Keim der Willensſtärke geweckt, die ein Erbſtück ihrer Familie war; ſie nahm ihr Geheimniß mit ſich.

Pauline und der Abbé reisten in der Diligence von Bourdeaux nach Nantes; ſie ſaßen allein im Coupé. Bis zum Abſchied hatte ſich Pauline gewaltſam aufrecht erhalten; aber jetzt war Alles aus. Die Pferde flogen mit ihr davon, fort von ihm auf ewig. Jetzt war es vorbei mit Kraft und Muth, ſie warf ſich in die Wagenecke und drückte ihr Tuch auf den Mund, um nicht laut zu ſchluchzen. Der Abbé dagegen ſtrahlte vor Vergnügen: er hatte ſeinen Vogel wieder. Er war munterer, geſprächiger, mittheilſamer als je. Er ſtreichelte ihr die Hände und ſprach zu ihr liebkoſend, tändelnd, wie man mit einem zehnjährigen Kinde ſpricht. — Pauline überließ ſich ganz ihrem Schmerz, ſie ſprach kein Wort und verſchluckte ihre Thränen; ſie dachte an das Glück, an das ſie einen Augenblick geglaubt und das ihr jetzt auf ewig entſchwunden, an den unbeugſamen Starrſinn ihrer Mutter, an das Grab, das ſie wieder aufnehmen und nie wieder frei geben ſollte; die Liebe hatte die Bande gelöst, die ihre Seele niedergehalten, und ſo empörte ſich jetzt ihr Innerſtes gegen die Tyrannei, die ſie ſo lange ſchweigend erduldet. Daß ſie traurig, in ſich verſunken, wortkarg war, gefiel dem Abbé gar nicht übel; er betrachtete ſie mit Wonne: ja, das war ſein Kind wieder! Indeſſen gab er ſich Mühe, ſie zu zerſtreuen, und es gelang ihm auch, wie man ſogleich ſehen wird; denn Abbé Pyrmil ſollte ſich nun einmal auf ſeinem ganzen wunderſamen Zuge nach Bordeaux mit Ruhm bedecken.

Auf dem Hinweg hatte er auf der Imperiale des Poſtwagens geſeſſen und ſich vom Conducteur die Namen aller Edelſitze groß und klein nennen laſſen, die links und rechts zum Vorſchein kamen; auf der Heimfahrt im Coupé gab er jetzt all die Gelehrſamkeit, die er oben auf dem Kutſchdeckel geſammelt, behaglich wieder von ſich. So oft nah oder fern ein Schloß, ein Thurm, eine Ruine auftauchte, deutete er hinaus und erzählte Paulinen ihre Geſchichte. So ging es einen halben Tag fort, eine Geſchichte löste die andere ab, und Pauline, in ihre Ecke gedrückt, ſchien nicht ſonderlich davon erbaut. Da machte ſie der Abbé auf ein Schloß aufmerkſam, das wahrhaft fürſtlich am Abhang eines Hügels lag. „Sehen Sie!“ rief er, „das iſt das Schloß der Rohan-Chabot.“

Viel weniger aus Neugierde, als um dem alten Manne gefällig zu ſeyn, raffte ſie ſich auf, ſteckte den Kopf durch den Schlag und ſah gleichgültig hinüber. „Ein ſehr hübſches Schloß,“ ſagte ſie. — „Hübſch?“ erwiederte der Abbé. „Das kommt auf den Geſchmack an; unſere Ruine iſt maleriſcher.“ — „Das Haus Rohan, Abbé, iſt wohl ein großes Haus?“ So ſagte Pauline, um der Geſchichte, die nun kommen mußte, höflich das Thor aufzumachen. — „Ein großes Haus?“ rief der Abbé, „ein großes Haus? — Nicht doch, aber immerhin ein gutes Haus.“ — „Ich meinte,“ ſagte Pauline und drückte ſich wieder in ihre Ecke, „es ſey zum wenigſten ſo vornehm wie unſeres.“ — „Nein, mein Fräulein, nein!“ rief der Abbé mißmuthig. „Wenn Sie mir je die Ehre ſchenken, meine Geſchichte durchzugehen, ſo finden Sie, daß ich beide Familien geſchichtlich einander gegenüber ſtelle; wollte ich aber nach Recht und Billigkeit und ganz unparteiiſch urtheilen, ſo mußte ich den Penarvan den Vorrang geben.“

Von jeher hatte das Haus Rohan dem Abbé ungemein viel zu ſchaffen gemacht; es war das einzige in der Bretagne, das über dem Hauſe Penarvan ſtand, und ſo ſetzte er es herunter, wo und wie er konnte. Es war hart, aber es war einmal ſo: die Rohan hatten in Abbé Pyrmil einen erbitterten, unverſöhnlichen Feind. Er nahm jetzt ihre Geſchichte vor und richtete ſie ſo zu, daß in einer Viertelſtunde kein gutes Stück mehr daran war. Ihr Wahlſpruch war rein lächerlich; über ihre genealogiſchen Schwindeleien hatten ſich Hof und Stadt luſtig gemacht; jetzt aber kam er auf einen härteren Anklagepunkt, auf ihren kirchlichen Abfall.

„Ketzer waren ſie!“ rief er endlich, „Ketzer! Wir, wir ſind der Kirche treu geblieben; wir ſterben aus, aber im Glauben unſerer Väter! Dagegen der ältere Zweig der Rohan wäre auch längſt dahin, hätte er ſich nicht auf einen fremden Stamm gepfropft, und ſie wären heute noch Hugenotten, wenn nicht Fräulein von Rohan, eine reſolute Dame, gegen den Willen ihrer Mutter einen katholiſchen Edelmann geheirathet hätte.“ — „Gegen den Willen ihrer Mutter!“ rief Pauline und fuhr gegen den Abbé herum. „Fräulein von Rohan hat gegen den Willen ihrer Mutter geheirathet?“ — „Allerdings,“ erwiederte der Abbé. — „Aber das iſt ja entſetzlich!“ ſagte Pauline mit bebender Stimme. — „Entſetzlich! entſetzlich! Das iſt bald geſagt! Frau von Rohan mißhandelte ihre Tochter und wollte nicht leiden, daß ſie einen braven Mann heirathete, den ſie liebte. Was geſchah? die Tochter heirathete ohne Einwilligung der

Digitized by Google

Mutter; das Geſetz gab ihr das Recht dazu." — „Das Geſetz gab ihr das Recht dazu! — — Damals durfte man alſo gegen den Willen der Mutter heirathen?" — „Damals ſo gut wie jetzt," erwiederte der Abbé. „Mit einundzwanzig Jahren kann jedes Frauenzimmer thun, was ſie will." — „Aber," fragte Pauline geſpannt und ſah ihm ſcharf in's Geſicht, „was denkt man von einer ſolchen Tochter?" — „Je nun, ein ſolcher Bruch in einer Familie — es iſt immer ein Unglück, ein großes Unglück; aber die Leidenſchaften — Es kommt vor, daß Mütter — es kann ſeyn, daß eine Tochter — es gibt Fälle, wo das Geſetz — Ah bah! das alles geht uns nichts an!" Damit brach der Abbé auf einmal ab; er fühlte, er gerieth immer tiefer in die kitzlichte Materie hinein und wußte nicht, wie er einlenken ſollte.

Pauline war wieder ganz ſtill geworden, und jetzt erzählte der Abbé zum Ueberfluß, wie er mit Caverley zuſammengetroffen, und wurde nicht müde, den jungen Mann zu loben und zu preiſen. Er hatte in ſeinen Augen nur Einen Mangel: Heinrich Caverley war kein Edelmann.

Der Wagen blieb in Niort eine Stunde liegen. Pauline ließ ſich Schreibzeug geben, ſchrieb einige Zeilen, ſiegelte den Brief und gab ihn ſelbſt zur Poſt. Als ſie wieder vor den Abbé trat, ſprach aus ihrem Weſen ein heiterer Ernſt, und ſo blieb ſie fortan. Am andern Morgen langten ſie im alten Schloſſe an. Als ihre Tochter mit anmuthiger Lebendigkeit, in blühendem Liebreiz vor ſie trat, konnte ſich die Marquiſe dieſe auffallende Veränderung nur erklären wie folgt. Nachdem ſie ſie auf die Stirne geküßt, ſagte ſie: „Du haſt den Prinzen geſehen, Pauline! Der Prinz hat mit dir geſprochen!"

Am ſelben Tag, zur ſelben Stunde erhielt Heinrich Caverley folgende Zeilen: „Vertrauen Sie mir, wie ich Ihnen vertraue, und am zweiten Januar 1821 halten Sie bei meiner Mutter, der Marquiſe, um meine Hand an."

(Schluß folgt.)

---

## Vom foſſilen Menſchen.

(Schluß.)

Im ſelben Jahr, wo Scheuchzer ſeinen foſſilen Menſchen fand, 1726 den 23. Juni, traf der Bürger Jürgen Mayer von Hameln in der Heuet auf ſeiner Wieſe ein nacktes, braungelbes Geſchöpf, am Leibe behaart, ſonſt aber einem zwölfjährigen Knaben nicht unähnlich, das anfangs ſcheu vor ihm floh, endlich aber doch mit Hülfe von Aepfeln, die er ihm vorhielt, in die Stadt Hameln gelockt, dort von einer Schaar lärmender Straßenjungen umringt, bald aber vom Syndikus der Stadt im dortigen Spital in Gewahrſam gebracht wurde. Es war dieſes Geſchöpf der nachmals ſo berühmt gewordene wilde Peter von Hameln. Den Namen Peter hatten ihm die Straßenjungen beim Einzug in die Stadt gegeben. Der wilde Peter will anfangs ausbrechen, verträgt keine ordentliche Speiſe, ſondern nagt Baumrinde, ißt Rüben und Zwiebeln, wirft Kleider, namentlich Mütze und Schuhe von ſich, beißt und kratzt die Leute, beriecht ſie und äußert je nach dem Geruch Freude oder Haß. Er wird als der wilde Menſch, als der Naturmenſch betrachtet, als Urrace, aus welcher ſich der rechte Menſch herausgebildet, wie der zahme Eſel aus dem wilden Eſel, das zahme Schaf aus dem wilden Schaf u. dergl. Damals waren eben die Philoſophen hart an einander gerathen wegen der ſogenannten angeborenen Ideen, und am wilden Peter ſoll nun experimentirt werden. Graf Zinzendorf erbittet ſich ihn zuerſt in einem Schreiben an den Magiſtrat von Hameln, aber die aufgeklärte Prinzeſſin Catharine an König Georgs Hof hat den Vorrang. Der wilde Peter kommt nun an den Hof; er hat ſich allmählig zähmen laſſen, und ein berühmter Hofarzt, Freund von Swift und Pope, müht ſich zwei Monate lang mit ihm ab, etwas aus ihm herauszulocken. Allein Peter lernt ſein Lebenlang nicht reden; nur drei Worte bringt er heraus, ſeinen Namen und die ſeiner Wohlthäter: „Ci Geo" (King George) und „Ci Ca" (Queen Catharina), und bald merkt der Hofarzt, daß philoſophiſche Experimente mit ihm nicht gemacht werden können, worauf er einem Pächter in Penſion gegeben wird, bei dem er ein ſtilles vegetirendes Leben

Digitized by Google

führt und erſt in den achtziger Jahren als wohlbetagter Greis, im Alter ſo klug als in der Jugend, ſtirbt. Dieſer wilde Peter wird von den Schriftſtellern ſeiner Zeit als eine der wichtigſten Entdeckungen im Gebiet der Natur geprieſen. Viel wichtiger iſt ſeine Erſcheinung als die eines neuen Planeten, er iſt der Prototyp des Menſchengeſchlechts, von Linné ſogar als »homo sapiens ferus« beſchrieben.

Schade nur, daß der wilde Peter, wie hernach durch Blumenbachs mühevolle Nachforſchungen erwieſen wurde, weiter nichts war als ein ſeiner Stiefmutter entlaufener blödſinniger, ſtummer, armer Knabe, längſt bekannt den Schiffern an der Weſer, die ihm beim Vorüberfahren Brod zuwarfen, der aus Furcht vor den Schlägen, die ihn zu Haus erwarteten, Monate lang im Walde lebte. Dergleichen verwilderte Menſchen ſah man als Beweiſe für die wilde Menſchenrace an, und Linné beſchrieb ſie als Varietäten des homo sapiens, als homo s. ferus, lupinus, ursinus, ovinus, bovinus, puella campanica, pyrenaica u. dergl. Eigenthümliche Richtung der Spekulation im vorigen Jahrhundert, die in Voltaire und den franzöſiſchen Materialiſten ihren Höhepunkt erreichte, den Menſchen als von Natur wild zu denken, vierfüßig, mit Haaren bedeckt, ohne Sprache und Vernunft, an Schärfe der Sinne und Stärke der Gliedmaßen den Thieren gleich! Das iſt das trübe Bild, das ſich dieſe Schule vom Herrn der Erde macht, der erſt durch Erziehung und Beiſpiel vom Thier zum Menſchen wird.

Mit Begierde ergreift man alle Beiſpiele von unglücklichen Kindern und ſchreibt Bücher voll. Der homo lupinus wird als dreijährig von Wölfen geraubt, aber nicht gefreſſen, ſondern geſäugt, mit Beute verſehen, ſo an's Wolfsleben gewöhnt, daß er auch ſpäter, da er ſchon Menſch geworden, doch lieber bei den Wölfen wohnt. Dieſem Unſinn nachzugehen, hat wenig Intereſſe; immer wiederholt ſich die Geſchichte vom Peter, fünf Sechstheile Roman, ein Sechstheil Wahrheit. Ein Kind verläuft ſich, gewöhnlich eines, das man ſich gerne verlaufen läßt, ein blödſinniges, taubes, ſtummes Kind, das hernach im Zuſtand der Verwilderung gefunden wird, nie reden lernt, ſondern blöckt (ovinus), muht (bovinus), brummt (ursinus).

Der foſſile Menſch iſt allermittelſt auch eine Stufe weiter vorgerückt. Man ſucht ihn jetzt nicht mehr in der Geſtalt von Rieſen und Salamandern, ſondern findet nun wirkliche, ächte Menſchenknochen, natürlich die Knochen des homo ferus. Eine Zeit lang glaubte Schlotheim den foſſilen Menſchen in den mit Lehm erfüllten Spalten des Zechſteingypſes bei Köſtritz an der Elſter gefunden zu haben, wo bis zu dreißig Fuß Tiefe mit dieſen Knochen die des Elephanten, des Rhinoceros und Höhlenbären lagen. In ſeiner Petrefaktenkunde (1813) hält er ſie noch für foſſil, 1822 nimmt er aber dieſe Anſicht zurück, indem auch Ratten, Mäuſe, Füchſe, Eichhörner daſelbſt gefunden wurden. Das größte Verdienſt um die wiſſenſchaftliche Beleuchtung des foſſilen Menſchen gebührt aber unſtreitig Cuvier, der in den zwei erſten Decennien unſeres Jahrhunderts feſtſtellte, um was ſich eigentlich die Frage nach dem foſſilen Menſchen drehe, und der als Reſultat ſeiner Unterſuchungen den Satz aufſtellt: »il n'y a pas d'os humains fossiles.« Mit ihm beginnt erſt die wiſſenſchaftliche Unterſuchung. Foſſil iſt ihm nur, was in den regelmäßigen Schichten der Erdrinde ſich findet; ausgeſchloſſen ſind Alluvionen, Torfe, Felſenſpalten, Höhlen, Tuffe. Scheuchzers »homo« wird durch ihn zum rieſenhaften Salamander, einem untergegangenen Geſchlecht angehörig, das zum dankbaren Andenken der Wiſſenſchaft an den Entdecker »Andrias Scheuchzeri« heißt; Scheuchzers Altdorfer Wirbel werden zu Eidechſenwirbeln, die Rieſen ſind abgeſchafft, d. h. gelten wiſſenſchaftlich nur als Abnormitäten, wie die Zwerge.* Und was noch viel wichtiger iſt, die Unterſuchungen der Erdſchichten mit den in denſelben enthaltenen Foſſilien werden nun der Art geführt, daß man die Foſſilien nicht mehr wie bisher als Folgen Einer Fluth anſchaut, ſondern als Zeugen der verſchiedenſten klimatiſchen Veränderungen, die zu verſchiedenen Zeiten auf unſerer Erde vor ſich gegangen. Es wird klar, daß unſere Erdrinde aus verſchiedenen älteren und jüngeren Schichten zuſammengeſetzt iſt, und die Frage nach dem foſſilen Menſchen wird nun zur Frage: „welchen Schichten gehören die Menſchenknochen an, die man überhaupt ſchon gefunden?“

Die bekannten Skelette von Guadeloupe machten dieſe Frage bald wichtig. Im Jahr 1805 fand der Generalſtabsoffizier Manuel Cortes y Campomanes an der Nordweſtküſte von Guadeloupe Menſchengebeine in einem aus Muſcheln und Korallen zuſammengeſetzten Felſen. Mit Mühe ließ der Gouverneur der Inſel die Felſen für's Pariſer Muſeum brechen; bereits waren ſie Cuvier angekündigt, als die Inſel von den Engländern beſetzt wurde und die im Hauptquartier liegenden Felsplatten als gute Priſe an die engliſche Admiralität abgingen, die ſie dem britiſchen Muſeum in

* Der größte bekannte Menſch war ein Schwede, Grenadier in der Leibgarde des Königs von Preußen, der 8 Fuß 6 Zoll Par. maß. Der kleinſte bekannte Menſch war ein Engländer, der im ſiebenunddreißigſten Jahre nur 16 Pariſer Zoll groß ſtarb.

Digitized by Google

London schenkte. Im Jahr 1814 beschrieb sie König in den philosophical Transactions. Nach seiner und Cuviers gemeinschaftlicher Untersuchung sind die Schichten sammt den Knochen neu. Die Leichen von Schiffbrüchigen wurden an den Strand geworfen, in die Trümmer von Schaalthieren und Korallen eingebettet, und diese von einer kalkführenden Quelle zusammengekittet. Bei der Untersuchung ward die Anwesenheit von thierischem Leim in den Knochen dargethan, dessen Mangel jetzt als Hauptmerkmal für die Fossilität der Knochen überhaupt aufgestellt wurde.

Auf dieselbe Weise versteinerten in Bergwerken verschüttete Knappen. Allbekannt ist der Bergmann zu Falun in Schweden, der nach fünfzig Jahren wohlerhalten aus den Kupferlösungen, in denen er lag, wieder ausgegraben wurde, so daß seine siebzigjährige Braut ihn wieder erkannte. Deßgleichen weiß man, wie im Torf die Leichen durch die Torfsäure conservirt werden; das Fett der Leichen verwandelt sich in eine stearinartige Masse und noch nach Jahrhunderten kommen beim Torfstich deutlich erkennbare Leichen wieder zum Vorschein. In Irland, Jütland, Friesland finden sich sehr häufig solche Leichen. In den dreißiger Jahren fand man im Torf bei Haraldskjör in Jütland einen weiblichen Körper in mumienartigem Zustand, welcher mit Haken an einen Pfahl befestigt und mit reichem Goldschmuck bekleidet war. Nach den Archäologen war es die Königin Gunhilde von Norwegen, die im Jahr 965 von König Harald Blaatand wegen ihrer Untreue in ein Torfmoor versenkt wurde. Andere Leichen wurden in Thierfellen, bekleidet mit Sandalen, aufgefunden, was auf ein hohes Alter schließen läßt. Es ist im Grunde derselbe chemische Conservationsproceß, der mit den Mumien künstlich vorgenommen wurde.

Solche und ähnliche Funde nun wollte man in den dreißiger und vierziger Jahren zu verschiedenen malen für Funde von fossilen Menschen ausgeben. Im Jahr 1841 wollte Lund in Brasilien Menschenknochen im Diluviallehm gefunden haben, deren zurücktretende Stirn dem Schädel ein eigenthümliches Aussehen verlieh. Es waren alte Peruaner, welche die Gewohnheit haben, in der Jugend ihre Köpfe in Formen zu pressen. Im Jahr 1844 fand Robert in den südlichen Provinzen von Frankreich „fossile Menschenknochen," wie die Zeitungen verkündigten. Medicinische Fakultäten erklären die Knochen für menschlich und für fossil, aber bei gründlicher, unparteiischer Untersuchung stellt sich heraus, daß sie den thierischen Leim noch haben und höchstens zur Zeit der Römerherrschaft hinaufreichen. Im selben Jahr fand Aymard im vulkanischen Tuff von Clermont entschiedene Menschenknochen; seit aber im vulkanischen Tuff um Neapel nicht bloß versteinerte Menschen, sondern versteinerte Häuser und Städte gefunden worden, wird kein Mensch einen solchen Fund für irgend einen wichtigen Beitrag zur Geschichte des Menschengeschlechts erklären.

Von Amerika herüber kommt von Zeit zu Zeit die Nachricht, ächte Menschenknochen seyen zusammen mit ächten Tertiärthieren (Mastodon und Megatherium) gefunden worden, so namentlich von Dickeson in Missouri. Der berühmte reisende Geologe Charles Lyell, der, wenn er etwas der Art hört, sogleich sich aufmacht und an Ort und Stelle nachsieht, erklärte entschieden die Fundgrube jener Knochen für eine secundäre Ablagerung. Allerdings lagen Megatherien mit Menschen zusammen im schwarzen, schlammigen Boden des Missisippithals, allein am Rande des Thales stehen die Tertiärschichten an, werden vom Fluß bespült und abgerissen und mit Leichen Verunglückter in dasselbe Alluvium eingebettet, das sich aus dem Tertiärland am Ufer gebildet hat. — Secundäre Lagerstätten oder Verwechslung älterer und jüngerer Schichten beim Nachgraben veranlassen derartige Täuschungen.

So oft ein Journal in neuerer Zeit den Fund von fossilen Menschen berichtet, so oft folgt darauf die Zurücknahme oder eine Widerlegung. Unkenntniß der Schichten, oder ein Stück Romantik, oder Verwechslung sind meist dabei im Spiel. Als z. B. der Verfasser dieser Zeilen im Jahr 1853 der Naturforscherversammlung zu Tübingen einige alte Schädel aus sogenannten Keltengräbern von Sigmaringen zeigte, bekam er bald darauf von einem Professor der Chirurgie in Edinburgh ein Schreiben mit der Bitte um Mittheilung der Schädel. Englische Journale hatten die Notiz verbreitet, Reverend Mr. Fraas habe ächte versteinerte Menschenschädel der Versammlung vorgewiesen und dieselben seyen von der Versammlung als fossil anerkannt worden.

Ein Mißverständniß mag daran Schuld gewesen seyn, indem eben damals von den fossilen Menschenzähnen aus den Melchinger Bohnerzen die Rede war. Professor Kurr in Stuttgart bewahrt schon seit Jahren einen Zahn von dort, der schon vielfach beschrieben und abgebildet ist, den Jäger, Richard Owen und andere für einen entschiedenen Menschenzahn erklärten. Es sind nun über ein halb Dutzend solcher Zähne gefunden worden, ächt fossil, aus den tertiären Bohnerzen von Melchingen, mit Hippotherien, Rhinoceros und Dinotherium, mit derselben bläulichen Farbe, die jene Fossilien kennzeichnet. Das war ein Räthsel, denn diese Zähne müßten älter seyn als Mammuth und Megatherium, wenn es wirklich Menschenzähne wären.

Digitized by Google

Lyell reiste ausdrücklich wegen dieſer Zähne in das Land und ſah ſich in Melchingen um. An der Foſſilität war nicht zu zweifeln. Aber auch dieſes Räthſel iſt jetzt gelöst, ſeit Lartet ſeine Funde veröffentlicht hat. Es fand nämlich im Jahr 1837 ein bayeriſcher Soldat am Pentelikon bei Athen Reſte von Affen, die Wagner 1843 veröffentlichte, und im ſelben Jahr entdeckte Lartet ähnliche Knochen bei Sanſans. Die Schichten ſind ächt tertiär und die Affenknochen liegen mit Hippotherium, Maſtodon und Dinotherium zuſammen. Von der franzöſiſchen Akademie nach Attika geſchickt, fand nun Lartet am Pentelikon eine große Menge von Affenreſten mit den Foſſilien der zweiten Säugthierperiode, und die Backzähne dieſer griechiſchen Affen — Pithecus pentelicus — ſtimmen ſo ſehr mit den Melchinger Menſchenzähnen überein und mit ihnen die ganze Formation, daß niemand mehr an das Menſchliche der Melchinger Zähne glauben kann. An Intereſſe verlieren ſie dadurch wahrlich nicht; der Fund einer bei uns gänzlich ausgeſtorbenen Thiergruppe iſt eine ſchätzbare Bereicherung der Wiſſenſchaft, welche in den entlegenſten Gegenden die gleichen Vertreter einer und derſelben Periode findet.

Hiemit iſt Alles aufgezählt, was uns von foſſilen Menſchen aufbewahrt iſt: einerſeits die foſſilen Knochen, die keine Menſchenknochen ſind, andererſeits die Menſchenknochen, die nicht foſſil ſind; was noch übrig bleibt, ſieht jeder ein. Daraus den Schluß ziehen zu wollen, der Menſch habe in unſern Ländern nicht mit den Elephanten und Rhinoceros zuſammen gelebt, wäre zu voreilig. Nur daran iſt feſtzuhalten, daß der Menſch jedenfalls nur Eine Art iſt, Botokude und Franzoſe, Neger und Deutſcher, daß er der Letztgeſchaffene iſt auf Erden, kein Thier jünger als er, und daß alle Schichten, in welchen unbeſtritten ſichere und ächte Menſchenknochen, Zähne oder Kunſtprodukte ſich finden, keiner älteren, ſondern der modernen Periode zuzuſchreiben ſind, welche durch das Auftreten des Menſchen charakteriſirt iſt, wie die drei Tertiärperioden durch das Paläotherium, durch das Dinotherium und durch das Mammuth. Verſteinern kann wohl ein Menſch, das heißt ſeine Leiche kann irgend einen chemiſchen Verſteinerungsproceß durchmachen, und verſteinerte Menſchen kann man wohl finden; aber „foſſile“ Menſchen im Sinne der Wiſſenſchaft gibt es nicht.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Berlin, Januar.

Der Weihnachtsmarkt. — Die Kriſis. — Anglomanie. — Belani. — Das Jahr 1857. — Die Crinoline auf dem Eis.

Daß der Weihnachtsmarkt ausfallen werde wie der Geldmarkt, ſehr ſchlecht, ſchrieb ich Ihnen neulich. Als Reſultat hat es ſich auch ſo herausgeſtellt, nur verſichern erfahrene Kaufleute, der Grund ſey ein anderer, und Weihnachten nicht aus Sympathie mit der Verſtimmung oder Verzweiflung der Börſe, ſondern nur wegen des ſchlechten Wetters ſo ſchlecht ausgefallen. Es ſcheint das nicht recht glaublich, denn wer zur Weihnachtsfreude einkaufen will und kann, findet doch unter acht bis zehn Regentagen einen erträglichen, wo er ſeine Geſchäfte abthut, und da die Reichen, wenigſtens die Bemittelteren, die meiſten werthvollen Geſchenke einkaufen, ſo wiſſen ſie im Wagen, in der Droſchke oder durch ihre Diener aus den Kaufläden und Gewölben zu entnehmen, was ſie bedürfen. Sagt doch die Theorie, daß jetzt, wo die ganze Welt ein Markt geworden, und ein Federzug die Waaren von Nord und Süd, Weſt und Oſt umwälze und bewege, es eigentlicher Märkte und Meſſen, geſchweige denn der Buden, Baracken oder gar des Meßgeläutes u. ſ. w., nicht mehr bedürfe. Was brauche es da ferner in dem großen Berlin einer kleinen Bretter- und Budenſtadt in der breiten Straße, wo alles, was hier feil liegt, der Pfefferkuchen und die bleiernen Soldaten, die Nüſſe und die koſtbaren Gewebe, beſſer und bequemer in den Läden der Häuſer zu finden ſey, wo man alles und jedes an jedem Tage und zu jeder Stunde kaufen und vorher genau beſehen könne, ohne durch Koth und Regen ſich mühſam hin- und herbewegen zu müſſen, gedrängt, geſtoßen und beſchmutzt? Aber die Theorie hat überall ein Loch, wie die große Leipziger und Frankfurter Meſſen, und auch der kleine Berliner Weihnachtsmarkt beweiſen. Man iſt einmal gewöhnt, dort den Stapelplatz zu ſuchen, wo man ihn ſonſt gefunden hat. Und hier brennen viele Lichter und Lampen, und es iſt und bleibt ein Faſching oder ein



Digitized by Google

Corso, vor allem für die Kinder und für die Armen. Diese letzteren namentlich hatte die Staatsökonomie nicht in Rechnung genommen. Die Armen gehen nicht in die vornehmen Gewölbe, wo elegante Ladendiener mit feinen Reden oder gar feinen Wohlgerüchen die Kunden bedienen, sondern sprechen und zanken lieber ein deutsches Wort mit der Höckerin oder der Frau Meisterin, und sie haben immer mehr Vertrauen zu gemeinen als zu vornehmen Leuten, selbst auf die Gefahr hin, daß sie die Waare theurer bezahlen müssen. Der niedrige Mann, sagt uns der Kaufmann, kauft nicht nachdem er vorher seine Rechnung abgeschlossen hat, sondern wenn das Spielzeug, oder was er vor sich sieht, ihm gefällt und der Groschen noch in seiner Tasche klingt. Und die Pfennige und Groschen der armen Leute haben, Alles in Allem genommen, doch mehr Gewicht als die Thaler und Geldrollen der Reichen. Ich habe das Facit nicht zu vertheidigen, aber das Faktum ist unzweifelhaft, daß am Tage des Weihnachtsabends selbst, am letzten Termin, von den Kaufleuten, den großen und den kleinen, am meisten erlöst, und daß, wenn es regnerisch ist, an diesem Tage regelmäßig nicht halb so viel gekauft wird, als wenn das Wetter günstig ist. Der Weihnachtsabend 1857 war nun ein unverhältnißmäßig schlechter, wie man von A bis Z hören kann. Freilich, wer sollte mit der armen Höckerin feilschen, die, mit ihren Tonnen und Säcken vom baumwollenen Regenschirm kaum selbst gegen den Regen geschützt, wie eine schwimmende Insel zwischen Pfützen und Seen sitzt? Aber auch diese, vielleicht dadurch auch fallirten Höckerinnen — denn für viele ist die ganze Jahresrechnung auf den Weihnachtsverkauf gesetzt — auch sie schieben es nicht auf den Creditstoß aus Amerika und England, sondern auf das unglückliche Jahr, denn jedes mit der Zahl Sieben darin bringe immer spottschlechte Weihnachten.

Die Börse, und was dazu gehört, will jetzt von einer Besserung sprechen; mir scheint nur ein Stillstand eingetreten zu seyn, wie am Himmel, wo das Wetter nicht heiter und nicht regnerisch, nicht kalt und nicht warm werden will. Die tellurische Atmosphäre ist übrigens von Einfluß auf die Stimmungen der Börsen; das hat sich oft gezeigt. Sonst ist es mißlich, über dieselbe etwas zu schreiben, denn ehe die Dinte trocknet, hat es keine Gültigkeit mehr, so rasch wechselt diese Stimmung. Die Bankerotte, die Concurse, der Jammer dauern nach wie vor fort, im Ganzen trifft es aber jetzt mehr die Kleinen als die Großen. Die Geldaristokratie ist auch nachträglich hier nicht in demselben Maße gefallen wie in Hamburg, freilich auch aus dem Grunde, weil eine gleichmäßige Aristokratie hier nicht existirte. Im Augenblick, wo ich den Brief einsiegle, herrscht wieder Schrecken in einzelnen Kreisen, weil die Criminaljustiz eintreten muß. Als der Bankerott zweier Kaufleute entdeckt ward, fand man, daß sie persönlich, und mit ihrer Baarschaft, schon seit mehreren Tagen sich hatten verschwinden lassen. Umgekehrt entdeckte die Gewissenhaftigkeit einiger Schutzmänner einen Transito-Bankerottirer, der, aus Polen nach Amerika fliehend, zu seinem Unglück und zur Freude seiner Gläubiger hier in der letzten Stunde mit seiner Kasse gefaßt wurde. Die Stadt ist durch beide Fälle in Bewegung. Die Advokaten und Auctionatoren, die einzigen Gewinnenden, wissen vom Unglück der kleinen Kaufleute zu erzählen. Mehrmals wurden fünfhundert Hosen, mit Einem Schub aus Einem Hause ankommend, in Bausch und Bogen in einer Stunde unter den Hammer gebracht, und die Käufer fragten nachher noch nach mehr. Das erklärt sich wohl, wenn aber in nächster Woche dreiundzwanzigtausend fertige Damenmäntel aus einer einzigen bankerotten Kleiderhandlung verkauft werden sollen, so muß das eine Revolution im Geschäftsbetriebe hervorbringen, denn Mäntel consumiren sich doch nicht so leicht als Hosen, auch nicht in einer Stadt von viermalhunderttausend Einwohnern. Es muß in nächster Zeit noch mancherlei Aehnliches vorkommen, und wenn diejenigen, welche nun plötzlich auf billige Zeit hoffen, einstweilen sich getäuscht finden möchten, so werden der Verdrießlichen und Hoffnungslosen desto mehr seyn. Wird wirklich der Hochmuth und die Hoffart der Geldaristokratie gedämpft seyn, wirklich der Luxus bescheidener auftreten, und die Spekulationswuth künftig mit ihren eigenen Mitteln, nicht nur mit denen anderer wirthschaften? Werden wirklich die Getroffenen nach so furchtbaren Katastrophen in sich gehen und den Entschluß soliderer Handlungsweise nicht nur auf den Lippen, sondern im Herzen behalten? Manche bezweifeln, daß auch nur der Wille dazu da ist, wo das Messer an der Kehle sitzt, und erblicken rund um sich nur verdrießliche und noch trotzigere Physiognomien. Ja eine Dame will die Wahrnehmung gemacht haben, daß die Eleganz der auf den Straßen herrschenden Classe — natürlich die in und neben der Börse weben, denn wo ist noch eine andere Aristokratie, etwa eine der Ideen, der Aesthetik, Kunst und Politik, auf den Straßen? — daß jene Eine Classe, sage ich, mit den Locken hinter den Ohren und der Cigarre im Munde, jetzt noch resoluter breit ausschreite, als sogar zu den Zeiten anderer Unruhe und Calamität, und die Entgegenkommenden eher mit dem Ellenbogen fortstoße, als ihnen, sogar den Damen, das Trottoir lasse. Auch dieses Faktum und das Facit überlasse ich andern zur Verificirung.

Nicht zufrieden dürfen nur die nicht scheinen wollen, welche auf die neue Sonne spekuliren. Guter Gott, die erwartete Königstochter, mit dem Antlitz voll holdseliger Ruhe und den Träumen eines erwachenden Kindes (wie wir es wenigstens an den Bildern und Statuetten sehen), was hat sie mit den Träumen und Spekulationen der Berliner Unternehmer, Kaffetiers, Krämer, Kaufleute, Erfinder gemein! Und doch muß ihr Name sich preisgeben, ohne daß man sie darum fragt, zu Häusern, Straßen, Salben, Moden, und Tag für Tag in den Zeitungen zu einem beefsteak à la Victoria. Englisch ist oder vielmehr will alles scheinen, sprechen und

Digitized by Google

thun, was das Publikum an ſich ziehen will. Bei Hof und im Lande will man beſſer engliſch lernen, was unter allen Umſtänden gut, obgleich hoffentlich in einem deutſchen Lande nicht nothwendig iſt; aber all die Annoncen des ächt Engliſchen, in Mode, Sprache, Sitte, die Königstochtochter — und künftig mehr — wird ſie hoffentlich nie verſtehen. Daneben beſpricht man freilich ernſthaft und herzlich, wie man ſie mit würdigem Ernſt und heiterem Frohſinn bei ihrer Ankunft im nächſten Monat begrüßen will; davon iſt aber, wenn man es auch laut beſpricht, doch jetzt ſchicklich zu ſchweigen.

Trotz des feſteren Wetters, das jetzt ſogar kalt zu werden anfängt, bleibt die tägliche Zahl der Todten noch immer bedeutend; die Zeitungsannoncen und die Liſten der Lebensverſicherungsgeſellſchaften ſprechen davon. Beſonders ſcheint auch im neuen Jahr der Tod die Siebziger und Achtziger heraus zu leſen. In der Nachbarſtadt Potsdam ſtarb dieſer Tage ein 74jähriger Schriftſteller; aus dem Braunſchweigiſchen, wenn wir nicht irren, gebürtig, und des wirklichen Namens Häberlin, war er hier und in vielen Kreiſen unter dem Namen Belani bekannt. Er hat ſo viel hiſtoriſche und andere Romane und Schriften herausgegeben, daß ſeine Bände die Wand einer Leihbibliothek füllen könnten, und darunter mehrere, die ihrer Zeit gern geleſen, ja verſchlungen wurden; eben ſo ſchrieb er täglich als Correſpondent für hieſige Zeitungen und entwickelte noch im hohen Alter eine merkwürdige Thätigkeit. Leider, wie verlautet, war ihm doch nicht gelungen, von Sorgen frei ſeine letzten Schritte zu wandeln.

Das verfloſſene Jahr hat ſeine Todten in ganzen Gruppen begraben. Das Wort „wegblaſen," das der Britte erfunden, um die neuen Cannibalen vor der Kanonenmündung aus dem Seyn in's Nichtſeyn zu ſchicken, iſt das eigentliche Wort für ſo viele Begebenheiten dieſes Jahres. Dieſe nacheinander hereinbrechenden Calamitäten, neapolitaniſche Erdbeben, Mainzer Pulverexploſionen, indiſche Metzeleien, was hatten ſie gemein mit gewöhnlichen Kriegsnöthen, Revolutionen oder Wahnfiebern? Und dazu die dörrende Sonnenhitze, welche ſchon allein die Kirchhöfe füllte, und endlich der erſchütterte, der wankende Volkscredit von Abend bis zum Morgen! Wo iſt in Jahrzehnten ſo viel an Unglücksfällen, Erſchütterungen, Feuer, Blut, Mord, Schlächtereien, Atrocitäten und feinen Dunſtgeſpinnſten vorgekommen, wie in dieſem einzigen Jahr 1857, und wer blickte nicht von der Firſte des Neujahrtages über all die Unglücksſtätten, deren Ruinen noch dampfen, mit dem Schauder des Entſetzens, und dann mit einem Freudenſchauer, daß es ihn nicht betroffen! Iſt man aber jetzt ſicher, in Mainz oder ſonſt wo, weil ſie die Pulvertonnen nun anderswo untergebracht haben? Oder ſind die Orkane und Waſſerfluthen ſo local gebannt wie die Vulkane? oder wo iſt denn abſolute Gewißheit, daß die Erdbeben nur in Calabrien und nicht auch einmal in der Lüneburger Heide ausbrechen? — Und daß dieſes Jahr, das mit Gräuel, Schreck und Entſetzen mehr als tragiſch verlief, mit dem Augsburger Zopfabſchneiden enden mußte, das iſt vielen ſo erſtaunenswerth und merkwürdig als alles andere.

Aus dem übermilden Herbſt und lauen Winteranfang iſt, während ich ſchreibe, bitterer Froſt geworden. Eine Nacht hat die Waſſer mit Spiegelglanz überbrückt — ein ſeltes Schauſpiel, wo keine Schneeflocke über dem Glanze haucht, und wo einſame Schwäne noch vorgeſtern magiſche Kreiſe zogen, ſchwirren und wirbeln jetzt Tauſende und aber Tauſende geputzter Schlittſchuhläufer und Läuferinnen. — Luſtig zu ſchauen, wie immer, maleriſch, graciös? — Ach nein! es iſt nicht mehr wie ſonſt; der Zauber, die Schmiegſamkeit, die weichen Linien der ſchlanken jungen Frauengeſtalt, ihre Eleganz zugleich und ihre Natürlichkeit, ihr kühner Siegerſchritt und ihr kindlich neckendes Spiel, wo findet ſich das noch auf der Eisbahn? Seht hin, wie die Crinoline in Kreiſen um die Fläche wirbelt, und dahin iſt mit einem mal Zauber, Naivetät, Anmuth, Kindlichkeit, Natürlichkeit, kurz das ewig Weibliche.

---

## Königsberg, Januar.

Weihnachten. — Die Geldkriſis und ihre Folgen. — Oeffentliche Vorträge. — Das Krankenhaus der Barmherzigkeit. — Literariſche Produktion. — Das Theater.

Eine Saiſon in der eigentlichen Bedeutung des Worts hat Königsberg nicht. Das, was man in größeren und reicheren Städten ſo nennt, pflegt hier um die Weihnachtszeit ſich zu entwickeln, annähernd und in abgeſchwächten Verhältniſſen. Das Feſt, an welchem die Großen ihre Freude an der Freude der Kleinen haben, bringt ein erhöhtes Geſellſchaftsleben; die geſellſchaftliche Phyſiognomie wird eine lebhaftere. Die jüngſte Weihnachtszeit indeß iſt bei uns, wie wohl auch andernorts, ſtiller und geräuſchloſer verfloſſen, als man es ſonſt gewohnt iſt.

Digitized by Google

Der aſchgraue, trübe Himmel und der ſeit Wochen herabſickernde Regen zeichnete ſchon äußerlich das Jahr bemerkenswerth aus; die weißen Dächer fehlten, das luſtige Schellengeläute der Schlitten, die Grüße, welche das Chriſtkind mit ſeinen Schneeflocken ſendet. Das nebelfeuchte, trübe Wetter harmonirte mit der trüben, gedrückten Stimmung, in welche die Geldkriſis die Gemüther verſetzt hatte. Eine ſolche Stimmung läßt keine rechte Freude aufkommen; ſie übt einen lähmenden Einfluß. Es gibt eine Lebensauffaſſung, welche es für Weisheit hält, die Hände gar diplomatiſch in den Schooß gefaltet, ideenleer hinauszuſtarren und gedankenlos dahinzuwandeln und Gott einen guten Mann ſeyn und die Dinge gehen zu laſſen, wie ſie gehen wollen oder auch nicht gehen wollen. Einer ſolchen Anſchauung gegenüber verblaßt unterſchiedslos zu einem Nichts das Große wie das Kleine, das Untergeordnete und Accidentielle ſowohl als das Eingreifende und Entſcheidende. Dieſe Menſchen, ganz gute Menſchen, leiſten das Robot der Tanzfrohnden und den Obrok des Kartenſcharwerks mit Ausdauer und Beharrlichkeit; geiſtig zu arm, um ſich ſelber etwas Beſſeres ſchaffen zu können, ſind ſie ſehr zufrieden, wenn ſie am Spieltiſch die bemalten Blätter ausgetauſcht und wenn ſie zugeſchaut, wie die Paare ſich bis zur Ohnmacht nach den Klängen der Zukunftsmuſik herumgewirbelt haben. Dazu ein wenig Geſchwätz, das ſeinen Vorwurf dem Kapitel der Perſönlichkeiten oder dem Gebiete des Lokalklatſches entlehnt, und die Zufriedenheit iſt eine vollkommene. Markſteine in der Geſchichte dieſer Menſchen, Abſchnitte, wo Einkehr und Umſchau gehalten wird, die Rechnung abgelegt über ein anderes Soll und Haben, als es im Hauptbuche auf dem Comtoir vom erſten Commis verzeichnet iſt, gibt es kaum. Sie gehen vorüber an den Ereigniſſen und dem wechſelnden Laufe der Zeiten, höchſtens mit einer ſeichten Redensart auf der Lippe über dieſen oder jenen Vorfall. Aber ſelbſt dieſe behäbige Gemächlichkeit, die Alltagsruhe dieſer ſchläfrigen, mattherzigen Seelen iſt gar unſanft durch den Ernſt der jüngſten Vergangenheit aufgeſtört worden. Erſchütternde, tragiſche Scenen haben die jüngſten Wochen geſchaut, nicht bloß in der kaufmänniſchen Welt und innerhalb ihrer Kreiſe, nicht bloß in den großen Handelsemporien und in den Stapelplätzen des commerciellen Verkehrs; die Schläge der zahlreichen Falliſſements ſind in weiteren Oscillationen nachempfunden worden. Die Inſerate der Zeitungen, in denen Geld geſucht, daneben Concurſe und Steckbriefe veröffentlicht werden, werfen trübe Streiflichter auf die Zuſtände, wie ſie ſich durch die Geldcalamität geſtaltet. Jede Schuld rächt ſich auf Erden. Après nous le déluge! rief man im taumelnden, raſenden Cancan, der die Orgien des Schwindels und der Spekulation kennzeichnete. Während deſſen ſchrieb eine unſichtbare Hand ihr Mene Tekel an die golddekorirten Wände der lichtſtrahlenden und muſikdönenden Feſtſäle, in denen die Parvenüs der Plutokratie empfingen; früher, als es irgendwo geahnt worden, erfolgte die Exploſion und die Trümmer dieſer theilweiſe in die Luft geſprengten Geſellſchaft bedecken haufenweiſe den Boden. Die Matadore des Kapitals ſind gedemüthigt worden und mit ihnen ihre Apoſtel und Jünger. Freilich, und das bleibt am meiſten zu bedauern, wird auch mancher ehrliche Mann, der im Schweiße ſeines Angeſichts ſein Lebenlang gearbeitet hat, in den Sturz und Untergang dieſer Zeiten mit hineingezogen, manche ehrliche Hand, die zu leicht und zu raſch Kredit bewilligt, zu raſch und zu leicht faules Papier als baares Geld von jener Gaunerei angenommen hat, welche Geld ohne Prägſtock macht. Wir begreifen es, wenn von dieſer Seite her das Gefühl eines tiefen Mißmuths über den gegenwärtigen Zuſtand der Geſellſchaft ſich äußert, wenn die Kritik der Grundlagen, auf denen das bisherige Verkehrsleben beruhte, zum Schluß kommt, daß hier eine Reform noth thue.

Nicht allein auf die Vergnügungen und Schauſtellungen, auf die Genüſſe und Feſtlichkeiten hat der beengende Einfluß der Geldcalamität ſeinen empfindlichen Rückſchlag geäußert, ganz natürlich auch nach andern Seiten und Richtungen hin. Die Veranſtaltungen zu wohlthätigen Zwecken pflegten ſonſt günſtigeren Fortgang zu haben. Die Sammlungen für Mainz fließen ſpärlich; ſpärlich iſt der Beſuch der öffentlichen Vorträge, die in verſchiedenen Cyklen zu jenem Behufe gehalten werden. Eine Ausnahme machen die Vorleſungen für das Krankenhaus der Barmherzigkeit, die ſich derſelben Gunſt und des nämlichen Beifalls erfreuen, welcher allen Beſtrebungen für dieſe Anſtalt entgegen kommt. Selten mögen Inſtitute, in denen das unendliche Erbarmen der Menſchen mit der Menſchen unendlichem Elend ringt, ſich einer ſo allgemeinen Unterſtützung, eines ſo ausgedehnten Wachsthums zu erfreuen gehabt haben. Lokale Beſonderheiten mögen den Erfolg erklären: dem Krankenhauſe der Barmherzigkeit könnte kein ſo großer Wirkungskreis übrig bleiben, wenn ihm nicht diejenigen Anſtalten, welche aus Mitteln der Commune zu dem gleichen, oder doch zu einem verwandten Zwecke unterhalten werden, einen ſo großen Spielraum übrig ließen. Noch ein zweiter Grund von mehr allgemeinem Charakter wäre zu erwähnen. Die Theilnahme der Frauen wendet ſich vor allem dem Inſtitute zu. Das iſt eine wohl zu berückſichtigende Thatſache. Der Proteſtantismus hat den Madonnencultus aufgehoben. Wer mit der geſchichtlichen Entwicklung des Mittelalters vertraut iſt, wird weit entfernt ſeyn, den Ausartungen des Mariendienſtes das Wort zu reden, aber leugnen läßt ſich nicht, daß der Cultus der römiſchen Kirche auf das Weib und ſeine ſpeciellen Bedürfniſſe in ungleich höherem Grade als der Proteſtantismus Rückſicht nahm und nimmt. Es iſt charakteriſtiſch und gibt einen bedeutſamen Fingerzeig, daß, was man in der neueren Zeit Emancipation des Weibes genannt, aus proteſtantiſchen Ländern ſeinen Urſprung und Anfang herleitet. Dem Weibe iſt nicht aufgegeben, ſeine weltgeſchichtliche Aufgabe mit der Nadel und dem Strickſtrumpf zu löſen

Digitized by Google

oder ſeinen ewigen Beruf in der Küche zu erfüllen; nicht einmal Kind und Geſinde können die Gaben des Weibes voll und ausſchließlich in Anſpruch nehmen. Gerade die edleren und tieferen Seelen der Frauenwelt fühlen in ihrer Stellung eine öde und leere Seite, die ſie durch Werkthätigkeit ausfüllen möchten; die Wohlthätigkeitsanſtalten, die Krankenhäuſer kommen ihrem Drange, ihrem Bedürfniß entgegen. Die Oppoſition, welche nicht ſelten gegen dieſe Art von Thätigkeit laut wird, halten wir für unberechtigt. Mit Nadel und Wolle Kreuzchen in Canevas nähen, iſt das häuslicher, weiblicher, frauenhafter, als Unglücklichen ihr Kreuz erleichtern? Es hat nicht an Stimmen gefehlt, welche in falſcher Prüderie ſich dagegen erklärten, daß die poetiſche Natur der Frauen mit dem Elend der Spitäler, mit der Verworfenheit und dem Schmutz des Proletariats in Berührung und Verkehr treten ſolle; die Zeiten, dünkt uns, wo eine Hofdame ſich ausräuchern ließ, wenn ſie mit einer Handwerkerfrau geſprochen hatte, ſind vorüber.

In unſern ſchriftſtelleriſchen Kreiſen verlautet eben nicht viel von neuen literariſchen Produktionen. Alexander Jung hat ein zweibändiges philoſophiſches Werk über das Geheimniß der Lebenskunſt beendet. Daſſelbe iſt aus einer Reihe von öffentlichen Vorträgen entſtanden, die ſpäter zu einem Buche erweitert wurden. Man ſieht dem Erſcheinen der Arbeit nicht ohne Spannung entgegen. Jung iſt ein durchaus ſelbſtſtändiger und origineller Schriftſteller, eine Seltenheit in unſern Tagen des Nivellements und der Uniformität. Zu Conceſſionen an den Geſchmack des Moments hat er ſich nie verſtanden; ſeine Produktion iſt nicht eine Hetzjagd auf Zeitſympathien und Zeitantipathien. Seine Gedankenrichtung, ſo wie die Form, in welche er jene kleidet, erinnert nicht ſelten an Hamann, den Magus des Nordens. — Freunde culturhiſtoriſcher Detailforſchung können auf eine eben erſchienene Monographie des Regierungsrath Lepſius hingewieſen werden; die kleine Schrift enthält zwei Vorträge, welche vom Verfaſſer für das Krankenhaus der Barmherzigkeit gehalten worden, über die Wartburg und über Nürnbergs Vorzeit. Beide Abhandlungen ſind höchſt ſauber colorirte Bilder. — Von Ernſt Wichert wurde ein Drama mit lokalem Hintergrunde ausgegeben: „Unſer General York.“ Die Reklame hat ſich beeilt, den Erſtlingsverſuch als ein ſehr bedeutſames Werk anzukündigen; wir mögen der Verſicherung nicht recht Glauben ſchenken. Die Geburt des erſehnten Meſſias iſt ſo oft proclamirt worden und ſo oft hat man ſich in den rege gemachten Erwartungen getäuſcht geſehen, daß es nur zu natürlich iſt, wenn man den Declamationen der Reklameaugurn gegenüber ſich zugeknöpft und zurückhaltend verhält. Wir wollen damit nicht über den „General York“ abgeurtheilt haben, den wir noch gar nicht kennen; das Stück kommt demnächſt auf die Bühne, und die Aufführung wird herausſtellen, ob die rühmende Ankündigung eine beſſere Berechtigung hat, als die bloße Sympathie, die man für jeden emporkletternden Zweig und jeden ſich abmühenden Käfer empfindet.

Noch ein anderes dramatiſches Erſtlingsprodukt: „Karl der Fünfte,“ von Dr. Girndt, iſt für die nächſte Zeit auf das Repertoire unſerer Bühne geſetzt worden, und auch dieſe Arbeit wird als eine hervorragende bezeichnet. Möchte ſie es ſeyn! Was die Saiſon bisher an Neuigkeiten gebracht, macht einen ſolchen Wunſch ſehr begreiflich. Allerdings hat die Direktion eine ſeltene Rührigkeit in der Vorführung von Novitäten ſowohl in der Oper als im recitirenden Schauſpiel entwickelt; wir ſind mit Neuigkeiten förmlich überſchüttet worden. Viel Genuß oder Gewinn iſt jedoch aus dem Beſtreben nicht herausgeſprungen. Es ſoll nicht der Vorwurf erhoben werden, als ſey das Intereſſe der Direktion für Novitäten auf Induſtrie und Spekulation zurückzuführen; ein ſolcher Vorwurf kann heute gegen faſt alle Bühnenleitungen geltend gemacht werden. Was uns bedenklich erſcheint, iſt der Umſtand, daß die Schauſpieler — und wir haben einzelne ganz brauchbare — genöthigt werden, Zeit und Mühe wiederholt für das ſchnelle Einſtudiren von gehaltloſen Ephemeriden zu verſchwenden. Wenn wir die große Maſſe neuer Stücke durchmuſtern, denen ſich in dieſem Winter die Thüren unſeres Hauſes geöffnet haben, können wir nur das Luſtſpiel: „Die weiblichen Studenten“ von Dr. Lederer als eine Arbeit auszeichnen, der eine höhere Bedeutung zukommt, als mit den Wellen des Tages gekommen zu ſeyn, um wieder mit den Wellen des Tages zu gehen.

---

## Aus Holſtein, Januar.

Die Handels- und Geldkriſis. — Plattdeutſches. — Franz Bokel. — Kirchliches.

Von der jetzt gleich einer Seuche graſſirenden Handels- und Geldkriſis iſt bekanntlich unſere gute Nachbarſtadt Hamburg vor andern ſchwer betroffen, ein Umſtand, der wohl nicht eben das beſte Licht auf die Solidität der ſeitdem ſo gefeierten Hamburger Börſe wirft, mag auch immerhin der ſo ungeheure Verkehr, worin Hamburg mit Nordamerika ſteht, dem Hamburger Handelsſtande etwas zur Entſchuldigung gereichen. Allein den Sünden der Hamburger Börſe iſt bekanntlich Verzeihung geworden, Staatsanleihen und andere öffentliche Maßnahmen werden die wankenden und ſchwankenden Häuſer vor dem ſonſt unvermeidlichen Falle bewahren, nichts wird verloren ſeyn,

Digitized by Google

als höchstens die kaufmännische Ehre und der kaufmännische Credit, und nur diejenigen Firmen, die allzu kühn und waglich spekulirt haben, als daß sie überhaupt zu retten wären, wird man ihrem Schicksale überlassen müssen, und ihr Name wird von der Börse verschwinden. Es ließen sich über die Handelskrisis in Hamburg interessante Mittheilungen machen, allein sie gehören nicht hieher, und ich will mich daher mit der Bemerkung begnügen, daß sich auch hier wieder der Spruch bewähren möchte: »Quid-quid delirant reges, plectuntur Achivi,« indem ganz andere Leute und ganz andere Schichten der Gesellschaft als jene großen Spekulanten und Handlungshäuser schließlich die Kosten der entstandenen Krisis zu tragen haben dürften. Die Rückwirkungen der Hamburger Zustände auf's hiesige Land sind selbstverständlich sehr bedeutend und empfindlich. Starke Verluste werden nicht ausbleiben, die Preise der Güter und der ländlichen Produkte sind rasch gefallen, und viele hiesige Fabrikanten haben sich leider genöthigt gesehen, einen Theil ihrer Arbeiter zu entlassen, während der Altonaer Handelsstand durch von Kopenhagen aus beschaffte Geldsendungen sich unterstützt und aufrecht erhalten sieht. Eine klare und bestimmte Einsicht in die hiesigen Geldverhältnisse wird übrigens wohl erst der noch in diesem Monat bevorstehende Kieler Umschlag geben. Wie aber ein Unglück häufig wieder ein Glück in seinem Gefolge hat, so hat denn auch die große Handels- und Geldkrisis für die nicht landbesitzende hiesige Bevölkerung gewisse Erleichterungen und Annehmlichkeiten mit sich geführt, indem sie die zu schwindelhafter Höhe gestiegenen Preise der ersten Lebensbedürfnisse rasch ermäßigte. Das Butterbrod, dieses große Nationalessen des Holsteiners, ist gottlob wieder eine Wahrheit, ein erreichbares Etwas für uns geworden, während es fast nur noch eine historische Erinnerung und eine Tradition für uns war, und in den meisten Haushaltungen Syrup-, Honig- oder gar Salzbrod seine Stelle vertreten mußte. Welche wichtige Rolle aber im hiesigen Leben die Butter spielt, davon kann sich kein Fremder einen richtigen Begriff machen, wofern er nicht durch einen längeren Aufenthalt im hiesigen Lande mit den hier herrschenden Gesetzen der Ernährung und Haushaltung vertraut geworden ist. Die Butter ist, wenn auch nicht die Basis, doch jedenfalls die eigentliche Würze fast aller unserer Speisen, und unsere ganze Kochkunst würde auf den Kopf gestellt werden, ja diese so schöne Kunst gar nicht mehr für uns existiren, wollte man uns die Butter nehmen. Beim Butterbrod wächst die hiesige Menschheit auf, das Butterbrod begleitet sie bis zum Grabe. Wir mögen immerhin, wie einige behaupten, nur mittelmäßige Landwirthe seyn, aber niemand wird und kann uns den Ruhm unserer Milchwirthschaft und namentlich unserer Butterbereitung streitig machen. Plinius sagt, Butter (butyrum) sey die Leckerspeise barbarischer Könige, und sollte er mit diesem Worte nicht wider Erwarten nur ganz buchstäblich Kuhkäse gemeint haben, so könnten wir Holsteiner uns rühmen, täglich von Abend bis Morgen königliches Essen zu genießen. Die Viehzucht und Milchwirthschaft der Schweizer wird mit Recht gerühmt, aber schweizerische „Anke" und holsteinische „Butter" sind unter sich eben so verschieden, wie die Benennungen selbst. Der Schweizer ist ganz Käse, der Holsteiner ist ganz Butter, denn die Käsebereitung ist für ihn nur eine Nebenbeschäftigung. Er bereitet Käse meistens nur von solcher Milch, aus der sich Butter einmal nicht machen läßt.

Der Ruhm, den sich der hiesige Klaus Groth durch seine plattdeutschen Poesien so überschwenglich erworben hat, und der gewiß auch schon bis zu Ihnen und bis an den Fuß der Alpen gedrungen ist, läßt, wie es scheint, andere Niedersachsen nicht mehr schlafen. Eine große Menge unserer Landsleute, die sich wohl gehütet hätten, jemals in ihrem Leben etwas auf Hochdeutsch zu veröffentlichen, ist jetzt darüber aus, sich das auf Plattdeutsch zu erwerben, was sie nie versucht haben würden, sich auf Hochdeutsch zu erobern. Und diese Leute haben Recht; ist es so leicht, auf Plattdeutsch unsterblich zu werden, so wäre man ein Thor, wollte man es auf dem so schwierigen Wege des Hochdeutschen versuchen. Wird irgend eine Phrase einzig und allein schon deßhalb beklatscht, weil sie auf Plattdeutsch gesprochen wird, während sie auf Hochdeutsch ungehört verhallen würde, so müßte man ein sehr unpraktischer Mensch seyn, wollte man sie dennoch auf Hochdeutsch sagen. Wir werden hier daher jetzt förmlich überschüttet von plattdeutschen Erzeugnissen aller Art in gebundener und ungebundener Rede, und das sonst so spröde und aristokratische Feuilleton der Hamburger Nachrichten widmete neulich eine ganze Nummer der Anführung und Besprechung dieser Plattheiten, was um so anerkennenswerther ist, als der Redakteur dieses Feuilletons, K. Heller, bekanntlich selbst nicht das Glück hat, ein Niedersachse zu seyn, sondern nur ein Obersachse ist. Allein der Schwindel hat uns einmal hier erfaßt und wir müssen alle ihn mitmachen. Die meisten Verfasser dieser Ergüsse sind Holsteiner, allein es finden sich unter ihnen auch schon Mecklenburger und Bewohner des Landes Pommern ein; denn da diese Länder ebenfalls so glücklich sind, plattdeutsche Idiome zu besitzen, so kann man es ihnen wahrlich nicht verdenken, wenn sie jetzt miteoncurriren wollen. Jeder dieser Schriftsteller singt und spricht selbstverständlich im platten Patois seines Heimathsdorfes und bestrebt sich, dasselbe so treu und ächt wiederzugeben, als es ihm nur möglich ist. Daraus entsteht nun eine ungeheure Buntscheckigkeit in Form und Ausdruck, und der eine versteht nur mit Mühe den andern. Der Holsteiner muß nothwendig über die Sprache des Pommern sich lustig machen, und der Pommer über die des Holsteiners. Es kommen namentlich in den pommerschen Erzeugnissen Wörter und Formen vor, die einem Holsteiner gänzlich unbekannt und unverständlich sind, weil es wohl eine Menge einzelner plattdeutscher Dialekte, nicht aber eine plattdeutsche Sprache gibt, wie es eine

Digitized by Google

solche denn auch nie gegeben hat, und jeder plattdeutsche Schreiber kennt gewöhnlich nur den plattdeutschen Dialekt seines Dorfes oder seiner Gegend. So wollen z. B. die berühmten plattdeutschen Poesien von Klaus Groth höchst populäre Schriften seyn, welche die Volkssprache treu und unverfälscht wiedergeben, allein in Wirklichkeit sind sie dieß durchaus nicht. Klaus Groth hat sich große sprachliche Willkürlichkeiten erlaubt, die ihn nöthigten, seinen Gedichten einen eigenen Commentar zu ihrer Erklärung und ihrem rechten Verständniß beizugeben, und selbst ein Klaus Harms, der doch ein Norderdithmarser und ein großer Verehrer der plattdeutschen Rede war, mußte gestehen, daß er manches in diesen, in norderdithmarsischem Plattdeutsch abgefaßten Gedichten nicht verstehe, obgleich er sonst ihres Lobes voll war. Die Orthographie in fast allen diesen plattdeutschen Schriften ist wahrhaft abscheulich; indem sie sich bemüht, den Laut und alle Nachlässigkeiten des gemeinen Volksidioms mit ekelhafter Genauigkeit wiederzugeben, verwischt sie häufig ganz das Etymon der Wörter, wobei diese Orthographie noch dazu vielfältig in den beklagenswerthesten Widerspruch mit sich selbst geräth und Stammbuchstaben im Plural wegläßt, obgleich sie im Singular dieselben setzt. Es wäre in der That sehr wünschenswerth gewesen, wenn alle diese guten Leute und schlechten Grammatiker vorher einen tüchtigen Cursus in Grimms deutscher Grammatik gemacht hätten, da ein solches Studium sie vor manchen Ausschweifungen und Verkehrtheiten bewahrt haben müßte. Besäßen die Verfasser dieser plattdeutschen Schriften und ihre hiesigen Lobpreiser überhaupt mehr historische Sprachkenntniß, so würden sie nicht in dem so großen Irrthum verkehren, als ob Plattdeutsch und Niederdeutsch einerlei sey. Sie würden wissen, daß zwischen der jetzt ausgestorbenen niederdeutschen (sächsischen) Sprache und dem in den untersten Volksklassen gegenwärtig gesprochenen Plattdeutsch ein großer Unterschied obwaltet, und daß man wohl in früheren Zeiten Niederdeutsch, nie aber Plattdeutsch geschrieben hat. Das Plattdeutsche ist seiner Natur nach gänzlich unfähig eine Literatursprache zu werden, und man kann ein großer Verehrer einer niederdeutschen Sprache seyn, ohne deßhalb im Geringsten sich für die heutigen plattdeutschen Bestrebungen zu interessiren. Da es nun aber nicht möglich seyn möchte, sich wieder eine niederdeutsche Sprache zu schaffen, so bliebe, wollte man einmal vom Hochdeutsch nichts mehr wissen, in Wahrheit nichts anderes übrig, als das Holländische anzunehmen. Das Holländische ist ja nichts anderes, als eine ausgebildete und für Wissenschaft und Literatur befähigte niederdeutsche Mundart, weßhalb es auch einem Niederdeutschen nicht besonders schwer fällt, einen Holländer zu verstehen und sich selbst an die Lesung eines holländischen Buches zu machen. Hat man also einmal aus einem unerfindlichen Grunde sich mit dem Hochdeutschen überworfen und will eine andere Sprache, so wende man sich dem Holländischen zu. Das ist das Vernünftigste, was man in diesem Falle thun kann, obgleich zu befürchten steht, daß man davon nichts wird wissen wollen.

Das Plattdeutsch eignet sich seiner Naivetät, Körnigkeit und Derbheit wegen wohl zu burlesken und komischen Dichtungen, zu kleinen populären Reimereien, die aus Scherz geschrieben und lachend gelesen werden, aber nicht zu Dingen, die einer höheren Sphäre der Literatur angehören. Plattdeutsch ist eine ganz gute und ausreichende Sprache für das tägliche Leben in untergeordneten, niedrigen Lebenskreisen, aber es ist arm und nackt an allen höheren Begriffen; das höhere geistige Leben findet keinen Ausdruck und keine Befriedigung in seinen verschiedenen Mundarten, und für eigentliche literarische Zwecke ist es durchaus ungeeignet. Wir besitzen wohl eine vor dreihundert Jahren in niederdeutscher Sprache geschriebene Bibel von der Hand des Pommern Bugenhagen, an der kein vernünftiger Mann Anstoß nehmen wird, aber eine Bibel in irgend einer der heutigen plattdeutschen Mundarten, möchte man nun dazu Pommersches, Mecklenburgisches, Märkisches, Hannoverisches, Westphälisches, Oldenburger, Holsteinisches, Schleswigsches, Lauenburger, Vierländer, oder Bremer und Hamburger Platt erkiesen, würde sich in der That allerliebst ausnehmen, falls nämlich, wie zu bezweifeln, ihre Abfassung überall möglich seyn sollte. Der Hauptzweck aller dieser platten Bestrebungen ist nun angeblich der, das Plattdeutsch vor dem ihm drohenden Untergange zu bewahren und daneben zu zeigen, daß Plattdeutsch eine ganz vortreffliche und reich begabte Sprache sey, die nöthigenfalls die hochdeutsche recht gut ersetzen könnte. Was die letztere Behauptung betrifft, so muß man sie, wie gesagt, geradezu eine abgeschmackte nennen, und wer dieser Meinung früher nicht gewesen seyn sollte, der muß sie doch nothwendig bekommen, wenn er alle diese platten Schreibereien gelesen hat. Eben so nichtig und aus der Luft gegriffen ist aber die Befürchtung, das Plattdeutsche könnte aussterben. Das Plattdeutsche denkt gar nicht an's Sterben, sondern erfreut sich noch einer ganz guten leiblichen, wenn auch nicht geistigen Gesundheit und einer ganz hübschen sprachlichen Kundschaft; denn wenn es auch wahr ist, daß es sich immer mehr trübt und mit hochdeutschen Formen und Wörtern versetzt, wenn es ferner wahr ist, daß die Kenntniß des Hochdeutschen immer mehr Boden unter den untern und ungebildeten Klassen der hiesigen Bevölkerung gewinnt, und dieß als eine erfreuliche Thatsache für die Sache der Bildung und Aufklärung im Volke begrüßt werden muß, so hält doch namentlich die ländliche und bäuerische Bevölkerung noch zäh an ihrem heimischen Patois und dürfte es sich schwerlich jemals entreißen lassen. Hegt man aber wirklich diese eitle Befürchtung, so muß man gestehen, daß man sich seltsamer Mittel zur Erhaltung des Plattdeutschen bedient. Statt in diesem Falle sich in allerlei poetischen Ergüssen zu ergehen und Schriften zu schreiben, von denen das eigentliche, plattdeutsch redende Volk so gut wie gar keine Notiz nimmt, thäte man augenscheinlich besser, für Schule und Kirche zu schreiben und

Digitized by Google

eine plattdeutsche Zeitung zu gründen, die vom gemeinen und ungebildeten Volke gelesen werden könnte. Daran scheint man aber nicht zu denken, sondern es vorzuziehen, in gebildeten Kreisen gelesen zu werden und auf den Toilettentischen eleganter Damen zu verkehren, so wie denn überhaupt bei Lichte besehen alle diese plattdeutschen Schriften und Poesien, die sich ihrer Naturwüchsigkeit rühmen, nichts anderes sind als künstlerische Erzeugnisse der Unnatur und Treibhausgewächse, der ganze durch sie hervorgerufene Enthusiasmus nichts weiter als eine neue Art von Blasirtheit, worin sich gewisse gebildete Kreise der Gesellschaft gefallen.

Ich muß bei dieser Gelegenheit auf einen hiesigen, noch lebenden Volksdichter aufmerksam machen, der gerade auch wegen seiner plattdeutschen Lieder den Ruhm und die Anerkennung verdienen möchte, die man jetzt andern Personen und Leistungen fälschlich zuwendet. Dieser Mann heißt Franz Bokel, war früher Schmied, darnach Seifensieder, später Wirth und ist eben seiner Volkslieder wegen, die er theils in hochdeutscher, theils in plattdeutscher Sprache geschrieben, so bekannt im Lande geworden, daß es wohl fast kein Dorf gibt, wo sein Name nicht schon genannt worden wäre. Dieser Mann, der viel Humor und gar keine Poesie besitzt, verfaßt über die Vorfälle und Zustände des täglichen Lebens kleine anspruchslose Gedichte und pflegt diese sodann in den hiesigen Lokalblättern zu veröffentlichen, die nach seinen Produktionen sehr begierig sind, da sie in den Volkskreisen sehr geschätzt und selbst von Gebildeten meistens gern gelesen werden. Dieser Mann, und nicht etwa Klaus Groth und seine Nachbeter, ist der rechte Volksdichter, der in alle Schichten des Volks dringt und auch von allen verstanden wird. Er braucht Plattdeutsch dazu, wozu es gut ist, wird aber nicht die Narrheit begehen, sich in dieser Mundart an Gegenstände zu wagen, für die Plattdeutsch nicht geschaffen ist und die weit über den Bereich desselben hinausliegen. Er braucht für seine Verse keine Poesie, sondern nur Laune und Humor, und besitzt diese letzteren in hinreichendem Grade, um namentlich für den ungebildeten Mann sehr ansprechend und schmackhaft zu seyn. Wären seine kleinen Gedichte nicht zum großen Theil Gelegenheitsgedichte, die ihren Werth und ihr Verständniß nur in der ihnen zum Grunde liegenden Veranlassung haben, so verdienten sie wohl einen Verleger zu finden und gesammelt herausgegeben zu werden.

Holstein ist bekanntlich das Land der fetten Pfarren, auf denen sich die Quarantäne für's Paradies im Allgemeinen recht gut abhalten läßt. Freilich gibt es auch hier einzelne nur sehr mäßig dotirte Pfarrstellen, allein diese bilden nur die sehr große Minderheit, und Stellen von 1000 bis 2000 Thalern sind hier nichts weniger als Seltenheiten. Was die theologische Richtung der hiesigen Geistlichkeit betrifft, so ist sie gegenwärtig selbstverständlich eine streng altkirchliche, oder doch jedenfalls eine entschieden supranaturalistische. Von dem ehemals hier herrschenden Rationalismus findet man nur noch einige Ueberbleibsel unter der älteren Geistlichkeit, und auch diese wird der Strom der Zeit bald verschlungen haben. Der alte, noch im vorigen Jahrhundert von dem bekannten Cramer herausgegebene hiesige Landeskatechismus wird als unkirchlich fast gar nicht mehr gebraucht, obgleich selbst der verstorbene Harms noch behauptete, daß das Beste an diesem allerdings sehr mangelhaften Katechismus seine Rechtgläubigkeit sey. Allein die Schüler sind ihrem Meister jetzt über den Kopf gewachsen, und die Rechtgläubigkeit, womit sich noch ein Harms begnügen zu können glaubte, befriedigt nicht mehr die gegenwärtige jüngere Altgläubigkeit. Statt des Landeskatechismus bedient man sich hin und wieder eines im Verlag des bekannten Rauhen Hauses in Horn erschienenen Katechismus, der mit Holzschnitten verziert ist und worin das Wort „einfältiglich" eine große Rolle spielt. Dieser Katechismus ist, wie bemerkt, mit erbaulichen und beschaulichen Holzschnitten versehen, worunter sich namentlich die Verführungsgeschichte des Joseph von Seiten des pflicht- und schamvergessenen Weibes des egyptischen Kämmerers Potiphar bemerklich macht, weßhalb es auffallen muß, wenn man diesen Katechismus auch an weibliche Confirmanden vertheilt, da sie sich hieraus nur ein schlechtes Beispiel nehmen können, insofern die Tugend hier offenbar entschieden auf männlicher Seite war. Mit dem Landesgesangbuche, das aus derselben Zeit mit dem Katechismus stammt, ist die hiesige Geistlichkeit wo möglich noch unzufriedener, obgleich man annehmen möchte, daß gerade ein Gesangbuch, welches nicht einseitig eine einzige theologische Richtung verfolgt, sondern deren mehrere vertritt und neben streng altkirchlichen Liedern auch noch andere mehr rationalistisch gefärbte darbietet, in jetziger Zeit für den öffentlichen Gebrauch eben das zweckmäßigste seyn möchte. Die Klage, daß es der gegenwärtigen Theologie an Wissenschaftlichkeit und philosophischen Studien gebreche, eine Klage, die selbst in der jüngsten Generalversammlung des evangelischen Bundes zu Berlin Ausdruck fand, kann in Beziehung auf die hiesige junge Theologie gleichfalls erhoben werden, doch möchte dieselbe insofern als eine eitle und müssige bezeichnet werden müssen, als sie einmal nothwendig im System selbst liegt und durch dasselbe sich bedingt sieht. Uebrigens ist klar, daß die Gemeinden mit der Geistlichkeit in Sachen der Religion und Kirchlichkeit hier nicht gleichen Schritt gehalten haben, sondern sich zum großen Theil noch in früheren rationalistischen Ansichten ergehen. An der Spitze der hiesigen Geistlichkeit steht seit einigen Jahren der Bischof Koopmann, der zuerst Prediger in Lauenburg und später in Ottensen war. Warum der Prediger Koopmann unter der Verwaltung des Ministers von Scheele plötzlich zum Bischof erhoben wurde, ist dem hiesigen Publikum bisher noch immer ein Geheimniß geblieben, da es an streng kirchlichen und unterwürfigen Geistlichen hier im Lande nicht fehlt, und andere Verdienste Koopmann durchaus abgehen sollen.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 6.** 7. Februar 1858.


— 'Tis time; be stone no more!
Bequeath to death your numbness, for from him
Dear life redeems you!

Shakespeare.

## Das Haus Penarvan.

(Schluß.)

### XI.

Welch köſtliches Gefühl, die Stätten wieder zu beſuchen, wo man einſt gelitten hat! Das Andenken an die vergangenen Schmerzen erhöht noch die Empfindung des Glücks. Munter, voll Leben hatte Pauline die Trümmer des alten Schloſſes betreten; alsbald lief ſie überall umher in den alten Mauern, die ſie bleich, welk, verkümmert hatten ſcheiden ſehen, als wollte ſie ihnen zeigen, wie ſie ſo ganz anders geworden; der Kummer, die Schwermuth, all die drohenden Geſpenſter, die ſie zurückgelaſſen und die ihrer Rückkehr harrten, ſie verſchwanden, ſo wie ſie auftrat, wie weſenloſe Schatten. Noch war keine Woche verfloſſen, und bereits ging von ihrem Weſen wie ein Schimmer aus, der das trübſelige Hausweſen verklärte. Das war nicht mehr das ſtille, ſcheue, innerlich gebrochene, gedrückte Kind; es war ein ſchönes, edles Geſchöpf, unbefangen im Benehmen, liebenswürdig in der Unterhaltung, achtungsvoll ohne ſcheue Unterwürfigkeit. Die Marquiſe ſah ſie immer nur an und konnte ſich nicht genug verwundern. Die Stunde war nicht ferne, wo Stolz und Liebe in heißem Kampfe auf Tod und Leben entbrennen mußten.

Eines Abends ſaßen beide bei der Arbeit; in der Ecke des Zimmers revidirte und corrigirte der Abbé ſein ewiges Manuſcript. Pauline hatte zum zehnten mal ihre Vorſtellung auf dem großen Ball erzählt, denn die Marquiſe kam immer wieder darauf zurück; ſie verzieh ihrer Tochter, wenn ſie ſie am Arme des Prinzen ſah. — „Pauline," begann ſie im Tone gravitätiſchen Wohlwollens, „nachdem du in Bordeaux ſo großes Glück gehabt, mag dir unſer verfallenes Haus gar zu trübſelig vorkommen. Es iſt niemals meine Abſicht geweſen, dich unwiderruflich an mich zu feſſeln. Lange glaubte ich, du ſeyeſt nicht für die Welt geſchaffen; dem iſt anders, und ſo fände ich es nur natürlich, wenn die Welt Reiz für dich hätte. Wie Frau von Soleyre mir ſchreibt, haben ſich mehrere Herrn um die Ehre einer Verbindung mit unſerem Hauſe beworben. Gibſt du einem dieſer Männer den Vorzug, ſo nenne ihn, meine Tochter; ich will nicht dagegen ſeyn."

„Aber, Frau Marquiſe, das iſt ja eine abgethane Sache!" rief der Abbé und fuhr von ſeinem Stuhle




Digitized by Google

auf, als hätte ihn eine Wespe gestochen. „Fräulein von Penarvan hat ja in Bordeaux alle Partien ausgeschlagen.“ — „Still, Abbé!“ sagte die Marquise gebieterisch. „Wenn Fräulein von Penarvan alle Partien ausgeschlagen hat, so fürchtete sie wohl nur mir zu mißfallen, wenn sie eine Wahl träfe; ich sage ihr aber nunmehr, daß sie sich verheirathen kann, ohne mich zu beleidigen. So sprich, meine Tochter, sprich offen: hat dir einer von den Bewerbern gefallen?“

Ihr Geheimniß für sich zu behalten, um am Tage ihrer Volljährigkeit gleichsam heimtückisch die Mutter zu überfallen, das war nicht in Paulinens Art; vielmehr ergriff sie entschlossen die Gelegenheit, die sich jetzt bot und die sie bisher vergeblich gesucht hatte, und so antwortete sie geradezu: „Ja, Mutter.“ — „Wie! was!“ stammelte der Abbé. — „So schweigen Sie doch, Abbé! Sie sind unerträglich!“ — „Ja,“ fuhr Pauline in sanftem, aber bestimmtem Tone fort, „ich liebe, und ich liebte ihn, noch ehe ich ihn kannte. Es ist ein edler, trefflicher Mann, und als ich ihn zum erstenmal sah, fühlte ich, daß mein Leben ihm angehörte.“ — „Nun wohl, meine Tochter,“ erwiederte die Marquise mit einer Geberde der Entsagung, „wenn der Mann ist, wie du sagst, überdem aus einem großen Hause—“ — „Er ist kein Edelmann.“ — „Kein Edelmann!“ rief die furchtbare Renée und ihre blauen Augen wurden plötzlich meergrün. „Was ist er denn?“ — „Ein Ehrenmann, von jedermann geachtet, aus einer Familie, in der die Ehrenhaftigkeit ein Erbgut ist. Man hatte ihn todt gesagt, da trauerte ganz Bordeaux; er kam zurück, da war die ganze Stadt voll Jubel. Seine glänzenden Eigenschaften mögen Andere Ihnen schildern; ich liebe ihn um seines Herzens willen.“ — „Unglückseliges Kind!“ rief der Abbé mit halb erstickter Stimme. — „Er ist ein Rheder,“ fuhr Pauline fort, „und heißt Heinrich Caverley.“ — „Ein Kaufmann!“ — „Ja, Mutter, ein Kaufmann,“ erwiederte Pauline unbefangen. — „Also so hast du gewählt?“ fragte Renée, ohne die Stimme zu erheben. — „Ich habe ihn nicht gewählt,“ erwiederte Pauline, „ich habe ihn geliebt.“ — „Und du konntest dir einbilden, du konntest hoffen, daß ich jemals zu einer so glorreichen Verbindung meine Einwilligung geben würde?“

Pauline schwieg und blickte auf ihre Arbeit nieder. — „Ja, wahrhaftig, du bist deines Vaters ächtes Kind!“ rief die Marquise mit einem Blick voll Verachtung. „Wäre ich nicht gewesen, er hätte eine Müllerstochter geheirathet! Genug! Dieser alberne Handel beruht hiemit auf sich; ich will nichts mehr davon hören; es ist wahrhaftig schon zu viel, daß du dir herausgenommen, mir so etwas in's Gesicht zu sagen.“ — „Es war meine Pflicht, Sie in mein Herz blicken zu lassen,“ erwiederte Pauline achtungsvoll; „es ist meine Pflicht, weiter zu erklären, daß ich nur den Mann heirathe, den ich liebe.“ — „Deine Pflicht ist Gehorsam gegen mich; vergißt du es, so werde ich dich daran zu mahnen wissen.“

Pauline nähte ruhig weiter, und ihre Mutter sah sie an mit Blicken, aus denen nach einander Verachtung, Grimm und Verwunderung sprachen. Am Ende hielt sie es nicht mehr aus, sprang auf und verließ das Zimmer. — „Liebes, liebes Kind! welch entsetzliches Unglück!“ rief der Abbé in Thränen. — „Grämen Sie sich nicht, Abbé!“ sagte Pauline trüb, aber ruhig, in schmeichelndem Tone. „Ich habe mehr Muth, als Sie glauben. Was auch aus mir werden mag, ich bleibe Ihre kleine Pauline, und ich weiß auch, Sie haben mich immer lieb.“

So blieben die Sachen geraume Zeit. Weiter nachzuforschen, war unter der Würde der Marquise; indessen verhörte sie den Abbé, der gerade so viel und so wenig wußte als sie selbst und von seiner Bekanntschaft mit Caverley weislich schwieg. Sie schrieb darauf an Frau von Soleyre und fragte in ziemlich gereiztem Tone, was es denn mit der albernen Geschichte auf sich habe, die sie habe hören müssen. — „Ich vertraue dir meine Tochter an, du versprichst mir einen Edelmann aus der Umgebung des Königs zum Gemahl für sie zu finden, und wie du sie wieder heimschickst, ist sie in einen Pfefferkrämer verliebt.“ — Frau von Soleyre sagte ihr nun Alles, wie es sich in Wahrheit verhielt; sie habe dieß nur deßhalb nicht aus freien Stücken gethan, weil sie die Sache gar nicht so wichtig genommen. — Pauline und Caverley haben sich nie anders als in ihrer Gegenwart gesprochen. Von Adel sey er allerdings nicht, aber dieser Pfefferkrämer sey keineswegs ein gewöhnlicher Mensch, vielmehr ein Mann, der überall auftreten könne. Er habe sich aus freien Stücken entfernt, sobald sie ihn auf das Gefährliche des Verhältnisses aufmerksam gemacht; es sey ihr gar nicht in den Sinn gekommen, daß Pauline ernstlich verliebt seyn könnte; befragt habe sie sie deßhalb nicht, weil sie gefürchtet, ihr damit nur einen Blick in ihr Herz zu öffnen; kurz, sie habe gehandelt, wie eine kluge, sorgsame Mutter, und bei ihrer eigenen Tochter hätte sie sich nicht anders benehmen können. Die Marquise gab sich damit nicht zufrieden, es erfolgte ein förmlicher Bruch, und das unter den Auspicien des Prinzen unternommene Projekt, das Haus Penarvan vor seinem Erlöschen noch einmal in hellem Glanze strahlen zu lassen, war zu Wasser geworden.

Das Leben im Schlosse ging wieder seinen alten

Digitized by Google

gemeſſenen Gang; wenn es im Innern gährte, äußerlich war nichts davon zu ſpüren. Paulinens Haltung, ihr ſich immer gleiches Weſen, ihr unbefangenes, heiteres Geſicht beruhigten endlich den Abbé. Sogar die Marquiſe ließ ſich täuſchen, und wenn ſie ſich ſagte, ſie ſey jetzt mit der Tochter fertig geworden, wie einſt mit dem Vater, ſo theilten ſich in ihr Gefühl befriedigte Herrſchſucht und Geringſchätzung. Und doch gab es Stunden, wo ſie ſie voll Mißtrauen mit heimlichem Groll beobachtete, als fühlte ſie, daß die Seele dieſes Weſens, das ſo ſchön und heiter vor ihr ſaß, frei ſey und ihrem Griffe entſchlüpfen werde. Seit Pauline der Mutter ihre Liebe geſtanden, war ſie aufmerkſamer und reſpektvoller gegen ſie als je zuvor. Keine Tochter beſaß weniger die Liebe ihrer Mutter, und keine war ſolcher Liebe würdiger. Nichts war ihr zu ſchwer und zu viel, und wenn ihr einmal über ihren Liebesdienſten ein milderes Wort, ein weicherer Blick zu Theil wurde, raſch flackerte in ihrem Herzen eine thörichte Hoffnung auf, die alsbald von einem ſtrengen Blick, einem hochfahrenden Wort wieder erſtickt wurde. Auch gegen den Abbé war ſie noch freundlicher als früher. Der gute Mann war allen ſeinen Verpflichtungen als Caplan, als Lehrer, als Familienmutter getreulich nachgekommen; da war es denn allerdings ein harter Schlag für ihn, als er hören mußte, der letzte Sprößling des Hauſes Penarvan ſey verliebt in einen Krämer. So hatte er denn recht gehabt, wenn ihm Frau von Soleyre ſogleich verdächtig vorgekommen; ſo waren denn ſeine Befürchtungen, ſeine trüben Ahnungen, als Pauline fort war nach Bordeaux, zur ſchrecklichen Wahrheit geworden! Aber er hing ſo ſehr an dem geliebten Weſen, daß er ihm, trotz ſeines Schmerzes, alles verzieh. Hie und da eine kleine Predigt über die Gefahr und die Eitelkeit menſchlicher Leidenſchaften; und der Abbé war durchaus geneigt, dieſen kurzen eindringlichen Vorträgen die offenbare Reſignation ſeiner Schülerin zuzuſchreiben. Er war ſo glücklich, daß Pauline, ſo weh ihr ſeine Täuſchung that, ſich ſcheute, ihn aus dem Traum zu reißen; ſie konnte es nicht über das Herz bringen, dem guten Mann die paar glücklichen Monate zu verderben, die ihm hienieden noch beſcheert waren.

Das Jahr 1820 eilte ſeinem Ende zu; der verhängnißvolle Zeitpunkt war nicht mehr ferne. Da wurde Pauline niedergeſchlagen, unruhig, und als ſie am erſten Januar 1821 vor ihre Mutter trat, um ihr Glück zu wünſchen, brachte ſie kein Wort vor; ſie konnte ihr nur ſtumm die Hand küſſen. Als ihr am ſelben Tage der Abbé zu ihrem Geburtstage gratulirte und ihr dabei ein paar blaſſe Veilchen überreichte, die er im Garten gepflückt, war ſie wie außer ſich, und als ſie Abends vor der Thüre ihres Zimmers Abſchied von ihm nahm, ſagte ſie: „Abbé, beten Sie für mich!“

Am zweiten Januar 1821 ſaßen die Marquiſe und der Abbé im großen Zimmer. Es war faſt Mittag und Fräulein von Penarvan war noch nicht erſchienen. Sie pflegte Morgens ihre Mutter vor dem Frühſtück zu begrüßen. Renée wunderte ſich über ihr Ausbleiben, der Abbé wurde unruhig. Er ging hinauf und pochte an Paulinens Thüre; keine Antwort; er machte auf, ſah hinein: da lag Pauline ganz angekleidet auf dem Bett, das nicht gebraucht war, mit den Händen vor dem Geſicht. Er eilte zu ihr, ſie weinte. — „Mein Kind!“ fragte er, „was iſt Ihnen? Ich meinte, Sie ſeyen geheilt; Sie haben ihn alſo nicht vergeſſen?“ — „Ach! Abbé, Abbé!“ rief ſie und fiel ihm um den Hals. — Er fragte ſie, er redete ihr freundlich zu, aber ſie rief immer nur: „Ach, Abbé, ach, lieber Freund!“ weinend, ſchluchzend. Auf einmal aber, als hätte ſie ſich gewaltſam zuſammengerafft, ergriff ſie ihn beim Arm und ſagte mit feſter Stimme: „Gehen wir zu meiner Mutter!“ — „Was gibt es? was ſoll geſchehen?“ fragte der Abbé, ahnend, daß eine Cataſtrophe bevorſtand. — „Kommen Sie, kommen Sie!“ rief ſie und zog ihn fort.

Die Marquiſe ſaß in ihrem großen eichenen Lehnſtuhl; Pauline ging langſam auf ſie zu und kniete vor ihr nieder. — „Was treibſt du, Pauline?“ — „Liebe Mutter,“ ſagte Pauline mit flehender Stimme, „haben Sie Mitleid mit mir! Werden Sie nicht zornig, ſeyen Sie gut! Gott weiß es, ich bin bis jetzt nicht glücklich geweſen; machen Sie auf einmal gut, was ich gelitten!“ — „Sprich! ſo ſprich doch! Was willſt du damit?“ fragte die Marquiſe, überraſcht und unwillig, denn ſie war nie eine Freundin von rührenden Auftritten geweſen. — „Rühren, Mutter! rühren möcht' ich Sie! Da mir Ihre Liebe nicht zu Theil wird, flehe ich wenigſtens um Ihr Mitleid! — Sie waren ein wenig hart gegen mich, aber meinen Tod können Sie nicht wollen! — Stoßen Sie mich nicht von ſich, Mutter! Wer bin ich denn? Was bin ich denn? Was kann ich für das thun, was Ihnen das Höchſte iſt! Was kann ein armes Weſen wie ich für die Ehre Ihres Hauſes thun? Wohl und Weh unſerer Familie hängt doch wahrhaftig nicht davon ab, ob ich dem Mann, dem mein Herz gehört, auch meine Hand ſchenke oder nicht!“

„Ich meinte,“ ſagte Renée kalt, „du habeſt dir dieſe Thorheiten aus dem Kopf geſchlagen; ich hätte nicht geglaubt, daß ich dich noch einmal daran erinnern müßte, was du deinem Namen, deinem Stand, deinem Hauſe ſchuldig biſt.“ — „Mein Name, mein Stand, mein Haus!“ ſagte Pauline bitter. „Ja, das iſt's,

Digitized by Google

das macht, daß der Tag meiner Geburt der erſte Tag eines unglückſeligen Lebens war! Darum haben Sie kein Herz für mich, und meinen Vater habe ich nicht gekannt!“ — „Genug!“ — „Nein, o nein! Hören Sie mich! — Nur Mitleid, Mutter! — Es iſt unmöglich, daß Sie ſich nicht rühren laſſen! Laſſen Sie mir Ihre Hände! Laſſen Sie mich ſie küſſen! — Mutter, im Namen Gottes —! — Ich bin nie ein ungehorſames Kind geweſen; was habe ich gethan? was haben Sie mir vorzuwerfen? Ich war ein ſtilles, ſchwaches, kränkelndes Kind, — daß ich lebte, war Ihnen ein Aergerniß! Aber, Mutter, ich war immer eine folgſame Tochter, und wie lieb hätte ich Sie gehabt, wenn Sie nur gewollt hätten, wie lieb! Noch iſt es Zeit; ſeyen Sie großmüthig! öffnen Sie uns Ihr Herz! Wir wollen Sie lieben, verehren! Gewiß geht Ihnen das Herz auf, gewiß!“

So bat ſie noch lange fort. Sie barg ihr Geſicht im Schooße der Mutter, bedeckte ihre Hände mit Küſſen, netzte ſie mit Thränen. „Genug! genug!“ rief endlich die Marquiſe, der das Herz hätte zerſpringen müſſen, wäre es nicht vom Stolz mit dreifachem Erz gepanzert geweſen; „viel zu viel! Dieſer Auftritt iſt für mich und für dich gleich peinlich. — So lange ich lebe, kann die Tochter der Marquiſe von Penarvan nie die Frau eines Monſieur Caverley werden!“ — „Nie, ſagen Sie, Mutter? Nie?“ — „Nie!“ ſagte Renée noch einmal, und das klang hart und trocken wie ein Axthieb.

In dieſem Augenblick bog ein Wagen mit Poſtpferden in den Weg ein, der zum Schloßthor führte. Pauline hörte ſchon von weitem die Räder raſſeln, und ſie fing wieder an: „Wenn Sie ihn kennten! Geſtatten Sie wenigſtens, daß er ſich Ihnen vorſtellt! Ich weiß gewiß, wenn Sie ihn ſehen, wird Alles gut, wenn Sie ihn ſehen, müſſen Sie mir verzeihen! Er iſt ſo edel, er iſt ſo ſtolz! Sie müſſen ihn für einen Edelmann halten!“

Der Wagen fuhr in den Hof und hielt an der Treppe. — „Barmherziger Himmel! Herr Caverley!“ ſchrie der Abbé, der am Fenſter ſtand. — „Du haſt ihn alſo erwartet?“ fragte die Marquiſe und fuhr außer ſich von ihrem Stuhl auf. „Abbé,“ rief ſie gebieteriſch, während Pauline ihre Knie umfing, „ſagen Sie Herrn Caverley, die Marquiſe von Penarvan wolle ihn nicht ſehen.“ — „Das will ich ihm ſagen, Madame!“ rief Pauline und richtete ſich ſtolz vom Boden auf. „Abbé, begleiten Sie mich!“

Der Abbé lief ihr nach, ſie zurückzuhalten, aber es war zu ſpät; Pauline war bereits durch das Vorzimmer geeilt und ſtand jetzt unter der Hausthüre, während Caverley die Treppe heraufkam. „Nicht weiter, mein Herr!“ ſagte ſie. „Die Marquiſe von Penarvan will Sie nicht empfangen.“ — „Darauf war ich gefaßt, Fräulein von Penarvan,“ erwiederte er traurig. „Ich bin nicht hier, Ihre Mutter um ihre Einwilligung zu bitten; ich wußte vorher, daß ich ſie nicht bekommen konnte. Sie haben mich kommen heißen: da bin ich; ich habe Ihnen mein Leben zu Dienſten geſtellt: hier iſt es!“ — „Wohl, mein Herr,“ ſagte Pauline ernſt. „Sie ſind da, ich habe Sie erwartet. — Hier meine Hand, Heinrich! Sie gehört Ihnen!“ Damit reichte Pauline Heinrich die Hand, und dieſer zog ſie achtungsvoll an ſeine Lippen. — „Weh! weh! Die unglückſeligen Kinder!“ rief der Abbé händeringend. — „Und jetzt, Heinrich,“ fuhr Pauline fort, „kehren Sie nach Bordeaux zurück. Mein Vertrauen auf Sie hat mich nicht getäuſcht; Sie ſollen bald erfahren, ob Sie ſich getäuſcht, wenn Sie mir vertraut haben.“ — „Fräulein, was wollen Sie thun?“ fragte der Abbé mit geſträubtem Haar. — „Was Fräulein von Rohan gethan,“ erwiederte Pauline und ging feſten Schrittes in das Zimmer zurück. Voll Entſetzen ſah ihr der Abbé nach. „Ich Unſeliger!“ rief er und ſchlug ſich vor die Stirne. „Ich bin an allem Schuld!“

Die Marquiſe war marmorbleich und marmorkalt mit übereinander geſchlagenen Armen am Kamin ſtehen geblieben; als Pauline wieder hereinkam, rief ſie ihr entgegen: „Du haſt deine Mutter auf's empfindlichſte beleidigt!“ — „Meine Mutter, Madame?“ fragte Pauline ſanft; „wo iſt ſie denn? Als Kind war ich Ihnen ein verächtlich Ding, ich wuchs auf unter dem Druck Ihrer Geringſchätzung, und wäre der arme Mann nicht, der in der Ecke dort weint, wer in dieſem Hauſe hätte mich geliebt? Er iſt meine Mutter, meine wahre Mutter, ich habe nie eine andere gehabt.“

„Willſt du mit mir ſtreiten?“ fragte Renée, vor Zorn bebend. — „Der Streit iſt zu Ende, Madame. Seit geſtern bin ich frei und kann ſelbſt über mich verfügen. Vor einer kleinen Weile noch brauchte es nur ein freundliches Wort, und ich trennte mich nicht von Ihnen; ich flehte auf meinen Knieen um dieſes Wort — vergeblich. Es hätte mir wohlgethan, wäre ich glücklich geworden mit Ihrem mütterlichen Willen, durch den Segen Ihrer Hand; meine Schuld iſt es nicht, wenn ich zu meinem Rechte greifen muß.“ — „Was willſt du denn thun?“ fragte die Marquiſe oben herab. — „Ich gehe in ein Kloſter, Madame, bis ich nach dem Geſetze, das nicht ſo unbarmherzig iſt wie Sie, Herrn Caverley die Hand reichen darf.“

Die Marquiſe ſtand da wie vom Donner gerührt; an dem ſo lange mißachteten Kinde trat ihr ein

Digitized by Google

Familienzug entgegen, Charakterſtärke. — „Nimm dich in Acht! Sage was du willſt, ich bin deine Mutter! Haſt du wohl überlegt, wohin dein Schritt führt?“ — „Ja.“ — „Du biſt feſt entſchloſſen?“ — „Ja.“ — „Unwiderruflich?“ — „Ja.“ — „Denken Sie an Gott!“ rief der Abbé feierlich. — „Gott iſt gut, Gott iſt gerecht,“ ſagte Pauline. — „Aber liebes, unglückliches, verirrtes Kind —“ hob der Abbé wieder an. — „Kein Wort mehr!“ rief Renée. „Du gehſt morgen. — Abbé, Sie begleiten Fräulein von Penarvan und bleiben bei ihr, bis ſie für mich todt iſt. — Sey ruhig, ich vergeſſe nicht, daß du im Namen des Geſetzes zu mir geſprochen. Der Herr Abbé wird dir vom Vermögen deines Vaters Rechnung ablegen.“ — „O! Mutter!“ rief Pauline mit flehender Geberde. — „Geh! und Gott möge dir vergeben!“ — Pauline verneigte ſich vor ihrer Mutter, und als ſie die Augen wieder aufſchlug, war ihr, als ſähe ſie zwei Thränen an ihren Augenwimpern hängen. „Mutter!“ — „Geh!“ ſagte die Marquiſe noch einmal und wies auf die Thüre. Pauline ging langſam hinaus.

„Abbé,“ ſagte Renée, „am Tag Ihrer Rückkehr legen wir Trauer an und legen ſie niemals wieder ab.“

## XII.

Zwei Tage darauf war Pauline im Kloſter zum heiligen Herzen in Bordeaux. Was auf der Reiſe im Abbé vorging, wer vermöchte es zu ſchildern? Was Paulinen betrifft, ſo war es, als gehorchte ſie einem fremden Willen. Sie ſprach die ganze Zeit kein Wort, ſie rührte ſich nicht, ſie war taub für die Vorſtellungen, die flehentlichen Bitten des Abbé. Kein Wort, kein Seufzer, kein naſſes Auge: die Liebe war hier ſo in ſich verbiſſen wie dort der Stolz. — Sie blieb ein Vierteljahr im Kloſter, ohne einen Menſchen zu ſprechen; ſelbſt Frau von Soleyre ſah ſie erſt am Tage vor ihrer Verheirathung. Fräuleins von Penarvan Schritt wurde von der öffentlichen Meinung nicht ſo ungünſtig beurtheilt, wie ſonſt Verbindungen, die gegen den Willen der Eltern eingegangen werden. Der Adel murrte freilich, dagegen nahm das eigentliche Publikum Partei für ſie und billigte ihren Entſchluß. — Pauline erſchien auf der Mairie am Arme des Präfekten, und der Maire, ein alter Freund der Familie Caverley, nahm den Akt der bürgerlichen Trauung vor. Der Abbé hatte ſich verſchworen, daß er in keiner Weiſe mit dieſem Ehebündniß etwas zu ſchaffen haben wolle; trotz dem war er auf der Mairie der zweite Zeuge und am Abend traute er ſein Kind in einer Kapelle; der arme Mann hatte den Bitten ſeiner kleinen Pauline nicht widerſtehen können. Als es zur Einſegnung kam, wollte er das Paar zuvor anreden, aber da dachte er auf einmal an das große Haus Penarvan, an dem ſo lange ſein Herz gehangen; es war ihm, als ob er es jetzt bei ſeinem Erlöſchen zum ewigen Schlafe einſegnete, und er mußte ſich zuſammenraffen, um nicht laut zu ſchluchzen. Erſt nach der Trauung erſchrack er über ſein eigenes Thun; er lief fort, ohne Lebewohl zu ſagen, trieb ſich bis zum Morgen in den Straßen umher und ſtieg dann mit ſchwerem Herzen auf die Decke des Poſtwagens, der nach Nantes abging. Er hatte Alles verloren, ſein Glück, ſeinen Stolz, die Freude ſeines Lebens; er hatte nichts mehr auf der Welt, und als er das Schloß der Rohan-Chabot am Wege liegen ſah, hätte er ſich von ſeiner Bank unter die Hufe der Pferde ſtürzen mögen.

Von der Kapelle weg fuhren die Neuvermählten nach Caverleys Landgut. Trunken von Glück, den Kopf auf die Schulter ihres Gatten gelehnt, betrat Pauline Gemächer, in denen die Herrlichkeiten aller Welttheile ausgebreitet waren, perſiſche und indiſche Teppiche, venetianiſche Spiegel, koſtbare Gemälde, Marmorwerke, glänzende Waffen, uraltes Porcellan. Sie gingen durch ein prächtiges Gewächshaus mit den Wundern einer tropiſchen Pflanzenwelt, und jetzt hob Caverley einen ſchweren Teppich und übergab Paulinen einen goldenen Schlüſſel. Pauline ſchloß eine Thüre von Cedernholz auf, trat in das Gemach, und als jetzt ihrem Blick die verſchwenderiſchſte Pracht begegnete, Schaalen voll Perlen, Geſchmeide und Diamanten, koſtbare Shawls, Zeuge aller Art, Spitzen auf Stühlen und Tiſchen, und als der ſchöne junge Mann vor ihr auf ein Knie ſank und ſagte: „Liebe Pauline, ſieh, hier bin ich bei dir in deinem Eigenthum!“ — da dachte ſie auf einmal an ihre Mutter; ſie ſah ſie vor ſich, allein in ihrem öden froſtigen Zimmer, troſtlos; war doch ihr einziger Halt, ihr Stolz, zuſammengebrochen. Sie ſah jene zwei Thränen über ihre Wimpern rinnen, und überwältigt von Wehmuth und Reue fiel ſie mit einem Schrei ihrem Gatten in die Arme.

Daß Liebe, Reichthum, alles Lebensglück zur Seelenmarter werden kann, das ſollte von Stunde an Pauline erfahren. Das Bild ihrer Mutter und des alten Schloſſes ſtand beſtändig vor ihr, und ſie verfiel in den ſeltſamſten Seelenzuſtand, recht eigentlich in ein Heimweh nach Noth und Elend. Sie blieb auf dem Lande und kam nur ſelten zur Stadt. Die Pracht, die ſie umgab, ängſtigte ſie; der Luxus, in dem ſie lebte, erſchien ihr wie ein Hohn auf die Dürftigkeit ihrer Mutter, und ihre eigenen Zimmer ließ ſie ſogleich ganz einfach einrichten. Nur für die Poeſie der finſtern, feuchten Trümmer, in denen ihre Jugend dahin geflecht, hatte ſie jetzt noch

Digitized by Google

ein Auge, und an dem Weibe, unter deſſen Drucke ſie ſo viel gelitten, ſah ſie jetzt nur die großen Eigenſchaften. Sie mußte immer an die zwei Thränen denken, die an der ſtarren Wimper ihrer Mutter gehangen, die erſten, die ſie in ihrem Auge geſehen, und dieſe Thränen fielen wie glühende Tropfen auf ihr Herz. Caverley bot Alles auf, ſie zu beruhigen, zu erheitern, umſonſt. „Ich liebe dich!“ rief ſie; „mein Leben beginnt mit dem Tage, an dem ich dich zum erſtenmal geſehen. Ich liebe dich, und in dieſer Stunde ſegne ich die Stunde, in der ich dich gefunden. Aber vergib mir, wenn ich nicht glücklich bin! Ich ſtärbe, wenn ich dich nicht hätte, und ich kann nicht leben, wenn meine Mutter mir nicht verzeiht!“

Sie ſchrieben; ſie erhielten nur vom Abbé Antwort und ſeine Briefe waren troſtlos. Sie ſchrieben immer fort: es blieb beim Alten. Sie gingen auf Reiſen, ſie beſuchten Italien und Griechenland. Wohin Pauline ging, das Bild ihrer Mutter, alternd in Dürftigkeit, ging überall mit. Vor den Wundern der Kunſt, in der Pracht der Natur gedachte ſie mit ſchmerzlicher Wehmuth der Trümmer, in denen ſie ſo viel gelitten. Sie wurde Mutter, und die Mutterfreude ſchärfte in ihr nur das bittere Gefühl der Reue: empfand ſie jetzt doch in vollem Maaße, welch heiliges Band von Recht und Pflicht das Kind an die Mutter kettet. Die Geburt der Tochter gab natürlichen Anlaß zu einem neuen Sturme auf das Herz der Marquiſe. Sie gab keine Antwort; ſie öffnete keinen Brief, Paulinens Name durfte vor ihr gar nicht ausgeſprochen werden.

In der Empfindung des Schmerzes iſt viel Selbſtſucht, und vor dieſer Selbſtſucht ſcheut ſich ein zartes Gefühl ſo ſehr, wie vor der Selbſtſucht des Glücks. Pauline ſah endlich ein, daß ihr Gatte lange genug durch ihren Gemüthszuſtand gelitten hatte, und entſchloß ſich nicht länger den Verkehr mit der Welt zu meiden. Caverley öffnete ſein Haus in der Stadt. Ganz Bordeaux huldigte Paulinen, und wie einſt am Arme des Prinzen, ſo wurde ſie jetzt am Arme des Gatten empfangen. Aber ſo ſehr ſie ſich Mühe gab, Heinrich und ſich ſelbſt zu täuſchen, trotz der innigen Freude an ihrer heranwachſenden Tochter, ſie blieb dieſelbe, und Heinrich ſah wohl, daß das geliebte Weib nicht glücklich war. Auch Frau von Soleyre wußte es. Früher hatte Pauline mit ihr nur ſehr ſelten von ihrer Mutter geſprochen, und nie ohne innern Schauder; jetzt ſprach ſie beſtändig von ihr, und wenn Marie von der ſchönen, ſtolzen, heroiſchen Renée erzählte, wie ſie ſie in der Jugend gekannt, ſo hing ſie an ihrem Munde und ſah bewundernd auf zu der poetiſchen Geſtalt, deren Größe ſie ſchnöde verkannt. Eines Abends nach einem Ball warf ſie ſich in einen Stuhl und überließ ſich dem Schmerz, den ſie den ganzen Abend gewaltſam unterdrückt hatte. Heinrich ſtand vor ihr; er ſetzte ſich neben ſie und fragte: „Was iſt dir? was fehlt dir, Pauline? Was kann ich thun?“ — „Heinrich,“ erwiederte Pauline, „ich muß meine Mutter ſehen, und wenn ſie mich von ſich jagt, und wenn ſie mir flucht, und ſollte ich zu ihren Füßen ſterben, ich muß ſie wieder ſehen!“ — „Aber, Liebe, wie willſt du vor ſie kommen?“ — „Ich verſtecke mich im Garten, ich warte auf ſie, vielleicht ſehe ich ſie vorüber gehen.“ — „Wir fahren morgen hin,“ ſagte Heinrich. — „Wie gut biſt du! wie lieb!“ rief Pauline und warf ſich ihm um den Hals.

Zwei Tage darauf, zu Ende Oktobers, ſtiegen ſie im Dorfe Tiffauges in einem ſchlechten Wirthshaus ab; ſie hatten ihre Tochter bei ſich, die jetzt drei Jahre alt war. Den Abbé holen zu laſſen, war es zu ſpät, und ſo machten ſie ſich ſogleich zu Fuß auf den Weg nach dem Schloſſe. In tiefer Dämmerung erreichten ſie den Garten. Pauline ſah ein Fenſter im Hauſe beleuchtet und rief: „Sie iſt da! ſie iſt da!“ — Sie hatten Alles, was des Menſchen Herz begehrt, Liebe, Schönheit, Jugend, einen Palaſt, Landhäuſer, Schiffe auf der See, und ihr einziger, ſehnlicher Wunſch war, dieſes alte Gemäuer betreten zu dürfen, durch das der Wind ſtrich.

Im ſelben Flügel war ein anderes Fenſter beleuchtet, das ärmliche Gemach des guten Abbé. Was mochte er treiben? Betete er für ſeine kleine Pauline? arbeitete er an ſeiner Geſchichte? Als Kind hatte Pauline immer dreimal in die Hände geklatſcht, wenn ſie den Abbé in den Garten herunterrufen wollte; jetzt that ſie deßgleichen, ſie trat auf's Haus zu und klatſchte dreimal. Alsbald ging das Fenſter auf und eine lange dunkle Geſtalt beugte ſich über den Balkon und ſah ſcharf herunter. „Abbé, Abbé!“ rief Pauline mit bebender Stimme. Die Geſtalt verſchwand; nach einer Minute drückte der Abbé Pauline an ſeine Bruſt, und gleich darauf führte er ſie verſtohlen, wie Geächtete, auf ſein Zimmer.

„Sie hier, meine Tochter! Und Sie, beſter Herr!“ — „Abbé, haben Sie Erbarmen mit mir! Machen Sie, daß ich meine Mutter zu ſehen bekomme! machen Sie, daß ſie uns vergibt! So können wir nicht fort leben!“ — Der Abbé hatte die Kleine auf ſeine Kniee genommen; ſie lächelte ihn an. „Ja, lieber Freund,“ rief Caverley, „geben Sie ihr, geben Sie uns den Frieden wieder!“ — Der Abbé ſchwieg und ſah das Kind an.

„Was macht ſie?“ fragte Pauline. „Haben Sie mit ihr von uns ſprechen dürfen? hat ſie von mir geſprochen?“ So häufte ſie eine dringende Frage auf die

Digitized by Google

andere, und der Abbé gab keine Antwort. „So iſt es denn aus, Abbé! So iſt es denn aus auf ewig!“ rief Pauline die Hände ringend. „Ich bin todt für ſie!“

Da ließ der Abbé die Kleine die Hände falten und ſagte zu ihr: „Liebſt du unſern Herrgott, Kind?“ — „Ja,“ ſagte die Kleine. — „Schön! So bete zu ihm: Lieber Gott! komm zu mir!“ — „Lieber Gott! komm zu mir!“ ſprach die Kleine nach. Der Abbé ſtand auf, nahm das Kind auf den Arm und rief: „So komm, komm, und Gott ſey mit dir!“

Beim kümmerlichen Schein einer Lampe ſaß die Marquiſe wie ſonſt am Kamin in ihrem eichenen Lehnſtuhl, rings an den Wänden die Bilder ihrer Ahnen. In ihrem abgemagerten Geſicht, in ihren hohlen Augen verrieth ſich der furchtbare Kampf, der ſtumm, wortlos, ſeit vier Jahren in ihrem tiefſten Innern hin- und herwogte. Sie war nur noch der Schatten von dem, was ſie geweſen, aber Stolz und Großartigkeit waren von ihrer Erſcheinung nicht gewichen; man ſah, ſie war beſiegt, aber nicht unterworfen. Alles um ſie her war dahin, ihr Innerſtes war voll Schmerz und Weh; aber der Stolz in ihr blieb aufrecht, wie ein vom Feind hart bedrängtes, von allen Seiten beſtürmtes Bergſchloß, das ſich wehrt und hält und die Uebergabe weigert, während die Stadt zu ſeinen Füßen, zerſchoſſen, vom Brand verwüſtet, vom Hunger auf's äußerſte gebracht, laut um Gnade ruft.

Nie hatten Verdruß und Einſamkeit ſchwerer auf ihr gelaſtet, als an dieſem Herbſtabend. Sie ſaß am Tiſch, den Kopf auf die Hand geſtützt, als die Thüre aufging und ein Kind hereingeſchlichen kam. Lächelnd machte es ein paar Schritte, als es aber die große Geſtalt am Kaminfeuer ſah, blieb es ſcheu mitten im Zimmer ſtehen.

„Wer biſt du?“ fragte die Marquiſe, die nicht einmal wußte, daß ihre Tochter Mutter war. — „Ich bin ein kleines Mädchen.“ — „Komm her, Kind!“ — Das Kind, wieder dreiſter, trat vollends herbei und legte ſeine Hände auf die Lehne des Stuhls, in dem ſeine Großmutter ſaß. Der Anblick des hübſchen Kindes ſtimmte die Marquiſe heiterer, und ſie fragte: „Wie heißt du?“ — „Ich heiße Renée.“ — Die Marquiſe fuhr zuſammen, warf einen raſchen glühenden Blick auf das Kind und erkannte Paulinens Züge; ſie errieth Alles, wußte Alles. „Geh,“ ſprach ſie dumpf, „geh zu deiner Mutter, geh zu Madame Caverley!“

Erſchreckt durch das Geſicht und die Stimme der Frau, denn die Worte verſtand es nicht, ging das Kind zitternd wieder auf die Thüre zu. Die Marquiſe blickte ihm nach, wie es dahintrippelte, und mit den Schritten des Kindes ging in raſchem Zuge ihr ganzes Leben vor ihrem inneren Geſicht vorüber. Da ſtand er, ihr Gemahl, der liebreiche, liebenswerthe Mann: ſie hatte ihn in den Tod gehetzt; da ſtand ihre Tochter in rührendem Liebreiz, die Tochter, die ihr die liebevollſte Pflegerin geweſen wäre: ſie trug das Trauerkleid um ſie. Alle Freude, die ſie verachtet, alles Glück, das ſie von ſich geſtoßen — auf einmal ging ihr ein inneres Auge dafür auf, und als jetzt das blonde Kindeshaupt in den Halbſchatten tauchte, da ward ihr zu Muthe, als böte ſich hier noch einmal Leben und Glück, und es zöge von dannen und käme nimmer wieder. Sie raffte ſich mit Gewalt zuſammen, blickte auf zu ihren Ahnen; da grinſten ihr eben ſo viele Ungeheuer entgegen, die ihre Jugend und ihr Lebensglück verſchlungen.

Aber das Kind ging und ging; ſchon war es an der halb offenen Thüre, und noch immer lag Renée im innern Kampfe. Jetzt kehrte die Kleine um und ſagte mit glockenheller Stimme: „Es iſt alſo nicht wahr, daß du meine andere Mama biſt!“ — Da brach der Stolz zuſammen und das Herz riß ſich auf. Renée ſtieß einen Schrei aus, wie eine Löwin ſtürzte ſie auf ihre Enkeltochter, hob ſie auf, netzte ſie mit ihren Thränen, bedeckte ſie mit ihren Küſſen. „Bleib! bleib!“ rief ſie. „Mit dir das Leben, mit dir das Glück!“

## XIII.

Noch war kein Jahr verfloſſen, und man hätte am Ufer der Sevre vergeblich die Trümmer des alten Edelſitzes geſucht: für Schloß Penarvan war die Zeit ſeines Glanzes wiedergekehrt. Wie auf einen Zauberſchlag hatten ſich Mauern und Thürme wieder erhoben, die Wappenſchilder prangten wieder über den Thoren und im großen Hofe wuchs kein Gras mehr. In den Ställen wieherten Roſſe, in den Zwingern bellten Hunde. Im prächtig verzierten Salon blickten die Ahnen, reſtaurirt, friſch aufgezogen, ganz vergnügt aus ihren nagelneuen Rahmen. Ueberall, draußen wie im Innern, hatte das öde Einerlei reger Thätigkeit, der Tod dem Leben Platz gemacht. Die abgebrannten Pachthöfe waren wieder aufgebaut, der alte Gutsverband war wieder hergeſtellt, große Seiler- und Segelmacherwerkſtätten belebten die Flußufer. Die Zeit abgeſchabter Soutanen war vorbei; der Altar in der Schloßkapelle ſtrahlte in ſeinem früheren Glanz, der Herrenſtuhl war wieder eingerichtet und an Sonn- und Feiertagen hielt der Abbé in großem Pomp das Hochamt. Ueberall herrſchte Zufriedenheit und Wohlſtand; überall ging die Achtung vor den Bildungen der Vergangenheit mit dem Fleiß im Geiſte der Gegenwart Hand in Hand.

An einem heißen Sommernachmittag befanden ſich

Digitized by Google

die Marquiſe von Penarvan, ihre Enkeltochter und der Abbé im wohlbekannten Zimmer mit den Familienbildern. Die Marquiſe war noch immer ſchön; der innere Frieden hatte ſie verjüngt, und in ihrem prachtvollen blonden Haar war nicht ein einziger Silberfaden. Der Abbé war etwas ſtärker geworden. Er hatte die kleine Renée vor ſich auf den Knieen und lehrte ſie in ſeinem herrlichen Geſchichtswerk leſen. Die Kleine war ſein Abgott, wie einſt ihre Mutter, und die große Renée liebte die kleine Renée mit der Gluth eines Herzens, das nie ein Geſchöpf geliebt; ſie hatte ſie mit der Leidenſchaftlichkeit, die ihrem Weſen eigen war, förmlich an ſich geriſſen.

Heinrich und Pauline ritten eben aus; die Marquiſe ſtand am Fenſter und ſah ihnen nach. Sie winkte dem Abbé und deutete hinaus mit einer Geberde, als wollte ſie ſagen: „Wie ſchön ſind ſie! wie liebenswürdig!“ — Der Abbé machte ein gar ſchlaues, ſchalkhaftes Geſicht und ſagte halblaut: „Ja, ja, und ich habe ſie getraut!“ — „Ha, Verräther!“ rief die Marquiſe und nahm ihn am Ohr. „Ja, Abbé, das ſieht Ihnen gleich; Sie haben von jeher Ränke gegen mich geſchmiedet!“ — Und der gute Abbé lachte und rieb ſich vergnügt die Hände.

„Nun,“ fuhr die Marquiſe munter fort, „heute Abend iſt die ganze Familie beiſammen: wir erwarten Frau von Soleyre.“ — Der Abbé hatte die Kleine wieder auf den Knieen und ſetzte den Unterricht fort. „Wahrhaftig, Abbé,“ ſagte die Marquiſe, „Sie übertreiben es; Sie plagen das Kind.“ — „Durchaus nicht; Fräulein Renée hat ſehr ſchöne Anlagen.“ — „Nun ja, jetzt iſt es aber genug. — Apropos, wie ſteht es denn mit Ihrer ewigen Geſchichte?“ — „Dieſe ewige Geſchichte,“ erwiederte der Abbé etwas empfindlich, „iſt fertig; erſt geſtern habe ich die letzten Zeilen des Abſchnitts ausgearbeitet, der von Ihrem Herrn Gemahl, dem Marquis, handelt.“ — „Sie ſind noch nicht ſo weit, als Sie meinen: Ihre Geſchichte iſt noch nicht fertig.“ — „Ach freilich, Frau Marquiſe, ich weiß es nur zu gut; der unglückſelige Prälat —“ — „Abgeſehen vom Prälaten iſt Ihre Geſchichte nicht fertig; es fehlt noch etwas daran.“ — „Es fehlt etwas? Und was, Frau Marquiſe?“ — „Wie, Abbé, mich, mich rechnen Sie für nichts?“ — „Ich ſchreibe nur die Geſchichte der Todten,“ erwiederte der Abbé lächelnd, „und die Ihrige werde ich wohl nie zu ſchreiben haben.“ — „Ich will ſie Ihnen dictiren. Nehmen Sie eine Feder — ſchreiben Sie!“

Der Abbé wußte nicht, was er dazu denken ſollte, ſetzte ſich aber zum Schreiben zurecht. — „Ueberſchrift,“ ſagte die Marquiſe: „Louiſe Charlotte Antoinette Renée Marquiſe von Penarvan, die Letzte des Namens.“ — „Die Letzte des Namens,“ ſprach der Abbé nach wie ein Echo. — „Neue Zeile,“ fuhr die Marquiſe fort: „Einſiedleriſch opferte ſie ihr Leben der Würde ihres Hauſes, und es war ziemlich ſpät am Abend, als ſie erkannte, was ſie nunmehr weiß: Die Todten ehren iſt ſchön, die Lebenden lieben iſt herrlich!“

„Iſt das Alles, Frau Marquiſe?“ — „Alles, lieber Abbé,“ ſagte Renée und küßte die Kleine herzlich. „Wenn Sie aber wollen, ſo ſetzen Sie noch bei: „Hiemit endet die Geſchichte des Hauſes Penarvan.“

---

## Neapolitaniſche Fahrten.

(ſ. Nr. 4.)

### III. Amalfi.

Die Landſtraße von Salerno nach Amalfi iſt erſt ein Werk des letzten Jahrzehnts; aber kaum möchte innerhalb unſeres Welttheils eine zweite zu finden ſeyn, ſelbſt Murats berühmte Kunſtſtraße über den Poſilipp nicht ausgenommen, die ſich an maleriſcher Schönheit mit ihr vergleichen könnte. Faſt ununterbrochen in die Felſen geſprengt, die hier bis zu einer Höhe von mehreren tauſend Fußen aufſtrebend, unterwärts bis in's Meer hinabreichen, läuft ſie meiſt etwa hundert Fuß über der Brandung dem Geſtade entlang, in zahlloſen Windungen der vielfach zerklüfteten Felsküſte folgend. Eine reiche und mannigfaltige Vegetation ſprießt aus den Spalten und Ritzen des Geſteins. Treten Agave und Cactus hier noch weniger maſſenhaft hervor als

Digitized by Google

an den Küſten Siciliens, ſo findet man dagegen kaum irgendwo anders ſo mächtige, weit ſchattende Johannisbrodbäume und knorrige, dunkellaubige Steineichen, wechſelnd mit hohen Wolfsmilchſtauden und dem lebhaft grünen Laube der Erdbeerbäume. Wo ſich, bei der Biegung um die ſcharfe Felsecke, plötzlich eine tiefe, ſchmale Schlucht vor uns öffnet, an deren Ausgang der vom Gebirge herabſtrömende Bach einen ſchmalen Streifen Dammerde abgeſetzt hat, glänzen die weißen Häuschen eines Städtchens, oft aus einem Haine von Orangenbäumen hervorſchimmernd, während Oleanderbüſche, mit roſigen Blüthen geſchmückt, weidenartig die Ufer des Baches einfaſſen. In furchtbaren Zacken ſteigt das wilde, nackte Felsgebirg über uns zu ſchwindelnder Höhe, wie ausgenagt vom Zahne der Zeit, von gähnenden Tropfſteingrotten unterbrochen, von deren Decken die Stalaktiten bis auf den Boden herab hängen. Wo ein Fleck grünen Raſens auf dem flachen Vorſprung des Felſens haftet, erſcheint, maleriſch gegen den Horizont ſich abhebend, das Häuschen eines Landmanns, die zwiſchen Lorbeer, Cypreſſen und Citronen halb verborgene Villa des Reichen, oder der einſame, halb verfallene Wartthurm, in halber Höhe mit einem Zinnenkranze umgeben, wie ſie von Sicilien bis über Genua hinauf längs der Felsküſte des Mittelmeers errichtet, auf die immer wache Beſorgniß vor einem Ueberfalle ſaraceniſchen Raubgeſindels deuten. Unter uns ſchlägt der weiße Schaum der Brandung an die Felſen; ein breiter Purpurſtreif, von ſeltſam geſtalteten, aus den Fluthen aufragenden Klippen unterbrochen, bezeichnet die Untiefen; weiterhin geht die leiſe wogende Fläche aus glänzendem, atlasartigem Smaragdgrün allmählig in das tiefe, ſatte Ultramarinblau über, welches das ſtrahlende Azur des Himmelsgewölbes mit verſtärkter Kraft wiederzuſpiegeln ſcheint. Mit jeder Minute wechſelt der Charakter der Landſchaft: bald ſchweben wir hoch zwiſchen Berg und Meer, eine öde Fels- und Waſſerwüſte umgibt uns von allen Seiten; wenige Augenblicke ſpäter und wir durcheilen eine ſtille, grüne Schlucht, ſo lachend, friedlich und lauſchig wie das verzauberte Paradies des Mährchens zwiſchen den unerſteiglichen Felsgebirgen. Jetzt erreichen wir nach dreiſtündiger Fahrt das letzte Vorgebirg, wo der alte Saracenenthurm die Grenze zwiſchen Amalfi und Atrani bezeichnet. Das Städtchen Atrani, berühmt als Maſaniellos Geburtsort, ſchmiegt ſich mit ſeinen ſchwalbenneſtartig auf- und aneinander geklebten Häuschen dicht an den ſteilen Berghang, ſo daß die meiſten der engen Gaſſen nur auf hohen Stufen zu erklimmen ſind. Amalfi ſelbſt, unſer heutiges Reiſeziel, bietet einen ähnlichen Anblick, nur daß hier die Mündung eines breiteren Thales eine kleine ebene Fläche gebildet hat, auf der freilich kaum der dritte Theil der heutigen Stadt Platz findet.

Unſere Wirthin im Albergo del Sole in Salerno hatte uns nicht nur einen Gaſthof in Amalfi auf's Lebhafteſte recommandirt, ſondern uns ſogar einen zufällig anweſenden Kellner deſſelben zum Führer mitgegeben. Da er uns aber, als wir nach gut italieniſcher Sitte einen Contract mit ihm abſchließen wollten, unverſchämt hohe Preiſe abforderte, ließ ich mich vom Kellner eines andern Gaſthofs, der uns ſchon von weitem entgegen ſchrie und uns die Vorzüge ſeines Hotels mit unglaublicher Geläufigkeit vordemonſtrirte, bewegen, mit ihm die hohe und ſteile Felstreppe hinan zu ſteigen, die in die faſt ſenkrechte Wand gehauen, uns oben in einen alterthümlichen Kloſterhof aus ſpätromaniſcher Zeit mit ſeinen gekuppelten Säulchen und ungeſtalten Spitzbogen führte. Das Kloſter war zum Gaſthof geworden, ohne daß man deßhalb einen Umbau für nothwendig gehalten hätte. Die Zimmer, bis auf einige wenige, für reiche Engländer reſervirte, waren klein und zellenartig mit rohem Steinboden und kaum geglätteten, geſchweige denn gemalten Wänden, dafür aber mit einem prächtigen Blick über das Meer und die Küſte, und das unſrige außerdem mit einem rohen Balkon, auf dem man die friſche, kräftige Seeluft genießen konnte, und einem gar nicht übeln Deckengemälde, eine Madonna darſtellend, geſchmückt. Da die Betten gut, der geforderte Preis (für Frühſtück, Mittageſſen, Abendbrod und Quartier nur 8 Carlini = 28 Silbergroſchen) billig war, ſo verabſchiedeten wir ohne weiteres, trotz ſeiner lebhaften Proteſtationen und Geſtikulationen, unſern Freund aus dem Albergo del Sole, der unſerem neuen Günſtling dieß bei nächſter Gelegenheit einzutränken verhieß, und machten es uns in der alten Kloſterzelle ſo behaglich als möglich. Freilich hatte das Zimmer mit ſeinem Steinboden, den dunkeln, kahlen Wänden, dem Madonnenbilde, den bleigefaßten Scheiben des hohen Bogenfenſters, dem ſchweren Steintiſch und dem mehr als einfachen Mobiliar mehr von einer Einſiedelei als von einem modernen Gaſthofe; aber es war kühl und luftig und vor uns funkelte, Erfriſchung hauchend, die ſtrahlende unendliche See.

Vor allem brachte uns der dienſtfertige Kellner das Fremdenbuch, damit wir uns überzeugten, wie zufrieden alle hier Einkehrenden geweſen ſeyen, und in der That war es des Lobes des Gaſthofs und ſeiner Beſitzerin, der Madame Palombo, und in specie ihrer omelettes au soufflet voll. Alsbald erſchien auch die Padrona ſelbſt, eine kleine, dicke, gutmüthig ausſehende Frau, und legte „unſern Excellenzen“ mit ächt



Digitized by Google

neapolitaniſcher Höflichkeit ſich ſelbſt und ihr ganzes Haus zu Füßen. Wir nahmen jedoch von dem allen zunächſt nur eine bistecca di montone (wörtlich ein Hammelsbeefſteak) an, und brachen dann, der Ermahnung eines Landsmanns im Fremdenbuch folgend, und geleitet von einem höchſt verdächtig ausſehenden und, wie ſich ſpäter zeigte, höchſt unwiſſenden Geſellen, den uns der Kellner empfohlen hatte, „weil ſein Bruder ein ſehr guter Führer ſey," nach Ravello auf, einer alten Normannen- und Saracenenſtadt, die wohl 1500 Fuß oberhalb Amalfi auf einem Plateau des Felsgebirges erbaut iſt.

Der Weg führte uns zunächſt durch die ſteilen und engen Gäßchen von Atrani, an einem ſeltſam geſtalteten Thurme vorüber, unter dem Hauſe Tommaſo Aniellos her, das, hoch über den andern auf ſchroffer Hügelſpitze an dem dunkeln Eingang einer gewaltigen Tropfſteingrotte gelegen, ſchon von weitem den Blick des zur See Herkommenden feſſelt. Den Haupterwerbszweig der Bewohner Atranis bildet die Maccaronifabrikation; alle die luſtigen Straßen waren mit geſpannten Seilen durchzogen, an denen eine Unzahl jener langen Röhren, zum Trocknen aufgehangen, im Seewinde flatterte. Wir traten in eine der Fabriken, die Bereitungsweiſe durch eigene Anſchauung kennen zu lernen. Die in einem großen Raume im Erdgeſchoß beſchäftigten Arbeiter waren bis auf einen Schurz um die Lenden gänzlich unbekleidet, woran jedoch bei der herrſchenden Temperatur und der furchtbar anſtrengenden Arbeit kaum eine prüde brittiſche Schönheit hätte Anſtoß nehmen können. Die bereiteten Maccaroni waren von zweierlei Qualität, von grobem und von feinem Mehle (semolino), die Bereitungsweiſe jedoch die gleiche. Das Mehl wird zunächſt mit heißem Waſſer angemacht, dann mittelſt einer Maſchine von zwei Menſchen anderthalb Stunden lang geknetet, oder vielmehr geſchlagen, bis es zu einem äußerſt zähen Teige geworden iſt. Nun kommt es in eine bronzene Form, durch deren, mit einem Dorn verſehene Löcher es durch Auffetzung eines gewaltigen metallenen, von vier bis ſechs Menſchen durch Hebelkraft regierten Gewichtes hindurchgepreßt wird. Die unten erſcheinenden röhrenförmigen Maccaroni werden mit einem großen Fächer angewedelt, um ſie abzukühlen, und an der Luft getrocknet.

Von Atrani führt der Weg meiſt auf roh in den glatten Fels eingehauenen Treppenſtufen aufwärts. Ermattet von dem beſchwerlichen Steigen, und von den an den weißlichen Bergwänden zurückprallenden Strahlen eines wolkenloſen Sommermittags durchglüht, lagerten wir einige Minuten in einer der kühlen, hohen Tropfſteingrotten am Abhang, von wo der Blick zwiſchen den tief herabhängenden Stalaktiten hindurch die nackten Felſen, die grünen Buchten und das blaue Meer weithin beherrſcht. Auf der Höhe angelangt, führte uns unſer Begleiter zunächſt durch eine dichte lange Rebenlaube im Garten eines Gutsbeſitzers aus Atrani auf eine kleine Terraſſe, die auf dem äußerſten Vorſprung des Vorgebirges geebnet, das hier ſteil und plötzlich zu ſchwindelnder Tiefe abſtürzt, nicht nur die nahen, wunderlich geſtalteten Felsmaſſen und Schluchten, ſondern auch Land und Meer weithin, faſt bis zu den Grenzen des Golfes von Salerno beherrſcht; ein einzig ſchöner Punkt, in Bezug auf ſeine nächſte Umgebung nicht unähnlich der Roßtrappe am Unterharz, nur noch weit großartiger und mit dem prachtvollen Contraſt der unendlichen Fläche des Meeres zu dem Gewirr ſtarrender Felsmaſſen ringsumher.

Auf der nächſten Terraſſe des Gebirges liegen zerſtreut die Häuſer, Hütten und Trümmer der alten Stadt Ravello. Ich kenne kaum einen Ort in der Welt, der ſich mit ihr im Romantiſchen der Lage ſowohl wie des ganzen Eindrucks, den ihr Aeußeres hervorbringt, meſſen könnte. Auf, in und zwiſchen den Felſen erbaut, mit den mannigfaltig wechſelnden großartigen Blicken über See und Gebirg, in ſeiner Bauart die unverkennbaren Spuren des frühen Mittelalters tragend, im Alterthum ein in der Sommerhitze geſuchter Landaufenthalt, darauf ein ſtarker Waffenplatz der Saracenen und dann der Normannen, Reſte von Paläſten, Domen und Theatern inmitten winziger, aus alten Trümmerſtücken zuſammengefügter und oft ſchon wieder zu Schutt zerfallener Häuschen, die zierliche arabiſche Stuccaturarbeit neben der ſchweren normänniſchen Steinzinne und dem gothiſchen Spitzbogenfenſter: alles das zuſammen gibt ein Bild, das ſich in ähnlicher Weiſe vielleicht nur in Taormina an der ſicilianiſchen Oſtküſte wiederfindet und das den nordiſchen Beſucher aus der Wirklichkeit hinweg in die Träume einer romantiſchen Mährchenwelt verſetzt.

An den Reſten eines alten Theaters, eines ſchönen Achtecks mit normanniſchen Säulen und Spuren von zierlichen, jetzt von neuerem Mauerwerk halb verkleideten Ornamenten vorübergehend, betraten wir die Wohnung eines Engländers, Namens Lever. Die wohlerhaltenen Portale und Fenſter, die reichen und phantaſtiſchen, wenn auch in ziemlich rohem Geſchmack gearbeiteten Zierrathen des viereckigen Säulenhofes deuten hier unverkennbar auf einen mauriſchen Palaſt. In dem zierlich nach engliſcher Sitte angelegten, reich mit mannigfachen Gewächſen des Südens ausgeſtatteten Garten ſteht eine Anzahl bizarr aufgepflanzter, ziemlich

Digitized by Google

plumper und geſchmackloſer Säulen aus der Saracenenzeit.

Der ſogenannte, wenig bedeutende Dom von San Pantaleo im normänniſchen Styl zeigt eine ſehr einfache, ſchmuckloſe Façade; in dem weiß übertünchten Innern iſt nur eine ſchöne, mit bunter Moſaikarbeit bekleidete Kanzel und darunter ein gutes, wenn auch von der Zeit etwas beſchädigtes Madonnenbild aus dem dreizehnten oder vierzehnten Jahrhundert bemerkenswerth. Neben demſelben zeigte man uns einen marmornen Frauenkopf, nach unſeres Führers Behauptung ein Bildniß der berühmten und berüchtigten Königin Johanna I. von Neapel, jedenfalls eine ſchöne und charakteriſtiſche Phyſiognomie, aber, wie mir ſchien, ein Werk ſpäterer Jahrhunderte.

Faſt alle Häuſer Ravellos tragen die Spuren ihrer Erbauung im zwölften oder dreizehnten Jahrhundert. Hie und da erſcheint zierliches Säulengebälk, vielleicht noch aus claſſiſcher Zeit, in lächerlichem Ungeſchmack an Fenſtern und Thüren angebracht. Die meiſten Häuſer liegen halb oder ganz in Ruinen; nicht ſelten bricht eine üppige Vegetation hochſtenglicher Kräuter, Stauden und Sträucher durch die zerfallenen Fenſterbögen des einen Theils, während die flatternden Lumpen ſtatt der zerbrochenen Scheiben an der andern Seite, und die vor der Thür ſitzenden halbnackten Kinder darauf deuten, daß das aus einander bröckelnde Gebäude noch immer menſchlichen Weſen zum Obdach dient.

Von Ravello ſteigen wir auf einem nicht minder ſteilen Pfade, die tief einſchneidende Schlucht umwandernd, nach dem am jenſeitigen Rande derſelben gelegenen Scala hinab, wohin ſich, wie es heißt, die Bewohner Amalfis zurückzogen, wenn ſie von ſaraceniſcher Uebermacht aus ihrer Heimath verjagt wurden. Zwiſchen den Hütten des weiter nach dem Meere zu auf vorſpringendem Felsſporn gelegenen Punone hat ſich noch eine uralte graue Kirche von byzantiniſcher Bauart erhalten, die einzige von den 180, die früher, der Verſicherung unſeres Führers zufolge, hier geſtanden haben ſollen. Unweit derſelben, auf dem äußerſten Vorſprung des Felſen, iſt der ſchönſte unter allen den zahlloſen Ausſichtspunkten der Umgegend. Uns gegenüber, durch eine tiefe, düſtere Schlucht getrennt, ragen die Ruinen von Ravello zwiſchen grünen Bäumen und Geſträuch und grauen Klippen hervor, überragt von der Zackenkrone des gewaltigen Monte Fineſtro, der auf dieſer Seite aus einer Höhe von 4—5000 Fuß in koloſſalen Steinterraſſen bis zum Meerſtrand abſtürzt. Rechts und links wilde, groteske Felsgeſtalten von rother, gelber und grauer Farbe, dazwiſchen in den Schluchten und an den Hängen ein reicher, üppiger Pflanzenwuchs, die großen, röthlichweißen Blüthen der Kapperſtaude, die leuchtend rothen Blumen des Granatapfels und die ſchwefelgelben der indianiſchen Feige, zwiſchen den grünen Blättermaſſen ſchimmernd; tief unten Atrani, weiterhin, halb zwiſchen den Felſen verſteckt in ihren heimlichen Schluchten Majore und Minore, dann gegen Salerno hin Vorgebirge auf Vorgebirge in kühnen und gewaltigen Linien hinaustretend in die See, die Kanten ſcharf abgezeichnet auf dem hellen Hintergrunde der ſonnebeleuchteten Gewäſſer; endlich die Ebene von Päſtum mit ihren fernher winkenden Tempeln, vom Hochgebirge umkränzt, bis wo in nebliger Ferne der Blick an dem Cap haftet, das die Buſen von Salerno und Policaſtro trennt. Zu unſerer Rechten ragt der alte Thurm der Königin Johanna kühn auf vom ſchmalen Klippenrande, dicht unter uns erſcheinen die Trümmer eines alten Saracenenſchloſſes, an dem trotz der ſchrecklichen Zerſtörung noch deutlich die mauriſche Bauart kenntlich iſt; darüber hinaus die unendliche See mit dem wunderbaren Farbenſpiel des Südens, das kein Pinſel des Malers, geſchweige denn Worte auszudrücken vermögen.

Auf den rauhen und hohen Treppenſtufen des Felſenweges, der uns von hier in das tiefe Mühlenthal hinabführte, an deſſen Ausgange Amalfi liegt, begegneten uns eine Menge Bauern und Bäuerinnen, zumal junge, ſchlanke Mädchen, die, große Reiſigbündel auf dem Kopfe tragend, doch mit einer Leichtigkeit und Zierlichkeit unter ihrer ſchweren Laſt dahinſchritten, die bei dem ſteilen, hie und da geradezu gefährlichen Wege wahrhaft bewundernswerth erſchien. Andere trugen ſtatt deſſen jene eigenthümlich geformten zweihenkligen Krüge von Terracotta, deren Form lebhaft an die antiken Amphoren erinnert, um aus dem Thale das Trinkwaſſer in ihre Wohnungen an den dürren Abhängen zu holen. Männer wie Frauen waren bis an die Knie gänzlich unbekleidet, und ihre Glieder ſowohl als ihre Köpfe zeigten eine ſo auffallend von der der übrigen Bewohner Neapels, die ich bisher kennen gelernt, verſchiedene Bildung, daß man ſie als einem ganz andern Stamm angehörig betrachten muß. Jedenfalls herrſcht eine ungleich größere Verwandtſchaft zwiſchen den Amalfitanerinnen und den Bewohnerinnen der römiſchen Gebirge, als zwiſchen den erſteren und den Eingebornen von Salerno oder Neapel. Kaum habe ich irgendwo ſo herrliche Frauengeſtalten wiedergefunden als unter der andächtigen Menge, die vor dem Hochaltar in der Kathedrale von Amalfi kniete. Ja, eine junge Mutter, die mit dem Säugling an der Bruſt am Fuße eines Feigenbaumes unterhalb des Kapuzinerkloſters ruhte, ſchien mir ein ſo vollkommenes Modell zu einem

Digitized by Google

Madonnenbilde, daß es nicht mehr der idealisirenden und schaffenden Begeisterung des Genius, sondern nur der getreuen Copie der Natur bedurft hätte, um die jungfräuliche Mutter des Heilandes in herrlichster Vollendung darzustellen.

Das Mühlenthal war mir schon von reisenden Fremden vielfach seiner Naturschönheiten, zumal seiner reichen und mannigfaltigen Vegetation wegen gerühmt worden. Aber ich fand meine Erwartungen nicht befriedigt. Sey es, weil das eintönige Rädergeklapper der siebzehn Papierfabriken, der Donner der Maschinen und der Alles erfüllende Vitriolgeruch mich unangenehm berührten, oder weil das seltsame Gemisch einer nordischen und südlichen Flora einen unharmonischen Eindruck hervorbrachte: das Ganze erschien mir nach dem, was ich kurz vorher gesehen, unbedeutend und charakterlos. Ulmen, Kastanien und Pappeln wechseln mit weidenartigem Oleander oder kräftigen Orangenstämmen. Moos und Farrenkraut, zumal das zarte liebliche Laub des Venushaares (Adianthum capillus Veneris), überzieht die feuchten Felswände des tief eingeschnittenen, hie und da schluchtartig verengten Thales.

In Amalfi fanden wir ein bunteres Treiben, als der kleine Ort, der jetzt kaum 3000 Einwohner zählt, erwarten ließ. Der Grund davon ist einmal, daß die Sommerhitze die Bewohner nicht in ihren engen und dumpfen Zimmern aushalten läßt, dann besonders, daß die Enge der meisten Gassen fast Alles auf den Platz vor der Kathedrale und in die breiteren dahin führenden Straßen zusammendrängt. Von der durch die Nothwendigkeit der Raumersparniß bedingten Bauart vieler italienischer Felsenstädte hat der Bewohner moderner Culturländer kaum einen Begriff. Ich erinnere die Besucher des Sabinergebirgs nur an die Felsensteige, die Treppen und Tunnel der Bergstadt Olevano. Hier in Amalfi ist es zum Theil noch schlimmer. Trotz alles Suchens waren wir lange nicht im Stande, den Weg zu dem, wenige hundert Schritt von uns entfernt gelegenen Kapuzinerkloster zu finden, bis man uns durch einen langen finstern Gang, der zum Theil durch die Häuser der Stadt, zum Theil unter denselben herführt, dorthin geleitete. So klein der Ort ist, so erfüllt er doch vollkommen den Raum vom Seestrande bis zu den steilen Felshängen, und es ist rein unbegreiflich, wie hier im Mittelalter eine Stadt von 50,000 Einwohnern gestanden haben könne, wenn man nicht annehmen will, worauf manche Spuren hinzudeuten scheinen, daß seit mehreren Jahrhunderten hier das Meer den größeren Theil der früher bedeutend ausgedehnten Strandfläche verschlungen habe.

Eine große Treppe führt zu der luftigen Halle, die mit ihren schlanken antiken Säulen und Kreuzgewölben einen vielversprechenden Vorbau der Kathedrale von Amalfi bildet. Die Façade, deren normännischer Unterbau einen Oberbau im Renaissancestyl des siebzehnten Jahrhunderts trägt, entspricht dieser Erwartung nicht ganz, während das Innere der dreischiffigen Basilica trotz der die Säulen vertretenden Pfeiler und der flachen Decke einen angenehmen, harmonischen Eindruck macht. Sie ist reich an Sehenswürdigkeiten. Die marmorne Kanzel ist etwas überladen im normännischen Geschmack verziert; an den Seiten steht mancher merkwürdige antike Sarkophag und Basreliefs aus dem fünfzehnten Jahrhundert bedecken die Wände. Die Krypte ist wie in Salerno mit bunter Marmormosaik auf's reichste geschmückt; in der Mitte derselben erhebt sich die schöne Bronzebildsäule des Schutzpatrons der Kirche, des heiligen Andreas, auf reich verziertem Altar, dessen Säulen und unterer Theil antik scheinen, während der obere, mit Ausnahme des letzten zopfigen Aufsatzes, den besten Renaissancestyl zeigt. Auch Grab und Körper des Heiligen werden auf Verlangen den Andächtigen und Neugierigen enthüllt.

Nach einem ziemlich frugalen Diner in unserem Klosterhotel, bei dem die vielgepriesenen Omelettes au soufflot die Hauptrolle spielten, wanderten wir auf dem erwähnten nächtlichen Wege zu dem berühmten Kapuzinerkloster, das auf der Atrani entgegengesetzten Seite etwa hundert Fuß über dem Meere hart an die Felsen gedrängt liegt. Unterwegs wurden wir von Schaaren von Bettlern, den unverschämtesten, die ich je gesehen, von Custoden, Führern, Eseltreibern, Fischern und Schiffern förmlich belagert, so daß wir uns nicht ohne Mühe und zum Theil bis an die Pforte des Klosters verfolgt, einen Weg durch sie bahnten.

Das Kloster, ein beliebter Vorwurf für die Landschaftsmaler und deßhalb auch in Deutschland nicht unbekannt, ist ein langes, weißes, schmuckloses Gebäude, darüber ein Garten voll Steineichen, Cypressen und Wein, in der Mitte ein colossaler Johannisbrodbaum mit weit ausgespannten, dicht belaubten Aesten, am Ende des Gartens ein Pavillon mit herrlicher Aussicht. Vor dem Eingang liegt eine jener zahlreichen Tropfsteingrotten, die ich nirgends anders so herrlich domartig als Theil einer Kugel, zuweilen mit einem Durchmesser von mehr als hundert Fuß, gewölbt gesehen wie hier. Die Kirche des Klosters war leider durch verschiedene Heilige aus angestrichenem Holz entstellt, die ihr mit ihren Todtengesichtern und großen grellen Augen ein spukhaftes Ansehen gaben. Man war eben beschäftigt, vor dem großen häßlichen Crucifix in der Mitte einen Baldachin, wahrscheinlich zum Zwecke irgend

Digitized by Google

einer kirchlichen Feier, aufzuſchlagen. Der länglich viereckige Kloſterhof mit ſeinen unſchönen Säulen und geſtreckten Spitzgewölben, alles weiß angeſtrichen, konnte uns nicht lange feſſeln; ſo folgten wir auf dem anſteigenden Wege dem Felſenufer bis zu einer vorſpringenden Terraſſe, auf der wir lagerten, bis die Sonne vor unſern Augen in die Fluthen tauchte und der violette Duft des Abends rings auf Land und Meer herab ſank.

Links fiel der Blick auf die Stadt und das nahe Atrani, auf die zurückliegenden Berge mit ihren drohenden Felſenhäuptern, rechts auf zackige, von oben herabgeſtürzte, maleriſch durcheinander geworfene Klippen, deren Fuß bis von dem immer lebhafter werdenden Abendwinde aufgeregte Meer mächtig ſchäumend und ziſchend beſpült. Von allen Seiten ein wildes Felſenamphitheater; dazwiſchen die gähnenden Mündungen der Grotten; Gruppen von Cactus mit Stämmen von einem halben Fuß Durchmeſſer; darunter Wein, Oliven und Orangen; zahlreiche weiße Häuschen, Kirchen, Villen, Thürme und Burgtrümmer in buntem Durcheinander, unten das prachtvoll ſchillernde Meer — wo findet man ſolch ein Bild wieder? Dazu die ſchönen Geſtalten der vorüberwandelnden Frauen, die maleriſchen Trachten der Männer, der Schiffer und Bettler zumal, das eintönige, aber melodiſche Geräuſch der anſchlagenden Brandung, das Spiel des Abendwindes in den Johannisbrodbäumen über uns, die halb verlorenen Töne einer Barcarole aus dem Nachen unten, und über dem Allen der Glanz eines neapolitaniſchen Sommerhimmels, über den die leichten weißen Wölkchen wie Schwäne vor dem Winde hinſegeln, bis ſie die in die glühenden Wogen hinab tauchende Sonne erſt vergoldet und dann mit zartem Roſenſchimmer übergießt. Wir lagen ausgeſtreckt am Klippenrande; die Unterhaltung war verſtummt, wie die Reflexion; dafür waren aber alle Thore unſeres Weſens weit aufgethan, um die Herrlichkeit der uns umgebenden Schöpfung einziehen zu laſſen in unſer Inneres, bis die prachtvolle Landſchaft ſich wie ein Lichtbild in unſerer Seele abgedrückt hatte, das in der meinigen wenigſtens für die Dauer meines Lebens unverlöſchlich eingeprägt ſteht.

Bei der Rückkehr zu unſerem Gaſthofe wäre mein Reiſegefährte faſt ein Opfer ſeines kühnen Verſuchs geworden, längs des Felſenufers am Geſtade ſtatt durch das Innere der Stadt ſich einen Weg zu ſuchen. Er hoffte die gefahrvolle Stelle, wo die See den ganzen Raum bis zu den vorſpringenden Felſen ausfüllte, zwiſchen zwei auf einander folgenden Wellen paſſiren zu können, kam aber zu ſpät, die anſchlagende Woge begrub ihn, und nur durch Anklammern an den Felſen gelang es ihm, bis auf die Haut durchnäßt, dem drohenden Waſſergrabe zu entkommen.

Im Gaſthof fanden wir einen Amalfitaner, einen Verwandten unſerer Wirthin, der, ein leidenſchaftlicher Patriot, uns viel von der Vergangenheit ſeiner Vaterſtadt erzählte, von der Zeit, wo ihre Schifffahrtsgeſetze in ganz Italien galten und wo ihre Flotten das Mittelmeer bedeckten; von Flavio Gioja, dem Erfinder des Compaſſes, wobei er es ſehr übel zu nehmen ſchien, als wir ſeinem Landsmanne dieſen Ruhm nur bedingungsweiſe zuerkennen wollten; von dem berühmten Exemplar der Pandekten, das die maledetti Pisani von hier fortgeführt, und von allen den andern mittelalterlichen Herrlichkeiten. Dagegen wollte er von der Gegenwart nichts wiſſen, und wenn wir von der neapolitaniſchen Regierung zu ſprechen anfingen, ſchüttelte er den Kopf und ſagte: »Se ne potrebbero dire molte cose; ma è pericoloso, Signori, éd è meglio star zitto.« (Es ließe ſich vieles darüber ſagen; aber es iſt gefährlich und beſſer zu ſchweigen.)

In der Nacht wurde ich durch ein donnerndes Geräuſch aufgeweckt, das ich mir anfangs nicht zu erklären vermochte. Als ich das Fenſter öffnete, flog mir der Giſcht des Meeres in's Geſicht. Der Wind war zum Sturm geworden, und obwohl die Wogen ſich 60 bis 80 Fuß unter mir am Felsgeſtade brachen, ſo ſpritzte der Schaum doch an den wüthend gepeitſchten Klippen bis zu mir empor. Ein breiter Schaumſtreif zog ſich längs der Küſte hin und die weißen Kämme der wild heranrauſchenden Wogen leuchteten weithin im Mondlicht. Dicht unter mir trafen ſich die anſtürmenden und rückkehrenden Wellen in furchtbarem Anprall, eine gewaltige Waſſer- und Schaumſäule hoch zum Himmel emporſendend. Der Donner der Wogen war ſo ſtark, daß der feſte Felsgrund zitterte und ich mich meinem Nachbar nur durch lautes Schreien verſtändlich machen konnte. Unter ſolchen Umſtänden war an keinen Schlaf mehr zu denken und wir ſchauten vom Fenſter dem Toben der Elemente zu, bis das graue Morgenlicht von den öſtlichen Bergen auf die wilde Meerfluth herabſtieg.

Digitized by Google

# Die Reſtauration der Orakel im ſpäteren Alterthum.

## I.

Die Kirchenväter ſagen, mit dem Kommen des Erlöſers in die Welt ſey die Macht der Dämonen, die die Heiden als Götter anbeteten, gebrochen geweſen; der Zauber, mit dem ſie ſo lange Bildern von Holz und Stein Sprache verliehen, um die irregeleiteten Völker durch trügeriſche Prophezeiungen zu verblenden, habe ſeine Kraft verloren, und ihre falſchen Orakel ſeyen verſtummt. Dieß iſt inſofern wahr, als um die Zeit vor Chriſti Geburt (oder vielmehr ſchon in dem ganzen vorhergehenden Jahrhundert) überall Symptome von einem Verfall der heidniſchen Religionen ſich kundgaben, der für die Ausbreitung des Chriſtenthums den Boden bereitete. Mit der Untergrabung des Glaubens an die alten Götter mußte natürlich auch der Glaube an ihre Orakel ſich verlieren; eine Erſcheinung, die den Zeitgenoſſen keineswegs entging. Strabo, der unter Tiber ſchrieb, ſagt, die Alten hätten die Orakel viel mehr geehrt und beſchickt als die jetzt Lebenden; gegenwärtig ſeyen alle Orakel in und außerhalb Griechenlands verlaſſen. Er ſchreibt dieß vorzüglich der Weltherrſchaft der Römer zu, welche theils an ihrer einheimiſchen Prophezeiung aus Vogelflug, Eingeweiden der Thiere und Himmelszeichen, theils an den Sibylliniſchen Büchern ſich genügen ließen. Dagegen heißt es bei Cicero: „Warum werden zu Delphi keine Orakel mehr ertheilt, nicht bloß in unſern Tagen, ſondern ſchon ſeit lange, ſo daß nichts verachteter ſeyn kann, als die dortige Prophezeiung? Sie ſagen, die Kraft des Bodens habe ſich durch das Alter verloren. Seit wann iſt das aber geſchehen? Vielleicht ſeit die Menſchen aufgehört haben leichtgläubig zu ſeyn?“ Offenbar iſt hiemit das Richtige ausgeſprochen; doch iſt das Verſtummen des delphiſchen Orakels nicht ganz buchſtäblich zu verſtehen. Wurde es damals auch wenig beſchickt und hatte den größten Theil ſeines Anſehens eingebüßt, ſo hatte doch Cicero ſelbſt nicht verſchmäht es zu befragen, auf welche Weiſe er am meiſten Ruhm erlangen könne, und die Pythia ſoll ihm (nach Plutarch) geantwortet haben, indem er ſeiner eigenen Natur und nicht der Meinung der Maſſe folge.

Dieſer allgemeinen Tendenz des Heidenthums zur Verneinung, ja zur Verhöhnung jedes poſitiven Glaubens, die eben in der Zeit Chriſti ihre größte Höhe erreichte, folgte eine eben ſo vollſtändige Reaktion. Die Glaubensloſigkeit mußte auf die Länge das Gefühl der Unbefriedigung und die Sehnſucht nach Wiederherſtellung eines ſichern Verhältniſſes zur Gottheit erzeugen. Das religiöſe Bedürfniß führte zu einer Reſtauration des poſitiven Glaubens. Das Heidenthum raffte ſich zum Kampf mit der neuen Weltreligion auf, der vier Jahrhunderte dauerte und mit ſeinem völligen Untergange enden ſollte. Neue Gottesdienſte traten überall in's Leben; die Tempel füllten ſich wieder mit Betern, Opfer dampften auf den Altären, und gläubige Pilger wallten zu den Orakeln.

Von den Orakeln erlangte das delphiſche auch jetzt am meiſten von ſeinem alten Ruhm wieder. Unter andern befragte es Nero auf ſeiner Kunſtreiſe durch Griechenland; er erhielt zur Antwort, das dreiundſiebzigſte Jahr bringe ihm Gefahr. Hocherfreut über die Weiſſagung eines ſo hohen Alters, machte er der Pythia ein bedeutendes Geldgeſchenk, aber der Gott hatte damit auf den in dieſem Alter ſtehenden Galba anſpielen wollen, der Nero bald darauf ſtürzte. Im Publikum circulirten verſchiedene Verſionen der ihm ertheilten Antwort. Nach einigen war ſie ihm überhaupt verweigert worden, nach andern hatte ihn das Orakel einen Muttermörder gleich Oreſt und Alkmäon genannt, wieder andere legten der Pythia den Vers in den Mund: „Der Muttermörder wird als letzter der Aeneaden herrſchen.“ (Von Aeneas leitete die Juliſche Familie, in die Nero adoptirt war, ihre Herkunft ab.) Sey es, daß irgend eine von dieſen erdichteten Antworten Nero zu Ohren kam, an denen die Pythia ſicher unſchuldig war, ſey es aus einem andern Grunde, Nero warf bald darauf einen Haß auf Apollo und entzog dem Orakel ſeine Einkünfte. Man fabelte ſogar, er habe Leichen von Hingerichteten in den Erdſchlund werfen laſſen, aus dem der die Pythia begeiſternde Dunſt aufſtieg. Ein gleichzeitiger Dichter, Lucan, ſagt, das delphiſche Orakel ſey verſtummt, ſeit die Könige die Zukunft zu fürchten angefangen und den Göttern Schweigen auferlegt hätten. Aber fünfzig Jahre ſpäter ſchildert Plutarch das Orakel wieder als in voller Thätigkeit begriffen. Es war freilich von der alten Größe nur noch ein Schatten geblieben. Statt der drei Prieſterinnen, die früher abwechſelnd den Dienſt verſahen, genügte nun Eine. Während das delphiſche Prieſterkollegium in alter Zeit die äußere und innere Politik der griechiſchen und ſelbſt fremder Staaten geleitet, die

Digitized by Google

Wahl von Krieg und Frieden entſchieden, der Ausſendung von Colonien die Bahnen vorgezeichnet hatte, wurde es jetzt nur um geringfügige Dinge befragt. Man wendete ſich an den Gott um Rath, ob man heirathen, zur See gehen, Geld ausleihen ſolle, ferner wegen Auffindung von Schätzen und Erbſchaftsausſichten u. dergl.; und wenn Staaten Geſandtſchaften ſchickten, ſo waren ihre wichtigſten Fragen nach dem Ausfall der Ernte, dem Gedeihen des Viehſtandes und dem Geſundheitszuſtande der Bevölkerung. Früher hatte das Orakel bekanntlich in Herametern geantwortet, aber für ſolche Bagatellen fand man Verſe zu gut, die Ausſprüche wurden nun gewöhnlich in Proſa ertheilt und nur bei außerordentlichen Veranlaſſungen gab man ſich mehr Mühe. Als Kaiſer Hadrian dem Orakel die Frage vorlegte, die das ganze literariſche Alterthum ſo viel beſchäftigte, wo Homer geboren ſey, ſoll der Gott in Herametern verkündet haben: auf Ithaka, und zwar ſeyen Telemach und Neſtors Tochter ſeine Eltern geweſen. Apollo muß hier vergeſſen haben, daß er früher einmal die Inſel Jos für das Mutterland des Dichters erklärt hatte (wie man auf dem Poſtament einer damals noch zu Delphi befindlichen Statue ſehen konnte); vielleicht war er auch durch fortgeſetzte Unterſuchungen in dieſer ſchwierigen Frage auf ein anderes Reſultat gekommen. Noch mehrere Antworten in Verſen werden aus den letzten Jahrhunderten des Alterthums erwähnt. Conſtantin der Große hob das delphiſche Orakel auf und ließ den goldenen Dreifuß der Pythia und einen vergoldeten, den die Griechen aus der Beute des großen Perſerkrieges dem Gott als Weihgeſchenk dargebracht hatten, nach Conſtantinopel bringen, wo beide in der Rennbahn aufgeſtellt wurden, und mit ſo vielen andern glorreichen Denkmälern des Alterthums ihren Untergang fanden.

Das Orakel zu Dodona, neben dem delphiſchen das älteſte Griechenlands, ſcheint ſich dagegen von dem Verfall nicht wieder erholt zu haben, in den es zu Anfang der chriſtlichen Zeit ſchon längſt verſunken war. Doch ſtand noch in der Zeit der Antonine die ehrwürdige alte Eiche des Zeus, die nächſt der Weide der Juno zu Samos für den älteſten Baum in Griechenland galt, und aus ihrem Rauſchen und den Tönen eines ehernen Beckens ſuchte man, wie es ſcheint, noch immer die Zukunft zu deuten, nachdem die Stimme des Gottes an dieſer Stätte längſt verſtummt war. Der Häuptling einer illyriſchen Räuberbande ließ die heilige Eiche umhauen; die Zeit dieſes Ereigniſſes iſt unbekannt, aber es ſcheint noch vor der Schließung des delphiſchen Orakels geſchehen zu ſeyn.

Wie in Delphi wurden auch in vielen andern Tempeln Apollos, als des Gottes der Weiſſagung, nach wie vor Orakel ertheilt, und ſeit der Reſtauration des Götterglaubens fehlte es keinem an Gläubigen; mehrere wurden ſogar aus weiter Ferne beſchickt. Der Spötter Lucian beklagt den Gott, der von ſo vielen Seiten zugleich in Anſpruch genommen wird. „Apollo," ſagt er, „iſt beinahe ſchon taub geworden von all den Fragen, die ihm in die Ohren geſchrieen werden. Jetzt muß er in Delphi ſeyn, dann läuft er nach Kolophon, von da nach Xanthos, und dann geht es wieder im Trab nach Klaros, dann nach Delos, dann nach Milet. Mit Einem Wort, überall, wo eine Prieſterin, die aus der heiligen Quelle getrunken, den Lorbeer berührt und den Dreifuß geſchüttelt, ihn hin kommandirt, muß er unverzüglich ſich einſtellen und ſeine Verſchen parat halten, ſonſt verliert er ſein Renommee." Aber die wenigſten dachten damals ſo wie Lucian; das geht gerade aus ſeinen eigenen Aeußerungen über die Allgemeinheit des Orakelbeſuchs hervor. Unter dieſen Apolloorakeln genoß das didymäiſche bei Milet des größten Anſehens; der dortige Tempel gehörte zu den wenigen bevorrechteten, die auf ausdrückliche Genehmigung des römiſchen Senats oder der Kaiſer das wichtige Recht hatten, Vermächtniſſe anzunehmen, wie der Jupitertempel auf dem Capitol. Er hatte nicht nur ſeine eigenen Propheten, ſondern auch ſeine eigenen Dichter. Noch Licinius ſoll ihn vor dem Kriege mit Conſtantin befragt haben, in dem er an der Milviſchen Brücke Leben und Reich verlor, und von dem Gott gewarnt worden ſeyn. Den Apollotempel zu Kolophon beſuchte Germanicus auf ſeiner letzten Reiſe im Jahr 18 n. Chr. „Dort," ſagt Tacitus, „prophezeit nicht eine Frau wie in Delphi, ſondern ein gewöhnlich von Milet berufener Prieſter aus einer Reihe von beſtimmten Familien. Dieſer vernimmt nur die Zahl und die Namen der Befragenden, dann ſteigt er in eine Höhle hinab, trinkt aus einer geheimen Quelle, und obwohl in der Regel der Schrift und der Poeſie unkundig, verkündet er in Verſen die Antwort über den Gegenſtand, den jene im Sinne haben. Und man wollte wiſſen, er habe Germanicus in dunkler Rede, wie es die Sitte der Orakel iſt, ein frühes Ende geweiſſagt." In allen dieſen kleinaſiatiſchen Tempeln nahm ſich alſo Apollo auch damals noch die Mühe, in Verſen zu reſpondiren, was er in Delphi nicht mehr that.

Noch exiſtirt in den Ruinen von Pergamus, eingehauen auf Säulen am Marktplatze, ein Orakel, das der Stadt von einem benachbarten Heiligthum des Gottes ertheilt wurde, an welches ſie ſich wegen Abwendung einer Epidemie gewendet hatte; das war gegen Ende des zweiten oder zu Anfang des dritten Jahrhunderts n. Chr. Nicht weniger als dreißig Herameter

Digitized by Google

ſind noch jetzt lesbar. Die ſämmtlichen Jünglinge von Pergamus, befiehlt Apollo, ſollen ſich in vier Abtheilungen theilen und vier Götter unter Abſingung von Hymnen anrufen, nämlich Zeus, Bacchus, Pallas Athene und Asklepios, „meinen lieben Sohn.“ Dann ſollen ſie ſieben Tage lang opfern, der Pallas ein zweijähriges Kalb, jedem der übrigen Götter einen dreijährigen Stier; bei den Opfermahlzeiten ſollen die Väter zugegen ſeyn, alle ſollen den Göttern ſpenden und beten, daß die Peſt in ein fernes Land feindlicher Männer ſich wenden möge. — Außer den hier genannten in nächſter Nähe beiſammen liegenden Orakeltempeln kennen wir in Kleinaſien noch viele andere, deren Thätigkeit ſich zum Theil bis in die letzten Zeiten des Alterthums verfolgen läßt. Man ſieht hier wie überall, daß es der Reſtauration des Götterglaubens gelungen war, das ſchon abſterbende Heidenthum noch einmal mit neuem Leben zu durchdringen.

Wenn übrigens auch die Tempel Apollos vorzugsweiſe als Stätten der Weiſſagung beſucht wurden, ſo ertheilten daneben noch manche andere Götter Orakel, die zum Theil nicht weniger hoch geehrt wurden, wie Bacchus, Aeskulap und ſelbſt die Liebesgöttin in ihrem uralten, aus der Phönicierzeit ſtammenden Heiligthum zu Paphos auf Cypern. Titus, der den Tempel kurz vor der Belagerung Jeruſalems beſuchte, befragte die Göttin zuerſt wegen der ihm bevorſtehenden Seefahrt, dann über ſeine eigene Zukunft. Der Prieſter, erzählt Tacitus, beſchaute die Eingeweide der geſchlachteten Opfer (hier alſo wurde die Prophezeiung nicht in der ſonſt in Griechenland üblichen Weiſe ertheilt), und nachdem er im Beiſeyn der übrigen Anweſenden einiges allgemeine geantwortet hatte, erbat er ſich ein Geſpräch mit Titus im Geheimen und eröffnete ihm die Ausſicht auf den Kaiſerthron.

Sehr beſucht war auch in der römiſchen Zeit das Orakel des vergötterten Heros Trophonius zu Lebadia in Böotien, wo er der Sage nach von der Erde verſchlungen ſeyn ſollte. Pauſanias, der es in der Zeit der Antonine befragte, hat die ſehr umſtändlichen Ceremonien beſchrieben, denen man ſich dazu unterwerfen mußte. Eine beſtimmte Anzahl von Tagen mußte man in einer benachbarten Kapelle zubringen, während derſelben eine gewiſſe Diät beobachten und eine Menge Opfer bringen. Wenn endlich die Prieſter aus den Eingeweiden eines vor der entſcheidenden Nacht geſchlachteten Widders erſahen, daß der Gott die Befragung genehmigen wolle, dann wurde der Befragende an einen nahen Fluß geführt und von zwei dreizehnjährigen Knaben gebadet und mit Oel geſalbt. Von hier brachte man ihn zu zwei neben einander entſpringenden Quellen, der Lethe und der Mnemoſyne. Durch den Trunk aus der erſten ſollte er alles vergeſſen, was ihm bisher im Sinne gelegen, durch den aus der andern die Kraft erlangen, die ihm bevorſtehenden Erſcheinungen im Gedächtniß zu behalten. Nun zeigten ihm die Prieſter ein altes, der Sage nach von Dädalus herrührendes Götterbild, das außer den zum Trophonius Pilgernden niemand zu ſehen bekam; zu dieſem mußte er beten, um ſich dann endlich zu dem Orakel zu begeben, angethan mit einem leinenen Rock, mit Wollenbinden gegürtet, und in den dort gebräuchlichen Schuhen. Auf einer Anhöhe war ein kleiner Raum von einem ehernen Gitter auf marmorner Baſis eingeſchloſſen. Innerhalb dieſes Gitters war eine durch Kunſt ganz regelmäßig in die Tiefe gearbeitete Höhle, einem Ofen ähnlich, etwa vier Ellen im Durchmeſſer, acht Ellen tief. Stufen führten nicht auf den Boden, man ſtieg auf einer leichten, ſchmalen Leiter hinab. Unmittelbar am Boden fand man ein enges Loch, in das man zuerſt Honigkuchen warf, und dann ſelbſt durch daſſelbe in eine tiefere Höhle ſchlüpfte. Dort wurde die Zukunft enthüllt, aber nicht allen auf dieſelbe Weiſe; manche hatten Erſcheinungen, andere vernahmen Töne. Auf welche Weiſe ſie wieder durch dieſelbe Oeffnung in die erſte Höhle zurück kamen, iſt nicht deutlich. Pauſanias ſagt, daß es mit den Füßen voran geſchah. Es ſcheint nicht ohne Gefahr geweſen zu ſeyn, denn er bemerkt ausdrücklich, um's Leben gekommen ſey dabei noch niemand, einen einzigen ausgenommen, der nicht in frommer Abſicht, ſondern um Schätze zu finden hinabgeſtiegen war. War man wieder oben, ſo wurde man von den Prieſtern zu dem nahen Thron der Mnemoſyne geführt und darauf niedergeſetzt und mußte nun das Geſchaute oder Vernommene berichten; der Bericht wurde aufgezeichnet und im Tempel des Trophonius niedergelegt, dann kehrte man wieder in dieſelbe Kapelle zurück, in der die Vorbereitungen ſtattgefunden hatten, „noch ganz betäubt von Angſt und ohne Bewußtſeyn oder Wahrnehmung für die Umgebung. Allmählig kehrte dann wieder die Beſinnung und auch das Lachen zurück.“

Offenbar wurden die Beſucher des Orakels in dem Glauben erhalten, daß ſie in das Todtenreich hinabſtiegen; auch die Honigkuchen waren ein Todtenopfer. Die im aufrichtigſten Glauben verfaßte Beſchreibung des Pauſanias zeigt am beſten, welch unbegrenzte Empfänglichkeit der reſtaurirte heidniſche Cultus im Allgemeinen vorausſetzen durfte und welcher Mittel er ſich bediente. Waren dieſe für die große Mehrzahl richtig berechnet, ſo erſchienen ſie den Gegnern des poſitiven Glaubens um ſo lächerlicher, und gerade das, was die Gläubigen mit heiligem Schauer erfüllte, wurde von den Ungläubigen

Digitized by Google

(wie Lucian, einem Zeitgenoſſen von Pauſanias) am unbarmherzigſten verſpottet.

Auch in den Tempeln der orientaliſchen, egyptiſchen und afrikaniſchen Götter beſtanden theils die früheren Orakel fort, theils wurden überall neue eingerichtet, um dem geſteigerten Bedürfniß zu entſprechen. Das Orakel des Jupiter Ammon ſcheint eingegangen zu ſeyn, wenigſtens wird es in der Zeit nach Chriſtus nicht mehr erwähnt. Dagegen erhielt ſich das des Stiers Apis in Memphis mindeſtens bis in die Zeit Julians des Abtrünnigen. Man befragte dieſen vierfüßigen Gott, indem man ihm Futter darreichte, und aus der Art, wie er es annahm oder abwies, deuteten die Prieſter die Zukunft; von Germanicus, der ihn auf ſeiner Reiſe durch Egypten beſuchte, nahm er nichts, und Germanicus, ſagt Plinius, ſtarb bald darauf. Eine andere Methode der Befragung war folgende. Man ſagte dem Apis ſein Anliegen in's Ohr und verließ dann den Tempel. Die erſten Worte, die man beim Heraustreten vernahm, galten als Ausſpruch des Gottes, beſonders wenn ſie von ſpielenden Kindern kamen.

Auch die Himmelsgöttin in Karthago und der Sonnengott in Baalbek in Syrien (von deſſen Tempel noch Ruinen ſtehen) genoſſen großes Anſehen als weiſſagende Gottheiten. Den letzteren befragte man in verſiegelten Briefen und empfing ſchriftliche Antworten (vermuthlich ohne Löſung des Siegels, eine von allen Wunderthätern der damaligen Zeit mit Vorliebe geübte Gaukelei). Trajan ſoll ſich an dieſen Tempel vor ſeiner beabſichtigten Expedition nach Parthien mit der Frage gewendet haben, ob er nach Rom zurückkehren würde. Der Gott ließ ihm darauf einen Rebſtock, wie ihn die römiſchen Centurionen trugen, in Stücke geſchnitten, in einem Tuch übergeben: dieß bedeutete, wie man ſpäter inne wurde, daß Trajans Gebeine in ähnlicher Weiſe nach Rom gebracht werden würden. Man ſieht, es war nicht ganz leicht, dieſe Orakel zu verſtehen.

Außer den eigentlichen Spruchorakeln und den übrigen hier erwähnten Methoden der Weiſſagung in Tempeln hat es in Griechenland und dem Orient noch viele andere gegeben. Selbſt Perſonen, die durch Apotheoſe in den Himmel verſetzt worden waren, ertheilten Orakel, wie der auf Hadrians Wunſch zum Gott erhobene ſchöne Page Antinous, deſſen Ausſprüche der Kaiſer ſelbſt in Verſe zu bringen ſich herabließ. Außerdem gab es zahlreiche Traumorakel in den Tempeln der Halbgottheiten, der Iſis, des Serapis u. a., wo den Befragenden nächtliche Geſichte die Zukunft enthüllten.* Doch ſo viel ſie auch ſämmtlich von Römern, die in dieſen Ländern lebten, beſucht und von Rom aus beſchickt wurden, ſo hat doch — außer den Traumorakeln — keine dieſer Tempelprophezeiungen in Italien ſelbſt Eingang gefunden. In den Tempeln Italiens war ſeit undenklicher Zeit nur Eine Art von Orakel ertheilt worden. Sie theilte das Schickſal aller übrigen: in der Periode des abnehmenden Götterglaubens kam ſie in Verachtung und Verfall, in der Reſtaurationsperiode hob ſie ſich auf's neue und dauerte bis in die letzten Zeiten des Heidenthums. Stäbe oder Täfelchen von eichenem Holz, in die runenartige Zeichen geſchnitten waren, wurden von der Hand eines Kindes gemiſcht und gezogen; aus den Runen der Gezogenen wurde dann der Spruch zuſammengeſtellt. Das berühmteſte dieſer Orakel war in dem Tempel der Fortuna zu Präneſte (Paleſtrina), deſſen terraſſenartig an einer Höhe aufſteigenden Bau die noch ſtehenden Ruinen ſehr wohl erkennen laſſen. Aber im letzten Jahrhundert der Republik wollte unter den Gebildeten niemand dieſer vaterländiſchen Prophezeiung mehr Glauben ſchenken, als der griechiſchen oder orientaliſchen. „Die ganze Sache," heißt es bei Cicero, „iſt ein Betrug, für den Aberglauben erfunden, auf Gewinn berechnet. Selbſt im gemeinen Leben iſt dieſe Art von Wahrſagung ſchon in Verruf gekommen. Die Schönheit und das Alterthum des Tempels zu Präneſte geben zwar noch den Spruchtafeln eine gewiſſe Unterſtützung, aber doch nur in den Augen der Menge. Denn welcher Staatsbeamte oder hervorragende Mann zieht ſie jemals zu Rath? An allen übrigen Orten aber ſind ſie ganz vernachläſſigt." Aber dieſe ungläubige Verachtung ſchlug im nächſten Jahrhundert auch hier in eine eben ſo abergläubiſche Verehrung um. Schon Tiber ſtand von ſeinem Plan, alle Orakel in der Nähe von Rom aufzuheben, „aus Ehrfurcht vor der Majeſtät des Präneſtiniſchen Tempels ab," und in ſpäterer Zeit finden wir nicht nur dieſes, ſondern auch die andern italiſchen Orakel von den höchſten Perſonen und in den wichtigſten Angelegenheiten befragt.

* Vergl. über den Tempelſchlaf oder die Incubation. Morgenblatt, Nr. 36—38. 1857.

(Schluß folgt.)



Digitized by Google

# Literatur.

1. Erzählungen von Hermann Kurz. Neue vermehrte Sammlung. Erſter Band. Stuttgart 1858.
2. Aus dem ſchwäbiſchen Volksleben. Erzählungen von Paul Stein. Leipzig 1857.

Sollen wir ein Buch an und für ſich betrachten, als ein von ſeinem Urheber losgelöstes, für ſich exiſtirendes Werk, oder werden wir es beſſer zu verſtehen und zu würdigen im Stande ſeyn, wenn wir dieſen natürlichen Zuſammenhang nicht unterbrechen, wenn wir hinter und über dem Werk immer den Verfaſſer im Auge haben, und das, was er geſchrieben, weſentlich auffaſſen als aus ſeiner geiſtigen Perſönlichkeit hervorgehend, als einen Beitrag zur Kenntniß dieſer Individualität ſelbſt? Dieſe Frage, die ſich ſchon häufig Männer geſtellt haben, welche ſelbſt die ausgezeichnetſten Werke hervorgebracht, unter andern Goethe, drängt ſich nicht nur dem Kritiker, ſondern jedem tiefer gehenden Freunde der Literatur immer auf's neue wieder auf. Warum ſie uns gerade bei den Kurz'ſchen Erzählungen beſonders wiederkehrte, wollen wir ſagen, wenn wir vorher unſere Meinung über dieſe Frage überhaupt ausgeſprochen haben.

Daß man bei der Betrachtung eines Buchs als des Ausfluſſes einer beſtimmten Perſönlichkeit nicht an perſönliche Beurtheilung im unrechten Sinn denken darf, wird ſich von ſelbſt verſtehen. So machen es ja gerade die Kritiker, wie ſie nicht ſeyn ſollen, daß ſie zuerſt fragen: wer iſt der Mann, der dieſes Buch geſchrieben? hat er Verbindungen, muß man ihn loben u. ſ. w.? Auf der andern Seite aber wird Einer, je ernſter er es nimmt, um ſo weniger umhin können ſich ſelbſt ein Urtheil über die Perſon des Schriftſtellers zu bilden, deſſen Buch er in der Hand hat. Kann er kein Bild von ihm gewinnen, ſo fehlt ihm auch zu ſeinem Produkt immer die lebendigſte, intimſte Beziehung, das eigentliche menſchliche Intereſſe. Dieſes Bild freilich muß er ſich auf andere Weiſe herzuſtellen ſuchen als aus Coterierückſichten und auf ſonſtige Empfehlungen hin, nämlich eben aus dem Buche oder den Büchern ſelbſt. Das ſcheint nun freilich derſelbe Cirkel zu ſeyn, den man dem theologiſchen Inſpirationsbeweis ſchon ſo oft vorgeworfen hat, wenn man ein Buch nach dem Bild beurtheilen ſoll, das man von ſeinem Verfaſſer hat, und dieſes Bild wieder nirgends anders hernehmen darf als wieder aus dem Buche. Aber es iſt nicht anders mit dem testimonium des Geiſtes bei heiligen wie bei Profanſkribenten: wer nicht den rechten Sinn dafür hat, dem kann man es nicht beweiſen, es bleibt ihm ewig eine Thorheit. Es wird auf offenem Marktplatz geſpielt, wie einſt Lichtenberg Philadelphias Kunſtſtücke anzeigte, aber wer nichts zahlt, der ſieht nichts. Wer etwas von Büchern und Menſchen verſteht, der wird immer wieder in dieſem Cirkel herumgeführt werden: aus dem Buche ſucht er eine Vorſtellung von dem Autor zu gewinnen, und je nachdem ſich dieſe geſtaltet, wird ihm auch das Buch näher oder ferner ſtehen. In dieſer Wechſelbeziehung liegt ihm gerade der höchſte Genuß, ohne ſie gibt es für ihn kein eigentliches Verſtändniß. Das iſt eben ſeine Hauptklage, daß er ſo viele Bücher zu leſen bekommt, die nichts ſind als bloßes Papier, hinter denen keine tüchtige Perſönlichkeit ſteht, auf die er ſie beziehen könnte, daß er Tage lang in der Sandwüſte reiſen muß, ohne eine lebende Seele zu treffen.

Warum uns nun gerade die Erzählungen von H. Kurz beſondere Veranlaſſung zu dieſen allgemeinen Bemerkungen gegeben? Weil wir in ihnen nicht Geſchichten ſehen, die ſich der Verfaſſer zufällig ausgedacht, um eben auch durch eine intereſſante Erzählung zu unterhalten, weil ſie nicht dieſer oder jener eben ſo oder vielleicht noch beſſer hätte machen können. Unter den Maſſen von Erzählungen, die uns gegenwärtig jedes Jahr dargeboten werden, ſind ohne Zweifel viele ganz gut concipirt und ſtyliſirt; gleichwohl gleiten wir über die meiſten mit müden Augen hinweg, und auch die beſſeren werden uns in der Regel nur ein vorübergehendes, augenblickliches Intereſſe einflößen. Wir bewundern die ſpannende dramatiſche Schürzung des Knoten, die glückliche Peripetie, wir erfreuen uns an dem ſchönen, gebildeten Styl; aber was liegt uns im Grunde an einer pikanten Geſchichte, die wir weiter haben? Nur das Menſchliche, das Perſönliche kann unſere bleibende Theilnahme gewinnen. Dieſes tritt uns aber in den vorliegenden Erzählungen ſo ganz lebendig und kräftig entgegen; durch ſie alle zieht ſich ein rother Faden hindurch, der ſie nicht als zufällig entſtanden erſcheinen läßt, ſondern ihren Zuſammenhang mit der Perſon des Verfaſſers, ihr gemeinſames Hervorgehen aus derſelben bezeichnet. „Wahrheit und Dichtung aus meinem Jugendleben" hätte ſie der Verfaſſer füglich überſchreiben können. Nicht als ob ſeine Perſon überall in dem Vordergrund ſtünde; es iſt dieß eigentlich nur bei

Digitized by Google

einer oder etwa bei zwei Erzählungen der Fall. Bei allen aber ſehen wir, wie ſie aus wirklichen, lebendigen Beziehungen und Eindrücken hervorgegangen ſind, und wenn es nur Reminiscenzen aus dem „Teufelsbuch“ oder dem „beunruhigten, doch alerten Teutſchland“ ſind, die er als Knabe in dem Stübchen der „Frau Dote“ geleſen. Die Geſtalten, die aus dieſen Jugenderinnerungen auf ihn eindringen, „verdichtet“ er zu Perſonen und Geſchichten, in denen Gegenwart und Vergangenheit, Wahrheit und Dichtung durcheinander weben. Die Beſchreibung des Jugendlebens erweitert ſich zu einer Art poetiſcher Familien- und Stadtchronik. Der Verfaſſer iſt ein Sohn jener guten Stadt, die neben Nürnberg unter allen deutſchen Städten allein den Muth hatte, ihren Namen neben die der Fürſten unter die Augsburgiſche Confeſſion zu ſetzen. Sie gehört nicht zu den größten und hat namentlich nie ein größeres Gebiet gehabt, eben ſo wenig aber iſt ſie eines von jenen winzigen Neſtern, mit Mauern umgeben, welche den Namen der Reichsſtädte zum Spott gemacht haben. Darum konnte ſich in dieſem einſt demokratiſchen Freiſtaat mehr als in den meiſten ähnlichen Orten der alte Geiſt erhalten, welcher hier nicht ſowohl in der bitteren Erinnerung an eine verſchwundene Größe beſteht, als in einem arbeitſam zähen und ſparſamen, an dem Ergriffenen mit reichſtädtiſcher Energie und Beharrlichkeit feſthaltenden Sinn, deſſen Kehrſeite dann freilich ein einſeitiges und in Vielem zurückgebliebenes Weſen iſt. An den patriarchaliſchen Zuſtänden dieſer Vaterſtadt nun, die ſich in faſt unveränderter alter Geſtalt bis in ſeine Jugendzeit herein erſtreckten, hängt der Verfaſſer mit jener Pietät, die wir als einen Hauptzug auch ſeiner übrigen Werke kennen gelernt haben und die ein Haupterforderniß des wahren Dichters iſt. Ein beſonderer Reiz ſeiner Erzählungen liegt gerade darin, daß wir aus ihnen jene geſunde und wohlberechtigte Romantik herausfühlen, vermöge deren er mit aller Liebe an dieſen Exiſtenzen feſthält, über die ihn doch ſeine klare Einſicht weit hinausführt. Ein Stück dieſer Pietät iſt es z. B., wenn er ſich ſo aufrichtig nach jener treuherzigen Volksſprache ſehnt, dem eigentlichen „Deutſch,“ welches ſeine Umgebungen in ſeiner Jugend mit ihm geredet, während er aus dem modernen „Lateiniſch“ das innerſte Gefühl nicht vernehme und es darin auch nicht ausdrücken könne.

Statt auf die einzelnen Erzählungen einzugehen, wollen wir die Licht- und Schattenſeiten des Buchs durch Erörterung einer weiteren allgemeinen Frage herauszuſtellen ſuchen. Daß die ſubjektiven Beziehungen der Darſtellung eine größere Lebendigkeit, einen eigenthümlichen Reiz verleihen, haben wir im Bisherigen ausgeſprochen, und dieſen Vorzug den in Frage ſtehenden Geſchichten beſonders zugeſprochen. Die Subjektivität führt aber auf der andern Seite eben ſo auch ihre eigenthümlichen Gefahren mit ſich. Sie verfällt leicht in's Breite und ergeht ſich in Erzählungen oder Reflexionen, welche für den Vortragenden eine beſondere Bedeutung haben können, die aber für die Exoteriſchen ohne ein ſolches Intereſſe ſind und ſie den Genuß des für Alle Verſtändlichen und Bedeutenden ſtören. Bei memoirenartigen Mittheilungen liegt dieß natürlich weniger nahe, am nächſten aber da, wo Wahrheit und Dichtung in der Weiſe ineinander ſind, daß der Autor bald ſelbſthandelnd, bald erzählend auftritt, daß das Berichtete, das einemal ihn ſelbſt betrifft, das anderemal ihm fern und fremd iſt. Dieſe Uebergänge und Wechſel der Perſonen verderben uns leicht die Illuſion. Indem wir aus einer Zeit plötzlich in die andere verſetzt werden, ſchwindet der Zauber, der uns das eben Gehörte als ein wirklich Erlebtes empfinden ließ; wir werden ernüchtert und reiben uns die Augen, bis wir aus dem romantiſchen Helldunkel uns in die Tageshelle der gewöhnlichen Wirklichkeit verſetzt finden. Dieſes Gefühl überkommt uns doch bisweilen auch bei den Erzählungen unſeres Verfaſſers, und eben ſo müſſen wir denken, er laſſe da und dort ſeine Subjektivität über die Gebühr die Zügel ſchießen und trage mit einer für Andere ermüdenden Weitläufigkeit vor, was ihm um beſonderer Beziehungen und Verhältniſſe willen wichtig ſcheinen mag. So weckte ihm die Erinnerung an die lateiniſche Verſemacherei, mit welcher er gleich uns allen geplagt wurde, ſo ſehr den infandum dolorem wieder auf, daß er ſich darüber nach unſerem Dafürhalten weit über das Maß verbreitet, das ihm die Oekonomie ſeiner Erzählung erlaubte, während er ſonſt ſich gerade durch gebildeten Geſchmack und ein feines Auge für Maß und Form auszeichnet. Die gemachten Ausſtellungen betreffen Fehler, die, wie geſagt, mit entgegenſtehenden Vorzügen zuſammenhängen. Wo viel Licht iſt, muß immer auch Schatten ſeyn. Die letzte Entſcheidung über ein Werk hängt immer davon ab, ob wir poetiſche Auffaſſung und Durchdringung darin finden oder nicht; und dieſes Criterium hat das neueſte Buch von Kurz eben ſo für ſich, wie ſeine vorangegangenen größeren Arbeiten.

Haben wir uns mit Kurz bisher in Familien- und Stadtgeſchichten aus einer ſchwäbiſchen Reichsſtadt bewegt, ſo führt uns P. Stein in das ſchwäbiſche „Volksleben“ über, in die Regionen der eigentlichen Dorfgeſchichte. Wir haben nie verhehlt, wie wenig wir auf dieſe Gattung halten, gerade weil hier alles, mehr als anderswo, von jener poetiſchen Auffaſſung abhängt, die eben nur bei einem bedeutenden dichteriſchen Talent zu finden iſt. Mit ihr iſt die Dorfgeſchichte ein reizendes Gedicht, ohne dieſelbe wird ſie geradezu abgeſchmackt, im Unterſchied von einer ſonſtigen Erzählung, die intereſſant, ſpannend u. ſ. w. ſeyn kann, ohne gerade poetiſch zu ſeyn. Dieſes dichteriſche Vermögen nun, glauben wir, ſteht dem Verfaſſer dieſer neueſten Erzählungen aus dem ſchwäbiſchen Volksleben nicht zur Seite; auch ſcheint er uns ſeinen Stoff nicht genug zu kennen, um ihn vollſtändig zu beherrſchen. Er hat ohne Zweifel an Ort und Stelle Studien gemacht, wie der Ausdruck lautet, er iſt ein guter Beobachter und hat ſich manche Eigenthümlichkeit der Gegenden, Trachten, Sitten

Digitized by Google

u. ſ. w. gemerkt; die eigentliche Tiefe des Volkslebens aber hat ſich ihm nach unſerer Ueberzeugung nicht erſchloſſen. Seine Erzählungen aus dem Volksleben ſind im Grund Uebertragungen von Novellen in Dorfgeſchichten. Die Anſchauung des Originals iſt geblieben; die Ausſtattung, das Coſtüm iſt metamorphoſirt. Im Ganzen ſind ſie viel zu ſentimental, die Naivetät iſt nur eine äußerliche. „Das ſtille Mareile“ namentlich gehört gewiß überall eher hin als in das ſchwäbiſche Volksleben. An ſich wäre es eine ſehr hübſche, rührende Erzählung, aber des Felſenbauern Tochter ſollte nicht die Heldin davon ſeyn. Der Verfaſſer kennt ſeine Welt zu wenig, ſonſt könnte er nicht die Reflexion machen: „Das Geld, welches überall ſeine Herrſchaft ausübt, verfehlte auch bei dieſen einfachen Menſchen ſeine Wirkung nicht und gab den tiefſten und heiligſten Empfindungen der Natur eine unnatürliche, falſche Richtung.“ Das iſt, mit Kurz zu ſprechen, nicht Deutſch und noch viel weniger Schwäbiſch, ſondern ganz Lateiniſch. Der erſte Schritt zu einer genaueren Einſicht in das Volksleben beſteht darin, daß man erkennt, wie gerade bei dieſen einfachen Menſchen jede heiligſte Empfindung unter dem Einfluß des Geldes ſteht, mehr als bei irgend jemand in der Welt, daß in ihren ſocialen Verhältniſſen von Natur gar keine Rede, ſondern alles unter eine Convenienz gebeugt iſt, gegen welche die adelige Etikette natürlich und elaſtiſch genannt werden kann. Wegen dieſer Heuchelei und Herzloſigkeit wird man ſie zunächſt von Herzen verachten und haſſen. Dann erſt kann man in das zweite Stadium kommen, in welchem man ſie wieder eben ſo herzlich lieb gewinnt, wenn man ſieht, wie trotz dieſer Gefühlloſigkeit und gerade wegen ihr noch ſo manches unverdorbene Gefühl, eine ſo tüchtige, ehrenfeſte Geſinnung vorhanden iſt, wie ſo manche treuherzige, ächt „deutſche“ Laute aus der Tiefe herauf tönen.

Sogar die äußere Etikette der bäueriſchen Societät iſt ſo ſtreng, daß ſie beinahe ein Studium erfordert wie die des altſpaniſchen Hofes. Um nur Eines anzuführen: der Verfaſſer läßt Mann und Frau, die einen Hof auf der Alp beſitzen, einander immer direkt mit Bauer und Bäuerin anreden. Das iſt grundfalſch. Nur gegen andere titulirt der Bauer ſein Weib: „meine Bäurin;“ nur wenn Fremde zugegen ſind, die etwa nach ihm fragen, kann ſie dem Mann rufen: „Bauer, du ſollſt hereinkommen“ u. ſ. w. Sprechen ſie dagegen unter einander, ſo geben ſie ſich nie den Standestitel, man würde dieß für ein Ridicule halten, ſie nennen einander dann conſtant mit dem Taufnamen, gerade wie in den höchſten Ständen. Man wird nicht hören, daß ein Graf zu ſeiner Gemahlin ſagt: Gräfin. Im Geſpräch mit dritten Perſonen aber, namentlich von untergeordnetem Rang, wird er, ohne ſich lächerlich zu machen, ſagen können: die Gräfin, oder auch die Frau Gräfin.

Wir müſſen uns wundern, daß der Verfaſſer mit dieſen Rudimenten des Bauernweſens, in Beziehung auf den äußern ſowohl als den inwendigen Menſchen, nicht näher bekannt iſt, da er ſonſt recht gut zu beobachten und, wo er die Sache kennt, auch gut darzuſtellen weiß. In „die junge Hexe“ z. B. iſt die Schilderung des „Nähmädles,“ des jungen Mädchens, „das mit der Näherin geht,“ wie der eigentliche Terminus lautet, ganz aus dem Leben gegriffen. Wie ein ſolches armes Geſchöpf Jahre lang daſitzt, ohne den Mund öffnen zu dürfen, wie ſie an Leib und Seele verkümmert, um endlich gleich ihrer Meiſterin eine halb geringgeſchätzte, halb geſuchte Perſon zu werden, das iſt hier ſehr lebendig geſchildert. Wollte der Verfaſſer ſich an ſolche Capitel aus der Naturgeſchichte des Volks halten, ſo würden ihm Erzählungen aus dem Volksleben gewiß gelingen. Je einfacher der Apparat, deſto beſſer. Vor allem aber nur keine Rührung, nichts aus dem letzten Fenſterl, kein: Adjes, lieber Jagerl! Dieß möchten wir allen, die ſich auf dieſem Feld verſuchen, zurufen. Auch P. Stein ſcheint zu ſentimentaler Rührung beſonders geneigt zu ſeyn. Nicht nur das letzte, ſondern eben ſo das erſte Stück, „der Segen einer Sterbenden,“ zeigt dieß an. Wir können daher nur wünſchen, daß er beide Gattungen, Novelle und Volks- oder Dorfgeſchichte, ſtreng auseinander halte und nicht die Weiſe der einen in die andere hereintrage. In dem vorliegenden Buch hat er einen Anſatz gemacht, das einfache ländliche Genrebild in eine complicirtere und romantiſchere Form überzuleiten. Es iſt aber gewiß beſſer, wenn jeder Gattung ihre Eigenthümlichkeit bewahrt wird, wenn wir das eine oder das andere erhalten, entweder eine einfache Geſchichte aus dem Volksleben, oder eine eigentlich novelliſtiſche Erzählung.

Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## Aus den Marſchen der Weſtküſte Schleswig-Holſteins, Januar.

### Die Eiderſtedter Marſch.

Für einen Deutſchen iſt jetzt freilich Schleswig-Holſtein kein angenehmer Aufenthalt; überall und bei jeder Gelegenheit wird man vom rohen Uebermuth der Dänen, die wie in einem eroberten Lande hier ſchalten und walten, auf das Unangenehmſte berührt; aber der Wunſch, einen alten Freund und Kriegskameraden zu beſuchen, führte mich auf einige Wochen in die reiche Marſchgegend der Weſtküſte. Auf's neue lernte ich bei dieſer Gelegenheit den gediegenen Wohlſtand dieſer reichen Gegenden kennen, und durfte mich des kernhaften, durchaus deutſchen Sinnes ihrer wackeren Bewohner erfreuen. In keinem Landſtrich des weiten Deutſchland, vom Rhein bis zum Niemen, wohnt eine tüchtigere, im ganzen Weſen ächter deutſche Bevölkerung, als in dieſen weſtlichen Marſchgegenden Schleswig-Holſteins. Dieſe Ueberzeugung nahm ich auch dießmal wieder von hier mit fort.

Die mir aus den Kriegsſtürmen des Jahres 1850 genau bekannte „Eiderſtedter-Marſch" war die erſte ſchleswig-holſteiniſche Marſchgegend, die ich dießmal beſuchte. Die materiellen Schäden des Kriegs, ſo groß ſie auch waren, hat der regſame Fleiß der Bewohner, begünſtigt durch die ſeltene Fruchtbarkeit des Bodens, ſchon längſt bis auf die letzte Spur wieder ausgeglichen. Selbſt das kleine, freundliche Städtchen Friederichsſtadt, das letzte Brandopfer des Krieges, deſſen Flammenſchein mir ſtets unvergeßlich bleiben wird, fand ich faſt vollſtändig wieder neu aufgebaut. Noch immer hat der ſaubere Ort, der 1619 durch Arminianer oder Remonſtranten aus Dortrecht gegründet wurde, ſeinen holländiſchen Charakter treu bewahrt. Man glaubt ſich wirklich in eine kleine Landſtadt Nordhollands verſetzt, wenn man die breiten Gaſſen mit den niedern rothen Backſteinhäuſern durchwandert. Namentlich hat ſich auch die holländiſche Reinlichkeit hier feſt eingebürgert, und ſauberer gehaltene Fußböden, weißeres Leinenzeug, blanker geputztes Tiſchgeſchirr als in dem äußerlich beſcheiden ausſehenden Friederichsſtädter Gaſthofe, habe ich nicht in den berühmteſten Hotels Europas gefunden. Sonſt freilich iſt der Aufenthalt in Friederichsſtadt eben nicht angenehm, da eine gewiſſe gereizte Stimmung vieler Einwohner über das ziemlich unnütze Bombardement des Orts durch die ſchleswig-holſteiniſchen Truppen ſich noch häufig ausſpricht.

Wer von hier aus im Spätherbſt die Marſchgegenden bereiſt, der mache ſich auf eine ſehr langſame Fahrt und die häufige Gefahr des Umwerfens gefaßt, ſo grundlos ſind häufig die Wege in dem fetten Boden. Mit einem bedeckten Fuhrwerk iſt vollends gar nicht durchzukommen, und die in ganz Norddeutſchland bekannten „Holſteiner Wagen," offene Korbwagen mit in Riemen hängenden Sitzen, ſind allein anwendbar. Obgleich zwei Hengſte, ſo groß und mächtig als alte Streitroſſe, mein leichtes Fuhrwerk zogen, brauchte ich doch z. B. auf einer Strecke von kaum drei Meilen über ſechs Stunden Zeit.

Der Hauptreichthum der Eiderſtedter Marſch ſind ihre Fettweiden. Im Frühling werden die jungen mageren Ochſen von den dürren jütländiſchen Heiden zu vielen Tauſenden auf den Oldenſtoer Viehmärkten gekauft, auf die Fettweiden getrieben und dann im Herbſt entweder mit den Dampfſchiffen von Tönning aus nach England gebracht, oder nach Hamburg verkauft. Das weltberühmte Hamburger Rauchfleiſch und die beſten Roſtbeafs in den Londoner Reſtaurationen kommen von dieſen hier auf der Marſchweide fett gemachten Rindern. Ungeheure Geldſummen fließen auf dieſe Weiſe in die Marſchen, und ich war in „Reicher-reihe" — ſo heißt bezeichnend eine hieſige Dorfſchaft — bei einem Bauern, der jeder ſeiner erwachſenen fünf Töchter ſogleich 20,000 preußiſche Thaler baar als Mitgift auszahlte, ohne dadurch das Erbvermögen des Sohnes, welcher den Hof übernehmen ſollte, zu ſehr zu ſchwächen. Als wir auf dieſen Bauernhof kamen, ſtand der reiche Bauer, ein alter origineller Mann, in lange Waſſerſtiefeln und eine grobe Arbeitsjacke gekleidet, auf dem Dunghaufen und lud mit großem Fleiß und ſichtbarer Freude über das fette Produkt einen Wagen. Er ließ ſich in dieſer Arbeit auch durch uns nicht ſtören, bevor der Wagen voll war und nach dem Felde abfahren konnte, dann erſt wuſch er ſich bedächtig Hände und Geſicht in einem Pferdeeimer, ſchüttelte uns treuherzig die Rechte und führte uns in das Staatszimmer. Alle Mobilien waren hier vom ſchwerſten Mahagoniholz, Spiegel und Bilder in breiten Goldrahmen hingen überall an den Wänden, und ihrer waren faſt zu viele. Die Bewirthung, die in Silber und Kryſtall aufgetragen wurde, beſtand in ſehr gutem Madeira und Bordeaux, und in vortrefflichem Pöckelfleiſch, Schinken und Würſten in ſolcher Fülle, daß man eine ganze ausgehungerte Compagnie damit hätte ſättigen können. Als wir in das Haus traten, war die Hausmutter ſelbſt beſchäftigt, die Grütze für die Knechte zu kochen, und zwei Töchter melkten die Kühe, und doch füllte die Ausſteuer einer jeden, die wir ſpäter gründlich beſahen, nur an feiner Leinwand zwei ſchwere Koffer, und eine Gräfin hätte ſie darum beneiden mögen. So trifft man häufig in den Bauernhäuſern der Marſchen die größte Einfachheit und Arbeitſamkeit bei ſehr bedeutendem Reichthum.

Digitized by Google

Dieſer alte, ganz deutſch geſinnte Bauer hatte einen Sohn im ſchleswig-holſteiniſchen Kriege verloren, und ein anderer Sohn, der jetzt das Gehöft erben ſollte, zeigte auch am Arm eine Narbe von einem däniſchen Bajonnetſtich. Im Hauſe wurden nur Knechte in Dienſt und Tagelöhner in Arbeit genommen, die früher als Soldaten im ſchleswig-holſteiniſchen Heere gedient hatten, und der Knecht, der die Ochſen im Winter fütterte, war ein Invalide mit einem hölzernen Bein. Gearbeitet wird ungemein ſtark; im Sommer müſſen die Knechte und Tagelöhner um vier Uhr früh auf dem Felde ſeyn und bis zu Sonnenuntergang arbeiten, wobei zur Mittagsraſt anderthalb Stunden und zum zweiten Mahl eine halbe Stunde bewilligt ſind. Auch im Winter wird von Morgens vier Uhr an beim Laternenſchein gedroſchen, bis die ſchwere Feldarbeit beginnt. Dafür iſt aber auch der Arbeitslohn groß und die Nahrung ſo reichlich wie wohl in keinem andern deutſchen Lande. Auf dem Bauernhofe, von dem ich hier ſpreche, wurden jährlich von der aus fünf Köpfen beſtehenden Familie des Bauern, von drei Mägden, fünf Knechten und einem Jungen, alſo von vierzehn Perſonen, 3100 Pfund Schweinefleiſch und 2500 Pfund Ochſenfleiſch verzehrt, dazu noch etwa zwanzig fette Gänſe, ungerechnet die Kälber, Hühner und Fiſche. Morgens früh gibt es Klöße oder Buchweizengrütze in Milch, um acht Uhr ein ſo rieſiges Butterbrod, wie nur eine Schleswig-Holſteinerin es ſchmieren kann, als zweites Frühſtück, Mittags Fleiſch- oder Speckſuppe, alle Tage friſches oder geräuchertes Fleiſch und Gemüſe, und Abends wieder Klöße oder Buchweizengrütze. Solches iſt die Koſt der Knechte und Mägde faſt in allen Bauergehöften der Marſchgegenden. Ein einziger erwachſener Knecht verzehrt hier täglich mehr Lebensmittel als eine ganze ſtarke Arbeiterfamilie in den mitteldeutſchen Gebirgsgegenden und braucht in einer Woche mehr Fleiſch als ein ſchleſiſcher Leineweber in einem ganzen Jahre. Kräftige, breitſchulterige Geſtalten mit friſchen rothwangigen Geſichtern gibt es hier in Menge, und ein verkümmert oder gar verhungert ausſehendes Geſicht iſt mir niemals in allen ſchleswig-holſteiniſchen Marſchen aufgeſtoßen. Eben ſo koloſſal und kräftig als die Menſchen, aber gleichfalls auch etwas langſam und ſchwerfällig ſind die Hausthiere, beſonders das Rindvieh und die Pferde. Der Bauer in Reicher-reihe hielt im Winter an 50, im Sommer an ſiebzig Ochſen, Kühe und Jungvieh und zehn Arbeitspferde auf ſeinem Hofe, und alle dieſe Thiere waren wirkliche Prachtexemplare an Größe und Stärke.

Der Bauernſtand in allen dieſen Gegenden iſt ungemein feſt an die Scholle gebunden und ariſtokratiſch abgeſchloſſen. So zeigte mir der alte Bauer, den ich beſuchte, mit vielem Stolze Papiere, die beurkundeten, daß ſein Beſitz ſchon ſeit 1662 ununterbrochen in der Familie fortgeerbt habe. Bei ſeinem nächſten Nachbar war dieß ſeit 1732, bei einem dritten ſeit 1640 der Fall, und ähnliche Angaben hörte ich noch häufig. Wenn auch die Dienſtleute in der Regel mit der Herrſchaft an Einem Tiſche eſſen, ſo kommt es doch faſt niemals vor, daß eine Bauerntochter einen Knecht oder einen Taglöhner, hier „Inſten“ genannt, heirathet oder ein Gehöftserbe ſich anders als wieder mit einer Bauerntochter verbindet. Noch jetzt wurde es mir als etwas Unerhörtes erzählt, daß in einem benachbarten Dorfe eine Bauerntochter den Knecht ihres Vaters geheirathet habe. Der erzürnte Vater hatte der Tochter 12,000 Thaler als Mitgift ſogleich ausgezahlt, dabei aber die ausdrückliche Bedingung gemacht, daß das junge Ehepaar ſogleich nach der Hochzeit nach Amerika auswandern und nie wieder von ſich hören laſſen ſolle.

Dieſe „Eiderſtedter Marſch“ hat ihre eigene Verfaſſung und gut und ſelbſtſtändig verwaltete Communalverhältniſſe. Ganz eigenthümliche Titel der Beamten kommen noch jetzt vor. So heißt der erſte Beamte hier „Oberſtaller,“ der Polizeibeamte „Staller,“ die Hebungsbeamten für die königlichen Steuern, deren einer im Oſter-, einer im Weſtertheile der Eiderſtedter Marſch ſich befindet, heißen „Landſchreiber,“ der Deichbeamte wird „Deichgräf“ genannt, die Kaſſirer und Hebungsbeamte der Landſchaft heißen „Landpfennigsmeiſter.“ In jedem Kirchſpiel ſteht ein „Lehnsmann“ an der Spitze der Verwaltung.

Die Deiche haben für manche Theile der Eiderſtedter Marſch eine ſehr große Bedeutung und ihre Unterhaltung koſtet jährlich ſehr beträchtliche Summen. Man baut in der neueſten Zeit beſonders gefährdete Außendeiche gegen das Meer zu häufig aus großen behauenen Steinen, was zwar in der Anlage ungleich koſtſpieliger iſt als das frühere Beſtecken mit Stroh, ſich aber durch größere Haltbarkeit reichlich lohnt. Die Ruthe eines ſolchen Deichs koſtet an hundert Thaler und dieſe Marſchen haben gar viele tauſend Ruthen Deiche gegen Elbe und Nordſee nöthig. Bei ſchönem Wetter und mit ſicheren Pferden gewährt eine Fahrt auf der Krone der Deiche mannigfachen Genuß. Auf der einen Seite, unmittelbar neben uns, rollen die Wellen des Meers und der Schaum ſpritzt bisweilen bis zu dem Wagen empor; zahlreiche große und kleine Fahrzeuge ſieht man in die Mündung der Elbe einſegeln, und ſie kommen dem Deiche mitunter ſo nahe, daß man mit Hülfe eines mäßigen Glaſes ſogar die Geſichter der Matroſen im Tauwerk erkennt. Der große Dreimaſter dort, dem man anſieht, daß er von Sturm und Wellen auf der letzten Reiſe hart mitgenommen worden, iſt ein Oſtindienfahrer und kommt direkt aus Bombay. Ein Poſtdampfer aus London überholt bald das Segelſchiff, vermag aber die vielen kleinen Helgolander und Blankeneſer Fiſcherboote, die trotz des ſtarken Windes alle Segel geſpannt haben und pfeilſchnell durch die Wogen ſchießen, nicht zu überholen. So bietet das Bild auf der Seite der See ſtete Abwechslung und das Auge wird nie müde. Auf der andern Seite des Deichs iſt eine Ebene voll Ueppigkeit, ſo flach wie ein Tiſch, in unabſehbare Ferne hingebreitet. Zahlreiche Gehöfte, ſtets mit einem Kranz von Obſtbäumen umgeben, aus denen die rothen Ziegeldächer grell hervorſtechen, liegen zerſtreut

Digitized by Google

umher, während hin und wieder die spitzen Thürme der Dorfkirchen den Blick auf sich ziehen. Ein großer Theil der Ebene besteht aus grünen Wiesen, die durch schmalere oder breitere Wassergräben in gleiche Quadrate abgetheilt sind und von Tausenden weidender Rinder und Pferde belebt werden; an die Wiesen schließen sich üppig wogende Weizenfelder an, oder die gelben Blüthen der Rapssaat bedecken weite Flächen. Es gibt wenige Gegenden in Deutschland, die einen so lachenden, idyllischen Anblick gewähren als diese Eiderstedter, Dithmarschen und Wilster Marschen, von der Höhe der Deiche aus gesehen.

Wie wichtig diese Deiche sind und wie man nicht aufhören darf, Jahr für Jahr große Summen zu ihrer Unterhaltung zu verwenden, um auch nicht die geringste Vernachlässigung aufkommen zu lassen, beweisen die ungeheuren Verwüstungen, welche früher durch Deichbrüche stattfanden. So ist in der Geschichte der Deichbrüche besonders die Nacht vom 12. Oktober 1634 berühmt. Ein heftiger Südweststurm hatte schon den Tag vorher das Meer zu ungewöhnlicher Höhe angeschwellt, als in der Nacht, während einer Springfluth, der Wind sich nach Nordwest wandte und das Meer zu solcher Höhe trieb, daß längs der ganzen schleswig-holsteinischen Westküste die Deiche brachen. In der Eiderstedter Marsch ertranken in dieser Nacht über 2000 Menschen und 18,000 Rinder und Pferde und an 700 Wohnhäuser wurden zerstört; im Amte Tondern ertranken an 4000 Menschen, die Insel Nordstrand mit 22 Kirchdörfern wurde ganz vom Meere verschlungen, wobei an 5000 Menschen den Tod fanden, während 2000 auf Booten nur das nackte Leben zu retten vermochten. Besonders die Dorfschaften Bansfleth und Brunsbüttel in Norder-Dithmarschen haben stets sehr viel von Durchbrüchen gelitten. Ersteres Dorf ist schon dreimal vom Wasser zerstört worden, während im Kirchenprotokoll der letzteren Ortschaft eine ansehnliche Reihe von bedeutenden Deichbrüchen verzeichnet steht, von denen ich nur einige hier anführen will: Im Jahr 1650 vom Ort Brunsbüttel 14 Häuser vom Wasser fortgerissen, 1664 von Groden 9 Häuser, 1674 der ganze Ort Brunsbüttel mit der Kirche zerstört, 1654 von Ostermoos 10 Häuser, 1685 von Ostermoos 40 Häuser, 1698 von Groden 10 Häuser, 1718 wurde das ganze Ostermoos mit fast allen Häusern und Ländereien gänzlich fortgerissen. Von dieser Zeit an werden die Verwüstungen geringer, da man fortwährend großartige Außendeiche erbaute und überhaupt von Jahr zu Jahr dem ganzen Deichwesen vermehrte Aufmerksamkeit widmete. Ganz ohne Beschädigungen geht es aber kaum in irgend einem Jahre ab, und namentlich der Winter 1854 richtete an den Deichen arge Verwüstungen an.

(Schluß folgt.)

---

## Wien, Januar.

Vater Radetzky. — Weydorf. — Der Eindruck des Pariser Mordversuches.

Die Luft der letztverflossenen Tage war mit einer eigenthümlichen Mischung von wehmüthiger Trauer und den Nachwirkungen eines jähen Schreckens versetzt. Vater Radetzky wurde zur letzten Ruhestätte gebracht. Die Pracht dieses kriegerischen Leichenbegängnisses habt ihr in allen Zeitungen beschrieben gelesen. Der große Todte hielt einen Umzug von Mailand über Venedig und Triest nach Wien und zur Gruft, wie ihn noch kein lebender Triumphator gehalten. Wohin der Sarg kam, wurde er wie der Sarg eines verehrten Vaters von dankbaren Kindern begrüßt. Die Völkerstämme von der Lombardei bis hieher hatten wohl nie lebhafter gefühlt, was sie dem Helden verdanken, welchem der gnädige Himmel noch vergönnte, lange genug zu leben, um das große Werk, wozu er das beste Stück beigetragen, befestigt und in voller Wirksamkeit seiner stolzen Gewalt zu sehen. Ohne Radetzky wäre Oberitalien verloren gewesen, und nach solchem Verlust Oesterreich zersplittert, wie weiland das heilige römische Reich nach dem ewig fluchbeladenen Jahre 1648. Denkt euch Oesterreich zerfallen, wie „man“ es haben wollte, und dazu das Jahr 1854; dann wurde der gewaltige Kampf um den Besitz von Konstantinopel nicht in der Krimm gefochten, sondern zwischen Rhein und Pruth, und zwar auf Kosten unseres Gutes und unseres Blutes. So aber hat jener Krieg uns weiter nichts gekostet, als eine verhältnißmäßig kleine Summe von noch nicht dreißig Millionen Gulden, und die waren nicht fruchtlos für die Zukunft ausgegeben. Das alles weiß freilich in der Menge nicht ein jeder, aber es wird im Allgemeinen herausgefühlt, und daraus bildet sich jenes ungreifbare und doch so einflußreiche Etwas, das wir öffentliche Meinung, Zeitströmung, oder Gott weiß wie nennen. So war es denn nicht die glotzäugige Neugier, welche den Leichenpomp zu betrachten kam, sondern das Volk gab seinem Vater Radetzky das letzte Ehrengeleit.

Digitized by Google

Der Kaiser selbst führte den Zug, dem ein ganzes Heer von Kriegsobersten, einheimischen wie fremden, sich angeschlossen. Im Bischofshof bei St. Stephan stand die Kaiserin im Trauergewand am Fenster, nicht sowohl Zuschauerin als Theilnehmerin des Leichengepränges. Am nächsten Tage wurde die Leiche, ebenfalls in des Kaisers Beisein, zu Wetzdorf beigesetzt. Ursprünglich hatte der Kaiser gewünscht, daß der Feldherr in der kaiserlichen Gruft bei den Kapuzinern ruhe, aber der Wunsch des Monarchen trat vor dem letzten Willen des Verewigten fromm zurück. Die Herrschaft Wetzdorf in Niederösterreich gehört einem alten Freunde Radetzkys, Parkfrieder, der in der Muße seines Lebensabends ein Mausoleum für die Helden Oesterreichs, namentlich für die Helden von 1848 und 1849, gründete. Ich habe die eigenthümliche Schöpfung nicht selbst gesehen, weßhalb ich (meiner Gewohnheit nach) mich der Beschreibung enthalte, doch denke ich gelegentlich an einem Sonntag einen Besuch dort abzustatten, und dann sollt ihr einiges davon erfahren. Zu Wetzdorf auf dem „Heldenberg" zu ruhen, war Radetzkys letzter Wille, und der ist erfüllt worden. Der Marschall war in einem bescheidenen Edelhofe Böhmens (zu Trebnic) geboren und liegt in ländlicher Einsamkeit begraben, deren Namen die Welt bisher nicht kannte, so daß Wiege und Grab sich gleichen, wie Corsica und Helena.

Durch die stille Wehmuth der Leichenfeier zog sich, wie oben gesagt wurde, ein Gefühl der Bestürzung, das die Schreckenskunde aus Paris hervorgerufen. Der Eindruck war der einer gewaltsamen Erschütterung, als wären die Mordschläge von „englischer Fabrikation" unmittelbar unter unsern eigenen Bärten losgegangen und hätten uns ihre Splitter durch die Hüte geschlagen. Ich entsinne mich ganz deutlich des Eindrucks, welchen im Jahre 1835 die Nachricht von Fieschis Mordversuch gemacht. Welch ein Unterschied! Die Unthat wurde damals gleichsam wie eine Seltsamkeit, ich möchte sagen wie ein Meerwunder betrachtet. Man stellte sie in eine Reihe mit dem blutigen Beginnen jenes Papavoine, der auf öffentlichem Spazierweg mitten unter den Leuten zwei geputzte Kinder erstochen, die er nie zuvor mit Augen gesehen und deren Eltern ihm gänzlich unbekannt waren. Kaum dachte man an Louvel, den Mörder des Herzogs von Berry. Fünf Jahre vor Fieschis Frevel war eben die Julirevolution auch gar so glatt abgelaufen, ohne Greuel und Scheuel und mit einem ganz gelinden Aderlaß. Man bildete sich ein, daß Aufruhr und Umsturz gleich den Blattern ihre ursprüngliche Gewaltsamkeit eingebüßt hätten, eben so wie man seit Navarin und Antwerpen sich schmeichelte, der Krieg sey ein gezähmter Löwe, welcher die Welt nicht mehr beißen könne. Seitdem aber haben wir in den Jahren 1848 und 1849 die Welt entgleist, die Locomotive und lange Wagenreihen umgestürzt gesehen. Wir wissen aus eigenster Erfahrung, was es kostet, die ausgerenkten Zustände wieder einzurichten. Dann haben wir den Zusammenstoß in der Krimm erlebt und spüren die Nachwehen noch immer. Mit Einem Wort: wir sind gebrannte Kinder! Allerdings hätten wir in Oesterreich für unsere heile Haut nichts zu befahren, wenn auch in Frankreich alles drunter und drüber ginge, denn heutzutage weiß selbst der letzte Gefreite auf dem entlegensten Wachposten, was er mit seinen Leuten zu beginnen hat, wenn er angegriffen wird; aber Handel und Wandel, Gewerbfleiß, Arbeit und Erwerb können sich nicht allein vom Schutz gefällter Flintenspieße nähren, und alles Eisen hilft uns nicht aus der Noth, wenn sich unsere Noten wieder entwerthen. Daher der gewaltige Schrecken, daher der bis zum äußersten gesteigerte Abscheu gegen die ruchlosen Verschwörer. Uebrigens würdet ihr mich in unliebsamer Weise mißverstehen, wenn ihr meine Worte dahin auslegtet, daß nur selbstsüchtige Wallungen uns lehren, die Pierris, Orsinis, »e tutta la compagnia« zu verabscheuen, jene Schandbuben, denen der Frevel, die Hand gegen ein gekröntes Haupt zu erheben, noch nicht genug war, so daß sie auch noch eine Frau, eine Mutter mit ihren Geschossen gefährdeten, und dazu eine Menge von harmlosen Menschen, die ihnen nie etwas zu Leide gethan. Ich glaube nicht, daß ein deutsches Herz schlägt, welches die Ungeheuerlichkeit solcher Verbrechen unterschätzt, aber diese rein menschlichen Regungen, so stark sie auch sich geltend machen mögen, würden für sich allein nicht ausgereicht haben, die tiefe Erschütterung zu erzeugen, wie wir sie erlebten. Die Gewähr dafür gibt die Erinnerung an 1835, wo Abscheu und Unwillen gewiß nicht in minderem Grade walteten wie heutzutage, und wo sie sogar noch weniger getrübt waren, denn die gemüthlichen Leute im Vormärz hegten für den Bürgerkönig eine Theilnahme, welche die nachmärzliche Stimmung in Bezug auf den Kaiser der rettenden That vom 2. December nicht theilt.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 7.** 14. Februar 1858.

Thou wast the prettiest babe that e'er I nurs'd;
An I might live to see thee married once,
I have my wish.

Shakespeare.

## Die Vermählung des Markgrafen Ludwig von Brandenburg mit Louiſe Charlotte Radziwill.

Hiſtoriſche Skizze aus dem ſiebzehnten Jahrhundert.

Im Januar des Jahres 1681 ſtand im alten Schloſſe zu Königsberg ein Kind — denn ſo mußte man das junge Mädchen noch nennen — am Fenſter und ſah hinab auf den beeisten Pregel, auf dem die Jugend von Königsberg ſich munter beluſtigte. Das Mädchen war kaum dreizehn Jahre alt; die dunkeln Locken fielen ungezwungen auf die Schultern herab, die ſchlanke Kindergeſtalt war in dunkle, ſchmuckloſe Wollenſtoffe gekleidet, über die ein koſtbarer Pelz geworfen war, der, jedenfalls zu ſchwer und zu groß für die jugendliche Geſtalt, nachläſſig auf einer Seite niedergefallen war und Knie und Fuß einhüllte. Das Kind langweilte ſich, und faſt mit neidiſchen Blicken ſah es den Spielen ſeiner Altersgenoſſen zu, die theils über die ſpiegelglatte Fläche des Fluſſes gleitend, theils aus dem knirſchenden Schnee Bälle formend und ſich damit bekriegend, in buntem Wechſel und lautem Jubel ſich tummelten. Dann ſtreifte der Blick weithin über den Fluß und die Stadt fort, die zu Füßen des Schloſſes lagen, bis auf das beeiste fernere Haff, das ein trüber Winterhorizont begrenzte. Der Tag ſenkte ſich, einzelne Schneeflocken wirbelten vor den Fenſtern hernieder und verbargen mit der eintretenden Dämmerung erſt die ferne, öde Eisfläche, dann das heiter belebte Bild in der Nähe. Kaum die Conturen der Häuſer zeichneten ſich noch im Halbdunkel, durch das hier und und da der Schein eines erleuchteten Fenſters verſchwimmend auftauchte.

Auch in dem Gemache des Schloſſes war es dunkel und nur die brennenden Holzſcheite im rieſigen Kamin warfen einen zitternden Schein auf das dunkle Holzgetäfel der Wände. Selbſt der Lärm, der von der Stadt herauf tönte, war verſtummt und nichts unterbrach die Stille, als das eintönige Schnurren des Spinnrades, an dem gekauert an der Seite des Kamins eine alte Dienerin in polniſchem Nationalcoſtüm ſaß.

„Was ſteht mein Goldkindchen noch immer am Fenſter und ſchaut in die Nacht?“ rief die alte Dienerin. „Ew. Durchlaucht werden ſich erkälten, es weht ein ſchauriger Nordwind über das Haff her und pfeift gegen das Fenſter.“

Das Kind, als hätten die Worte der Alten es erſt erinnert, daß es kalt ſey, zog den herabgefallenen



Digitized by Google

ſchweren Pelz wieder auf die Schulter, wandte ſich vom Fenſter und trat an den Kamin.

„Es wird ſo früh Nacht, Antoſchka," ſagte ſie, „die Abende ſind ſo lang und es iſt ſo einſam hier in dem alten Schloſſe." — „Du allgütiger Himmel!" rief die Alte. „Wie mögen die durchlauchtigſte Prinzeß darüber Klage erheben! Sind wir denn nicht in Allem zu Willen, was unſerer kleinen Herrin zur Kurzweil dienen kann? Morgens kommen die gelehrten Profeſſores nach der Reihe herauf und halten ihre Vorträge, ſo in der Hiſtoria als in dem franzöſiſchen und deutſchen Stylo; Abends erſcheinen Sr. Ehrwürden der Pfarrer Schlemulder und legen ein, auch mehrere Kapitel der heiligen Schrift gründlich, ſalbungsreich und erbaulich auseinander, und für die Mußeſtunden die herrlichen Spielſachen und Raritäten!"

„Antoſchka," rief die Prinzeſſin, „ſpielen und immer allein ſpielen, das iſt ſo langweilig." — „Mit ſo koſtbaren Dingen, wie kaum eine Prinzeß wieder beſitzen wird!" rief erſtaunt die Amme, denn die Alte war die Amme und Wärterin der jungen Prinzeſſin Louiſe Charlotte von Radziwill. „Iſt da nicht das Schränkchen, ausgelegt in- und auswendig mit Bernſtein, ſo die Stände von Preußen der hochſeligen Frau Mutter als Hochzeitgabe Anno 1665 verehrt, die Porcellane von Japan und China und die große Kugel aus Elephantenzahn, in der wieder und wieder eine Kugel ſteckt, ein gar ſeltenes und unerklärliches Wunderwerk, ſo alles Sr. Durchlaucht der allergnädigſte Herr Kurfürſt aus Berlin als Präſent ſchickte, der es aus Holland mitgebracht! Haben wir nicht das rare Schachbret," fuhrt ſie fort, und ihre Hand hielt inne, das Rad ſtockte und das Auge leuchtete in ganz beſonderem Glanze, „ſo Sr. Majeſtät der König Johann Sobiesky durch den frommen Pater Vota überreichen ließ, die Felder von Perlmutter und Ebenholz und die Puppen Gold, Silber und Emaille, alle dargeſtellt als polniſche Ritter, Trabanten und Bauern. Alle Augen ſind wahrhafte Rubinen, um die Kronen der Könige und Königinnen ſind wirkliche Perlen, und auf dem Reichsapfel glänzt ein kleiner Brillant! All der venetianiſchen Gläſer nicht zu gedenken, der Schnüre von Glasperlen und des Fächers aus geſponnenem Silber, was alles Sr. Majeſtät von Polen aus dem glorwürdigen Zuge nach Wien mitgebracht und meiner holden Prinzeſſin überſandt? Das iſt gar ein prächtiger Herr, und freigebig. Habe ich doch ſelbſt eine ſilberne Kette mit goldenem Schauſtück und einen herrlichen Pelz von ihm erhalten."

„Schweig doch, Antoſchka!" rief die Prinzeſſin, und ſtampfte ungeduldig mit dem kleinen Fuß. „Das alles haſt du mir ja ſchon tauſendmal vorgehalten, und ich kenne das ſo genau —" — „Und das ſchöne Spinet aus der hochſeligen Kurfürſtin Louiſe von Oranien Nachlaſſenſchaft, das des Kurfürſten Durchlaucht hieher geſchickt," fuhr die Amme wieder fort, „auf dem meine ſüße Louiſe ſo fromme Lieder zu ſpielen weiß, faſt ſo rührend, als der gottſelige, verſtorbene Herr Diaconus Simon Dach, deſſen ich mich ſehr wohl noch aus meinen jungen Jahren erinnere. O, das waren böſe Zeiten! Mit des Herrn Großvaters Gnaden bin ich aus Polen herüber gekommen. Mein Vater ſeliger ſtand in ſeinen Dienſten und wollte den Herrn nicht verlaſſen, als ſie ihn in Polen unter König Sigismund III. um ſeines Glauben willen nicht dulden wollten. Das hat mir mein Vater nachher oft erzählt, der auch dem reformirten Glauben anhing, wie ſein gnädigſter Herr. Und als der Fürſt Janus ſtarb und ſeine durchlauchtigſte Gemahlin, Eliſabeth Sophien, des Kurfürſten Johann Georg von Brandenburg Tochter, mit dem kaum einjährigen Söhnlein, dero Herrn Vater, fürſtlichen Gnaden, in rechtem Kummer zurück ließ, iſt mein Vater in der durchlauchtigen Frau Dienſt verblieben bis an ihr ſeliges Ende."

„Ja, mein Vater iſt auch ſo früh verwaiſt geweſen!" rief Louiſe. — „Er wuchs auf, ein prächtiger Herr," fuhr Antoſchka fort, „und Kurfürſt Friedrich Wilhelm, unſer allergnädigſter Herr, hielt große Stücke auf ihn, und nannte ihn ſeinen lieben Vetter, und machte ihn zum Statthalter in Preußen. Auf ſeiner Hochzeit bin ich geweſen, die von den Ständen von Preußen mit allem Glanz und Ehren gefeiert wurde. Ich war damals auch eben verheirathet, und als die Frau Mutter ihn mit einem Töchterchen beſchenkte, als deine Geburtsſtunde, Louiſe, ihre Todesſtunde wurde, rief er mich an den Hof, um meines ſeligen Vaters treuer Dienſte willen, und weil er faſt mit mir aufgewachſen, und gab dich an meine Bruſt, und ſo bin ich bei dir geblieben, und Mann und Kind habe ich begraben, und du darfſt mich nicht von dir geben, bis an mein Ende, das Gott gnädig machen möge."

„Antoſchka," rief das junge Mädchen, ſchlug beide Arme um den Hals der Alten und ſank an ihrem Seſſel auf's Knie, „biſt du denn nicht meine liebe alte Antoſchka, und würde ich dich jemals verlaſſen?"

Wie oft hatte ſchon die Amme daſſelbe erzählt, von des Fürſten Janus Verbannung aus Polen, von des Fürſten Bogislaw Hofhalt und Hochzeit mit ſeiner Baſe Anna Marie Radziwill! Das war der Kreislauf ihrer Erinnerungen und Erlebniſſe. Sie trocknete ihre Thränen, und indem ſie die dunkeln Locken aus der Stirn des Kindes ſtrich, das vor ihr kniete, fuhr ſie fort:

Digitized by Google

„Du warſt zwei Jahre alt, als dein Vater, der Fürſt Bogislaw, ſtarb. Auf der Reiſe traf ihn der jähe Tod. Nach Berlin hatte ihn ſein Herr und Kurfürſt berufen, der damals wegen der polniſchen Königswahl ſehr beunruhigt und ſeines Rathes bedürftig war. Wer hätte das vermuthet! Stand doch dein Herr Vater in der Blüthe ſeiner Jahre und in der Kraft der Geſundheit. Tags zuvor noch hatte er mit dem Woywoden von Pommerellen eine Conferenz. Nachts darauf träumte ihm, wie ihm ein weiß bekleidetes Weibsbild ein bloßes Meſſer in die Bruſt, nach dem Herzen zu, ſenkte. Wie er nun das Geſicht ſich gar ſehr zu Gemüthe zog, wollte man ihn mit Kurzweil von denen Gedanken abbringen, aber ſeine Ahnung behielt Recht, denn als er gerade vom Rebhühnerſchießen zurückkam, traf ihn der jählinge Tod in der Kutſche. Es war ein trüber Decembertag, als uns der Courier die Todespoſt brachte, und zugleich die Nachricht, daß ſeine letzten Worte an den Kurfürſten Friedrich Wilhelm die Bitte ausgeſprochen, als ein anderer Vater für dich Sorge zu tragen, und dich im reformirten Glauben, ſo deine Väter bekannt, zu ſchützen."

„Der Kurfürſt iſt mir ein Beſchützer geblieben, wie er verſprochen," ſagte das Kind. „Und als er vor zwei Jahren hier war mit der Kurfürſtin, nannte er mich ſein liebes Töchterchen und ſchickte mir bald darauf das Spinet der hochſeligen Kurfürſtin Louiſe, von dem du ſprachſt."

„Der Kurfürſt iſt gar ein tapferer Herr und Kriegsheld," ſagte die Alte. — „Das weiß ich," rief Louiſe, „die Kurfürſtin hat mir alles erzählt vor zwei Jahren. O ſie iſt immer bei ihm, und ſteht ihm in allen Kriegsnöthen und Fährlichkeiten zur Seite. Damals erzählte ſie mir, wie ſie in mehr denn tauſend Schlitten mit dem ganzen Heere über das Haff hieher gefahren. Meilenweit erſtreckte ſich der Zug, die Schellen klangen munter an den kurfürſtlichen Fahrzeugen, und die Kurfürſtin war mitten darunter, gehüllt in Pelze, an der Seite des Gatten. Das klirrte und ſchliff auf der ſpiegelglatten Fläche. Bald knackte und borſt das Eis unter der Laſt und den Hufſchlägen der Pferde, bald glitten die Roſſe aus und ſtürzten, die Schlitten fielen und der nächſtfolgende brach über dem vordern zuſammen. Dazwiſchen wirbelte der Schnee und deckte alles mit ſeiner weißen Hülle, und wieder hob ſich ein ſcharfer Wind und blies die Bahn rein und ſtäubte den Schnee ab auf einer Seite, daß Waffen und Montirung glänzten in der Sonne. Damals habe ich den Kurfürſten und die Kurfürſtin und das ganze Gefolge zum letzten mal geſehen, und da war's ſo lebendig im Schloß, und ſeitdem iſt's ſo ſtill und ſo einſam. Ich ſpiele und höre die gelehrten Herren, aber die Tage ſind ſo lang, und einer gleicht dem andern."

Die Alte hatte auf die Beſchreibung der Schlittenfahrt, die dem jungen Mädchen noch ſo friſch im Gedächtniß ſtand, wohl nicht geachtet. Sie hatte das goldene Schauſtück an der ſilbernen Kette, das Geſchenk König Johanns von Polen, aus der Bruſt gezogen, hatte die Pelzjacke geſtrichen mit ihren magern Händen, und im ſchlauen ſtechenden Auge hätte man leſen können, daß ganz anderes ihre Gedanken beſchäftigte, als der Ruhm des Kurfürſten. Sie ſchürte das Feuer im Kamin. Als die Flammen hell aufflackerten und das weite Zimmer erleuchteten, ſah ſie ſich vorſichtig um, ob ſie auch wohl ganz allein wären im Gemach; dann bog ſie ſich wieder zum Haupt des Kindes, das in ihrem Schooß ruhte, und flüſterte: „Du ſollſt auch nicht mehr lange bleiben im einſamen Schloſſe." — Louiſe hob das Haupt.

„Warte noch ein Jährlein oder zwei," fuhr die Amme fort, „dann biſt du eine ſchöne, ſtattliche Jungfrau und der Freier wird ſchon kommen, der dich heimführt. Streiten ſie doch jetzt ſchon um deine Hand, biſt du gleich noch ein Kind. Aber mein Töchterchen ſoll eine prächtige Königin werden, und keinem Andern darfſt du deine Hand reichen als Jakob Sobiesky, dem Sohne des Königs von Polen. Dort liegen deine Güter, die ſie alle deinem Herrn Vater wieder zuſprechen mußten im Vertrage von Wehlau; du biſt die reichſte Erbin und der Reichstag wird deinen Gatten zum Könige wählen nach ſeines Herrn Vaters Tod." — „Biſt du geſcheidt, Antoſchka!" rief Louiſe und ſprang lachend in die Höhe. „Du ſprichſt *mir* vom Heirathen!"

Die Alte ſtand auf. „Töchterchen," ſagte ſie und hob den Finger ermahnend. „Mußt niemand etwas davon verrathen, aber die alte Antoſchka weiß Beſcheid. Eine Königin ſollſt du werden; dann öffnen ſich alle Truhen deiner Frau Mutter ſeligen. Da liegen Kleider aus Goldbrokat und Silber und Schweife von Sammt, geſtickt mit ſchwerem Gold und Perlen, bordirt mit Spitzen und Goldfäden. Da liegen Juwelen und Perlen noch von deiner Großmutter, Eliſabeth Sophien von Brandenburg, und all die Spitzen von Brabant und die Seidenſtoffe aus der Lyoner Weberei in Frankreich. Ha, wie das glänzt und rauſcht —"

„Antoſchka, rief eine ernſte Stimme verweiſend, „wie mögt Ihr nur dem Kinde ſo etwas in den Kopf ſetzen und von läſterlichem Putz und Welttand reden?"

Antoſchka fuhr zuſammen. In der Thür ſtand mit der Bibel unter dem Arm der ehrwürdige Pfarrer Schlemulder, der Lehrer der kleinen Prinzeſſin, in ſeiner einfachen ſchwarzen Tracht mit der breiten geſteiften Halskrauſe und dem

Digitized by Google

ſchwarzen Käppchen auf dem ſchlichten blonden Haar. Mit der ganzen Unterwürfigkeit, die ihrer Nationalität eigen iſt, beugte ſich die Amme tief zur Erde, faßte nach dem Rock des Geiſtlichen und küßte ehrerbietig ſeine Hand. Louiſe, ſcheu und verlegen, daß der ehrwürdige Lehrer Antoſchkas Erzählung gehört hatte, eilte in das Nebenzimmer, um ihre Bücher zu holen.

„Frau," ſagte der Pfarrer, „was ſeyd Ihr thöricht und ſtrafbar! In der Seele des Kindes weckt Ihr Gedanken, die noch lange ſchlummern müſſen. Und von wem ſpracht Ihr? Von dem Sohne des Königs von Polen, und Ihr wißt doch, daß Louiſe dem reformirten Glauben anhängt mit Leib und Seele, wißt, daß es das letzte Vermächtniß ihres in Gott ruhenden Vaters war, ſie darin zu erhalten, daß unſer allergnädigſter Herr der Kurfürſt das gelobt hat und es halten und niemals dulden wird, daß ſeine Schutzbefohlene die Gattin eines andern Mannes wird, als der ihren Glauben theilt."

Antoſchka hatte das Schauſtück an der goldenen Kette ſchnell wieder in ihrem Latztuche verborgen und eilte hinaus, den Diener mit Licht zu beſtellen.

Bald darauf ſaß Louiſe Radziwill ihrem Lehrer gegenüber. Er las mit erhobener Stimme ein Kapitel der heiligen Schrift. Das Kind hatte ſich zurückgelegt in den hohen Seſſel und heftete das Auge feſt auf die Lippen des Lehrers. Aber die Gedanken lenkten abwärts und konnten ſich nicht trennen von den Bildern, die die Worte der Amme in ihr wachgerufen hatten. Sie, die Einſame in dem grauen Schloſſe, in dem ſie ſich ſo verlaſſen und freundlos erſchien, dachte ſich auf einmal verſetzt in das Treiben eines glänzenden, geſchmückten Hofes. Alle ihre Empfindungen waren noch die eines Kindes, und ſo war es nur der Putz und die Kurzweil, von der ſie hatte reden hören, die Carouſſelle und Ringelſtechen, die Mummereien und Aufzüge, der Tanz in den weiten erleuchteten Sälen, was ſie beſchäftigte. Und dann die geheimnißvollen Truhen, von denen die Amme ihr geſprochen, die ſie ſo oft hatte ſtehen ſehen im gewölbten, vergitterten Gemach des Erdgeſchoſſes, die ihr angehörten und die man doch niemals vor ihr geöffnet hatte! Die Auslegung des gelehrten Herrn mag recht erbaulich geweſen ſeyn, heute war ſie verloren für den Zögling und ſollte ohnehin bald geſtört werden.

Frau von Groſchevska, die Erzieherin und Oberhofmeiſterin der Prinzeſſin, trat aufgeregt und haſtig in das Zimmer. „Verzeihung, ehrwürdiger Herr," rief ſie, „daß ich die Andacht unterbreche, aber eine Botſchaft des Statthalters Prinzen von Croy, die mich überraſcht, zwingt mich dazu."

„Es iſt doch kein Unheil begegnet?" fragte Herr Schlemulder. — „Im Gegentheil," erwiederte die Dame, „etwas recht Erfreuliches, und ich wundere mich nur, daß Ew. Ehrwürden noch nichts davon gehört haben, da es ſeit mehreren Tagen ſchon die Gemüther in der Stadt beſchäftigt." — „Ich komme niemals aus meinem Studirzimmer außer hier auf's Schloß," ſagte der Geiſtliche faſt im Tone der Entſchuldigung.

„Der zweite Sohn unſeres gnädigſten Herrn und Kurfürſten, der Markgraf Ludwig, kommt nach Königsberg," fuhr Frau von Groſchevska fort. „Man ſcheint die Reiſe bis vor wenig Tagen geheim gehalten zu haben, obgleich ich nach den jungen Jahren des Herrleins kaum einen Grund dafür zu finden weiß."

„Wie viele Jahre zählen der durchlauchtigſte Markgraf?" fragte der Pfarrer. — „Er iſt ein Jahr älter als ich," rief Louiſe, deren Augen in freudiger Aufregung ſtrahlten, ſey es über die Unterbrechung der Abendandacht, ſey es im Gedanken an die Abwechslung, die der Beſuch in ihre einförmige Lebensweiſe bringen würde.

„Vierzehn Jahre," ergänzte Frau von Groſchevska, „und wenn man auch die großen Geiſtesgaben und den Fleiß in den Studien, wie auch ſein ritterlich Weſen allgemein rühmt und behauptet, daß er die Kraft und den Muth des Herrn Vaters und die Milde und Herzensgüte der hochſeligen Kurfürſtin Louiſe von Oranien in ſich vereine, ſo iſt er doch noch nicht reif und erfahren genug, um ihn in Staats- und Regierungsgeſchäften zu gebrauchen."

In großer Haſt und Ueberſtürzung, athemlos trat nun Antoſchka in das Zimmer. „Hörten ſchon Ihro Gnaden," rief ſie, „und unſer durchlauchtiges Prinzeßchen, daß Markgraf Ludwig ankommt? Drüben im andern Flügel iſt ſchon alles erleuchtet, die Ehrenwache iſt aufgezogen, und die Stände ſind entgegen, die Durchlaucht einzuholen. Der Prinz Statthalter, der ſeines kranken Beins halber kein Roß beſteigen kann, hat ſich in einer Sänfte auf's Schloß tragen laſſen, um den Herrn zu empfangen. In den Straßen, auf dem Markt wimmelt's ſchon von Volk. Reiter mit Pechfackeln ſprengen durch die Menge —"

„Genug," ſagte Frau von Groſchevska, „ſo kann der Herr jeden Augenblick hier ſeyn, und der Prinz von Croy ſchreibt mir, er werde unſerer Prinzeſſin noch heute aufwarten; alle weiteren Feierlichkeiten ſeyen verbeten; der Markgraf werde die Stände gleich nach dem Empfange entlaſſen und im engſten Kreiſe den Abend mit der Prinzeſſin verleben."

Die gute Frau hatte etwas den Kopf verloren. Am liebſten wäre ſie gleich ſelbſt zum Statthalter gelaufen,

Digitized by Google

um ſich Verhaltungsmaßregeln zu holen, und um ihre Neugier zu befriedigen. Die geheim gehaltene Reiſe, die Stände zum Empfang, wie nur bei beſonders feierlichen und hochwichtigen Ereigniſſen, alles erweckte ihr tauſend abenteuerliche Gedanken. Sie fühlte ſich ganz beſonders geehrt, daß ihr Zögling mit ſolcher Auszeichnung und Wichtigkeit behandelt wurde, und das war der Hauptgrund, warum ſie es nicht wohlanſtändig und paſſend fand, ſelbſt zum Statthalter zu gehen, denn ſie hätte es wohl angemeſſen gehalten, daß der Prinz Croy ſelbſt zu ihr gekommen wäre, woran ihn auch wahrſcheinlich nur ſein krankes Bein und die Kürze der Zeit verhindert hatten. Des ehrwürdigen Herrn Schlemulder achtete ſie gar nicht mehr in ihrer Beſtürzung, ſo daß derſelbe ſein Buch beſcheidentlich zuſchlug, unter den Arm nahm und ſich ohne Abſchied zurückzog.

Louiſe klatſchte in die Hände und jubelte laut, ſie trat an's Fenſter und überzeugte ſich, daß da drüben wirklich alles ſchon erleuchtet war in den Fenſtern, die immer düſter und ſtumm herüber geblickt hatten, in denen kein Zeichen des Lebens ſich gezeigt ſeit Jahren, als höchſtens, wenn ein Diener mit einem einſamen Lichte durch die Säle ſchritt zum Lüften oder Ordnen.

Die alte Amme ſchlich heran, legte den Finger auf den Mund und flüſterte: „Kein Wort, wenn du mich lieb haſt, von dem, was ich dir erzählt habe, und vom Prinzen Sobiesky!“ Dabei zupfte ſie ihr etwas am Kleide und ſah ſich ſcheu um, ob die Oberhofmeiſterin ihre Worte nicht beachtet habe. Sie konnte beruhigt ſeyn. Frau von Groſchevska war zu ſehr erfüllt von dem, was ſie eben erfahren. Was war auch nicht alles noch zu beſchaffen und herzurichten! Das Staatszimmer der Prinzeſſin war ſeit Monaten nicht geheizt, und die ſchweren rothen chineſiſchen Damaſtvorhänge und Tapeten waren mit Leinwand beſpannt. Aber dafür hatte der Haushofmeiſter zu ſorgen, er mochte ſehen, wie er ſich behalf, und ſie hörte auch ſchon ſeine ſchallende Stimme nebenan, mit der er Diener und Mägde trieb, die doch wahrhaftig unſchuldig am Beſuch waren. Aber die Toilette, die der Prinzeſſin, und vor Allem die eigene! Das war nicht ſo leicht. Zwar hingen die Staatskleider, die ihre Generation aushielten, ja meiſt überdauerten, wohlverwahrt in den Schränken, aber was vor zehn und zwanzig Jahren gepaßt hatte, wollte ſich nicht immer auch jetzt noch der Geſtalt fügen, und zum Kopfputz allein, dieſer Pyramide von Locken und Löckchen über einander, brauchte Monſieur Leblé, der Hoffriſeur, einige Stunden. Noch dazu war der Alte nicht zur Stelle, und neugierig wie er war, gewiß irgendwo unter der wartenden Menge verſteckt. Herr Gott, was dachten die Herren in Berlin, daß ſie nicht mindeſtens acht oder vierzehn Tage vorher einen Courier geſchickt, und die Couſine, Frau von der Goltz, geborene Burgsdorf, hätte doch auch einen Avis geben können, da ſie erſt mit der Poſt der vergangenen Woche geſchrieben; aber die hatte auch nichts als ihre neuen Mariageideen im Kopf, von denen man nicht gar ſauber ſprach. Nun, an den Früchten könne man ſie erkennen, denn der Herr Sohn erſter Ehe, Herr Friedrich von Canitz, ſey auch nichts anderes als ein leichtfertiger Versmacher und Bücherwurm geworden, ſo ſich gar nicht für einen märkiſchen Edelmann zieme.

Die gute Dame hätte ſich dieſe Angſt ſparen können. Sie ſtand ſchon eine gute Stunde in ihrem chineſiſch gelben Atlaskleid mit eingewirkten Blumen und Schmetterlingen, mit der hohen Lockenfriſur, auf der wieder ein Thurm von Kanten ſich aufbaute, im Staatszimmer am Kamin, ehe der Markgraf ſich melden ließ. Sie ſtand lange genug und trippelte von einem Fuß auf den andern. Die Füße waren eben nicht mehr gewöhnt an die Schuhe mit den hohen rothen Abſätzen, die enger geworden ſeyn mußten, da ſie nicht annahm, daß der Fuß ſich gedehnt hätte, auf deſſen ſchmalen Bau ſie immer ſo ſtolz geweſen war, und daß ſie ſich nicht ſetzte, daran war eben das chineſiſch Gelbe ſchuld, das nicht recht zugegangen war, und die fatalen Reifröcke. Mit Neid ſah ſie auf die Prinzeſſin, die leicht und heiter im Zimmer umherhüpfte, wie ſie ſagte, um ſich zu erwärmen, da das Zimmer doch gewaltig durchgekältet ſey. Freilich war ihre Toilette auch nicht ſo gewählt. Sie ſey eben noch ein Kind, meinte die Oberhofmeiſterin. Sie trug ein bequemes Kleid von leichtem weißem Taffet, mit Pelz beſetzt, keinen Reifrock, keinen Schmuck, noch Spitzen auf dem Latz, und das Haar in natürliche Locken geſcheitelt, zu beiden Seiten und in den Nacken hernieder fallend. Hatte doch Monſieur Leblé genug zu thun gehabt, den Einen Kopf fertig zu bekommen, und die hochſelige Kurfürſtin Louiſe hatte auch ihr Lebtag ihr Haar nicht anders getragen.

Endlich hörte man eine Bewegung auf der Treppe. Frau von Groſchevska zupfte die Spitzen ihrer Halskrauſe zurecht, die Thüren der Vorzimmer wurden aufgeriſſen, und herein trat der Markgraf Ludwig, gefolgt von Herrn Eberhard von Dankelmann, dem Erzieher der kurfürſtlichen Söhne, und hinterher in einem Lehnſtuhle rollten die Diener den Statthalter von Preußen, Fürſten von Croy.

Der junge Markgraf war groß für ſein Alter und ſehr ſchlank aufgeſchoſſen. Die kindlichen Züge

Digitized by Google

trugen einen Ausdruck von Ernſt, der den Jahren vorzugreifen ſchien. Er hatte ein großes blaues Auge, eine gebogene Naſe und eine faſt durchſichtige, mädchenhaft zarte Hautfarbe. Er trug keine Perrücke, das natürliche blonde Haar, auf der Mitte des Kopfes geſcheitelt, fiel in vollen Locken bis über die Schulter nieder. Er trug ein ſchlichtes Kleid von rothem Tuch, mit goldenen Brandenburgs auf der Bruſt beſetzt, und mit goldenen Treſſen um die Aermelaufſchläge, um den Hals ein weißes Tuch mit zwei großen Schleifen, deren Enden, unten mit Spitzen beſetzt, lang auf die Bruſt nieder fielen, eben ſolche Schleifen als Kniebänder, grüne baumwollene Strümpfe mit rothen Zwickeln, breite, vorn ſehr ſtumpfe Schuhe mit hohen Abſätzen, und einer dicken ſilbernen Schnalle. Die Haltung des Markgrafen war ſchüchtern, er erröthete, als er zur Prinzeſſin Radziwill trat, ſie zu begrüßen, richtete einige Worte an Frau von Groſchevska, immer aber mit dem Blick auf Herrn von Dankelmann, der hinter ihm ſtand und in deſſen Augen er Mißbilligung oder Ermunterung für jedes Wort, jede Bewegung zu ſuchen ſchien. Prinzeſſin Louiſe dagegen war durchaus unbefangen und bis zur kindlichſten Ausgelaſſenheit heiter. Sie fragte nach dem Kurfürſten, der Kurfürſtin, den kleinen Schweſtern und Brüdern des Markgrafen, nach tauſenderlei Dingen am Hofe zu Berlin, und endlich, wie er dazu komme, im tiefen Winter die Reiſe zu machen. Der junge Prinz erröthete ſtärker als je und ſah verlegen auf ſeinen Erzieher, während die Oberhofmeiſterin ſich ſo weit herunterbog, als es die enge Taille ihres Staatskleides geſtattete.

„Der Prinz," ſagte Herr von Dankelmann, „hatte den Wunſch, ſeine liebe Baſe, Ew. Durchlaucht, wiederzuſehen." Der Markgraf nickte beſtätigend mit dem Kopf, ſichtlich erfreut, der Antwort überhoben zu ſeyn. Prinzeſſin Louiſe ergriff mit zutraulichſter Unbefangenheit ſeine Hand und rief: „Nun wollen wir aber auch recht heiter zuſammen ſeyn," und damit zog ſie den Prinzen in das Nebenzimmer, um ihm alle ihre Raritäten in dem Bernſteinſchränkchen zu zeigen, welche die Amme vorhin gerühmt hatte. Frau von Groſchevska wußte nicht, ob ſie das erlauben dürfe, und war überhaupt ſehr wenig zufrieden mit der Haltung ihres Zöglings. „Was," dachte ſie, „werden die Herren in Berlin von meiner Erziehung erzählen!" Sie ſchickte ſich an, der Prinzeſſin zu folgen; Herr von Dankelmann hielt ſie zurück. — „Laſſet, gnädige Frau," ſagte er. „Wir haben Euch Eröffnungen zu machen und die Befehle unſeres durchlauchtigen Herrn zu überbringen."

Die gute Dame wurde immer beſtürzter. War der Kurfürſt unzufrieden mit ihr? Die Kurfürſtin Dorothea war ihr ſchon vor zwei Jahren, als der Hof in Königsberg war, ſehr ſtreng und ungnädig erſchienen, aber ſie hatte ſich damit getröſtet, daß das einmal ſo ihre Art und gegen jedermann ſey. Konnte man ſie wohl gar verklatſcht haben in Berlin? Bei der Gräfin Dönhof fühlte ſie ſich nicht ſicher, die letzten Herbſt in Berlin geweſen war und ihr ſeitdem keine Viſite mehr gemacht hatte.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Die Reſtauration der Orakel im ſpäteren Alterthum.

### II.

Neben den Tempelorakeln bildeten ſich im ſpäteren Alterthum, durch die überall erwachende Neigung zur Prophezeiung und das allgemeine Verlangen nach Enthüllung der Zukunft hervorgerufen und unterhalten, eine ambulante Wahrſagerei in allen Theilen des römiſchen Reichs, die beſonders von den unterſten und abergläubiſchſten Schichten des Volks, von Sklaven, Frauen und Landleuten in Anſpruch genommen wurde. Umherziehende Bettelprieſter, beſonders orientaliſcher und egyptiſcher Gottheiten, als der großen Mutter und des Serapis, weiſſagten überall im Namen derſelben, und zwar in der Regel in Verſen, weil dieß ihrem Publikum mehr imponirte.

In einem in der zweiten Hälfte des zweiten Jahrhunderts verfaßten Romane, dem ſogenannten goldenen Eſel des Apulejus, wird das unſaubere Treiben einer ſolchen Wahrſagerbande geſchildert. Sie führt ein Bild der ſyriſchen Göttin, in einem ſeidenen Kleide, auf

Digitized by Google

einem Esel im Lande umher. In bunten Kleidern, mit bemalten Augenbrauen und beschmierten Gesichtern, die Arme bis an die Schultern entblößt, schwangen diese Menschen in wilden Tänzen Beile und Schwerter. Unter dem Schall von Flöten und Hörnern wurden die Bewegungen immer ekstatischer und convulsivischer; die Köpfe in den Nacken werfend, die langen Haare im Kreise umher schüttelnd, wildes Geheul ausstoßend, bissen sie zuletzt in ihr eigenes Fleisch, zerschnitten sich die Arme oder geißelten sich mit Peitschen, in deren Wollenschnüre Schafknöchel eingeflochten waren, bis auf's Blut. Wenn sie solchergestalt überzeugende Beweise von ihrer Heiligkeit und ihrem innigen Verkehr mit den Göttern gegeben hatten, regnete es von Seiten der andächtigen Zuschauer Kupfer- und Silbermünzen, die vornehmsten Leute des Orts luden sie in ihr Haus oder man bewirthete sie auf öffentliche Kosten; überdieß waren sie nicht blöde, im Namen ihrer Göttin allerlei Lebensmittel zu requiriren. Wie das Gesindel überhaupt Schändlichkeiten aller Art beging, so stahlen sie auch gelegentlich. Die von Apulejus geschilderte Bande wird auf dem Diebstahl eines goldenen Bechers ertappt, den sie aus einem Tempel der großen Mutter mitgenommen haben; sie thun beleidigt und versichern, die große Mutter habe damit ihrer Göttin ein Geschenk gemacht.

Am einträglichsten war für sie die Ertheilung von Orakeln, um die sie allenthalben angegangen wurden. Ihre prophetische Weisheit kostete sie wenig Mühe, da sie auf alle Fragen mit folgenden Versen antworteten:

Die Scholle pflügt im Joch vereint das Rinderpaar,
Auf daß die Saat im Lenze fröhlich keim' empor.

Dieses Orakel paßte auf die verschiedensten Verhältnisse. Betraf die Frage die Eingehung einer Ehe, so bedeutete das Joch den Ehebund und die Saat den Kindersegen; betraf sie einen Gutskauf, so bezog es sich auf die Fruchtbarkeit des zu erwerbenden Besitzthums; betraf sie den Antritt einer Reise, so enthielt die Erwähnung der zahmsten, bereits angeschirrten Zugthiere ein glückliches Omen für den Fortgang derselben und die keimende Saat versprach guten Gewinn. Wollte jemand in den Krieg oder gegen Räuber ausziehen, so verhieß ihm das Joch der Rinder die Unterjochung der Feinde, die Saat reiche Beute u. s. w.

Uebrigens machten es sich damals die großen Tempelorakel kaum weniger bequem, als diese ambulanten Bettelorakel. Sie respondirten mit alten Orakelsprüchen oder Versen aus bekannten Dichtern, namentlich Homer, Hesiod und Virgil, auch Euripides, und nahmen es sich nicht übel, von demselben Spruch mehrmals Gebrauch zu machen. Der didymäische Apoll zu Milet soll dem Kaiser Licinius mit denselben Versen aus der Ilias prophezeit haben, wie hundert Jahre früher der Baal zu Apamea in Syrien dem Kaiser Macrinus.

Andere herumziehende Wahrsager ertheilten geradezu aus Dichtern Orakel, ohne die Götter zu befragen. Entweder wurde der Spruch durch Aufschlagen des Buchs gefunden, oder einzelne Verse wurden auf Blätter geschrieben, durch einander gemischt oder in einer Urne umgeschüttelt, aus denen man einen entweder selbst zog oder von einem Knaben ziehen ließ. Besonders wählte man Verse Virgils, der in den späteren Jahrhunderten des Alterthums schon eine fast übermenschliche Autorität besaß, die er bekanntlich im Mittelalter, das aus ihm den Zauberer Virgilius machte, behielt. Schon Hadrian suchte und fand ein Orakel in der Aeneide. Als der spätere Kaiser Alexander Severus schwankte, ob er seine musikalischen und philosophischen Studien fortsetzen sollte, wurde er mit den berühmten Versen der Aeneide auf die ihm bestimmte Bahn gewiesen: „Andere mögen Erz und Marmor mit Leben beseelen, Beredtsamkeit üben, die Pfade der Gestirne mit ihrem Stabe bezeichnen, ihre Aufgänge verkünden. Du aber, Römer, sollst über die Nationen herrschen, dieß sollen deine Künste seyn: den Frieden zu gebieten, die Unterworfenen zu schonen und die Uebermüthigen zu besiegen" (Aeneide, Buch 6, 847—853). Natürlich brauchte man zu dieser Art von Prophezeiung keine fremde Hülfe und viele stellten sie auf eigene Hand an. Der Gebrauch ging in die christliche Zeit über, nur daß man hier statt Virgils die Bibel consultirte. Der h. Augustin sagt darüber: „Es ist freilich mehr zu wünschen, daß man aus den evangelischen Büchern Orakel ziehe, als daß die Leute sich zur Befragung der heidnischen Dämonen wenden; aber mir mißfällt der Gebrauch, die göttlichen Weissagungen, die einem andern Leben gelten, auf die Eitelkeit dieses Lebens und auf die weltlichen Geschäfte zu beziehen." Nichtsdestoweniger bekennt er in seinen Confessionen, daß er es selbst gethan hat.

Die Restauration der Orakel und die Wiedererweckung des Glaubens an die Prophezeiung rief außer den genannten Methoden der Wahrsagerei noch unzählige andere in's Leben, deren keiner es an Gläubigen fehlte, sie mochten noch so seltsam seyn oder auf noch so handgreiflichem Betruge beruhen. Man suchte an mehreren Orten Offenbarungen durch Hineinschauen oder Hineinwerfen in Quellen, man schloß an andern auf die Zukunft aus der Art, wie gewisse schädliche Fische oder auch Schlangen das ihnen gereichte Futter annahmen oder verweigerten. Man schrieb Buchstaben auf die Erde,

Digitized by Google

legte auf jeden ein Korn und ließ einen Hahn die Körner aufpicken, um dann nach dieser Anleitung Worte und Sprüche zusammenzusetzen. Ueberhaupt wurde aus dem Springen der Getreidekörner gewahrsagt; ferner aus dem drehenden Siebe, dem Fall der Würfel, aus Figuren, die man aus Mehl und Käse bildete, aus dem Bersten von Eiern über der Flamme, aus Ringen, die auf drehenden Tischen hin und her sprangen und auf hingelegte Buchstaben fielen u. s. w.

Als das Christenthum zur Herrschaft kam, geriethen die Orakel theils mit der übrigen heidnischen Weissagung in Verfall, theils wurden sie gewaltsam unterdrückt. „Die Begierde, die Zukunft zu enthüllen," heißt es in einem Gesetz des Kaiser Constantius vom Jahr 357, „soll für immer verstummen. Wer diesem unserem Befehl den Gehorsam versagt, soll mit dem rächenden Schwert am Leben gestraft fallen." Dieses Gesetz wurde mit der äußersten Strenge gehandhabt. Noch einmal gab eine neue Restauration der Orakel, durch die Rückkehr Julians des Abtrünnigen zum Heidenthum bewirkt, auf kurze Zeit der alten Mutter der Prophezeiung einen Schimmer des früheren Glanzes zurück. Julian selbst unternahm nichts, ohne vorher den Willen der Götter zu erkunden. Als er gegen die Perser zog, verhießen sie ihm Sieg am Flusse des Thiers (dem Tigris); Mars selbst werde der Führer des Heeres seyn. Mit Julian fiel auch die letzte Hoffnung des Heidenthums. Theodosius der Große gab ihm den Todesstoß, er verbot nicht nur den Besuch der Tempel und alle Cultushandlungen, sondern setzte auch eine systematische Zerstörung der Götterstatuen und Heiligthümer in's Werk, und ließ bei seinem Tode (395) seinen Söhnen nur noch die Reste der alten Religion zur Vernichtung übrig.

Aber nicht so leicht wie die Tempel war der Glaube an Orakel zu zerstören, der sich vielmehr im oströmischen Reich noch viele Jahrhunderte hindurch lebendig erhielt und immer neue Prophezeiungen hervorrief. Von wem sie ausgingen, sagt ein byzantinischer Historiker des vierzehnten Jahrhunderts, Nicephorus Gregoras, das wußte niemand zu sagen. „Aber das findet man in allen Geschichtsbüchern erwähnt, daß um die oder die Zeit dieser oder jener Orakelspruch, der in Aller Munde war, durch den Ausgang bestätigt wurde. Wer ihn aber zuerst ausgesprochen hat, das ist eine allen Schriftstellern unbekannte Sache, und keiner weiß es zu sagen, außer wer zu lügen Lust hat. Doch muß man prüfen, ob nicht manche die, so an dergleichen glauben, durch Erdichtung neuer Verse betrügen, die sie nach dem Vorbilde alter Prophezeiungen schmieden und dann heimlich unter dem Volk ausstreuen, so daß die Wahrheit der ächten Orakel durch diese Lügen verfälscht wird; denn selbst in unserer Zeit sind viele solcher Betrügereien überführt worden." — Zuweilen kamen auch in jener Zeit Prophezeiungen auf Steinen oder an Mauern, gleich einem warnenden Mene Tekel, zum Vorschein. Im Jahr 1318 zeigte sich in dem Palast zu Adrianopel über der Oberschwelle des Portals ein Kreis auf der Mauer, und um den Kreis vier Bilder von Thieren, ein Löwe, ein Parder, ein Fuchs und ein Hase, dabei eine Prophezeiung in Versen, die in räthselhaften Ausdrücken den Tod eines Kaisers aus dem Hause der Paläologen in Thessalonich andeutete. „Dieser Kreis," fügt der oben angeführte Historiker naiv hinzu, „war in der Höhe von zwei Mannslängen über der Erde, so daß man unmöglich argwöhnen konnte, die Zeichnung und die Schrift rühre von einem Menschen her." Endlich werden uralte Bücher im Besitz der byzantinischen Kaiser erwähnt; wer sie geschrieben hatte, wußte niemand. Sie enthielten in räthselhaften Worten und verblaßten Bildern Prophezeiungen über die künftigen Herrscher des oströmischen Reichs. So tief war also der Glaube an Orakel gewurzelt, daß er den Untergang des Heidenthums um ein volles Jahrtausend überdauerte.

---

## Neapolitanische Fahrten.

(Schluß.)

### IV. Sorrent.

Wir hatten beabsichtigt unsern Ausflug zur See nach Capri fortzusetzen, und von dort über Sorrent nach Neapel zurückzukehren. Aber trotz des hohen Lohnes, den wir boten, wollte kein Schiffer es unternehmen, uns durch das wild aufgeregte Meer längs des klippen- und untiefenreichen Strandes nach dem Felsenufer

Digitized by Google

der Insel zu führen. So waren wir denn genöthigt, einen Eſeltreiber kommen zu laſſen, um ſeine Thiere zur Ueberſteigung des Monte Sant' Angelo, der mit ſeinem 4800 Fuß hohen Gipfel die Meerbuſen von Neapel und Salerno ſcheidet, zu miethen; denn längs des Strandes führt noch kein Weg von Amalfi nach Sant' Agata und Sorrent weiter. Nach langem Markten mit dem geldgierigen Padrone, der aus unſerer Verlegenheit Nutzen ziehen wollte, wurden wir Handels einig, beſtiegen unſere Thiere, die groß, glatt und wohlgepflegt, ſicherer als Pferde, trefflich traben und galoppiren wie dieſe, und beluſtigten uns nicht wenig an den Selbſtgeſprächen der Treiber und ihren Unterhaltungen mit den Thieren, obgleich wir von ihrem lauderwelſchen Patois nur wenig zu verſtehen im Stande waren. Dabei klagten ſie bitterlich über den abſcheulichen Weg, über ihr mühſeliges Amt und ihren geizigen Padrone, bis ſie ſich endlich mit dem ſtets wiederkehrenden, in halb ſingendem Tone ausgeſtoßenen Refrain ermunterten: »Molti maccheroni staseraa (viele Maccaroni heut Abend), wobei ſie uns mit einem halb ſtehenden, halb verſchmitzten Seitenblick anſahen und den fortwährend am Schwanz regierten Eſeln einen herzhaften Schlag verſetzten.

Der Weg war allerdings abſcheulich, meiſt auf hohen Kalkſteinſtufen an der felſigen Bergwand emporſteigend, oft ſo ſteil, daß wir abſteigen und die Thiere halb heraufziehen laſſen mußten. Aber immer herrlicher enthüllte ſich unter uns die Landſchaft. Anfangs ging es zwiſchen Grotten und Felſen, an Häuſern und Dörfern vorüber, hie und da durch einen ſchmalen Streifen Kaſtanienwald oder Arbutusgebüſch; dazwiſchen öffneten ſich liebliche Blicke erſt auf das Mühlenthal, dann die Stadt und das Meer, ſpäter auf die Ruinen von Ravello, die Thürme und Schlöſſer auf den Felszacken umher. Bald tritt der ganze Golf von Salerno hervor in ſeinem ungeheuern Halbrund vom Cap Campanella bis zu der Punta Piaha; aber während tief unten der Sonnenſchein auf den Wogen ſchimmerte, wurde es um uns her düſterer und düſterer, bis uns etwa in einer Höhe von 3000 Fuß die dicke Wolkenſchicht, die wir ſchon von Amalfi aus auf dem Berge lagern geſehen, in ihre verhüllenden Schleier aufnahm. Dabei nahm die Vegetation um uns her einen immer vaterländiſcheren Charakter an; nur hie und da zeigte ſich noch eine Gruppe der großen weißen Asphodelus, der Graslilien des Südens, oder eine hohe Wolfsmilchſtaude zwiſchen dem Kaſtanien- und Eichengebüſch der Abhänge, und ein Rhamnus, an Wuchs unſerer Birke ähnlich, begleitete uns bis zur Kammhöhe, wo auch auf kurze Zeit die heimiſche Buche erſchien.

Die Paßhöhe, welche wir nach vierthalbſtündigem Steigen erreichten, mag etwa 3800 Fuß über dem Meere liegen; dabei erſchienen noch rechts und links mächtige Bergeshäupter, im Spiele der ziehenden Nebel rieſenhaft vergrößert, und bewaldete Schluchten ziehen nach allen Richtungen von dem breiten Rücken des Gebirges abwärts. Wir hielten eine kurze Raſt, unſer frugales Frühſtück einzunehmen, bemerkten jedoch, daß unſere jungen Ciceroni ſich eines Theils deſſelben bereits bemächtigt hatten, was ihnen dann, trotz aller Proteſtationen und Neuebetheuerungen, das Trinkgeld und die vielerſehnten Abendmaccaroni koſtete. Inzwiſchen löſten ſich die Wolken in dichten Nebel auf, der uns bis auf die Haut durchnäßte. Von der berühmten Ausſicht über die beiden Golfe und bis zum Cap der Circe hin war unter dieſen Umſtänden natürlich nichts zu gewahren.

Abwärts war der Pfad ſo ſteil und ſchlüpfrig, daß mein Gefährte, weit über den Kopf ſeines ausgleitenden Thieres hinweggeſchleudert, eine Strecke den Abhang hinabrollte, ohne ſich jedoch weſentlich zu beſchädigen. In der halben Höhe des Berges traten wir wieder in die helle Sonne, die hier zu ſcheinen nicht aufgehört hatte, und erreichten bald das große, freundliche Dorf Gragnano mit ſeinen unzähligen Maccaroniſabriken, das uns durch ſeine Reinlichkeit und die vollſtändige Abweſenheit unverſchämten Bettlergeſindels einen ſehr angenehmen Eindruck machte. Endlich nach ſiebenſtündigem Ritte langten wir am Ufer des Golfs von Neapel, in dem weitläufigen, faſt großartig gebauten Caſtellamare, dem Endpunkte der neapolitaniſchen Südbahn an, wo uns, wie zu erwarten, wieder ein Heer von Kutſchern, Führern und Kellnern in Empfang nahm. Wir aber beſtiegen, ohne uns aufzuhalten, ein ſchon zur Abfahrt bereit ſtehendes Corricolo, eines jener hohen, offenen, zweiſitzigen Fuhrwerke, das jedoch, ehe wir Sorrent erreichten, nicht weniger als acht Perſonen aufgenommen hatte, von denen zwei in dem Netze unter dem Wagenkaſten Platz nahmen. Zwei kleine Jungen waren die Lenker und kutſchirten uns in luſtigem Trabe und ſauſendem Galopp die breite Straße bergauf und bergab.

Die wechſelreiche Landſchaft, die wir durchfuhren, erinnerte mich lebhaft an die Riviera von Genua; nur war hier die Lage der Orte noch ſchöner, die Vegetation noch üppiger als dort. Herrlich vor allen liegt das Städtchen Vico, maleriſch auf hohem Bergvorſprung hingeſtreckt, der auf drei Seiten in nackten, röthlichen Kalkfelſen faſt ſenkrecht abfällt, die großentheils gelb angeſtrichenen Häuſer prächtig zuſammenſtimmend mit der glühenden Farbe des Himmels und



Digitized by Google

des Meeres, das Ganze eingebettet in einen dunkelsaftgrünen Orangenhain, wie ein goldfarbiger Edelstein, von blitzenden Smaragden umgeben. Von hier an geht es durch die Orangenwälder, die Olivenhaine, Weinpflanzungen und Villen des vielbesungenen Piano di Sorrento, vielleicht der reizendsten und üppigsten Gegend Italiens. Eine sanftgeneigte Ebene breitet sich von dem Fuße des Felskegels, der die beiden Golfe scheidet, bis zum Strande des Busens von Neapel, hier mit einer 30—50 Fuß hohen Felswand senkrecht zum Meere hin abfallend. Kein Fleckchen des Bodens ist hier uncultivirt, aber die Cultur selbst scheint eine freundlichere Natur: es ist nirgends das Kleinliche, Verzwickte und Steife darin, wie in ähnlichen Schöpfungen des Nordens.

Den bekannten Fremdenquartieren der Sirene und Columella vorüber eilend, stiegen wir bei der „magern Rose" (Rosa magra), wie die Gäste die Wirthin und ihr Haus bezeichnet, ab, in deren „Gasthaus für Künstler," wie in deutschen Worten auf dem Schilde zu lesen ist, wir sehr freundlich empfangen wurden. In der That fanden wir allen Grund, den trefflichen Zeugnissen zahlloser Deutschen im Fremdenbuche, die hier eine Ausnahme von der in Italien und zumal in Neapel herrschenden Prellerei gefunden haben, auch das unsere hinzuzufügen. Unter andern Zeugnissen von zum Theil namhaften Persönlichkeiten zeigte man uns auch einen in mittelmäßigem Italienisch geschriebenen Brief Adolph Stahrs an die Wirthsfamilie, welcher bewies, auf welch vertrautem Fuße er mit ihnen gestanden. In der That fühlten auch wir uns schon nach wenigen Stunden ganz en famille. Einige der jungen Leute, zumal die Damen, leisteten uns beständig Gesellschaft, sorgten für alle unsere Bedürfnisse mit der unermüdlichsten Aufmerksamkeit, nahmen uns energisch gegen alle Arten von Prellereien in Schutz, suchten uns auf's beste die Honneurs von Sorrent zu machen und uns zu unterhalten; und es dauerte keine vierundzwanzig Stunden, da wußten wir bereits, daß die Signorina Luisa einen bellissimo amante habe, mit dem sie seit längerer Zeit versprochen sey und den sie längst geheirathet haben würde, wenn nur das verwünschte Geld nicht wäre, an dem es ihnen eben beiden gebräche.

Sorrent und seine Umgebungen sind so oft in gebundener und ungebundener Rede von Einheimischen und Fremden besungen worden, daß ich den Leser nicht mit einer abermaligen Aufzählung und Beschreibung seiner Herrlichkeiten behelligen will. Genug, daß der Neapolitaner, welcher gegen mich äußerte: „Wenn Neapel das Paradies Italiens ist, so ist Sorrent das Eden von Neapel," gewiß von keinem Besucher Lügen gestraft werden wird. Worin die zauberhafte Schönheit des Ortes eigentlich beruhe, ist nicht ganz leicht zu sagen. Der bedeutendste Eindruck mag wohl durch den scharfen Contrast zwischen dem mit einem Walde vom saftigsten Grün, mit zahllosen schimmernden weißen Häusern, Villen und Kirchen bedeckten Piano, einem Bilde der üppigsten, lachendsten Heiterkeit einerseits, und der wildromantischen Einfassung von öden und starren, aber malerisch geformten, vielfach durchfurchten und zerrissenen Felsmassen andererseits liegen, die es von allen Seiten wie ein unzugängliches Heiligthum umschließen, so wie auch wiederum in dem Gegensatze zwischen dem strahlenden Blau und Grün des Meeres und dem grellen Roth und Gelb der Klippen, die ihm entsteigend jenes Paradies gegen die gierig leckenden Zungen der anstürmenden Wogen schützen.

Die kleine Stadt Sorrent selbst bietet des Schönen und Erfreulichen wenig. Enge, winklige Gassen, Häuser im neapolitanischen Geschmack, nur von größerem Alterthum zeugend, hie und da einige Reste aus normannischer oder altrömischer Zeit (wie die große, noch benutzte Cisterne des Antoninus Pius mit Resten einer Naumachie und halberloschenen Fresken im Hofe, der Rosa magra gegenüber; die eingemauerten Basreliefs und Marmorsäulen in dem Durchgang des bischöflichen Palastes ꝛc.); eine unbedeutende Kathedrale mit einigen erträglichen Bildern von Zingaro und Calabrese und einem kostbaren Bischofsstab, wie behauptet wird, aus corinthischem Erz; viel Schmutz in den Straßen und an den Bewohnern, nebst einem Grade von Unverschämtheit, wie er mir wenigstens bei dem weiblichen Geschlecht in Italien sonst nicht leicht vorgekommen ist, auf die Nähe des übel berüchtigten Städtchens Sant' Agata deutend: das ist so ziemlich alles, was uns bei einer ersten Durchwanderung in die Augen fällt. Natürlich verfehlten wir nicht, Tassos prächtig auf den Felsen am Seestrand gelegenes Geburtshaus, so wie die großartige Werkstatt Gargiulis zu besuchen, deren aus Oliven-, Orangen- oder Cypressenholz trefflich gearbeitete Kästchen, Notenpulte, Körbchen u. s. w. in allen Ländern Europas zu finden sind. Vergeblich sahen wir uns dagegen nach den schönen Mädchen um, von denen man uns schon in Florenz so viel erzählt, und fanden, daß die Sorrentinerinnen in dieser Hinsicht mit den Bewohnerinnen Amalfis sich nicht vergleichen dürfen.

Den zweiten Nachmittag nach unserer Ankunft benutzten wir zu einem Ausfluge nach der Punta di Capo di Monte, der Bergspitze, die anderthalb Stunden von Sorrent gelegen, einen Blick über den ganzen Golf von Neapel gewährt. Der Weg dahin führt zunächst längs einer malerischen tiefen Bergschlucht, welche einen

Digitized by Google

großen Theil der Stadt nach Süden und Weſten hin umgibt und deren Orangengärten durch ſenkrechte Felſen, ſcheinbar unzugänglich, von der Oberwelt umher geſchieden ſind. Eine alte Brücke führt über ſie hinweg zu einem eigenthümlich gebauten, wahrſcheinlich antiken Stadtthor. Dann geht es durch Orangen-, Oliven- und Weinplantagen aufwärts, bis wo ſich weiter oben zwiſchen Myrthen, baumartiger Heide und Binſenginſter (Erica arborea und Spartium junceum) der Blick auf das Piano mit ſeinen weißen Häuſern und dem Walde von dunkellaubigen Fruchtbäumen öffnet. Je höher hinauf, um ſo öder und wilder wird die nächſte Umgebung; der Felſen beſteht aus weißlichen oder röthlich grauem Kalkſtein, hie und da von Maſſen zerreiblichen, halb verwitterten Peperins oder ſchwärzlicher Lava unterbrochen. Wo, etwa 7 bis 800 Fuß über dem Meere, ein Telegraph die Spitze des Berges bezeichnet, lagerten wir trotz der heißen Juniſonne, vor der die niedern Myrthen- und Terebinthenbüſche nur ſehr unvollkommenen Schutz boten, und ſchauten dem Spiele der zahlloſen Eidechſen zu, die durch das kurze Gras huſchten, während nicht ſelten auch die kleine italieniſche Viper oder eine größere ſchwärzliche Natter zur Vorſicht aufforderten, wenn man eine der blühenden purpurfarbigen Scabioſen (Scabiosa atropurpurea) pflücken wollte. Die Ausſicht war leider durch den dichten Sonnenduft des Mittags halb verhüllt, ſo daß wir kaum den gegenüber liegenden Poſilipp zu erkennen vermochten. Großartig hob ſich dagegen Capri aus den Fluthen, die rieſige Sphinx mit ihrem ſtarrenden Felſenleibe, wie ſie Jean Paul, obwohl er ſie ſelbſt nie geſehen, nicht unpaſſend nennt.

## V. Capri.

Als wir, in unſer Hotel zurückgekehrt, unſere Abſicht kundgaben, noch denſelben Abend nach Capri überzufahren, erhoben ſich von allen Seiten die lebhafteſten Proteſte: wie wir ſie ſo bald wieder verlaſſen könnten? das ſey ja unerhört; wir möchten als ihre lieben Gäſte doch noch ſo lang da bleiben, wie es uns gefiele, ſie könnten ſich unmöglich ſchon von uns trennen; ſogar Thränen floſſen aus mehr oder weniger ſchönen Augen. Wir waren jedoch (denn Zeit und Geld neigten zum Ende) unerbittlich und ſchloſſen mit Signor Giuſeppe, dem Marinaro, einer ſchlanken, kräftigen Geſtalt des Südens in der maleriſchen Schiffertracht und mit dem blitzenden Auge in dem ſonne- und wettergebräunten Antlitz, einen Vertrag ab, daß er uns trotz des lebhaft wehenden Weſtwindes mit ſeiner großen Barke noch heute überſetzen ſolle. Die ganze Familie geleitete uns bis zum Hafen hinab; hier nochmals Thränen und Küſſe; dann ſchwammen wir in dem mit ſechs tüchtigen Ruderern bemannten Schiffchen luſtig hinaus auf die See, warfen noch einen Blick auf Taſſos Palaſt, auf die grottenreichen Klippen des Strandes von Sorrent, in denen Luft und Wogen wunderbar tönen und toſen, raunen und flüſtern, auf die im ſtets ſtärker anſchwellenden Winde wehenden Wipfel der Orangenbäume oben, und flogen dann, ſo raſch es der widrige Wind erlaubte, an den zahlreichen Vorgebirgen vorüber. Schwere Wetterwolken hingen an den Gebirgen; weiße Seemöven ſtrichen kreiſchend dicht über die Oberfläche der Gewäſſer; wild ſchäumte die Brandung an den Klippen auf, die hier einſam und fern vom Strande empor ſtiegen. Da erſchienen jenſeits des weit vorſpringenden Caps Campanella, des alten Vorgebirges der Minerva, die kleinen Felſeninſeln der Sirenen. Aber die Göttinnen ſind verſtummt, kein anderer Laut tönt mehr von dort herüber in das Ohr der Vorüberſchiffenden, als das Rauſchen der brechenden Wogen und das hohle Sauſen des Windes. Schon brach die Dämmerung herein, als wir unter den jäh zu ſchwindelnder Höhe aufſteigenden Felſen unterhalb des alten Palaſtes des Kaiſers Tiberius die Küſte von Capri und mit ihr ein ruhigeres Fahrwaſſer erreichten. Eine halbe Stunde ſpäter landeten wir auf der nördlichen Rhede unterhalb des Städtchens Capri.

Bei einigermaßen hochgehender See ſtehen hier ſtets einige junge Mädchen und Frauen bereit, Planken vom Lande auf das Boot zu werfen, das ſich dem Strande nicht hinlänglich nähern kann, oder auch wohl die Paſſagiere vermittelſt ihrer kräftigen Schultern auf den feſten Boden zu befördern. Wir begnügten uns mit dem erſtgenannten Hülfsmittel und wurden ſofort von einem alten, redſeligen Cicerone mit Beſchlag belegt, der uns in das Hôtel de la Marine, eine niedliche weiße Villa führte, die dicht über dem ſchäumenden Meere zwiſchen Felſen und Orangenbäumen eingebettet liegt. Als die einzigen gegenwärtigen Fremden wurden wir von dem Beſitzer, Herrn Pagani, mit außerordentlicher Höflichkeit empfangen, und beſänftigten die Wirkung der hochgehenden Wogen durch eine Taſſe trefflichen Thees, zum größten Erſtaunen des Kellners, daß wir dieſes fade Getränke dem funkelnden Capriwein und den köſtlichen Maccaroni vorzogen. Dann ſaßen wir noch lange auf dem Balkon, der über die See hinaushängt, und blickten träumeriſch über die wallenden Wogen, wie ſie in dem weißen Mondlicht zitterten und ſchwankten, auf den tiefblauen Sternenhimmel oben und die zahlloſen Leuchtkäfer, die zwiſchen dem dunkeln Orangenlaube ſchimmerten, aus denen die

Digitized by Google

ſüßen Düfte faſt betäubend zu uns aufſtiegen durch die weiche Nachtluft.

Nicht ohne Anſtrengung trieb ich in der erſten Frühe des folgenden Morgens den Reiſegefährten von ſeinem Lager; ſchon ſtanden Frühſtück, Pferde und Führer bereit, unſer harrend. Wir wollten Morgens die Oſtſeite der Inſel, Mittags die blaue Grotte, Nachmittags die Weſtſeite beſuchen. Zunächſt führte unſer Weg, die Einſattelung oberhalb der Rhede, wo wir am Abend gelandet waren, zwiſchen Fruchtgärten und Feldern ziemlich ſteil aufwärts nach dem Städtchen Capri, das gerade in der Mitte zwiſchen den beiden großen Bergmaſſen liegt, welche gleichſam das Knochengerüſt der Felſeninſel bilden. Mit ſeinen kleinen, weißen, dachloſen Häuſern und ſeiner ſeltſamen Kuppelkirche hat es ganz das Anſehen einer mauriſchen oder orientaliſchen Stadt. Die Straßen ſind eng und krumm, theilweiſe ſo ſteil, daß ſie wirkliche Treppen bilden. Ihre Bewohner haben einen eigenthümlichen Habitus, ſehr verſchieden von dem des nahen Feſtlandes. Sie ſind ſchlanker und höher gebaut, der Ausdruck iſt freier, kühner und ſtolzer. Die Männer ſind meiſt ſchöne, kräftige Geſtalten mit prächtigen blitzenden Augen und großen Adlernaſen, die Frauen hingegen, obgleich weniger häßlich als die Neapolitanerinnen, blieben unter meiner Erwartung.

Jenſeits des Städtchens durchritten wir, ſtets anſteigend, eine ſanft abgedachte, fruchtbare Hochebene, deren freilich faſt nur künſtliche Vegetation einen weit entſchiedener ſüdlichen, ich möchte ſagen ſubtropiſchen Charakter trägt, als die des nahen Feſtlandes. Koloſſale Cactus, die hier der Früchte wegen in großen Pflanzungen gezogen werden, die Ränder der fleiſchigen Blätter mit einem Kranze von gelben Blüthen bedeckt, Agaven, Feigen, Oliven, Granatäpfel, Pfirſichbäume und große Weinplantagen, die den berühmten feurigen Capri bianco liefern, bekleiden in buntem Wechſel die Hänge um uns her. Als wir den Sattel erreicht, der die Inſel in zwei etwas ungleiche Theile, eine größere Weſt- und eine kleinere Oſthälfte ſcheidet, wandten wir uns links, über die rauhen Felſenpfade dem alten Kaiſerpalaſte zureitend, den ſich der Tyrann auf der äußerſten Nordoſtſpitze der Inſel erbaut hatte. Vorher beſuchten wir noch den Salto di Tiberio (Sprung Tibers), eine kleine Felsterraſſe hart an dem ſchwindelnden Felshang, der hier ſcheinbar ſenkrecht 1100 Fuß tief zum Meere abſtürzt, und wo, wie die Sage berichtet, der Wütherich ſich damit beluſtigte, die zum Tode verurtheilten Verbrecher, oder in Ermangelung derſelben ſeine Sklaven mit eigener Hand hinabzuſtoßen und ſich an dem Todesſchrei der Unglücklichen und an dem Zucken und Krachen der zerſchmetterten Glieder zu weiden.

Von dem durch ſeine Pracht und Größe einſt berühmten Palaſte ſelbſt iſt nichts mehr übrig als eine große Piscina, einige Reſte von Zimmern mit Moſaikfußböden, einige halb zertrümmerte Säulen von Cipollino und ein erſt in neuerer Zeit aufgedeckter, wohlerhaltener Gang, mit Moſaik belegt, von dem der Führer behauptete, es ſey der Anfang einer Fahrſtraße vom Palaſte zur Stadt und zum Strande. Oben auf der höchſten Spitze ſteht eine kleine Kapelle, von einem Einſiedler verwaltet, einer ehrwürdigen Geſtalt mit langem weißen Barte, der eben auf ſeinem Eſel anlangt, uns höflich ein paar Stühle bietet, ſein Buch zum Einſchreiben präſentirt und dafür ſeinen Carlin wohlgefällig einſtreicht. In einem Häuschen in der Nähe finden wir Erfriſchungen aller Art, zumal herrliches Obſt bereit, und davor einige junge Männer und ziemlich häßliche mittelalterliche Weiber, die ohne lange Aufforderung zum Klange der Tambourine und Caſtagnetten auf dem ſonnedurchglühten Steinboden ein Ballet vor uns aufführten. Der Ton der Inſtrumente wirkte auf unſere Begleiter wie ein Zauber. Hitze und Ermüdung waren vergeſſen, und eine volle halbe Stunde lang umſchwirrten ſie uns in allen den mannigfaltig wechſelnden Touren und Stellungen der Tarentella mit einem Feuer und einer Leidenſchaft und doch auch wieder mit einer natürlichen Anmuth, daß alle die übrigen Tänzer alsbald abließen und den Bewegungen der Beiden unter fortwährendem Beifallklatſchen und Bravorufen folgten. Der Tänzer ermüdete zuerſt; er fiel vor ſeiner Schönen nieder und bat um Gnade. Sie aber wandte ſich mit hochwogendem Buſen halb verächtlich ab und warf die Augen ſtolz umher, als wollte ſie fragen: wer wagt es noch mit mir? half mir dann auf mein Pferd und ging voran, ohne einen Blick hinter ſich zu werfen.

Einen ſteilen Felſenpfad hinabſteigend, gelangten wir in eine große Grotte am Südabhang der Inſel, die uns der Führer als „Grotta del Mittramonio“ bezeichnete und hinzufügte, Tiberius habe hier eine heimliche Vermählung mit, ich weiß nicht welchem ſchönen Mädchen der Inſel gefeiert, woraus man denn wohl den Schluß ziehen möchte, unſer Cicerone, der im Toscaniſchen überhaupt nicht ſtark war, habe eigentlich Grotta del Matrimonio ſagen wollen, wenn nicht, wie einige Spuren anzudeuten ſcheinen, es ein dem Dienſte des Mithras geweihter Ort geweſen iſt. Unweit deſſelben ſchwingt ſich ein gewaltiger Felsbogen, der arco naturale, frei durch die Luft, nicht unähnlich dem Prebiſchthor in der ſächſiſchen Schweiz, in deſſen Rahmen

Digitized by Google

die ſüdliche Rhede und ihre ſeltſam geſtalteten, meerumſpülten Klippen, ein beliebter Vorwurf für nordiſche Landſchaftsmaler, erſcheinen.

Inzwiſchen war die Mittagszeit und mit ihr die Stunde gekommen, welche zum Beſuche der berühmten blauen Grotte die günſtigſte iſt. Wir eilten zum Landungsplatze und beſtiegen einen jener ſchmalen flachen Kähne, die beſonders zu dieſem Dienſte beſtimmt ſind. Glücklicherweiſe hatte ſich der Wind in der Nacht gelegt und das Meer wogte nur noch ſanft und leiſe auf und nieder. Dennoch war der Schiffer zweifelhaft, ob uns die Wellen die Einfahrt in die Grotte geſtatten würden. Wir fuhren das ſchroffe Ufer entlang. So ſenkrecht und unmittelbar ſteigen die Felſen aus dem Meere auf, daß kein Platz bleibt auch nur den Fuß aufzuſetzen; unmittelbar an der Küſte hat das Meer oft noch über 100 Fuß Tiefe. Nur an zwei einander gegenüberliegenden kleinen Stellen, ſüdlich und nördlich des Städtchens Capri, iſt überhaupt eine Landung möglich. So iſt die ganze Inſel eine faſt uneinnehmbare natürliche Feſtung. Hie und da aus dem Waſſer vortretende oder kaum von ihm bedeckte Klippen und Untiefen machen die Annäherung für den Unkundigen doppelt gefährlich.

Nach kaum halbſtündiger Fahrt zeigte uns der Schiffer den Eingang der Grotte. Es iſt ein kaum drei Fuß hohes Loch, und ſo unbedeutend der Wellenſchlag war, ſchien es doch kaum möglich den engen Eingang zu paſſiren, und ich bewunderte die Kühnheit unſerer beiden Landsleute (Aug. Kopiſch und H. Fries), die im Jahr 1826 hier hereinſchwimmend zuerſt die blaue Grotte ihrer jahrtauſendjährigen Vergeſſenheit wieder entriſſen. Ganz in der Nähe uns haltend, erwarteten wir einen günſtigen Augenblick: jetzt war er da; wir mußten uns ausgeſtreckt auf den Boden des Kahns legen; der Schiffer faßte die Seitenwand des Felſens; aber in dieſem Augenblick hob uns eine Welle, und als ſie unter uns fortglitt, hingen wir in der Luft zwiſchen den Felſen eingekeilt. Es war ein beängſtigender Augenblick. Glücklicherweiſe machte uns ſchon die nächſte Woge wieder flott und wir glitten in das große ruhige Baſſin im Innern.

Es ſind wohl wenige unter meinen Leſern, denen nicht ſchon eine Abbildung der blauen Grotte zu Geſicht gekommen wäre. Auch ich hatte dergleichen oft geſehen, und ich geſtehe, daß ich im erſten Augenblick, als ich ſtatt des intenſiven Himmelblaus, welches auf dieſen Gemälden meiſt das ganze Innere auskleidet, nur einen lichtbläulichen Schein die Wände der Grotte überziehen ſah, ein Gefühl der Enttäuſchung empfand. Es mag ſeyn, daß bei vollkommen ruhigem Meere die Beleuchtung noch günſtiger iſt; gewiß iſt auch, daß bei dergleichen Bildern aus dem Süden die Maler ihre Farben dick aufzutragen lieben. Aber dieſes Gefühl der Enttäuſchung ging bald in Bewunderung, die Bewunderung in Entzücken über. Ich weiß nicht, ob es wahr iſt, was die Sage berichtet und worauf einige rohe Stufen und Spuren menſchlicher Arbeit im Hintergrunde der Grotte zu deuten ſcheinen, daß Kaiſer Tiberius hier ſein heimlich Badegemach gehabt, welches vom Lande aus durch unterirdiſche Gänge mit einer ſeiner Villen in Verbindung ſtand: gewiß iſt, daß daſſelbe eines Weltbeherrſchers würdig geweſen wäre.

Die Grotte bildet ein halb kugelförmiges Gewölbe von etwa 75 Fuß Durchmeſſer, mit kleinen Tropfſteinbildungen bekleidet. Der bei weitem größere Theil iſt in der Nähe des Eingangs ſehr tief mit Waſſer bedeckt, das hier im Innern natürlich eine vollkommen ruhige und ſpiegelglatte Fläche bildet. Durch die kleine rundliche Oeffnung dringen die Sonnenſtrahlen in das kryſtallklare Waſſer des Meers, und ſo fällt nun das Licht, ſtatt aus der Luft in's Waſſer, aus dem Waſſer in die Luft zurück, dem Ganzen den zarten, wunderbaren Farbenton verleihend, in dem die Wände und die Decke der Höhle, ja die ſie erfüllende Luft licht himmelblau, das Waſſer ſelbſt aber und noch mehr die in ihm ſchwimmenden Gegenſtände in der Farbe des geſchmolzenen Metalls erſcheinen, wenn es ſich als Silberblick auf dem Glutherde zeigt. Es liegt in dieſer Beleuchtung, in dieſer Götterdämmerung, im Verein mit der Stille und Heimlichkeit, den verſchwimmenden Umriſſen der hohen Wände mit ihren ſeltſamen Tropfſteingeſtalten und der kühlen, erfriſchenden Luft, die hier ewig herrſcht, etwas Feenhaftes, Uebernatürliches, daß man ſchier fürchten möchte, die freventlich in ihrem innerſten Gemache geſtörte Nixe müſſe den frechen Eindringling zu ſich in die ſilberne Tiefe ziehen oder ihn gar zum ſtummen Fiſche verwandeln.

Unſern Begleiter ſchwimmen und untertauchen zu ſehen, um die wunderbare Wirkung des Lichts auf ſeinen Körper zu beobachten, nebſt verſchiedenen ähnlichen Experimenten und der Unterſuchung des hintern, trockenen Theiles der Höhle, um uns die Spuren des alten Ganges ſehen zu laſſen — alles das blieb uns natürlich nicht erſpart. Aber es dauerte lange, ehe wir uns entſchließen konnten, aus der lieblichen kühlen Dämmerung des Bades durch die enge Pforte wieder auf die ſonnendurchglühte, blendende See hinaus zu fahren.

Der Nachmittag war zu einem Ausfluge nach Anacapri und dem Monte Solara beſtimmt. Anacapri iſt ein wunderbarer Ort. Auf einem ziemlich ſöhligen Plateau etwa in der Mitte zwiſchen dem Meere und

Digitized by Google

den Berggipfeln des Innern gelegen, ſteht es nur durch eine höchſt unbequeme und rohe Treppe von 536 Stufen, die einigermaßen an die von dem Waldkater zum Hexentanzplatz im Harz führende erinnert, aber ohne den Schatten dieſer letzteren, mit der übrigen Welt in Verbindung. Nur mühſam erklimmen die des Bergſteigens gewohnten Thiere die Höhe; mit furchtbarer Gewalt prallt die Sonne von den nackten Bergwänden wieder, und doch ſind die Einwohner genöthigt, einen großen Theil ihrer Bedürfniſſe dort hinauf, alle ihre Tauſchprodukte, den Wein und das Oel zumal, die hier oben in ausgezeichneter Qualität gedeihen, dort hinunter zu ſchaffen.

Das Städtchen Anacapri, deſſen Häuſer zum Theil zerſtreut zwiſchen den Obſtbäumen und Weingärten liegen, hat ein freundlicheres, wohlhabenderes Anſehen als die Schweſterſtadt unten. In der That iſt die Weſtſeite der reichere und fruchtbarere Theil der Inſel, auch die Luft hier oben friſcher und geſunder. Eine Familie, die uns in Ermanglung eines Wirthshauſes gaſtfrei in ihre Wohnung aufnahm, ſetzte uns Früchte, Brod und Käſe vor und freute ſich nicht wenig über unſern trefflichen Appetit, nahm aber freilich auch ohne Widerrede die dargebotene Vergütung. Uebrigens bietet der Ort, wenn man nicht etwa das verfallene Caſtell aus Friedrich Barbaroſſas Zeiten dafür gelten laſſen will, nichts Merkwürdiges. Wir beſtiegen den Thurm der kleinen Kirche, um eine Ueberſicht über den Ort und ſeine Lage zu erhalten. Er erſcheint wie eine grüne lachende Oaſe in der öden, ſtarren Felswüſte rings umher.

Dann ging es weiter hinauf zum Monte Solara, der höchſten Spitze der Inſel, etwa 2000 Fuß über dem Meere, eine heiße und mühſelige Wanderung. Aber der Erfolg iſt der Anſtrengung werth. Kein Punkt der Küſte oder der Inſeln, ſelbſt nicht die hohe Spitze des Epomeo auf Iſchia oder der Kraterrand des Veſuvs, bietet ein ſo großartiges Landſchaftsbild. Mit Einem Blicke überſchaut das Auge die Küſten von den Grenzen des Kirchenſtaats bis nach Calabrien hinab, vom Cap der Circe bis zum Buſen von Policaſtro; die drei Golfe von Gaeta, Neapel und Salerno verbergen ihm keine ihrer zahlreichen Buchten und Vorgebirge, ihrer Städte und Schlöſſer, und über das Ganze ſchwingt ſich im Hintergrunde die hohe, vielgeſtaltige Kette des neapolitaniſchen Subapennins, im Nordweſten von einzelnen himmelſtürmenden Spitzen der Abruzzen überragt.

Am ſchönſten jedoch iſt der Blick auf den nahen Buſen von Neapel ſelbſt, von da wo der Epomeo ſeine phantaſtiſchen Felszacken hoch über die grünen Ufer und weißen Häuſer von Iſchia empor ſtreckt, über die flachen Geſtade von Procida hin zu dem weit vorgeſtreckten miſeniſchen Vorgebirge und dem erinnerungsreichen Buſen von Baja, über den der düſtere, abgeſtumpfte Kegel des Monte Nuovo drohend hinaus ragt, und weiter, wo ſich der mächtige Rücken des Poſilipp und des Vomero hufeiſenförmig geſchwungen zu den mit Caſtanienwald bedeckten Höhen von Camaldoli empor heben, um dann in einer einzigen, herrlich geſchwungenen Bogenlinie ſich ab- und wieder aufzuſchwingen, bis wo die ewige Rauchſäule aus dem hohen Doppelgipfel des Veſuvs hervor quillt, der dunkel und verderbenkündend in die blühende, lachende Landſchaft hinaus blickt. Und unten am Strande, von da ab, wo die kleine Inſel Niſida, das Staatsgefängniß der unglücklichen Patrioten von 1848, der äußerſten Spitze des Poſilipp gegenüber liegt, bis zum Fuße des felſigen Sant' Angelo eine unendliche Kette von Städten und Städtchen, beſpült von der blauen Fluth, eingefaßt in einen Rahmen ſchimmernder Gärten, Parks und Boskets; in der Mitte Neapel ſelbſt, die Königin des Mittelmeers, terraſſenförmig anſteigend von dem ſeeumſpülten Caſtel dell' Uovo und dem leuchtenden Königsſchloſſe bis zu der hoch thronenden Feſte von Sant' Elmo; weiterhin Portici, Reſina, Torre del Greco, Torre dell' Annunziata, Caſtellamare, Vico, Sorrent; die Gipfel der Vulcane mit ihren Lavaſtrömen, die Ruinen von Herculanum und Pompeji; die zahlloſen Villen, Kirchen und Klöſter der Neuzeit; die wilden, ſtarrenden Gipfel und Felshänge der Gebirge, die ausgebrannten Schwefelfelder der Solfatara, und wieder die bunten, heitern Bilder des üppigſten Lebens, und alles das eingefaßt von dem breiten Gürtel des herrlichen tyrrheniſchen Meeres — Gebirg und Meer, Kunſt und Natur, Schrecken und Lieblichkeit, eine erhabene Vergangenheit und eine heiter lächelnde Gegenwart, Alles vereint in demſelben Rahmen! Der Anblick war faſt überwältigend, und doch lag auch wieder ein zauberiſcher Duft darüber ausgebreitet, daß wir die Augen nicht davon abzuwenden vermochten, bis die Sonne zu unſerer Linken den Saum der Fluth berührte und der Solara ſeine mächtigen Schatten über den Meeresarm bis auf die weißen Häuſer von Sorrent warf. Dann ſchieden wir und kehrten mit dem raſch einbrechenden Dunkel des Südens, nicht ohne Gefahr die ſteinigten Pfade und Treppen hinab klimmend, in unſere Villa Marina zurück, von wo uns am folgenden Morgen in Ermangelung beſſerer Gelegenheit das ſchwer beladene bunte Marktſchiff nach Neapel überſetzte.

Digitized by Google

# Blicke in das Innere der Erde und in das Leben der Sonne.

Nach dem vierten Band des Kosmos von Alexander von Humboldt.

Der so eben erschienene vierte Band des Kosmos stellt mit großer Sorgfalt und Genauigkeit die Erfahrungen und Beobachtungen über das Innere der Erde zusammen, so daß man versucht wird, mit Hülfe dieses trefflichen Wegweisers in diese Räume hinunter zu steigen und die Wirkungen des Aufenthalts daselbst nicht bloß nach den Zahlen der Forschung, sondern auch nach dem Gefühl vorausgesetzter Bewohner mit den Wahrnehmungen an der Oberfläche zu vergleichen, dadurch aber jene Zahlen zu einer lebendigeren Anschauung oder Wahrnehmung zu bringen.

Steigt man nur 3½ Fuß tief in die vor dem Sonnenlicht fest verschlossene Erde, so verschwinden nach den genauen Untersuchungen des Belgiers Quetelet schon in solcher geringen Tiefe die täglichen Schwankungen der Wärme. Wer in so kleiner Entfernung von der Oberfläche ohne Uhr gefangen sitzt, vermag auch mit dem genauesten Thermometer keinen Unterschied der größten Mittagswärme und der größten nächtlichen Abkühlung zu bemerken, um aus dieser Veränderung auf die Tagesstunden zu schließen. So groß oft auch dieser Unterschied an der Oberfläche ist, der Wechsel geht zu langsam vor sich, als daß er dem unterirdischen Bewohner bemerkbar werden könnte.

Indessen kann er in solcher Tiefe noch den Unterschied der Jahreszeiten wahrnehmen. Aber auch dieses vermindert und verwischt sich mit der zunehmenden Tiefe wegen der Langsamkeit, mit welcher die Wärme sich verbreitet. Schon bei einer Tiefe von 23 Fuß, welche mancher Keller besitzt, tritt nach den Beobachtungen von Forbes in der Nähe von Edinburgh das Maximum der Wärme im basaltartigen Trapp, statt im Sommer, erst am 28. Januar, das Maximum der Kälte erst am 14. Juni ein.

Eben so fand Arago im Garten der Pariser Sternwarte im Laufe eines Jahres noch kleine Temperaturunterschiede bei 28 Fuß unter der Oberfläche, aber mit dem so eben erwähnten Zeitunterschied. Ein Mensch in solcher nicht ungewöhnlichen Kellertiefe, dem das Licht des Tages entzogen ist und dem man seine Uhr abgenommen, kann daher nicht mehr den Tag von der Nacht unterscheiden, wohl aber den Sommer vom Winter mittelst des Thermometers, jedoch nur, wenn er genau beobachtet und die Langsamkeit der Einwirkung in Rechnung nimmt. Er kann auf den höchsten Sommer schließen, wenn bei ihm die niederste Temperatur eintritt, und auf den tiefsten Winter, wenn bei ihm endlich etwas von der Sommerwärme eingedrungen ist.

Aber auch diese schwachen, sich verwischenden Spuren des Gegensatzes von Sommer und Winter verlieren sich in weiterer Tiefe. In der Breite von Paris beginnt die unveränderliche Erdschicht, in welcher die letzten Spuren der jährlichen Temperaturveränderung verschwinden, bei 86 Fuß unter der Oberfläche. Dem Gefangenen in solcher nicht beispiellosen Tiefe und dem Bergmann ist jede Möglichkeit entzogen, aus Veränderungen der Wärme den Unterschied der Tages- und Jahreszeiten abzunehmen. Er ist zu einer ununterbrochenen, unterschiedlosen Temperatur von acht bis neun Grad verurtheilt, welche ungefähr der mittleren Jahreswärme der gemäßigten Zone entspricht.

Des Menschen Fleiß hat aber noch viel größere Tiefen in den Bergwerken aufgeschlossen. Das Menschenwerk, das am tiefsten in die Erdrinde dringt, ist das Bohrloch zu Neu-Salzwerk bei Rehme; es liegt 2144 Fuß unter der Oberfläche, also zwanzigmal tiefer als jene unveränderliche Schicht, in welcher der Unterschied zwischen Sommer und Winter, Tag und Nacht verschwindet. Befahrene Schachte von 600 bis 1000 Fuß Tiefe sind eben nicht sehr selten, und in denselben hat man nun gleichförmig in sehr verschiedenen Breiten eine Wärmezunahme von einem Grad des hunderttheiligen Thermometers auf 91—99 Pariser Fuß Tiefe beobachtet. Wenn daher der Mensch bei seinen Arbeiten in der Erdrinde durch die kühle, in höheren Breiten kalte unveränderliche Schicht hindurchdringt und tiefer gräbt, beobachtet er eine stetige Zunahme der Wärme; schon bei 800 Fuß Tiefe ist er in die gewöhnliche Temperatur der Tropenländer getaucht, und könnte er hinuntersteigen bis zum tiefsten Bohrloch in Neu-Salzwerk bei Rehme, so fände er die kaum mehr erträgliche Wärme von 32 Grad.

Diese Wärme, welche mit der Tiefe wächst, wie sehr unterscheidet sie sich, auch so lange sie dem menschlichen Körper an sich nicht unerträglich ist, von der Wärme an der Oberfläche! Da ist kein Unterschied, keine Abwechslung, keine Abkühlung, sondern fortdauernde erschlaffende Hitze. Dem Bewohner der Wüste Sahara dient doch nach der brennenden Hitze des Tages die Kühle der Nacht zu stärkender Labung; dem

Digitized by Google

Bergmann aber, der in einer Tiefe von 1000 Fuß arbeitet, bringt keine Zeit Kühlung, er hat keinen Tag und keine Nacht, es herrscht unausgesetzt drückende Schwüle. Alles aber nöthigt die Wissenschaft zum Schluß, daß die Temperatur der Erde auch jenseits der Tiefe, zu welcher der Mensch gedrungen, fortwährend zunimmt, und daß sie einige Meilen unter der Oberfläche einen Grad erreicht, bei dem die feuerfestesten Stoffe in Fluß gerathen müssen. Es ist nun aber überraschend, wie hier die nüchterste, genaueste Forschung mit den traditionellen Phantasien der ältesten Völker über das Leben in der Unterwelt zusammentrifft. Die Wissenschaft weist auf eine dunkle kalte und eine glühend heiße Schicht hin, wie jene Mythen sie beschreiben.

Noch tiefere Blicke in das Innere der Erde, in die Bewegungen, in das Leben derselben verschafft uns aber die Magnetnadel. Dieses wunderbare Werkzeug, das durch die Richtung nach Süd oder nach Nord so lange nur als Wegweiser bei Wanderungen über Land und zur See diente, scheint jetzt den Weg zu bahnen zu näherer Kenntniß dessen, was im Innern der Erde vorgeht, und vom geheimnißvollen Leben derselben.

Die Abweichungen der horizontalen Magnetnadel vom Nordpunkt nach West und Ost, den Wechsel im Neigungswinkel der aufgehängten Nadel gegen den Horizont (die Declination), die Verschiedenheiten im Grade der magnetischen Kraft selbst (der Intensität) hat der berühmte Forscher in der Fortsetzung seines Kosmos dem Publikum mit übersichtlicher Klarheit zusammengestellt. Die Inclination hat zwei Pole, welche verschieden sind von den Rotationspolen der Erde. Der nördliche Magnetpol ist fünf Breitengrade entfernter vom Rotationspol der Erde, als der südliche. Diese Pole weichen aber wieder ab von den Punkten der höchsten Intensität. Dabei vermindert sich in längeren Zeiträumen die Neigung fortdauernd, so wie auch die Intensität abzunehmen scheint, um später wieder zuzunehmen. Andere Veränderungen bemerkt man in der Declination, indem die Punkte der geringsten und höchsten Abweichung in längeren Zeiträumen sich verschieben. Die Kraft in der Erde, welche auf die Magnetnadel einwirkt und die Erscheinungen der Declination, Inclination und Intensität hervorbringt, scheint daher eine veränderliche zu seyn, vielleicht eine im Innern der Erde langsam rotirende, so daß das bestimmende Moment in allmähligen Umdrehungen bald diesem, bald jenem Punkt der Oberfläche näher kommt, aber in längeren, nur nach Jahrhunderten zu messenden Zeiträumen, welche an die Rotationen entfernter Sternensysteme erinnern und als Bilder derselben im enge Umkreise unserer Erdkugel erscheinen. Indessen muß man, von dieser Annahme ausgehend, jedenfalls nicht bloß Einen rotirenden Punkt im Innern der Erde voraussetzen, sondern wenigstens drei. Denn man unterscheidet bis jetzt drei sehr verschiedenartig gestaltete Systeme der geringsten Abweichung, ein atlantisches, eines, das ganz Asien und Australien umfaßt, und eines in der Südsee, die sich alle in längeren Zeiträumen verschieben, zum Beispiel das asiatische von Ost nach West in 113 Jahren um 24 Grade. Man wird daher auf einen ganz eigenthümlichen, erst in längeren Zeiträumen sich vollendenden Kreislauf verschiedener Kräfte oder Körper im Innern der Erde hingewiesen, der aber noch lange nicht erforscht ist, von dem die Wissenschaft nur die ersten Spuren zu sammeln begonnen hat.

Man beobachtet aber auch tägliche Veränderungen der Magnetnadel, und zugleich ein erst nach mehreren Jahren sich vollendendes Maximum und Minimum dieser täglichen Veränderungen, welche ihren letzten Grund nicht im Innern der Erde, sondern im Leben der Sonne zu haben scheinen. Auf der ganzen nördlichen magnetischen Halbkugel in den mittleren Breiten steht das Nordende der Magnetnadel um 8¼ Uhr Morgens dem Pol am nächsten, und zwar fast ganz unabhängig vom früheren oder späteren Aufgang der Sonne im Sommer und im Winter. Von da an nimmt die Abweichung von Osten nach Westen 5½ Stunden lang bis 1¾ Uhr zu. Dann nähert sich die Nadel wieder dem Nordpol mehr und mehr bis 1 Uhr Morgens. Von da beginnt wieder eine kleine Abweichung bis gegen 6 Uhr, und dann wieder eine Annäherung gegen den Nordpol bis 8 Uhr. Man findet somit zwei Maxima und zwei Minima der Abweichung, während das Sonnenlicht und die Wärme nur Ein Maximum und Ein Minimum an einem Tag haben. Auf der magnetischen Uhr, welche die Magnetnadel dem sorgfältigen Beobachter darbietet, beginnt im Sommer wie im Winter der Tag erst um 8 Uhr Vormittags und tritt Mittag um 2 Uhr Nachmittags ein, wird es wieder Nacht um Mitternacht und beginnt dann nach Mitternacht bis gegen Morgen ein zweiter magnetischer kürzerer Tag, als Reflex und Schatten des ersten. Man bemerkt aber auch ein Maximum und ein Minimum dieser Abweichungen im Durchschnitt mehrerer Jahre, welche unverkennbar mit den Bewegungen in der Sonne in Zusammenhang stehen.

Jahresmittel aus den Beobachtungen zu München, Göttingen u. a. O. haben das merkwürdige Gesetz einer Periode von 10⅓ Jahren in den täglichen Schwankungen der Deklination der Magnetnadel offenbart, so daß sie im Durchschnitt fünf Jahre zunimmt und fünf

Digitized by Google

Jahre abnimmt. In der Periode von 1841 bis 1850 erreichten die Mittel der monatlichen Deklinationsveränderungen sehr regelmäßig ihr Minimum 1843 ½, ihr Maximum 1848 ¼. Dieselbe Beobachtung wurde gemacht an Orten, welche fast um die Größe der ganzen Erdachse von einander entfernt liegen, in Canada und in Hobarton auf Vandiemensland. Diese Periode stimmt nun aber auf überraschende Weise überein mit der zehnjährigen Periode in den Veränderungen der Sonnenatmosphäre. Der fleißigste Beobachter der Sonnenflecken, Schwabe, hat in einer langen Reihe von Jahren, von 1826 bis 1850, eine periodisch wechselnde Frequenz der Sonnenflecken aufgefunden, so daß ihr Maximum in die Jahre 1828, 1837, 1848, ihr Minimum in die Jahre 1833 und 1843 gefallen ist.

Die genaue Beobachtung auf zwei entgegengesetzten Stationen, zu Toronto und Hobarton, hat ferner Kapitän Sabine zu dem merkwürdigen Resultat geführt, daß von 1843 bis 1848 in beiden Hemisphären nicht bloß die Zahl der Störungen, sondern auch das Maaß der lokalen Abweichung von dem Mittel in den genannten fünf Jahren allmählig von 7,65 bis 10,38 zugenommen hat, ja daß diese Zunahme gleichzeitig sowohl in der Größe der Deklination, als in der Inklination und in der lokalen Erdkraft bemerkbar war. Dieses Ergebniß dient zur Bekräftigung und Verallgemeinerung der von Lamont gefundenen zehnjährigen Periode in der Bewegung der Magnetnadel.

Eine allgemeine Ursache einer solchen Periodicität in allen drei Elementen des Magnetismus ist aber in einem kosmischen Zusammenhang zu suchen, und zwar in den Veränderungen in der Photosphäre der Sonne, in jener von 1826 bis 1850 beobachteten Periode von zehn Jahren, wobei das Maximum in die Jahre 1828, 1837 und 1848, das Minimum in die Jahre 1833 bis 1843 fiel. — Die Magnetnadel deutet somit zugleich auf periodische Veränderungen im Innern der Erde und im Sonnenkörper hin, und als die Reisenden in den öden Steppen Asiens vor Jahrtausenden zuerst die Magnetnadel als Führer anwendeten, ahnten sie nicht, daß dasselbe Werkzeug einst dem Menschen auch als Wegweiser zur Erforschung des Innern der Erde und des entfernten Sonnenkörpers dienen werde.

Wie weit die zehnjährige Periode in den Schwankungen des Magnetismus und in den Veränderungen am Sonnenkörper mit größeren Perioden in den Witterungsverhältnissen zusammenhängt, ist noch nicht erforscht. Doch ist solcher Zusammenhang nicht unmöglich, sogar nicht unwahrscheinlich. Fast scheint es aber, als könnte dann der alte Glaube an eine Wiederkehr derselben Witterung nach hundert Jahren eine Bestätigung finden. Die zehnjährige Periode der Sonnenflecken und der magnetischen Veränderungen ist ja höchst wahrscheinlich nur ein Glied einer größeren Periode. Der Beobachter der Sonnenflecken, Schwabe, stellt wenigstens die Vermuthung auf, daß die zehnjährige Periode selbst wieder veränderlich seyn könnte, so daß nur in einem größeren Zeitraum, welcher mehrere kleinere umfaßt, die vollständige Wiederkehr derselben Erscheinungen angenommen werden dürfte.

Die zehnjährige Periode in der Veränderung der Sonnenflecken erscheint aber nicht als eine besondere Eigenschaft der Sonne, sondern als eine vielen Fixsternen gemeinschaftliche. Bei vielen derselben nimmt das Licht in bestimmten Zeiträumen zu und in eben so großen wieder ab. Es gibt Sterne, die ganz zu verschwinden scheinen, um später wieder mit erneutem Glanz sichtbar zu werden. — Die Magnetnadel weist daher auf Veränderungen hin, die selbst weit über den Sonnenkörper hinaus in entfernten Sonnensystemen vor sich gehen.

---

## Korrespondenz-Nachrichten.

### Stuttgart, Januar.

#### Emilie Zumsteeg.

Der 28. Januar hat in den Räumen unseres Museums eine große Menschenmenge versammelt. Es galt, durch eine Erinnerungsfeier eine Persönlichkeit zu ehren, die sich bleibende Verdienste um die Musik erworben hat. Emilie Zumsteeg, die Tochter des im Jahr 1802 verstorbenen herzoglichen Concertmeisters Rudolph Zumsteeg, des Componisten der „Geisterinsel" ꝛc., war ganz in die Fußstapfen des Vaters getreten, und hatte sich dem



Digitized by Google

ernſteſten Studium der Muſik mit ſolchem Erfolge hingegeben, daß Muſiker wie Carl Maria von Weber, Hummel, Neukomm, Lindpaintner ꝛc. die Meiſterin des muſikaliſchen Verſtändniſſes, des Tonſatzes und der Geſangsdirektion in ihr anerkannten. Eine ſchöne Zahl tiefempfundener und kraftvoll durchgeführter Lieder legt Zeugniß ab für ihr bedeutendes Compoſitionstalent, um nur das „Herzog Ulrichs-Lied“: „Vom Thurme, wo ich oft geſehen,“ zwei „Schilflieder“ von Lenau, und den ſechsſtimmigen Chor: „Blicke mild auf uns hernieder“ (Nachruf an C. M. v. Weber) zu nennen. Ihre Hauptkraft verwendete ſie jedoch darauf, die Muſik zu lehren, und eine ganze Generation verdankt ihr, in das Verſtändniß gediegener Muſikwerke eingeführt worden zu ſeyn. Sie war ein männlich energiſcher Charakter, und ihre Beharrlichkeit fand ſelbſt das Bedeutendſte und Schwierigſte nicht zu ſchwer. Sie las die complicirteſte Partitur mit Gewandtheit, und durch ſie ſind Werke wie Händels Meſſias der tüchtigen Einübung und der öffentlichen Produktion zugeführt worden. Der claſſiſche Geſchmack hat durch ſie eine reiche Jüngerſchaft in unſerer Stadt und über ſie hinaus gewonnen; aber es fehlte ihr auch die aufmunternde Wärme der dankbarſten Sympathie nicht. Dieſe ſprach ſich während ihres ganzen Lebens in der aufrichtigſten Hochachtung aus, deren ſie genoß; der Name Emilie Zumſteeg war ein Name vom reinſten und gehaltvollſten Klang. Darum hat auch ihr Tod, der im Auguſt des letzten Sommers in ihrem einundſechzigſten Jahr erfolgte, die aufrichtigſte, allgemeinſte Trauer erweckt, und die öffentlichen Blätter haben nicht verſäumt ihr Andenken gebührend zu ehren. Dieß möchten wir auch in dieſen Blättern thun, und darum wollten wir die Gedächtnißfeier, die ihr veranſtaltet wurde, nicht unerwähnt laſſen. Der Verein für claſſiſche Kirchenmuſik, unter Profeſſor Dr. Faißt's Direktion, und der Liederkranz, unter Wilhelm Speidels Leitung, berühmte Namen von Sängern und Sängerinnen unſeres Theaters: Frau Leiſinger, Fräulein Maierhöfer, Herr Rauſcher und Herr Schüttky, hatten ſich verbunden, zum Beſten eines würdigen Grabdenkmals für die Vollendete eine muſikaliſche Aufführung zu veranſtalten, die aus lauter Compoſitionen der Verſtorbenen und ihres Vaters beſtand. Die Ausführung hat der ergreifenden Wirkung auf die reiche Zuhörerſchaft nicht verfehlt. Die Trauerkantate, die Arie aus der Armida, Chor und Scene und Finale aus der Geiſterinſel, der Männerchor: Ein Gott (dieſe von Rudolph Zumſteeg), ſodann der Frauenchor: Ave Maria, das Lied: Abſchied, Ulrichs Lied in der Nebelhöhle, Nachruf an C. M. v. Weber (dieſe von Emilie Zumſteeg) waren mächtig genug, die Empfindung im Innerſten zu treffen und zu vergegenwärtigen, welche Schätze uns Vater und Tochter hinterlaſſen. Zum Schluß reihen wir die Worte an, welche auf den Wunſch der Veranſtalter des Feſtes Dr. J. G. Fiſcher nach der Trauerkantate geſprochen hat:

„Die Erinnerungen des Grabes, mit Allem dem, was uns an irdiſchen Schmerz und irdiſche Vergänglichkeit mahnen kann, vermögen nicht das Bedürfniß in uns zu überwinden, von der Aſche unſerer geliebten Todten Alles das zu löſen, was ihr Leben Göttliches dargeſtellt hat. Unſere Liebe erfaßt dieſes Göttliche, um es in jene höhere Ordnung zu verpflanzen, welche die Thaten des Menſchengeiſtes als Beglaubigung ſeiner ewigen Natur erkennt.

„Die Töne, die uns dieſen Abend umwehen, ſie gehören in dieſes Gebiet. Sie ſind die Geiſterſprache eines Vaters, der die beſten Zeiten muſikaliſcher Schöpfung geſehen und ſelbſt daran mitgeſchaffen hat, einer Tochter, welche, ganz von der Kraft des väterlichen Geiſtes durchdrungen und getragen, ohne Wanken ihrem Genius treu blieb und ihre Zeitgenoſſen die Wege zum Unächten muthig verſchmähen hieß. — Es muß doch etwas Herrliches ſeyn um die Kunſt, um die Gabe, die geheimnißvollen Regungen der Seele, vom leiſeſten Zittern der Empfindung bis zum erhabenſten Schwung, durch die Zucht künſtleriſcher Geſtaltung in edlen Formen feſtzuhalten! Und ein warmer Dank muß es ſeyn, den wir denen bringen, die in ſolcher Kunſt uns Führer und Vorbilder ſind.

„Emilie Zumſteeg bedarf unſeres Dankes nicht mehr; ſie hat deſſelben auch im Leben nur in ſo weit bedurft, als ſie darin einen Beweis der Wirkung, die ſie ausübte, erkennen mochte. — Uns ſelbſt aber müſſen wir es ſagen, was ihr aufopferungsvolles Leben Rühmenswerthes für uns dargeſtellt und bewieſen hat.

„Daß es eine Aufopferung war, die ruhmvollere Laufbahn der Tondichterin dem ſtillen Beruf einer Lehrerin nachzuſetzen, das können uns wohl ihre kraft- und ſeelenvollen Lieder beweiſen. Aber ſie wußte auch, warum ſie dieſes Opfer brachte. Sie brachte es, weil ſie überzeugt war, eine große ſittliche That zu thun dadurch, daß ſie der Jugend ihrer Vaterſtadt und ihres Vaterlandes jene hohen Geiſter zu eigen machte, in denen ſie ſelbſt das Große und Wahre ausgeſprochen fand, und durch welche ſie ſicher ſeyn konnte, ihre Zeit eben ſo ſehr ſittlich zu ſtärken, als äſthetiſch zu veredeln.

„Denn — auch hier ſey es ausgeſprochen, ſo manche Scheingründe ſich dagegen erheben mögen — ächte Kunſt entbehrt der ſittlichen Erhebungskraft niemals. Unſere Gefeierte wußte es, daß dem wahren Meiſter erlaubt ſey, auch die verwerfliche Leidenſchaft mit den ihr eigenthümlichen verführeriſchen Farben zu malen, aber nur weil er mächtig genug iſt, das Böſe mit dem rächenden Arm der Kunſt auch ganz niederzuſchlagen, nur weil er ſich uns ſtark genug ausweiſt, den Reiz des Sinnlichen durch die Uebermacht des Geiſtigen zu beherrſchen.

„Unter dieſem Geſichtspunkt erfaßte die Vollendete die Heroen der Tonkunſt, und aus dieſem Geſichtspunkt wußte ſie auf ihre Schüler zu wirken: ſie lehrte ſie das Weiche und Süße verachten, dem nicht die Kraft zur Seite ging, das Erheiternde verwerfen, dem nicht ein Ernſt zu Grunde lag, das Brauſende und Stürmende verſchmähen, das

Digitized by Google

keinen mannhaften Zügel kennt, das Schwärmeriſche vermeiden, das kein klares Ziel finden kann. Sie hegte und pflegte das, was wir mit dem Ehrentitel des Claſſiſchen bezeichnen, und das wir deßhalb muſtergiltig nennen, weil wir es nach Inhalt und Geſtalt mit unſerem innerſten Bedürfniß in Uebereinſtimmung wiſſen.

„Es konnte nicht ausbleiben, daß unſere ſelbſt in der Kunſt materielle Zeit auch der Muſik die Nachtheile brachte, die alle übrigen Gebiete des äſthetiſchen Strebens der Gegenwart kennzeichnen. Aber es lebt auch da und dort manche geſunde Kraft, da und dort eine wachſame Schaar, den Tempel der Kunſt vor ungeweihten Eindringlingen zu ſichern. Eine ſolche Schaar haſt auch du dir und dem Heiligthum der Töne in unſerer Heimath erzogen, hingegangene Meiſterin! Die beiden Vereine, die ſich ſingend heute zu deinem Lobe verbunden haben, wiſſen ſich, jeder nach dem Maße ſeiner Aufgabe, in deinem Sinn und Geiſte thätig.

„Die ruhmreichen Künſtlernamen, deren bereitwillige Mitwirkung unſere Feier erhöht, geben Zeugniß, daß es dem wahren Verdienſt nie an der Huldigung der Tüchtigen fehlt. Und tauſend andere Herzen, die du durch Wort und That an dich gefeſſelt, ſprechen den Namen Emilie Zumſteeg mit dankender Verehrung, wenn dein verwesliches Theil lange zu Staub geworden. Könnteſt du ſie noch hören, alle die warmen, dankerfüllten Herzen, die in dieſer Stunde dir ſchlagen, edle Verklärte! — Doch du haſt ſie gehört, vorausgehört in der einen vollen Ueberzeugung, daß du dieſen Herzen die ächte Wärme, die wahre Begeiſterung eingeflößt haſt durch die Reinheit deiner Lehre und deines Vorbilds.

„Uns Nachlebende verſammelt dieſe Stunde, um ein Denkmal über deiner Aſche aufrichten zu helfen; deinen unvergeßlichen Namen aber haſt du ſelbſt darauf geſchrieben!“

---

## Aus den Marſchen der Weſtküſte Schleswig-Holſteins, Januar.

(Schluß.)

### Norder-Ditmarſen.

Aus der Eiderſtedter Marſch nahm ich dießmal meinen Weg nach Weſſelburen in Norder-Dithmarſen. In ſehr vieler Hinſicht haben dieſe beiden Marſchgegenden große Aehnlichkeit mit einander, in mancher weichen ſie etwas ab. Reicher iſt im Allgemeinen wohl erſtere Marſch, obgleich auch in Norder- wie in Süder-Dithmarſen allgemein großer Wohlſtand herrſcht. Das frieſiſche Element zeigt ſich in dieſen beiden Dithmarſiſchen Diſtrikten, die zuſammen 25 Kirchengemeinden zählen, noch unverkennbar und gibt der Bevölkerung manches Eigenthümliche. Die Menſchen ſind im Allgemeinen hier höher, aber verhältnißmäßig nicht breiter gewachſen als in den übrigen ſchleswig-holſteiniſchen Marſchgegenden, raſcher in allen ihren Bewegungen, entſchiedener in ihrem Auftreten, trotziger in ihrem Sinn. Die deutſche Geſinnung iſt hier nicht ſo durchgängig vorherrſchend und die Begeiſterung für den Unabhängigkeitskrieg von 1848—50 hatte nicht ſo lebhaft um ſich gegriffen, als in manchen andern ſchleswig-holſteiniſchen Diſtrikten, obgleich die größte Abneigung der Dithmarſen gegen Alles, was däniſch heißt, ſehr feſt gewurzelt iſt. Wenn dieſe beiden Diſtrikte wieder eine eigene, für ſich abgeſchloſſene Republik bilden und weder mit Deutſchland, noch viel weniger aber mit Dänemark in die mindeſte Berührung kommen dürften, ſo wäre dieß dem größten Theil der Bevölkerung das Erwünſchteſte. In den Reihen der ſchleswig-holſteiniſchen Truppen haben aber die dithmarſiſchen Soldaten ſtets mit dem größten Muthe gefochten, erforderten aber ihres trotzigen, unbeugſamen Sinnes wegen eine ſehr vorſichtige Behandlung von Seiten ihrer Officiere.

Eine ſehr behäbige und wohl eingerichtete Bauernwirthſchaft in der Norder-Dithmarſiſchen Marſch war es, wo ich jetzt einige Tage verweilte. Der Beſitzer, ein Mann ſchon hoch in den Sechzigen, war noch das Bild der vollſten Manneskraft, und wenn er auf ſeinem mächtigen Grauſchimmelhengſt angeſprengt kam, konnte er an einen alten Ritter im Hauskleide erinnern, der ſeine Feldmark beſichtigt. Er dünkte ſich aber auch dem ſtolzeſten Edelmann gleich und hätte eine däniſche Grafenkrone, um den Preis, nicht länger ein freier dithmarſiſcher Landeigenthümer oder „Vollmann“ bleiben zu dürfen, unbedingt ausgeſchlagen. Nach der Väter Sitte — und dieſe wird hier in Allem und Jedem ſo ſtreng wie nur auf dem excluſivſten Schloſſe beobachtet — ſollte der älteſte Sohn wieder das Gehöft übernehmen, während der Zweite in Göttingen und Kiel Jurisprudenz ſtudirt und dann im ſchleswig-holſteiniſchen Heere als Officier gedient hatte. Vor einigen Jahren war aber der Erſtgeborene plötzlich geſtorben und nun hatte der Juriſt ſeine ganze Juriſterei bei Seite gelegt und war fröhlichen Muths ein Landwirth

Digitized by Google

geworden, um nach des Vaters Tode dereinſt das Gehöft, das ſchon ſeit mehr als 200 Jahren in der Familie fortgeerbt hatte, zu übernehmen. Er konnte ſich auch ſolchen Tauſch wohl gefallen laſſen, denn ein ſchuldenfreier dithmarſiſcher Vollmann braucht den beſchäftigſten Advokaten wahrlich nicht zu beneiden. Alles war hier in Hülle und Fülle vorhanden und der Sohn geſtand mir einſt, ſein Vater habe in manchem Jahr allein für Rapsſaat über 1200 Thlr. eingenommen. Der Alte trieb aus Liebhaberei Pferdehandel und Pferdezucht, und verkaufte z. B. während meiner Anweſenheit vier große Karoſſenpferde an einen Händler, der dieſelben nach Rom für den päpſtlichen Marſtall liefern wollte. Seltſames Schickſal, das dieſen hohen Pferden zu Theil wird, die von den ſtreng proteſtantiſchen Bauern in den ſchleswig-holſteiniſchen Marſchen eigens aufgezogen werden, um ſpäter vor den Staatskaroſſen des Papſtes und der Cardinäle in Rom zu paradiren und den Glanz der Kirchenfeſte verherrlichen zu helfen. Alljährlich werden eine Menge großer Wagenpferde aus dieſen Gegenden nach allen italieniſchen Hauptſtädten, ferner nach Baſel und auch nach Paris verkauft. Der alte Pferdeknecht, oder, wie dieſe Leute hier genannt werden, „Koppelknecht," der jene vier Wagenpferde direkt nach Rom bringen ſollte, erzählte mir, er ſey ſchon fünfmal in dieſer Stadt, noch öfter aber in Turin, Florenz und Mailand geweſen. Auf Italien ſchalt der Knecht gewaltig und meinte, mit einem rechten dithmarſiſchen Bauernhauſe ließe ſich kein Gebäude in allen italieniſchen Städten vergleichen und ſein Herr habe ein weit beſſeres Leben als ſelbſt der Papſt. Ordentlich ſatt könne man ſich in ganz Italien nicht eſſen, und ein gehöriges Gericht dicke gelbe Erbſen mit Schweinsohren verſtehe kein Italiener zu kochen. Es machte mir überhaupt viel Unterhaltung, die ganz eigenthümlichen Urtheile dieſes vielgereiſten Knechtes über all die verſchiedenen Länder, die er mit ſeinen Pferden durchzogen hatte, zu vernehmen. Die bayeriſchen Ebenen gefielen ihm am beſten und von allen Städten, die er kannte, war Nürnberg ihm nächſt Hamburg die liebſte. Die dithmarſiſche Marſch ging ihm aber über Alles. Am verhaßteſten waren ihm die Tiroler- und Schweizer Alpen und er begriff nicht, wie ein Menſch es zwiſchen allen dieſen hohen Bergen aushalten könne.

Die Dienſtleute hier ſchienen faſt noch mehr zu eſſen als im Eiderſtedtiſchen und ich begriff kaum, wie menſchliche Mägen ſolche Quantitäten von dick gekochten Erbſen und Bohnen mit gepökeltem Schweine- und Rindfleiſch Tag für Tag verzehren konnten, wie hier jeden Mittag für die Knechte auf den Tiſch kamen. Dafür wird aber auch hart gearbeitet und beſonders die Handhabung des Pflugs, den vier ſtarke Roſſe nur mühſam durch den zähen Marſchboden ſchleppen, erfordert nicht geringe Kräfte. Für uns in der Herrenſtube ward beſonders gekocht und die Küche war ſo kräftig, daß ſie bei einer ſitzenden Lebensweiſe gar nicht hätte ertragen werden können.

Wie viele alte dithmarſiſche Bauern war auch mein Wirth ſehr ſtolz auf die Geſchichte ſeiner Vorfahren, las in den winterlichen Abendſtunden gern und viel in Chroniken und Geſchichtsbüchern, und hatte eine eigene kleine Bibliothek derartiger Schriften. Eine ſehr ſchwere alterthümliche Streitart hing in einem ſchönen Mahagoniſchrank und ſollte nach meines Wirths Verſicherung von einem ſeiner Vorfahren am blutigen Tage bei Hemmingſtedt im Jahr 1500, wo die Dithmarſen ihre Freiheit ſo muthig gegen des däniſchen Königs weit überlegene Kriegsmacht vertheidigten, geführt worden ſeyn. Auch wurde eine eigene Hauschronik geführt, in der der ganze Stammbaum der Familie und alles Wichtige, was ſich in den letzten 180 Jahren in ihr zugetragen hatte, genau verzeichnet ſtand. Vor 90 Jahren war das Wohnhaus abgebrannt, da hatte der damalige Hausvater zuerſt nach dieſer Hauschronik gegriffen, um ſie zu retten, und einen Beutel mit 800 Speciesthalern ruhig in den Flammen liegen laſſen. Jetzt hatte der Bauer ſich einen koſtbaren feuerfeſten Geldſchrank in Hamburg gekauft, der zur Aufbewahrung aller Familienpapiere diente.

Die Geſchichte der alten Dithmarſen iſt ungemein intereſſant, da es ihnen im Mittelalter ſo lange gelang, eine republikaniſch-demokratiſche Verfaſſung für ihr kleines Land zu behaupten. Achtundvierzig Landesverweſer, von der ganzen Landſchaft gewählt, beſorgten auf öffentlichem Platze in Heide alle Angelegenheiten des dithmarſiſchen Landes. Das Gerichtsweſen, das ſehr einfach war, wurde von dem ſogenannten „Schwarengericht," das aus 16 Männern, dem Vogt, Schlüter und 14 Schwaren (Geſchworenen) beſtand, geleitet. Alle dieſe Leiter der öffentlichen Angelegenheiten erhielten keine Beſoldung und fanden in der Ehre, von ihren Mitbürgern zu ſolchen Aemtern erwählt zu ſeyn, ihre einzige Belohnung. Kein Dithmarſe durfte Unterthan eines andern Landes ſeyn, oder zwei Aemter zugleich bekleiden. Dieſe freie republikaniſche Verfaſſung dauerte bis zum Jahr 1559, wo die Dithmarſen ihre Unabhängigkeit verloren. In dieſem Jahr erhielten die zwei Landſchaften ein eigenes Landrecht, und ſie haben noch bis jetzt manche alte Vorrechte ſich zu erhalten gewußt. So müſſen z. B. ſämmtliche Beamte in den beiden dithmarſiſchen Landſchaften geborene Dithmarſen ſeyn. Alljährlich viermal wird in Heide das Gericht gehalten, das aus dem Landvogt und den Kirchſpielvögten beſteht. Seit den Jahren 1848—50 iſt übrigens in dieſer alten Verfaſſung auch Manches verändert worden. Um alle dieſe Dinge weiß hier auch der niedrigſte Knecht ziemlich genau Beſcheid, und alle Leute ſprechen gern über die Eigenthümlichkeiten ihres Landes. Ueberhaupt herrſcht ziemliche Bildung und ſelbſt die Dienſtboten lernen geläufig leſen und ſchreiben, wie denn auch die Sittlichkeit auf einer verhältnißmäßig hohen Stufe ſteht.

Sehr intereſſant ſind in allen dieſen gegen das Meer gelegenen Marſchen die den Fluthen abgewonnenen und durch hohe Deiche geſchützten Ländereien, „Koge" genannt.

Digitized by Google

Seit Anfang des vorigen Jahrhunderts, wo man das Deichweſen ſehr ſorgſam zu betreiben anfing, ſind manche neue Kooge entſtanden, die zum Theil von beträchtlichem Werthe ſind, und deren Bewohner manche Privilegien, z. B. Steuerfreiheit auf eine gewiſſe Reihe von Jahren, beſitzen. So iſt z. B. der „Friederichgaber Koog“ von 1704—1713 dem Meere abgewonnen. Der „Kronprinzen-Koog“ iſt 1785 — 1787 mit einem Aufwand von ungefähr 300,000 Thaler hergeſtellt worden; letzterer enthält an 1600 Morgen ſehr fruchtbarer Ländereien. Die jährlichen Unterhaltungskoſten an den Deichen dieſes Koogs werden durchſchnittlich auf 2000 Thaler berechnet. Der „Brunsbuttel-Eddelacker Koog“ wurde 1762 angefangen, der „Karolinen-Koog,“ 700 Morgen groß, 1800 vollendet. Die neueſten Kooge ſind der „Chriſtians-Koog“ und der Friederichs-Koog, die erſt vor wenigen Jahren fertig wurden. Bis vor kurzem erkannte man hier den rohen Boden mit der rauhen Oberfläche, wie die Meeresfluthen früher ungehindert darüber weggebraust und in den mannigfachſten Formen Rillen und Klüfte hinein geriſſen. Man ſieht, der Menſch liegt hier in beſtändigem Kampf mit den Fluthen. Oft ringt ſein zäher Fleiß dem Strome ganze Strecken ab, und der Pflug beackert das Land, über welches kurz vorher noch die Wellen rollten, dann aber vernichtet oft die hochwogende Nordſee in einer einzigen Stunde wieder, was die Menſchen mühſam in langen Jahren erbaut und das leichte Schiff ſegelt ungehindert über die Stellen, wo früher glückliche Familien die fruchtbaren Aecker beſtellten.

Die Dithmarſen, wie überhaupt alle Frieſen, ſind von jeher nur Ackerbauer und kühne Seefahrer geweſen und haben den Wohnſitz in eingeſchloſſenen Städten niemals geliebt. So ſind die beiden Hauptorte in Norder- und Süder-Dithmarſen, Meldorf und Heide, denn auch nur ziemlich unbedeutende Flecken, obgleich ſich der gediegene Wohlſtand aller dieſer Gegenden auch hier zeigt. Die Wirthshäuſer, wenn auch nur klein, ſind vortrefflich eingerichtet, und ihre Weinkarten beſonders zeigen, wie viel die Bauern auf einen guten Trunk halten und dabei die Koſten gar nicht achten, wenn ihre Geſchäfte ſie einmal in die Stadt führen. Beſſeren Portwein als in Heide habe ich, außer in Oporto ſelbſt, niemals getrunken. Freilich war auch der Preis darnach, wie denn überhaupt dieſe ſchleswig-holſteiniſchen Marſchen zu den theuerſten Landſtrichen in ganz Deutſchland gehören. Schon der Lohn der Dienſtboten zeigt dieß; außer reichlicher Beköſtigung erhält ein tüchtiger Ackerknecht 50 bis 55 Thaler jährlich.

Intereſſant war mir ein Abend, den ich in Heide in der Geſellſchaft von einem Dutzend dieſer wohlhabenden freien Landeigenthümer zubrachte. Da die Wege faſt unfahrbar waren, kamen alle auf ihren mächtigen hohen Roſſen, größtentheils Hengſten, in den Ort galoppirt. Es waren faſt durchgängig große, breite Geſtalten mit derben Gliedern und friſchen, von Wind und Wetter gerötheten Geſichtern, die in ihrer ganzen Erſcheinung gediegenen Wohlſtand verriethen. So bemerkte ich unter anderem, daß alle koſtbare goldene Uhren mit ſchweren goldenen Ketten trugen. Die Unterhaltung war ſehr freimüthig und ungezwungen und ſie verhehlten nicht im geringſten ihre tiefe Abneigung gegen das jetzige däniſche Regiment. Die meiſten zeigten eine gewiſſe Bildung und ein geſundes Urtheil. Ungeheure Quantitäten von Beefſteaks, Rinder- und Gänſebraten wurden dabei verzehrt und ſehr viel Portweinpunſch, Bordeaux, ja ſelbſt Champagner dazu getrunken. Für ihre Frauen und Töchter kauften einzelne Bauern in dem ſehr reich ausgeſtatteten Goldſchmiedsladen, wie man ihn in dem kleinen Ort gar nicht hätte erwarten ſollen, theure Sachen, z. B. maſſiv ſilberne Zuckerdoſen, wie denn überhaupt die Louisd'or ihnen gar leicht durch die Finger rollten. Für die Wittwe eines im ſchleswig-holſteiniſchen Kriege gebliebenen Unteroffiziers, die jetzt verarmt in Heide wohnte, wurden von zwölf bis vierzehn dieſer Bauern ſogleich 500 Thaler zuſammen gebracht, damit die Frau einen Eier- und Butterhandel damit beginnen könne. Ueberhaupt ſah und hörte ich vieles, was mich in hohem Grade anſprach während meines Beſuchs in den Eiderſtedter und Dithmarſiſchen Marſchen, und trotz der grundloſen Wege und der rauhen Witterung nahm ich nur angenehme Eindrücke mit fort. Deſto peinlicher mußte mir dafür der Aufenthalt in Rendsburg ſeyn, das ich zuletzt berührte. Die Willkür, mit der die Dänen jetzt in dem hart bedrückten Lande hauſen, verrieth ſich faſt auf jedem Schritt. Dabei iſt dieſe Feſtung, die eine ſo feſte deutſche Schutzmauer gegen einen Feind von Norden her hätte bilden können, jetzt ganz geſchleift und die deutſchen Grenzmarken ſind jedem feindlichen Angriffe ſchutzlos preisgegeben. Soldaten von den däniſchen Inſeln bilden die Beſatzung Rendsburgs, und mit gieriger Haſt ſtrebt man danach, jede Spur des Deutſchthums, wo eine ſolche ſich zeigen ſollte, ſogleich auszutilgen. Aus dieſem Zerſtörungskrieg gegen alles Deutſche ließen ſich eine Menge Epiſoden anführen, die ungemein komiſch wären, wenn ſie nicht auf jeden Deutſchen einen ſo tief traurigen Eindruck machten. Jeder Vaterlandsfreund kann aber die freudige Verſicherung von hier mitnehmen, daß alle dieſe Bemühungen vollkommen ihren Zweck verfehlen und das däniſche Element auch keinen Fußbreit Boden hier jemals wieder gewinnen kann und wird.

Digitized by Google

## Wien, Januar.

Ende des papierenen Kleingeldes. — Die Neukreuzer der Zukunft. — Deutſches Geld.

Die papierenen Zehnkreuzerſtücke („Zehnerl" geheißen), treten in den letzten Monat ihres Erdenwallens, und mit ihnen verſchwindet abermals eine Erinnerung an das Elend der ſtürmiſchen Zeit eines wehevollen Werdens. Vor ein paar Jahren erſt ſind den Zehnerln ihre papierenen Brüder von ſechs Kreuzern vorangegangen, und mit ihnen die Guldenviertel. Es iſt noch nicht gar zu lange her, daß man die Hälfte eines Zehnerzettels für fünf Kreuzer, das Viertel einer Guldennote für fünfzehn Kreuzer unbedenklich annahm, bis die getheilten Papiere endlich verrufen wurden und der Verruf wirklich ſeine Geltung fand, was nicht immer der Fall iſt, denn ſonſt wären nicht ſo viele entſchieden verrufene getheilte Herzen hierortes im Umlauf und ſehr begehrt. Das Verſchwinden der Zehnerl, aller Welt nicht unwillkommen, gereicht vorzugsweiſe den Zahlkellnern in den Cafés zum Ergötzen, und zwar aus einem Grunde von ganz örtlicher Natur. Seit ungefähr zwei Jahren koſtet ein Glas Kaffee neun Kreuzer, alſo einen Kreuzer mehr wie früher; wenn man ſeinen Kaffee bezahlte, ſo gab man dem Kellner ein Zehnerl und nahm ehedem wie jetzt nichts zurück, ſo daß ihm zwei Kreuzer Trinkgeld blieben, während er jetzt nur einen erhält, weil der Gaſt nicht daran denkt, dem Papierchen ein Kupferſtück hinzuzufügen, ſo daß alſo die Preiserhöhung des Kaffees bisher vom Zahlkellner getragen wurde. Dieſes Verhältniß hat bereits lange vor dem völligen Eintritt der Zehnerl ſein Ende genommen, denn weil ſeit vielen Monaten keine friſchen zum Auswechſeln mehr „geprägt" (d. h. gedruckt) werden, ſo befinden ſich die noch vorhandenen in einem ſolchen Zuſtande der Schmach, daß ein anſtändiger Mann ſich wohl eher entſchlöſſe, die St. Helenamedaille auf der Bruſt, als ſolch ſchmieriges Zettelwerk im Geldtäſchchen zu tragen; — und das iſt hoch geſchworen, denn zu Wien herrſcht allgemein die Entrüſtung gegen dieſe Schaumünze der Erniedrigung vor, und wenn ſich einer, der geläufig deutſch ſpricht, damit an einem Orte ſehen ließe, wo man ſeinen Empfindungen nicht ſehr großen Zwang anzuthun pflegt, wie z. B. in den Zechſälen von Neulerchenfeld, ſo würde er ohne weiteres an die Luft geſetzt werden. Ich weiß nicht, ob irgend ein Oeſterreicher deutſcher Zunge ſich ſo weit vergeſſen hat, die Medaille zu begehren, aber ich glaube beſtimmt zu wiſſen, daß keiner ſie öffentlich trägt.

Ueber das neue Geld, das mit dem nächſten Jahre in Umlauf kommen wird, zerbrechen ſich die Leute vielfach die Köpfe, und zwar die am meiſten, welche am wenigſten davon in größeren Stücken zu erwarten haben. Der Werkelmann und der Bettelmann verſpüren eine gelinde Verzweiflung bei dem Gedanken, daß ſie immer noch nicht wiſſen, wie der Obolus heißen ſoll, den ihnen die drohende Zukunft vorhält. Ich ſage mit Vorbedacht drohend, weil ihnen bereits klar iſt, daß jenes kupferne Unding viel weniger werth ſeyn wird als der Kreuzer, den ihnen das Mitleid nur darum zukommen läßt, weil ihm keine kleinere Münze zu Gebote ſteht. Den Decimalbruch des Unterſchiedes kennen ſie nicht, aber ſie begreifen, daß ſie für ein Hundertel von 57 Kr. Conventionsmünze keine Kreuzerſemmel werden kaufen können. Was die amtliche Benennung des neuen Theilſtückes betrifft, ſo iſt in entſcheidenden Kreiſen darüber noch kein Entſchluß gefaßt, wie ich ganz zuverläſſig weiß, obwohl es eine Zeitlang ſchien, daß man den Namen „Deut" wählen werde. Das Volk ſcheint ſeinerſeits geneigt, Halbkreuzer zu ſagen. Vielleicht wäre — nach dem Vorgang von Neugroſchen — der Name Neukreuzer am zweckmäßigſten, weil er, zugleich der alten Gewohnheit und der neuen Ordnung Rechnung tragend, den ſchweren Uebergang erleichtern würde. Ohnehin wird es manchen harten Strauß ſetzen, bis die Leute nur ein bischen verſtehen, um was es ſich eigentlich handelt und bei welchem Zipfel ſie das Ding anpacken müſſen, um allmählig damit zurecht zu kommen. Die Geſchichte lehrt uns, wie ſchwer es iſt, Maß, Gewicht, Münze und Zeitrechnung zu verändern. Als Beiſpiel brauchen wir nur England zu nehmen, wo im vorigen Jahrhundert die Einführung des verbeſſerten Kalenders die übelſte Aufnahme erfuhr. Das Volk verlangte von der Regierung die Tage zurück (ich glaube, es waren ihrer zehn), die ihm von ſeinem Leben geſtohlen worden. Gewiß hatten an dieſer Aufregung die Weiber nicht geringen Antheil, die man plötzlich um das Drittel eines Monats älter gemacht. Wie dort dem Kalender, werden hier ebenfalls die Weiber der Münze das junge Daſeyn vergällen, ſchon darum, weil ſie am meiſten mit den kleinen Theilſtücken zu thun haben. Zum Theil werden ſie wohl auch Grund zur Klage haben, denn die oben angeführte Semmel wird zweifelsohne zwei Neukreuzer koſten ſtatt eines alten; — und wenn ſie auch allmählig verhältnißmäßig größer werden ſollte, ſo muß die Hausfrau doch jedem Mitglied der Familie eine ganze Semmel verabreichen, nach wie vor. Ihr werdet freilich ſagen, der Bäcker könne ja die Semmel für einen Cent verhältnißmäßig kleiner machen; aber das iſt für uns nur zum lachen, weil eine Semmel, die um $^{6}/_{100}$ kleiner wäre wie die jetzigen, als etwas unmögliches erſcheint. Der Meiſter Apotheker müßte den Teig dazu mit ſeiner Pillenwalze nudeln. Dieſes Eine kleine Beiſpiel zeigt, wie tief die Veränderung in das Alltagsleben greift und welchen Wirrwarr ſie unter den Triebrädern deſſelben im Kreiſe

Digitized by Google

des Einkreuzerverkehrs anrichten wird, bevor die neue Ordnung der Dinge die hohe Stempeltaxe des Herkommens erlegt und ſich als Gewohnheit eingebürgert hat. Manche wollen behaupten, da die hohe Gebühr doch einmal erlegt werden müſſe, ſo würde es beſſer geweſen ſeyn, ſtatt eines Uebergangszuſtandes lieber gleich den vollſtändigen Anſchluß an den weſtlichen Frankenfuß zu erkaufen, der ohnehin bereits in einem Theile Oeſterreichs herrſcht, und der ſeine Zweckmäßigkeit ſeit zwei Menſchenaltern bewährt hat. Ich meinerſeits bin nicht dergeſtalt über die Gründe belehrt, welche ihrerzeit den Antrag dazu ſiegreich aus dem Felde geſchlagen haben, daß ich ſie in einigen Schlagworten hier wiederzugeben verſtünde, aber jedenfalls halte ich dafür, daß wir durch die Münzeinigung einen viel zu bedeutſamen nationalen Fortſchritt gemacht haben, um uns daran zu ſtoßen, daß wir im Großen etwas weniger bequem rechnen werden mit unſeren dreißig Groſchen auf den Thaler, als der Franzos, der Sarde, der Schweizer mit ihrer einzigen Theilung von Hunderteln. Der Unterſchied iſt nur gering, da ſich jedes größere Stück durch zehn oder fünf theilt, und für den Verkehr mit den Frankenländern zwei Gulden genau dem Werth von fünf Franken entſprechen. Für den Franc geben wir mithin acht Groſchen und es braucht uns wahrhaftig nicht zu kränken, daß wir unter der Theilung von 25 Centimes (2 Groſchen, 10 Neukreuzer) keine Stück für Stück entſprechende Ausgleichung mehr finden, als zwei gegen fünf Hundertel; denn das wird für den Grenzverkehr in Wirthshäuſern und beim Bändelkrämer genügen, ſo gut wie für die ſtrengſte Genauigkeit in den Rechnungen der Großhändler und Bankiers in Wechſeln und Creditbriefen. Die Hauptſache iſt, daß es fortan deutſches Geld geben wird. Im Hinblick auf die alte Prägung ad normam conventionis und auf die neuere des Münzvereins dürften wir die Münze wohl auch eine großdeutſche nennen, wenn ſich in ſolchem Zuſammenhange dem Ausland gegenüber das „groß“ nicht von ſelber verſtünde.

---

**Rom**, Januar.

(Von einer deutſchen Schauſpielerin.)

### Die Improviſatrice Roſa di Taddei.

Ich lernte hier die Improviſatrice Roſa di Taddei kennen, nachdem ich in Neapel ihren Bruder, einen der beſten italieniſchen Schauſpieler der Gegenwart, oft bewundert hatte. Erſt durch dieſen wurde ich auf die Schweſter aufmerkſam, die mir bei meinem erſten Aufenthalt in Rom nie war genannt worden. Sie lebt ſehr zurückgezogen, und nachdem der Schwung und die Begeiſterung der Jugend, wie ſie ſelbſt ſagt, ſie verlaſſen haben, hat ſie ſich einer ihrer poetiſchen Richtung und Anſchauungsweiſe angemeſſenen Beſchäftigung ergeben: ſie ertheilt Unterricht in der italieniſchen Literatur.

Durch einen in Rom lebenden Deutſchen über ihre Wohnung und die Zeit belehrt, zu welcher Roſa Taddei Beſuche anzunehmen pflegt, verfügte ich mich eines Vormittags in die Via Leuconia, ein enges Gäßchen, in welches man vom Palazzo Braſchi aus über Piazza Paſquino gelangt. Ich hatte Mühe, die unbedeutende Straße in dem dort beginnenden Gewirr von alten finſtern Gaſſen ausfindig zu machen. Endlich gelang es mir, und in einem kleinen, düſtern Hauſe angekommen, welches das von der Dichterin bewohnte ſeyn ſollte, ſtieg ich zwei finſtere Treppen hinauf und entdeckte an einer kleinen Thüre eine Karte, auf der „Roſa Taddei“ ſtand. Sie führt nämlich noch immer ihren Familiennamen, nicht den ihres Mannes. Sie hört es gern, wenn man ſie Signora Roſa nennt und unterſchreibt ſich unter Briefen und Karten ebenfalls ſo. Ihr Gemahl iſt ein kleiner unbedeutender Beamter, ich weiß nicht in welchem Zweige der Verwaltung. Ihre Verhältniſſe ſcheinen durchaus nicht glänzend zu ſeyn, ſonſt würde Roſa Taddei nicht Unterricht geben. — Ich klingelte an der kleinen Thüre, allein niemand öffnete mir. Da gewahrte ich einen Klopfer und erinnerte mich der beliebten italieniſchen Sitte, denn die Italiener wollen aus ihren Wohnungen herausgepocht ſeyn. Nach einiger Zeit öffnete ſich ein Fenſterchen in der Thüre und ein zum Ausgehen gekleideter Herr mit dem Hute auf dem Kopf zeigte ſich und fragte, was ich wünſche. Ich hatte noch nicht geantwortet, als er auch ſchon, nach einer flüchtigen Inſpection meines Aeußern und meiner Toilette, mit freundlichſtem Lächeln die zweite Frage hinzufügte: „Wollen Sie zu meiner Frau?“ — Ha, dachte ich im Stillen, auch einer von denen, die ſchon gewöhnt ſind, nichts weiter als der Mann ihrer Frau zu ſeyn! — Auf meine Bejahung öffnete ſich mir ſogleich die wohlverwahrte Thüre und ich befand mich einem kleinen, ziemlich wohlbeleibten bärtigen Herrn gegenüber, der noch in den beſten Jahren war und ſich als Signore Mazzidolfi auswies, Roſa Taddei's Gatte. Er führte mich unter vielen verbindlichen Redensarten, welche mich hinderten den Zweck meines Kommens auch nur anzudeuten, in einen niedlichen, ſtark mit Möbeln gefüllten Salon und ging, ſeine Frau zu rufen. Inzwiſchen hatte ich Zeit, das Terrain zu muſtern. Im Gegenſatz zu wohlhabenderen Italienern, die ſelbſt bei Glanz und Pomp, womit ſie ſich umgeben, ſelten Ordnung

Digitized by Google

und Sauberkeit walten laſſen, fand ich in Roſas Salon, ſo klein er war, Reinlichkeit, Zierlichkeit, Comfort ſogar, in hohem Grade vertreten. Die Möbeln waren nicht neu, aber alle von eingelegter ſauberer Arbeit, dicke Teppiche breiteten ſich unter den Füßen aus, mehrere Etagèren voll ſchön und elegant gebundener Bücher waren zur Hand, wo man ſich niederließ, einige Tiſche waren mit Kupferſtichen, Bildern und Büchern verſchiedenen Inhalts bedeckt. Beide Fenſter, die auf die Piazza Pasquino gehen, waren geöffnet und die friſche Morgenluft drang unter weißen klaren Vorhängen herein. Blumen in Vaſen verbreiteten einen angenehmen, nicht betäubenden Duft und erhoben ihre Blüthenſtengel bis zur Höhe zweier Bilder, die ich ſofort für das berühmte Geſchwiſterpaar erkannte. Roſa war in ſchönſter Jugendblüthe gemalt; die Aehnlichkeit mit dem in viel reiferen Jahren dargeſtellten Bruder, den ich ſo oft in Neapel geſehen hatte und der jetzt ein Mann von ſechs- bis achtundfünfzig Jahren ſeyn mag, war demungeachtet groß und unverkennbar. Roſa war im Moment vom Maler aufgefaßt, wo ſie gerade eine poetiſche Eingebung hat und ihr Auge, von Begeiſterung ſtrahlend, der Reflex des innerlichen Vorgangs iſt. Ihre Augenbrauen ſind leicht emporgezogen, die darunter glühenden dunkeln Sterne treten noch contraſtirender hervor, da ſie auf dem Kopfe eine weiße gepuderte Perrücke trägt; der Mund iſt ſehr wenig, aber mit unnachahmlicher Grazie geöffnet. Der Bruder war in moderner Tracht. Ich erfreute mich an den feinen Zügen, dem äußerſt gelungenen lächelnden Ausdruck des behäbigen, wohlwollenden Geſichts des großen Schauſpielers. Ich hatte ſo oft ſeine vollendete Mimik bewundert und ſein feines, rundes Spiel angeſtaunt, das ſtets von den wunderbaren Blitzen des ächten Talents ſo überraſchend durchzuckt, ſo unzweifelhaft treffend war, daß man die zahlreichen Nüancen der Art hätte da capo verlangen mögen. — Ich muſterte die Bibliothek der Dichterin. Alle große Geiſter der glänzenden italieniſchen Literaturepoche, alle bedeutenden Geſchichtſchreiber der ſpäteren Zeit, neuere Dichter, mir bekannt und unbekannt, oft verſchiedene Ausgaben deſſelben Werks, einige franzöſiſche Dichter von der weniger ſkeptiſchen Richtung, das fand ich in den verſchloſſenen, mit Glasſcheiben verſehenen Bücherſchränken. Da ich die Bücher nicht in die Hand nehmen und darin blättern konnte und Roſa noch immer zu erſcheinen zögerte, nahm ich ein Blatt Papier aus der Taſche und las noch einmal, was ich mir darauf, die Dichterin betreffend, aus Fachinis „berühmten italieniſchen Frauen“ verzeichnet hatte.

Nach Fachini iſt Roſa Taddei die Tochter des Theaterdirektors Taddei, welcher mit ſeiner Schauſpielergeſellſchaft die größeren Städte Unteritaliens bereiſte. Geburtsort und Geburtsjahr gibt er nicht an. Schon frühzeitig entwickelte ſie nicht gewöhnliche geiſtige Fähigkeiten. Ihr Vater ſorgte für guten Unterricht und ſie entfaltete bald, faſt ohne ſich deſſen bewußt zu ſeyn, die ſchöne Gabe des Improviſirens. Fachini drückt ſich äußerſt ſchmeichelhaft und in ächt italieniſcher ekſtatiſcher Art über ſie aus. Er ſagt: »Nel fiore della giovinezza, leggiadra di sembiante, tutt' accesa dall' estro che la solleva, si direbbe un angelo del Paradiso.« (In der Blüthe ihrer Jahre, reizend von Anſehen und ganz entzündet von der poetiſchen Begeiſterung, die ſie erhob, erſchien ſie wie ein Engel des Paradieſes.) — „Sie hat,“ ſagt er weiter, „nur wenige ihrer Poeſien veröffentlicht. Es wäre zu wünſchen, daß ſie, um ihren Ruhm zu befeſtigen, ihre Werke ſammelte und ordnete und der Nachwelt die Beweiſe ſo glücklicher Anlagen und Talente nicht vorenthielte. Mit Hülfe der Stenographie hat man ihr zwei der ſchönſten Improviſationen geraubt und ſie dem Druck übergeben.“

Endlich trat die Erwartete unter den Vorhängen hervor, die ein Zimmer vom andern trennten. Sie iſt eher klein als groß, mager und hat eine etwas vorgebeugte Haltung des Körpers. Ich hielt ſie für nahezu Sechzig, doch kann ich mich hierin getäuſcht haben, da die Italienerinnen ſo viel früher altern als wir. Auch erſchien ſie mir ſpäter in der Lebhaftigkeit der Unterhaltung plötzlich jugendlicher. Ihre Züge hatten einen Ausdruck der Freundlichkeit und des Wohlwollens, der mich ſogleich lebhaft an den Bruder erinnerte, ſo daß ich unwillkürlich einen vergleichenden Blick auf das Porträt warf. Ihr dunkles Auge hatte jetzt, ſtatt des poetiſchen Feuers auf dem Gemälde, einen milden ſchwärmeriſchen Glanz, der mich an das Bild »la dévote« von Fabre erinnerte. Ihre Haare, die noch ziemlich dunkel waren, trug ſie in kleinen Zöpfen ſehr accurat an den Schläfen in Roſetten geſchlungen; ein einfaches, aber äußerſt kleidſames dunkelbraunes Cattunkleid umhüllte die Geſtalt und eine friſche weiße Halskrauſe beſtätigte mir in Verbindung mit ihrem übrigen Aeußern, daß Roſa hinſichtlich der Sorgfalt im Anzug eine rühmliche Ausnahme von ihren Landsmänninnen macht, und daß die Tüchtigkeit ihres Geiſtes auch in einer gewiſſen Solidität um und an ſich ſelbſt einen Ausdruck ſucht und findet. Mit Einem Wort, ihre Erſcheinung hatte etwas Deutſches, wenn ſie auch in Mimik, Sprache, Geſten, Ausdrucksweiſe und Urtheil noch ſo ſehr die Italienerin beurkundete. Man hat es bei der Darſtellung der Maria Stuart durch die Riſtori wieder geſehen, daß ein gewiſſer Theil des deutſchen Elements, im Leben ſowohl als in der Kunſt, ich möchte es das Geregelte, das Solide nennen, bei bedeutenden Menſchen mit dem Excentriſchen, mit der Exaltation des Südens leicht verſchmilzt, mag dieß nun bewußt oder unbewußt geſchehen.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

Nr. 8. 21. Februar 1858.


Quercus et ilex
— multa dominum juvat umbra.
Horat:

### Mein Wald.

Es stehn viel tausend Wälder
Auf diesem Erdenrund;
Sie kränzen Höh'n und Felder
Und manchen stillen Grund;
Sie rauschen oder säuseln,
Zum Liede gleich erregt,
Ob sie Zephyre kräuseln,
Ob sie der Sturm bewegt.

Sie alle bieten Schatten:
Man flieht in ihre Hut,
Wenn Seel' und Leib ermatten
In heißer Mittagsglut,
Und dankt den Sonnenstrahlen,
Vom kühlen Laub gedeckt,
Daß sie, wie all die Qualen,
Doch auch den Baum geweckt.

Und dennoch ist mir einer
Vor allen andern werth.
Man findet ihn nicht kleiner
Und Nichts wird dort bescheert:
Du kannst darin nicht jagen,
Das Wild wär' gleich heraus,
Und wirst vergebens fragen
Nach einem Erdbeerstrauß.

Selbst muntre Bäche springen
Hier nicht, noch schwatzt ein Quell;
Die Nachtigallen singen
Dafür zwar doppelt hell,
Auch stimmen alle Meisen
Und alle Finken ein,
Und von den schönsten Weisen
Erklingt der ganze Hain.

Und läßt, auf Maienglocken
Und Veilchen bloß bedacht,
Das Mägdlein sich verlocken
Und tritt in seine Nacht,
So schwellt ein süß Verlangen
Ihr gleich das junge Herz,
Und kommt der Knab' gegangen,
So theilt er ihren Schmerz.




Digitized by Google

Wie ſchliefen muntre Triebe
Auch fort in dieſem Raum!
Hier pflanzte ja die Liebe
Mit Jubel jeden Baum:
Die Eiche, ſchon zerſplittert,
Hat einſt ſein Ahn geſetzt,
Die Birke, golddurchzittert,
Ihr Vater ganz zuletzt.

Vor wenig Menſchenaltern
War hier noch Alles kahl;
Es wimmelte von Faltern
Im goldnen Sonnenſtrahl,
Der Turteltaube fehlte
Ihr Zweig zum Brüten gar
Und kaum ein Buſch verhehlte
Das ſcheue Liebespaar.

Nun kam ein Schalk zum Freien,
Der holt am Ehrentag
Bei Cymbeln und Schalmeien
Die Braut, ſo fromm man mag;
Doch geht's nicht in die Hallen
Des Tempels, wie man denkt,
In's Grüne muß man wallen,
Weil er ſich plötzlich ſchwenkt.

Das ſind zwar neue Sitten,
Noch neuer iſt der Staat:
Zwei Gerten, friſch geſchnitten,
Die er im Knopfloch hat;
Doch weil die Eltern ſchweigen,
So laſſen's Alle gehn,
Und um ſich her den Reigen
Bleibt er am Hügel ſtehn.

„Ich gleiche jetzt dem Hirten,
Dem Keiner Sträuße flicht,
Auch ſie iſt ohne Myrthen,
Doch um zu ſparen nicht:
Was Ihr für Tand verſchwendet,
Für Zierden, falſch und ächt,
Das haben wir verwendet
Für's kommende Geſchlecht.

Ihr hört mich mit Erſtaunen
Und flüſtert laut genug
Von meinen tollen Launen,
Doch heute bin ich klug:
Wie nackt ſind dieſe Räume!
Kein Elf verbirgt ſich hier.
So pflanzt denn endlich Bäume!
Die erſten ſetzen wir!

Das ſchwur ich ſchon beim Werben!
Wie ſchmal war mein Genuß:
Ich konnte zweimal ſterben,
Eh's einmal kam zum Kuß;
Im Garten ſtehn nur Roſen,
Und die noch weit geſtellt,
Und will man draußen koſen,
So ſieht's die halbe Welt.

Daß dieß nun anders werde,
Vertrau' ich dieſes Reis
Dem Mutterſchooß der Erde,
Der's wohl zu hegen weiß;
Das thu' ich für die Söhne,
Sie ſteckt in gleichem Sinn,
Damit das Werk ſich kröne,
Ein's für die Töchter hin!"

Da ſchallt's aus Einem Munde:
So machen wir es auch!
Und in der ganzen Runde
Ward's frommer Hochzeitbrauch:
Man flicht nicht länger Kränze,
Die ſchon vor Nacht verblühn,
Man ſetzt dafür im Lenze
Das hundertjähr'ge Grün.

So wuchs der Wald zuſammen,
Der mir ſo ſchön erſcheint,
Weil er in holden Flammen
Noch Ahn und Enkel eint;
Er mahnt mit allen Aeſten,
Daß man ſich lieben ſoll,
Und von gelehr'gen Gäſten
Iſt er beſtändig voll.

Friedrich Hebbel.

Digitized by Google

# Die Vermählung des Markgrafen Ludwig von Brandenburg mit Louiſe Charlotte Radziwill.

Hiſtoriſche Skizze aus dem ſiebzehnten Jahrhundert.

(Fortſetzung.)

Während Prinzeſſin Louiſe auf dem Teppich am Boden lag, und alle ſichtbaren und geheimen Fächer und Käſtchen ihres Bernſteinſchränkchens aufzog, alle Spielereien heraus holte, mit denen es vollgepfropft war, und der Prinz, zurückhaltend noch immer, wenn auch viel zutraulicher, ſeit er ſich nicht mehr unter der Aufſicht des Gouverneurs fühlte, an dem Schränkchen lehnte und ſich niederbog zu dem lieblichen und liebenswürdigen Kinde, rückte Herr von Dankelmann einen Seſſel für die Oberhofmeiſterin an den Rollſtuhl des Statthalters heran und nöthigte ſie Platz zu nehmen. Herr Gott, was ſollte ſie hören, und wie ſollte das chineſiſch Gelbe die Sitzung überſtehen! dachte ſie bei ſich.

Es mußte auch etwas ganz beſonderes ſeyn, was die Herren ihr leiſe flüſternd mittheilten, denn nachdem ſie einen nach dem andern prüfend und ungläubig angeſehen hatte, rief ſie: „Das iſt ja aber unmöglich — unmöglich — die Kinder!“ — „Es iſt der Befehl unſeres durchlauchtigſten Kurfürſten,“ ſagte der Fürſt von Croy. — „Sein wohl überlegter und reiflich geprüfter Befehl,“ beſtätigte Herr von Dankelmann. — „Die Nothwendigkeit zwingen Se. Durchlaucht zu dieſem allerdings abſonderlichen und ungewöhnlichen Schritt, der kaum ſeines Gleichen hat in der Hiſtorie,“ fuhr der Statthalter fort; „aber die Verwandten der Prinzeſſin in Polen murren gar viel und ſehen ſcheel, daß ſie hier erzogen und ihnen fern gehalten wird, und der König Johann beabſichtigt, wie man aus glaubwürdiger Quelle erfahren hat, auf dem Reichstag, der in Bälde zuſammen tritt, den Antrag zu ſtellen, die Prinzeſſin, ſo mit allen ihren reichen Erbgütern in Polen angeſeſſen, zu reklamiren. Selbſt Heirathsgedanken liegen nicht fern. Der Woiwode von Krakau hat dem König Johann 500,000 Gulden geboten, ſo er ihm für ſeinen Sohn die Prinzeſſin zur Gemahlin verſchaffe.“

„Das iſt ja entſetzlich!“ rief Frau von Groſchevska. „Se. Majeſtät haben hoffentlich den ſchimpflichen Antrag gebührend zurückgewieſen.“ — „So ſagt man,“ fuhr der Statthalter fort, „aber nur, wie man meint, weil er ſelbſt Vues auf die Prinzeſſin hat, und zwar für ſeinen Sohn Jakob. Er hat ſogar, wie man mir hinterbracht, Perſonen ganz in der Nähe der Prinzeſſin für dieſen Plan durch Beſtechung zu gewinnen geſucht.“

Die Oberhofmeiſterin legte betheuernd die Hand auf die Bruſt und rief, ſie habe zwar eine koſtbare Brillantagraffe, ſo ihr Ihre Majeſtät die Königin von Polen vor einiger Zeit durch den Pater Vota als Präſent zu ſenden geruht, aus Reſpekt abzulehnen nicht gewagt, aber bei Gott und ihrer ewigen Seligkeit, ſolche Gedanken, von denen ſie in dieſem Augenblick zum erſtenmal höre, ſeyen ihr niemalen in den Sinn gekommen.

„Wer denkt an unſere gute Frau von Groſchevska?“ beruhigte der Statthalter. — „Deren Zuverläſſigkeit der Kurfürſt kennt und zu würdigen weiß,“ fiel Herr von Dankelmann ein. „Aber da unſer gnädigſter Herr ſich des Verſprechens wohl erinnert, das er dem ſterbenden Vater der Prinzeſſin gegeben, und kein anderes Mittel weiß, ſie vor dem Einfluſſe der Verwandten und der Krone Polens zu bewahren und ſie in ihrem reformirten Glauben zu erhalten, ſo hat er zu dieſem Entſchluß ſeine Zuflucht genommen, gegen den der König von Polen, mit dem ſich zu brouilliren der Kurfürſt in keiner Weiſe geſonnen, nichts einwenden kann.“ — „Wenn es erſt geſchehen,“ ſchaltete der Fürſt von Croy ein, „und nichts mehr zu ändern; darum dieſe Eile und Heimlichkeit.“ — „Allgütiger Himmel!“ rief Frau von Groſchevska händeringend; „wir waren ja wahrhaft verkauft und verrathen!“

Lautes Gelächter und Jubel tönten aus dem Nebenzimmer. Die Oberhofmeiſterin ſtand auf, nicht ohne Mühe, und trat an die Thür. Markgraf Ludwig kniete an der Erde und ließ ſich von der Prinzeſſin Louiſe eine ihrer Florhauben, die ſie aus der Garderobe geholt hatte, aufprobiren. „Was der Vetter für ein allerliebſtes Mädchengeſicht hat!“ rief das übermüthige Kind. Ludwig, als er ſich beobachtet ſah, wollte den Putz vom Kopf reißen, aber ſie umfaßte ihn mit beiden Armen, daß er die Hände nicht heben konnte.

„Grundgütiger Gott!“ rief die beſtürzte Dame, indem ſie ſich zu Herrn von Dankelmann wandte, der hinter ſie getreten war, „und die Kinder ſollen ſich heirathen!“ — „Und morgen,“ ſo iſt der Befehl des Kurfürſten.

Digitized by Google

Frau von Groſchevska wußte nicht mehr, was ſie ſagen ſollte; ihre engen Schuhe und die ganze ſteife Haltung, auf die ſie ſo ſtolz war, vergeſſend, ging ſie mit großen Schritten im Zimmer auf und ab. „Weiß der Markgraf ſchon —?“ fragte ſie. — „Daß er ſich verloben ſoll,“ erwiederte Herr von Dankelmann, „habe ich ihm nicht ohne Mühe unterwegs beigebracht. Daß er gleich verheirathet werden wird, ſchien mir räthlicher ihm erſt kurz vor der Trauung zu ſagen.“

„Allmächtiger Gott!“ rief Frau von Groſchevska, „wie werde ich das meiner Prinzeſſin begreiflich machen und beibringen! Heirathen! Nein, meine Herren, ich wiederhole es noch einmal mit allem Reſpekt vor der Weisheit und dem Befehle unſeres allergnädigſten Herrn und Kurfürſten — verheirathen — die Kinder — das iſt unmöglich!“ — Lächelnd über die Verzweiflung der Dame ſprach der Fürſt von Croy: „Wenn ich nun ſage, daß der Paſtor Schlemulder, den ich im Schloßportale traf, bereits inſtruirt iſt, und wahrſcheinlich eben ſeine Traurede memorirt, oder bei ſeinem Hochzeitscarmine ſchwitzt, daß die Stände zur feierlichen Handlung Punkt ſechs Uhr morgen Abend auf das Schloß geladen, und die Damen, ſo die Schleppe der Prinzeſſin zu tragen haben, ihrer fünf, bereits deſignirt ſind?“ — „Morgen Punkt ſechs Uhr!“ rief die Dame, von einem Schrecken in den andern fallend. „Morgen alſo die Trauung?“

Die gute Frau hielt ein, ihre Gedanken gingen weiter. Sie ſtockte und wußte nicht, wie ſie das, was ſie ſo gern gefragt hätte, in Worte kleiden ſollte. Sie erröthete, ſchlug die Blicke nieder, trat ganz nahe an die Herren und lispelte: „Und dann?“ Ueber die Züge des Herrn von Dankelmann zog ein ironiſches Lächeln. Der Statthalter faßte nach ſeinem Bein, als hätte das Podagra eben recht heftig angefaßt, huſtete und erwiederte nach einigem Zögern: „Die Ordres, die ich von Sr. Durchlaucht empfangen, lauten nur über die Feierlichkeiten der Vermählung, das Weitere —“

„Das Weitere,“ ſagte Herr von Dankelmann, „wird unſer Herr und Kurfürſt ſelbſten beſtimmen können, denn wir reiſen ſofort, der Markgraf und ich, morgen Abend, Ihr, gnädige Frau, mit der Prinzeſſin, ſobald das thunlich, jedenfalls aber in allernächſter Zeit von hier ab. Die Wege ſind ſchlecht, die Tage kurz und die Bauernpferde langſam und träge vor den ſchweren Caroſſen. Der Kurfürſt wünſchen, daß wir ſchon zu ſeinen allerhöchſten Geburtstagsfeſtlichkeiten in Berlin eintreffen und unſern feierlichen Einzug halten. Der Markgraf und ich werden ſchneller reiſen, da wir uns leichter Schlitten und Wagen bedienen, auch hie und da, wo die Straßen nicht allzu grundlos ſind, die Nacht zu Hülfe nehmen. Da ſollen ſich denn in allen Städten die Stände und Behörden verſammeln und der Markgraf die Glückwünſche zu ſeiner allerhöchſten Vermählung entgegen nehmen. Am letzten Tage treffen wir dann wieder zuſammen zum ſolennen und, wie es heißt, prächtigen Einzuge in Berlin.“

Die Oberhofmeiſterin war in etwas beruhigt und glaubte in dieſen Beſtimmungen ganz beſonders die Weisheit des Kurfürſten zu erkennen.

„Der Prinz wird ermüdet ſeyn von der Reiſe,“ ſprach jetzt der Statthalter, „ein angreifender Tag liegt morgen noch vor ihm, und unſere verehrte Frau von Groſchevska wird auch noch mancherlei zu überdenken haben.“ — „Den Vermählungsſtaat der Prinzeſſin,“ rief die Dame, „mein Gott, wo ſollen wir den in aller Geſchwindigkeit hernehmen?“ — „Der Kurfürſt,“ ſagte Herr von Dankelmann, „ſendet einen prächtigen Schweif von weißem Satin, mit güldenen Blumen geſtickt, ſo morgen wird überreicht werden. An Juwelen, ſo die Prinzeſſin aus der Erbſchaft dero Frau Mutter und Großmutter bewahren, ſoll nichts geſpart werden, um den Brautputz prächtig zu machen; von allen Truhen ſollen die Siegel gelöst werden, um das Beſte auszuwählen.“

„Morgen in aller Frühe,“ ſagte der Fürſt von Croy, „werde ich die Truhen und Schmuckkäſtchen aus dem gewölbten Erdgeſchoſſe in die Vorzimmer der Prinzeſſin bringen laſſen, die Siegel vor Zeugen löſen und Euch, gnädige Frau, die Schlüſſel einhändigen. Der Kurfürſt ernennt Euch, Frau von Groſchevska, zum Zeichen ſeiner beſondern Gnade und Zufriedenheit für den Eifer, ſo Ihr bei der Erziehung der Prinzeſſin bewieſen, vom morgenden Tage zur Oberhofmeiſterin Seiner nunmehrigen Frau Schwiegertochter bei ihrem Hofhalte zu Berlin und legt Euch von der Stunde der Vermählung an den Titel einer Excellenz bei.“

Die überraſchte Dame beugte ſich tief und tiefer, als ſtände ſie vor ſeiner kurfürſtlichen Durchlaucht ſelbſt, wollte Dankesworte ſtammeln, brachte es aber nicht weiter als zu einigen Thränen, die ſie trocknen wollte, die ſie aber, mit dem Tuche vorbei an die Stirn fahrend, auf die Spitzen ihres Bruſtlatzes ergoß.

Herr von Dankelmann war indeſſen in die Thür des Nebenzimmers getreten, um den jungen Markgrafen abzuholen, der auf dem Boden vor der Prinzeſſin kniete, die zurückgelehnt in einem Seſſel auf ihrem Schooß allerlei Spielſachen ausgebreitet hatte. Markgraf Ludwig ſprang, als er ſeines Gouverneurs anſichtig wurde, auf eine leiſe Kopfbewegung deſſelben raſch auf, verbeugte ſich tief und ſtumm vor der Prinzeſſin und ſchritt aus dem Zimmer.

Digitized by Google

„Vetter," ſagte das beſtürzte Kind, „wo geht Ihr hin?" — Der Markgraf hatte bereits eine minder tiefe, aber eben ſo ſtumme Verbeugung vor Frau von Groſchevska gemacht, den Fürſten von Croy mit einer Handbewegung entlaſſen und war zur Thür hinaus geſchritten.

„Aber morgen kommt Ihr doch wieder, Vetter?" rief ihm Louiſe nach. „Ihr müßt wieder kommen!" — „Der durchlauchtige Herr werden wieder kommen," ſagte Frau von Groſchevska mit Nachdruck und nicht ohne Rührung. „Beruhigen Sie ſich, Prinzeſſin, bis morgen, wo Sie Alles erfahren."

Die Dame warf einen ſelbſtzufriedenen Blick auf den Statthalter, um die Anerkennung dieſer, wie ihr ſchien, einer Excellenz nicht unwürdigen Worte in ſeinem Blick zu leſen, dieſer Worte, die dem Kinde eben ſo unverſtändlich waren als die faſt unterthänige Verbeugung, welche dieſelben begleitete. Der Statthalter bat um Erlaubniß, ſich zurückziehen zu dürfen. Louiſe ſchritt nach einer freundlichen Verbeugung in ihr Zimmer, gefolgt von der Oberhofmeiſterin. Als hier das junge Mädchen, noch ganz ſtrahlend von der Freude über den unerwarteten Beſuch, ganz erfüllt von den Erzählungen des Markgrafen, der von den Feſten in Berlin, namentlich vom Beſuch des Prinzen von Oranien im letzten Oktober erzählt hatte, der mütterlichen Freundin, wie ſie pflegte, um den Hals fallen wollte, trat dieſe einen Schritt zurück, küßte die Hand der erſtaunten Prinzeſſin, fragte, ob Ihre Durchlaucht noch etwas zu befehlen hätten, und verabſchiedete ſich, indem ſie bedeutungsvoll: „auf morgen!" ſagte.

Die Amme kam mit der Kammerfrau, um die Prinzeſſin zu entkleiden. Auch der Alten Haſt und Aufgeregtheit ſchien etwas Abſonderliches zu bedeuten, wie das bereits der Oberhofmeiſterin eigenthümlich förmliches Weſen angekündigt hatte. Louiſe wollte fragen, aber die Amme legte mit einem Blick auf die Kammerfrau geheimnißvoll den Finger auf den Mund.

Die Prinzeſſin lag im großen aus Nußbaumholz geſchnitzten Bett; die Vorhänge von hellgrauem Damaſt mit grünen Blumen waren zurückgeſchlagen, die Frauen knieten zu den Seiten des Bettes und Louiſe las mit lauter Stimme den Abendſegen. Als er geſchloſſen war, ließen die Frauen die faltigen Gardinen zufallen und verließen das Schlafzimmer mit dem Licht. Louiſe hatte die Alte zurückrufen wollen, aber eine abwehrende Bewegung derſelben hinderte ſie daran.

Da lag ſie im finſtern Zimmer, die große Wanduhr pickte vernehmlich, die Schritte der Frauen verhallten im Nebenzimmer, die ſchweren Thüren fielen zu, Alles war ſtill. Aufgeregt durch die Vorgänge des Abends richtete ſich das junge Mädchen im Bette auf und ſann nach. Die unerwartete Reiſe des Markgrafen, die beſondern Feierlichkeiten des Empfangs mußten etwas Außergewöhnliches zu bedeuten haben. Das alles hätte ſie vielleicht nicht beſchäftigt, wenn nicht das ganze Weſen der Oberhofmeiſterin, der Amme, die bedeutungsvollen Worte: „auf morgen," ſie hätten vermuthen laſſen, daß ſie ſelbſt nicht ohne Beziehung zum Ereigniß ſey. Dazu ſchwirrten alle Bilder vom Hofleben in Berlin, die der Prinz halb ſpielend vor ihr entfaltet hatte, durch ihre Gedanken und erſchienen ihr, der in Einſamkeit und Einförmigkeit Erzogenen, beſonders lockend.

Auf einmal kamen ihr die Reden der Amme wieder in den Sinn, vom König von Polen und vom Freier, der ihr nicht fern ſtünde. Wie ein Entſetzen faßte ſie der Gedanke. Vor ihrer erregten Phantaſie ſprangen all die Truhen auf, Juwelen und Perlen rollten heraus, lange ſchwere Gewänder zogen ſich aus den geöffneten Laden. Die milde, ſchmeichelnde und doch unheimliche Geſtalt des Jeſuitenpaters Vota, der ihr die Geſchenke des Königs Johann Sobiesky überbracht hatte, tauchte auf; ſie dachte an die Worte ihres Lehrers, Ehrwürden Schlemulders, der ihr den reformirten Glauben, das köſtlichſte Erbtheil ihrer Väter, das Heil ihrer Seele ſo warm und eindringlich an's Herz gelegt hatte. Krampfhaft griff ſie in die Kiſſen und ſtreckte die Hand nach dem Andachtsbuch aus, das zur Seite des Bettes auf dem Tiſche lag. Es waren die Lieder Paul Gerhards, dem ihr Pflegevater, der Kurfürſt, zwar zürnte, deſſen begeiſterte Verſe aber der Paſtor Schlemulder ihr nicht hatte entziehen wollen. Da hörte ſie die Thüre des Nebenzimmers wieder aufgehen, leiſe ſchlich es herein, glitt hin und tappte ſich an der Wand entlang, jetzt faßte es an die Damaſtvorhänge des Bettes.

„Antoſchka," flüſterte Louiſe, die den Schritt erkannt hatte. „Wachſt du noch, mein Kind?" ſagte die Alte und kauerte ſich zur Seite des Bettes nieder. — „Antoſchka, weißt du etwas? Was geht vor?"

Die Alte bog ſich dicht an das Ohr des jungen Mädchens und beichtete in großer Haſt: „Im andern Flügel, in den kurfürſtlichen Gemächern iſt noch alles geſchäftig; man wird die ganze Nacht arbeiten. Die Schloßkapelle wird austapezirt und Teppiche über den Eſtrich gebreitet, wie zu einer feierlichen Handlung. Im Gewölbe, in dem die Truhen deiner Mutter ſtehen, iſt Licht. Ich ſchlich vorbei, die Thüren waren geſchloſſen, aber drinnen hörte ich Stimmen und Schweres rücken und heben. Die Stände der Provinz, die Räthe und Kriegsoffiziere ſind auf morgen geladen. Drüben werden große Tafeln aufgeſchlagen; man konnte das Hämmern bis herüber hören."

Digitized by Google

„Antoschka," sagte die Prinzessin und zog den Kopf der Amme fest an die junge klopfende Brust, „mir gilt das Alles, die Kapelle und die Truhen meiner Mutter — Man will — man will mich vermählen!" — „Närrchen!" sagte die Alte, „du bist noch ein Kind, und wo wäre Se. Majestät der König von Polen, der niemals leiden wird, daß ohne seinen Willen —" — „Er kann kommen!" rief Louise, immer fester werdend in dem Gedanken. — „Und wo wäre der Bräutigam," sagte die Alte beruhigend, „der Sohn Sr. Majestät König Johanns?"

Louise fuhr auf. „Ich will ihn nicht!" rief sie, „ich will ihn nicht! Soll ich in ein katholisches Land ziehen, wo man meinen Glauben verachtet? Nein, das wird mein Herr und Kurfürst nicht leiden. Nein, Antoschka, wenn ich mich vermählen soll, keinen andern nehme ich als meinen lieben Vetter Ludwig von Brandenburg; das sage ich dir, Antoschka, und das werde ich aller Welt sagen, und zwingen lasse ich mich nicht, so wahr ich Louise Radziwill bin!"

Die Amme lachte laut auf. „Den Markgrafen Ludwig willst du heirathen, das Kind, das Milchgesicht? Ich sah ihn durch das Vorzimmer schreiten, das Knäbchen, blöde wie eine Jungfrau. Solche Kinder verheirathet man nicht. Bist eben auch noch ein Kind, Louise, weißt nicht, was heirathen heißt. Eben so gut könntest du deinen Schachkönig nehmen mit der Perlenkrone und den Rubinenaugen."

Gerade wie diesen Schachkönig hatte sich Louise den Prinzen von Polen vorgestellt, und das Bild setzte sich so fest in ihrer Phantasie, daß, als die Amme immer wieder von ihm, von seiner Pracht und Macht erzählte, sie sie fast zürnend fortschickte. Die Alte tappte brummend und murrend, dazwischen heiser lachend, aus dem Zimmer. Ueberwältigt von der Müdigkeit, schlief das Kind ein, das gestern noch so ruhig die Augen geschlossen hatte, und in ihren Träumen sah sie den ungestalten silbernen Schachkönig, der aus den Truhen zwischen Perlen und Edelsteinen mit aufstieg und ihr die Hand reichte, wo sie dann immer aufschreckend erwachte.

Der Tag war kaum angebrochen, als Frau von Groschevska bereits in vollständigem Staatsanzug, das Haar frisirt, wie am vergangenen Abend, in die Zimmer der Prinzessin trat. Wir können nicht verschweigen, daß die Dame, um die künstliche Frisur nicht zu vernichten, zu der Monsieur Leblé wieder mehrere Stunden gebraucht hätte, sich diese Nacht nicht zu Bette gelegt hatte, sondern sitzend im Armstuhl, den Kopf nur durch einige Polster gestützt, dem verhängnißvollen Tage entgegen gesehen hatte. Sie hatte erwartet, die Prinzessin noch schlafend zu treffen, und war erstaunt, als sie sie bereits wach und die Kammerfrau beschäftigt fand, sie anzukleiden. Sollte ihr schon jemand etwas von dem verrathen haben, was der Prinzessin mitzutheilen ihr schwieriges, aber auch ihr allein zustehendes und durch besondern Befehl des Kurfürsten übertragenes Amt war? Verändert freilich schien ihr die Prinzessin gegen sonst, die Züge waren bleich und zeugten von der halb durchwachten Nacht, und im ganzen Ausdruck lag eine Spannung, die sich beim Eintreten der Oberhofmeisterin steigerte. Kaum konnte sie erwarten, daß die Kammerfrau fertig war, und kaum hatte dieselbe die letzte Nadel angesteckt, schickte sie sie fort.

„Was haben die gnädigste Prinzessin?" fragte die Oberhofmeisterin, denn diese Stimmung stürzte die ganze Rede über den Haufen, die sie die Nacht über componirt und unzählige mal vor sich wiederholt hatte, und die mit den Worten anfangen sollte: „Durchlaucht werden keine Ahnung haben von dem, was zu decouvriren ich den ehrenvollen Befehl habe." Das junge Mädchen schien allerdings eine Ahnung zu haben.

„Liebe, theure Freundin," rief die Prinzessin, „was geht vor? Ich bitte, ich beschwöre Euch, sagt mir Alles!" — Die Oberhofmeisterin räusperte sich: „Durchlaucht werden keine Ahnung haben," begann sie in feierlichem Tone, stockte, fuhr fort: „Durchlaucht sollten keine Ahnung haben," und hielt wieder inne.

„Ja, ich habe Ahnungen, alle möglichen Ahnungen, und die schrecklichsten!" rief Louise Radziwill. — „Schreckliche?" fragte Frau von Groschevska. „Was ich zu sagen habe, kommt von Ihrem Herrn und gütigen Vormund, unserem durchlauchtigsten Kurfürsten, der wohl etwas Unerwartetes, aber in Seiner Gnade nichts Schreckliches über uns verhängen wird."

„Ist's denn wahr?" rief das geängstigte Mädchen, „ich soll mich vermählen?" — „Ja," sagte die Oberhofmeisterin, „ja, mein Kind, da Dieselben es einmal wissen, wenn auch ein unberufener Mund das Geheimniß eröffnet hat, Durchlaucht sollen sich vermählen, und zwar noch heute." — „Noch heute!" rief Louise Radziwill entsetzt und brach in Thränen aus. Sie dachte an den silbernen Schachkönig, und an wen sollte sie sonst denken? Die Amme hatte ihr ja gesagt, Markgraf Ludwig sey ein Kind, solche Kinder verheirathe man nicht, und sie hätte sich gestehen müssen, daß sie nie davon gehört, daß man einen Knaben von vierzehn Jahren vermähle; weßhalb nicht, davon wußte sie sich freilich keinen Grund anzugeben.

„Fassung, Prinzessin!" sagte die Oberhofmeisterin salbungsvoll. „Man muß sich in seine Bestimmung fügen." — „Nein," rief Louise heftig und bestimmt, wie

Digitized by Google

die Oberhofmeiſterin ſie nie geſehen, „ich werde mich nicht fügen, ich laſſe mich nicht zwingen, ich werde es laut erklären vor aller Welt, ich will mich nicht vermählen!“

Die alte Dame ſtand ſtarr und ſprachlos. Welches Aergerniß, welche Blame für ihre Erziehung! „Aber, Prinzeſſin,“ rief ſie, „der durchlauchtigſte Herr Bräutigam hat die weite Reiſe in dieſer Winterzeit nicht geſcheut, und Hochdenſelben in's Geſicht, gegen den Befehl des Kurfürſten, wollten Sie —“ — „Der Bräutigam iſt hier?“ unterbrach ſie Louiſe. „Schützt mich vor ihm! Ich will ihn nicht ſehen, nie, niemals!“

Die Oberhofmeiſterin wollte ſich auf's Bitten legen, Louiſe ließ ſie nicht zu Wort kommen; wie ein unbändiges, ungezogenes Kind weinte ſie, lief durch das Zimmer, ſtampfte mit den Füßchen, indem ſie immer rief: „Ich will den abſcheulichen Bräutigam nicht ſehen, weil ich ihn deteſtire!“

Frau von Groſchevska war in der tödtlichſten Verlegenheit und Rathloſigkeit. Und ſchon hörte ſie die Thüren des Nebenzimmers aufgehen, hörte die Diener, die die ſchweren Koffer herein ſchleppten, deren Schlüſſel ihr der Statthalter vor Tage geſchickt hatte und die ſie in Händen hielt.

„Freilich,“ ſagte ſie, immer noch hoffend mit Güte zum Ziel zu kommen, „der durchlauchtigſte Herr Bräutigam ſind jung, noch ſehr jung für einen chriſtlichen und wahrhaftig angetrauten Ehemann; aber von dieſem von Euer Durchlaucht heut kund gegebenen Widerwillen und Abſcheu hätte ich mir geſtern nichts träumen laſſen. Haben Euer Durchlaucht ihn geſtern Abend nicht mit allem möglichen Empreſſement empfangen und ſeine Werbung ſo zu ſagen durch die zutraulichſten Avancen aufgemuntert?“

„Von wem redet Ihr?“ fragte Louiſe. — „Von wem anders,“ erwiederte die Dame, die nun anfing ihre Geduld und Haltung zu verlieren, „als von dem deſignirten durchlauchtigſten Herrn Bräutigam, dem Markgrafen Ludwig?“ — „Vetter Ludwig, Vetter Ludwig ſoll ich heirathen?“ rief Louiſe. — „Wen ſonſt?“ antwortete die Oberhofmeiſterin.

Die Züge des jungen Mädchens verklärten ſich plötzlich. „Alſo ihn!“ rief ſie. „Das iſt prächtig! das iſt herrlich! Alſo iſt er doch nicht zu jung zum Heirathen!“ Und jubelnd und in die Hände klatſchend hüpfte ſie im Zimmer umher. Die Oberhofmeiſterin wußte ſich die plötzliche Wandlung nicht zu erklären, aber zufrieden, ihren Zögling beſänftigt zu ſehen, ſagte ſie ſchnell, es ſey keine Zeit zu verlieren, den Brautſtaat zu wählen und zu ordnen, denn heute Abend Punkt ſechs Uhr ſolle die feierliche Einſegnung ſtattfinden. — „Heute Abend ſechs Uhr? O wie lange iſt es noch bis dahin!“ ſagte das jubelnde Kind.

Die Thüren des Nebenzimmers wurden geöffnet und da ſtanden die oft erwähnten Truhen, die Louiſens Neugier ſo oft gereizt und ihre jugendliche Phantaſie entzündet hatten. Es waren vier große Koffer mit mächtigen doppelten Vorlegeſchlöſſern. Auf drei derſelben, ſchwer mit Eiſen beſchlagen, war an der Vorderſeite das Wappen der Radziwill gemalt, ein ſchwarzer Adler im goldenen Felde, auf der Bruſt ein aufgelegtes blaues Schild mit drei Hörnern, und auf dem Deckel waren mit eiſernen Nägeln die Buchſtaben A. M. R. (Anna Maria Radziwill) mit der Jahreszahl 1666 angebracht. Der vierte Koffer, mit ſchweren Meſſingbändern und Eckbeſchlägen, zeigte auf dem Deckel das Brandenburgiſche Wappen, in Meſſing gravirt und in das Holz eingefügt. Erſtere enthielten die Ausſtattung der Mutter, letzterer die der Großmutter Louiſens.

So ſollten dieſe lang erſehnten Geheimniſſe ſich endlich vor ihren Blicken aufſchließen. Und doch zog ein Anderes, das ſie im Zimmer fand, ihre Aufmerkſamkeit von dieſen Koffern ab. Ueber mehrere Seſſel gebreitet lag das Geſchenk des Kurfürſten zur Vermählung, der Schweif von weißem Satin, reich geſtickt mit ſchweren goldenen Blumen und beſetzt mit dicken Spitzen von Goldlahn. Louiſe, wie ein Kind vor der Weihnachtsbeſcheerung, eilte darauf zu, konnte ſich nicht ſatt ſehen an der Pracht und befahl gleich den Dienerinnen, die neugierig zuſammengelaufen waren, die Schleppe von den Seſſeln zu heben und ihr um die Schultern zu legen. Die Oberhofmeiſterin, zufrieden das junge Mädchen beſchäftigt und willig zu ſehen, ließ alles gewähren, aber die Sache war nicht ſo leicht geſchehen. Die Schleppe war neun Ellen lang, ſchwer gefüttert und hatte ein ſehr anſehnliches Gewicht. Aber Louiſe wollte ſich nun einmal in dem Putz ſehen; die ganze Schaar der bewundernden Dienerinnen mußte hülfreiche Hand leiſten, der Schweif wurde über das leichte Morgenkleid von Neſſel geheftet und das junge Mädchen zog jubelnd und lachend durch das Zimmer mit gravitätiſchen Schritten, hinter ihr her, den gewaltigen Putz auf den Armen, die kreiſchenden Kammerfrauen und Dienerinnen. Bald ſtand Louiſe ſtill vor dem großen venetianiſchen Spiegel und übte ihre Verbeugungen, ihr ſtolzes oder herablaſſendes Kopfnicken, unter dem lauteſten Beifall der dienenden Frauen, die wieder und wieder betheuerten, ſie mache es gerade wie eine erwachſene Fürſtin und könne jeden Augenblick Kurfürſtin oder Königin werden. Bald ſchritt ſie feierlich weiter, und dann in den ausgelaſſenſten Muthwillen zurückfallend, ſprang ſie in raſcher Bewegung von einer Seite zur

Digitized by Google

andern, daß die schreienden Schleppenträgerinnen um Gottes willen baten, still zu stehen, sie könnten mit der gewaltigen Last unmöglich folgen und Alles würde zu Grunde gehen.

Inzwischen hatte die Oberhofmeisterin die Koffer öffnen lassen. Louise nestelte schnell die Schleppe ab, ließ die Dienerinnen damit stehen und hüpfte herzu. Auch Antoschka, die bis dahin mürrisch in der Thür gestanden hatte, konnte ihrer Neugier nicht länger widerstehen und trat an die Koffer. Ein dumpfer Geruch stieg aus ihnen auf, kalt und stockig. In jedem Koffer war an der linken Seite ein besonderes kleines Fach, in dem Schmuckkästchen von rothem und schwarzem Leder standen; daneben lagen Schnüre von venetianischen Perlen, Schuhe mit silbernen Schnallen, Sammthauben und Bänder, in den Koffern schwere Kleider von verschiedenen Stoffen. Der Deckel der Koffer war doppelt und enthielt Spitzen und Stickereien.

Frau von Groschevska ließ die Kleider nach der Reihe herausheben und auseinander legen, und nun begann Antoschka, allen Unmuth vergessend, den sie eben noch unverholen an den Tag gelegt, begeistert durch alte Erinnerungen: „Das Kleid von blauem Brokat mit Silber trug die hochselige Frau Mutter am Tage ihres Einzugs in Königsberg Anno 1660, als sie zum ersten mal die Stände auf dem Schloß empfing. Jenes Kleid mit bunten Blumen auf rosenfarbenem Grunde trug sie, wie sie bald nach ihrem Einzug die junge Gräfin Dönhoff über die heilige Taufe hielt. Das weiße, mit den goldenen Fäden durchwebt, mit den Fransen von Goldlahn, ist ihr Brautkleid; das weiße dort mit Silberlahn, so ein Brautgeschenk der hochseligen Kurfürstin war, hat man ihr im Sarge angelegt. — Ach," fuhr sie fort, „und das sind die Gewänder der durchlauchtigen Frau Großmutter! Jenes von dunklem Sammt, sie hat's oft erzählt, trug die durchlauchtige Frau, jung vermählt, auf der Taufe ihres Neffen, unsers allergnädigsten Kurfürsten. War damals eine böse Zeit, wo man nicht an Putz und Staat dachte, hat aber immer das Kleid in Ehren gehalten zum Angedenken. In jenem weißen ausgesteppten Tuche trauerte sie um ihren durchlauchtigsten Bruder, den Kurfürsten Joachim Friederich. Sie war damals noch blutjung. Und da liegt auch die Haube und das weiße Stirntuch."

Louise hatte indessen die Schmuckkästchen geöffnet. Auf dem schwarzen verschossenen Sammtfutter lagen Ketten von Gold und Silber, Ohrgehänge, auf schwarze Sammtschleifen geheftet, Brustſtücke von Topasen, mit Perlen oder Brillanten eingefaßt, Nadeln mit allerlei Gestein, Agraffen und unzählige Schnüre von allerlei Perlen. Sie öffnete ein Kästchen und stieß einen Schrei der Verwunderung und des Staunens aus. Es war ein Diadem in Form eines Kranzes von Brillanten, dazu ein passendes Stirnband von feinen venetianischen Ketten.

„Allgütiger Gott," rief Antoschka und bog sich zurück aus Respekt, „der Frau Mutter Brautkrone! ein Geschenk unseres höchstseligen Fürsten Boguslaw! Und die Krone muß die Tochter wieder tragen an ihrem Ehrentage zum Gedächtniß an die Mutter!"

Louise kramte staunend in den Kostbarkeiten. Wer das Kind unter all dem Schmuck spielend und hüpfend gesehen hätte, wer hätte vermuthen sollen, daß man die lang verschlossenen, eingerosteten Schlösser geöffnet hatte, um für sie ein Brautkleid zu wählen?

(Schluß folgt.)

---

## Zur Geschichte der christlichen Kunst.

Von Adolf Helfferich.

### I.

### Die christliche Kunstidee.

Es hat unter allen Umständen etwas Mißliches, eine weltgeschichtliche Aufgabe, zumal wenn sie seit einer Reihe von Jahrhunderten nach allen Richtungen, in die Breite nicht bloß, auch in die Höhe und Tiefe sich entwickelt, eine mächtig und immer mächtiger daherschreitende Gestalt angenommen hat, in den schmalen Rahmen einer Definition zu fassen. So wenig es angeht, den Gegensatz zwischen Christenthum und

Digitized by Google

Heidenthum mit ein paar Schlagwörtern abzumachen, eben so wenig oder eigentlich noch viel weniger läßt sich die lebensvolle Erscheinung der christlichen Kunst, sey es an sich, sey es in ihrem Abstand von den heidnischen Kunstrichtungen, kurzweg definiren. Der Gedanke in seinem abgezogenen Wesen läßt sich wohl logisch abgrenzen, das Leben dagegen spottet aller verstandesmäßigen Cirkellinien, und wer es mit gelehrten Zangen anfaßt, bringt es zu weiter nichts als zu dem traurigen Dunkelblau der Libelle. Goethe ruft dem Libellenjäger zu:

„So geht es dir, Zergliedrer deiner Freuden,"

und ich setze hinzu:

Und so auch dir, der mit vermeßner Hand
Die Kunst, das Leben auf das Spannbrett spannt.

Demnach gewinnt es den Anschein, als ob im Hinblick auf den vorliegenden Gegenstand das Gerathenste wäre, auf dem Umkreis Stellung zu nehmen und von hier aus langsam und bedächtig nach dem Mittelpunkte vorzugehen, achtsam alle einzelnen Beziehungen und Werthgrößen, die sich auf dem Wege darbieten, gegen einander und im Verhältniß zum Ganzen abzuwägen und erst am Ende das zusammenfassende und entscheidende Wort zu sprechen. Es will mich jedoch bedünken, daß das an sich wohlberechtigte Verfahren, das ich der Kürze wegen analytisch nennen will, einen Sinn und Aussicht auf Erfolg doch nur dann hat, wenn der alles Einzelne beherrschende Grundgedanke wenigstens schematisch, d. h. in seinen Umrissen, erfaßt, wenn auch noch nicht begriffen ist. Hat doch ein bewanderter Mikroskopist, also ein Mann der Wissenschaft, der die Erscheinung und folglich auch das Leben in seinen kleinsten, dem unbewaffneten Auge gar nicht mehr erkennbaren Bestandtheilen und Regungen zu beobachten und zu erklären berufen ist, den beherzigenswerthen Ausspruch gethan: „Im Einzelnen läßt sich das Allgemeine nicht erkennen, ohne das Ganze überschaut zu haben." (Schacht, das Mikroskop und seine Anwendung). Das ist es eben. „Ich schneide sonst so gern aus ganzem Holze," singt Goethe, den es schwer ankommt, sich durch die künstliche Form des Sonettes zum Leimen verführen zu lassen; wer etwas Lebendiges, und ein solches wird doch wohl die Kunst genannt werden dürfen, wissenschaftlich zu fassen unternimmt, der muß sich so einrichten, daß ihm und denjenigen, an deren Urtheil er sich wendet, gleich zu Anfang, so zu sagen von Hause aus, die Idee des Ganzen vorschwebt.

Insofern sollte jeder wissenschaftliche Anfang synthetisch seyn; doppelt, ja dreifach nothwendig aber erscheint die Synthese bei Untersuchungen, die es mit jenem geheimnißvollen Bande zu thun haben, welches Inhalt und Form mit der segnend und versöhnend über ihnen schwebenden Macht des Zweckes umschlingt. Eine solche sich auf allen Punkten teleologisch durchdringende, in sich selbst volle Genüge habende Einheit heißt Leben und dessen höchster, idealster Ausdruck Kunst. Geschichtlich angesehen aber zerfällt die Kunst, schon bei oberflächlicher Betrachtung, in zwei große Hälften oder Richtungen, die zum Theil noch neben einander hergehen und sich vielfach durchkreuzen, indessen der Hauptsache nach zeitlich geschieden sind und einen ganz andern Geist athmen. Nichts anderes kann damit gemeint seyn als die heidnische und die christliche Kunstperiode, für die wir zunächst bloß nach einem schematischen Ausdruck uns umzusehen haben.

Zu dem Behufe stelle ich obenan den Canon: Die heidnische Kunst ist durch und durch Anschauung, die christliche Kunst ganz und gar Gemüth. Nicht etwa als ob damit das geistige Schöpfungsvermögen, der künstlerische Genius, welcher der Anlage nach in jeder Menschenbrust schlummert, gewaltsam zerrissen, in zwei Hälften gespalten werden sollte; dieß hieße sich an der Idee der Kunst versündigen, noch bevor von ihr ernstlich die Rede ist; es soll damit bloß ausgesprochen werden, daß der heidnische Künstler sich mit allen Kräften und Trieben seines Kunstvermögens in dem Element der Anschauung, der christliche in dem Element des Gemüthes bewegt, oder, was dasselbe, daß die heidnische Kunst vorherrschend äußerlich, die christliche vorzugsweise innerlich ist. Ohne die Innerlichkeit des Gedankens zwar gibt es überhaupt kein künstlerisches Schaffen, kein wahres Kunstwerk, und die Kunst sinkt zum Handwerk herab, sobald sie auf den idealen Gedankeninhalt aus Absicht oder Unvermögen verzichtet; allein es ist ein himmelweiter Unterschied, ob der Gedanke des Kunstwerks aufgeht in der sinnlich wahrnehmbaren Form, oder ob das den Sinnen unmittelbar Erscheinende, die äußere Umschreibung eines idealen Gehalts, ohne Unterlaß sich zurückbezieht auf die verschlossene Tiefe der Gemüthswelt. Von der christlichen Kunst gilt es recht eigentlich, oder sollte es wenigstens gelten, daß stille Wasser tief sind, wogegen auf den gefälligen Schein der Antike und ihrer blinden, gedankenlosen Nachahmer sehr oft das Wort paßt, er sey trügerisch wie ein leerer Dunst und seicht wie eine Ueberschwemmung. Es fällt mir nicht ein, das antike Kunstwerk gegen das christliche herabzusetzen; beide sind berechtigt, so lange sie auf dem Boden des Schönen stehen und mit klarem Bewußtseyn ihre Richtung



Digitized by Google

verfolgen; wer jedoch dem umbildenden, veredelnden Einfluß des Chriſtenthums auf die Menſchheit volle Gerechtigkeit widerfahren läßt; wer bereitwillig anerkennt, daß die chriſtliche Lehre einen wirklichen, alle Gebiete des menſchlichen Lebens umfaſſenden Fortſchritt, eine weltgeſchichtliche Potenz bedeutet, der wird nicht umhin können, von der chriſtlichen Kunſt etwas anderes, etwas Höheres zu fordern, als was die heidniſche Kunſt geleiſtet hat, er müßte denn in der chriſtlichen Religion weiter nichts ſuchen und anerkennen als einen dogmatiſch formulirten Lehrinhalt. Ob und in wie weit die chriſtlichen Künſtler die äſthetiſche Aufgabe des Chriſtenthums wirklich gelöst, eine ſpecifiſch chriſtliche Kunſt wirklich geſchaffen haben, dieß iſt eine ganz andere Frage, auf welche hier nicht einmal andeutend, ſondern erſt dann geantwortet werden kann, wenn wir am Schluſſe unſerer Unterſuchung ſtehen, die chriſtliche Kunſtgeſchichte in ihren hervorragendſten Epochen für ſich ſelbſt haben ſprechen laſſen. Vorerſt genügt es zu wiſſen, daß es ein Anrecht auf eine chriſtliche Kunſt gibt, und daß eine ſolche Berechtigung in dem Univerſalismus des Chriſtenthums ſelbſt ausgeſprochen liegt.

Dagegen ließe ſich nun freilich einwenden, univerſaliſtiſch ſey die Bildung überhaupt, die Culturgeſchichte als ſolche, und die Kunſt brauche nur mit der menſchlichen Geſittung gleichen Schritt zu halten, um ihrer Aufgabe vollkommen zu genügen, ohne darum weder ſpecifiſch heidniſch noch ſpecifiſch chriſtlich zu ſeyn. So leicht indeſſen auch ein ſolcher Einwand zur Hand iſt, ſo widerlegt er ſich bei näherer Betrachtung von ſelbſt, weil die in ſolcher Unbeſtimmtheit und Allgemeinheit gefaßte Bildung ein nirgends greifbares Geſpenſt, ein Worthauch oder inhaltsloſer Begriff iſt. Was für den Künſtler namentlich im beſten Falle dabei herauskäme, wenn er den breiten Spuren einer Geſittung nachginge, die man erſt in aller Herren Ländern zuſammenklauben müßte, liegt auf der Hand: ein unerquicklicher *Eklekticismus*, wie er in der Geſchichte ſchon oft genug dageweſen iſt, ohne ureigene Kraft und durchſchlagende Wirkung, bloße Tünche ſtatt eines Gehalts. Groß und bedeutend war ſchon das antike Kunſtwerk nur ſo lange, als es nicht auf eklektiſchem Wege zu Stande kam: mit dem Aufkommen des Eklekticismus trat der Verfall der Kunſt ein. Poſitiv ausgedrückt heißt dieß ſo viel: die Antike entſprach ſo lange der Idee des Schönen, als ſie einen *nationalen* Boden unter ſich hatte, der geiſtigen Eigenthümlichkeit eines beſtimmten Volks entſprach und ſonach ein ſpecifiſches Gepräge trug; ſobald ſie jedoch dieſe wohlthätige Schranke als Feſſel von ſich warf und kosmopolitiſch zu werden anfing, verſagte ihr die Schöpferkraft und ſie ſank unter in den geſtaltloſen Brei eines unfaßbaren und unausſprechbaren Bildungszuſtands.

Gerade darin hat man das unterſcheidende Merkmal der antiken und der chriſtlichen Kunſt zu ſuchen, daß jene der nationalen Einſchränkung bedarf, dieſe nicht. Daraus folgt aber ſo wenig, daß die chriſtliche Kunſt, indem ſie ſich aller Beſonderheit entſchlägt, nichts weiter ſeyn will als ein die nationalen Schranken überfluthendes Culturleben, daß ſie vielmehr einer ganz andern Quelle entſtrömt als das, was man ſchlechtweg Bildung nennt. Selbſt wenn man zum Unterſchied von der Verſtandesbildung eine beſondere Herzensbildung gelten läßt, ſo wird darunter doch in der Regel mehr oder weniger eine *theoretiſche* Geiſtesthätigkeit verſtanden, eine Reflexion der Erſcheinungswelt nach dem Mittelpunkte unſerer Subjektivität. Gebildet heißt, wer viel in ſich aufgenommen, in der Form von Kenntniſſen angeſammelt hat, und ein Solcher braucht in ſittlicher Beziehung gar nicht beſonders aufgeweckt zu ſeyn, ja, er kann ſeiner *Geſinnung* nach zu den wirklich ſchlechten Geſellen gehören, ohne darum aufzuhören, unter die Gebildeten gezählt zu werden. Wenn das chriſtliche Kunſtwerk weiter nichts als Bildung, eine geſchulte Geiſtesthätigkeit, dagegen nichts von ſittlichem Gehalte, einer nach höheren Grundſätzen der Pflicht geläuterten Geſinnung blicken läßt, mag es jeden beliebigen Namen umhängen, der franzöſiſchen oder der deutſchen Schule entſtammen, für gebildete Leute oder gar als Kunſtwerk der Zukunft gefertigt ſeyn, ein chriſtliches Kunſtwerk iſt es nicht.

Man wird nun freilich ſagen, es müßte denn doch wunderlich zugehen, wenn man den Landſchaftsmaler vermögen, oder wie dieſer es überhaupt nur angreifen ſollte, um den Baumſchlag ſeiner Bilder chriſtlich anzulegen, wenn der Tonſetzer ſchlechterdings darauf angewieſen wäre, einer Tanzmuſik chriſtlichen Beigeſchmack zu verleihen. So iſt es aber auch nicht gemeint: beim Kunſtwerk ſollen nicht die Motive, nicht die Formen der Darſtellung an ſich einer ſittlichen Weltanſchauung entlehnt ſeyn, wohl aber das Ganze nach Charakter und Haltung von der Wärme, dem Adel, der Lauterkeit einer ethiſchen Geſinnung erfüllt werden, die auch in der todten Natur die Lichtblicke des göttlichen Geiſtes leuchten ſieht und ebenſo das geſellige Vergnügen in Beziehung bringt zu einer ſittlich angelegten Weltordnung. Nur weil man der einfachen Erwägung nicht gerecht werden wollte, konnte das arge Mißverſtändniß entſtehen, die neuere Kunſt, weil ſie aus claſſiſchem Boden erwachſen, dürfe darum auch nur den Geiſt des Alterthums athmen; eine Grenzlinie zwiſchen beiden beſtehe bloß in der Einbildung fanatiſcher Köpfe und die

Digitized by Google

Gesinnung lasse sich weder malen noch in Noten setzen.* Ich habe nichts dagegen einzuwenden, daß man der Antike den unverkümmerten Zoll der Bewunderung zu Theil werden läßt, noch auch daß der Künstler sich die Antike zum Muster nimmt: nur das Eine fordere ich, daß Künstler sowohl als Kunstrichter offen und ehrlich dabei zu Werke gehen und nicht etwas erheucheln, was dem innersten Wesen der Antike fremd ist und fremd seyn muß — ich meine eine christliche Weltanschauung und deren berechtigte Stellung in der Weltgeschichte. Die classische Kunst verhält sich ausschließlich theoretisch, und darum bedarf sie der nationalen Einschränkung; die christliche Kunst hingegen verhält sich ethisch, und deßhalb kann sie den Universalismus ertragen.

So ist der obige Canon zu verstehen, daß die vorchristliche Kunstentwicklung in der Anschauung, die nachchristliche im Gemüthe wurzle. Die Auffassung der Welt und ihrer mannigfaltigen Erscheinungen, so wie sie im Heidenthum aus dürftigen Anfängen bis zu der üppigen Wunderblume hellenischen Kunstlebens emporwuchs und ihren Blüthenkelch entfaltete, ist den sittlichen Ideen fremd geblieben, oder das Ethische erscheint darin ausschließlich unter der anschaulichen Form des Symbols. Bis in seine zartesten Verästelungen waltet in dem hellenischen Gesellschaftsverbande die Idee des Schönen, vor der die andern Bethätigungen persönlichen Wollens, wie Recht, Sitte, Religion, in den Hintergrund treten; aber die hellenische Schönheit, im ganzen Reichthum ihrer noch so feinen Abstufungen, geht überall von der theoretischen Anschauung aus und läuft auf dieselbe wieder zurück; es ist ein gegenständlich gewordener Denkprozeß, eine geistige Offenbarung, aber keine sittliche Kundgebung. Die Seele erscheint wohl, es ist jedoch nicht die gute, sondern bloß die gebildete Seele, leuchtend gleich einem geschnittenen Diamant und kalt wie reiner Kohlenstoff. Für die tadellosen Umrisse einer derartigen Schönheit mag sich die Reflexion wohl erhitzen, auf das Gemüth macht sie keinen Eindruck, weil nichts Gemüthhaftes aus ihr spricht.

Bei der christlichen Kunst ist das gerade umgekehrt. Wo sie wirklich und wahrhaft erscheint, befriedigt sie keineswegs überall den ästhetischen Sinn der Anschauung, wogegen eine Erregung, beziehungsweise Hebung unseres sittlichen Bewußtseyns unzertrennlich damit verbunden ist. Man muß es sich freilich gefallen lassen, das Heranziehen der Ethik an die Aesthetik einseitig und beschränkt schelten zu hören; den Trost kann niemand uns nehmen, daß der unbefangene, schlichte Sinn durch den Ausdruck sittlicher Motive in der einfachsten Form tiefer und nachhaltiger ergriffen wird, als durch die glänzendste Ausstattung eines bloß auf die Einbildungskraft wirkenden Gegenstandes. Freuen wir uns des heidnischen Alterthums, und zwar von ganzem Herzen, aber seyen wir zugleich gerecht gegen die christlichen Meister, deren Dichten und Trachten darauf gerichtet war, die Idee der christlichen Erlösung, den Sieg des Guten über das Böse schmucklos, aber wahr zu feiern.

Wie dieß zu verstehen, durch welche Umbildungen der Grundgedanke der christlichen Kunst Fleisch und Blut gewonnen, soll an der Hand der Geschichte klar gemacht werden. Und zwar keineswegs mit Rücksicht auf diese oder jene Kunst, diese oder jene Schule, sondern im Großen und Ganzen, aus dem Mittelpunkte der christlichen Kunstidee, welche die Probe eines ureigenen Schöpfungsvermögens nur in dem Falle besteht, daß sie alle besondern Kunstthätigkeiten gleichmäßig ergreift und durchdringt. Sollte es wahr seyn, daß im Zusammenhang der christlichen Culturgeschichte die bildenden Künste sich gleichgültig gegen einander, oder auch nur gegen Musik, Mimik und Dichtung verhalten, so könnte es zwar eine christliche Religion, jedoch kein christliches Culturleben geben. Ja, die christliche Religion selbst würde dadurch in Frage gestellt, hinter das heidnische Alterthum zurücktreten, das in seinen bevorzugtesten Trägern die Triebfeder der religiösen Vorstellungen in allen gesellschaftlichen Zuständen ohne Unterschied wirken ließ. Um wie viel mehr das Christenthum, dessen Gesittung nicht in der theoretischen Anschauung auf sich selbst beschränkter Nationalitäten haften bleibt, vielmehr mit seiner ethischen Gemüthsrichtung wie alle Culturzweige, so auch alle Nationen gleichmäßig umfaßt.

---

* Der Sekretär der Berliner Kunstakademie, Universitätsprofessor Tölcken, äußerte in seiner dießjährigen Festrede (15. October 1857): Es sey durch die Wahl von antiken Stoffen für Preisbewerbungen vielfach Mißfallen erregt worden. Kein Gesetz beschränke die Akademie in der Wahl ihrer Stoffe; dieselbe sey überdieß kein urtheilsloser Verein, sondern zusammengesetzt aus den anerkannt ausgezeichnetsten Männern der Kunst. Man erinnere sich an „Iphigenie auf Tauris," „Orpheus," „Alceste" von Gluck, und an Goethes „Iphigenie," das anerkannt vollendetste Werk deutscher Poesie, und was die Plastik beträfe, so haben die größten deutschen Meister ihre Stoffe aus der antiken Welt genommen. Die „Volks-Zeitung" (17. Oktober) macht auf die Tölcken'sche Rede alle diejenigen aufmerksam, welche mit Unmuth das katholische und katholisirende Gebaren bemerken, das sich in Beziehung auf die Kunst geltend mache.

Digitized by Google

## II.

## Die heidniſche Mythologie und die chriſtliche Kunſt.

Steht die innere, durch den ureigenen Geiſt des Chriſtenthums und deſſen ſittliche Tendenzen vertretene Berechtigung einer chriſtlichen Kunſtidee einmal feſt, ſo wird nunmehr weiter zu unterſuchen ſeyn, ob dieſelbe auch ausführbar, ob ſittliche Motive künſtleriſch darſtellbar ſind. Auf den erſten Blick zwar ſcheint es, daß Alles, was nicht unmittelbar in den Bereich der Anſchauung fällt, für die bildende Kunſt wenigſtens ſich allzu ſpröde erweiſe und höchſtens für Muſik oder Dichtung einen dankbaren Stoff abgeben könne. Oder wie ſoll der Maler, des Bildhauers ganz zu geſchweigen, es anfangen, um eine von dem Böſen ſich ab-, der göttlichen Barmherzigkeit ſich zuwendende Gemüthsſtimmung, das Erklingen der innerſten Saiten unſerer Willensfreiheit, dem Auge ſichtbar zu machen? Ein muſikaliſcher, ein dichteriſcher Ausdruck läßt ſich dafür wohl finden, weil der Ton und das Wort ſich der Anſchauung entziehen und nur in der Zeit erklingen, zwar nicht immateriell, jedoch die idealſte Erſcheinungsweiſe der Materie ſind, und inſofern eine Verwandtſchaft haben mit den weit hinter dem Auge in der geheimnißvollen Tiefe der Seele vor ſich gehenden Erregungen des ſittlichen Bewußtſeyns. Und ſo hat es denn auch zu allen Zeiten unter den Chriſten Einzelne nicht bloß, ſondern ganze religiöſe Genoſſenſchaften gegeben, die, mit einer entſchiedenen Abneigung gegen die bildende Kunſt erfüllt, zumal unter den Erbauungsmitteln höchſtens Muſik und Dichtung zuließen.

Man überſehe indeſſen nicht, daß die durch Baukunſt, Bildhauerei, Malerei in Anſpruch genommene Anſchauung nichts weniger als auf den äußern Augenſchein beſchränkt iſt; daß vielmehr das im Raume Erſchaute von der Seele in eine innere Anſchauung verwandelt und dadurch nicht allein dem Verſtande, ſondern auch dem ſittlichen Gefühle zugänglich gemacht wird. Ganz natürlich iſt auch die alte Kunſt der künſtleriſchen Darſtellung ſittlicher Motive nicht fremd geblieben, weil ſelbſt die ſinnlichſte Naturreligion in ihren Beziehungen zum Göttlichen einen, wenn auch noch ſo kümmerlichen ethiſchen Gehalt durchblicken läßt. So befindet ſich unter den Sculpturen des Berliner Muſeums eine ſeltene und ſchöne Erzfigur, die aller Wahrſcheinlichkeit nach einen Betenden darſtellt; allein der Umſtand, daß dergleichen Kunſtwerke zu den noch dazu vielfach angefochtenen Ausnahmen gehören, und noch weit mehr der Vergleich mit verwandten Gegenſtänden, wie Opferungen, religiöſen Feſtzügen u. ſ. w., liefern den unzweideutigſten Beweis, daß die Religion der Griechen im Zuſammenhang mit ihrer Kunſt überwiegend die theoretiſchen Geiſtesvermögen beſchäftigte und gegen das Ethiſche ſich beinahe gleichgültig verhielt.

Die alte Kunſt weiß nichts von Andacht, wogegen die chriſtliche ſich ganz und gar in die Andacht verſenken, aus der Bewältigung unſeres ſittlichen Bewußtſeyns durch den Gedanken an die Größe und Herrlichkeit Gottes ihre beſten Lebenskräfte ziehen ſoll. Hier liegt die Stärke, aber auch die Klippe für die bildenden Künſte. Greifen wir aus den Anfängen chriſtlicher Kunſtentwicklung irgend einen plaſtiſchen oder maleriſchen Gegenſtand heraus, ſo überraſcht nicht ſelten der tief ſittliche, von den innigſten Andachtsgefühlen gleichſam durchleuchtete Gemüthsausdruck, während die Umriſſe höchſt dürftig, die Formen hart, oft unſchön erſcheinen. Umgekehrt kommt in den neueren Kunſtſchulen nichts häufiger vor, als eine unwahre, erzwungene Gefühlsſtimmung neben reichen, oft überladenen Mitteln der Darſtellung. Daß aber Inhalt und Form, innere Andacht und deren anſchauliche Umſchreibung ſich gleichmäßig zur Geltung bringen laſſen, ſteht erfahrungsmäßig feſt, wenn man auch annehmen und hoffen darf, daß die chriſtliche Kunſtidee auf allen Gebieten künſtleriſcher Darſtellung künftig einmal zu einem Ausdruck gelangen wird, der an äußerer und innerer Vollendung alle bisher dageweſenen Leiſtungen und Schulen hinter ſich läßt. Das Kunſtwerk der Zukunft aus dem Grunde läugnen zu wollen, weil es mit Pauken- und Trompetenſchall ſich bereits als vorhanden ankündigt und beim Lichte beſehen nichts weiter iſt als übertriebene Anwendung längſt bekannter Darſtellungsmittel, dazu liegt keine Veranlaſſung vor. Ein Urtheil darüber wird ſich allerwege nur nach Maßgabe einer eingehenden Kenntnißnahme von den auf uns gekommenen Leiſtungen der chriſtlichen Kunſt bilden laſſen, und die Vertreter des allbereits gefunden ſeyn ſollenden Kunſtwerks der Zukunft ſollten ſich wenigſtens die Mühe nicht verdrießen laſſen, das Kunſtwerk der Vergangenheit gehörig zu ſtudiren.

Eine genügende Auslaſſung über den Ausgangspunkt der chriſtlichen Kunſt iſt von beſonderer Schwierigkeit darum, weil das Chriſtenthum in ſeiner Wiege ſich entſchieden abgeneigt, ja entſchieden feindſelig gegen alle und jede Kunſtthätigkeit verhielt. Man hat nicht verfehlt, der chriſtlichen Religion in Bauſch und Bogen barbariſchen Kunſthaß zum Vorwurf zu machen * und

* Von den „Göttern Griechenlands“ ſagt Schiller:

Ja, ſie kehrten heim, und alles Schöne,
Alles Hohe nahmen ſie mit fort,

Digitized by Google

den Katholicismus dafür zu preiſen, daß er der Apoſtelkirche zum Trotz die Kunſt nicht nur duldete, ſondern pflegte. Wie es ſich in Wirklichkeit damit verhält, werden wir ſogleich ſehen, ohne uns viel um Heynes Behauptung zu kümmern, daß ohne die Vorſtellung von Göttern eine erhabene Kunſt unmöglich ſey. Schon wegen ihrer nahen Beziehung zum Judenthum mußten die erſten Chriſten mit Mißtrauen gegen bildliche Darſtellungen erfüllt ſeyn, denn das Altteſtamentliche Verbot, neben Jehovah keine andern Götter zu haben und ſich von dem unſichtbaren Gotte kein ſinnliches Bildniß zu machen, behielt auch unter der Herrſchaft des Evangeliums ſeine uneingeſchränkte Geltung. Dazu kam jedoch der weitere und entſcheidendere Grund, daß die Lehre des Weltheilands ſeinen Nachfolgern und Anhängern den Bruch mit der Welt, die Abkehr von allen ſinnfälligen und darum ſinnverſtrickenden Gegenſtänden zur ſtrengſten Pflicht machte, was nahezu einem Verbote alles Kunſtbetriebs und Kunſtgenuſſes gleich kam. Man konnte eine ſolche ſittliche Strenge, der die ſinnlichen Motive an ſich ſchon ein Gräuel waren, aus verſchiedenen Urſachen beklagen: ſie war unerläßlich, wenn der oberſte und maßgebende Zweck der neuen Religion, die ſittliche Erlöſung aus den Banden der Sünde, erreicht, der Rückfall auf den Standpunkt des Judenthums, und, wie der fortwährende Abfall ſo vieler Juden zum Heidenthum fürchten ließ, nicht weniger auf den Standpunkt des Heidenthums ſchon in der Wurzel abgeſchnitten werden ſollte. In der antiken Kunſt war alles heidniſche Naturvergötterung; es kam alſo zunächſt darauf an, das Natürliche und folglich auch die Kunſt haſſen zu lernen, um die Anſchauung von den irdiſchen Dingen hinweg und das ſittliche Bewußtſeyn dem Ewigen, Unvergänglichen zuzuwenden. Die beſeligende Botſchaft, daß den Armen das Evangelium verkündigt werde, drang ſelbſtverſtändlich zuerſt auch zu den Ohren der armen, gedrückten und leidenden Menſchheit, während die reichen und gebildeten Claſſen ſich weit ſchwerer entſchließen mochten, ſich zu einer Religion zu bekehren, die mit unnachſichtiger Strenge von ihnen Entſagung alles deſſen, was ihnen bisher das Liebſte geweſen war, den ganzen Reiz des Lebens für ſie gebildet hatte, mit der unbedingten Selbſtverleugnung namentlich auch das Verzichtleiſten auf den Schmuck der Künſte forderte. Von einem Verlangen nach Kunſterzeugniſſen konnte da nicht die Rede ſeyn, wo ſchon ein ärmlicher Lebensgenuß zu den Ausnahmen gehörte; Tempel, Götter- und Heroenbilder fielen von ſelbſt weg, und wenn die Phantaſie der galiläiſchen Fiſcher die Schwingen rührte, ergoß ſie ſich in prophetiſchen Geſichten über das neue Jeruſalem und die voll inbrünſtiger Sehnſucht erwartete Wiederkehr des Meſſias. Man kann den Gegenſatz zwiſchen der alten und der neuen Weltanſchauung unmöglich ſchlagender hervorheben, als wenn man die Offenbarung des Johannes dem zu derſelben Zeit in der Aſche des Veſuvs begrabenen Pompeji gegenüberſtellt.

Unter dieſen Umſtänden mußte eine geraume Zeit verſtreichen, bevor die Alt- und die Neubekehrten in den Fall kamen, ſich nur erſt Rechenſchaft abzulegen von dem Verhältniß ihrer Religion zu der Kunſt. Genug daß ihnen jede heidniſche Verunreinigung ſtrengſtens unterſagt, der Augen und des Fleiſches Luſt von Befleckung unzertrennlich war. Je weiter nun aber die chriſtliche Heilslehre aus den jüdiſchen Kreiſen heraus und mit dem Heidenthum in Berührung trat, deſto dringender wurde die Veranlaſſung, ſich mit der Kunſt und den Künſtlern aus einander zu ſetzen. Einmal mußte die Frage zur Sprache kommen, ob dem ausübenden Künſtler die Aufnahme in die chriſtliche Gemeinſchaft zu geſtatten oder dieſelbe von dem Aufgeben ſeines bisherigen Berufes abhängig zu machen ſey. Daß man ſich für Letzteres entſchied, war natürlich: wie konnte man es an einem Bildhauer, einem Maler dulden, Götzenbilder und andern heidniſchen Unfug darzuſtellen, ſo lange das judaiſirende Chriſtenthum ſich gegen alle und jede ſinnbildliche Darſtellung der evangeliſchen Geſchichte ſträubte! Auch das war nicht zu vermeiden, daß man Bildhauer und Schauſpieler in einen und denſelben Topf der Verdammniß warf, da der Mime, abgeſehen von dem ihm in der eigenen Vorſtellung ſeiner heidniſchen Umgebungen anhaftenden Schimpf, nur in gottloſen Rollen auf den Brettern erſcheinen konnte.

---

Alle Farben, alle Lebenstöne,
Und uns blieb nur das entſeelte Wort.
Aus der Zeitflut weggeriſſen, ſchweben
Sie gerettet auf des Pindus Höhn:
Was unſterblich im Geſang ſoll leben,
Muß im Leben untergehn.

Vielleicht noch gewaltiger Goethe in der „Braut von Corinth“:

Eurer Prieſter ſummende Geſänge
Und ihr Segen haben kein Gewicht. — — —
—
Wenn der Funke ſprüht,
Wenn die Aſche glüht,
Eilen wir den alten Göttern zu.

Den ſpeciell dem Proteſtantismus gemachten Vorwurf, den Verfall der Kunſt verſchuldet zu haben, ſuchte zu widerlegen C. Grüneiſen in der Abhandlung: »De protestantismo artibus haud infesto.« 1839.

Digitized by Google

Um nun aber schon den Wunsch, den Stifter der neuen Religion bildlich darzustellen, im Keime zu ersticken, fanden die Kirchenlehrer es rathsam, dem Welterlöser, statt einer schönen und erhabenen Gestalt, eine unansehnliche und häßliche Körperbeschaffenheit anzudichten, in Uebereinstimmung mit einer auf ihn gedeuteten Stelle bei Jesajas (C. 52 und 53), in der es heißt: „Er hatte keine Gestalt noch Schöne; wir sahen ihn, aber da war keine Gestalt, die uns gefallen hätte. — Weil seine Gestalt häßlicher ist denn anderer Leute, und sein Ansehen denn der Menschenkinder." Mehr bedurfte es nicht, um dem Clemens von Alexandria das Geständniß abzulocken: Christus sey darum so unansehlich gewesen, damit niemand, von seiner Schönheit geblendet, der Rede seines Mundes weniger Aufmerksamkeit schenke. Der nüchterne Sinn des Abendlandes, ganz hingegeben den praktischen Aufgaben des Christenthums, stieß die Idee der Schönheit fast gewaltsam von sich; Tertullian ging in der ascetischen Uebertreibung so weit, daß er von Christi Angesicht behauptet, kein Kriegsknecht würde es haben anspeien können, wäre dasselbe nicht häßlich genug gewesen, es zu verdienen. Selbst der Blumenkranz beim Gastmahl war in seinen Augen eine Sünde, die Agapen Verführungen zur Sinnlichkeit.

Und rechtfertigen ließ sich die fast beängstigende Feindseligkeit gegen alles, was mit dem Heidenthum in einem auch nur entfernten Zusammenhang stand, allerdings. Es handelte sich um Seyn oder Nichtseyn der im Werden begriffenen Religionsgemeinschaft; denn hätte man das allmählige Erwachen der theoretischen Neigungen frei gewähren lassen, so wäre die Fortdauer einer ethischen Weltanschauung mit der sichtbarsten Gefahr bedroht gewesen. Nicht sowohl darin lag das Bedrohliche, daß die heidnische Welt, die auf eine gewisse Bildung Anspruch hatte, ihren nationalen Heroencultus aufgab und sich bei einem Allerweltscultus großer Männer beruhigte, so zwar, daß Kaiser Alexander Severus in seiner Hauskapelle dem Abraham getrost einen Platz neben Orpheus, dem Apollonius von Tyana neben Christus anwies; ohne Vergleich bedenklicher war es, daß die Ketzerei im eigenen Schooße der christlichen Kirche mit besonderer Vorliebe sich der ausgetriebenen Künste annahm und damit ihre Hinneigung zu dem, was nach christlichen Vorstellungen ein für alle mal vergangen seyn sollte, offen verkündete. Es ist dieß eine der seltsamsten und bis jetzt noch lange nicht aufgeklärten Erscheinungen, daß die Sektirer unter den Christen auf allen Gebieten der Kunst mit gutem Beispiele vorangingen und mittelbar der Rechtgläubigkeit Veranlassung gaben, ihrerseits eine Versöhnung mit den unauslöschbar in jeder gebildeten Menschenbrust schlummernden ästhetischen Bedürfnissen einzuleiten.

Den Anfang machten die im Gegensatz zu den judaisirenden sogenannten paganisirenden Gnostiker. Von den Schülern des Basilides sollen viele uns erhaltene geschnittene Steine mit symbolischen Verzierungen, Abraxas-Gemmen genannt, herrühren, wunderliche Zusammensetzungen von Rumpf und Armen, Hahnenkopf und Schlangenleib u. a. m. * Die Ophiter hatten ein eigenes Diogramma, die Karpokratianer fertigten sowohl plastische als gemalte Bilder von Christus an, vor denen sie räucherten und niederknieten.

Genug, nicht die Rechtgläubigen, sondern die Andersgläubigen unter den Christen haben, weil sie entweder den heidnischen oder den jüdischen Vorstellungen näher standen, das künstlerische Bewußtseyn in der Messiaskirche nicht ganz erlöschen lassen, so mißtrauisch sich anfänglich auch die Orthodoxie zu den äußerst dürftigen Ansätzen einer neuen Kunstentwicklung verhielt. Früher als in das dritte Jahrhundert unserer Zeitrechnung darf man den eigentlichen Anfang christlicher Kunst nicht setzen, und auch von diesem Zeitpunkt an waren die Nachwirkungen des Heidenthums noch allseitig vorherrschend. Es bildete sich die junge Kunst nach den Vorbildern der antiken und nahm mythologische Vorstellungen unbeirrt aus ihr herüber, sey es ganz, sey es theilweise. Dieß gilt namentlich von den christlichen Sinnbildern, an denen sich der künstlerische Trieb erst emporranken mußte, um Raum für größere und selbstständige Schöpfungen zu gewinnen. Dahin gehören das Kreuz und das Monogramm des Namens Christi, das Lamm, der Weinstock, der Fisch, das Schiff, der Anker, Taube, Phönix und Pfau, Hahn, Leier, Palme, Garbe — lauter Symbole, die mit wenigen Ausnahmen schon von den heidnischen Künstlern in Anwendung gebracht wurden und von den Christen eine andere Deutung erhielten.

Das Enge und Uneigentliche, das dem Sinnbild anhaftet und seine künstlerische Verwendung außerordentlich beschränkt, drängte zu einer Erweiterung des symbolischen Gesichtskreises, zu einer wenn auch unvollkommenen Weise unmittelbarer Darstellung. Hiezu bot sich der Typus dar, der den Mangel an Vermittlung zwischen dem Dargestellten und Vorzustellenden, zwischen der unmittelbaren Erscheinung und der mittelbar herauszulesenden Bedeutung noch nicht ganz überwunden

* Bellermann, über die Gemmen der Alten mit dem Abraxasbilde (Berlin, 1817—1819). Matter, Histoire critique du Gnosticisme.

Digitized by Google

hat, aber wenigſtens nicht mehr unrettbar in dieſem Widerſpruch befangen bleibt. Typiſch werden nicht mehr bloß einzelne Vorſtellungen und Begriffe abgebildet, ſondern Handlungen oder geſchichtliche Vorgänge, und auch in ſolchen chriſtlichen Typen ſchimmern eine Menge antiker Vorbilder hindurch. So wenn für den Sündenfall der Raub der Heſperiden oder des goldenen Vließes, für Chriſtus als guten Hirten der Widderträger Mercur, für die Himmelfahrt des Elias ein Helios im Aufgang typiſch angebracht, oder der Chriſtengott unter dem Typus Jupiters, Chriſtus als Orpheus, Petrus, Simſon, Jonas als Hercules, David in dem Kampfe mit Goliath als Theſeus mit dem Minotaurus dargeſtellt werden. (F. Piper, Mythologie der chriſtlichen Kunſt.) Auch in Betreff der Natur und der Naturerſcheinungen hat ſich die chriſtliche Kunſt an die phyſiſch-mythologiſchen Vorſtellungen der alten Welt angeſchloſſen, und alles darauf Bezügliche findet ſich in der zweiten Abtheilung des eben genannten Piperſchen Werkes mit erſtaunlichem, aber ſchwerlich durchweg lohnenden Fleiße zuſammengeſtellt. Apollo, Mars, Venus, Amor, die Muſen, Victoria, bacchiſche Scenen, Scenen der Schifffahrt, Dämonen, Sibyllen haben dieſelbe theils typiſche, theils wirkliche Anwendung auf chriſtlichen Kunſtdenkmälern gefunden, wobei es nicht ſelten vorkommt, daß das Anſtößige daran durch Beifügung rein chriſtlicher Symbole einigermaßen ermäßigt wurde.

Erſt nach Ueberwindung, obſchon keineswegs Beſeitigung des ſymboliſchen und typiſchen Standpunkts konnte man ſich an die geſchichtliche Darſtellung der Perſon des Erlöſers wagen, ein Zeitpunkt, der mit der ſtaatlichen Anerkennung der Chriſtusreligion durch Conſtantin den Großen zuſammen fallen dürfte. Hiefür mußte indeß erſt auf dogmatiſchem Wege von den Kirchenlehrern vorgearbeitet werden. Dieß geſchah durch Chryſoſtomus und Hieronymus, welche im Gegenſatz zu Tertullian nach Bibelſtellen Chriſtum für den Schönſten unter den Menſchenkindern erklärten, worauf wohl noch im dritten Jahrhundert der Brief eines Statthalters Lentulus von Paläſtina an den römiſchen Senat abgefaßt wurde, der Chriſtum aus perſönlicher Bekanntſchaft ſchildern ſollte. * Die Ueberlieferung mochte ſchon früher ein von Jeſus ſelbſt, oder von Pilatus, oder vom Apoſtel Lucas, oder von Nicodemus gefertigtes Bildniß erdacht haben, um für den aus der ureigenen Tiefe des chriſtlichen Gemüths herausgearbeiteten typiſchen Chriſtuskopf eine beglaubigte Unterlage zu finden. Einmal aber ſo weit, konnte ſich die bildende Kunſt, in Betreff des Gegenſtandes auf eigenen Füßen ſtehend und höchſtens noch in der Methode oder formellen Behandlung von der Antike abhängig, unbehindert nach allen Seiten hin entfalten.

Davon kann ohnedieß nicht die Rede ſeyn, daß das Chriſtenthum mit ſeiner überſinnlichen Asceſe die alte Kunſt zu Grunde gerichtet habe. Die tüchtige Technik, die klare, obſchon etwas nüchterne Auffaſſung der ſpätrömiſchen Kunſt war ſchon gänzlich abhanden gekommen, das Verſtändniß der organiſchen Form bis auf die letzte Spur verſchwunden, als die chriſtliche Geſellſchaft ſich ſelbſtſtändigen Kunſterzeugniſſen zuwandte. Und ſelbſt wenn ſie die überkommenen und abgelebten Formen beibehielt, geſchah es nicht in dem Sinne, daß ſie neuen Wein in alte Schläuche faßte, vielmehr entlehnte ſie bloß zu dem Zwecke, um überhaupt für die gewaltigen Regungen des in ihr wirkſamen ſittlichen Geiſtes gleichſam ein Gefäß zu haben, das den Inhalt einer höher gearteten Weltanſchauung keineswegs gleichgültig in ſich aufnahm, ſondern durch ihn gleichfalls veredelt, verjüngt und umgebildet wurde. Ich kann zur Unterſtützung dieſer Behauptung nichts Beſſeres thun, als Kinkel (Geſchichte der bildenden Künſte bei den chriſt-

---

* Der jedenfalls merkwürdige Brief, mit deſſen Aechtheit es ſich ganz ſo verhält wie mit den Briefen und dem Bildniß, die Chriſtus dem Könige Abgar von Edeſſa überſandt haben ſoll, lautet in einer Handſchrift, auf die ich in Spanien ſtieß, folgendermaßen:

Incipit epistola Lentuli de statura Christi.

Lentulus senatui salutem. Apparuit temporibus nostris et adhuc est homo magne virtutis nominatus Jesus Christus, qui dicitur a gentibus propheta veritatis, quem ejus discipuli nominant filium dei, suscitans mortuos, et sanans languores. Homo quidem statura procere mediocris et spectabilis. Vultum habens venerabilem, quem intuentes possunt diligere et formidare. Capillos habens in modum nucis avelane permature, et planos fere usque ad aures; ab auribus usque ad humeros cerinos et crispos aliquantulum cerulinos et fulgentiores ab humeris. Discrimen habens in medio capitis juxta morem nazarenorum. Frontem planam et serenissimam. Faciem sine ruga et macula aliqua quam rubor moderatus venustat. Nasus et oris eboris nulla prorsus est reprehensio. Barbam habens copiosam in similitudinem capillorum: non longam sed in medio bifurcatem. Aspectum habens simplicem et maturum. Oculis glaucis et variis claris existentibus. In increpatione terribilis. In admonitione placabilis et amabilis. Hilaris servata gravitate. Qui nunquam visus est ridere aut flere. In statura corporis propagatus et rectus. Manus habens et brachia visu delectabilia. In colloquiis gratus rarus et modestus. Speciosus forma pre filiis hominum.

Digitized by Google

lichen Völkern) für mich sprechen lassen, der sehr wahr bemerkt: „Wer sich je entschlossen hat, in die älteren Schriftsteller der christlichen Kirche einen Blick zu thun, wird schwerlich leugnen, daß sie mit ihrem halb morgenländischen Griechisch, mit ihrem rauhen afrikanischen Latein doch unendlich erquicklicher zu lesen sind als die heidnischen Modeschriftsteller derselben Zeit, die sich auf dem Gebiete der kalten Satire, der geschwätzigen Modeconversation, des schlüpfrigen Liebesromans in freilich viel gewandteren Formen herumtreiben; denn bei den Kirchenvätern finden wir einen jungen Geist, formlos, aber inhaltvoll, bei diesen ein aufgespreiztes und cokettes, aber lebensmüdes Greisenthum. Gewiß ein ähnliches Gefühl weht uns an, wenn wir in die altchristlichen Grabstätten hinab steigen oder die Pergamentbilder der heiligen Handschriften durchblättern. Denn hier tritt uns derselbe Geist in der Kunst wie dort in einer jungen Literatur entgegen: ein Geist, dessen Macht sich gerade darin bewährt, daß, um sich auszusprechen, er mit den alten Formen nicht mehr ausreicht und darum mächtig nach einer neuen Form ringt."

Es ist, als ob ein duftiger Hauch der Verklärung, der Andacht, der Versöhnung über die der Antike nachgebildeten Lineamente sich ergöße, so neu belebt erscheinen sogar in Santa Costanza bei Rom die Genien zwischen Weinranken auf weißem Grunde, die den Bacchusscenen der antiken Ornamentik zum Sprechen ähnlich und darum irrigerweise auf einen Bacchustempel zurückgeführt worden sind. * Die Innigkeit der Andacht, die Erhebung des Gemüths über die Niederungen des gemeinen Daseyns zu der überirdischen Heilsquelle eines gnadenreichen Gottes erweckt auch in der heidnischen Formgebung so eigenthümliche und hehre Gefühle, daß die Ungleichheit von Inhalt und Form gar nichts Störendes mehr hat. Der christlichen Andacht aber hatte das gleichzeitige Heidenthum auch dann nichts Aehnliches zur Seite zu stellen, als es seine polytheistischen Vorstellungen monotheistisch auszudeuten und den Christen mundgerecht zu machen anfing. Mit der bloßen Anbequemung ist wenig gedient, so lange die innere Triebfeder nicht neu und lebendig geworden.

---

* Mit Beziehung auf L. Perrets kostbares Werk: »Catacombes de Rome« (1853) äußert sich A. Reichensperger (Vermischte Schriften über christliche Kunst. 1856. S. 291): „Als ich in Pompeji und Neapel das aus der Asche aufgegrabene Kunstleben der heidnischen Römer, insbesondere die Gemälde sah, mit welchen sie ihre Wände schmückten, hielt ich es kaum für möglich, daß der christliche Geist in solche Formen einziehen könnte, daß Apostel, Märtyrer und Bekenner nicht zurückgeschreckt seyn sollten vor diesen, nur Sinnlichkeit und Lebensgenuß athmenden Gestaltungen. Wie erstaunte ich, als mich Rom vom Gegentheil überzeugte, als ich die heidnische Formenwelt in christlicher Verklärung erblickte! Dieser Eindruck trat mir durch die Blätter Perrets wieder recht lebhaft vor die Seele. Es ist heidnische Wandmalerei, und doch wiederum etwas so ganz Anderes; es sind dieselben Farben, Ornamente, Trachten; es ist dieselbe Anordnung und Linienführung, ganz dieselbe Behandlungsweise; aber das Alles ist durchweht von einem neuen Geiste, der uns daraus wie frische Morgenluft beim Aufgange der Frühlingssonne entgegenkommt. Man kann hier sehen, was es auf sich hat mit dem Gerede, daß eine einmal abgestorbene Kunst nicht wieder neu belebt werden könne; man hauche ihr nur den rechten Geist ein, und sie wird sofort auferstehen von den Todten. Dieser Geist aber, er lebt fort und fort bis an's Ende der Tage in derjenigen Religion, deren Wiege in den Catacomben stand."

(Fortsetzung folgt.)

---

## Literatur.

Ralphe Waldo Emerson über Goethe und Shakespeare. Aus dem Englischen nebst einer Kritik der Schriften Emersons von Herman Grimm. Hannover, 1857.

Diese Blätter haben schon vor längerer Zeit ihre Leser mit einem nordamerikanischen Philosophen und Kritiker bekannt gemacht, der zu den auffallendsten und merkwürdigsten Erscheinungen gehört, die man in den modernen Bazars der Weltliteratur sich bewegen sieht. Es thut so wohl, die Bekanntschaft origineller, dem deutschen congenialer Geister in der Fremde zu machen, daß wir es dem Uebersetzer obiger Essays über Goethe

Digitized by Google

und Shakeſpeare nicht verargen, wenn ſeine Bewunderung für Emerſon mitunter zur Ueberſchätzung wird.

Emerſon, im Jahr 1803 geboren, ſteht in der Blüthe ſeiner Lebenskraft, lebt, frei und unabhängig, ſich und ſeinen Studien, auf ſeinem Landgut in Concord im Staat Maſſachuſſets, einem Städtchen, das auch der Geburts- und Wohnort des geiſtesverwandten Dichters Hawthorne iſt, deſſen Grundſtück an das von Emerſon ſtößt, ſo wie des geweſenen Präſidenten Pierce, deſſen Anſichten über Sklaverei Emerſon ganz und gar nicht theilt. Concord ſteht auf derſelben Stelle, wo im Jahr 1775 die Amerikaner den Engländern eines ihrer erſten glücklichen Gefechte lieferten. Emerſon war früher unitariſcher Prediger in Boſton, hat ſich aber längſt vom theologiſchen und paſtoralen Gebiet zurückgezogen und jeder Verbindung mit kirchlichen Sekten entſagt. Friederike Bremer, deren Aufzeichnungen über das Leben der Gebildeten in Amerika uns vielfach tiefe Blicke in das häusliche und das geiſtige Leben der Amerikaner thun laſſen, das gar nicht ſo arm iſt, wie es an der Oberfläche erſcheint, hat auch Emerſon beſucht. Nie, ſagt ſie, habe ſie einen Schritt gethan, um einen „literariſchen Löwen“ aufzuſuchen, allein dieſen Pionier der moraliſchen und geiſtigen Welt Nordamerikas mußte ſie ſehen und ſprechen. Der „Naturprieſter“ kam ihr mitten im Schneegeſtöber unbedeckten Hauptes entgegen. Sie hatte ſich, nach Frauenart, ſeine Perſönlichkeit intereſſanter gedacht, als ſie ſie wirklich fand; er erſchien ihr „weniger reizend, aber noch bedeutender.“

Eine ſtille, ernſte Geſtalt mit bleichem Geſicht, dunkelm Haar, ſtark markirten Zügen und Linien — ſo ſtand er vor ihr. Sein helles Auge ſchien ihr nach einem Ideal, das er nirgends findet, zu ſuchen; ſie hält ihn für hyperkritiſch, allzu kryſtallhell und kalt. In allem entdeckt er Halbheiten, Schwächen, Mängel; er fühlt ſich ſo ſtark, daß er auf die Gebrechen, Leiden und Fehler Anderer mit Verachtung herabſieht. Was er ſucht? Den vollkommenen Mann! Wie die Saint-Simoniſten ehedem nach dem abſoluten, freien Weibe ſuchten, ſo verlangt Emerſon nach dem abſolut freien Manne, den die Welt noch nicht geboren.

Man ſieht, die „kleine kluge Schwedin“ hat ein ſcharfes Auge auch für die Schattenſeite dieſes großen erleuchteten Geiſtes, von deſſen glänzenden Lichtſtrahlen ſich viele unter uns wohl zu ſehr überwältigen und blenden ließen. Dieß hat denn auch bereits in Deutſchland eine Reaktion hervorgerufen. „Emerſon vergöttern wollen,“ ſagt ein namhafter deutſcher Kritiker, „wäre der neueſte Puff aus dem Yankeelande. Er iſt uns wenig brauchbar, eine exotiſche Merkwürdigkeit in ſeiner Lebensauffaſſung und in der Manier ſie darzulegen. Er ſcheint nur frei von Vorurtheilen, ſeine Nüchternheit begeht die tollſten Verſtöße gegen Geiſt und Natur. Daß er neben den Engländern, welche die induſtrielle Welt „machen,“ die Deutſchen, „welche für die Welt denken,“ hoch hält, die germaniſche Race in den drei Zweigfamilien der Deutſchen, Engländer und Amerikaner, die für die Zukunft der Menſchenwelt allein berechtigte nennt, darf uns nicht ſo weit für ihn einnehmen und blenden, daß wir die Geſetze des Organismus in der Völkerentwicklung, auch wo derſelbe abſterbende Symptome zeigt, verkennen.“

Indem wir nur im Vorbeigehen bemerken, daß wir über den letzten Satz von „abſterbenden Symptomen“ (Symptome des Abſterbens, ſagt man) nicht weiter rechten wollen, ohne ihn anzukennen, finden wir die Mahnung, Maß zu halten auch in der Bewunderung, ganz gerechtfertigt, ſelbſt einer ſo gewaltigen Erſcheinung, wie Emerſon, gegenüber. Es iſt eine Privatanſicht, wie eine andere, wenn H. Grimm erklärt, kein Schriftſteller habe ſolchen Reiz für ihn wie Emerſon: „Nichts Ueberflüſſiges, Beſchönigendes, Sentimentales finden wir bei ihm. Die alltäglichen Dinge macht er poetiſch, das Geringſte führt er auf das Größte zurück. Mit Einem Wort hebt er uns über die Erde, und während er ſagt, daß Alles ſchön ſey, glauben wir es ihm. Die Welt wird zu einer bunten Wieſe, die er vor uns ausbreitet, und der Geiſt des Lebendigen fließt mitten hindurch in klaren Wellen, aus denen verſteckt alle Blumen und Gräſer Kraft und Wachsthum trinken.“

Wir geſtehen gern, daß auch wir bei der erſten Lektüre dieſer glänzenden Improviſationen uns freudig überraſcht und höchlich erſtaunt fragten: Wie? geſchehen noch Zeichen und Wunder im Reich der Literatur? Sollte die neue Welt dazu beſtimmt ſeyn, uns das Verſtändniß über die alte Welt und ihre theuerſten Heiligthümer erſt recht aufzuſchließen? Waren wir bisher verblendet oder ſind wir jetzt geblendet? — Wir ſahen dann näher zu und fanden, ohne daß unſer Reſpekt vor dem Redner ſich darum vermindert hätte, daß das Neue, was er uns in höchſt eigenthümlicher Form gab, nicht Alles, nicht ganz wahr, und daß das viele Wahre, das ſeinem beredten Mund entſtrömte, nicht oder nicht ganz neu war. In einer Zeit und in einer Geſellſchaft, in welcher die formellen und conventionellen Anſprüche ſehr hoch geſpannt werden, kann es vorkommen, daß ein Mann in den literariſchen Salon eintritt, und ohne Verletzung des Anſtandes, aber ohne allen Luxus in Complimenten und Verbeugungen, sans façon über ein Capitel zu ſprechen anfängt, das dem größten Theil der Anweſenden fremd oder gleichgültig iſt. Man hört ihm anfangs unwillig, nur mit halbem Ohre zu, allmählig verſtummt das Geflüſter, aller Augen richten ſich auf den kühnen Redner, man nickt, man flüſtert, endlich klatſcht man Beifall und umringt den Löwen des Tages. So ungefähr müſſen wir uns Emerſon im Kreiſe ſeiner amerikaniſchen Zuhörer denken. Denn Emerſon ſpricht ſeine Werke, die erſt nach mündlichen Vorträgen nieder- und nachgeſchrieben ſind. Dieſen Umſtand darf man nicht überſehen, wenn man ihm und ſeinen Eſſays gerecht werden und ſich ſelbſt den Genuß derſelben nicht verderben will. Auch die oben citirte kritiſche Stimme iſt gerecht genug, dieſe Wechſelwirkung zwiſchen dem Sprecher



Digitized by Google

und dem Publikum zur Rechtfertigung des Erſteren hervorzuheben. Emerſon, ſagt er, tritt in eine kunterbunte, gemiſchte Verſammlung, eine Verſammlung von Nordamerikanern, wo er dem Spötter wie dem Langweiligen begegnet. Beide will und muß er faſſen; der Egoismus des Mammons und der Fanatismus der amerikaniſchen Werkthätigkeit, die keine Zeit für lange Beweisführungen hat, ſitzt vor ihm. Darum iſt er ſo ſchlagend kurz, er beweist nicht ſeine Lehren und Anſchauungen, er gibt ſie in raſchen Blitzen, die oft barock drein fahren. Er iſt kein Sophiſt, er will nicht blenden und überrumpeln, aber er muß beim raſchen, ſcharfen Trabe ſeines Vortrags ſeine Beweiſe wie vom Sattelknopf losfeuern, gleichviel ob ſie treffen, wenn ſie nur frappant ſcheinen. Den Offenbarungen und Tröſtungen des Chriſtenthums gegenüber gibt er ſeinen Cultus des Genius, ähnlich wie Carlyle in England, nur ganz amerikaniſch, abrupt, ſkizzirt, grell und ſchlagfertig. Er feuert mit Piſtolen drein, wo wir europäiſchen Feſtländer uns noch mit der Klinge auslegen, um der Schule gerecht zu werden. — So erſcheint Emerſon jedem, der ihn zugleich hört und lieſt. Wir fragen nun freilich zunächſt nicht, was iſt Emerſon für den Amerikaner, ſondern was iſt er für uns? Für den Amerikaner iſt er ein großer Importeur deutſchen Geiſtes, deutſcher Kunſt und deutſchen Wiſſens. Für uns aber? Für uns iſt es im höchſten Grad intereſſant, zu hören, wie er im räſonnirenden Ausſtellungskatalog über die geiſtigen Schätze, die er dort zur Exhibition bringt, ſich vernehmen läßt. Er rühmt an der deutſchen Nation, ihrer Literatur, ihren großen Meiſtern, vor Allem an Goethe, Eine Eigenſchaft, die den Letzteren in den Augen des franzöſiſchen wie des engliſchen Publikums zu einer ſo ausgezeichneten Erſcheinung mache: daß ſich bei ihm Alles nur auf die innere Wahrheit baſire. In England und Amerika reſpektire man das Talent, allein man ſey zufrieden geſtellt, wenn man es für oder gegen eine Partei ſeiner Ueberzeugung gemäß thätig ſehe. In Frankreich ſey man ſchon entzückt, wenn man nur brillante Gedanken ſehe, einerlei, wohin ſie wollen. In all dieſen Ländern ſchreiben begabte Männer, ſo weit ihre Gaben reichen. Regt, was ſie vorbringen, den verſtändigen Leſer an und enthält es nichts, was gegen den guten Ton anſtößt, ſo wird es für genügend angeſehen. So viel Spalten, ſo viel angenehme und nützlich verbrachte Stunden. Der deutſche Geiſt beſitzt weder die franzöſiſche Lebhaftigkeit, noch das für das Praktiſche zugeſpitzte Verſtändniß der Engländer, noch endlich die amerikaniſche Abenteuerlichkeit; allein was er beſitzt, iſt eine gewiſſe Probität, die niemals beim äußerlichen Schein der Dinge ſtehen bleibt, ſondern immer wieder auf die Hauptfrage zurück kommt: wo will das hin? Das deutſche Publikum verlangt von einem Schriftſteller, daß er über den Dingen ſtehe und ſich einfach darüber ausſpreche. Geiſtige Regſamkeit iſt vorhanden: wofür tritt ſie auf? was iſt des Mannes Meinung? — woher hat er all dieſe Gedanken? — Dieſer tiefe Ernſt, ſagt Emerſon an einer andern Stelle, mit dem die Deutſchen ihre Studien betreiben, ſetze ſie in den Stand, Männer zu durchſchauen, welche bei weitem begabter als ſie ſelbſt ſind. Aus dieſem Grunde ſeyen die in der höheren Converſation gebräuchlichen Unterſcheidungsbegriffe alle deutſchen Urſprungs. Während die ihres Scharfſinns und ihrer Gelehrſamkeit wegen mit Auszeichnung genannten Engländer und Franzoſen ihr Studium und ihren Standpunkt mit einer gewiſſen Oberflächlichkeit anſehen und ihr perſönlicher Charakter mit dem, was ſie ergriffen haben, und mit der Art, wie ſie ſich darüber ausdrücken, in nicht allzutiefem Zuſammenhang ſteht, ſpricht Goethe, das Haupt und der Inhalt der deutſchen Nation, nicht weil er Talent hat, ſondern die Wahrheit concentrirt ihre Strahlen in ſeiner Seele und leuchtet aus ihr heraus. Er iſt weiſe im höchſten Grade, mag auch ſeine Weisheit oftmals durch ſein Talent verſchleiert werden. Wie vortrefflich das iſt, was er ſagt, er hat Etwas im Auge dabei, das noch beſſer iſt: er macht mich neugierig. Er hat jene furchterweckende Unabhängigkeit, welche aus dem Verkehr mit der Wahrheit entſpringt; der alte ewige Geiſt, welcher die Welt baute, ſenkte ſich tiefer in dieſen Mann als in irgend einen andern.

Nicht wenig und nicht angenehm überraſcht ſind wir, wenn unmittelbar nach dieſem Lobgeſang auf Goethe der Kritiker verdrießlich und proſaiſch fortfährt: „Das kann ich nicht ſagen, daß Goethe die höchſte Höhe erreichte, von der herab der Genius zum Volke geſprochen hat, daß er der höchſten Einheit ſich zum Opfer darbrachte," und nun ſich im Lauf der Rede ſogar zu Behauptungen hinreißen läßt, wie: Er iſt der Typus der Bildung, der Dilettant in allen Künſten, Wiſſenſchaften und Ereigniſſen: künſtleriſch, aber kein Künſtler, artistic, but not artist, spiritual, but not spiritualist, geiſtreich, aber nicht geiſtig. „Statuenhaft," nennt Emerſon auch Goethe, „wegen der Art und Weiſe, wie er jedes Geheimniß auf dem Felde der ſchönen Künſte durchdrang." Das ſind nun offenbar geiſtreiche Behauptungen, aber ſchief, wie der Vorwurf, der Goethe gemacht wird, daß ſeine eigenen Neigungen ihm hätten (künſtleriſch, verſteht ſich doch) dienen müſſen, wie Cicero Frauen anwandte, um das Geheimniß der Verſchworenen auszubohren. Den Hauptfehler bei ſeiner Beurtheilung Goethes beging Emerſon damit, daß er ihn mehr als Philoſophen, als Naturforſcher, als Gelehrten ſeinem Publikum vorführte, denn als vates, als Propheten und Dichter. „Es gibt," ſagt er, „edlere Klänge im Gedicht, als er ſie jemals ertönen ließ. Es gibt Schriftſteller, ärmer an Talent, doch reiner in ihrem Geſange, der in höherem Grade das Herz ergreift ꝛc." Was dokumentirt Emerſon mit all dieſen oft gehörten Sprüchen? Die eigene Unzulänglichkeit ſeiner Natur und Bildung, eine Unklarheit des Urtheils, welche den ſchreienden, unlöslichen Widerſpruch nicht merkt, in welchem Lob und Tadel hier mit einander ſtehen. Emerſon hat das innerſte Weſen Goethes nicht erfaßt, ſonſt hätte er

Digitized by Google

ihn nicht vorzugsweise als Schriftſteller dargeſtellt. Er kann von Lewes noch viel, ſehr viel lernen, wie denn auch die Amerikaner beſſer thun werden, ſich von dem Engländer über den deutſchen Dichter klaren Wein einſchenken zu laſſen; er wird ihnen beſſer munden, als der mit einem ſtarken Erdgeſchmack behaftete, unruhig gährende Catawbawein ihres großen Landsmanns.

Es iſt etwas Wahres daran, aber es iſt nicht die ganze Wahrheit, der Nagel iſt nicht auf den Kopf getroffen, wenn Emerſon Goethe, den Feind alles leeren Scheins, was Napoleon nicht war, und Napoleon ſo zuſammenſtellt: „Beide waren ſie Repräſentanten der ungeduldigen Reaktion der Natur gegen das ewige Zurſchauſtellen conventioneller todtgeborener Dinge und Gedanken; zwei kühne Realiſten, die mit ihren Schülern, jeder ſeiner ihm eigenthümlichen Begabung nach, die Axt an die Wurzel jenes Baumes legten, deſſen Früchte das leere Geſchwätz der Parteien und der hohle Schein waren.“ — Solche Stellen zeigen, daß Emerſon überall der Wahrheit auf der Spur iſt, aber hie und da ihre Fährte verliert, und dann ſich im Wagen herumtreibt, daß er geiſtreich und nur dieſes iſt. Große Gegenſtände verſchmähen geiſtreiche Behandlung, entgehen ihr aber darum nicht immer. Wenn Herman Grimm Recht hat, wenn geiſtreich, der Styl eines Mannes iſt, der ſeine Gedanken ſo zu kleiden weiß, daß ſie den Leſer überraſchen, und zwar durch die Form, durch die Behandlung, durch Etwas, das mit dem Gedanken an ſich nichts zu thun hat, ſo weiß ich nicht, wie und warum Emerſon das Prädikat „geiſtreich“ im ſchlimmen wie im guten Sinne des Worts, nicht verdienen ſoll.

Der geiſtreiche H. Grimm durchſchaut den Amerikaner nicht ganz, weil er von ihm bezaubert iſt. Der geiſtreiche Amerikaner begreift den Dichter nicht ganz, weil er zu nüchtern iſt. Er liefert uns ein literariſches Porträt von ihm, das ihm ähnlich ſieht, aber ganz getroffen iſt es nicht, aus der Rahme ſchaut uns ein Weiſer an, aber kein Poet.

(Schluß folgt.)

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

**Berlin**, 6. Februar.

Vorbereitungen zum Einzug der Prinzeſſin. — Ein Raubmord. — Theurung. — Theater. — Diction.

Wie weit wir doch in der Induſtrie auch in andern Dingen fortgeſchritten ſind! — ich meine in Dingen, von denen man einſt meinte, daß ſie mit der Induſtrie gar nichts gemein hätten, wie zum Exempel bei Volksfreude und Enthuſiasmus. Wenn fürſtliche Bräute eingeholt wurden, war das freilich immer wie jetzt ein Feſt für die ganze Stadt, aber ſonſt lief und ging und ſtand, wer konnte und wollte, es war volle Freiheit und freier Markt. Als die letzten Bräute der königlichen Prinzen durch die Linden fuhren, ſah man noch die Straßenjungen auf den Baumäſten ſchweben und vornehme Damen gingen vielleicht vorſichtig ein paar Stunden früher in die Conditoreien, um für den Einſatz einer Taſſe Chokolade ſich die freie Ausſicht zu erwerben. Die Polizei ſuchte nur dem zu großen Ungeſtüm zu ſteuern und die Conditoren und Reſtaurants waren froh und zufrieden, wenn das Schauſpiel viel Gäſte und Conſumenten über ihre Schwelle führte. Dießmal, höre ich, ſollen am Tage des Einzugs der Prinzeſſin Victoria die Zugänge zu den Linden ſchon früh Morgens geſchloſſen werden und nur die Eintritt erhalten, die ein Recht dazu haben, und nicht allein die Conditoren, Reſtaurants, Kaufleute u. ſ. w. treten als Spekulanten auf; wo ein Fenſter und ein Fleckchen iſt, um zu ſehen, wird es als Loge verkauft. Fenſter, einzelne, werden für fünfzig Thaler ausgeboten; ja man fängt an ſich zu überbieten, wenigſtens ein erfreulicher Beweis dafür, daß es wieder Geld und überreiche Leute gibt. Denn flüchtiger und precärer iſt wohl kein Genuß: wenn es an dem Tage regnet, ſchneit, oder in dem einen einzigen koſtbaren Moment das Geſicht der Braut ſich nach einer andern Seite wendet, iſt alles verloren, das Spiel alſo ein gewagtes Geſchäft, eine Lotterie. Uebrigens iſt ſolches anderwärts nichts ungewöhnliches, vielmehr herkömmlich ſeit Jahrhunderten, in London, Paris, bei Staats- und Marktactionen. Daß aber Berlin jetzt auch darin eine vollſtändige Kaufmannsſtadt geworden, wo Luft und Licht taxirt und verhandelt werden, darüber muß man Act nehmen. Daß die Polizei Barrièren ſchließt und die Bäume nicht mehr frei gibt, mag ſonſt zweckdienlich ſeyn, um vor vielen Gefahren zu behüten, wenn auch nicht, Gott ſey Dank, vor Höllenmaſchinen. Daß die Kritik ſich auch dabei regt, iſt in Berlin Natur; ſie beſchäftigt ſich noch nicht mit den acht Carmina, welche der Magiſtrat beſtellt haben ſoll, denn

Digitized by Google

man kennt ſie noch nicht, noch mit den ſechzig weißen Mädchen, welche die Gedichte überreichen ſollen, denn ſo ungalant wird niemand ſeyn; aber mit den Schaugerüſten, welche der Magiſtrat aufzimmern läßt. Er macht bekannt, daß er nur ſechshundert Plätze für das Publikum austheilen könne, da die mehreren tauſend andern für ſämmtliche ſtädtiſchen Beamten reſervirt würden. Jeder einzelne Platz ſey aber für die beſtimmte Perſon, welche ihr Billet keinem andern übertragen dürfe. Wozu ſo viele und gute Plätze, fragt die Kritik, für die zahlloſen untern ſtädtiſchen Beamten? Hat es gerade für ſie ein beſonderes Intereſſe von Werth? Wäre es dieſen karg belohnten Dienern der Gemeinde nicht zu gönnen, wenn ſie die Plätze an Reiche und Wohlhabende verkaufen dürften, welche die Ehre und den Luxus des Schauſpiels vollkommen zu würdigen wiſſen? Im übrigen braucht man nur von Straße zu Straße, von Kaufladen zu Kaufladen zu wandern, um Apparate und Lockungen aller Art für die Feſtlichkeiten zu ſchauen; ein Erſatz für die verdorbenen Weihnachten. Während Sie dieſe Zeilen leſen, iſt ohne Zweifel der feierliche Einzug ſchon erfolgt und die Zeitungen werden heißhungrig Blumen, Reden, Sonnenſchein und Blicke verſpeist haben, weßhalb ich mich mit dieſen kurzen Vornotizen begnüge.

Die Eröffnungsrede des Landtags konnte nur einige Sonnenblicke von Hoffnung einſprenkeln laſſen in das Gewebe des Alltäglichen. Selbſt das Eine: daß das Korn nicht mehr ſo theuer wie ſonſt ſey, mußte gleich wieder gedämpft werden durch die Bemerkung, daß das Brod doch noch nicht ſo wohlfeil ſey, wie man nach der Rechnung annehmen ſollte. Wer klagte aber, wenn er zu gleicher Zeit an die Exploſionen in Calabrien und Paris dachte! Die letztere erſchütterte und verdrängte auch hier auf lange Zeit alle andern Gedanken. Wie glücklich fühlt ſich unſer Spießbürger, daß Dinge der Art „dort draußen fern in der Türkei“ und nicht bei uns vorkommen! Und er hat wirklich vollkommen Recht. Aber faſt am ſelben Tage geſchah doch etwas verwandtes in unſerer nächſten Nähe, ja mitten in der Stadt auf dem Gensdarmenmarkt, nahe dem franzöſiſchen Theater, dem Komödienhauſe und der weltberühmten Stehelyſchen Conditorei. In der Stunde, ehe die Geſpenſter ſpuken, ward ein friedlicher Comtoirdiener in jener frequenten Gegend von einem Raubmörder überfallen, ſein Kopf mit einem Eiſenſtock faſt geſpalten, ein Geldſack mit fünfhundert Thaler, den er auf der Schulter trug, ihm entriſſen, und der Räuber war wie die Ritter des Nebels verſchwunden. Und er iſt bis heute, trotz einer anſehnlichen Belohnung, ſpurlos verſchwunden geblieben. Ohne die Exploſion der Pariſer Höllenmaſchinen würde unſer Publikum ein Entſetzen erfüllt haben, und auch mit Recht, denn Aehnliches iſt kaum ſeit Menſchengedenken hier vorgekommen. Das Berliner wie das Pariſer Attentat führen beide indeß nur den Beweis, daß es auch der vollkommenen, ja der überflüſſig vollkommenſten Polizei unmöglich wird, Criminalverbrechen zu verhüten. Die ellenlangen rothen Benachrichtigungszettel an den Ecken boten einen ſchreckenvollen Anblick, und bis heute, wie geſagt, umſonſt. — Beide blutige Ereigniſſe hatten wenigſtens die gute Wirkung für uns, daß wir dadurch von der Haarzopfabſchneiderei behütet wurden. Die allgemeine Drohung hatte auch an der Spree nicht fehlen können, wie denn am Wilhelmsplatz wirklich eine abgeſchnittene Haarflechte und ein Mädchen ſich fand, welches ſich zum Eigenthum derſelben vor der Polizei bekannte. Die Sache criminaliſtiſch zu unterſuchen, hat man klüglicherweiſe unterlaſſen, weil man ermittelt, daß das junge Dienſtmädchen außer dem Haarzopf romantiſche Neigungen beſeſſen und außer den Zeitungen viel aus den Leihbibliotheken geleſen hatte.

Einige Propheten der Nationalökonomie von draußen verkündeten auf die langen theuern eben ſolche wohlfeile Jahre; hier finden ſie wenig Gläubige. Unſere Hausfrauen ſagen wenigſtens, wenn auch die Kartoffeln in Pommern faſt verſchenkt werden, bleiben ſie doch theuer, bis ſie in unſere Küche geſchafft ſind, und unſere Familienväter ſeufzen bedenklich über vielerlei anderes, z. B. über die öffentlichen Warnungen der Miniſter verſchiedener Departements, ihre Söhne nicht mehr ſtudiren zu laſſen, weil mehr Kräfte da wären als Brod, nämlich Aemter, Drei- bis vierhundert Aſſeſſoren ſollen in der Juſtiz vergeblich auf Anſtellung warten, und in der Adminiſtration ſeyen ihrer noch mehr. Andere vertröſten ſie indeß auf die Todtenliſten; der Tod iſt zuletzt der ſicherſte Aſſecurateur. Vor Neujahr erſchien eine recht luſtige Illuſtration: „ein allzuhoch geſicherter Miether.“ Eine arme Schuhflickerfamilie reitet und wohnt auf der Firſt eines vier Stock hohen Hauſes. Der Meiſter arbeitet unterm Regenſchirm, die Frau Meiſterin kocht über dem Schornſtein, und die Familie vermiethet doch noch Schlafſtellen. Spaßhaft anzuſchauen, wie geſagt, und leider halb wahr. Wenn auch im Augenblick eine Maſſe palaſtartiger Wohnungen leer ſteht, weil über das Bedürfniß gebaut wurde, ſo fehlt es doch an mittleren und kleineren Wohnungen, und die Armen wohnen demgemäß zu unverhältnißmäßigen Miethpreiſen.

Von dem panem et circenses wird wenigſtens letzteres für das Volk in Fülle beſchafft. Vor einem Vierteljahrhundert exiſtirte zu Berlin ein ſogenanntes National- oder Hoftheater für alle, und heute, wie viele Theater, Theater für's Volk, in vier Wänden oder unter freiem Himmel, alles, nur — kein Volkstheater! Dieſe Phantaſie, wie ſie vor etwa dreißig Jahren geſpukt, iſt auch eine der vielen Illuſionen geworden. Iſt doch der Embryo derſelben, der in Wien in der Leopoldſtadt ſchillerte und lockte, ebenfalls verſchwunden. Wenn auch ſolche Weiſen noch in der Luft ſummen und uns zuweilen wunderlich anpacken, ſo muß doch kein rechter Samen da geweſen ſeyn, der in der fruchtbaren Erde hätte fröhlich aufgehen und gedeihen können. Wie kläglich, ungeheuerlich und poeſielos ſind die jetzigen ſogenannten

Digitized by Google

Volkslustspiele an der Donau, wie überall in Deutschland! Spektakel, Lumpacivagabunden aller Art, ein bischen Moral und viel Sittenlosigkeit, Börsenspiel und Galgen, alles, nur nicht wahre Heiterkeit und wirkliches Ergötzen. Weil es so armselig mit Deutschlands Produktionskraft steht, ist der gegenwärtige Direktor des zeitweiligen Königsstädtischen Theaters, Wallner, der als ein tüchtiger Mann auf seinem Platze gerühmt wird, nach Paris gereist, um — neue Spektakelstücke, oder was man entlehnen kann, zu holen. Wer hat dagegen etwas einzuwenden? Unsere Literatur und unsere Theater sind einmal von Alters her verurtheilt, aus dem Französischen übersetzt zu werden, und zumal mögen unsere vorstädtischen Theater immerhin dazu verwendet werden, wenn sie im eigenen Garten nicht bessere Gemüse und Früchte zu ziehen wissen. Aber Herr Wallner hat in den Zeitungen Briefe aus Paris geschrieben, in denen er systematisch die Anwendung und Ausführung von Spektakelstücken docirt, von Stücken, die von vornherein ohne Anspruch auf Aesthetik eben nur dadurch Werth bekommen, wenn der Maschinist sie perspektivisch glänzend entwirft und die Schauspieler, Choristen und Arbeiter sie accurat ausführen. Er will's durch wissenschaftlich, ästhetisch vornehme Diction thun, und wenn er wirkt, warum nicht! Die Diction vermag noch vieles, das heißt bei uns; lesen Sie z. B. einen unserer letzten Marktberichte. Ich ändere nichts, es steht buchstäblich so: „Im Hammelgeschäft ist eine eigentliche Tendenz gar nicht zu erkennen gewesen. Der Handel im Rindvieh ist gedrückt gewesen; auch Schweine waren schwer abzusetzen, da im Verhältniß zu den Käufern der Auftrieb zu groß war. In Kälbern allein günstiges Geschäft." — Das spricht für sich selbst, und nun klage man über Rückschritte in Wissenschaft und Bildung!

Zwei wackere Männer, und sie waren für Viele mehr, betrauert man in diesem Januar, den früheren Oberpräsidenten der Kurmark, den Freiherrn Magnus von Bassewitz und den Professor Drogan vom Friedrich Wilhelmschen Gymnasium. Jener, aus einer alten Mecklenburger Familie, war einer der letzten ehrenhaften Stammhalter der alten preußischen Büreaukratie im besten Sinne des Wortes. Deßhalb hatte er schon längst Platz machen müssen, obgleich mit allen angesehenen Kreisen der brandenburgischen Aristokratie, auch mit dem Gerlachschen, nahe verwandt. Er wich nie weder nach links noch nach rechts auch nur einen Schritt, er war besonders unter König Friedrich Wilhelm III. hoch geachtet, und konnte trotz aller Stürme in voller Lebensruhe und Frieden das fünfundachtzigste Jahr erreichen. Der Professor Drogan, ein eben so geliebter als geehrter Lehrer, starb in seiner vollen Kraft, um so allgemeiner bedauert, da er in Folge eines unbedeutenden Falles auf dem Glatteis amputirt sterben mußte. Der Cultusminister ehrte den ausgezeichneten Lehrer, indem er ihm auf dem Sterbebette einen tröstenden Besuch abstattete.

---

## Rom, Januar.

(Schluß.)

### Die Improvisatrice Rosa di Tabbei.

Wir wurden bald bekannt. Rosa schien sehr erfreut, in mir eine Kunstgenossin, wenn auch anderer Nation, zu begrüßen, und rühmte mit der den Italienern eigenthümlichen Selbstvergessenheit und Beredsamkeit, wenn sie sich Deutschen gegenüber befinden, die ihnen artig und aufmerksam begegnen, alles Deutsche, Fortschritt, Literatur, Sitten, Kunst. Sie zögerte nicht, ihre eigene Nation in den Hintergrund zu stellen und den Vergleich zwischen Deutschland und Italien stets zu Gunsten des ersteren ausfallen zu lassen. Sie bewies dabei wirklich einige Kenntniß der deutschen Literatur, auch schienen ihre geographischen Begriffe in Bezug auf meine Heimath etwas klarer und bestimmter zu seyn, als bei irgend einem ihrer Landsleute, mit dem ich von Deutschland gesprochen. Lebhaft bedauerte sie, daß die Erlernung der deutschen Sprache von den Italienern nicht mehr gepflegt werde, und als ich die große Verschiedenheit des Idioms und die Schwierigkeit der Aussprache als Grund dafür angab, fügte sie zögernd den Klang derselben als Ursache noch hinzu. Es war dieß das erste mal, daß sie opponirend und kritisch auftrat. Ich sprach ihr einige Verse Schillers vor und suchte sie mit dem Klange unserer Sprache ein wenig auszusöhnen, aber das war unmöglich. Das wohllautbedürftige, fein gebildete Ohr der Dichterin in einer melodiereichen Sprache wurde von den deutschen Lauten verletzt. Rosa verzog unwillkürlich das Gesicht und machte, indem sie sich bemühte, die Züge schnell wieder in verbindliche Falten zu legen, eine äußerst

Digitized by Google

komiſche, bitterſüße Grimaſſe. Sie begann nun den Wohllaut und die Tiefe der griechiſchen Sprache zu rühmen, von welcher ſie einige Kenntniß zu haben ſchien, und nannte ſie »la chiave delle lingue« (den Schlüſſel aller Sprachen). Als ſie hörte, daß ich Schauſpielerin ſey, ſagte ſie, ihr Vater habe ſehr gewünſcht, daß ſie unter ſeiner Leitung die Bühne betreten möchte, allein ſie habe gefühlt, daß ſie vorgeſchriebene Worte ſich nicht ſo zu eigen machen könne, um damit eine Charakterſchilderung zu formen. Sie würde zu lebhaft den Drang gefühlt haben vom Eigenen hinzuzuthun, und aus der Rolle gefallen ſeyn. Als ich das Gegentheil behauptete, ſagte ſie etwas, was ich längſt ſelbſt empfunden hatte, und das alſo großen Anklang bei mir fand. Selten, ſehr ſelten, ſagte ſie, können Dichter ſich den Gedanken eines andern Dichters ſo unterwerfen, daß eine glänzende Reproduktion zu Stande kommt. Sie ſelbſt ſey nie mit ihrem Recitiren ſo zufrieden geweſen, als mit dem freien Erguß ihrer eigenen Kraft, wenn ſie überhaupt jemals mit ſich hätte zufrieden ſeyn dürfen, fügte ſie beſcheiden hinzu. Ich ſprach daſſelbe aus, indem ich bekannte, daß ich oft beim Einſtudiren großer Rollen in den Stücken unſerer beſten, von mir hoch geſchätzten Dichter empfunden habe, wie ich nicht frei genug im Innern ſey, zu ſehr beherrſcht vom eigenen Trieb zum Schaffen, zu ſehr erfüllt vom aufgehäuften Gedankenmaterial, um das Fremde ſo ganz und ungetheilt in mir aufzunehmen, wie es nöthig iſt, um mit dem Gegebenen wieder ſelbſtſchöpferiſch verfahren zu können.

Roſa Taddei erzählte, ſie habe nie auf der Bühne geſtanden, ſie habe ſich nur in Sälen, häufig in Privatgeſellſchaften hören laſſen. Mit naivem Bedauern, aber in höchſt rührender Weiſe, ſprach ſie von der entflohenen Jugend, welche allein die Erzeugerin alles Schönen und Großen ſey. Schon ſeit langen Jahren habe ſie nicht mehr auftreten können, denn ihre Stimme ſey gebrochen. In der That hatte dieſelbe fortwährend etwas Heiſeres, Rauhes.

Ich bat ſie mir etwas vorzuleſen, etwa einen Geſang aus der Liberata, von welcher ſie mit ſchwärmeriſcher Begeiſterung ſprach; allein ſie entſchuldigte ſich für dießmal, da ſie im Laufe des Vormittags noch eine Lection zu geben habe. Von ihren Unterrichtsſtunden ſprach ſie mit vieler Liebe und Freude. Sie habe es ſich zur Aufgabe gemacht, ihren Schülern, indem ſie ihnen die großen Dichterwerke der vaterländiſchen Talente näher rücke und ſie dafür zu begeiſtern ſuche, ächte Vaterlandsliebe einzuflößen. Sie verſprach mir einen Gegenbeſuch und wir beſtimmten einen Tag; dann wollte mir Roſa Taddei einen Geſang aus der Liberata recitiren und einige ihrer gedruckten Gedichte mitbringen, die mir verbleiben ſollten. Ich bat noch um einige Notizen über ihr Leben, allein dieſe verweigerte ſie entſchieden. Man ſolle die Welt nicht mit ſolchen Kleinigkeiten beſchweren, ſie habe nie ſo Bedeutendes geleiſtet, daß ihr Name verdiene vor dem Forum einer fremden Nation genannt zu werden. Ich hatte längſt in ihr die religiöſe Schwärmerin erkannt, und auch in dieſer unendlichen Demuth, die ſo ganz jedes Selbſtgefühl abſtreifte, lag eine Art Kaſteiung. — Unter vielen Artigkeiten und Schmeicheleien, an denen es die Italiener nie fehlen laſſen, begleitete mich Roſa zur Thüre, indem ſie unaufhörlich beklagte, daß ich ihr meine Bekanntſchaft nicht eher gegönnt habe, als kurz vor meiner Rückkehr nach Deutſchland.

Der Totaleindruck, den ſie mir hinterließ, war der einer für ihre Nation und ihr Vaterland, ſeine Kunſtſchöpfungen und ſeinen alten Ruhm innig Begeiſterten; allein das Wohlthuende dieſes Eindrucks wurde gemindert durch einen ſtark ausgeprägten Hang zur Bigotterie, der ſeine Schleier verdüſternd ſelbſt über die heilige Liebe zur Poeſie warf und der begabten Prieſterin der Muſen bisweilen den traurigen Heiligenſchein einer alten Betſchweſter verlieh. Glücklicherweiſe ſind mir die Einzelheiten, die dieß beſtätigen könnten, entfallen, und das Bild der Dichterin hat in meiner Erinnerung den Sieg davongetragen. Ungezwungen und ungeſucht flocht ſie treffende Sentenzen in die Unterhaltung ein. Sie nannte das Unglück einen Schleifſtein für alle Kräfte des Menſchen. „Wenn uns die Außenwelt hart und rauh zurückſtößt," ſagte ſie ein andermal, „machen wir erſt Bekanntſchaft mit unſerem Innern. Da treten wir oft in eine fremde und unordentliche Welt und finden ſo viel aufzuräumen, daß wir die Außenwelt und ihre Rauhheit darüber vergeſſen. — Wenn innerlich Ordnung und Klarheit iſt, ſieht man die ganze Welt zuverſichtlicher an und wagt einen Strauß mit ihr. Suche deinen beſten Freund in dir ſelbſt, ſo haſt du nicht weit, um Troſt im Unglück zu ſuchen u. ſ. w." Bei paſſender Gelegenheit wurden dieſe Gedanken in beſter Form und mit ſignificanten Geſten eingeſchaltet. Letztere waren in der Unterhaltung animirt und bedeutungsvoll, aber nie theatraliſch. Die Italiener geben ihren Worten mit den Händen ſtets ein friſcheres Colorit, und ſo that auch Roſa, die noch den Vorzug hatte, wie zu erwarten war, daß alle ihre Bewegungen rund, graziös, maßvoll waren und ſtets mit dem dazu gehörenden Worte präcis zuſammentrafen.

Einmal wollte ſie mich beſuchen, als ich nicht zu Hauſe war. Sie ließ mir einen mit Bleiſtift geſchriebenen Zettel zurück, der mir einen andern Tag zur Zuſammenkunft vorſchlug. Ihre Schrift war flüchtig, doch deutlich und ſicher. Als ich ſie endlich bei mir ſah, überhäufte ſie mich wieder mit Vorwürfen, daß ich Rom ſchon ſo bald verlaſſen wollte, und da ich ihr erklärte, ſie könne mir dieſes Scheiden, welches mir ſelbſt das Herz zu brechen drohte, erleichtern, wenn ſie mir einige ihrer poetiſchen Gedanken als freundliche Genien mit auf den Weg gäbe, zog ſie ein gedrucktes Gedicht hervor und überreichte es mir. Es war überſchrieben: das Mitleid, und an den Cardinal Riario Sforza, den Erzbiſchof von Neapel, gerichtet. Derſelbe hatte ſich zur Zeit, als die Cholera ſo fürchterlich in

Digitized by Google

Italien wüthete, ich glaube es war 1854, mit aufopfernder Menſchenliebe der Leidenden angenommen, ihnen werkthätige Hülfe und geiſtlichen Troſt mit wahrhaft chriſtlicher Hingebung und heldenmüthiger Verachtung der Gefahr gebracht. Gerne theilte ich das ſchöne Gedicht hier mit; aber das Original können doch ſehr viele nicht leſen, einer rhythmiſchen Nachbildung bin ich nicht gewachſen und eine proſaiſche Uebertragung iſt doch allzu ſchmacklos.

Sie las das Gedicht ergreifend vor; ihre ſonſt vorgebeugte Geſtalt richtete ſich auf, ſie agirte wenig, aber bedeutungsvoll mit der einen freien Hand. Dieſem Vortrage folgte der des erſten Geſanges der Liberata. Ich hatte hier Gelegenheit, Roſas große Gewalt über die Sprache zu bewundern, die ſie trotz ihrer gebrochenen Stimme übte. Wie mußte das vollends im Vollbeſitz einer friſchen wohltönenden Stimme geklungen haben! Sie wußte die Worte mit ihren wenigen Modulationen, ich möchte ſagen, zu unterjochen, ſie behandelte den Vers, ohne den Rhythmus zu beeinträchtigen, mit einer Freiheit, daß Alles Leben und Bewegung wurde. Der belebende Hauch ihres Talents ſchwebte über den Zeilen des erhabenen Gedichts, und ich fragte mich, wie Roſa Taddei geſprochen haben müſſe, wenn ſie improviſirte, da ſie nie mit ſich zufrieden geweſen ſeyn wollte, wenn ſie recitirte. Als Schauſpielerin fiel mir die große Kunſt der Eintheilung des Athems bei ihr beſonders auf. Sie verfuhr ſo haushälteriſch damit, daß ich mich nicht erinnere, daß er ihr ein einzigesmal gemangelt hätte. Mit größter Natürlichkeit und Leichtigkeit, und ohne daß eine ſtörende Wirkung zu ſpüren war, ſchöpfte ſie gewöhnlich vor den Worten friſchen Athem, auf denen der Sinn der Strophe mit beſonderer Schwere laſtete. Unnachahmlich war der Ausdruck ihres Geſichts und ihrer Geberden, wenn ſie religiöſe Gefühle zur Anſchauung zu bringen hatte, Hingebung an die santissima religione, Ergebung in den göttlichen Willen. Der Blick zum Himmel, der an nichts Irdiſchem mehr haften mag, das graziöſe und ganz willenlos ſcheinende Herabſinkenlaſſen beider Arme gab ein Bild, das an die Stelle der heiligen Schrift mahnte: „Siehe, ich bin des Herrn Magd, mir geſchehe wie du geſagt haſt!“ Dann wurde die alternde Frau ſchön und jugendlich in meinen Augen und ich mußte ſie mit Entzücken betrachten.

Das Einzige, was ich als Deutſche hätte rügen mögen, war das zu viele Geſticuliren, das Malen durch Geſten, welches allerdings unendliches Leben in die Deklamation bringt, und für die Südländerin, die vor ihren Landsleuten auftritt, kein Vorwurf ſeyn kann, mir aber durch die dadurch nöthig werdende öftere Wiederholung derſelben Geſten ermüdend ſcheinen wollte. Nur Ein Beiſpiel. Wenn man oft von einem lorbeergekrönten Helden zu ſprechen hat und bei dieſer Gelegenheit jedesmal mit der Hand — ſey die Bewegung noch ſo ſchön — nach dem Haupte zeigt und andeutet, wie der Kranz ſich um die Schläfe ſchlingt, ſo wird dieß uns Deutſchen als ein Zuviel erſcheinen. Der Italiener verlangt es dagegen, und der Deklamirende ſelbſt würde kaum im Stande ſeyn ſich in ſeinem Enthuſiasmus, in der Hitze des Gefechts dieſer Bewegung zu enthalten.

Des tiefſinnigen Bedauerns muß ich noch gedenken, welches Roſa unverholen zu erkennen gab, als ich auf ihre Frage, welchen Glaubens ich ſey, antwortete: lutheriſcher Confeſſion. „Nicht von unſerer santissima religione?“ rief ſie wiederholt! »Peccato, peccato! (Schade, ſchade!)“ Sie betrachtete mich mit wahrem ungeheucheltem Mitleiden, das verlorene Schaf, das ſie ſchon in Dante's Hölle ſchaudernd erblicken mochte. Mir wollte es ſcheinen, als würde ihr Betragen vom Moment dieſer Entdeckung an etwas kälter, doch ſchieden wir als die beſten Freunde.

---

## Wien, Februar.

Vom Faſching. — Juriſten und Ingenieurs. — Hoffahrt muß Zwang leiden. — Witterung. — Die Gaſſenkehrer.

Der Faſching iſt in vollem tollem Schwunge, ganz ſeinem Beruf entſprechend, und ſein Einfluß macht ſich überall unleugbar geltend. Vor allem trägt die Schönheit ſeinen Stempel, der ſich — beiläufig bemerkt — zuweilen ſchier wie ein Pferdehuf ausprägt. Die Damenwelt wird zu einem Treibhauſe voll von jener ſeltſamen Blume aus den Wendekreiſen, Cactus grandiflorus, die in der Nacht aufblüht und bei Tage hinwelkt. Sie befinden ſich bei Nacht wirklich in den Wendekreiſen — des Tanzes. Bei Tage würde man kein rothwangig friſches Geſicht mehr zu ſehen bekommen, wenn es nicht zu allem Glücke hierlandes mehr Frauen und Fräulein als „Damen“ gäbe, unter welchem letzteren Ausdruck nicht nur die ächten Herrenweiber und Herrenjungfern verſtanden werden, ſondern auch alle diejenigen, die ſich darauf ſpielen, und zwar mit Einſchluß jener Claſſe, welche der Franzos als Halbgeſellſchaft bezeichnet. Die Bälle reihen ſich dicht an einander; doch gibt es in jeder Rangſtufe derer, welche für beſonders

Digitized by Google

ausgezeichnet gelten, sowohl in den goldenen Sälen der Fürsten, Grafen, Herrn und Fürstenboten, als zwischen den in Wasserfarben gemalten vier Wänden eines bürgerlichen Salons, wo Oel und Stearin die Beleuchtung nähren. So war denn auch seit einer Reihe von Jahren der Juristenball unter den geschlossenen Tanzunterhaltungen in öffentlichen Räumlichkeiten der primus inter pares. Er hatte dem Slavenball den Rang abgelaufen. Veranstaltet wird der Ball durch die Hörer der Rechte, begünstigt von der obersten Beamtenwelt, deren Würdenträger allesammt auf denselben Schulbänken gesessen haben, deren gegenwärtige Besatzung die Geigen bezahlt. Die jungen Minister, Statthalter, Hofräthe und Landpfleger auf dem Halm treten zusammen und erwählen einen Ausschuß, der eine Anzahl von Einladungen macht und eine noch größere bewilligt. Die Aula scheint wieder auferstanden; man macht der Jugend den Hof, um eine Ballkarte zu erhalten, und die schönen Herrn walten ihres Amtes mit solcher Strenge, daß ein aufgeräumter Kopf ihnen einst mit vollem Rechte nachsagte, ihrer Einbildung nach sey ihnen die Aufgabe geworden, Tugendpreise auszutheilen. Andere Körperschaften ahmen den Juristen nach. Die Mediciner und die Techniker geben ihre Bälle ebenfalls im Sophienbade, doch konnten sie es nicht zu demselben vornehmen Glanze bringen. In diesem Jahre jedoch hat die Schaar des heiligen Yvo eine kleine Schlappe davon getragen; der Ingenieurball, welcher im Redoutensaale stattfand, vereinigte, was gut und theuer ist. Der Kaiser selbst hatte die Einladung angenommen, und wenn er am Abend absagen ließ, so geschah es, weil die Kaiserin von einer leichten Unpäßlichkeit angewandelt worden. In unserer Zeit laufen überhaupt die Männer der Schienen und Maschinen den Juristen den Rang ab. Das Geniewesen ist der Genius des Jahrhunderts. Schon recht, so lange das „Genie" Dämme aufwirft, Durchlässe wölbt, Stollen durch die Felsgebirge treibt, um eiserne Geleise zu legen, statt Schanzen aufzuwerfen, Casematten zu wölben und Minengänge zu graben. Von glänzenden Tanzfesten steht noch der Künstlerball in Aussicht, der ein wirklicher Künstlerball seyn wird, „wirklich" zum Unterschied von jenen Unterhaltungen, welche diesen Namen führten, weil einiges Theatervolk dabei betheiligt war. Uebrigens mag ich nicht ungesagt lassen, daß die nur sogenannten Künstlerbälle meistentheils sehr frohmüthig auszufallen pflegten und für Leute, die sich ungezwungen ergötzen wollten, ein wahres Labsal waren. Es gibt eben gar viele beschränkte Köpfe, welche da meinen, Bälle und ähnliche Versammlungen seyen zur Unterhaltung geschaffen. Sie stehen mit solchen altfränkischen Vorurtheilen nicht auf der Höhe unseres gebildeten Zeitalters. Der Ball ist eine Arena, wo die Weiber ihren Putz zur Schau tragen und ihre Reize entwickeln, um sich gegenseitig zu ärgern; der Ball ist ein Jahrmarkt, wo man heirathbare Mädchen ausstellt. Der Tanz bleibt Nebensache und das Vergnügen heißt ein abergläubischer Wahn. Der wahre Künstlerball wird thatsächlich von der Gesellschaft Aurora veranstaltet, die in ihrem Schoße Jünger der schreibenden, der zeichnenden, der tönenden und der darstellenden Kunst vereinigt. Hoffentlich wird in diesem Kreise die Hoffahrt nicht so argen Zwang üben, daß die Unterhaltung vollends erstickt. Die Kunst fügt sich ja nicht so leicht dem Kappzaum.

Die letzten Tage haben endlich der unnatürlich trockenen Witterung ein Ende gemacht. Reichlich gefallener Schnee deckt das Land. Der bisherige Zustand der Luft war vielleicht der Gesundheit nicht schädlich, aber die Behaglichkeit litt darunter in schauderhafter Weise. Während in Venedig, wo man auf's Schneeschaufeln nicht eingerichtet ist, fußhoher Schnee lag, mußten unsere Straßenreiniger den Besen statt der Schaufel zur Hand nehmen, und wir litten unter den aufwirbelnden Staubwolken wie im Juli, nur mit dem kleinen Unterschiede, daß wir dabei froren. Staub und Kälte zusammen ist zwar etwas neues, doch solche Neuheit birgt keinen Reiz in sich. In der innern Stadt stellten sich die Gassenkehrer an, als wollten sie beim Fegen aufspritzen, doch trug einer und der andere eigentlich nur die Gießkanne spazieren, um hie und da ein paar Tröpflein fallen zu lassen, die zu gar nichts nützten, als denjenigen zu ärgern, der mit halb geschlossenen Augen und zugehaltenem Munde durch die Staubwolke drang. In den Vorstädten wurde uns wenigstens der Verdruß über solche Heuchelei erspart; dort thaten die Gassenkehrer gar nicht einmal, als wollten sie aufspritzen. Die Reinigung der Straßen zu Wien wird nicht — wie noch im vorigen Jahrhundert — von Züchtlingen der Gerechtigkeit, sondern von Sträflingen des Glücks besorgt. Die Gemeinde wendet den Lohn dafür armen Leuten zu, die sonst keine Arbeit finden können oder zu keinem rechten Geschäfte tauglich sind. Manche befinden sich darunter, die bessere Tage gesehen haben, ganz wie ihr Gewand, das größtentheils von theuern Schneidern für feine Leute gemacht wurde. Fürwahr, es gibt kein einschneidenderes Bild des modernen Jammers, als einen schwarzen Frack auf dem Leibe eines Gassenkehrers, der Schaufel oder Besen handhabt, oder eines Bettlers, der um zwei Uhr Nachmittags mit leerem Suppenhafen an der Thüre der ehrwürdigen Väter Kapuziner Schildwache hält, um eine Klostersuppe zu erobern.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

Nr. 9. 28. Februar 1858.

Der Einfluß des neuen Gedankens, welcher die Welt bewegte, ist auch in den Werken der Kunst unverkennbar; es ist wie ein unsichtbarer und doch das Gemüth ergreifender Hauch, was aus diesen Werken zu uns spricht, was ihnen eine selbstständige Eigenthümlichkeit gibt, sie zur Entwicklung eines, auch formal hochbedeutenden neuen Lebens von innen heraus vorbereitete. — Die verdorbenen Fragmente einer weiland hochgebildeten Kunst, ein tiefes, noch sehr unsinnliches Gefühl und eine phantastische Pracht, wie sie primitiven Entwicklungsstufen eigen ist, durchdringen einander in der altchristlichen Kunst zu einer neuen Erscheinung.

Kugler.

### Zur Geschichte der christlichen Kunst.

(Fortsetzung.)

#### III.

#### Selbstständige Regungen.

So rasch zwar ging es nicht, auch nachdem die christliche Kunst für den Weltheiland einen historischen Typus geschaffen. Eusebius von Cäsarea weigerte sich aus religiosen Gründen geradezu, der Schwester Constantins ein Bildniß Christi zu verschaffen, und sogar ein Jahrhundert später erklärte Augustin, man wisse von Christi körperlichem Aussehen gar nichts. Ueberhaupt aber ist es nahezu ein weltgeschichtliches Gesetz, daß große Dinge einen kleinen Anfang haben, und daß solche, die schon bei ihrem Entstehen überraschen, gleich Meteoren zu verschwinden pflegen. Die Idee, von welcher die christliche Gemeinde durchdrungen war, für die sie lebte und litt, bedurfte, ehe man zu künstlerischen Darstellungen schreiten konnte, eines Raumes, der abgeschlossen und in baulicher Beziehung den stetig verlaufenden Handlungen des Gottesdienstes entsprechend eingerichtet war. Und da ist es überraschend, wie das christliche Gotteshaus im eigentlichen Sinne des Wortes, dem lichthellen Tage und dem Geräusche des gewöhnlichen Lebens abgewendet, sich so zu sagen in das geheimnißvolle Dunkel des Grabes hüllte, den nächtig unterirdischen Ruheplatz der Todten umstellte. Wie ganz anders mußte eine religiöse Kunst sich gestalten, vor deren Augen die Leichname theurer Entschlafener nicht in dem verzehrenden und läuternden Element des Feuers verbrannt, sondern in der tröstlichen Erwartung auf einen Tag der Auferstehung und Vergeltung, dem Saatkorne gleich, in den Schooß der kühlen Erde gelegt wurden! Seinem morgenländischen Ursprung getreu, hat das Christenthum darin sich von abendländischer, ich meine griechisch römischer Sitte abgewendet und sich entschieden jenem Todtencultus zugekehrt, der, zumal in Egypten, wie das Leben so auch die Kunst beherrschte.

Um das Material zu den wie durch einen Zauberschlag aus der Erde wachsenden Prachtbauten gleich bei der Hand zu haben, grub man in Rom in der letzten Zeit der Republik ausgedehnte Schachte in den lockern Puzzolanboden und bediente sich der Gruben gelegentlich auch als Begräbnißplatz für das gemeine Volk. Was war also natürlicher, als daß die Christen, zumal in



Digitized by Google

den trüben Tagen der Verfolgung, ihre theuern Entſchlafenen nach ſolchen Verſtecken ſchafften und ſich daſelbſt zur Abhaltung ihres Gottesdienſtes verſammelten, wenn die Privatwohnung, Feld und Wald keine Sicherheit boten! Unmittelbar über dem Grabe der Märtyrer ward dem Täufling das Bad der Wiedergeburt ertheilt, und wo die Ausgrabungen und die Gänge ſich vermehrten, in denen die Sarkophage Platz fanden, unterließ man es ſelten, größere Kapellen mit Tonnen- oder Kreuzgewölben einzufügen. So wie in den Kapellen Altäre und Marmorſeſſel Platz fanden, eigneten ſich die mit einem feinen Gypſe überzogenen Wände und Decken zu Grabmalereien, die Grabniſchen zu andern bildlichen Verzierungen, und nicht ſelten ward dem Todten eine Lampe, ein Gefäß mit dem Abendmahlswein und ſein Handwerkszeug mitgegeben.

Noch nicht einheitlich geordnet, aber im Ganzen vollſtändig ſind in den Katakomben alle die Elemente beiſammen, welche die ſpätere chriſtliche Kunſt mit ſinniger Hand zu einem Ganzen verarbeitete, wofür indeß der Schlußſtein noch immer nicht gefunden iſt. Die Idee, daß der Weg des Chriſten durch Nacht zum Licht, durch Erniedrigung zur Erhöhung, durch den Schrecken des irdiſchen Grabes zu dem beſeligenden Frieden himmliſcher Herrlichkeit führe, wurde maßgebend für die aus derſelben Grundanſchauung ſchöpfenden Kunſtdarſtellungen. Im Schooße der Erde entſtand die chriſtliche Kunſt, arbeitete ſich ſodann aus der ſchauerlichen Grabestiefe hervor in den ſonnebeſchienenen Umkreis menſchlichen Daſeyns, um aus den gewöhnlichen Verhältniſſen deſſelben hineinzuwachſen in den unendlichen Himmelsraum, ähnlich dem Saatkorn, das aus der dunkeln Scholle der Sonne entgegenwächst. In dem Sinne kann man ſagen, daß die antike Kunſt dem Ideal der Schönheit, die chriſtliche dem Ideal der Erhabenheit nachſtrebt. Aus jener ſpricht der befriedigte Zug irdiſchen Daſeyns, aus dieſer der durch das Irdiſche unbefriedigte Sehnſuchtsdrang nach dem Ueberirdiſchen, Unvergänglichen.

Selbſt die Katakomben ſind erſt in Folge der ſtaatlichen Anerkennung der chriſtlichen Glaubensgenoſſenſchaft unter Conſtantin für den gottesdienſtlichen Gebrauch recht in Aufnahme gekommen; allein in ihrer nicht bloß geduldeten, ſondern bald auch bevorzugten Stellung ließ die Kirche die unterirdiſchen Erbauungsſtätten, wo das Leben dem Tode freundlich die Hand geboten, bald genug veröden, um ſich im Tageslichte bequemer einzurichten. Als die Chriſten, ſagt Schnaaſe (Geſchichte der bildenden Künſte, Band III.), durch Conſtantin die Erlaubniß zu Kirchenbauten erhielten, bedurften ſie eines Gebäudes, das außer einem ausgezeichneten Platze für den Altar große Räume enthielt, in welchem ſich die Gemeinde verſammeln konnte, welches begrenzte Abtheilungen zur Sonderung der Prieſter und Laien, der Katechumenen und Büßenden, auch wohl der Stände und Geſchlechter gewährte und dabei überall die freie Ausſicht nach dem Altar geſtattete. Unter allen Gebäuden, welche man vorfand, war der heidniſche Tempel am wenigſten dazu brauchbar; dagegen entſprach die alte Baſilika, die Gerichtshalle, dieſen Bedürfniſſen am meiſten. Die erhöhte Stelle des Tribunals, wo der rechtſprechende Prätor auf der sella curulis ſaß, war für den Altar, das Langhaus mit ſeinen Abtheilungen für die Gemeinde geeignet, der Zugang zu der heiligen Stätte, der Blick auf den Altar überall frei. In vielen Fällen ließen ſich dieſe Gebäude ohne Abänderung für den kirchlichen Zweck benutzen und wurden in Städten, wo die Chriſten überwiegend waren, ohne weiteres ihnen eingeräumt. Was an der Anlage einer heidniſchen Gerichtshalle noch ſtörend ſeyn mochte, wurde bei der Errichtung neuer Gotteshäuſer beſeitigt, und in kurzem war ein beſtimmter Typus gefunden.

Vor der Kirche lag ein Vorhof (Aula, Pronaos), meiſtens ganz oder theilweiſe von einem Säulengang umgeben. In der Mitte deſſelben befand ſich ein Brunnen (Kantharus), in welchen die Gläubigen, ehe ſie in die Kirche traten, mit ſymboliſcher Andeutung der innern Reinigung, die Hände einzutauchen pflegten, ein Gebrauch, aus welchem ſpäter der des Weihwaſſers entſtand. In dieſem Vorhofe hielten ſich wohl ſolche Büßende auf, denen wegen ſchwerer Frevel der geweihte Raum verſagt war. Durch eine Vorhalle kam man dann zu den Thüren, die in die Kirche, oft ſchon zu dem beſtimmten Schiffe führten. Am Eingange derſelben war gewöhnlich ein Raum für die Büßenden, welche ſchon wieder Zutritt in das Heiligthum hatten; er hieß Narther und war häufig durch eine Mauer von den übrigen Theilen des Schiffs getrennt. Auch hatten hier die Pilger und Fremden, ſo wie die Katechumen, welche noch des Unterrichts bedürftig nicht völlig zur Gemeinde gehörten, ihre beſtimmten Plätze. In den Seitenſchiffen ſtanden in dem einen die Männer, in dem andern die Weiber. Im Mittelſchiff war dann ein größerer, von einem Geländer oder einer Mauer umſchloſſener Raum für den Chor der Geiſtlichkeit. In demſelben ſtanden zwei Kanzeln (Ambones), von welchen die Evangelien und Epiſteln verleſen wurden, für jene die nördliche, für dieſe die ſüdliche beſtimmt. Auf dieſen Chor folgte dann der Altar, ſpäterhin häufig mit einem von vier Säulen getragenen Baldachin

Digitized by Google

bedeckt, hinter welchem endlich in der Rundung, die das Gebäude ſchloß (Concha, Apsis), der Biſchof und die höhere Geiſtlichkeit ihren Sitz hatten, während ſeitwärts von der Concha Plätze für vornehme Männer und Frauen, und ſpäter auch für Mönche und Nonnen abgeſondert waren. Der ganze Raum, in welchem ſich der Altar und die bevorzugten Mitglieder der Gemeinde befanden, hieß Sanctuarium; er wurde bald als ein Ganzes behandelt, das ſich eben ſo hoch und breiter als das Schiff vor der Concha erſtreckte und wodurch die Geſtalt der Kirche dem griechiſchen *T* glich, woraus etwas ſpäter die Kreuzesform ausgebildet wurde. Auch gab es zuweilen noch beſtimmte abgegrenzte Orte für ſtilles Gebet, oder frommes Nachdenken, die in einzelnen Fällen wohl auch als Grabſtätten dienten.

Ein ſolcher Bauſtyl, in der Hauptſache der Antike nachgebildet, konnte noch keine eigene künſtleriſche That chriſtlichen Lebens heißen. Es war die römiſche Proſa, das ſtrenge Sichanſchließen an das praktiſche Bedürfniß und darum ein durchaus proſaiſch verſtändiger Ausdruck, der für das Gefühl nicht bloß, ſondern ſelbſt für die Anſchauung hinter den unterirdiſchen Grabkapellen zurück ſtand. Das Gemüth, die Sehnſucht nach dem Ewigen, Ueberirdiſchen fand kein Genüge. Nicht anders verhielt es ſich mit den Leiſtungen der Bildhauerei und Malerei, als ſie mit der kirchlichen Baſilikaform ſich in's Einvernehmen ſetzen mußten. Zwar findet ſich ſchon in den Katakomben das Beſtreben, die ſymboliſch typiſchen Anfänge der bildenden Kunſt nicht bloß mit Rückſicht auf die Perſon des Erlöſers, ſondern im Großen und Ganzen zu überwinden und zum geſchichtlichen Bewußtſeyn durchzubrechen. Man bediente ſich hiezu vorzugsweiſe der altteſtamentlichen Geſchichten, aber nicht etwa um die Begebenheiten und Handlungen buchſtäblich zu nehmen, für ſich ſelbſt ſprechen zu laſſen; vielmehr nahm man ſie als prophetiſche Vorgeſichte, die ihre Deutung, weil Erfüllung erſt in dem neuen Bunde fanden. Die ſymboliſche Typik natürlicher und antiker Stoffe verwandelte ſich in prophetiſche Geſichte und die Kunſt ſprach durch den Mund der Weiſſagung. Der Sündenfall, die Arche Noahs, das Opfer Abrahams, Moſes vor dem brennenden Buſch, das Waſſer, das er aus dem Felſen ſchlägt, der Untergang Pharaos, David mit der Schleuder, die Himmelfahrt des Elias, Hiob auf dem Düngerhaufen, die drei Männer im Feuerofen, das Geſicht Ezechiels, Simſon, Daniel, Jonas — Perſonen und Handlungen müſſen dazu dienen, den Inhalt der chriſtlichen Geſchichte, an deren Darſtellung der Künſtler ſich aus geheimer Scheu noch nicht wagte, zu verſinnbildlichen.

Indeß fehlt es keineswegs an neuteſtamentlichen Bildern, die jedoch meiſtentheils einer ſpäteren Zeit angehören dürften, nachdem die chriſtliche Gemeinde ihre durch die Verfolgungen geſteigerte viſionäre, in den zukünftigen Seligkeiten des tauſendjährigen Reichs ſchwelgende Gemüthsſtimmung bedeutend ermäßigt und ſich auf der Erde häuslich eingerichtet hatte. Die Sculpturen an Leichentafeln und Sarkophagen hielten ſich noch immer an die Naturſymbole und die antike Mythologie des Todes. Sinnig umrankt den Porphyrſarg der Kaiſerin Conſtantia die Rebe, Genien leſen und keltern die Trauben und darunter ſtehen Pfauen und Schafe.

Die Baſilika machte andere Anforderungen. Die Wandflächen waren von mächtiger Ausdehnung, die Profile bedeutend, und da man einmal auf dem feſten Boden der geſchichtlichen Gegenwart ſtand, mußten auch die Beiträge, welche die bildenden Künſte zur Ausſchmückung der Kirche lieferten, unmittelbar aus der Geſchichte geſchöpft und zugleich der Würde und Erhabenheit des chriſtlichen Gottesdienſtes entſprechend ſeyn. Weniger daß ſich der Ausführung von Sculpturwerken die künſtleriſche Kraft verſagte — ich erinnere an die tüchtige Arbeit St. Peters in der Peterskirche und an den ſogenannten Hippolytus in der vaticaniſchen Bibliothek — war Schuld daran, daß die Malerei nunmehr die Stelle einnahm, welche in dem antiken Tempel die Sculptur ausgefüllt hatte, ſondern weil ſich zur Aufſtellung von Sculpturwerken in der That keine ſchickliche Stelle finden ließ, und dann freilich auch, weil ein beſtimmter Charakter für das chriſtliche Sculpturwerk ſo leicht nicht zu erfinden war. Andererſeits war die bisherige Behandlung maleriſcher Stoffe durch den Pinſel nicht von der Art, daß für die chriſtliche Kunſt etwas damit anzufangen geweſen wäre; denn wenn man auch annehmen wollte, die Griechen hätten in ihren Tempeln von der Malerei einen nicht bloß decorativen Gebrauch gemacht, Scenen ihres Götter- und Heroenthums in größerem Maßſtabe behandelt, ſo ging jedenfalls doch dieſen Gemälden die Strenge und der Ernſt des monumentalen Kunſtwerks ab. Und darauf gerade kam es bei dem chriſtlichen Kunſtwerk an. Keine heitere Opferfreude, keine rauſchende Feſtfeier lockte in das Haus des unſichtbaren Gottes, ſondern die ſittliche Mahnung, in ſacramentaler Gemeinſchaft an den Wirkungen des Verſöhnungstodes Jeſu Theil zu nehmen. Hier war nun feierlicher Ernſt an ſeinem Platze, und der war mit den gewöhnlichen Mitteln der Malerei nicht zu erreichen.

Wäre die Moſaik, d. h. die Zuſammenſetzung von Stein- und Thonwürfeln und Glasflüſſen nicht ſchon im prachtliebenden alexandriniſchen Zeitalter erfunden geweſen, ſo hätten die chriſtlichen Künſtler mit innerer

Digitized by Google

Nothwendigkeit auf eine derartige Erfindung geleitet werden müſſen. Gerade das, was die antike Moſaik mehr oder weniger zu einer handwerksmäßigen Kunſtfertigkeit ſtempelt, die ihren größten Triumph in einer möglichſt getreuen, ja peinlichen Nachahmung der Natur feierte und es vorzugsweiſe auf äußere Ausſchmückung abgeſehen hatte, machte dieſelbe geſchickt, unter andern Händen der feierlichen Strenge des chriſtlichen Kunſtideals als Mittel zu dienen. Nicht als ob geſchichtliche Compoſitionen von den Alten muſiviſch gar nicht verſucht worden wären — ich erinnere bloß an die herrliche Alexandersſchlacht im Muſeo Borbonico zu Neapel —; allein wenn auch, ſo wurden die Moſaiken doch immer nur als untergeordnete Kunſtgegenſtände behandelt, die in der Regel den Fußboden zierten, oder ſonſt wo als Schmuckſachen dienten. Ganz anders die chriſtliche Kunſt. Den ſpröden und undankbaren Stoff äußerlich an einander zu fügender Würfel verwendete ſie zur Ausführung ernſter und erhabener Geſtalten, die zugleich wie Bauſtücke zuſammengeſetzt, von ſo ſcharfen Umriſſen wie das Sculpturwerk und von geſättigter Färbung ſeyn mußten. Selbſt die Mängel der muſiviſchen Malerei verwandelten ſich dadurch in gewiſſem Betracht in einen Vorzug: unfähig, die feinſten Wirkungen der Farbe in der Luftperſpektive zur Geltung zu bringen, trat ſie in demſelben Maaße der Sculpturarbeit näher und eignete ſich die Hoheit, den Adel, den Ernſt plaſtiſcher Geſtaltung an.

Die chriſtliche Moſaik iſt ſo zu ſagen ein Mittleres zwiſchen Malerei und Bildhauerei, und darin gerade liegt ihre mächtige Wirkung. Anſtatt an dem Boden zu kriechen wie das antike Moſaik, oder im beſten Falle eine Wandfläche gefällig auszuſchmücken, bedecken die muſiviſchen Bilder der chriſtlichen Zeit den Triumphbogen, d. h. den obern Kreisabſchnitt vor der Concha, und dann die Wölbung der Muſchel ſelbſt. Es iſt als ob der Blick des Eintretenden, der nach dem Altar und dem Prieſter gerichtet iſt, himmelan gezogen werden ſollte durch die erhabenen Erſcheinungen, und zwiſchen den Cabinetſtücken der antiken Moſaiken und den rieſenhaften Moſaiken der chriſtlichen Zeit muß es eben ſo natürlich an Mittelgliedern fehlen als zwiſchen der theoretiſchen Gottesidee des Heidenthums und der praktiſchen des Chriſtenthums. Allein die Baſilika, ſelbſt in der claſſiſchen Vollendung wie S. Maria Maggiore in Rom, genügt gerade dieſem Blicke nach oben, der aufwärts gerichteten Stimmung des Gemüthes nur halbwegs; die irdiſche Schwere drückt die anbetende Seele zu Boden, wenn ſie eben die Flügel zu entfalten begonnen hat. Der byzantiniſche Kuppelbau ſollte den verſchloſſenen Himmelsraum weit aufſchließen, das ganze Dichten und Trachten des Gottesfürchtigen nach oben ziehen, wo die Einbildungskraft in dem künſtlichen Gewölbe ein Abbild des Himmelsgewölbes und bei der ſchwindelnden Höhe dieſelben hehren Geſtalten zu erſchauen vermeinte, womit der Chriſtenglaube den wirklichen Himmel bevölkert.

Das römiſche Pantheon bildet eine mächtige, von einer kreisrunden Mauer getragene Kuppel, deren Höhe in keinem Verhältniß ſteht zu der Breite, was dem chriſtlichen Gottesdienſte bedeutend Eintrag thut; die Aja Sophia in Conſtantinopel läßt die Kuppel auf ihren vier Pfeilern weit und luftig aus den Umfangsmauern gleichſam herauswachſen, und dem Mittelraume ſchließt ſich alles andere in Halbkuppeln, Niſchen und Bogen, in Zugängen und Tribünen an. Es iſt dieß morgenländiſche Art, wo überall, in der Kunſt wie im Leben, die einzelnen Glieder, zur Unbedeutendheit zuſammenſchwindend, einzig und allein des hervorragenden Mittelpunktes wegen da ſind. Die Wirkung wird ſo durchgängig zu einer Maſſenwirkung, die unvermeidlich etwas Gewaltſames hat, weil der übermächtige Mittelpunkt alles Andere neben ſich erdrückt, keine Gliederung, kein harmoniſches Verhältniß aufkommen läßt. Der eigenthümliche Druck, welchen die Kuppel auf ihre Stütz- und Strebepunkte ausübt, ermöglicht drei Grundformen, die jedoch die verſchiedenſten Combinationen zulaſſen: das Kreisrund, oder das demſelben ſich nähernde Vieleck, das Kreuz und das Viereck. So mannigfaltig aber auch der runde, kreuzförmige und viereckige Kuppelbau bearbeitet werden kann, und ſo glücklich die der Mittelmaſſe ſich anſchließenden Ganz- oder Halbkuppeln auf dem Plane ſich ausnehmen, in der Wirklichkeit rufen ſie das Gemüth zwar ſtets nach oben, aber nirgends gewahrt man einen innern Zuſammenhang zwiſchen den einzelnen Räumen, nirgends eine ſachgemäße Sonderung der einzelnen Gruppen, aus welchen die Gemeinde der Gläubigen beſteht. Darin ſtand die Kuppelkirche, deren älteſtes und merkwürdigſtes Beiſpiel im Abendlande die achteckige St. Vitalekirche in Ravenna bildet, der römiſchen Baſilika entſchieden nach, hatte dagegen vor dieſer ein grandios myſteriöſes Ausſehen voraus, deſſen Eindruck jeder an ſich verſpüren kann, der die St. Marcuskirche in Venedig betritt. An den Gewölben der Sophienkirche ſah man Moſaiken auf Goldgrund, an der großen Kuppel das Bildniß Gottes in koloſſalem Maßſtabe, an den Zwickeln nicht minder koloſſale Cherubimköpfe. In dieſen Umgebungen hat auch die Jungfrau Maria mit dem Chriſtuskinde jenen byzantiniſchen Typus erhalten, dem die griechiſche Kirche bis zu dieſer Stunde und in dem Maße treu geblieben iſt, daß die ruſſiſchen Madonnen, welche von den Fran-

Digitized by Google

zosen auf Bomarsund erbeutet wurden, in ihrer wunderlichen Silbereinfassung den alten Mosaikbildern zum Sprechen ähnlich sehen.

Im Abendland trug das längere Nachwirken der Antike die gute Frucht, daß die christliche Mosaikmalerei, im Besitze richtiger Formgesetze, sich tiefer und tiefer in ihren eigenen Lebensgrund zu versenken vermochte. Vom Baptisterium des Domes in Ravenna an, durch die historischen Compositionen in Maria Maggiore, die Grabkapelle der Galla Placidia, das Baptisterium des Laterans mit den darin enthaltenen decorativen Herrlichkeiten ist es ein fortlaufendes Höher- und Höhersteigen bis zu den wunderbaren Gestalten in S. Paolo und S. S. Cosma e Damiano in Rom. Welcher Adel der Erscheinung, welche Tiefe des Ausdrucks, welche Wahrheit der Empfindung! Es ist als ob die ethische Idee des Christenthums ihren ganzen Reichthum ausschüttete in diese einfachen und keuschen Formen, die schlechterdings nichts gemein haben mit einer theoretischen Kunstbegabung, vielmehr den seligen Himmelsfrieden jener großen Seelen, welche die Menschheit aus den Banden des Todes errettet, ganz und rein zur Anschauung bringen.

Hatte die christliche Kunstidee nun erst angefangen, sich im eigenen Gotteshause einzurichten und zur Verherrlichung des Cultus die todte Materie sich dienstbar zu machen, so ließ sich erwarten, daß auch diejenigen Kunstdarstellungen, die vorzugsweise den eigenen Menschenleib, wie bei Tanz, Musik, Dichtung, als sinnliches Material verwenden, nicht im Rückstand bleiben würden. Die unruhig verschlungenen Bewegungen des Tanzes zwar konnten dem Ernst der christlichen Gottesverehrung nicht zusagen, je leidenschaftlicher gerade das Heidenthum in erregten und erregenden Tänzen schwelgte; dagegen mußten der gehobenen Gemüthsstimmung der christlichen Gemeinde religiöse Lieder und ihr rhythmischer Vortrag entschieden zusagen. Wie eine darauf bezügliche Aeußerung des jüngern Plinius über die bithynischen Christen zu deuten sey, mag billigerweise dahingestellt bleiben; genug, daß auch hierin die Ketzer mehr oder weniger vorangingen. Tertullian beschuldigt den Gnostiker Valentin, daß er Psalmen einstreue und unverschämt genug dieselben für Werke berühmter Dichter ausgebe, und Theodoret rühmt es an dem Syrer Ephrem, daß er, als Gegengewicht für die verführerischen Liedermelodien des ketzerischen Harmonius, nach seinem Beispiele selbst welche verfaßt habe, die gewiß in Betreff ihres rechtgläubigen Inhalts nichts, um so mehr aber als Dichtungen zu wünschen übrig ließen. Dem Arius machte es Athanasius zum Vorwurf, daß er Liedlein (cantiunculas) drechsle, was auch deßhalb Beachtung verdient, weil von den Arianern ausdrücklich bezeugt wird, sie haben nächtlicher Weile, in Chöre getheilt, Antiphonien gesungen, und Chrysostomus, um die daraus für die Rechtgläubigkeit entspringende Gefahr abzuwenden, habe seine Psalmodie darnach eingerichtet.

Von dem durch das Christenthum geweckten volksthümlichen Tone würde es ein beredtes Zeugniß ablegen, wenn wir darüber unterrichtet wären, wie es sich mit den Schiffer-, Müller- und Wanderliedern, so wie mit den Melodien, die Arius verfertigt haben soll, verhielt; gewiß aber wird man schwerlich zu weit gehen, wenn man die christliche Hymnologie mit dem von Philon näher beschriebenen gottesdienstlichen Gesange der Therapeuten in Zusammenhang bringt, zumal da Arius Presbyter in demselben Alexandria war, wo Philon die Therapeuten kennen lernte. Es ist wohl nicht anders anzunehmen, als daß die Gesänge der Therapeuten mit dem Jerusalemitanischen Tempelcultus in irgend einem Zusammenhang stand, und im Ganzen werden es dieselben Gesangsweisen gewesen seyn, deren sich die Synagoge bis zu dieser Stunde bedient. Das was man heuzutage unter Lied und Melodie versteht, waren die ältesten christlichen Hymnen nicht, vielmehr Bibelverse, wie die Psalmen und das Gloria in excelsis, die von Einzelnen und chorweise rhythmisch vorgetragen wurden. Aber gerade die einfache und ungekünstelte Beschaffenheit des gottgeweihten Liedes, der aus der Tiefe der Brust in Dank und Freude hervorquellende Ton, der gewaltig zu den Kuppeln emporschallte und von dort mit verstärkter Kraft herniederströmte, mußte eine erhebende und erfrischende Wirkung haben. Immer aber ist es merkwürdig, daß die Kirchenversammlungen noch in späterer Zeit bis in das siebente Jahrhundert gegen Lieder eiferten, die bei kirchlichen Feierlichkeiten von der Menge gesungen wurden, und wenn sich darin eine vorsichtige Abwehr der durch den Liedermund sich leicht und bequem fortpflanzenden Ketzereien zunächst kund gibt, so war es doch zugleich auch Scheu vor der durch das Kirchenlied geweckten, an dieses sich anrankenden volksthümlichen Richtung.

Volkslieder, die sich nicht streng an das classische Metrum hielten, gab es schon zur Römerzeit, recht eigentlich aber war es die künstlerische That des Christenthums, die künstlichen Fesseln abgeschüttelt und in dem accentuirenden und reimenden Rhythmus eine naturgemäßere Form für den dichterischen Gedanken geschaffen zu haben. Es ist keine Uebertreibung, daß die lateinischen Hymnen, deren früheste wir von Ambrosius besitzen, mit der Form auch dem poetischen Inhalt eine neue Bahn eröffneten, die von dem theoretischen Gedankenreichthum der classischen Poesie ab und auf

Digitized by Google

den Ausdruck erhabener Gefühlserregungen hinleitete. Durch ſeine lebendige, in dem Element des Sittlichen ſich ergehende Gefühlsrichtung iſt ſchon das lateiniſche Kirchenlied durchaus volksthümlich, und ſo ſehr auch die geiſtliche Auctorität aus naheliegenden Gründen ſich der formellen und materiellen Ausſchreitungen zu erwehren, die kirchliche Dichtung innerhalb der vorſchriftsmäßigen Schranken feſtzuhalten ſuchte, ſo vermochte ſie dieß doch nur theilweiſe. Die Poeſie der neueren Völker, was man auch dagegen einwenden und auf claſſiſchen Einfluß zurückführen mag, iſt durchaus chriſtlich in dem Sinne, daß die ſittlichen Gefühlserregungen und der lyriſche Schwung ihre feſte und dauernde Grundlage bilden, und das Ambroſianiſche: »Veni redemtor gentium,« diente nicht allein dem deutſchen: „Komm, heiliger Geiſt, kehr' bei uns ein," als Vorbild, ſondern hat in allen neuern Sprachen die poetiſche Richte gegeben. Vorherrſchend lyriſch, und zwar ſehr verſchieden von dem elegiſchen Verſe und den Chören der Alten, war die chriſtliche Dichtung gleich bei ihrem Entſtehen muſikaliſch, daher es nichts zufälliges iſt, daß an der Hand der Dichtung zugleich die Muſik ſich anders und ohne Vergleich freier entfaltete als in der antiken Welt, deren muſikaliſche Rhythmen gar ſehr mit dem feſten Ebenmaß der plaſtiſchen Formen übereinſtimmten, wogegen der chriſtliche Geſang vollkommen zu der innern Sättigung der zu maleriſchen Zwecken verwendeten Farbe paßt. Rhythmus und Plaſtik gehören der antiken, Melodie und Malerei der chriſtlichen Kunſt an.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Die Vermählung des Markgrafen Ludwig von Brandenburg mit Louiſe Charlotte Radziwill.

Hiſtoriſche Skizze aus dem ſiebzehnten Jahrhundert.

(Schluß.)

Frau von Groſchevska hatte alles mit prüfendem Blick gemuſtert. Das weiße Kleid, mit Goldlahn durchwirkt, ſchien ihr das paſſendſte zu der koſtbaren Schleppe. Zwar war die Seide vergilbt und die Goldfäden hie und da blind geworden, aber es blieb ja in der Eile keine Wahl. Wie das Kleid der zarten, kindlichen Geſtalt der Prinzeſſin paſſen würde, darauf konnte man nicht Rückſicht nehmen. Es war genug, daß die Oberhofmeiſterin befahl, die Näthe wieder mit Perlenſchnüren zu beſetzen, die weiten Aermel mit Agraffen aufzunehmen und Bruſtlatz und Schultern mit ſo viel Schmuckſtücken zu benähen, als irgend anzubringen waren. Das Diadem und eine Maſſe Nadeln wurden zum Kopfputz beſtimmt.

An ſich ſelbſt, das müſſen wir ihr zur Ehre nachſagen, hatte die gute Frau noch gar nicht gedacht. Plötzlich aber, wie von einem furchtbaren Schrecken ergriffen, rief ſie aus: „Und ich, ſoll ich denn ohne Schweif der Feierlichkeit beiwohnen? Was werden die Damen die Naſe rümpfen und ihre ſpöttiſchen Mienen ziehen — ich, eine Excellenz ohne Schweif am Hochzeittage ihrer durchlauchtigen Gebieterin!"

Louiſe wählte ſchnell entſchloſſen aus den Gewändern, die vor ihr lagen, eine Sammtſchleppe und drängte die Oberhofmeiſterin, ſie als Geſchenk und als Schmuck zu ihrem Ehrentage anzunehmen. Die arme Frau zögerte, kämpfte mit ihrer Rührung und fing endlich an laut zu weinen, worein die ſämmtlichen Dienerinnen, wir wiſſen nicht weßhalb, einſtimmten. Wer allein heiter lächelte, war die Braut, und da ſie einmal am Schenken war, da ſie ſich vor dieſen geöffneten Truhen ſo unendlich reich erſchien, verſchenkte ſie mit vollen Händen an alle Dienerinnen Ketten, Ringe, was ihr in die Hand fiel, bis die erſchreckte Oberhofmeiſterin den Schmuck wieder einpacken und die Truhen verſchließen ließ.

Was Louiſe nicht begreifen konnte, war, daß der Markgraf ſich gar nicht ſehen ließ. Wie gern hätte ſie ihn rufen laſſen, um mit ihm unter allen dieſen Koſtbarkeiten zu wühlen, und doch hielt eine Scheu, ſie wußte ſelbſt nicht weßhalb, ſie davon zurück auch nur nach ihm zu fragen und ſeinen Namen zu nennen.

Ein kleines gebücktes Männchen in hechtgrauem Rock, unter dem linken Arm ein dreieckiges Hütchen, unter dem rechten einen großen Beutel, aus dem Kämme und Haarpuffen hervor quollen, ſchlüpfte durch

Digitized by Google

die halb offene Thür herein. „Ah, Monsieur Leblé!“ rief ihm die Oberhofmeisterin entgegen, „kommt Er endlich?“

»Pardon, Mesdames!« rief mit tiefen Bücklingen der kleine Franzose. »Je viens d'assister au lever de son Altesse Electorale, Monseigneur le Margrave Louis! Ah qu'il est charmant qu'il est mignon! Que votre Altesse sera heureuse d'avoir un mari tel que lui!« Dann beugte er sich zur Frau von Groschevska und flüsterte: »Il n'a pas trop l'air d'un mari, mais avec le temps et la paille les neffles murissent.« Er hatte bei den Worten ein Auge zugeblinzt und das verschmitzte Gesicht in absonderliche Falten gelegt. Die Oberhofmeisterin sah ihn mit einem dedaignirenden Blick an.

„Kümmere Er sich um Seine Frisur, Leblé!“ rief sie. „Wir haben keine Zeit zu Seinem Geschwätz.“ — Damit führte sie die Prinzessin in ihr Zimmer. — „Will sick nit hör;“ flüsterte Leblé zu den Dienerinnen; „aber Margrave seyn ein klein Kind, schick sich in Kinderstube. La Prinzesse seyn so hoch; bon Dieu, schick sich zu Spiel mit poupée, — aber schick sick nicht—“

„Leblé,“ tönte die Stimme der Oberhofmeisterin aus dem Nebenzimmer. — „Madame!“ rief er und verschwand durch die Thür. — „Er hat Recht,“ sagte Antoschka, „ganz recht. Unsere arme kleine Prinzessin! Und sie hätte doch Königin werden können!“

Wir wollen nicht der langweiligen Operation assistiren, bei der zum ersten mal das freie Haar des jungen Mädchens sich dem kunstvollsten und unnatürlichsten Zwange fügen mußte, bei der sie unzählige mal die Geduld verlor, heiße Thränen weinte, und die zu Ende zu bringen Monsieur Leblé seine ganze Schwatzhaftigkeit, die Oberhofmeisterin ihre volle Autorität zu Hülfe nehmen mußte. Wir wollen im andern Flügel des Schlosses sehen, wie der Markgraf Ludwig den Tag begann, an dem man ihn vermählte.

Im Vorzimmer finden wir den Kammerdiener des Markgrafen, Monsieur Stoffy, beschäftigt die Koffer seines Gebieters auszupacken, um ihn herum die staunenden und neugierigen Diener des Königsberger Schlosses. Der Kammerdiener erzählt gravitätisch von der Pracht und dem Glanz des Berliner Hofes, und gleichsam als Beleg zu seiner Schilderung entfaltet er ein Kleid, das allerdings die Bewunderung der Schauer verdiente. Es war das Hochzeitkleid des Markgrafen, aus weißem Satin, durchaus gestickt mit goldenen Blumen, die Knöpfe sämmtlich Brillanten. Die Weste war aus Goldstoff und gleichfalls mit Knöpfen von Juwelen. Einen besseren Beweis der Magnificenz seines durchlauchtigen Gebieters konnte Monsieur Stoffy nicht geben; stolz und selbstgefällig stand er da, das Prachtstück mit beiden Armen erhebend, während die Umgebung mit ehrerbietigem Staunen zurück trat.

Bleich und mit bebenden Lippen finden wir Markgraf Ludwig in seinem Zimmer vor dem mächtigen Kamin sitzend. Herr von Dankelmann, der frühere Gouverneur des Kurprinzen Friedrich, den der Kurfürst Friedrich Wilhelm in seinem besondern Vertrauen zum Begleiter seines Sohnes designirt, steht vor ihm und hat ihm so eben den Befehl des durchlauchtigen Vaters eröffnet, nach dem er sich noch heute vermählen soll. Markgraf Ludwig hat diesen Befehl hingenommen, ohne eine Sylbe zu erwidern. Das Wort des Vaters ist ihm unumstößliches Verhängniß. Aber lautlos, erbleichend ist er in den Sessel zurückgesunken und ein innerer Kampf malt sich auf seinen Zügen. Herr von Dankelmann verabschiedet sich, um die weiteren Anordnungen der Feierlichkeit mit dem Statthalter Fürsten Croy zu besprechen, und der Markgraf bleibt allein mit dem Hofjunker Herrn von Oppen, der abseits in der Fensternische stehend nicht wagt das Schweigen zu unterbrechen.

Der junge Markgraf beißt die Lippen zusammen und mühsam hält er eine Thräne zurück. Sein weiches, fügsames Gemüth ist plötzlich von einem Stolze und einem Selbstgefühl ergriffen, das er bis dahin nicht kannte. Er fühlt sich gedemüthigt, hier auf einmal zum Werkzeuge einer politischen Combination gemacht zu seyn, zum willenlosen Werkzeuge, dem man erst in den letzten Stunden eröffnet, was ihm für eine Rolle im Schauspiele zugetheilt ist. Er wußte, daß er nach Königsberg ging, um sich mit der jungen Prinzessin Radziwill zu verloben. Mit Beschämung hatte er im Gefühl seiner Jugend sich dem liebenswürdigen Kinde genähert; aber schnell angezogen von der reizenden Unbefangenheit und von der Schönheit der Prinzessin, hatte er mit einem Herzen von vierzehn Jahren sich in die Zeit geträumt, in der er um dieses reizende Wesen werben würde. Der Befehl der Verheirathung stürzte alle diese Träume über den Haufen. Willenlos, gezwungen, lächerlich erschien er sich, die Feier war eine Demüthigung, und in dieser Demüthigung raffte er sich mit dem ganzen Stolze, dessen er fähig war, zusammen. Er wollte nicht mehr Kind seyn, da er sich wie ein Kind behandelt glaubte.

Der Hofjunker hatte lange vergebens darauf gewartet, daß der Markgraf ihn anreden würde. Das Schweigen wurde peinlich. Leise näherte er sich dem jungen Gebieter. — „Durchlauchtigster Herr,“ sagte er, „gestattet dero unterthänigstem Knechte, den ersten

Digitized by Google

Glückwunſch zu Höchſtihrer Vermählung zu Füßen in tiefſter Devotion zu deponiren."

Die Worte, lange meditirt und zuſammengeſetzt, hatten eine ganz andere Wirkung, als der junge Mann davon erwartet hatte. Der Markgraf fuhr auf aus ſeinen Träumereien, ſtand vor dem Jugendgenoſſen, der nur wenige Jahre mehr zählte als er, in feſter, ſteifer Haltung, und reichte ihm die Hand zum Kuſſe.

„Was müſſen Ew. Durchlaucht glücklich ſeyn!" ſagte der junge Herr von Oppen. „Die Prinzeſſin wird allgemein als ein Wunder von Schönheit admirirt. Welche Freuden erwarten Ew. Durchlaucht!"

Der Markgraf erröthete ſo ſtark, daß er fühlte, wie ihm das Blut in Wangen und Stirn ſtieg. Er ſah den Kammerjunker, der mit einem vertraulich lächelnden Ausdruck vor ihm ſtand, mit ſtrengem Blick an. „Wäre der Tag erſt vorüber!" rief er unwillkürlich. — „Die Nacht da," fügte Herr von Oppen hinzu. — „Und wir wieder in unſerem Reiſewagen!" fuhr der Prinz fort.

„Wie?" ſagte der Hofjunker, „wir reiſen?" — „Heute Abend, gleich nach der Feierlichkeit," erwiederte der Markgraf; „ſo iſt der Befehl meines durchlauchtigſten Vaters. Seh' Er nach den Pferden, Oppen, und rufe Er den Stoffy."

Der Hofjunker konnte ſich nicht zurechtfinden. Die Vermählungsnachricht hatte ihn überraſcht; die ſofortige Abreiſe fand er unerklärlich, und die Veränderung in dem Weſen ſeines Gebieters verwirrte ihn vollends. Solch beſtimmten, befehlenden Ton hatte er niemals von ihm vernommen, ſo wenig heiter hatte er nie ausgeſehen als heute, an dem Tage, der nach der Anſicht des ſiebzehnjährigen Herrn von Oppen ein Glückstag ſeyn mußte.

Monſieur Stoffy kam triumphirend mit dem Hochzeitanzuge über dem Arm. Der Markgraf ſchritt auf und ab und ſchien ihn nicht zu beachten. Der erſtaunte Kammerdiener breitete den Anzug ſorgfältig über zwei Seſſel und ſah den Herrn an. „Wollen durchlauchtigſter Herr den Staat und die Pretioſen nicht eines Blickes würdigen?" ſprach er. — „Gut," ſagte der Markgraf, ohne darauf zu achten, „leg Er hin!" — „Das kommt davon," brummte der Kammerdiener für ſich in den Bart, „wenn man Kinder verheirathet. Das ſetzt ihnen allerlei Gedanken in den Kopf und die Hauptſache laſſen ſie unbeachtet." Er meinte damit den Hochzeitſtaat.

Ludwig ließ ſich ankleiden, gedankenlos, ſchweigend. Keinen Blick warf er in den Spiegel, kein Wort erwiederte er dem Kammerdiener, der nicht unterlaſſen konnte, die beſondere Pracht und Koſtbarkeit des Stoffs und der Juwelen bei jedem Stück beſonders hervorzuheben.

Auch die Braut war indeſſen fertig geworden. Monſieur Leblé ſtand ſtaunend und ſelbſtgefällig vor ſeinem Werk, und immer hatte er wieder an einem Löckchen zu putzen, während die Dienerinnen ſchon den ſchweren Mantel anheſteten. Alles bewunderte die Pracht und Schönheit der Braut, nur ſie ſelbſt fand ſich ſo komiſch, daß ſie bei jedem Blick in den Spiegel auf's Neue in Gelächter ausbrach. Das Kleid, deſſen Latz und Unterſtück dicht mit Juwelen beſetzt war, ſo reich, daß ſie den Stoff ganz bedeckten, war viel zu weit für die jugendliche ſchlanke Figur, und ſchloß ſich ſo wenig dem Halſe und Nacken an, daß alle Mühe, mit Spitzen den Fehler zu verdecken, vergebens war. Die breiten Paniers, über die man den Rock geſpannt hatte, ließen nur noch deutlicher hervortreten, daß die Taille viel zu lang war. Der Saum ſtieß auf den Boden und verdeckte den Fuß vollkommen. Um den Hals trug das junge Mädchen ein Band von ſchwarzem Sammt, mit Spitzen eingefaßt, auf dem koſtbare Brillanten aufgenäht waren, in den Ohren mächtige Brillantringe, durch die ein Sammtband dreifach geſchlungen war, an dem wieder lange Berlocken von birnenförmigen Perlen bis zur Schulter niederhingen. Auf dem Kopfe thürmten ſich hohe Locken, und über denſelben, mit unzähligen Zitternadeln von Brillanten befeſtigt, ſchwebte das ſchwere Diadem. Die gewaltige Laſt des Mantels von weißem Satin, mit goldenen Blumen geſtickt, wurde zwar von den Dienerinnen gehalten, machte aber doch jeden Schritt unmöglich. So ſtand das junge Mädchen mit geſenktem Haupte unter der Wucht des Putzes, aber ſie lachte.

Frau von Groſchevska, gleichfalls im ſchönſten Putz, mit dem Schweif, den ihr die Prinzeſſin verehrt hatte, trat herzu. Sie muſterte ihren Zögling und ſchien zufrieden. „Schminke!" rief ſie einer Dienerin zu. — „Aber, mein Gott!" rief die entſetzte Prinzeſſin. „Ich glühe ja wie Feuer unter der Laſt dieſes Putzes!" — »Mon dieu,« ſagte die Oberhofmeiſterin, „wenn Ew. Durchlaucht an dem Ehrentage ungeſchminkt erſchienen, welche Blame! Und mich würde die Verantwortung treffen. Ich kenne meine Pflicht und die Etikette." Damit tupfte ſie auf die hochrothen Wangen der jungen Braut ein dickes Roth von anderer Schattirung.

Die Stunde der feierlichen Handlung rückte heran. Im Empfangszimmer der Prinzeſſin waren die Stände, die Spitzen der Militär- und Civilbehörden verſammelt. Fünf junge Mädchen aus den erſten Familien Preußens, in weißen Roben, mit Goldſpitzen garnirt, ſtanden

Digitized by Google

bereit, die Schleppe der Braut zu tragen. Man wagte nicht laut zu reden, aber hie und da lief ein Geflüster durch die Reihen, ein Staunen und Lächeln. Immer vernehmlicher wurde die Unterhaltung, und Scherzworte über die jungen Jahre des Brautpaares gingen von Mund zu Mund.

Da wurden die Flügelthüren aufgerissen, das Gemurmel verstummte und machte einer feierlichen Stille Platz. Der Statthalter, Fürst Croy, getragen auf einem Sessel von einem Obristen und einem Obristlieutenant, erschien im Zimmer. Sein Rock war von scharlachrothem Damast, mit Gold gestickt, die Knöpfe von Gold, mit Diamanten reich besetzt. Brabanter Spitzen fielen über die Brust und in weiten, faltigen Manschetten über die bleichen magern Hände herab. Der Chronist schätzt den Werth des Kleides mit seiner Juwelenverzierung auf 24,000 Gulden. Kaum war der Fürst erschienen, als Ehrwürden Pastor Schlemulder, bereits angethan zur feierlichen Handlung, auf dem Kopfe die dicke Lockenperrücke, die bis auf die Schultern herabfiel, sich durch die begrüßende Menge hindurch drängte und zum Statthalter herantrat.

„Durchlaucht," rief der Pfarrer mit möglichst gedämpfter Stimme, aber mit den sichtbarsten Zeichen des Entsetzens, „ist es an dem, was man spricht, daß der durchlauchtigste Bräutigam erst vierzehn Jahre zählen?" — „So ist's, Ehrwürden," erwiederte der Fürst mit einem Lächeln auf den Lippen. — „Und die soll ich, sit venia verbo, ehelich copuliren? Es ist wider mein Gewissen, Durchlaucht!"

Der Statthalter maß den Pfarrer mit strengem Blick. — „Hat Er nicht vernommen, Schlemulder, daß es der Befehl unseres durchlauchtigsten Herrn und Kurfürsten?" — „Aber in diesen Jahren!" sagte der Pfarrer mit einer tiefen Reverenz. „Dürfte es nicht gerathen seyn, zwei auch drei Jährlein zu harren, ehe die heilige Handlung —" — „Von Ihm der Einwand, Schlemulder?" sprach der Fürst. „Erkennt Er nicht des Herrn Weisheit, der die Prinzessin in dem Glauben ihrer Väter zu schützen bemüht ist? Das junge Fräulein sind ein leckerer Bissen für alle Fürstensöhne. Will Er sie nach Polen gehen sehen, zu den Feinden ihres Glaubens? Hat nicht schon der Pater Vota, der Beichtvater des Königs Johann Sobiesky, genugsam herumscharwenzelt bei der Prinzessin? Mache Er sich keine unnützen Gewissensskrupel und thue Er seine Pflicht als gehorsamer Diener seines allergnädigsten Herrn und zum Frommen seines Beichtkindes."

Er gab dem Obristen und Obristlieutenant einen Wink mit der Hand; sie hoben den Sessel wieder auf, die Lakaien öffneten die Thüren zum Zimmer der Prinzessin und der Statthalter wurde hineingetragen. — „Herr, deine Rathschlüsse sind wunderbar!" rief der Pastor Schlemulder, die Blicke zum Himmel erhoben, „und deine Wege sind dunkel! Erleuchte mich in deiner Weisheit!"

Die junge Braut empfing den Fürsten mitten im Zimmer stehend, unbeweglich durch den Schmuck, der jeden Schritt, jede Bewegung unmöglich machte. Die Thüren blieben geöffnet. Louisens Auge streifte die versammelte Menge und auf einen ermahnenden Blick der Oberhofmeisterin, die ihr bereits vorgestellt hatte, wie sie Haltung und Benehmen der Würde der Feier und ihrer nunmehrigen Stellung angemessen beobachten müsse, versuchte sie sich so gerade als möglich zu richten, so ernst auszusehen, als es die Heiterkeit ihrer Stimmung gestattete.

„Fürst Croy!" sagte sie, „ehe wir zur heiligen Handlung gehen, noch einen Auftrag für Euch." — Der Fürst sah sie staunend an und die Oberhofmeisterin richtete einen flehenden Blick auf den Zögling, in Todesangst, daß derselbe, wie schon mehrmals diesen Morgen, wieder einen Muthwillen ersonnen haben möchte.

Louise fuhr fort: „Meinem theuren Bräutigam, bald meinem durchlauchtigsten Herrn und Ehegemahl, schenke ich am heutigen Tage die Herrschaften Serreg und Tauroggen, die einzigen, die ich in den Ländern meines durchlauchtigsten Vormunds, des allergnädigsten Kurfürsten Friedrich Wilhelm, besitze. Sorgt dafür, daß die Schenkungsacte aufgesetzt und gleich nach der heiligen Handlung mir zur Unterschrift vorgelegt werde, damit ich sie meinem Herrn und Gemahl einhändigen kann."

Das junge Mädchen hatte mit aller Würde gesprochen, der Oberhofmeisterin fiel ein Stein vom Herzen, der Fürst Croy verbeugte sich, winkte seinem Adjutanten, der im Vorzimmer geblieben war, und ertheilte ihm leise Befehle. Frau von Groschevska gab den fünf jungen Mädchen, die die Schleppe der Prinzessin zu tragen hatten, ein Zeichen. Sie traten ein, verbeugten sich vor der jungen Fürstin und versuchten es die Schleppe aufzuheben. Sie war zu schwer; Prinz Croy ließ die beiden Pagen des Markgrafen rufen, um die Damen zu unterstützen.

So trat die Braut in das Empfangzimmer. Prinz Alexander von Curland, Namens der Stände Preußens, hielt eine Beglückwünschungsrede. Louise Radziwill, mit der heitern Unbefangenheit eines Kindes, ergötzt von der Ceremonie, deren Mittelpunkt sie war, nahm Cour ab von der versammelten Gesellschaft. Sie spielte ihre Rolle mit Lust, und überglücklich im Erfolg, mit dem



Digitized by Google

ſie ſie darſtellte, gewann ſie mit jedem Worte an Sicherheit. Alles war ihr ein Scherz, eine Abwechslung in der langen Einförmigkeit, in der ſie gelebt hatte und die ſie ſo ſchwer empfunden.

Die Stunde der Trauung war herangerückt. Fürſt Croy reichte der Braut die Hand, immer getragen auf dem Seſſel, auf den ihn ſein krankes Bein bannte. Die Oberhofmeiſterin ging auf der andern Seite, dann folgte die Geſellſchaft paarweiſe. Auf den Corridoren war das Militär in Spalier aufgeſtellt. Die Braut, immer lächelnd, ſtrahlend von Heiterkeit, trotz des gewaltſamen Putzes, der ſie faſt zu Boden drückte, grüßte nach allen Seiten. So ſchritt der Zug unter Trompeten- und Paukenſchall zu den Zimmern des Markgrafen.

Louiſens Herz pochte vernehmlich, als die Thüren geöffnet wurden. Sie ſenkte den Blick, und erſt als der junge Bräutigam ihr entgegen trat, hob ſie ihn wieder. Sie hatte ihn ſich beglückt, heiter gedacht, wie ſie ſich ſelbſt fühlte, freundlich wie am vergangenen Abend, nachdem ihre Unbefangenheit die Schüchternheit, mit der er ihr entgegen kam, überwunden hatte. Er ſchwebte ihr vor in der ganzen knabenhaften Anmuth, die ihr ſo lieb an ihm war. Wie war ſie erſtaunt, als ſie ihn jetzt in's Auge faßte! Der Hochzeitputz, ſo glänzend er war, hatte die ganze Lieblichkeit ſeiner Geſtalt verwiſcht, ſteif, unbeholfen ſtand er da. Die ſchwere Lockenperrücke ließ das ſchmale Geſicht vollſtändig verſchwinden und die Figur unförmig erſcheinen. Er ſah aus wie ein Kind im Anzuge eines Erwachſenen. War es doch bei ihr ſelbſt nicht anders.

Markgraf Ludwig fühlte das auf den erſten Blick, und eine Schamröthe, die die Anweſenden fälſchlich für Verlegenheit hielten, trat in ſein Geſicht. Er ſchlug den Blick zu Boden, kein Wort kam von ſeinen Lippen, und ſo ergriff er nach einem auffordernden Blick des Herrn von Dankelmann, der hinter ihm ſtand, die Hand der Braut, die ſich bebend in die ſeine legte. Auch von ihren Zügen war die Heiterkeit gewichen, ſie erbleichte, und die ſcharf aufgetragene Schminke zeichnete ſich grell ab gegen die Alabaſterbläſſe ihres Geſichts. So, geſenkten Hauptes, ſchritten die Kinder zur Kapelle, ſo empfingen ſie den Segen des gleichfalls bebenden ehrwürdigen Schlemulder, und erſt als letzterer im Gebete die Gnade des Himmels auf ſeine Schülerin, auf das fürſtliche Haus, deſſen Mitglied ſie geworden, herabflehte, rollte eine Thräne aus dem Auge der Braut herab.

Wie er gekommen, ſchritt der Zug zurück zu den Zimmern des Markgrafen. Noch einmal empfingen die Neuvermählten die Beglückwünſchungen der Stände, der Deputirten der Ober- und Regimentsräthe und der Stadt, wie auch vieler Kriegsoffiziere. Der Markgraf hatte ſich gefaßt, ernſt, aber mit Sicherheit beantwortete er die Reden und dankte auch im Namen ſeines durchlauchtigſten Vaters für die Anhänglichkeit, die ſich bei dieſer Gelegenheit an das kurfürſtliche Haus kund gegeben. Die Feier, ſo ſchloß er, ſey der Befehl ſeines Herrn und Vaters geweſen, dem er in Allem zu gehorchen wiſſe. Louiſe ſah ihn an bei den Worten. Kalt, ernſt hatte er ſie ausgeſprochen, keine Spur fand ſie wieder von dem ſchönen, weichen Knaben, dem geſtern ihr Herz ſo ſchnell entgegen geſchlagen hatte. „Auf Befehl ſeines Herrn und Vaters!“ hatte er geſagt, und damit brachen die Illuſionen dieſes Tages auf einmal zuſammen.

Der Schall der Pauken und Trompeten gab das Zeichen, daß das Banket beginnen ſollte. An der Hand des Markgrafen ſchritt Louiſe zum Speiſeſaal, voran der Fürſt Croy auf ſeinem Seſſel mit Frau von Groſchevska. An vielen Tiſchen war die Geſellſchaft vertheilt.

Wie lang erſchien dem Kinde das Banket, bei dem ſie faſt ſchweigend zwiſchen ihrem jugendlichen Gatten und dem Statthalter ſaß! Kaum bemerkte ſie es, daß an ihrem Tiſche, wie ſie das ſelbſt am Morgen gewünſcht, nur Jungfrauen, die Töchter der erſten Familien des Landes, aufwarteten. Das arme Kind! Das ſchwere Diadem drückte wie Feuer auf dem Scheitel, die Laſt der Juwelen am Laß des Kleides, der ſchwere Mantel auf den Schultern wurden von Minute zu Minute zu einer unerträglicheren Pein, und dazu die Bewegung ihres Innern! Wie ſie wenige Stunden vorher mit Mühe ihren Uebermuth und ihr Lachen zurückgehalten hatte, ſo kämpfte ſie jetzt mit den Thränen. Und man trug hundert und vierzig Schüſſeln auf.

Endlich wurde die Tafel aufgehoben. Markgraf Ludwig führte ſeine Gemahlin unter dem Schalle der Trompeten zu ihren Zimmern zurück, gefolgt von der Geſellſchaft, paarweiſe, wie man gekommen war.

„Durchlauchtigſte Markgräfin haben die Geſellſchaft zu entlaſſen,“ flüſterte die Oberhofmeiſterin der jungen Fürſtin in's Ohr. Noch einmal raffte ſich Louiſe zuſammen, noch einmal rief ſie das Lächeln zurück auf ihre Lippen. Schwankend ſchritt ſie durch die Geſellſchaft, grüßte nach allen Seiten und verſchwand in ihr Zimmer, nur gefolgt vom Markgrafen, der Oberhofmeiſterin und den jungen Mädchen, die die Schleppe trugen. Die Damen neſtelten den Mantel von der Schulter der Braut, Louiſe küßte jede von ihnen auf die Stirn und entließ ſie.

Markgraf Ludwig trat heran zu ſeiner nunmehrigen

Digitized by Google

Gemahlin. „Erlauben auch mir, Ew. Liebden," ſagte er, „mich zu verabſchieden. Ich reiſe in dieſer Stunde, die Reiſewagen ſtehen bereit. Auf Wiederſehen, Ew. Liebden, in Berlin!" Er beugte ſich nieder auf die Hand ſeiner Gemahlin, die er ergriffen hatte, drückte mit bebenden Lippen einen Kuß auf dieſelbe und verließ das Zimmer.

Louiſe ſtand da regungslos, bleich und ſtumm. Sie machte eine Bewegung, ihn zurückzurufen, ſo wollte ſie nicht von ihm ſcheiden, aber ſchon ſchloß ſich die Thüre hinter ihm. Da wandte ſie ſich laut ſchluchzend und ſtürzte in die Arme der Amme, die leiſe aus dem Nebenzimmer hereingeſchlichen war.

Die Nachricht der Feier hatte ſich ſchnell in der Stadt verbreitet, und Alles war geſchäftig geweſen, zur Verherrlichung beizutragen. Die Stadt, namentlich die Straßen, durch die der Markgraf fahren mußte — denn auch ſeine ſofortige Abreiſe war bekannt geworden — waren prächtig erleuchtet. Der ganze Mühlenberg, der zum kurfürſtlichen Schloſſe führt, war mit einer Allee von grünen Tannenbäumen beflochten, zwiſchen denen bunte Lampen hingen. Transparente mit den verſchlungenen Namenszügen des Markgrafen und der Prinzeſſin Radziwill ſchmückten die Häuſer. Der Markgraf, unter dem Zujauchzen einer unabſehbaren Menge, fuhr in einem offenen Wagen durch die erleuchteten Straßen. In der Stadt Löbemich war eine prächtige Ehrenpforte errichtet, eben ſo in der Altſtadt. Die Kneiphöfiſche Langgaſſe glich wieder einer Allee von ſtrahlenden Guirlanden. Die Brücke war mit Pechfackeln und brennenden Becken erleuchtet und die Schiffe und Boote auf dem beeisten Pregel hatten die Flaggen aufgezogen und die Maſtbäume mit bunten Lampen geſchmückt. Grüßend nach allen Seiten fuhr der junge Prinz dahin. Er war wieder heiter geworden, die Laſt des Tages war wie ein Stein von ſeiner Bruſt genommen; er athmete auf, freute ſich am Jubel der Menge, der ihm galt und der ihn nicht demüthigte, wie die Hochzeitfeier, in der er ſich ein lächerliches, willenloſes Kind erſchien.

Am dem Fenſter, an dem wir ſie zuerſt am geſtrigen Abend gefunden, ſtand Louiſe Radziwill, jetzt Markgräfin von Brandenburg. Das Staatskleid hatte ſie abgeworfen, die Locken gelöst und frei über die Schultern fallen laſſen. Ihre Thränen hatten die Spuren der Schminke von den Wangen gewaſchen. Sie ſah wieder hinab auf die Stadt zu ihren Füßen, die heute in feierlichem Schmuck glänzte. Geſtern war es der Jubel einer Kinderſchaar, der an ihr Ohr ſchlug, heute der dumpfe Ton einer Vivat rufenden Menge. Geſtern hatte ſie die Kinder um ihre Spiele beneidet, heute beneidete ſie den vergangenen Tag um ſeine Unbefangenheit. Sie weinte nicht mehr, aber dieſe Stunde reiſte ihr kindliches Gemüth, wie das nur Jahre vermocht hätten; kalt und ſtreng legte ſich ihr Geſchick an ihr Herz. Die Knoſpe der Neigung zum Knaben Ludwig, die geſtern ſo ſchnell entſproſſen war, welkte unerblüht in dieſer Stunde, und doch war er geſtern nur der Genoſſe ihrer Spiele — heute ihr Gatte.

Guſtav zu Putlitz.

## Hamburg in der Gegenwart. *

### 1.

### Phyſiognomie der Stadt und ihrer Umgebungen.

Wenn es intereſſant und immer lehrreich iſt, ein Menſchenleben in ſeinen verſchiedenen Entwicklungsphaſen zu beobachten, ſo hat die Betrachtung eines Städtelebens faſt noch mehr Anziehungskraft; wir erblicken darin die ineinander greifende ſchaffende Thätigkeit einer großen Geſellſchaft, die je nach Anlage, Charakter und beſonders gearteter Lebensrichtung ſich ſelbſt und ihrem Wirken ein bleibendes Monument ihrer Tüchtigkeit erbaut.

Das Gedeihen und Wachſen einer Stadt wird immer theils von ihrer geographiſchen Lage, theils von der Art ihrer Gründer und ſpäteren Bewohner, theils von commerciellen und politiſchen Ein- und Wechſel-

* Dieſer im verfloſſenen Sommer geſchriebene Artikel hat wohl durch die ſeitdem eingetretene Erſchütterung des Hamburger Handels an Intereſſe vielmehr gewonnen als verloren.

Digitized by Google

wirkungen abhängen. Ob ſie zwiſchen hohen Bergwällen oder im Flachlande, an rauſchender Flußwoge oder an eines Meeres Küſtenlande liegt, trägt weſentlich bei zu ihrer Charakterbildung, gibt ihr Phyſiognomie und Farbe. Von Bergen umſchloſſene Städte, welche dem Strome der Menſchenwoge ſchwer zugänglich ſind, altern früher als andere. Dieſer Nachtheil, aus ihrer Lage entſprungen, gewährt ihnen gewöhnlich den Vortheil, daß man ſie romantiſch, pittoresk, ſchön findet. Das landſchaftliche Auge, die Phantaſie des bildenden Künſtlers, des Dichters erlabt ſich an ihrem Anblick, aber der raſtlos ſtrebende Menſch, der arbeiten, gewinnen und im Streben nach Gewinn dem kommenden Geſchlecht Boden zu neuer Lebensſaat bereiten will, mag und kann an ſolchen Orten nicht gedeihen. Für die praktiſche Menſchenmaſſe iſt weniger die maleriſche, als die geographiſche Lage einer Stadt beſtimmend. Sie läßt ſich am liebſten da nieder, wo Ceres mit vollen Händen Segen ausſtreut über die Erde, oder wo der beſchwingte Gott Merkur freigebig ſein Füllhorn leert. Rauſchende Ströme, fruchtbarer Humus, fette Waiden und eine nahe, leicht zugängliche Meeresküſte werden mit nur ſeltenen Ausnahmen immer diejenigen Orte ſeyn, wo Städte am beſten gedeihen, ſchnell aufblühen und ein langes Leben in immer neu ſich verjüngender Kraft genießen können.

Unter den Städten dieſer Art in Deutſchland ſteht neben einigen andern unſer Hamburg mit oben an. Viele glückliche Umſtände trugen zu ſeinem raſchen Aufblühen bei. Nicht bloß die günſtige Lage an einem großen ſchiffbaren Strome war es, die ſein Wachſen förderte, es arbeiteten daran mehr noch die unternehmenden Einwanderer, die zwiſchen den Hammen, in den fruchtbaren Stromthälern der Alſter und Elbe neue Wohnſitze ſich gründeten. Noch heutigen Tages trägt ein beträchtlicher Theil des alten Hamburg niederländiſche Phyſiognomie, und auch der Charakter des Volkes iſt vielfach dem holländiſchen Volkscharakter verwandt, behäbig, etwas langſam, oft ſchwerfällig, dabei bedächtig, kühl und doch unternehmend, weniger phlegmatiſch als zäh und ausdauernd. Gemiſcht aus den verſchiedenſten Stämmen, ja, man möchte ſagen, aus vielen Nationen, repräſentirt der Hamburger den ächten Typus eines kosmopolitiſchen Handelsvolkes, dem weder die Lebendigkeit und leidenſchaftliche Raſchheit ſüdlicher Nationen, noch die eiſerne Ausdauer und kühle Ruhe des nordiſchen Germanen, verbunden mit dem glücklichen Calculationsgeiſt des amerikaniſchen Engländers abgeht. Eine ſo glückliche Miſchung verſchiedenſter Volkseigenſchaften, mit all ihren Mängeln und Vorzügen, mußte wohl zuſammenkommen, um Hamburg zur hervorragendſten und reichſten Handelsſtadt auf dem europäiſchen Continent zu machen. Die glückliche Lage allein würde dieß nicht gethan haben.

Vor der Maikataſtrophe des Jahres 1842 konnte Niemand behaupten, Hamburg ſey eine ſchöne Stadt. Die Straßen waren überall eng, zu eng für den außerordentlich ſtarken Verkehr in denſelben; die Häuſer mit ihren hohen Giebeln und ſpitzen Dächern machten den Eindruck bürgerlicher Wohlhabenheit und gewährten bald durch die Mannichfaltigkeit ihrer Bauformen, bald durch das äußerlich Hinfällige, das häufig in die Augen fiel, einen nicht unintereſſanten Anblick. Auch Unſchönes, eigenthümlich zuſammengeſchichtet und über einander gegipfelt, kann maleriſch ſeyn und Gefallen erwecken. Der Eingeborene ſah darüber hinweg, weil er es von Jugend auf nicht anders gewöhnt war, dem Fremden fiel es nur kurze Zeit auf, eigentlich verletzt wurde wohl nur ſelten Jemand. Denn zwiſchen dieſen wunderlich geſtalteten Häuſern wogte und rollte, haſtete und tobte eine lebendige Menſchenwoge, ſtrotzend von Lebenskraft, angehaucht vom Feuerathem des Handelsgeiſtes, der nie raſten darf, wenn er im wilden Gewühl des Wagens und Ringens oben bleiben will.

Jetzt iſt das um Vieles anders geworden. Der große Brand, welcher gerade den belebteſten Kern der Stadt verzehrte, hat dieſe engen, ſchlecht gepflaſterten, ſchmutzigen Straßen zerſtört und breitere, mit ſchönen Trottoirs eingefaßte entſtehen laſſen. An die Stelle der alten Giebelhäuſer ſind palaſtartige Wohnungen neueren Styls getreten, meiſtens mit flachen Dächern. Dieſe Häuſer des neuen Hamburg ſind viel ſchöner, auch gewiß viel zweckmäßiger eingerichtet, als die alten, maleriſcher aber kann man ſie nicht nennen. Nur der Totaleindruck, welchen der Neubau macht, iſt unleugbar ein bedeutender. Dieſe mannigfach gegiebelten, oft geſchmackvoll mit Statuen oder Hautreliefs verzierten, mit gothiſchen Ausbauten und Balkons verſehenen Häuſer beſtechen das Auge. Der Brand gab Hamburg eine neue Phyſiognomie, und als ob die verwitterten Häuſermienen derjenigen Stadttheile, in welche das neue Hamburg gleichſam hineingewachſen iſt, ſich vor dieſem jungen Geſchlecht ſchämten, bemühen ſie ſich mehr und mehr ihre Falten zu glätten und ebenfalls in moderner Phyſiognomie zu erſcheinen. Was ſich nicht von Grund aus verjüngen und einen wirklich neuen Leib anziehen kann, das ſchminkt ſich wenigſtens und erringt durch dieſen Kunſtgriff einige Geltung.

Mit dem Wiederaufbau der eingeäſcherten Stadt traten eine Menge neuer Einrichtungen und Verbeſſerungen in's Leben, die an den vom Feuer verſchont gebliebenen Quartieren nicht ſpurlos vorübergehen konnten.

Digitized by Google

Die Verbreiterung der Straßen machte eine Verlegung der Canäle (Fleethe) nothwendig, die zum Theil ebenfalls verbreitert wurden. Der Alster ward ein neues Bett durch die Stadt angewiesen, Schleusen wurden angelegt, um befrachtete Schiffe leicht von einem Flusse zum andern schaffen zu können. Der Sielbau ward in Angriff genommen, um größere Reinlichkeit zu erzielen; die Anlegung der Stadtwasserkunst und der Gasbeleuchtungsanstalt brachten eine förmliche Revolution hervor und warfen fast das ganze alte Hamburg über den Haufen. Es ward durch alle diese neuen Einrichtungen vieles besser, gut aber war doch nicht Alles, und noch jetzt hat Mancher über das Neue Klage zu führen, weil er im Hinblick auf das untergegangene Alte die gepriesenen Vortheile des Neuen nicht zu entdecken vermag.

Seitdem verjüngt sich Hamburg mit jedem Jahre mehr, verändert es beinahe alle drei oder vier Monate sein Aussehen. Nicht genug, daß die eigentliche Stadt, jener große, zwischen den ehemaligen Wällen hingestreckte Häuserleib, immer mit neuem Schmuck sich zu behängen liebt, er wächst weit über die Wälle, die ursprüngliche Umgrenzung der Stadt, hinaus. Die großen Vorstädte St. Georg und St. Pauli bilden, jede für sich, eine volkreiche Stadt. Das Wachsthum beider, von denen St. Georg polypenartig neue Straßenglieder über die Flächen des Hammerbrooks ausstreckt, und St. Pauli nordwestwärts mit seinen schmucken, blinkenden Häuserreihen in das laubige Dorf Eimsbüttel sich hineindrängt, zeugt von üppiger Lebenskraft und wird in wenigen Jahren die nächsten Dörfer gänzlich verschlingen.

An den hügeligen Abhängen der Alster im Osten liegen dicht vor den Thoren Hamburgs die freundlichen Dörfer Burgfelde, Ham und Horn. Vor Erfindung der Eisenbahnen und Dampfwagen durchzog die Hauptstraße nach Berlin diese schön gelegenen Ortschaften. Reiche Hamburger bauten hier, wie auf dem nördlichen Ufer der Alster, frühzeitig geschmackvolle Landhäuser und umgaben diese mit englischen Parkanlagen. Jetzt trennt nur das Thor und eine Pallisadenreihe die eigentliche Stadt von diesen städtischen Dörfern, deren Waldesgrün und reiner Aether die Städter anlockt und zahlreiche Familien veranlaßt, ihren dauernden Wohnsitz daselbst zu wählen.

Die meisten Fremden lernen Hamburg nur zum Theil kennen, gerade der anmuthigste Theil bleibt ihnen unbekannt, und doch sind es vorzugsweise diese von Laubholz beschatteten Dörfer, welche der berühmten Handelsstadt einen kostbaren, unvergleichlichen Schmuck verleihen. Hier erst lernt man die Größe, die Wichtigkeit, den Reichthum und den landschaftlichen Geschmack der Hansestädter kennen. Die tobende, dampfende Stadt mit ihrem oft dämonischen Geräusch, mit der qualmenden Rauchwolke, die täglich tausend und abertausend mit Steinkohlen genährte Schornsteine entsenden und ihr selten eine ganz reine Atmosphäre auf kurze Momente gönnen, ist nur die große Werkstätte, welche der Geschäftsmann an jedem Morgen besucht und besuchen muß, um die Mittel zum Leben und zu dessen Genuß zu erobern. Hamburg ähnelt, wie in vielen andern Dingen, auch darin London, daß es nach allen Seiten hin um sich greift und, je größer seine Handelsbedeutung wird, desto mehr Terrain zu gewinnen sucht, um jetzt für den Erwerb, jetzt für den Genuß neue Etablissements zu gründen. Der stille Frieden der Häuslichkeit, das Glück des Familienlebens wird bald nicht mehr in der alten Stadt beisammen sitzen bleiben, sondern sich weit hinaus vor die Thore flüchten. Am Ost- und Nordostende, an den idyllischen Ufern der azurblauen, breiten Alster, an den schönen Thalsenkungen, von deren Höhen man den Hammerbrook und Billwärder überblicken kann, im stillen, schattigen Eimsbüttel, auf der windreichen Uhlenhorst ꝛc. entsteht schon jetzt ein neues, von blühenden Gärten umgebenes Hamburg, wo ein zukünftiges Geschlecht genießen dürfte, was alsdann die Stadt der Comptoire erwirbt.

Diese Umgebungen sind Hamburgs größte Zierde. Es ist ein Diadem prachtvoller Landhäuser, deren Zahl gewiß weit über tausend beträgt, die nach allen Seiten hin, wo der Boden eine Ansiedelung gestattete, die alte ehrwürdige Stadt umschlingen, und man müßte ungerecht seyn, wollte man nicht zugeben, daß sich in diesen parkumhegten Landhäusern und Villen in der Regel größte Opulenz mit gutem landschaftlichen Geschmack paart. Man ist freilich häufig der Meinung, der Hamburger sey im Aesthetischen eben soweit zurück, als er in allen commerciellen Dingen den meisten andern Deutschen vorausgeeilt ist. Diese Meinung bestätigt sich aber doch nicht immer und nicht in jeder Beziehung. Gesetzt, wir dürften den ästhetischen Sinn im Allgemeinen für den unausgebildetsten der Hansestädter halten, für Park- und Gartenanlagen, für landschaftliche Schönheiten besitzt er ein scharfes Auge. Dafür sprechen am lautesten diese herrlichen Villen, die hier in Form alter gothischer Burgen, dort als maurische Hallen, auf der einen Seite als leichte, zierliche Schweizerhäuschen, auf der andern in schmuckloser Gestalt einfacher strohbedachter holsteinischer Bauernhäuser zwischen grünen Laubkronen und fremdartigem Buschwerk dem Wanderer freundlich zuwinken. An wirklich barocken Einfällen fehlt es freilich auch nicht ganz. Es wäre ja

Digitized by Google

langweilig, vermißten wir überall den heitern Schalk, der mit seinen tollen Sprüngen, unter Schellengeklirr hell glänzende Schlaglichter in die ehrbare Ernsthaftigkeit bürgerlichen Stilllebens zeichnet. Auffällig, störend oder gar verletzend tritt die Laune eines barocken Geschmacks nirgends auf. Darum hinterlassen Wanderungen durch die nächsten Umgebungen Hamburgs einen durchaus wohlthuenden Eindruck. Sie befriedigen, wie der Genuß eines schönen Kunstwerks, und ich kann mir nicht denken, daß selbst ein vom Leben hart Umhergestoßener bei dem Anblick so großer, reicher, dem ästhetischen Gefühle schmeichelnder Villen Neid empfinden oder gar in schwarzgallige Worte ausbrechen wird. Das wirklich Schöne versöhnt, und schön in der umfassendsten Bedeutung des Wortes sind die Umgebungen der Handelsmetropole an der Niederelbe.

2.

## Das Bild des Hafens sonst und jetzt.

Am Ende der jetzigen Neustadt, also vor den westlichen Thoren, beginnt eigentlich erst Hamburgs Romantik. Hier erhebt sich das flache Ufer zu jenen viel gerühmten Höhen, welche den immer breiter werdenden Strom auf der Nordseite begrenzen und zwei Stunden weiter meerwärts noch einmal zu malerischen Hügelgruppen zusammen treten. Diese schönste Uferumsäumung haben die Begründer Hamburgs unberücksichtigt gelassen. Dieß könnte auffallen, wüßte man nicht, daß eben niederländische Colonisten es waren, die zuerst die sumpfigen Wälder an der Norderelbe lichteten und in die gehauenen Freiungen, noch halb im Sumpfe stehend, die ersten „Vorsetzen" zu der nachmaligen Handelsstadt bauten. Der Strom, der ihnen dienen sollte, der, von Natur schon in mehrere Arme gespalten, sich leicht vertiefen und in hier breite, dort schmale Canäle verwandeln ließ, war den ersten Hamburgern begreiflicherweise mehr werth, als die köstlichste Waldhöhe und die erquickendste Aussicht von derselben auf die begrünten Inseln und die jenseitigen Ufer. Zu bedauern aber ist es doch, daß diese hohen Ufer der Elbe so spät mit Häusern bebaut wurden. Erhöben sich die Prachtbauten Hamburgs da, wo gegenwärtig die südlichen Straßen der Vorstadt St. Pauli parallel mit dem Strome laufen, stiegen hier von breiten Straßen geschmackvolle Treppen von Granitquadern, mit flammenden Gaskandelabern geschmückt, zum menschenwimmelnden Kai herab, wahrlich, Hamburg würde sich den schönsten Städten der Welt an die Seite stellen können und vom Strome aus einen bezaubernden Anblick gewähren.

Auch wie es jetzt ist, betrachtet man es noch immer gern, und namentlich sind es die vielen neuen Anlagen und Bauten auf den Inseln, die Schiffswerften an deren Ufern und die fortwährenden Veränderungen am und im Hafen, welche die Blicke des Beobachtenden fest halten. Gewiß läßt unser Hafen noch viel zu wünschen übrig, und vollkommen begründet sind die wiederholt ausgesprochenen Klagen, die in dieser Hinsicht laut werden. Vor allem fehlt uns ein Kai, wie die erste deutsche Handelsstadt ihn nicht bloß zu beanspruchen hätte, sondern ihn auch bedürfte. Das Stückchen schlecht gepflasterter Erde, das vom Johannisbollwerke sich bis zum Baumhause hinzieht, hier den prosaischen Namen „erste und zweite Vorsetzen" führt und dann sich freundlicher lautend in einen „Baumwall" verwandelt, kann wirklich nicht für den Hafenkai einer großen Seehandelsstadt gelten. Nun begreift sich leicht, daß solche in der ersten Anlage der Stadt wurzelnde Mängel zwar bald erkannt, nicht aber so schnell zu entfernen sind. Und darum werden wir ohne Zweifel noch verschiedene Jahre uns gedulden müssen, ehe hier unsern Wünschen und gleichzeitig auch dem Schönheitssinne genügend Rechnung getragen werden dürfte.

Am weltberühmten Bassin der Binnenalster präsentirt sich Hamburg als glänzende Großstadt. Darum siedelt sich der Fremde gern hier oder doch in unmittelbarer Nähe dieser Stadtgegend am liebsten an. Der Eingeborene ist zwar stolz auf die palastartigen Häuserreihen an der lieblichen Alster, mit größerem Stolze aber blickt er doch von den Uferhöhen der Norderelbe nieder auf den Strom mit seinem ewigen Schiffsgewimmel. Dort genießt er nach des Tages Last und Hitze der Schätze seines Fleißes, seiner Handelsthätigkeit in behaglicher Ruhe! hier sinnt er nach, wie er sie ferner herbeischaffen und das Leben sich verschönern möge. Ohne die Elbe und ihr Schiffsgewühl mit dem lärmenden Heer seiner Matrosen, den zahllosen Schaaren stämmiger Arbeitsleute, flinker Jollenführer u. s. w. besäße Hamburg weder einen Jungfernstieg, noch einen Alsterdamm. Der Elbnymphe allein, die sich in schwesterlicher Liebe der Meerfrau verbindet, hat die gewaltige Stadt ihr Glück, ihren Reichthum, ihre Macht als Handelsrepublik zu verdanken. Wer mag es also dem Hamburger verdenken, wenn er sein Auge gern weidet am Glitzern der aufrollenden Fluth, die dem Hafen Schiffe aller Nationen zuführt aus allen Ländern der Erde? Wenn irgendwo, so hat er hier ein Recht, mit Selbstgefühl sich einen Hamburger zu nennen, was mancher freilich gar zu oft und in zu ausschließlicher Weise thut,

Digitized by Google

ſo daß es manchmal den Anſchein hat, als ſey das kleine Fleckchen Erde, das unter des Hamburger Senates Botmäßigkeit ſteht, viel mehr werth, als der ganze deutſche Bundesſtaat, von dem es doch nur ein kleines Glied iſt.

Der Hafen oder richtiger die Häfen mit ihren Schiffen geben den richtigen Maßſtab zur Beurtheilung von Hamburgs Bedeutung als Stadt und Staat. Nur hier läßt ſich die Handelsregſamkeit ſeiner freien Bürger beurtheilen, nur hier ſich ungefähr abſchätzen, welche Stellung der ſo kleine Freiſtaat als Bindeglied in der großen Kette des Länderconglomerates einnimmt, der ſich Deutſchland nennt. Alles, was es innerhalb eines Jahrtauſend geworden, ſchöpfte es aus den murmelnden Wogen des träg dem Meere zurollenden Stromes.

Die Inſeln da drüben im Strome mit ihren grünen Wieſenflächen und hohen Schornſteinen, mit ihrem Steinkohlenqualm und Theergeruch ſahen das Entſtehen der Hamburger Handelsmarine. Irgendwo dort drüben an einem der jetzt mit Schiffswerften gleichſam garnirten Inſelborde flatterte zuerſt das Banner Hamburgs, deſſen drei ſilberne Thürme der Bewohner des Nordcap eben ſo gut kennt, als der ſchiefäugige Japaneſe. Hier bemannten einfache deutſche Bürger aus eigenen Mitteln ihre Kriegsſchiffe, um vereint mit gleichſtrebenden Bremern und Lübeckern dem Bund der Hanſa Geltung zu verſchaffen im Norden und Süden Europas. Das hochbordige Kriegsſchiff, „die bunte Kuh," die mit ihren Hörnern am brandrothen Felſen Helgolands ſo wüthende Stöße gegen die Flotte der Vitalienbrüder führte, lief von einem dieſer flachen Ufer in die aufrauſchende Elbe, und auch „das Wappen von Hamburg," das zugleich mit ſeinem treuen Capitän Carpfanger in der Bucht von Cadix verbrannte, wurde hier aufgetakelt.

Kann man nun ſagen, daß dieſe flachen Inſelbrocken, die außer einer Reihe ſchmucker Wohnhäuſer und Fabriken jetzt nur fruchtbares Weideland zeigen, keine Geſchichte, keine intereſſante und anregende Vergangenheit haben? Wenn das große deutſche Hinterland wenig davon kennt, ſo trägt das ſtrebſame kleine Gemeinweſen, welches den Staat Hamburg gründete und durch nie ermüdende Thatkraft emporhob zur erſten Handelsſtadt des Continents, ſchwerlich die Schuld. Es lag nur zu weit ab vom Mittel- und Schwerpunkt des weiland deutſchen Reiches, eben ſo weit wie ſeine Schweſterſtädte Bremen und Lübeck, faſt ſo weit, daß es vom deutſchen Reiche und deſſen Oberhaupte zeitweiſe beinahe ganz vergeſſen wurde. Dieſe Vernachläſſigung nöthigte die Bürger der Stadt, ihrer eigenen Kraft zu vertrauen, ſich ſelbſt zu regieren und im Fall der Noth ſich auch ſelbſt zu vertheidigen. Vielleicht wäre der kleine Freiſtaat weniger bedeutend geworden ohne dieſe Vernachläſſigung. Und wenn in Folge derſelben ſich noch bis heute in ſeinen Bürgern ein ſtarker Unabhängigkeitsſinn erhalten hat, dem allerdings eine bedeutende Doſis Particularismus beigemiſcht iſt, ſo erklärt ſich dieß wohl aus der Vergangenheit der Stadt.

Doch nicht von der Vergangenheit will ich ſprechen, die Gegenwart ſoll uns beſchäftigen. Dieſe hat die Stromufer und die Inſeln eben ſo umgeſtaltet wie die Stadt ſelbſt. Nur waren es hier nicht zwingende Elementargewalten, die eine Aenderung hervorriefen; die Umgeſtaltungen wurden vielmehr bedingt von dem vergrößerten Weltverkehr der handeltreibenden Bevölkerung und von den Fortſchritten, welche die neuen Erfindungen und Entdeckungen auf dem Gebiet der Mechanik und in den Naturwiſſenſchaften herbeiführten.

Wie Hamburg erſt durch die Entdeckung des amerikaniſchen Feſtlandes zu einer Welthandelsſtadt ſich emporhob, und durch ſeine glückliche Lage, verbunden mit den reichen Mitteln, die es beſaß, manches andere Handelsemporium überflügelte, ſo mußte die Erfindung der Dampfmaſchine und deren Benutzung zur Fortbewegung von Schiffen auch nothwendig ſeine ganze Weltſtellung verändern. Man hat nicht mit Unrecht den Hamburgern vorgeworfen, ſie ſchlößen ſich zu langſam der brauſenden Zeitbewegung an, und weil ſie nicht immer ſogleich den Odem des Zeitgeiſtes verſtünden und das Schwirren ſeiner flammenden Fittiche zu deuten wüßten, hätten ſie ſich manchen Vortheil entgehen laſſen. Dem kleineren Bremen rühmt man größere Rührigkeit und mehr Elaſticität nach. Und gewiß muß man zugeben, daß die Bürger jener Stadt das große Verdienſt ſich erworben haben, die deutſchen Küſtenländer zuerſt enger mit der transatlantiſchen Welt zu verknüpfen, wie den Strom deutſcher Auswanderer einigermaßen in ein geregeltes Bett zu leiten.

Neuerdings dürfte der Vorwurf zaudernden Zuwartens in dieſer Beziehung Hamburg nicht mehr zu machen ſeyn. Seine Rheder wenigſtens haben gezeigt, wie wir ſpäter beweiſen werden, daß es ihnen weder an Thatkraft gebricht, noch daß ſie um Mittel verlegen ſind, wenn es gilt, Unternehmungen von großer Tragweite in's Leben zu rufen.

Die ganze Schifffahrt iſt in ein neues Stadium der Entwicklung getreten durch die Erfindung der Dampfſchiffe. So lange das Schiff nur von Wind und Woge bewegt wurde, blieb es beiden Elementen unterthan. Die Klugheit der Menſchen, die berechnende Vorſicht des klügelnden Verſtandes konnte immerhin allerhand Vorkehrungen erſinnen, um die Wirkungen brüllender Meeres-

Digitized by Google

wellen und rasender Stürme auf Seeschiffe weniger unheilvoll zu machen. Vollendetere Bauart und Takelage beschleunigten den Lauf der Segelschiffe; widrige Winde aber oder gar anhaltende Windstillen waren auch mit den allerweisesten Maßregeln auf Fahrzeugen, welche immer Diener des Windes blieben, nicht zu besiegen. Zum Herren der Meere, zum Trotz-Aeolus stieg der Mensch erst auf mit der Erbauung des Dampfschiffes, und seit man die Schraube als Fortbewegungsmittel für Seeschiffe anwendet, hat sich das prophetische Wort des Archimedes von dem Hebel, mit welchem er die Welt aus den Angeln zu heben sich vermaß, wenn ihm nur ein Punkt nachgewiesen würde, wo er ihn ansetzen könnte, zum Theil verwirklicht. Die Entfernungen sind fast verschwunden, seit der Seefahrer die Gangkraft des mit Dampf getriebenen Fahrzeuges beliebig regeln kann, und es läßt sich mit Bestimmtheit behaupten, daß auch die bisher erzielten Resultate noch lange nicht die letzten seyn werden, die sich mittelst Dampf und Schraube erreichen lassen. Wind und Wogen können die weitesten Seefahrten erschweren, verhindern können sie sie nicht. Selbst fest zugefrorene Ströme sind nicht mehr unüberwindliche Hemmnisse für die Schifffahrt. Die eisernen Rippen stark gebauter Schraubendampfer zerbrechen den Krystallpanzer, welchen die Natur im Winter dem unternehmenden, herrschbegierigen Menschen abwehrend entgegenhält, und wer mag wissen, ob wir nicht schon innerhalb weniger Jahre hinter das Geheimniß kommen, wie man die Winterkälte bemeistert, so daß auch in der strengsten Jahreszeit die Schifffahrt auf zugefrorenen Strömen nicht mehr gänzlich unterbrochen wird?

Durch die Schraube beherrscht der Seefahrer die Meere; die Schraube hat den Dreizack Poseidons besiegt. Diese Erfindung bezeichnet den Anfang einer neuen Aera für Schifffahrt und Handel, und, weil beide Kinder der Cultur sind, auch einen unberechenbaren Fortschritt der Cultur. Ein barbarisches Zeitalter ist nicht mehr denkbar; eigensinnige Launen verrotteter Nationen zermalmt die Schraube der Culturvölker, denn es blokirt mit ihr die Küsten und Ströme dieser Widersacher der fortschreitenden Humanität, mögen sie nun am Nord- oder am Südpol wohnen. So beherrscht denn die vom Dampf getriebene Schraube das ganze Erdenrund, durchpflügt nach allen Richtungen der Windrose die Weltmeere und ist der schnellste, zuverlässigste und nie ermüdende Bote des geflügelten Mercur.

Ein so gewaltiger Umschwung in den Verkehrsmitteln zur See konnte nicht ohne folgenreiche Rückwirkungen auf alle bedeutenderen Seehafenplätze bleiben. Verlangte schon die neue Bauart der Schiffe eine Vertiefung der Gewässer, die sie befahren sollten, so forderte die Vervollkommnung der Dampfschiffe noch mehr dazu auf. Vor hundert Jahren hätte schwerlich jemand geglaubt, daß Schiffskolosse, wie sie jetzt auf allen Meeren zu Dutzenden herumschwimmen, auch Ströme bequem und sicher befahren würden, auf die sich früher kaum halb so große Segler wagten. Die bewundernswürdigen Fortschritte aller praktischen Wissenschaften führten auch zu großen Verbesserungen im Bau der Schiffe, und dieser zweckmäßigere Bau der Seeschiffe wirkt mittelbar wieder zurück auf den Handel, belebt ihn, spornt den unternehmenden Kaufmann an und ändert dadurch die Physiognomie von Seestädten und Häfen.

Der Hafen Hamburgs vor zwanzig Jahren hat mit dem Anblicke, welchen er gegenwärtig darbietet, wenig Aehnlichkeit. Er ist nicht nur wesentlich erweitert und besser eingerichtet worden, auch als Ankerplatz der in ihm liegenden Schiffe ist er ein anderer geworden. Damals besaß Hamburg noch keine eigenen Dampfschiffe, während es deren 1855 bereits 11 zählte mit einer Tragfähigkeit von 2659 Last. Noch im Jahre 1840 besaßen alle Rheder Hamburgs zusammen nicht mehr als 193 Seeschiffe mit einer Ladungsfähigkeit von 23,812 Last zu 4000 Pfund, wogegen am Ende des Jahres 1855 die Zahl der Hamburger Schiffe sich bis auf 448 gehoben hatte, welche zusammen eine Ladungsfähigkeit von 79,832 Last darstellten. Dieß ergibt eine Zunahme der Ladungsfähigkeit gegen das Jahr 1840 von 235 Procent. Rechnen wir dazu den vermehrten Schiffsverkehr, wie er sich in einem Zeitraum von fünfzehn Jahren herausgestellt hat, so bedingt theils die bloße Mehrzahl der angekommenen und abgegangenen Schiffe, theils deren Größe in Folge neuer Construirung des Rumpfes ꝛc., theils endlich die außerordentlich gestiegene Frequenz gerade der ab- und zugehenden Seedampfschiffe eine Veränderung in dem äußerlichen Hafenbilde, das einer Neugebärung des ganzen See- und Hafenlebens Hamburgs gleich zu achten ist. Das Jahr 1841 weist die Zahl von 3194 angekommenen Schiffen nach, von denen 310 als Dampfschiffe bezeichnet werden; das Jahr 1855 dagegen nennt 4593 angekommene Schiffe, und führt unter diesen 815 Dampfschiffe auf. Vor zwanzig und mehr Jahren waren Dampfschiffe noch seltene Erscheinungen im Hafen, wenigstens konnte die Zahl der vor Anker liegenden Schiffe dieser Art nicht beträchtlich genannt werden; gegenwärtig hat man Mühe, die Zahl derselben immer genau zu ermitteln, da ihre Rümpfe von den hochragenden Masten der Segelschiffe oft ganz verdeckt werden und der breite Strom der Elbe fast immer das krause Gewölk einer oder mehrerer Dampfsäulen,

Digitized by Google

welche aus den Schloten ſolcher Feuerſchiffe aufſteigen, in ſeinen falben Gewäſſern wiederſpiegelt.

Vor wenigen Monaten ſind im Hafen ſelbſt Aenderungen vorgenommen worden, die ohne Zweifel auf die Zukunft berechnet waren. Man ſucht allerwärts Raum zu gewinnen, um bei ſteigendem Verkehr den ankommenden Seglern ſichere Ankerplätze anweiſen zu können. Der Baum ward weiter aufwärts in die unmittelbare Nähe des Baumhauſes verlegt; das alte, wunderlich ausſehende Blockhaus, auf Pfahlwerk ruhend, mit kleinem Thurm verſehen, iſt abgebrochen worden und die Stelle, wo es ſich von den Wellen des Stromes umplätſchert erhob, wird nicht lange unbenutzt bleiben. Selbſt der Grasbrook wird durchſtochen, um einen neuen Hafen anzulegen und den ſchmalen Elbarm, welcher dicht an der Stadt vorüber fließt, mit dem großen Strome jenſeits der genannten Inſel zu verbinden. Alle dieſe Arbeiten haben Hafen und Umgegend mannigfach umgeſtaltet und geben Zeugniß von dem Wachsthum der Hamburgiſchen Handelsthätigkeit, die, wir hoffen es, noch lange nicht an den Grenzen ihres Strebens angekommen ſeyn wird.

(Schluß folgt.)

---

## Literatur.

Goethes Leben und Schriften von G. H. Lewes, überſetzt von Dr. Julius Freſe. 2 Bände. 1857.

Von Lewes Werk über Goethe iſt vor einigen Monaten der zweite und letzte Band erſchienen. Es iſt gewiß der Mühe werth, ein Werk, das in der Goetheliteratur Epoche macht und gleich bei ſeinem erſten Erſcheinen ſo großes Aufſehen erregt hat, genauer zu betrachten.

Der Hauptvorzug von Lewes Werk liegt in der Darſtellung, und in dieſer Hinſicht unterſcheidet es ſich ſehr zu ſeinem Vortheil vor den meiſten deutſchen Werken über Goethe. Mit Recht ſagt der Ueberſetzer in der Vorrede: „Die Viehoffſche Schrift kann einen höheren Rang als den einer umfaſſenden Materialienſammlung nicht beanſpruchen; das Werk von Roſenkranz läßt den Dichter und Menſchen zu ſehr hinter ſeinen Dichtungen und ihrer philoſophiſch-conſtruirenden Betrachtung zurücktreten; das Buch des feinſinnigen Schäfer ermangelt doch der lebensvollen, kräftigen Erfaſſung einer Perſönlichkeit, wie die Goethes iſt, und der Friſche der Darſtellung, die ein ſolcher Gegenſtand verdient und erfordert. Gerade in den letztgenannten beiden Beziehungen iſt das Lewesſche Werk ausgezeichnet. Das Leben unſeres Dichters — das reichſte nach unſerer Kenntniß, das je ein Menſch lebte — iſt hier in ganzer Fülle mit Verſtändniß und liebevoller Wärme erfaßt; ſeine Perſönlichkeit, ſo liebenswürdig und bezaubernd, ſo mannhaft groß und imponirend, iſt hier nach allen Seiten hin klar und tüchtig gezeichnet; die Darſtellung iſt friſch und markig, mit individuellen Zügen und lokalen Farben angenehm belebt.“ Wer das Buch geleſen hat, wird mit dieſem Urtheil übereinſtimmen. Lewes Werk iſt ſo ziemlich die erſte lesbare Lebensbeſchreibung Goethes und trägt ſelbſt etwas vom Morgenduft der Poeſie an ſich. Gervinus iſt gegen Goethes ſpätere Werke kritiſch und häufig ungerecht, weßwegen Schäfer in ſeinem Handbuch der deutſchen Literaturgeſchichte mit Recht ſagt: „Bei Gervinus Kritik über Goethe wird man an Goethes Aeußerung erinnert, daß, wenn man von Schriften, wie von Handlungen nicht mit einer liebevollen Theilnahme ſpricht, ſo wenig daran bleibt, daß es der Rede gar nicht werth iſt.“ Dieſe volle Luſt und Liebe zu ſeinem Helden ſpricht uns bei Hillebrand in ſeiner „Literaturgeſchichte von Leſſing an“ wohlthuend an; aber Hillebrands Darſtellung iſt ſteif, ungeleuk, gravitätiſch, umſtändlich. Düntzer beſchäftigt ſich zu viel mit Einzelkritik, ſo daß man ihn Goethes Scholiaſten nennen könnte. Dazu entbehrt er des tieferen poetiſchen Verſtändniſſes, was ſich namentlich auch in ſeinem zweibändigen „Fauſtcommentar,“ wie er ſelbſt ſein Werk betitelt, zeigt, einem Werk, das wohl ein Commentar iſt, aber wenig Kräftiges und Ergreifendes vom Original geerbt hat und in unendlicher Breite zerfließt. Schäfers Werk hat manche Vorzüge; indeſſen iſt die Darſtellung zu ſehr annaliſtiſch und ſchwebt in der Mitte zwiſchen einer innerlichen Entwicklungsgeſchichte und einer äußerlichen Schickſalsdarſtellung; ſchon die vielen Anſätze und neuen Abſchnitte in dem Buch machen den Eindruck, daß es dem Verfaſſer nicht gelungen iſt, die ihm zu Gebot ſtehenden Materialien zu einem Kunſtwerk, was eine Lebensbeſchreibung wie ein Commentar immerhin ſeyn ſollte, zu verarbeiten; endlich kommen Goethes Schriften im Vergleich mit ſeinem Leben zu kurz. Schäfer wollte freilich „äſthetiſche Abhandlungen über Goethes Dichtwerke ausſchließen, weil eine Biographie kein Repertorium zu ſeyn brauche;“ er begnügte ſich, „die hiſtoriſchen und pſychologiſchen Beziehungen, die auf die Entſtehung eines Werks Einfluß



Digitized by Google

gehabt haben, hervorzuheben." Aber abgesehen von ästhetischen Abhandlungen und einem vollständigen Repertorium — eine übersichtliche, zusammenhängende, verständliche Inhaltsangabe und Beurtheilung der Dichtwerke war von ihm zu erwarten.

Die genannten Fehler finden wir bei Lewes glücklich vermieden. Besonders gut kleidet ihn eine gewisse jugendlich poetische Begeisterung für seinen Helden, die doch nie in blinde, abgöttische Verehrung übergeht, wie wir sie etwa bei seinem Landsmann Carlyle, dem größten Goetheenthusiasten der Gegenwart, finden. Das Motto aus Jung Stilling: „Goethes Herz, das nur Wenige kannten, war so groß, wie sein Verstand, den Alle kannten," erhält durch das Buch selbst die vollste Bestätigung, und gerade darin suche ich seinen Hauptvorzug, daß er Goethes sittlichen, religiösen, nationalen Charakter in das hellste und ehrenvollste Licht gerückt hat. Schlimm genug, daß ein Engländer unsern größten Dichter gegen viele seiner Landsleute in Schutz nehmen muß! Als praktischer Engländer befaßt er sich besonders gern mit Goethes praktischer Wirksamkeit, und auch in der Theorie ist er da am ausführlichsten und originellsten, wo diese sich auf Sinnliches, Sichtbares, Greifbares einläßt. Als die verdienstvollste Partie im ganzen Buche erscheint mir das Kapitel über Goethe als Naturforscher, in welcher Hinsicht er einen hohen Rang für Goethe beansprucht. Die Farbenlehre wird von Lewes allerdings verworfen; indessen wollen wir hier doch erwähnen, daß im verflossenen Jahr ein Mann vom Fach, Friedrich Grävell, in einer eigenen Schrift nachzuweisen suchte, daß „Goethe im Recht gegen Newton" sey. (Dieß der Titel der Schrift.) Daß übrigens Grävell nicht ganz allein steht, ist bekannt. Im ästhetisch kritischen Gebiet habe ich bei Lewes nicht leicht eine Ansicht gefunden, die nicht auch irgend ein deutscher Kritiker vor ihm ausgesprochen hätte. Lewes Hauptverdienst besteht darin, daß er bei dem noch jetzt nicht beseitigten Schwanken der kritischen Ansichten über Goethe in der Regel als entschlossener Praktiker ohne viel Federlesen das Richtige beherzt mit einem kühnen Griffe beim Schopfe faßt. Ihn leitet dabei ein gesunder natürlicher Instinkt und er weiß seine Auffassung ohne sophistische Rhetorik so gewinnend darzustellen, daß man nicht weiß, ob man von ihm mehr überredet oder mehr überzeugt wird.

Indessen auch Lewes Werk ist das Werk eines Sterblichen und daher nicht frei von mancherlei Mängeln und Mißgriffen. In erster Linie kommen hier förmliche Unrichtigkeiten in Betracht. Dahin rechnen wir, daß Lewes im Abschnitt von Goethes Kindheit hie und da den phantastisch unkritischen Angaben der Bettina folgt, von der Düntzer mit Recht sagt: „bei Gott und bei Bettina ist alles möglich," und die Frau Rath selbst: „wenn du, mit Ehren zu melden, in's Erfinden gerathst, so hält dich kein Gebiß und kein Zaum."

Lewes hatte daher nicht nöthig, in dem Kapitel über Bettina und Napoleon der ersteren seinen Dank für ihre Mittheilungen aus Goethes Jugendzeit auszusprechen. Die meisten dieser Erzählungen beziehen sich auf Goethes Kindheit, welche Zeit ja ohnedieß an's Reich des Königs Mythus grenzt. Hieher gehört besonders die Erzählung von der mährchenerzählenden Mutter und dem nachhelfenden Kind, aber auch anderes, wie man dieß in dem von Lewes viel zu wenig benützten Werk Düntzers: „Frauenbilder aus Goethes Jugendzeit," nachlesen mag.

Lewes erzählt, Goethe habe sich in der ersten Zeit seines Aufenthalts in Weimar häufig mit dem Herzoge auf den Markt gestellt, und beide haben stundenlang mit großen Hetzpeitschen um die Wette geklatscht. August Diezmann in seinem sehr lehrreichen und kritisch geschriebenen Buch: „Goethe und die lustige Zeit in Weimar, 1857," bezeichnet dieses Gerücht als ein so kindisch albernes Geschwätz, daß es nur von Böttiger nacherzählt werden konnte. — Lewes sagt: „Die moderne Empfindelei in der Naturanschauung nannte Lessing schlechtweg die Sehnsucht des Kranken nach Gesundheit." Damit ist eine ursprünglich Schillersche Vergleichung in der Abhandlung über naive und sentimentale Dichtung in einen Ausspruch Lessings, und zwar in karrikirter Gestalt verwandelt; denn Schiller redet dort nicht von Empfindelei, sondern von moderner Naturempfindung, die auch nach Schiller ihr wohlbegründetes Recht hat. — Das bekannte Distichon:

„Zur Nation euch zu bilden, ihr hofft es, Deutsche, vergebens.
Bildet dafür, ihr könnt's, freier zu Menschen euch aus," —

schreibt Lewes Goethe zu, es ist aber bekanntlich von Schiller. Wäre jenes Distichon wirklich von Goethe, so hätte dieser, der in jener Unterredung mit Luden seine Hoffnung auf eine glänzende Zukunft Deutschlands auch in politischer Hinsicht aussprach, sich selbst widersprochen.

In zweiter Linie nenne ich mehrere mangelhafte und ungenaue Angaben. Wenn Lewes die Sitten in Weimar zur Zeit Goethes als sehr frei, namentlich im Verkehr der Geschlechter, schildert, so hat er wohl nicht Unrecht. Indessen geht er gewiß zu weit, wenn er sagt, die Ehe sey fast nichts gewesen, als „das Sacrament des Ehebruchs." Lewes beruft sich auf eine Aeußerung Schillers im Briefwechsel mit Körner; ich glaube, daß er auf diese Stelle zu viel Gewicht legt, und erinnere an eine andere Stelle aus demselben Briefwechsel. Körner schrieb (wir citiren aus dem Gedächtniß, aber sicher) an Schiller in Betreff von Goethes Privatleben in diesem Punkt: „Man verletzt die guten Sitten nicht ungestraft. Weimar ist kein Berlin." — Hie und da glaube ich einen gewissen Spott des vornehmen, selbstbewußten Engländers über das ärmliche und kleinbürgerliche Wesen der Deutschen herauszuhören. So läßt Lewes den Philologen Näcke zu Sesenheim nachdenklich zu Mittag speisen „mit der stillen Befürchtung, die Rechnung werde wohl über Erwarten hoch seyn." So begeben sich die Weimaraner jetzt noch in den Park von Belvedere, um die frische Luft in ihrer Weise zu genießen, nämlich in Verbindung mit schlechtem Bier, verfälschtem

Digitized by Google

Kaffee und abscheulichem Tabak. Wenn aber Lewes zu wiederholten malen sagt, wir seyen damals kein Volk gewesen und seyen jetzt noch keines, so müssen wir uns dieß gefallen lassen. — Zu den mancherlei Lücken des Buchs gehört auch, daß Lewes zwar erzählt, Goethe habe bei der ersten Nachricht von der Julirevolution 1830 sich ganz theilnahmlos dagegen verhalten, aber nicht, was er auch hätte erwähnen sollen, daß Goethe gegen Geschichte und Politik auch nach jenem Ereigniß nicht gleichgültig war. „Das Pariser Erdbeben," schrieb er am 5. Oktober 1830 an Zelter, ‚hat seine Erschütterungen durch Europa lebhaft verzweigt. Alle Klugheit der noch Bestehenden liegt darin, daß sie die einzelnen Paroxysmen unschädlich machen, und das beschäftigt uns denn auch an allen Orten und Enden. Kommen wir darüber hinaus, so ist's wieder eine Weile ruhig. Mehr sag' ich nicht. Außerhalb Trojas versteht man's und innerhalb Trojas deßgleichen." Doch glaubte Goethe nicht, wie Niebuhr, an eine hereinbrechende Barbarei, sondern bewahrte sich sein klares politisches Urtheil und bewies durch manche Aussprüche, daß er es verstand, die ihn umgebenden Ereignisse auf den historischen Standpunkt zu bringen. Noch in seinen letzten Tagen las er im Plutarch und in Salvandys Schrift über die Revolution. Daß ihm das eigentlich politische Pathos abging, läßt sich nicht leugnen; dagegen enthalten seine Schriften eine Reihe der tiefsten und wahrsten Bemerkungen auch über Politik, Parteiwesen u. dgl. Hieher gehört namentlich der von Lewes ganz ignorirte, aber an politischen Lichtblicken reiche Briefwechsel mit dem Grafen Reinhard.

Bei Goethes Verhältniß zu Christiane Vulpius hat den Verfasser die Vorliebe für seinen Helden zu weit geführt; wir stehen nicht an, im Widerspruch mit Lewes und in Uebereinstimmung mit seinem Uebersetzer, so wie mit Schäfer und Schöll, für Frau von Stein gegen jene, beziehungsweise gegen Goethe Partei zu nehmen. Damals eben schrieb Körner an Schiller die oben angeführten Worte: „Man verletzt die guten Sitten nicht ungestraft. Weimar ist kein Berlin." Die Anmerkung des Uebersetzers ist hier meines Bedünkens abschließend. Auch gehörte gewiß eine große Keckheit von Lewes dazu, Goethes Liebe zu Lili gegen die zu Friederike Brion, im Widerspruch mit des Dichters eigener Aussage, herabzudrücken; denn leidenschaftlicher mag seine Liebe zu Fr. Brion gewesen seyn, aber wahrer und tiefer war gewiß die zu Lili.

In Betreff der Frau v. Stein führen wir noch an, daß gerade ihre Vorwürfe gegen Goethe uns aufmerksam machen müssen. Rudolf Wagner sagt in seinem Werk: „der Kampf um die Seele vom Standpunkt der Wissenschaft, 1857": „In Goethes Liebesverhältnissen war der Grundzug eine Reinheit, die ich nicht anstehe zu seinen Gunsten zu deuten. Auch nach der Lösung dieser Verhältnisse war auf weiblicher Seite kein Kummer, kein Vorwurf, nur Gefühle der wechselseitigen Achtung und Freundschaft." Eben dieses Kennzeichen will aber bei der Frau von Stein nicht recht zutreffen. Daß wir, abgesehen von diesem einzelnen Punkt, den ächt sittlichen Charakter des Dichters festhalten, versteht sich von selbst. Mit denen, welche in ihrer Unfähigkeit, den sittlichen Kampf, durch den eine reich begabte Natur sich hindurch zu arbeiten hat, zu begreifen, an alle Größen nur mit dem pharisäischen Bewußtseyn ihrer passiven Sittlichkeit herantreten, wollen wir eben so wenig zu schaffen haben, als Schäfer (Leben Goethes 2, 343).

Ein dritter Punkt, den wir gegen Lewes vorbringen müssen, betrifft seinen Mangel an philosophischer Combination, um mich so auszudrücken. Dieß zeigt sich z. B. bei seiner Besprechung von Goethes Faust. Lewes meint hier eine ganz originelle Auffassung ansprechen zu können; seine Auffassung ist jedoch im Ganzen dieselbe, wie die von Gutzkow in dessen Beiträgen zur Geschichte der neuesten Literatur bei der Besprechung von Lenaus Faust. Dabei übersieht jedoch Lewes, daß Faust nicht bloß ein Nachtstück ist, daß in dieses Nachtgemälde lindernde Strahlen fallen, und daß uns noch etwas anderes, Höheres in Aussicht gestellt wird, als schmerzliches Entsagen und ausharrendes Wirken in dem uns angewiesenen Kreise. Der specifisch deutsche und doch wieder universell menschliche Charakter der Dichtung ist nicht zu seinem Rechte gekommen; namentlich hätte Lewes die Aehnlichkeit zwischen dem Zeitalter der Reformation, in dem die Faustsage sich bildete, und der Zeit Goethes schärfer in's Auge fassen und das „Problem," um das sich Faust dreht, als ein vorzugsweise deutsches, von Zeit zu Zeit wieder auftauchendes und einer schließlichen, wenn auch nicht vollständigen, so doch annähernden Lösung harrendes bezeichnen sollen.

Aehnlich faßt Lewes bei der Iphigenia viel zu wenig die innere Einheit des griechischen und des deutschen Genius in's Auge. Wenn irgendwo, so hat sich Goethe hier als Meister der geschichtlichen Accommodation, wie ihn Gervinus nennt, bewährt. Er hat nicht fremdartige Anschauungen in's griechische Wesen übertragen, die griechische Weltanschauung nicht umgestoßen, sondern nur erweitert, entsprechende Folgerungen daraus gezogen, sie mit verwandten Anschauungen erfüllt, eine geistige Verbindungslinie mit seiner Zeit gezogen. Dieß hätte Lewes bei Vischer und Cholevius (Geschichte der deutschen Poesie nach ihren antiken Elementen, 1856) lernen können. Aber freilich hat er einen gewissen, manchmal berechtigten, häufiger unberechtigten Widerwillen gegen die Untersuchungen deutscher Philosophen und Kritiker. Damit hängt zusammen, daß Lewes das Nachahmungstalent der Deutschen viel zu wenig nach seiner Lichtseite als selbstständige Accommodationsgabe auffaßt.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Ralph Waldo Emerſon über Goethe und Shakeſpeare. Aus dem Engliſchen nebſt einer Kritik der Schriften Emerſons von Herman Grimm. Hannover, 1857.

(Schluß.)

Emerſon hat auch über Shakeſpeare viel Geiſtreiches, viel Treffendes geſagt, hat ihn brav gezeichnet, aber ganz getroffen hat er auch ihn nicht. Goethe iſt nicht the writer, der Schriftſteller par excellence, Shakeſpeare iſt nicht der Poet an ſich, ſo wenig als Plato der Philoſoph an ſich, vor deſſen Erſcheinung alle andern verſchwinden, nichtig ſind, Swedenborg der Myſtiker an ſich, Montaigne der Skeptiker an ſich, Napoleon »the man of the world« an ſich. Emerſon iſt in der Charakteriſirung der „Repräſentanten der Menſchheit" nicht immer glücklich und nicht immer vollſtändig, ſo wenig als in der Aufzählung derſelben. Jene ſechs Männer ſollen die Hauptgeſtalten, ſollen die Summe und der Ertrag der ganzen Vergangenheit und Gegenwart ſeyn? Gottlob, ſo arm iſt die Menſchheit nicht, ſo klein iſt die Zahl ihrer Repräſentanten nicht, und die von dem Amerikaner ziemlich willkürlich hervorgezogenen Vertreter der Menſchenwelt verdienen weder die ſtiere Anbetung, den überladenen Götzencultus und den Luxus von Weihrauch, der ihnen gewidmet wird, noch die vorwurfsvollen Apologien, aus denen die einſeitige Denkgewohnheit und Lebensanſchauung des Amerikaners nur allzu merklich hervorſteht, von der auch dieſer freie, ſtolze Geiſt ſich nicht ganz zu emancipiren vermocht hat, ſo entſchieden und tapfer er ihr manchmal entgegen tritt.

Daß Shakeſpeare „ein vergnügter Schauſpieler und Hauswirth" war, dieſe Thatſache vermag Emerſon nicht mit ſeinen Verſen zu reimen. „Andere bewundernswürdige Männer," ſagt er, „führten ein Leben, welches auf irgend eine Weiſe zu ihren Gedanken in Beziehung ſtand, dieſer Mann aber iſt ein ungeheurer Widerſpruch. Wäre er weniger groß geweſen, hätte er nur das gemeine Maß hervorragender Autoren erreicht, eines Bacon, Milton, Taſſo, Cervantes, dann hätten wir gerne das Thatſächliche in der Dämmerung des menſchlichen Lebens ruhen laſſen. Aber daß dieſer Menſch der Menſchen, er, der der Seelenkunde ein neues, weiteres Feld eröffnete, als je vor ihm vorhanden war, der die Standarte der Menſchheit einige tauſend Schritte vorwärts in das Chaos hinein aufpflanzte, daß ein ſolcher nicht auch für ſich ſelbſt weiſe war! — Es muß nun einmal in der Weltgeſchichte ſo geſchrieben ſtehen, daß der erſte Dichter ein dunkles, weltliches Leben führte und ſeinen Genius verbrauchte, um das Publikum zu unterhalten."

Hätte Emerſon ſeinen innerſten Herzensgedanken ſagen wollen, ſo hätte er rund heraus erklärt: Shakeſpeare iſt trotz aller Genialität der vollkommene Mann nicht, der er hätte ſeyn können, weil er — ein Schauſpieler war, ſtatt etwa Profeſſor oder Miniſter zu ſeyn. Daß Shakeſpeare „Theil hat an der Halbheit und Unvollkommenheit des Menſchengeſchlechts," dieſe Binſenwahrheit uns zu predigen, dazu brauchte kein Prophet von jenſeits des großen Waſſers zu kommen. Es mag am Ort ſeyn, wenn Emerſon ſeinen Landsleuten ſagt, daß ein Baum nicht durch ſeine Früchte allein Nutzen bringt, Getreide nicht allein, weil es Mehl gibt, und die Erde nicht nur, weil wir ſie bebauen und mit Straßen überziehen, daß dieſe Dinge eine zweite, ſchönere Ernte darbieten für unſere Seele, als die Symbole ewiger Gedanken, die neben all ihrer natürlichen Beſtimmung eine Art ſtillſchweigenden Commentars zum menſchlichen Leben bilden. Aber die Amerikaner hören nur, was ſie gerne hören, weil ſie geborene Utilitätsmenſchen ſind, wenn Emerſon ihnen ſagt: Shakeſpeare habe dieß alles nur als Farben zu ſeinem Bilde benützt, er ſey bei ihrer Schönheit ſtehen geblieben, nirgends habe er den weiteren Schritt gethan, welcher für einen ſolchen Genius faſt unausweichbar nothwendig erſcheine: den höheren Inhalt dieſer Symbole zu durchdringen, von dem ſie ihre Macht empfangen. Was iſt das, was ſie ausſprechen, durch ſich ſelber? Die Elemente ſtanden ihm zu Gebot, aber er habe ſie nur zu ſpielenden Unterhaltungen benützt, er ſey nur ein Oberceremonienmeiſter für die Feſte der Menſchheit geweſen, habe ihr ein hübſches Feuerwerk veranſtaltet, habe Himmel und Erde, und Alles, was zwiſchen ihnen iſt, gleichſam nur der Welt zum Spaß verpufft.

Wenn Shakeſpeare das gethan hätte, wäre dieſer göttliche Welthumor nicht das Allerſtaunenswertheſte? Und dann, hat je ein Dichter der Welt ernſtere Lehren gegeben, als Shakeſpeare in ſeinen Tragödien, dem wunderbarſten und wahrſten Spiegel, der je den Menſchen vorgehalten wurde? Emerſon ſelbſt ſagt, es ſey ein königlicher Zug an Shakeſpeare, dieſe Heiterkeit der Seele, ohne die kein Menſch ein Dichter ſeyn könne, denn die Schönheit ſey ihr Endziel; nicht aus Pflichtgefühl habe er die Tugend geliebt, ſondern wegen ihrer Schönheit, mit Entzücken habe ihn die Welt erfüllt; die Männer, die Frauen, ſie ſtehen alle von einem lieblichen Schimmer umfloſſen vor ſeinen Augen, den Geiſt der Freude und unumwölkten Reinheit habe er dem Univerſum verliehen. Homer liege ganz im Sonnenſchein, Chaucer ſey freudigen Muthes und trage die Stirne hoch aufrecht, Saadi (und noch mehr Hafis, den Emerſon nicht zu kennen ſcheint) ſage von ſich: „Es ging ein Gerücht um in der Fremde, ich ſey ein Büßer geworden, aber was hatte ich zu thun mit Buße?" Königlicher noch und unbekümmerter ſey Shakeſpeares Stimmung; ſein Name

Digitized by Google

trage Freude in die Herzen der Menſchen und reiße ſie empor zu edler Selbſtſtändigkeit. Nichts berühre er, das nicht Geſundheit und langes Leben von ſeinem feſtlichen Style empfange.

Wie ſchön, wie wahr iſt das alles! Aber fiel denn dem beredten Improviſator gar nicht ein, daß Shakeſpeare einen Hamlet, einen Richard III. ꝛc. geſchrieben hat, Tragödien, über denen ein Himmel voll ſchwarzer Gewitterwolken hängt, aus denen Blitze zucken, die ein furchtbares Licht in die Abgründe und Labyrinthe des menſchlichen Herzens werfen? In Deutſchland iſt zum Glück die ausführliche Widerlegung ſolcher einſeitigen Behauptungen, welche Shakeſpeare als Prieſter der erhabenen Schönheit, der Wahrheit und des ſittlichen Ernſtes nicht, und nur als Prieſter der heiteren Schönheit gelten laſſen wollen, nicht nöthig. Emerſon ſagt zu viel, wenn er Shakeſpeare „den Vater der deutſchen Literatur“ nennt. Aber allerdings ſtehen wir dem Shakeſpeare'ſchen Geiſte näher und verſtehen ihn beſſer, als die meiſten und geiſtreichſten Landsleute Shakeſpeares, dieſſeits und jenſeits des Oceans. Emerſon iſt der tiefſinnigſten und geiſtreichſten Einer; auch er fühlt, wie er von den Deutſchen rühmt, die Laſt der Wahrheit auf ſeinem Herzen, die nach einem Ausdruck verlangt. Mehr oder weniger iſt er auch befähigt, dieſen zu gewähren. Aber wir müſſen ihm ſeine eigenen Worte zurückgeben, und bei aller Bewunderung vor dieſem eminenten Kopfe und Herzen bleiben wir doch ſchließlich mit ſeiner eigenen Frage vor ihm ſtehen: „Was liegt daran, ob er ausgleitet, ob er ſtottert, ob ſeine Stimme rauh klingt, oder ziſchend wird, ob ſeine Methode und ſeine Gleichniſſe zutreffen? Hat er den Beruf, ſo wird er Methode und Bilder und die rechte Melodie finden.“ — Nun, dieſen Beruf ſprechen wir Emerſon nicht ab, er hat ihn, und er iſt trotz einzelner Abirrungen auf dem rechten Wege zum Ziel. Die Staël hat unſere übermäßige Beſcheidenheit und Bereitwilligkeit zur Anerkennung fremden Verdienſtes einen „Luxus von Gerechtigkeit“ genannt. Wir anerkennen Emerſon aus vollem Herzen, aber wenn er auf ſeinem amerikaniſchen Wagen noch ſo beifällig lächelnd und grüßend durch die Straßen unſerer Literatur fährt, die Pferde ſpannen wir ihm nicht aus.

Emerſon zu überſetzen, das heißt gut zu überſetzen, iſt eine Arbeit, deren Schwierigkeiten einer, der dergleichen nicht verſucht hat, um ſo weniger zu würdigen weiß, je beſſer ſich die Uebertragung lieſt. Herman Grimms Bearbeitung der beiden Eſſays verdient alle Anerkennung, wie wir ihm überhaupt für die Mittheilung und eindringende Erläuterung derſelben aufrichtig dankbar ſind.

L. S.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Aus dem Hannöverſchen, Februar.

Muffrika.

Sollte jemand mit dem kommenden Frühjahr die Luſt anwandeln, eine Entdeckungsreiſe in unbekannte Länder zu machen, ſo nehme er ein Billet über Hannover und Osnabrück hinaus und gehe nach Muffrika. Muffrika iſt ein unentdecktes Land; welches Handbuch, welche Specialkarte hätte ſchon von dieſem Strich Erde geſprochen? Möchten Sie dieſe terra incognita einmal näher in's Auge faſſen?

Ehe die blauen weichen Fluthen der Ems durch den fetten Marſchboden des reichen Oſtfrieslands getrübt werden, das ſeine Deiche zu beiden Seiten des vielbefahrenen Fluſſes haushoch aufthürmt, um ihn, mannigfach gewunden, durch den Dollart der Nordſee zuzuführen, ziehen ſie ihren friſchen Wieſengürtel durch einen Bezirk, der ſeit vielen Generationen den ſchon erwähnten Spottnamen „Muffrika“ trägt.

Die benachbarte niederländiſche Provinz Gröningen nennt nämlich die arbeitskräftige deutſche Mannſchaft, welche Jahr für Jahr als Zimmerleute, Mäher u. ſ. w. zu ihr auswandert, ſchlechtweg „Muffen,“ und dieſe Bezeichnung iſt nicht minder anerkannt, wenn auch in engeren Kreiſen, als John Bull oder der deutſche Michel. — Den Urſprung des Wortes „Muff“ leitet man aus den Zeiten des berühmten kriegeriſchen Fürſt Biſchofs Bernhard von Galen her. Derſelbe bekriegte die Holländer in einem ſo ſtrengen und anhaltenden Winter, daß er am ſtillen Freitag ſeine Kanonen über die Eisdecke der Ems beim Kirchdorfe Steinbild führen ließ. Beim Zuſammentreffen der feindlichen Truppen fochten und zielten die »Mynheers« ſchlecht, weil ihre Hände vor Kälte erſtarrt waren, indeß die Münſterländer, mit warmen Pelzmuffen verſehen, den Sieg errangen.

Wenn Muffrika kein von der Natur bevorzugter Fleck deutſcher Erde iſt, ſo wohnen dort doch kräftige, treuherzige Menſchen, die klaren Blicks in's Leben ſehen, die letzten Wochen vor Johannis etwa ausgenommen, wo die

Digitized by Google

ganze Luft von einem erſtickenden Moorrauch erfüllt iſt. Doch ohne dieſes übel riechende Torfgewölk, das ſich von einer matt ſchwelenden Gluth erhebt, in deren noch warme Aſche man den Buchweizen ſäet, gäbe es ja keinen Buchweizen-Pfannkuchen, und ohne dieſen iſt der Muſſrikaner wiederum nicht er ſelbſt. Beneide niemand den braven Eingeborenen um dieſen Genuß; er wird ihn aber gern mit dem Fremdling theilen, ohne nach ſeinem Namen oder dem Zweck ſeiner Reiſe zu fragen, ja, die Hausfrau, in ein naturbraunes Gewebe von der Wolle ihrer kleinen Schafe, der Heidſchnuken, gekleidet, das man „Schutegut“ nennt, wird ſtatt, wie gewöhnlich, Einen Löffel Rüböl, deren zwei für den anſtändig gekleideten Gaſt in die Pfanne gießen, um, wenn die Fettmaſſe ziſchend aufpraſſelt, den grauen Teig von Buchweizenmehl, Buttermilch und etwas Salz bedächtig hinzuzufügen. Zu dem alſo verfertigten Backwerk gehört ohne Frage eine große Zinnſchaale mit gekochter Buttermilch, in welcher einzelne Pumpernikelfelſen hin und her wogen. Teller gibt es nicht, ſondern nach dem Gebete fahren alle Löffel — kleine runde Zinnnäpfchen mit geraden Stielen — wie auf Commando, rings um den Tiſch in den kleinen Buttermilchſee. Sollte dem Reiſenden Kaffee angeboten werden, ſo hat er beſtimmt einen ſehr vortheilhaften Eindruck hervorgebracht, namentlich wenn der beliebte Trank durch „Klunthes,“ Stücke Candiszucker, verſüßt wird, welche recht zierlich und prangend in die Unterſchaale gelegt werden; darauf wird etwas gekochte Milch in die Obertaſſe gegoſſen und dieſer folgt eine überfluthende Cascade der braunen Flüſſigkeit, welche der Anſtand aus der Unterſchaale zu ſchlürfen gebietet. Hat man ſein beſcheiden Theil, nicht unter zehn, nicht über zwanzig Taſſen zu ſich genommen, ſo dreht man das Taſſenköpfchen ohne Henkel um und beruhigt die ängſtlichen Fragen der Wirthin, ob vielleicht ihr Kaffee nicht gemundet habe.

Trotz Eiſenbahn und Landſtraßen hat ſich die Landesſprache und an vielen Orten die Landestracht noch erhalten. Die erſtere iſt eine biegſame Mundart mit vielen angelſächſiſchen Anklängen; leider hat ſie ſich in den letzten Jahrzehnten ſehr verfeinert, was der Befürchtung Raum gibt, die Enkel der heutigen Generation dürften die ſchöne Sprache ihrer Vorfahren mit einem entſtellten Hochdeutſch vertauſcht haben. Die Tracht wird einem ähnlichen Schickſal kaum entgehen. Das Tuchwamms der Männer weicht bereits Sonntags dem hochſchulterigen Oberrock, der runde Hut mit ſeiner breiten aufgeſchlagenen Krämpe liegt verſtaubt in irgend einer Kiſte, und nur alte Leute tragen noch kurze Beinkleider zu den ſchwarzen Wollſtrümpfen. Die Frauen zeichnen ſich im ganzen Emslande durch kurz verſchnittenes Haar unter einem bänderreichen Mützchen aus, das wiederum ein ſchwerer ſchwarzer Hut von überzogener Pappe ſchützt, ſo wie durch einen Halsſchmuck, der aus einer handbreiten, durchbrochenen Goldplatte beſteht und „Bengel“ heißt. Auch die ärmſte Frau beſitzt dieſen Schmuck, wie denn überhaupt, ſelbſt im einſamſten ſtrohgedeckten Häuschen an der Heide, das wie verloren auf der unabſehbaren Fläche liegt, eine Etikette herrſcht, die uns in Erſtaunen ſetzt. Im Ganzen trägt man nur dunkle und nie leichte Stoffe; die wohlhabende Bäuerin ſchmückt an den „vier Hochzeiten,“ d. h. den vier höchſten Feſttagen des Jahrs, ein Seidenkleid, darüber das ſorgſam gefältelte ſeidene Kirchentuch, und über dieſem trägt ſie die Inſignien ihrer Würde, die goldene Kette und das daran tief herabhängende goldene Kreuz. Sobald ein Mädchen beſſerer Herkunft erwachſen iſt, wird dieſe Kette das Ziel ihrer Sehnſucht, der Gegenſtand ihrer Träume. Iſt ſie die älteſte Tochter, ſo überläßt ihr die Mutter vielleicht die ihrige, aber die zweite Tochter hat einen ungleich ſchwereren Kampf zu beſtehen; denn da auch die wohlhabendſten Bauern faſt ohne Ausnahme perſönlich mit arbeiten, ſo wiſſen ſie den Werth des Geldes um ſo beſſer zu ſchätzen, zu welchem äußern Widerſtandsgrund noch der innere einer gewiſſen ruhigen Zähigkeit kommt, die man immer in Gegenden am meiſten ausgeprägt findet, wo der Beſitz durchgehends erblich, nur ausnahmsweiſe käuflich erworben wird. Aber die zweite Tochter, eingedenk ihres Ziels und ihrer gerechten Anſprüche, läßt ſich durch all dieſe Schwierigkeiten nicht ſchrecken. Wie der Herbſt und ſeine Kirchmeßzeit herbei kommt, tritt ſie vor den Vater, zwar mit der Ehrfurcht des Kindes, das den Vater nur Sie, „Y,“ anredet, aber auch mit dem ganzen Familienbewußtſeyn, das ſich durch fünfzehn bis zwanzig Geſchlechter auf eben dieſer Scholle Sandboden bis auf die Bittſtellerin herab vererbt hat. „Vader, Y möt my de Kette gäwen!“ ſpricht Marie Catharine, oder Anna Geſina, ſchlichtweg „Marekrin“ oder „Annſinke“ genannt; zwei Namen führt ſie jedenfalls. Der Vater ſagt einfach: „Malle Wigd!“ (verrücktes Mädchen) und die Tochter ſchreitet von dannen, froh, ihre Sache ſo gut vorgetragen zu haben. Direkt wird die Kette nicht berührt, aber die Tochter ſieht aus manchem unverkennbaren Zeichen, daß der Alte anfängt nachzugeben. Zündet er ſich die Pfeife an, ſo wirft er ihr die Zange auf die Füße, betet ſie vor, ſo ſpricht er kein Amen, wie er überhaupt täglich wortkarger wird; Mittags ſchiebt er die Pfanne mit ausgebratenem Speck ſo zwiſchen ſich und den Großknecht, daß die Tochter mit jeder Kartoffel eine weite Reiſe zum „Stipp“ (der Brühe) machen muß. Aber was ſchadet das? Je ſtörriger er wird, deſto weniger Widerſtandskraft traut er ſich zu. Auf den Kirchmeßtag iſt der Hauptangriff verlegt, und der ganze Morgen iſt eine Kette von Verdrießlichkeiten. Mittags erklärt der Bauer, überhaupt gar nicht ausgehen zu wollen. Die Tochter holt indeß ſeinen Sonntagsrock, als hätte er nichts geſagt, ſie ſpannt die Pferde vor den offenen Korbwagen und beſteigt das Fuhrwerk mit dem knurrenden, Tabak dampfenden Familienhaupte. Da iſt die Bude des Goldſchmieds, aber da ſteht auch der Vater geſpreizt und ſtarrer denn je. Marekrin winkt ihrem Anbeter, Claas Jan; dieſer faßt ſeinen rechten, ſie ſeinen linken Arm, und ſo wird er fluchend und qualmend vor die koſtbaren Schätze gezerrt, und ſo kauft

Digitized by Google

er „die Kette.“ Die blonde Emsländerin ſagt, triumphirend zu ihrem Verehrer gewandt: „Der Verdruß geht vorbei und die Kette bleibt!“

Jeder Mann hat vier bis fünf Namen, d. h. zwei Taufnamen, einen Haus- oder Sonntagsnamen und einen Schreibnamen. Die Antwort lautet ſehr verſchieden auf die Frage: „Wie heißt du? und: Wie ſchreibſt du dich? Der Hausname iſt der gebräuchliche, der wirkliche iſt nur der weltlichen und kirchlichen Ordnung halber da.

Eine große Rolle in den ländlichen Familienereigniſſen ſpielen die Schneider, nicht etwa ihrer ſehr zweifelhaften Geſchicklichkeit wegen, vermöge welcher ſie Mann und Frau, groß und klein binnen weniger Tage in die wunderbarſten, engbrüſtigſten Gewänder quetſchen, ſondern weil ſie in den Häuſern, neben der geſprächigen Hausfrau arbeitend, die Neuigkeiten und Geheimniſſe der ganzen Gegend kennen; ja ſie ſind ſehr beliebte Heirathsſtifter, die ihr ambulantes Bureau von Haus zu Haus unentgeltlich tragen, wie denn auch auf dem überfüllten Hochzeitwagen allemal Schneider und Nätherin unmittelbar hinter dem Brautpaar thronen. Dieſe Hochzeiten ſind mehr oder weniger glänzend; bei reichen Leuten kommen manchmal 3 bis 400 Perſonen zuſammen, die ſich auf zwei oder drei Tage vertheilen. Die Glanzpunkte des Schmauſes ſind dicker Reis und Schinken. Der Bräutigam übernimmt die Bedienung der angeſehenſten Gäſte. Alle trinken möglichſt viel Wein und Branntwein. Aber der Hochzeitbitter, der von Haus zu Haus geht, leiſtet darin Unglaubliches; ſein Knotenſtock, an welchen jedes unverheirathete Frauenzimmer einige Ellen buntes Seidenband knüpft, wenn ſie eingeladen wird, iſt meiſt Abends das einzige an ihm, was noch gerade ſteht.

Während die Schneider entſcheidend in den Strom der Menſchengeſchicke eingreifen, bilden die Schäfer eine ernſte, vom Geräuſch entfernte Kaſte, gleich den Seefahrern mit den Wetterzeichen bekannt, und ſo einſylbig, wie nur der ſtete Aufenthalt auf der Heide den Menſchen machen kann. Es gibt Schäfer, die für Bezahlung naſſes oder trockenes Wetter herab beten. Merkwürdig genug vertraut man ſich dieſer Fürbitte ziemlich häufig an, und noch merkwürdiger, daß dieſe beſoldeten Beter ſelbſt feſt auf die Folgſamkeit der himmliſchen Mächte bauen. Als einer dieſer Männer einſt um Regen gebetet hatte, traf ihn auf einem Wege über Land ein ſolcher Wolkenbruch, daß er triefend in das erſte beſte Haus flüchtete, wo er tief ergriffen erklärte, er müſſe jetzt aufhören das Wetter zu beſchwören, denn woher ſollte der liebe Gott alle mal eine ſolche Maſſe Regenwaſſer nehmen? Der Schäfer in ſeinem weißen Wollmantel, der Haike, ſeinen immenſen Holzſchuhen, in der Hand das Strickzeug und die Wurfſchaufel, neben ſich den Spitz mit den ſtets aufmerkſamen Augen, ſchreitet wie ein König hinter ſeiner Heerde drein, oder er ſteht wie ein Geiſt der Vorzeit auf einer Düne und blickt hinaus über die weiten, weiten Lande.

Wirkliche Armuth gibt es, trotz des theilweiſe ſo kargen Erdbodens, in Muſſrika nicht. Da die Marken faſt alle noch ungetheilt ſind, kann jeder Mann das Vieh, das er etwa beſitzt, den ganzen Sommer über in Moor und Bruch umher ſtreifen laſſen. Die Moore liefern ferner den Torfbrand für die Mühe des Grabens. Trifft jemanden dennoch ein Unglück, ſo verſchließt ſich keiner Noth keine Thür, und dieſe ſchlichten Landleute entwickeln manchmal eine Opferfreudigkeit, die höher gebildete Claſſen beſchämen kann. Das Gemeindewohl liegt faſt ganz in den Händen des Vorſtehers, der die Mitglieder ſeines Dorfs durch den Klang einer Trommel oder eines Horns, ſo oft es ihm gut dünkt, verſammelt. Ein ſolches Gemeindehorn ſpielte einſt auch eine Rolle bei einer tragikomiſchen Scene. Es war ein ſehr geiziger Bauer geſtorben, ſo geizig, daß, als einſt der von der Kirche entlegene Wohnort deſſelben eine Glocke an die Schulthür hing, um die Umgegend zu Leichenbegängniſſen zu verſammeln, er allein nicht mit dazu beiſteuern wollte. So viel er auch zuſammengerafft hatte, er mußte ſterben, und als er begraben werden ſollte, verwehrten ihm die Nachbarn das Geläut der Glocke, die er einſt überflüſſig gefunden hatte. Aber wie nun das Trauergeleit verſammeln? Man nahm das Gemeindehorn und blies aus Leibeskräften, bis auch der Letzte neben dem Todtenwagen ſtand.

Muſſrika, beſonders das Herzogthum Aremberg-Meppen, iſt durchaus nicht ohne geſchichtliches Intereſſe. Durch das Burtanger Moor zieht ſich, jetzt viele Fuß unter der Oberfläche, ſtundenweit ein doppelter Knüppeldamm, der obere mehrere Fuß über dem unteren, und beim Nachgraben fand man ihm zur Seite Stücke alter, wunderlich gebauter Fuhrwerke, Waffen, ja ſogar Fetzen Lederzeug; das Holz des Wegs iſt vollkommen wohl erhalten. Ueber dieſen Weg ſoll einſt Germanicus ſeine Legionen geführt haben.

Man bezeichnet noch genau die Punkte, wo ſich die Freiſtühle erhoben. Nicht weit vom Ufer der Ems iſt der Reſt eines Thurmes der feſten Burg Landegge, aus welcher bei einer Belagerung die ſchöne und kühne Frau von Mundeloh im fünfzehnten Jahrhundert auf verkehrt beſchlagenem Roſſe entfloh. Die Burgen ſelbſt, ſächſiſcher Bauart und an ſumpfigen, beinah unzugänglichen Stellen erbaut, ſind verſchwunden; nur eine ſchwache Andeutung der Ringgräben und in älteren Kirchen maſſiv in Holz geſchnitzte Wappenſchilde reden von erloſchenen Geſchlechtern; einige vergilbte Pergamente bekunden, daß ſie rechteten, kauften, ſtarben und eine ſehr ſchlechte Handſchrift ſchrieben. Dieſe Burgen waren durch die Moräſte und durch die Nähe Oſtfrieslands, das Seehandel beſaß und ausgebreiteten Viehhandel trieb, zur Wegelagerung ſehr günſtig gelegen, da ſie die Wege über die hohen Heide- und Sandrücken nach allen Seiten beherrſchten. — Der Volksmund hat wenige Traditionen bewahrt; mitunter taucht noch eine dunkle Furcht vor dem „Turken“ auf, und ein Tanz mit Refrain gibt wörtlich das bekannte »Marlborough' s'en va-t-en guerre« ſo wieder: Mallbrook de geiht in Orlog, Mallbrook de kump nich wär!

Digitized by Google

u. ſ. w.; aber das ſind eben nur einzelne bewußtloſe Erinnerungsblitze im Volksgedächtniß. Beim Ausgraben von Brunnen und Kellern finden ſich hie und da Bernſteinſtücke, Aſchen- und Thränenkrüge, Streitäxte, römiſche Götzenbilder und roh gearbeitete Cruciſixe, manchmal auf einem kleinen Fleck die Werke vieler Jahrhunderte vereinigt. Die Moore verbergen Büffelhörner, Zapfen eines Nadelholzes, wie daſſelbe jetzt nur in ſüdlicheren Himmelsſtrichen gedeiht, und zuweilen rohe Waſſerkrüge.

Muſſrika, dieſes faſt unbekannte Land, auf das ſelbſt die althannöverſchen Brüder mit ungerechter Selbſtüberhebung blicken, dürfte vielleicht dem aufmerkſamen Forſcher noch Schätze enthüllen, wie ſie in dem Maße nur eine ſo ſpärlich bevölkerte, in ihren alten Sitten unbeirrte Gegend zu bieten vermag.

---

## Marienburg in Preußen, Februar.

### Die Marienburg.

Wenn man vom Hochlande Oſtpreußens zum fruchtreichen Weichſeldelta hinabſteigt, begegnet man einem der merkwürdigſten Denkmale alter Zeit, der Marienburg. Die Größe und Hoheit eines Baues, der nun bald ſechshundert Jahre in ſeinem ernſten Stolze daſteht, verdrängt den Gedanken an die alltägige Gegenwart aus der Seele, hebt ſie wie ein Zauber über Jahrhunderte hinaus und gibt ihr das Bild einer großen Vergangenheit, wie es ſelten anderswo in ſolchem Glanze auferſteht.

Und gleichwohl iſt dieſe ehrwürdige Hochburg noch viel zu wenig in Deutſchland bekannt, und es iſt daher nicht zu verwundern, wenn Fremde noch immer mit den ſonderbarſten Vorurtheilen zum Beſuche hieher kommen. Die meiſten denken ſich die Marienburg in ähnlicher Weiſe, wie irgend eine deutſche Raubſchloßruine, an denen unſer Vaterland ſo reich iſt, oder im beſten Falle etwa wie die Rudera des Heidelberger Schloſſes, ja wohl gar im modernen Gewande, in Folge der Reſtauration, als ein königliches Schloß. Um ſo größer aber iſt dann ihr Erſtaunen, wenn ſie in dieſem altehrwürdigen Ordensſchloſſe ſowohl das hiſtoriſch merkwürdigſte als architektoniſch originellſte und zugleich ſchönſte Werk der profanen Architektur aus jener Zeit des Mittelalters erblicken.

Werfen wir zunächſt einen Blick auf die Ordensburg ihrem Totaleindruck nach. Man gewinnt den beſten Ueberblick, wenn man auf dem jenſeitigen Dammufer der Nogat den Standpunkt nimmt. Gerade gegenüber liegt dann die Burg, welche Jahrhunderte hindurch das Preußenland beherrſchte. In einfacher Hoheit ſteigt ſie mit ihren Baumaſſen von Mitternacht nach Mittag empor, unten beginnend mit einer ſchlanken runden Warte, dem ſagenreichen „Buttermilchthurme," während zu oberſt über die hohen Mauern des alten „oberen Schloſſes" der Thurm der Kirche der Schutzherrin der Ordensveſte ſtolz hervorragt. Vom Eindruck des Ganzen ergriffen, das trotz dem Ein- und Ausbau vieler neuer Wohn- und Magazingebäude leicht zuſammentritt, angeweht vom Geiſte reicher Erinnerung, vergißt man leicht die Anachronismen, die ein ſpäteres Barbarenthum auch dieſem erhabenen Werke eingeflickt hat. Nur die dem Blicke zugekehrte Weſtſeite des „mittleren Schloſſes," einſt Reſidenz des Hochmeiſters ſelbſt, ſchaut noch ganz in ſeiner alten Geſtalt voll Majeſtät zu uns herüber. Auch kann man vom Nogatdamme aus ſehr gut den Raum überblicken, welchen einſt die Vertheidigungswerke der ganzen Veſte einnahmen. Deutlich bezeichnet liegt ihr Umfang noch vor uns; von jenem runden Wartthurme bis weit hinauf über die Stadt fort, wohl eine Viertelmeile lang, erſtreckten ſich die Werke dem Ufer entlang und liefen dann in weitem Umkreiſe zurück zu ihrem Anfang: lauter hohe Mauern, aus rothem Ziegelwerk aufgeführt, überall Spuren von Zinnen und Scharten zeigend.

Die Burg beſteht gegenwärtig nur noch aus vier großen Gebäuden, die, im Viereck gegenüber gereiht, einen geräumigen Hof bilden. An der Südweſtecke erhebt ſich, durch Pracht und Größe gleich ausgezeichnet, die hochmeiſterliche Wohnung, und an ſie ſchließen ſich, drei Seiten eines offenen Vierecks bildend, die Gebäude, welche den großen Conventsremter — den gewöhnlichen Verſammlungs- und Speiſeſaal der Ordensritter, — ferner die Gemächer zur Herren-Firmarie (Krankenhaus) und die Wohnung des Großkomthurs nebſt anderer hohen Ordensgebietiger, kurz den ganzen Hofſtaat des Hochmeiſters, aber auch bedeutende Vorraths- und Kellergewölbe enthielten. Ein tiefer trockener Graben, über welchen eine Zugbrücke führt, trennt dieſe Gebäude von dem nach Süden gelegenen „hohen Schloſſe," der urſprünglichen Hauptveſte der Burg, gleichzeitig aber damals beſtimmt zu Wohnungen der Ritter nebſt Kapitelſaal, gegenwärtig leider zu einem plumpen Magazin verunſtaltet. Ein Theil dieſes Schloſſes bildet die von Dietrich von Altenburg erbaute „Schloßkirche" mit dem koloſſalen Muttergottesbilde aus farbigem Stuck, worunter die St. Annengruft der Hochmeiſter ſich befindet. Der weſtliche Flügel enthält ein garſtig moderniſirtes Zeug- (früher Jeſuiten-) Haus.

(Schluß folgt.)

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 10.** 7. März 1858.


— As in the sweetest bud
The eating canker dwells, so eating love
Inhabits in the finest wits of all

Shakespeare.

### Ruth von Geldern.

Eines der zahlreichen Feſte, die alljährlich Roms Einwohnerſchaft vor die Thore locken, hatte meinen Freund Auguſt und mich hinausgeführt nach der Villa Doria, wo wir in weinumrankter Pergola unſern vino santo tranken und der lebhaften Menge zuſahen, die ſich in muntern Schaaren um uns drehte. Es wollte zu dem luſtigen Treiben gar nicht paſſen, daß Auguſt heute ganz verſtimmt ſchien. Ich forſchte lange vergebens nach dem Grunde ſeines Mißmuths. Endlich erzählte er mir, man habe ihn aufgefordert, die Gemahlin des —ſchen Geſandten zu malen; aber jedes alte Weib des Ghetto wäre ihm ein willkommeneres Modell als die Gräfin. Auch ſey er feſt entſchloſſen, den Antrag abzulehnen; es handle ſich nur um das Wie.

Ich konnte nicht anders als ihn um dieſes Kummers willen herzlich auslachen. Die Gräfin war als die anmuthigſte und geiſtreichſte Frau der haute volée in ganz Rom bekannt und gefeiert. Pikant und ausdrucksvoll bot ihr Geſicht in jeder Miene ein neues, reizendes Motiv, geeignet einen Künſtler zu begeiſtern.

Eben wollte ich meine Anſicht äußern, als unſere Aufmerkſamkeit ſich einem andern Gegenſtande zuwendete. Von der Campagna kam eine zahlreiche Cavalcade herangetrabt. Die rothe Abendſonne warf einen warmen Lichtglanz über die bewegte Gruppe; ein paar Uniformen glänzten bunt und golden, dazwiſchen flatterten Damenſchleier in verſchiedenen Farben, und als der ganze Trupp endlich nahe bei uns war, erkannten wir voran auf ſchimmernd weißem Pferde die Gräfin ſelbſt, umgeben von einigen Cicisbeen, die ihren Bahnen nie fehlten.

Wenige Schritte vor uns parirte die Gräfin ihren Schimmel, um einen Blick über das luſtige Volkstreiben zu werfen. Ich begrüßte die ſchöne Frau; ſie ſah bezaubernder aus als je und dankte anmuthig. Ein langes dunkelblaues Kleid floß wallend herab vom ſchlanken Oberkörper, der, fein und biegſam wie ein Rohr, harmoniſch jeder Bewegung ihres Thieres folgte. Auf ihrem dunkeln Lockenhaar ſchien das ſchwarze Hütchen nur zu ſchweben und die tiefblauen Augen, die darunter aufblickten, waren ganz Leben, Feuer und Seele. Sie focht ſpielend mit der Ruthe in der Luft umher und lachte mit ihren Begleitern. Ihre Stimme hatte ſolch hellen Klang und ihr Auge ſolch funkelndes Spiel, daß



Digitized by Google

ich mich überzeugt fühlte, es ſey wohl noch nie ein trüber Schatten über dieſe Stirn, noch nie ein Weh über dieſes Herz gezogen.

Da plötzlich glitt die kleine Peitſche aus ihrer Hand herab in die Aloeeinfaſſung des Wegs. Niemand bemerkte es, und als die Gräfin ſich niederbeugte und vergeblich nach dem Rüthchen griff, das in den Blättern ſchwebte, ſprang ich herzu, ihr das verlorene Gut zu retten. Sie ſtreckte den Arm aus, es zu empfangen, und mein Auge fiel auf die ſchönſtgeformte Hand, die, zufällig entblößt, meinen Blick faſt magnetiſch feſſelte. Nie ſah ich ſchlankere Lilienfinger, nie ein zarteres Adergewebe, unter der feinen Haut leiſe angedeutet. Nur, ſonderbar, über dem feinen Handgelenke lag eine breite rothe Narbe. Wie hatte je ein ſcharfes Meſſer ſich unbarmherzig an ſo liebliche Glieder gewagt? Ehe ich noch das Schmerzenszeichen genau betrachtet, hatte die ſchöne Hand das Peitſchchen ſchon ergriffen und war meinem Blick entſchwunden.

„Danke, mein Herr, danke ſehr!“ rief die Gräfin zurück. Ihr Pferd war ſchon im vollen Sprunge; ich ſah nur den blauen Schleier durch die Luft ſpielen, ſah nur den Staub aufwirbeln; ſie ſelbſt war wie ein Sonnenblick entflohen.

„Und dieſe Frau ſoll nicht anmuthig ſeyn, ſoll nicht das reizendſte Motiv geben, aus dem ein Künſtler ein geniales Werk erſchaffen könnte?“ fragte ich, zu meinem Freunde zurückkehrend, der noch immer mißvergnügt bei ſeinem Weine ſaß und nicht einen Blick an die ſchöne Amazone verſchwendet hatte.

„Hol' der Henker das Motiv und die Anmuth!“ erwiederte er barſch. „Ich will die Gräfin nicht malen, und wäre ſie eine Venus von Medicis. Der Herr Gemahl mag ſich einen andern Pinſel ſuchen.“

„Auguſt,“ begann ich wieder, „dahinter ſteckt etwas. Was haſt du gegen die Gräfin einzuwenden?“ — „Ihre Vergangenheit!“ antwortete er kurz. — „Erzähle ſie mir.“ — „Warum nicht?“ warf er hin. „Warum ſollſt du nicht wiſſen, was zur Zeit die ganze Welt gewußt hat? Aber rücke näher heran. Jener Herr ſcheint etwas unverſchämt in unſer Geſpräch hereinzuhorchen.“

Ich zog meinen Stuhl dicht an Auguſt heran; der rothbärtige Herr, der einſam drüben am andern Tiſchende ſaß, hatte indeſſen das Auge ſchon wieder von uns abgewendet und ſchien ganz in ſeine gazetta romana verſunken, die ihn vor unſern Blicken faſt vergrub.

Auguſt begann: „Die Gräfin iſt eine Deutſche. Ich habe ſie gekannt, als man ſie noch ſchlechthin Ruth von Geldern nannte. Ich diente mein Jahr unter ihrem Vater, dem Major von Geldern. Nie habe ich ein friſcheres, unbefangeneres Mädchen gekannt als die neunzehnjährige Ruth. Sie war der allgemeine Liebling, wer ſie kannte, trug ſie auf den Händen. Aber ſie blieb anſpruchslos. Ein munteres Pferd, ein toller Streich, eine herzhaft komiſche Geſchichte, dafür ließ ſie alle Huldigungen im Stich. Mit uns jungen Leuten war ſie ein Herz und eine Seele, und wenn der Major uns Sonntags auf ſeine Villa lud, wo wir in Garten und Park wie die Sommervögel umherſchwärmten, da war Ruth ſo recht auf ihrem Platze und wir liebten ſie wie einen muntern Kameraden. Sie war ein gutes Kind; Gott weiß, wie ſpäter der Hochmuthsteufel in ſie gefahren iſt.“

„Einer unter uns ſah aber die Ruth noch mit andern Augen an als wir. Freimund v. S. war Lieutenant in des Majors Regiment, und ich ſage dir, du haſt dein Lebtag keinen braveren Jungen geſehen. Offen, ehrlich, friſch, hielt er mit allen gute Kameradſchaft, ſtörte kein Spiel und trank mit von jedem Wein. Er ſchien für Ruth geſchaffen, ſie für ihn. Es währte auch nicht lange, ſo gab's Liebe zwiſchen ihnen. Freimund war arm, Ruth hatte nicht viel, an Heirathen war alſo ſo raſch nicht zu denken; doch wurden ſie öffentlich mit einander verlobt, und einem jeden ging das Herz auf, wenn er das Paar beiſammen ſah. Oft ritten ſie mit einander aus; ihr ſtrahlte die Seligkeit aus den Augen, er ſchien wie verklärt. Ich ſah ihnen manchmal nach, wenn ſie unter meinem Fenſter vorüber galoppirten, und dachte bei mir: „Das iſt doch noch Glück! Gott erhalt's ihnen!“

„Aber es kam anders. Fräulein Ruth mochte denn doch wohl die ganze Brautſchaft mehr oder weniger als ein Spielzeug betrachtet haben, deſſen ſie überdrüſſig wurde, als es nicht mehr neu war. Lebhaften Kindern geht es ja ſo; ſie brauchen Abwechslung. Auch Ruth wurde der Kreis, in welchem ſie lebte, bald zu einförmig. Sie bewog die Mutter zu einer Reiſe nach Rom, wo die ältere Schweſter in der Geſandtſchaft verheirathet war. Der Bräutigam natürlich blieb daheim. Hier in Rom ließ ſich denn das Fräulein in die große Welt einführen und von ihr anbeten. Es währte nicht lange, ſo war der kleine Lieutenant vergeſſen. Der Herr Graf, der großmächtige Geſandte, war freilich eine beſſere Partie, reich, vornehm und einfältig. Ruth hing ſich die Null an, um eine große Zahl zu werden. Jetzt iſt ſie Gräfin S., und wie ſie jetzt lebt, das weißt du. Jeden Abend ein anderes Kleid, einen andern Ball und einen andern Verehrer. Der Herr Gemahl zieht hinterdrein und ändert niemals ſein Schafsgeſicht. Freimund aber iſt liederlich geworden. Er ſuchte ſich zu betäuben, um die Erinnerung ſeines Schmerzes los zu werden, und bei dem gewagten Spiel hat er ſich

Digitized by Google

ſelbſt verloren. Das falſche Weib mit den blanken Augen hat's zu verantworten. Wenn ſie von mir gemalt ſeyn will, kler' ich ihr ein Bild zuſammen, vor dem ſie erröthen ſoll. Rede ihr die Grille aus, da du denn doch ſo ſehr ihr Freund biſt."

Auguſt war aufgeſtanden und ging erregt vor der Laube auf und nieder. Mich aber hatte die Erzählung nachdenklich gemacht; ich blieb ſinnend auf meinem Platze und bemerkte es kaum, daß der Freund ſich endlich unter die Menge miſchte und meinem Auge entſchwand. Der Gräfin äußerliches Leben paßte genau zu dem Bilde, das man mir eben von ihr entworfen, nur — wunderbarerweiſe fiel mir immer wieder die rothe Narbe ein, und wie ſolches Schmerzenszeichen in dieſes luſtige Leben gekommen. Ich weiß nicht recht, wie viel Zeit mir auf dieſe Weiſe vergangen, als der Fremde drüben aufſtand und ſcheu, zögernd ſich mir näherte.

„Halten Sie mich nicht für unbeſcheiden, mein Herr," begann er in reinem Deutſch. „Ich habe den größten Theil der Erzählung Ihres Freundes vernommen, und da auch ich einſt Ruth von Geldern kannte, treibt mich der Antheil, welchen ich ihrem Schickſale zolle, Ihnen noch etwas mehr von ihr zu ſagen. Wollen Sie mich anhören?"

Es lag etwas Einnehmendes in des Fremden Weſen, auch war ich für den Gegenſtand, den er berührte, ſo lebhaft intereſſirt, daß ich das Seltſame ſeines Benehmens überſah und ihn recht warm erſuchte, mir alles zu ſagen, was er von der Gräfin wiſſe.

„Ihr Freund hat Ihnen den Thatſachen nach ganz die Wahrheit berichtet," begann er mit leiſe bewegtem Ton; „nur hängt innerlich manches anders zuſammen, als es nach außen ſcheint. Ich ſelbſt, ein entfernter Verwandter des Majors, war viel im Geldernſchen Hauſe. Sie haben ſchon gehört, welch liebliches Geſchöpf die junge Ruth geweſen. Es lag ein Zauber in ihr, dem ich nirgends wieder begegnet bin. Die regſame Lebendigkeit, die jetzt nur eine rothe Schminke iſt, welche ſich die arme Gräfin täglich mühſam aufmalt, war damals Ruths eigenſtes Weſen, deſſen innerer Reichthum ſich ſo anmuthig offenbarte."

„Sie iſt viel und auf die verſchiedenſte Weiſe geliebt worden. Die einen haben ihren Geiſt, die andern ihre Grazie bewundert. Jenen war wohl in den Ausſtrömungen ihrer friſchen, frohen Laune, dieſe huldigten ihrem witzigen Verſtande, und doch war Eines beſſer, reicher und ſchöner als alle dieſe Gaben. Das war ihr Herz, ihr ſtarkes, warmes, treues Herz. Und mit dieſem Herzen liebte ſie Freimund. Er hätte faſt ein Gott ſeyn müſſen, um es zu verdienen, und er war doch nur, wie Ihr Freund richtig geſagt, ein guter, friſcher, angenehmer Menſch. Er liebte Ruth auf ſeine Weiſe, fand ſie hübſch und lebhaft; was in den Grundtiefen ihres Seyns war, hat er nie verſtanden. Darum konnte er ſie verrathen."

„Ich wußte es längſt, daß er oft ſchlechte Geſellſchaft beſuche, und warnte Ruth mehr als einmal. Sie warf es ſtolz von ſich, denn ſie glaubte an keinen Betrug, weil ſie ſelber niemals gelogen. Auch betrog ſie Freimund nach ſeinem Sinne nicht. Er ſah keine Beeinträchtigung ſeiner künftigen Frau darin, daß er bei Wein und Scherz vorübergehend auch andere Lippen küßte. Ihm fehlte das Gewiſſen der Liebe. Eine jener oberflächlichen Verbindungen ſchien ihn jedoch etwas dauernder zu feſſeln. Er war zerſtreut, kam ſeltener zu Ruth und ging früher von ihr. Sie ward nachdenklich, mißtraute aber noch nicht, bis ihr das Schickſal endlich ſchonungslos den Schleier von den Augen riß."

„Es war an einem Abend im Herbſt. Freimund wollte zur Jagd fahren. Er hatte noch einige Gänge in der Stadt zu machen und verſprach dann noch einen Augenblick zu Ruth zu kommen, um von ihr gleich nach dem nahen Bahnhofe zu gehen. Zu dieſem Zwecke ſchickte er Waffen und Zeug voraus in das Geldernſche Haus. Ich ſaß mit Ruth im Saale am Ofen; eine Lampe brannte auf dem Tiſch, über den Fauteuil war Freimunds Pelz geworfen, ſein Hirſchfänger lehnte daneben. Ruth war heute beſonders luſtig; ſie wollte dem Geliebten einen Scherz in die Taſchen des Pelzes ſtecken, damit er, auf der Jagd überraſcht, an ſie denken müſſe. Tauſend launige Einfälle ſchwärmten durch ihren Sinn, ſie rannte hundertmal durch das Zimmer, lachte, ſang und glich der kleinen Elſe, die einen Zaubertrank bereitet. Aber das Todtenglöckchen läutete dem armen Kinde: in jener Nacht ſtarb Ruths Seele. Es gibt Menſchen, geſchaffen, um einmal zu glauben, zu lieben und zu vertrauen, und dann nicht wieder. Ruth gehörte zu ihnen; ihr Empfinden war zu entſchieden, um Aenderung zu ertragen. Der ganze Bau ſtürzte zuſammen und begrub alles unter ſich."

„Ich ſaß vertieft in meine Lektüre und ließ Ruth ſchaffen. Da fiel mir auf, daß ihr Treiben plötzlich ſtockte und verſtummte; aufblickend ſah ich ſie beim Lampenſchein ein Briefchen leſen, das ihr aus der Taſche des Pelzes entgegen gefallen war. Nie wieder habe ich den Schmerz ſo ſichtlich über ein Menſchenantlitz ſchreiten und ſo ſichtliche Spuren darauf zurücklaſſen ſehen. In dieſem Augenblick ging die Klingel."

„Das iſt Freimund!" rief ſie zuſammenfahrend, und ihre Stimme war wie erloſchen. „Laſſen Sie uns, Vetter," wandte ſie ſich zu mir; „ich möchte ihm ein Wort allein ſagen." Ich ſtand auf, und ohne daß ſie

Digitized by Google

mir mit einer Sylbe angedeutet, was geſchehen, wußte ich alles. Sie hat nie einem Menſchen geſagt, was auf dem Blatte geſtanden, und was an jenem Abend zwiſchen ihr und Freimund vorgegangen, habe ich erſt ſpäter erfahren; auch weiß es ſonſt keiner."

„Als ſie allein war, ging ſie ein paar mal durch's Zimmer; Freimund ſprach draußen mit ihrem Bruder. Ihre Pulſe flogen, das Blut glühte in ihren Adern, und doch wollte, mußte ſie ruhig ſeyn. Die höchſte Noth findet ihr Mittel. Ruth griff nach dem Hirſchfänger, zog die blanke Klinge heraus und ſchnitt ſich quer über das Handgelenk, daß das rothe Blut an ihrem Arm herunterfloß. Das that wohl. Es gibt ja Seelenkämpfe, wo ein Körperſchmerz zur Wolluſt wird. Sie hörte Freimund kommen, ſchlang ihr Taſchentuch nachläſſig um die klaffende Wunde und trat ihm kühl und feſt entgegen. Er wollte wie gewohnt den Arm um ſie legen, ſie wich zurück und hielt ihm den Brief vor die Augen."

„Was iſt's?" rief er verwundert. — „Lies!" entgegnete ſie ruhig. Er las; ihr Auge ruhte feſt auf ihm; er erbleichte. Sie konnte die Farbe nicht mehr wechſeln, ſie war ſo weiß und ſtarr wie Marmor. — „Ruth," begann Freimund halb verlegen und halb verſtimmt, „wer hat dir das Blatt gegeben?"

„Der Zufall," erwiederte ſie; „aber gleichviel, woher es kommt; daß ein ſolches Blatt geſchrieben werden konnte, darum handelt es ſich. Du kannſt nichts läugnen von dem, was darin ſteht."

„Liebes Kind," ſagte er einlenkend, „du mußt das Leichte nicht zu ernſt nehmen. Es gibt Verhältniſſe, Umſtände, die ihr Mädchen nicht kennt, nicht kennen dürft, und deßhalb auch nicht richtig zu beurtheilen verſteht. Glaube mir, Ruth —" — „Mit dem Glauben ſind wir zu Ende," unterbrach ſie ihn. „Ich habe dir ein ganzes Herz hingegeben; es war kein Blutstropfen darin, der dir nicht gehörte. Ich mag kein getheiltes dafür empfangen. Von meinem Eigenthume trete ich nicht einen Gedanken, nicht die Regung eines Augenblicks ab. Lieber gebe ich es zurück. Wir trennen uns, Freimund."

„Ruth!" rief er auffahrend, „treibe kein verwegenes Spiel! Was kann dich's kränken, wenn ich gethan, was hundert andere thun? So etwas löst ernſtere Bande nicht. Dein Anrecht an mich bleibt daſſelbe. Du biſt meine verlobte Braut."

„Ich mag kein Anrecht als das der Empfindung," erwiederte ſie ſtolz. „Ich weiß, daß ich dein Wort habe und dich halten könnte, wenn ich ſolches Beſitzen nicht verachtete. Du ſollteſt mir treu ſeyn, weil du nicht anders konnteſt, nicht weil du's verſprochen. Noch einmal: wir ſind getrennt!"

„Ruth!" rief Freimund jetzt faſt zornig, „weißt du auch, daß du mit einem ſolchen Schritt meine Ehre bloßſtellſt und mich dem härteſten Urtheil preisgibſt?" — „Sey unbeſorgt," ſprach ſie und ſchien noch ſtarrer und eiſiger zu werden. „Meinſt du, mein Schmerz fände eine Genugthuung darin, dich verurtheilt zu ſehen? oder gar, die kleine Rache ſey ein Pflaſter auf die Wunde, an welcher ich verblute? Armer Freimund!" — Und ſie drückte ſchmerzlich beide Hände gegen ihre Bruſt. — „Armer Freimund, du haſt nie gewußt, wie ich liebe. Du kannſt ruhig ſeyn, ich nehme den Treubruch auf mich."

„In dieſem Augenblick trat der junge Geldern raſch in das Zimmer. „Aber, Freimund, biſt du des Teufels?" rief er. „Verplauderſt die Zeit, während der Bahnzug pfeift! Fix den Pelz um! Fort, wir kommen zu ſpät! Gute Nacht, Ruth, grüße die Mutter." — „Gute Nacht!" antwortete Ruth ruhig, und: „Du vergißt den Hirſchfänger, Freimund," ſetzte ſie eben ſo feſt hinzu, ihm die Waffe reichend. Er nahm das Meſſer aus ihrer Hand, an welchem ihr Blut noch klebte, und ließ ſich betäubt davon treiben. Der Todesſchrei ihres Herzens folgte ſeinen Schritten."

„Als er nach acht Tagen von der Jagd zurück kam, war Ruths Reiſe nach Rom ſchon feſtgeſtellt. Frau von Geldern hatte längſt den Plan gehegt, ihre Tochter dort zu beſuchen; Ruths eifriges Zureden hatte ſie endlich beſtimmt, abzureiſen, ehe der Uebergang über die Alpen durch die vorſchreitende Jahreszeit allzuſehr erſchwert wurde."

„In Rom begann ein neues Leben für die junge Ruth; durch die Stellung ihres Schwagers genöthigt, den Strudel geſelliger Vergnügungen mit zu durchſchiffen, erwarb ſie ſich, Dank ihren glänzenden Eigenſchaften, in dieſen Kreiſen ſchnell einen Platz, auf dem ſie ſich zu den Gefeiertſten der Geſellſchaft erhob. Sie ſchien eine leidenſchaftliche Freude daran zu empfinden; von Freimund war immer ſeltener und ſeltener die Rede; die Vergangenheit ſchien von dieſer glänzenden Gegenwart verwiſcht. Mit heimlicher Beſorgniß folgte das Mutterauge dieſer Wandlung. Frau von Geldern verſuchte mehr als einmal ihre Tochter an ihre Verpflichtungen in der Heimath zu erinnern; dieſe ging jedesmal ſcheinbar ſo oberflächlich darüber hin, daß die Mutter irre an ihr wurde. Als endlich der Graf, der eine Perſönlichkeit wie Ruth brauchte, um die Honneurs in ſeinem Hauſe zu machen, um die Hand des Fräuleins von Geldern warb und dieſes ſich durchaus geneigt erklärte, den Antrag anzunehmen, da glaubte die Mutter

Digitized by Google

ſich zu der Ueberzeugung berechtigt, daß Ruths Seele leicht und haltlos ſey, wie ihr Weſen es ſchien. Sie ſprach im Innern ein hartes Urtheil über ihr Kind; ſie beklagte den armen Freimund, konnte aber nichts ändern. Ruth wurde Gräfin S. Die Welt, die Freunde, ihre eigene Familie, alle haben den Stab über ſie gebrochen; man nennt ſie treulos und eitel, wirft ihr vor, daß Freimund ſich einem wüſten Leben hingegeben. Keiner weiß, daß Ruths eigenes Glück an ſeinem Leichtſinn geſcheitert; man bemitleidet ihn, man ſagt: Ruth hat's verſchuldet, die ſtolze, treuloſe Ruth; und Ruth vertheidigt ſich nicht, Ruth lebt in Freuden, tanzt und lächelt, ob ihre Seele auch mit tauſend Todesringt. Treu ihrem Wort, hat ſie den Treubruch auf ſich genommen und Freimund ſteht ſchuldlos da vor aller Augen."

„Das iſt die Weiſe, wie Ruth von Geldern Gräfin S. geworden! — Erſtaunen Sie nicht, mein Herr, wie ich zur Kenntniß alles deſſen gekommen," fuhr der Fremde nach einer Pauſe fort. „Ich habe Ruth geliebt, vielleicht mehr als je ein anderer Menſch, darum habe ich ſie verſtanden. Wenn Sie aber jetzt der Gräfin S. begegnen, ſo beugen Sie im Geiſte ein Knie vor ihr. Für das Geliebte ſterben, iſt ein raſches, ſüßes Opfer; aber die Schuld deſſen auf ſich nehmen, der uns verrathen, und ſie lächelnd durch ein ganzes Leben hinſchleppen, nie durch ein Wort, einen Blick den Seelenkampf offenbaren — um das durchzuführen, muß man ſtark ſeyn und ein Herz haben wie Ruth von Geldern."

Der Fremde ſchwieg; wir ſchieden bald und ſind einander nie wieder begegnet.

Am Abend deſſelben Tages war Ball beim Fürſten Torlonia. Auguſt und ich ſtanden in der Galerie, um die ganze römiſche Grandezza in Pomp und Gala an uns vorüber nach dem Tanzſaale rauſchen zu ſehen. Schön geſchmückte, ſtrahlende Frauen ſchwebten lichtumfloſſen wie Traumbilder an uns vorüber. Und Eine darunter, im ſilberſtoffenen Kleide, Roſen und Diamanten in den Locken und ein Lächeln wie Sonnenſchein auf den halbgeöffneten Lippen, — das iſt Ruth von Geldern! Anmuthig ſpielte die feine Hand mit dem Fächer von luftigen Federn, der ſchöne Arm blitzte von buntem Edelgeſtein; aber unter dieſen Spangen ruhte jene breite, rothe Narbe als unlöſchbares Schmerzenszeichen, wie hinter dieſem glänzenden Leben eine unauslöſchliche Erinnerung. Vorübergehend grüßte uns die Gräfin; ihr Kleid rauſchte über den Marmorboden; ſie war die Lieblichſte von Allen.

„Das falſche, treuloſe Weib!" ſprach Auguſt, ſich mit Verachtung von ihr wendend. Sie mußte die Geberde bemerkt haben, aber es zuckte nicht ein Muskel in ihrem Antlitz, ſie lächelte wie zuvor und glitt hinüber in den Tanzſaal.

Seitdem war manches Jahr vergangen. In der kleinen deutſchen Kreisſtadt, in welcher ich nun lebe und meine Termine halte, iſt der Name der Gräfin S. nie wieder an mein Ohr geklungen, nur daß ich einſt in der Zeitung geleſen, ihr Gemahl ſey todt und ſie reiſe mit glänzendem Gefolge durch die Welt. Heute hat mich ein ungewöhnlicher Vorfall an alles erinnert, was ich von ihr gehört.

Vor einigen Wochen erſchoß ſich hier im Ort ein Offizier, durch Schulden und üble Lebensweiſe heruntergekommen. Da er keine Verwandten hatte, auch ſonſt niemand an ſeinem Tode Antheil nahm, begrub man ihn in einem Winkel an der Mauer des Armenkirchhofes.

Das Grab iſt eine öde, wüſte Stätte, der Winter hart, der Schnee liegt hoch und Nachts beſonders erreicht die Kälte einen faſt unerhörten Grad. Geſtern Abend ward ſpät beim Todtengräber angeklopft; eine verſchleierte, weibliche Geſtalt erkundigte ſich nach dem Grabe des Selbſtmörders. Des Todtengräbers kleiner Bube führte die Frau hinaus in den Winkel an der Mauer und ließ ſie dort allein, weil er jämmerlich fror. Es kümmerte ſich weiter niemand um die Fremde.

Heute Morgen, als der Todtengräber hinauskam, ſah er über dem einſamen Grabe eine dunkle Maſſe liegen. Nahe tretend erkannte er ein Weib, in einen ſchwarzen Mantel gehüllt, über das Grab geſtreckt und das Antlitz in den Schnee gedrückt. Er rief ſie an, keine Antwort, er rüttelte ſie, ſie blieb regungslos. Da hob er ihr den Kopf leiſe empor und ſah, daß ſie todt war. In der unbarmherzigen Kälte der Nacht war der Lebenshauch in ihrer Bruſt erſtarrt. Man trug die Leiche in die Todtenhalle; des Arztes Bemühungen erwieſen ſich vergeblich; ich wurde gerufen, ſie zu recognosciren. Niemand kannte ſie, aber in ihren ſtarren Zügen tauchte mir eine ferne Erinnerung auf. Da erkundigte ich mich näher nach dem Erſchoſſenen; man nannte mir den Namen: Freimund von S. Da ſtreifte ich den Aermel von der linken Hand der Leiche; über dem Gelenk lag eine breite, rothe Narbe, und nun wußte ich, wer ſie war.

Arme Ruth! das iſt das Ziel deiner Feſte, deines Lächelns, deiner bunten Freuden! Die Lüge von Glück und Glanz, welche dich ſo ſchillernd umgab, du haſt ſie abgeſtreift, um einſam auf einem verachteten Grabe zu ſterben, wie der Hund die Stätte ſucht, wo ſein

Digitized by Google

Herr ruht. Fest an den Geliebten geschmiegt, wie einst in besseren Tagen, hast du es ausgeträumt das wechselnde Mährchen, das wir Glück nennen. Du wolltest deine Güter ungetheilt besitzen. Ruhe sanft! Diese Stätte wird keiner dir mehr streitig machen; hier bist du sicher, Ruth von Geldern!

W. v. G.

---

## Vom französischen und vom deutschen Geist.

Mit einer Abhandlung, die diesen Titel führt, wird die neue **Revue germanique** von den beiden Herausgebern, Ch. Dollfus und A. Reffzer, eröffnet. Das erste Heft dieses neuen, beachtenswerthen Unternehmens ist Ende Januar in Paris erschienen. Das Programm, das vorausgegangen war, hatte viel versprochen; das erste Heft zeigt, daß die Herausgeber vollkommen in der Lage und befähigt sind Wort zu halten.

Die **Revue germanique** soll als internationales, kritisch referirendes Sammelwerk, als französisch deutsche Bibliothek, für Frankreich und Deutschland ungefähr dasselbe leisten, wie die **Revue britannique** für Frankreich und England. Der Hauptzweck ist, deutschen Geist, die Erzeugnisse deutscher Kunst und Wissenschaft mit kritischer Auswahl in Frankreich zu importiren, dort zur Anerkennung zu bringen und diejenigen Franzosen und Ausländer, die sich für das geistige Leben in Deutschland interessiren, in fortlaufenden Berichten aus den Mittelpunkten desselben, den größeren wie den kleineren, den Residenzen wie den Universitätsstädten, durch Auszüge, Uebersetzungen, Kritiken und literargeschichtliche Erörterungen in stetem Contact und Verkehr mit der Nation zu halten, die (wie man uns schmeichelt) für die ganze Welt dichtet oder wenigstens denkt.

Die Herausgeber einer **Revue germanique** haben übrigens ganz andere Schwierigkeiten zu überwinden, als die einer **Revue britannique**, zumal wenn sie, wie hier mit Recht beabsichtigt ist, auch die Literaturen der Holländer und Skandinavier, so wie den Antheil der Schweizer an der deutschen Literatur in den Rayon ihrer Berichterstattung ziehen. Das deutsche Leben hat nicht Ein Centrum, es hat viele und vielfach verschiedene Mittelpunkte, die deutschen Geister sind keine wohldisciplinirte Armee, die man nur so Revue passiren lassen kann; bei uns gilt noch, wie in den homerischen Zeiten, das Recht und die Sitte der Einzelkämpfe, die sich häufig in's Regellose verlieren, im Ganzen aber doch nach einem geheimen, fast unbewußt eingehaltenen taktischen Plane sich regeln. Die Kategorien des Herrn Taillandier, unter welche er die Erscheinungen der neueren deutschen Literatur zu rubriciren pflegte, waren oft weit und vag genug, und doch wollten die einzelnen productiven Geister sich nicht immer gehörig unterbringen lassen, sie gingen nicht unter sein ästhetisches Rekrutenmaß und es lief bei seinen Berichterstattungen über deutsche Literatur nie ganz ohne Willkür, falsche Maßstäbe, ohne Zwang und Coterieeinflüsse ab. Die Herausgeber der **Revue germanique** erwähnen der bisherigen Versuche, die Franzosen in fortlaufenden Lieferungen mit geistiger Nahrung aus Deutschland zu speisen — Versuche, die wir größtentheils verunglückt nennen müssen — kaum im Vorbeigehen, ohne alle Nennung von Namen, ohne alle Polemik. Ihr Standpunkt ist, deutschen sowohl wie französischen Coterien gegenüber, ein ziemlich objektiver, und wir unsererseits können nur wünschen, daß es ihnen immer gelingen möge, denselben consequent und unerschütterlich festzuhalten. Die Querelles allemandes sind nicht die reizendste Seite unseres literarischen Lebens, eben so wenig als die cameraderies allemandes, die beide aus einer und derselben unsaubern Quelle entspringen. Je mehr die **Revue germanique** sich dem Gezänke und Hader der Schulen und Sekten, der literarischen Clique und Claque ferne hält, um so sicherer wird sie reussiren in Frankreich wie in Deutschland.

Eine weitere große Schwierigkeit für ein Organ, das die Franzosen mit Land und Leuten, mit Cultur und Literatur in Deutschland, das ihnen noch größtentheils eine terra incognita ist, bekannt machen soll, bietet die französische Uebersetzung deutscher Geistesprodukte. Auf die metrische Form der Dichtungen wird in der Regel ohnedieß ganz verzichtet werden müssen. Aber die Prosa — wissenschaftliche Abhandlungen, Auszüge aus Büchern, Novellen, Romanen, Dramen — wie wollt ihr es angreifen, sie dem französischen Geschmack mundgerecht zu machen, ohne den deutschen zu beleidigen? —

Digitized by Google

In dieſer Hinſicht ſind wir durch die vorliegenden Ueberſetzungsproben für die Zukunft der Revue ſo ziemlich beruhigt. Offenbar ſtehen der Redaktion tüchtige Kenner des Deutſchen wie des Franzöſiſchen zur Seite, und die Herausgeber ſelbſt ſind als geiſt- und kenntnißreiche Männer, die als Elſäßer an den Brüſten zweier Mütter geſogen haben und vollkommen auf der Höhe der deutſchen wie der franzöſiſchen Wiſſenſchaft ſtehen, wie denn von Neffzer, dem ehemaligen Chef-Redakteur der „Preſſe“ und dem Hauptredakteur der Revue germanique, ſicher niemand bezweifeln wird, daß er ein guter, richtiger Franzoſe und Pariſer iſt — dieſe Herren ſind wie dazu geboren, als Vermittler des internationalen geiſtigen Verkehrs zwiſchen Frankreich und den germaniſchen Ländern aufzutreten und eine den Gebildeten beider Nationen erwünſchte ſegensreiche Wirkſamkeit zu entfalten.

An Uebertragungen finden wir im Januarheft: Auszüge aus Theodor Mommſens römiſcher Geſchichte, aus der Reiſe des verſtorbenen Prinzen Waldemar von Preußen in Indien und im Himalaya, aus dem vierten Band des Kosmos von A. v. Humboldt den Abſchnitt: die Vulkane, drei Akte (die zwei andern folgen) des Fechters von Ravenna von Halm, und eine Erzählung, „die goldenen Haare,“ von Moritz Hartmann. Die Correſpondenzen, bis jetzt aus Wien, Berlin und Heidelberg, ſind theils urſprünglich deutſch geſchrieben und dann in Paris überſetzt, theils franzöſiſches Original, wie unzweifelhaft die vortreffliche kurze Darſtellung des deutſchen Univerſitätslebens von dem in Heidelberg lebenden Franzoſen E. Seinguerlet. Andere Correſpondenzen aus Bonn, Jena, Stuttgart, Tübingen ꝛc. ſind in Ausſicht geſtellt. Im Bulletin critique begegnen uns unter anderem kurze Berichte und Notizen über Ludwig Feuerbachs Theogonie, über die Tübinger Jahrbücher, über Dingelſtedts und Kreyſſigs Shakeſpeare-Studien, Bodenſtedts Zeitgenoſſen Shakeſpeares, die neueſten Arbeiten von Deutſchen über franzöſiſche Literatur, über Hegel und ſeine Zeit (von R. Haym), Neumanns Geſchichte der Engländer in Indien.

Das Wichtigſte für uns iſt zunächſt die Abhandlung, die an der Spitze des ganzen Werkes ſteht. Wir wollen uns bemühen, den Gedankengang derſelben unſern Leſern ſo bündig wie möglich darzulegen. Es kann uns unmöglich gleichgültig ſeyn, wenn man mit ſolchem Ernſt und ſolcher Theilnahme in das Weſen des deutſchen Genius einzudringen ſucht, wenn man für uns größtentheils ſo günſtige Parallelen zwiſchen unſerem und dem franzöſiſchen Antheil an der Weltliteratur zieht, wenn man endlich jenſeits des Rheins ernſtlich anfängt einzuſehen, daß für Frankreich nur Eine Eroberung in Deutſchland zu machen iſt, aber die allergrößte und wichtigſte, und daß dieſe Eine jede andere, die etwa noch in einigen rheingrenzwüthigen Köpfen ſpucken mag, an Werth und Gehalt und — Ausführbarkeit unendlich übertrifft.

Was haben uns nun die beiden, auf deutſch-franzöſiſchem Boden geborenen, von deutſchem Geiſt und Wiſſen genährten Franzoſen über das Wechſelverhältniß zwiſchen dem deutſchen und dem welſchen Geiſte mitzutheilen? Es iſt im Weſentlichen Folgendes.

Bedingung und Ziel alles Fortſchritts, aller Civiliſation iſt der Austauſch, der Verkehr, die Aſſociation von Volk zu Volk; die höchſte Stufe der Civiliſation wird ſich am Ende in der Einen großen menſchlichen Geſellſchaft darſtellen. Das Streben der Völker, bewußt oder unbewußt, geht überall dahin, eine Harmonie der Intereſſen, der Bedürfniſſe und der Ideen herzuſtellen. Die Form dieſer Vereinigung iſt noch nicht gefunden, aber ſie wird ſich finden. Die alte Welt kannte nur Ein Mittel der Vereinigung, die Eroberung; die neue Welt beſitzt deren viele, welche die Wiſſenſchaft ihr geliefert hat und auf deren wirkſamen Gebrauch ſie ſich täglich beſſer verſtehen lernt. Früher hatte ſie nur die Buchdruckerkunſt, heute hat ſie ſich die Naturkräfte unterworfen, Dampf und Electricität ſind ihre Diener. Was bedeuten, und vor Allem, was werden die Landesgrenzen in Zukunft zu bedeuten haben neben den Eiſenbahnen und Telegraphenlinien? Bereits verſchlingen Induſtrie und Handel, durch dieſe Zaubermittel in ihrer Stärke verhundertfacht, die Nationen in das complicirte Netz der Intereſſen, und gefangen in dieſem von Tag zu Tag weniger löslichen Netze, liegt der Krieg in den letzten Zügen. Aber thut dieſe Annäherung, dieſe gegenſeitige Durchdringung der Völker nicht vielleicht ihrer Individualität, ihrem Nationalgeiſt Eintrag? Selbſt wenn dieß der Fall wäre, müßte man ſich doch dem offenbar gewordenen Entwicklungsgeſetz der Menſchheit unterwerfen und in dem Gedanken Troſt ſuchen, daß, wenn die Völker vielleicht dazu beſtimmt ſind, ſich durch Vergeſellſchaftung umzugeſtalten, ſie durch Iſolirung ſicher ſind, ſich ſelbſt zu verlieren. Wer ſich iſolirt, ſtellt ſich außerhalb des menſchlichen Naturgeſetzes. Individuum oder Volk — man verſucht vergeblich, nur aus ſich ſelbſt herauszuleben. Die Stunde kommt, wo die Säfte verſiegen, die der eigenen Bruſt entſtrömen, der Lebensquell ſprudelt nicht mehr hervor aus dem Innern, das vertrocknet: du mußt ſterben, und allein ſterben. Und dann — erniedrigt ſich denn das Individuum, indem es vom vereinſamten Leben ins Geſammtleben übergeht, aus dem Zuſtand des Wilden in den des Civiliſirten? Im Gegentheil, es erhebt ſich.

Digitized by Google

Ganz eben so verhält es sich mit den Völkern, den Collektiv-Individuen. Die wahre Originalität besteht nicht darin, von der Außenwelt sich möglichst abzuschließen und mitten in der Bewegung der Dinge, der Menschen und der Ideen unbeweglich und unberührbar dazustehen. Wahrhaft große Männer haben im Gegentheil bei aller Erhabenheit ihrer persönlichen Erscheinung etwas Unpersönliches, Allgemeines in ihrem Wesen, wodurch sie mit ihrer Epoche, ihrem Volke und manchmal mit der ganzen Gattung sich identificiren. Sie tauchen sich tief ein in das sociale Medium, das sie umgibt, ziehen an und concentriren in sich die rundum verbreiteten Lebensstrahlen und werfen sie mit neuer, intensiv erhöhter Wärme und Leuchtkraft zurück. Nicht anders die Völker. Die größten Nationen sind die, welche die größte Fähigkeit besitzen, überall wo sie sie finden, die Elemente des Fortschritts in sich aufzunehmen und sie, im Schmelztiegel ihres Civilisationsgenies in eine allgemeinere Form umgegossen, der Welt wieder zu geben.

Das scheint die Aufgabe zu seyn, die vorzugsweise Frankreich und Deutschland zugefallen ist. Ihnen gehört der Ruhm der zwei großen Schlachten, die der moderne Geist geschlagen hat, der Reformation und der Revolution. Wiclef, Arnold von Brescia, Savonarola waren Vorläufer Luthers, wie die englische Revolution die Vorläuferin der französischen gewesen ist. Aber die Reformation, obwohl ein allgemein gefühltes Bedürfniß, fand ihre Verwirklichung nur durch den deutschen Geist, die englische Revolution war nur eine abgesonderte, die französische war eine allgemeine Thatsache. Deutschland im sechzehnten, Frankreich im achtzehnten Jahrhundert kämpften zugleich für die Welt wie für sich, und die Allgemeinheit ihres Werks drückt ihm den Stempel der Größe auf. Ihr zweifacher Sieg beherrscht und bedingt die moderne Geschichte. Das Volk, das diese beiden Thaten vollbracht hätte, wäre die einheitliche Offenbarung des modernen Geistes. Frankreich und Deutschland ergänzen sich gegenseitig, und wenn jeder Austausch segensreich, jede Verbindung fruchtbar ist, dann kann es keinen gesegneteren Austausch, keine fruchtbarere Verbindung geben, als die zwischen diesen beiden Ländern.

Deutschland — das gestehen unsere französischen Gewährsmänner offen ein — hat in dieser Beziehung bereits einen Vorsprung vor Frankreich. Es gehört zu den eigenthümlichen Charakterzügen der deutschen Nation, daß sie, beim reichsten eigenen Inhalt, fremden Ideen und Einflüssen sich immer leicht geöffnet hat. Es ist eine deutsche Passion, alles zu übersetzen, alles sich zu assimiliren. Die Deutschen sind die glücklichsten und die fleißigsten Uebersetzer der Welt, sie absorbiren alles, selbst das Mittelmäßige und Schlechte, tüchtige Werke so gut wie die Fabrikromane und die dramatischen Bagatellen der Franzosen. Es gibt Deutsche, denen geradezu das französische Siegel aufgedrückt ist, wie H. Heine, und der französische Einfluß macht sich auch in dem Uebergang vom Abstrakten zum Concreten, in dem, wenigstens vorübergehenden Abfall der Deutschen vom Spiritualismus und ihrem Uebergang zum Naturalismus bemerklich, wovon später mehr.

Wie in allen übrigen Stücken, so ist, nach der Darstellung der Revue germanique, Frankreich auch in Betreff des intellektuellen Austausches das gerade Gegentheil von Deutschland. Frankreich hat viel weniger empfangen als gegeben. Da die andern Völker sich seine Sprache aneigneten, so glaubte Frankreich sich der Mühe überhoben, die Sprachen fremder Völker zu erlernen. Zwei Jahrhunderte hindurch hat es sich der unangefochtenen Herrschaft seines Geistes und seiner Literatur in Europa erfreut. Lange hat es Shakespeare ignorirt, dann mißverstanden, dann travestirt. Zur Zeit, wo die Deutschen bereits einen Lessing, einen Winkelmann hatten, wähnte Frankreich noch in La Harpe den ersten Kritiker der Welt zu besitzen. Der Verfall war die unvermeidliche Folge dieser „ruhmreichen" Isolirung, und wer weiß, was aus der französischen Literatur geworden wäre, wenn sie nicht zeitweise aus ausländischen Quellen neues Leben und neue Formen geschöpft hätten. Shakespeare wurde endlich begriffen und Frau von Staël leistete Frankreich den unschätzbaren Dienst, es mit Deutschland bekannt zu machen in der glänzendsten Periode seines eben so plötzlichen als gewaltigen Aufschwungs. Seit dieser Zeit blieben die Verbindungswege offen, aber Frankreich hatte weit lebhafteren und regelmäßigeren Verkehr mit England, als mit Deutschland. Kant, Schiller, Goethe sind heute noch nicht vollständig in's Französische übersetzt, von Hegel nur weniges, Fichte und Schelling sind sehr wenig bekannt, von hervorragenden literarischen und wissenschaftlichen Größen Deutschlands weiß keine Seele in Frankreich etwas. Deutsche Arbeiten ersten Rangs sind für die Franzosen gar nicht vorhanden. Die wenigen Uebersetzungen, hie und da ein Artikel, der in einem Journal, einer Revue erscheint, reichen nicht hin, um das Ganze zu umfassen, um der Produktion dieses großen Ideen-Laboratoriums zu folgen. Die Gründer der Revue germanique haben es deßhalb für zeitgemäß gehalten, einen regelmäßigen Verbindungsweg zwischen Deutschland und Frankreich herzustellen. Sie wollen eine Brücke über den Rhein schlagen für den Verkehr zwischen beiden Völkern, in der Ueberzeugung, daß sie

Digitized by Google

damit beiden Ländern dienen, und eben damit dem Fortſchritt, für welchen beide Völker mit höchſt verſchiedenen Naturanlagen und Fähigkeiten in gleichem Maße arbeiten.

Die Verſchiedenheit der beiden Volksgeiſter offenbart ſich im Charakter der beiden großen Werke, durch welche ſie ſich ihren Rang und Namen in der Geſchichte erworben haben. Die Reformation war eine Gedankenrevolution. Sie hat unzweifelhaft auch ihre politiſchen Reſultate gehabt; ſie hat England umgeſtaltet und die Vereinigten Staaten gegründet. Aber in Deutſchland hat ſie die immaterielle Sphäre des Gedankens nicht überſchritten, die Deutſchen waren nicht im Stande die praktiſchen Conſequenzen daraus zu ziehen. Damit iſt der ſeitdem herrſchende Grundzug der Nation angedeutet. Es iſt der Geiſt der beſchaulichen Betrachtung und der philoſophiſchen Spekulation.

Der befreite Gedanke trachtete nicht darnach zur Thatſache zu werden; er war in ſich vergnügt und entwickelte ſich im Frieden, ohne ſich in Kämpfe mit der Außenwelt einzulaſſen. So wurde Deutſchland vorzugsweiſe das Land der philoſophiſchen und der wiſſenſchaftlichen Freiheit. Es war dieß der ſtolze Erſatz für all das Leid und all die Enttäuſchungen und die Proſa ſeiner Geſchichte.

Der franzöſiſche Gedanke dagegen ſtrebt nach Verwirklichung und nach allgemeiner Verwirklichung. Er iſt aggreſſiv, eroberungsluſtig, und läuft natürlich alle Gefahren der Kämpfe, in die er ſich hinein ſtürzt. Der franzöſiſche Geiſt verfolgt die Wahrheit nicht um ihrer ſelbſt willen. Was er vor Allem an einer Idee ſchätzt, iſt ihre Anwendbarkeit, ihre Beziehung zu der Maſſe der Thatſachen, die ihn beherrſchen und die er beherrſchen möchte. Was er von ihr verlangt, iſt nicht, daß ſie ſich in der ruhigen, unſinnlichen Sphäre logiſcher Deduktionen entfalte; ſie ſoll die äußere, reale Welt im Sinn und in der Richtung der Epoche und des Tages umgeſtalten. Bei jedem Produkt des Geiſtes erhebt ſich alsbald die Frage: iſt es zeitgemäß oder nicht? die Frage nach der Opportunität. In Deutſchland iſt das kritiſche Studium der religiöſen Ideen ein weſentlicher und ſtehender Theil der geiſtigen Arbeit. In Frankreich — wenige glänzende Ausnahmen abgerechnet — exiſtirt dieſe Kritik gar nicht. An ihrer Stelle herrſcht die aggreſſive Controverſe, und die Controverspredigt ſind, je nach den Umſtänden, populär oder verhöhnt. Die Tagesordnung beherrſcht bei den Franzoſen Alles. Nur indem ſie ſich geradezu auf die Inſtinkte ihres Landes und ihrer Zeit ſtützten, vermochten die großen Schriftſteller dieſes Volks ſo mächtig auf die Menſchen und auf die Ereigniſſe einzuwirken. Die Gegenwart iſt ihnen immer gegenwärtig und die lebendige Wirklichkeit pulſirt in ihren Schriften. Daher jene Werke, die wirken, weil ſie mit Leidenſchaft geſchrieben ſind. Daher aber auch jene Werke, die den Stempel der Vollendung nicht an ſich tragen, Werke der bedauerlichſten Uebereilung, Ueberſtürzung. Die Franzoſen improviſiren gern und viel, und nur zu oft rennt die Feder dem Gedanken voraus. Die Broſchüre, das Pamphlet, die Flugſchrift, das ſind natürliche Erzeugniſſe des franzöſiſchen Geiſtes, und nur die Engländer können ihnen auf dieſem Felde den Vorrang ſtreitig machen. Der Journalismus, dieſe tagtägliche Improviſation, eignet ſich noch mehr für das lebhafte, ungeduldige Naturell des Franzoſen; noch bei keinem Volke (?) iſt er mit ſolcher Kraft und ſolchem Glanze aufgetreten. Aber die franzöſiſche Tendenzſucht und die Vorliebe für die unmittelbare Anwendung zeigt ſich auch in den beſten Werken der Franzoſen, und in dieſem Punkt ſind ſie Alle, welcher Anſicht ſie auch ſonſt ſeyn mögen, Söhne Voltaires, der ſeine Tragödien nicht einmal von Polemik und Controverſen frei zu erhalten vermochte. Die Geſchichte wird in der Hand des Franzoſen lebendiger als in jeder andern, aber den Parteiſtandpunkt vermag ſie nie zu verlaſſen, Unparteilichkeit iſt ihre Sache nicht. Sie will vor allem Schlüſſe ziehen und das politiſche und ſociale Intereſſe geht ihr über das rein wiſſenſchaftliche. Die Thatſachen und die vorgefaßte Grundanſicht paſſen oft ſchlecht genug zuſammen. Die franzöſiſchen Hiſtoriker können ſich mit ihren ausländiſchen Collegen meſſen, was Gelehrſamkeit und mühſame, fruchtbare Forſchung anbelangt, ſie übertreffen dieſelben durch ihr eminentes Talent für die Compoſition und durch ihren leidenſchaftlichen Vortrag; aber wenn ſie die Beredtſamkeit der Leidenſchaft beſitzen, ſo haben ſie auch die Unbeſonnenheit, die Sophiſtik und manchmal auch die Ungerechtigkeit der Leidenſchaft.

Es iſt unnöthig, dieſes Bedürfniß des franzöſiſchen Geiſtes, immer und überall gleich zur Anwendung zu ſchreiten, in allen ſeinen bald heilſamen, bald bedauerlichen Kundgebungen zu verfolgen. Aber Eine allgemeine Bemerkung muß hier ihre Stelle finden, denn ſie gibt, nach der Anſicht der Revue, den Schlüſſel zur ganzen franzöſiſchen Geſchichte. Der ungeduldige Activitätseifer führt zu den mannigfaltigſten Täuſchungen. Er geht ohne Zweifel aus einem der edelſten Triebe hervor, aber jedes Hinderniß reizt, erhitzt ihn, und ſtatt es wegzuſchaffen oder, wenn nöthig, ſich abnutzen zu laſſen — überſpringt er es. „Wir wollen Früchte pflücken, ehe ſie reif ſind, wir durchhauen lieber den gordiſchen Knoten, als daß wir ihn entwirren. Wir überſchreiten die Grenzen des Möglichen und treiben



Digitized by Google

angewandte Ideologie; denn es gibt eine Utopie der Thatsache so gut wie eine Utopie der Idee. Das Charakteristische der utopischen Thatsache ist ihre Unfähigkeit, durch sich selbst zu bestehen. Nichts ist bezeichnender für den französischen Volksgeist, als dieser Widerspruch, in den er sich verwickelt, wenn er, durch seine Leidenschaft für den Realismus und das Feuer seines Temperaments über die Möglichkeiten einer gegebenen Sachlage hinaus fortgerissen, den Thatsachen und Einrichtungen den unverkennbaren Stempel des Idealismus aufdrückt. Er hat das in gewissen Momenten der Revolution gethan, und eine weitere sonderbare Erscheinung ist die, daß Frankreich gewissermaßen ein Monopol auf jene Systeme hat, durch welche die Menschheit mit Einem Schlag umgestaltet und alle Stufen des Fortschritts mit Einem Satz übersprungen werden sollen. „Wir gehen nicht, wir stürzen auf das Ziel los„ Daher diese oscillirende Bewegung der Geister, diese Mischung von Chimäre und Wirklichkeit, diese jähen, hastigen Rückfälle, die dem französischen Volkscharakter schon so oft den Vorwurf unruhiger Beweglichkeit zugezogen haben. Täusche man sich aber darum nicht: es ist etwas Bleibendes, Unveränderliches in uns, der letzte Grund all unserer Wandelbarkeit: es ist der ungeduldige Fortschrittstrieb."

Das Maß, das dem französischen Geiste bei der Werthbestimmung der Wirklichkeit abzugehen scheint, findet er wieder, sobald er das ideale Gebiet der Poesie, der Kunst betritt. Alle Welt erkennt ihm einstimmig eine Eigenschaft vorzugsweise zu, den Geschmack. „Das Inkorrekte, Maßlose findet bei uns nicht leicht Eingang. Wir ziehen das Schöne dem Großartigen vor, und aus Frankreich stammt das Wort: „Vom Erhabenen zum Lächerlichen ist nur Ein Schritt." Keine Nation hat ein so richtiges Gefühl in Sachen der Kunst, und keine ist in dieser Beziehung so künstlerisch wie sie. Aber der Geschmack ist keine schöpferische Kraft, und der Quell der Begeisterung hat sich über andere Völker reichlicher ergossen als über uns. Der Franzose verfolgt sein Ideal in der realen Welt, und hier findet er den Gebrauch seiner freien Schöpferkraft. In der idealen Welt sind wir fast durchgehends in allen Gebieten die Zweiten, in der Musik kommen wir nach den Deutschen und Italienern, und wenn unsere Maler heutzutage keine Rivalen zu fürchten haben, so stehen sie doch den großen Meistern der Renaissance sehr fern. Es wäre sinnlos, das vielfach Große in unserer Literatur zu verkennen, aber es wäre einfältig, ihre Schwächen und Mängel verdecken zu wollen. Wir geben gerne zu, daß keine moderne Poesie, die Shakespearesche allein ausgenommen, einfache, reine, spontane Poesie ist, aber keine ist künstlicher als unsere classische Poesie, außer etwa die Nachahmungen, die sie während der Dauer ihrer Herrschaft im Ausland hervorgerufen hat. Die großen Dichter aus der Zeit Ludwigs XIV. sind weit mehr Künstler als Dichter, die Form absorbirt sie, die conventionelle Regel beherrscht sie und drückt sie herab. Selbst Corneille wird kleiner unter dem unbegreiflichen, barbarischen Joch der drei Einheiten. Nur die hohe Gestalt Molières und die originelle Lafontaines nehmen außerhalb der, nur allzu wohlgeordneten Gruppe ihrer Zeitgenossen eine unabhängige Stellung ein. Aber das „große Jahrhundert" hat keinen großen lyrischen Dichter, und die Ode, dieser unmittelbare, spontane Aufflug, muß entfalten „eine schöne Anordnung als Wirkung der Kunst." Dieses Wort bezeichnet die Epoche.

Aus Geschmack und Verstand zusammen ergibt sich die kritische Fähigkeit, oder wenigstens eine gewisse kritische Fähigkeit, die uns auszeichnet, und die besonders bei Kunstwerken und literarischen Compositionen ihre Anwendung findet. Unsere Kritik ist gewandt, klar und sicher in allem, was in ihr Fach einschlägt; aber ihr Fach geht selten über die Form und die Anordnung hinaus, und wenn wir Kunstgefühl haben, so haben wir doch keine Kunstphilosophie, wie die Deutschen. Sie sind überdieß unsere Meister, und die Meister aller Völker, in jener andern, der gelehrten, der wissenschaftlichen Kritik, welche den Dingen auf den Grund geht, die Geschichte neu aufbaut und die Illusionen auflöst. Es ist die Kritik, wie sie Wolff und Niebuhr verstanden, und wie sie ihre Nachfolger verstehen."

Wir übergehen, was die Verfasser nun des Weiteren sagen über die mehr analytische als synthetische Richtung der französischen Philosophie, über den unterscheidenden Charakter der französischen und der deutschen Sprache, wovon die erstere mehr für das lebendige Wort, als für die Schrift sich eigne, klar, geschmeidig, populär sey, aber die individuellen Züge oft verwische; die deutsche reich, schrankenlos und überquellend, nicht immer treffend, plastisch, wie die Goethesche Sprache, häufig formlos. Wir wollen nun hören, wie sie sich über unsere Classiker des vorigen Jahrhunderts äußern. Unsere literarische Revolution, unsere Sturm- und Drangperiode, erregt das höchste Erstaunen der Franzosen; dieses literarische Erwachen nach zweihundertjährigem Schlummer, diese gleichzeitige Auferstehung der Poesie, der Spekulation und der höheren Kritik erscheint ihnen als die großartigste, wunderbarste und eigenthümlichste Offenbarung des deutschen Geistes, des menschlichen Geistes überhaupt. Während bisher in der ganzen Geschichte literarischer Glanz nur im Gefolge und als Schmuck der politischen Größe erschienen war, erhebt sich der deutsche Gedanke

Digitized by Google

rein durch ſich und für ſich, inmitten kleinlicher, mitunter armſeliger Verhältniſſe, ohne die Hülfe der Regierungen, ohne die Gunſt der Könige. Die beiden großen deutſchen Regierungen waren der literariſchen Entwicklung Deutſchlands beinahe ganz fremd. Der franzöſiſche Gedanke regierte in Berlin, italieniſche Muſik und Poeſie in Wien zur Zeit, wo Leſſing und Klopſtock ſchon die Geiſter erobert hatten. Später wird durch ein glückliches Zuſammenwirken von Umſtänden die Hauptſtadt eines ſehr ſecundären Staats der große Herd und Mittelpunkt des literariſchen Lebens. Aber Schiller und Goethe, Herder und Wieland haben ſicher dem Herzog von Sachſen-Weimar mehr gegeben, als ſie von ihm empfangen haben, und auf der andern Seite erreichte der Glanz von Weimar ſeine höchſte Höhe im Augenblick der politiſchen Zerrüttung Deutſchlands. Während der deutſche Boden von fremden Armeen zerſtampft wird, während Wien und Berlin beſiegt, gedemüthigt ſind, erſcheint dieſe kleine Stadt als der ſtrahlende Mittelpunkt eines idealen Lebens. Man kann alſo mit Grund der Wahrheit ſagen: die geiſtige Größe Deutſchlands hat ſich in völliger Unabhängigkeit von äußeren Thatſachen entwickelt. Wenn Frankreich die Wahrheit liebt, weil ſie ihm die Mittel zur Befriedigung ſeiner ſocialen Bedürfniſſe bietet — Deutſchland, kann man ſagen, liebt die Wahrheit um ihrer ſelbſt willen, wegen ihrer Schönheit, ihres Strahlenglanzes. Für den Deutſchen iſt Denken Leben. Durch ſeine edle, ſchrankenloſe Wißbegierde fortgeriſſen, mit einer natürlichen, biderben Kühnheit ausgerüſtet, iſt er allen Fragen bis auf den tiefſten Grund nachgegangen, hat er ſich zu der höchſten ſchwindelnden Höhe aufgeſchwungen, hat mit dem Unendlichen verkehrt, und aus dieſem Verkehr ſind die großen Metaphyſiker und die großen Dichter hervorgegangen, deren Werke die Stirne der deutſchen Nation mit einer göttlichen Glorie umgeben.

Und dieſe ganze große Arbeit wurde außerhalb der realen Welt vollbracht; die Welt hat derſelben ihr Gepräge nicht aufgedrückt, ſie hat ſie kaum mit ihrem Hauch berührt. Man könnte ſagen: der deutſche Geiſt habe gefürchtet, die Idee durch Verſchmelzung mit der Wirklichkeit zu gefährden, zu compromittiren, denn keine Idee geht in's Reich der Thatſachen über, ohne mit ihnen zu transigiren und ſich mehr oder weniger unter ihr Joch zu beugen.

Aber der Gedanke, der nur aus ſich ſelbſt heraus lebt, nur ſich ſelbſt entwickelt, kann nichts erzeugen als Idealismus. Deutſchland war deßhalb idealiſtiſch. Die deutſche Philoſophie, von J. Böhme an bis Hegel, war idealiſtiſch, pantheiſtiſch. Goethe nannte ſich einen Schüler des Spinoza, ebenſo Herder und Schleiermacher.

Iſt Hegel der größte Philoſoph, Goethe der größte Dichter Deutſchlands, ſo iſt Alexander von Humboldt ſein größter Naturforſcher, „die glänzendſte Offenbarung ſeines ſynthetiſchen Geiſtes.“ Der letztere iſt allein noch übrig und vollendet in ſeinem höchſten Alter eines der größten Werke des neunzehnten Jahrhunderts; der unermüdliche Greis macht das Inventar des Univerſums, und ihm iſt es vergönnt, ſeine Mitregenten im Reich der Geiſter nicht nur zu überleben, ſondern auch zu erſetzen. Die philoſophiſche Spekulation und die poetiſche Schöpfung ſind in den Hintergrund getreten, um der Beobachtung der Thatſachen und der Erforſchung der Naturgeſetze Platz zu machen. Vielleicht würde Humboldt nicht alle ſeine Schüler anerkennen, aber es iſt unbeſtreitbar, daß ſich an das Erſcheinen des Kosmos dieſe merkwürdige realiſtiſche Evolution anſchließt, zu welcher die Revue germanique Deutſchland gratulirt. Sie ſieht in dieſer realiſtiſchen Richtung eine natürliche Reaction gegen den Idealismus. Eine natürliche Reaction, ſagt ſie: denn wenn es realiſtiſche und idealiſtiſche Völker gibt, ſo kann doch eine und dieſelbe Richtung nicht immer und ewig die herrſchende bleiben. Spiritualismus und Naturalismus ſind zwei unvollſtändige Syſteme, zwiſchen welchen der Geiſt ſo lange hin und her ſchwankt, oscillirt, mit größerer oder geringerer Hinneigung zum einen oder andern, bis der Satz endlich zur Anerkennung gebracht iſt: daß in der Welt, in der wir leben und mit der wir in Berührung ſtehen, die Materie ſich eben ſo wenig vom Geiſt wie der Geiſt von der Materie trennen läßt. Frankreich macht ſeit dem Anfang dieſes Jahrhunderts unglückliche Anſtrengungen in ſpiritualiſtiſcher Richtung. In Folge deſſelben Spiels der agirenden und reagirenden Kräfte ſtürzte ſich Deutſchland, nachdem es ſich in Metaphyſik berauſcht, in den Materialismus. Hegel hätte in dieſer Antinomie vielleicht die ſchönſte Beſtätigung ſeines Syſtems gefunden, und wahrſcheinlich hat er dieſe Reaction in mehr als Einem Sinn beſchleunigt; denn kein deutſcher Denker hat die ärgſten Materialiſten, die franzöſiſchen Philoſophen des achtzehnten Jahrhunderts, höher erhoben als er. In Ludwig Feuerbach ſehen die Herren Dollfus und Neffzer den Uebergang der Metaphyſik von geſtern zum heutigen Naturalismus: Feuerbach iſt kein Metaphyſiker mehr, aber er iſt noch ein Dialektiker. In Kuno Fiſchers „Bacon von Verulam“ erblicken ſie ein wirkliches „Zeichen der Zeit.“ Bacon ſey dazu beſtimmt, bis zu einer neuen Ordnung der Dinge den Platz einzunehmen, den Spinoza ſo lange Zeit in Deutſchland behauptet habe. Die Beobachtung ſey als die einzige

Digitized by Google

Lehrerin der Geiſter proklamirt, die Syntheſe ſey überwunden durch das Mikroſcop und die Wage. Die Analyſe regiert, und ſtatt an die alten Sibyllen der Metaphyſik ſtellt man jetzt ſeine Fragen an die Thatſachen. Man proteſtirt ſelbſt gegen die Vergangenheit. Man behauptet, die Deutſchen ſeyen nie eine philoſophiſche Nation geweſen. Der Geiſt gehorcht der Natur, um ſie deſto beſſer beherrſchen zu lernen. Das Syſtem iſt vollſtändig in Mißkredit gerathen. Es wäre aber nicht ohne Intereſſe, an allen dieſen Proteſtationen, die ſich gegen das Syſtem erheben, nachzuweiſen, wie das Syſtem ſeine alte Autorität in Deutſchland wiederzugewinnen ſtrebt. Manchen Werken, die, nach Form und Inhalt, ganz realiſtiſch ſind, iſt der Idealismus gar nicht ſo fern, wie man ſich einbildet. Man merkt, daß er in der Tiefe quillt, gleich dem dünnen, klaren Bächlein, das unter dem Raſen ſich hinſchlängelt und ſeine Gegenwart auf einmal durch das überraſchend ſaftige, friſche Grün der Gräſer verräth. Deutſchland macht ſich gegenwärtig ſtrenge Beobachtung zur diätetiſchen Regel, und es thut wohl daran. Aber kommen wird der Tag, wo die auf dem Wege ſtrenger, gewiſſenhafter Forſchung geſammelten Thatſachen dem Geiſt die Elemente zur Bildung neuer und höherer Begriffe und Ideen liefern werden. Inzwiſchen muß man dieſer Bewegung, die das Intereſſe und die Leidenſchaft des Tages iſt, folgen, und wenn ſie exceſſiv erſcheint, ſich erinnern, daß das Maßhalten überhaupt die Sache der Reaktion nicht iſt.

Dieſe realiſtiſche Richtung kommt zunächſt den eigentlichen Naturwiſſenſchaften zu gut, welche durch populäre und künſtleriſch ſchöne Darſtellungen, die auch die Männer der Wiſſenſchaft nicht mehr unter ihrer Würde halten, jedem, auch dem Laien zugänglich gemacht werden.

Sie tritt auch auf dem hiſtoriſchen Boden hervor. Die Geſchichte wird concreter, lebendiger, weniger philoſophiſch, mehr politiſch; ſie iſt nicht mehr ſo ganz unparteiiſch, aber um ſo wärmer, um ſo beſtimmter, energiſcher im Ausdruck.

Realiſtiſch iſt auch der Roman des Tages, realiſtiſch war die Lyrik, iſt aber jetzt wieder ſtill und friedlich, hauptſächlich aus Mangel an Talenten. Von Romandichtern werden erwähnt: Gutzkow, B. Auerbach, G. Freitag, Otto Ludwig, Otto Müller, Th. Mügge, Gottfr. Keller; von Dramatikern Fr. Halm, Gutzkow, Otto Ludwig, Freitag, Wolfſohn, Julius Moſen, Hebbel, Dingelſtedt. Was über die moderne Poeſie geſagt wird, iſt vielleicht das Schwächſte, Unbedeutendſte der ganzen Abhandlung. Die »revue« wird überhaupt gegen das Ende zu etwas gar zu »rapide«.

Aber das wird man uns zugeſtehen nach den Proben, die wir hier gegeben haben: dieſe Männer, ſie mögen im Einzelnen irren, manche Erſcheinung ſchief auffaſſen, hier den Schatten, dort das Licht vielleicht zu ſtark auftragen — aber Ernſt iſt es ihnen mit der Aufgabe, die ſie ſich geſtellt haben; ſie haben den beſten Willen, dem deutſchen Volke und ſeiner Literatur gerecht zu werden. Sie ahnen unter der unſcheinbaren, vielverkannten Aſchenbrödel die ſchöne ſtolze Königstochter, die einſt den Purpur tragen wird.

Die Revue germanique verdient, daß ihr auch in Deutſchland zugerufen wird: Willkommen!

L. Seeger.

---

## Hamburg in der Gegenwart.

(Schluß.)

3.

### Die Uhlenhorſt.

Nordöſtlich von der Stadt, kaum eine Viertelſtunde von St. Georg entfernt, liegt am linken Ufer der Alſter ein Stück Land, die Uhlenhorſt. Ehedem war hier wohl dichter Wald, was ſchon der Name andeutet. Später ſiedelten ſich einzelne Landbauer daſelbſt an, um den Boden umzubrechen und ihn für Saat und Graswuchs urbar zu machen. Die Uhlenhorſt hieß das Hamburgiſche Sibirien, weil das Land von allen Seiten den Winden ſchutzlos ausgeſetzt iſt. Aus dieſem Grunde unterblieb wohl auch der Anbau, während die ſanften Höhen am rechten Alſterufer ſich mit ſchimmernden Villen und Paläſten bedeckten und ein Dorf entſtehen ließen, das richtiger eine Parkſtadt heißen ſollte. Es iſt Pöſeldorf, das Brock der Hamburger, faſt

Digitized by Google

ausschließlich bewohnt von der hohen Finanzwelt der reichen Handelsstadt.

Erst vor wenigen Jahren richtete sich der Blick einzelner Bauunternehmer auf die vereinsamte, ja gewissermaßen gemiedene Uhlenhorst. Die Ufergelände der Alster, die just hier ihr bisher schmales Flußbett zu breiter seeartiger Bucht ausweitet und jene herrliche Wasserfläche bildet, die der Hamburger zum Unterschiede von der Binnenalster (Alsterbassin) Außenalster nennt, gewähren einen prächtigen Fernblick westlich auf die parkumhegten Landhäuser von Eppendorf, Harvestehude und Pöseldorf, im Süden auf die imposanten Häusermassen der belebten Stadt mit ihren Thürmen. Es leuchtete Jedem ein, daß sich hier gut und angenehm müsse wohnen lassen, namentlich in den Sommermonaten. Ein paar Wirthschaftsgärten mit schönen im Geschmack der Neuzeit erbauten Räumlichkeiten entstanden zuerst, bald auch hoben sich vereinzelt zwischen den Bäumen, auf eingehegtem, von tiefen Gräben umzogenem Wiesenland zierliche Häuser in schweizerischem Styl, mit Gallerien und Veranden versehen, und mit der Lust an solchen Bauten ging Hand in Hand der Wunsch, in so lustig freier Natur, wo der dampfende Qualm der Stadt die reine Atmosphäre nicht durch Kohlendunst verdickt, zu wohnen und sich des Lebens zu freuen. So ward die Uhlenhorst bebaut. Wenige Jahre werden genügen, hier eine ganz neue Vorstadt aus der Erde wachsen zu lassen, mit breiten geraden Straßen, großen schönen Gärten, umflüstert von blühenden Baumalleen, durchschnitten von tiefen schiffbaren Canälen. Tritt vollends die Uhlenhorst mit der Stadt in engeren Verkehr durch eine neue Omnibuslinie, die schon jetzt genehmigt worden ist, so wird alsbald das von Hunderten gesuchte Nordostende Hamburgs der Sitz der eleganten und vornehmen Kaufmannswelt unserer strebsamen Bürgerstadt seyn.

Es vereinigt sich hier Vieles, was das schnelle Aufblühen dieses neuen städtischen Baues befördern muß. Die Uhlenhorst hat von Ueberschwemmungen nicht zu leiden, die trefflichen Canäle, welche die Straßen durchziehen, von denen die Mehrzahl erst abgesteckt, nicht bebaut ist, leisten dem Verkehr einen Vorschub, wie der Hamburger ihn liebt. Das Feuerungsmaterial, alle Lebensmittel können auf dem Wasserwege bezogen werden. Das ist von unberechenbarem Werthe. Und daß man dieß bereits erkannt hat, beweist das Steigen der Preise für ein Stück Land, um neue Bauten zu unternehmen, neue Gartenanlagen darauf zu gründen. Der Boden wird schon um das Dreifache seines früheren Werthes verkauft, findet aber trotzdem fortwährend zahlungsfähige Abnehmer. Namentlich scheint die Uhlenhorst seit der Grundsteinlegung zum neuen Waisenhause im Herbst vorigen Jahres bei Vielen in Aufnahme gekommen zu seyn. Schon in diesem Sommer erwartet man die Eröffnung einer Dampfschifffahrt zwischen Hamburg und der Uhlenhorst. Ein für diese Verbindung bestimmtes Dampfboot ward schon im vergangenen Jahre angekauft, doch mußte mit dessen Benutzung gezögert werden, da ein Umbau des erworbenen Schiffes und eine veränderte Einrichtung desselben im Innern sich nöthig machte. Mittelst Benutzung des Wasserweges auf der prächtigen Alster muß aber die Uhlenhorst immer mehr in Aufnahme kommen. Das schön bebaute Uferland würde nicht bloß ein täglicher Wallfahrtsort für Eingeborene seyn, sondern auch von Fremden während der guten Jahreszeit massenhaft besucht werden. Und wahrlich, ein anmuthigeres Panorama mit dem Doppelreiz großen Städtelebens und ländlicher Naturschönheiten, wie es eine Fahrt auf beiden Alsterspiegeln darbietet, läßt sich kaum denken. Zu wünschen wäre nur, daß der Neubau auf der Uhlenhorst den metallenen Händedruck der Industrie entschieden abzuwenden verstände. Sausende Dampfkessel, rasselnde und knarrende Maschinen, kurz das ganze Geknirsch, womit das Eisengebiß des modernen Zeitgeistes die Luft erfüllt, würde der heitern Waldes-, Wiesen- und Gartenfrische Abbruch thun, die in den lauschigen Boskets der Uhlenhorst herrscht. Der steinerne Wald hochgethürmter Schornsteine mit ihren Speichern und Schuppen verbleibe dem tiefer gelegenen wasserreichen Hammerbrook. Dort hat von allem Erdreich, von dem wasserbedrohten wie von dem wasserfreien, Vulkan einmal Besitz genommen, um für den leichtfüßigen Gesellen Merkur all die wunderlichen Zierrathen zu schmieden, deren er jetzt bedarf, um sich fort und fort das Wohlgefallen seiner Anhänger, Jünger und Gläubigen zu erhalten.

## 4.

### Wachsthum der Stadt als Seehandelsplatz.

Hamburg darf sich im Allgemeinen rühmen, unter den Städten deutscher Zunge ein bevorzugtes Schooßkind des Glücks zu seyn. Nichts desto weniger ist es doch wiederholt von großen Calamitäten heimgesucht worden. Die Zeit der französischen Herrschaft gewaltthätigen Andenkens, die alle Pulsadern des Handels unterbindende Continentalsperre, die Plünderung der Bank Seitens des französischen Gewalthabers, die Belagerung, verbunden mit der grausamen Vertreibung Hamburgischer Bürger, endlich in den zwanziger Jahren die große Ueberschwemmung und in neuester Zeit der verheerende Brand, welcher reichlich den fünften

Digitized by Google

Theil der ganzen Stadt in Schutt und Asche legte, sind Calamitäten, von denen bei mancher andern großen Stadt eine einzige genügt haben würde, die Quellen des Wohlstandes und fernerer Entwicklung für immer zu verstopfen. Dazu kamen noch die mancherlei betrübenden Handelsconjuncturen, durch welche dem Hamburger Kaufmannsstande unermeßliche Summen verloren gingen, Summen, die mancher deutsche Staat zweiten Ranges in Jahren kaum umsetzt, viel weniger einnimmt. Hamburg aber überstand alle diese Krisen, ohne zu wanken. Es stellte mitten in den Verwüstungen der flammenden Maitage des Jahres 1842 seine Zahlungen nicht nur nicht ein, es unterbrach kaum auf Stunden in jener Schreckenszeit seinen gewohnten Geschäftsgang. Den gewerbreichsten Theil der Stadt konnten die Gluten zerstören bis auf die granitenen Schwellen seiner Beischläge, der Credit und die Solidität der Hamburger Handelswelt litt darunter nicht. Hamburg blieb unter dem furchtbarsten Sturme, von dem es heimgesucht ward, doch immer contant.

Dieß ist ein schlagender Beweis für die gesunde Lebenskraft eines Gemeinwesens. Darf man sich wundern, daß Hamburgs Bürgerthum etwas stolz ist auf diese ihm inwohnende Gesundheit, und daß es sie nicht selten etwas höher anschlägt, als zu wünschen wäre? Wir berühren hier den Punkt, den andere Staaten und Großstädte am Leibe Hamburgs für ein Krankheitssympton bezeichnen. Der reale Besitz und das nie ruhende Streben der Hamburger, diesen Besitz von Jahr zu Jahr zu mehren, erhielt Stadt und Staat in allen Krisen fern vom Sturz. Die weniger real gesinnte Welt nennt das ein Versinken im Materialismus. Es kann nun gern zugegeben werden, daß Hamburg den Cultus des Materialismus mit einer gewissen Vorliebe, oft sogar mit Ostentation treibt und bisweilen mehr darin thut, als nöthig wäre; so ganz schlimm geartet aber ist das Volk in seiner Totalität doch nicht, als es oberflächlichen Beobachtern vielleicht erscheint. Der sogenannte Materialismus Hamburgs, von dem viel zu viel Geschrei gemacht wird, hat, in gehörige Grenzen eingeengt, seine volle Berechtigung. Ohne dieß derb Materielle nähme es als Handelsstadt nicht die Stelle ein, zu der es sich empor geschwungen hat. Aller Handel ist, weil er sich nur mit realen Dingen beschäftigt, materiell; hört er auf dieß zu seyn, so erwürgt er sich selbst. Man könnte also höchstens bedauern, daß fast jeder in Hamburg Handel treibt und durch Handel zu gewinnen, zu verdienen sucht, wobei freilich die Welt der Ideale nicht hinlänglich zu ihrem Rechte kommt.

Da es nicht Zweck dieser Zeilen ist, ein Phantasiegemälde zu entwerfen und die Stadt, von deren Seyn und Werden die Rede ist, zu schildern, wie der eine oder andere sie sich wohl wünschen mag, wenn sie ihm gefallen soll, sondern die Verhältnisse und Dinge darzustellen, wie sie sind, so wende ich mich diesen jetzt selbst zu. Die krankhafte Blässe des Gedankens zeigt der physiognomische Ausdruck des Hamburgers selten, weil er mehr handelt als grübelt, dagegen läßt sich häufiger die hektische Röthe der Spekulation selbst auf wohlgenährten Wangen entdecken. Im Allgemeinen aber schreitet doch überall die pralle Gesundheit eines Kernmenschen behaglich einher, wirft sich in die Brust und sagt: so sind wir einmal und so wollen wir seyn, und durch diese gesunde Kraft ist Hamburg geworden, was es gegenwärtig ist.

Um das Wachsthum der Stadt als Handelsplatz jedermann anschaulich zu machen, ist es nöthig, zu Zahlen seine Zuflucht zu nehmen. Es wurde schon angedeutet, wie sehr die Rhederei sich innerhalb der letzten fünfzehn Jahre gehoben habe; wir gehen jetzt mehr in's Detail, um die vermehrte Handelsthätigkeit durch statistische Angaben zu belegen.

Im Jahr 1843 besaß Hamburg 207 Seeschiffe, unter denen zum erstenmal 3 Dampfschiffe aufgeführt werden. Alle diese Fahrzeuge zusammen hatten eine Ladungsfähigkeit von 25,830 Last, die Last zu 4000 Pfund gerechnet. Es ergibt dieß eine Zunahme der Ladungsfähigkeit innerhalb drei Jahren von 8 Procent. Drei Jahre später, also 1846, hatte die Schiffszahl sich bereits auf 228 gehoben mit 5 Dampfschiffen. Die Ladungsfähigkeit betrug 29,273 Last, die Zunahme der Ladungsfähigkeit gegen 1840 aber 23 Procent. Ein Zeitraum von abermals drei Jahren weist 1849 an Schiffen, die Hamburg eigenthümlich zugehörten, 286 auf, worunter 9 Dampfschiffe. Ihre Ladungsfähigkeit betrug 41,027 Last, ergab also gegen 1840 eine Zunahme von 72 Procent. Das nächste Triennium, 1852, hob die Schiffszahl der Hamburger Rheder auf 369 mit dießmal nur 6 Dampfschiffen, ihre Ladungsfähigkeit auf 56,442 Last, also eine Zunahme von 137 Procent gegen 1840. Endlich zählte die Handelsmarine Hamburgs 1855 zusammen 448 Schiffe, worunter 11 Dampfschiffe; Ladungsfähigkeit: 79,832, Zunahme gegen 1840 im Ganzen 235 Procent. Es hatte also ein Zeitraum von fünfzehn Jahren genügt, die Handelsflotte der Hamburger Kaufleute mehr als zu verdoppeln, und es müßten große politische Erschütterungen eintreten oder eine allgemeine Handelskrisis die Welt durchzittern, wenn nicht auch in den nächsten fünfzehn Jahren die Hamburgische Rhederei in gleicher Weise zunehmen sollte.

Gleichen Schritt mit dem Wachsthum der Rhederei

Digitized by Google

hielt die Zunahme des Schiffsverkehrs. Der Jahresschluß von 1845 wies die Zahl von 481 angekommenen und 460 abgegangenen Hamburgischen Seeschiffen nach. Fünf Jahre später zählte man ersterer Art 499, letzterer 524. Das Jahr 1855 hob die Zahl der angekommenen Hamburgischen Seeschiffe auf 609, die der abgegangenen auf 614. Dagegen betrug im Jahr 1845 die Gesammtzahl derjenigen Seeschiffe, welche den Hafen Hamburgs besuchten, 3990, der von demselben in See gegangenen 3958. Ein Quinquennium später war die Zahl der angekommenen auf 4094, der abgegangenen auf 4114 gestiegen, und 1855 betrug sie für erstere schon 4593, für letztere 4562.

Macht sich hier schon der Zahl nach ein ungewöhnlich günstiges Resultat im Schiffsverkehr bemerkbar, der gleichzeitig immer auch der richtige Gradmesser der Handelsbewegung im Ganzen und Großen seyn dürfte, so tritt der Unterschied von fünf zu fünf Jahren noch viel bedeutender hervor, wenn wir nach der Tragfähigkeit jener Schiffszahl fragen. Die Bauart der angekommenen und abgegangenen Schiffe ist hier von außerordentlicher Wichtigkeit. Es gibt mehr wie einen Hafenplatz auf dem europäischen Continent, wo die Schiffsbewegung an sich jene des Hamburger Hafens überflügelt, es kommt aber sehr darauf an, welcher Art jene Schiffe waren. Die dreifache Zahl ein- oder auslaufender Kuffs, Brigantinen, Barkantinen, Galeassen u. dergl. hebt einen Handelsplatz in seiner mercantilen Bedeutung nicht über einen andern, in dessen Hafen statt der genannten kleinen Seeschiffe nur etwa der dritte Theil großer Briggs, Barks und Fregattschiffe verkehrte. Die Ladungsfähigkeit und der Werth der Ladung geben den Ausschlag. Diese nun betrug für die 1845 im Hamburger Hafen einclarirten Schiffe 194,808 Last zu 6000 Pfund, für die ausclarirten 194,785 Last. 1850 stieg für die angekommenen Seeschiffe deren Ladungsfähigkeit auf 243,532, für die abgegangenen auf 293,062 Last; 1855 aber hob sich dieselbe für erstere auf 309,002, für letztere auf 309,984 Last, betrug also innerhalb eines Decenniums ungefähr ein Drittheil mehr.

5.

## Hamburgs Weltverkehr.

Der Verkehrsrayon einer Handelsstadt wird bestimmt von ihrer geographischen Lage, von den Mitteln, welche sie besitzt, von dem Unternehmungsgeist und kaufmännischen Blick ihrer Bewohner, endlich von politischen Verhältnissen. Letztere sind unberechenbar und äußern deßhalb zuweilen schwer zu überwindende Rückwirkungen auf große Handelsplätze. Wie die politische Macht von Anbeginn der Geschichte nicht immer stetig bei einem Volke blieb, so wechselte auch die Handelsmacht, die zugleich mit jener die Welt beherrscht, oft den Platz. Das Alterthum hat in dieser Beziehung ganz gleiche Beispiele aufzuweisen, wie das Mittelalter und die neuere Zeit. Zu wiederholten malen war die Handelsmacht auch die herrschende auf dem Gebiete der Politik. Die Geschichte der großen italienischen Handelsrepubliken gibt dafür die bündigsten Belege. In Deutschland trug mitten in trostlos verworrener Zeit der Städtebund der Hansa das Banner des machtlosen, in sich uneinigen Reiches und brachte es bei den Fremden hoch zu Ehren. Ward auch der Name des deutschen Volks damit nicht achtunggebietend in der Ferne, so respektirte man doch die Vertreter dieses Volks, die mächtigen Hansen, und fügte sich, bald willig, bald mit Zähneknirschen, ihren Gesetzen.

Der Handelsrayon des Hansabundes als einer Gesellschaft handeltreibender Städtebewohner umfaßte den ganzen Norden und griff ziemlich tief auch nach West und Süd um sich. Die baltische See, obschon nur ein Binnenmeer, überragte an handelspolitischer Bedeutung in jenen Zeiten die Nordsee bei weitem. Lübeck, das Haupt des Bundes, war damals handelsmächtiger als Hamburg, trotz dessen an sich viel günstigerer geographischen Lage. Der Schwerpunkt des ganzen Großhandels lag in jenen Tagen an der baltischen Küste. Verrückt ward dieser erst durch die Entdeckung des amerikanischen Festlandes. Diese Entdeckung mußte dem Segelschiff andere Bahnen anweisen; neue Handelsstraßen über den großen Ocean drängten die gesammte Handelswelt in bis dahin nicht gekannte Richtungen. Die Hansa sank, ihr Handelsrayon verengerte sich, indem er von weiter greifenden überflügelt ward, und alle strebsamen Handelsplätze, welche die Ebbe- und Fluthwoge der Nordsee bespülte, mußten folgerichtig zu größerer handelspolitischer Bedeutung erblühen.

Damit war der Grund gelegt zu Hamburgs Größe, als einflußreiche Handelsstadt. Die Schifffahrt nach beiden Indien verbrämte seinen Mantel mit Gold und Edelsteinen, und machte es zu dem, was es nunmehr bereits seit mehreren Jahrhunderten sich selbst, Deutschland und der ganzen commerciellen Welt ist.

Wäre Deutschland nicht immer selbst sein größter Feind gewesen durch jenen kleinlichen und verbissenen Stammesneid, der nichts gemeinsam Großes gedeihen ließ, und ganz besonders auch von jeher das Zustandekommen einer deutschen Flotte hinderte, eine gemeinsame deutsche Flagge würde schon seit Jahrhunderten neben

Digitized by Google

den Flaggen anderer Nationen auf allen Meeren wehen. Was der Hansabund in dieser Beziehung so trefflich angebahnt hatte, das war nach der Entdeckung des Seeweges nach Amerika durch einiges Zusammenhalten und willenstarkes Handeln mit Leichtigkeit weiter zu führen. Gelang es dem Städtebunde der Hansa, durch die Energie seiner großen Bürger Heere zu schaffen, Flotten auszurüsten, und wiederholt zu Land und Meer die Feinde zu schlagen, so mußte Gleiches auch später möglich werden, wenn man nur wollte. Aber man wollte nicht. Die politische Kraft der Nation zersaserte sich in traurigem Particularismus. Nicht der Mangel günstiger Seehäfen, die Willenlosigkeit der Volksstämme, die sich zusammen Deutsche nennen, trug die Schuld, daß Deutschland keine meergebietende Macht wurde.

Die Bürgerkraft der Städte, welche durch Lage und Tradition zunächst auf das Meer und den Seeverkehr angewiesen waren, reichte jetzt nicht mehr aus, um Kriegsflotten zu unterhalten. Sie leistete schon das Mögliche, wenn sie darauf bedacht war, ihre Handelsschiffe zu schützen. Zum Schutz seiner Schiffe unterhielt namentlich Hamburg noch bis in's siebzehnte Jahrhundert ein paar wohl bewehrte und mit Kriegsvolk bemannte Fregatten, die bald nach dem eisigen Norden den Grönlandsfahrern schützendes Geleit gaben, bald die frechen Barbareskken im Mittelmeer im Zaum hielten. Dort im Mittelmeer war es auch, wo das letzte Kriegsschiff Hamburgs, die mit einigen vierzig Kanonen bewaffnete Fregatte „das Wappen von Hamburg," durch Feuer zerstört ward. Ihr Führer, der tapfere Kapitän Carpfanger, kam bei dieser Katastrophe mit um's Leben.

Wie ganz anders, wie welt- und meergebietend würde sich die Macht deutscher Kaufleute gestaltet haben, hätte eine wirkliche Flotte ihre Unternehmungen schon damals fördern helfen! Statt der Comptoire, die sie bald da bald dort auf fremdem Boden anlegten, und die im Grunde doch wenig mehr waren und seyn konnten, als Commanditen heimischer Häuser von commerciellem Einfluß, würde der Schutz einer Kriegsflotte zur Gründung von Colonien, zur Erwerbung von glücklich gelegenen Inseln und ganzen Länderstrecken geführt haben! Weil die Flotte fehlte, mußten die deutschen Kaufleute, d. h. die Hanseaten, sich begnügen, dem zuzusehen, was andere resolutere und einiger handelnde Nationen für sich thaten. Sie hatten von Glück zu sagen, daß man sie nicht ganz ausschloß von den neu entdeckten und eroberten Handelsgebieten, und gewiß hat Gesammtdeutschland es nur der Handelsklugheit, dem berechnenden commerciellen Talent und der großen Geldmacht hanseatischer Häuser zu verdanken, daß die Flaggen deutscher Handelsstädte immer und überall neben den Wimpeln mächtigerer Nationen in die Lüfte fremder Küsten flatterten.

Diese Errungenschaft unternehmenden deutschen Bürgersinnes fällt immerhin schwer in's Gewicht. Während Deutschlands politische Macht immer tiefer sank, wuchs die Größe und Bedeutung seiner Seehandelsplätze in erfreulicher Weise. Friedliche Kaufleute eroberten deutscher Cultur immer mehr Terrain an den Küstenländern der neu entdeckten Welt, und wenn auch die deutsche Nation nicht gebietend auftrat, die deutsche Sprache siedelte sich doch mit jenen friedlichen Händlern überall an, wo schiffbare Gewässer den Kiel eines Seeschiffes zuließen.

So erweiterte sich der Handelsrayon und damit auch die commercielle Bedeutung namentlich Hamburgs, bis es sich zum ersten und wichtigsten Handelsplatz des europäischen Festlandes emporschwang.

Um solchen, welche nicht Gelegenheit haben, sich um die commercielle Wichtigkeit dieser Stadt zu bekümmern, einen Begriff zu geben von den ungeheuern überseeischen Verbindungen, von denen nicht bloß ganz Deutschland, sondern ein großer Theil Europas wieder Vortheil zieht, nennen wir hier die Länder und Städte, mit denen Hamburg direkt verkehrt und Handel treibt.

Mit Australien beginnend, betrug der Werth der Ausfuhrartikel nach den Häfen Melbourne, Sidney ꝛc. im Jahr 1855 die Summe von 2,096,260 Mark Banco. Es verkehrte mit Hobart Town auf van Diemensland, mit Honolulu auf den Sandwichinseln, mit China, wohin es 1855 für 555,360 Mark Banco Waaren, darunter besonders neues Tauwerk, aus- und für 1,850,990 Mark Banco Waaren, darunter Thee für 895,380 und Cassia lignea für 542,340 Mark Banco einführte. Ferner mit Manila auf den Philippinen, mit Java in niederländisch Ost-Indien, von wo der Einfuhrpreis für Rohzucker allein 428,190, für Reis 296,850 und für Arrac 88,760 Mark Banco im Jahr 1855 betrug. Mit Calcutta, Cochin, Bombay, Singapore ꝛc. in britisch Ostindien; von dort brachte es nach Deutschland im genannten Jahre unter andern Waaren an Reis für 796,520, an Cocusöl für 569,480, an Kaffee für 144,170, an Pfeffer aus Singapore für 107,480 Mark Banco, während es nach letzterem Platze allein Baumwollenwaaren zum Werthe von 740,670, feine Eisenwaaren für 157,200 Mark Banco ꝛc. ausführte. Zangibar lieferte als Hauptartikel Gummi Copal (für 150,970 Mark Banco) und erhielt von Hamburg als Hauptartikel leere Gebinde (für 25,450 Mark Banco). Mit der Capstadt war der gegenseitige Schifffahrts- und

Digitized by Google

Handelsverkehr nicht von sehr großem Belang. Es steht ferner in Verbindung mit der Westküste Afrikas, mit Madeira und den Azoren, so wie den canarischen Inseln; mit der Westküste Amerikas (Mexiko, Chile, Ecuador, Peru, Bolivia). Kaffee, Perlmutterschaalen, Perlen, roher Salpeter, Guano, Kupfer, Kupfererz, Silbererz, trockene Wildhäute sind die Hauptartikel, welche es von dort nach Europa schafft. Dagegen lieferte es eine Unmasse der verschiedensten Artikel nach Californien und den übrigen Staaten der Westküste Amerikas, deren Werth sich im Jahr 1855 im Ganzen auf die enorme Summe von 9,858,580 Mark Banco hob. In Argentina und Uruguay verkehrte es mit Buenos-Ayres und Montevideo, in Brasilien am lebhaftesten mit Rio de Janeiro. Von dort erhielten Hamburger Kaufleute im Jahr 1855 allein Kaffee im Werth von 12,706,160, und Rohzucker für 1,395,500 Mark Banco. Im Ganzen belief sich der Einfuhrwerth aus Brasilien in genanntem Jahre auf 16,044,310, der für Ausfuhrartikel auf 7,519,900 Mark Banco. Lebhaft ist auch Hamburgs Verkehr mit Venezuela, das uns besonders Kaffee, Rohfelle, trockene Wildhäute, Tabak, Baumwolle, Cacao, Farbhölzer und eine Masse anderer Gegenstände liefert, und von Hamburg vornehmlich Leinenwaaren, Baumwollensachen, Gold- und Silberwaaren, feine Eisen- und Manufakturwaaren, Seiden- und Halbseidenwaaren, Mobilien, Droguerien, Wein, Parfümerien u. s. w. erhält; ferner mit Paramaribo in niederländisch Guyana, mit Curaçao, mit Neu-Granada und Jamaica, mit St. Thomas, Portorico, Cuba (liefert am meisten Rohzucker, Cigarren, rohen Tabak, Rum ꝛc. und empfängt für große Summen Leinen und Leinenwaaren, Baumwollenwaaren, Genever, Branntwein, Papier ꝛc.) und mit Haiti. Die Ostküste Mexikos und britisch Honduras (Belize) reichen ebenfalls in Hamburgs Handelsrayon hinein, und daß das große Reich der nordamerikanischen Staaten diesem Bereiche nicht fern bleiben konnte, ist selbstverständlich; doch steht die Wichtigkeit seines Verkehrs mit jenem Staatenbunde weit zurück hinter dem mit dem brasilianischen Kaiserreiche. Die Einfuhr aus den Vereinigten Staaten Nordamerikas stieg 1855 nicht über 8,813,390, die Ausfuhr dahin belief sich nur auf 6,939,130 Mark Banco. Grönland, britisch Nordamerika und Island sind die nördlichsten Gegenden, an deren Küsten die Flagge Hamburger Handelsschiffe weht.

Diesem umfangreichen Verkehr mit den entferntesten Ländern der Welt und aller Zonen schließt sich der engere, darum aber nicht unbedeutendere mit Europa theils see-, theils landwärts an. Norwegen, Schweden, Dänemark, Schleswig-Holstein und Lauenburg, Preußen, Mecklenburg, Oldenburg, Ostfriesland und Bremen, die Niederlande, Belgien, Großbritannien und Irland, Frankreich, Portugal und Spanien, Sardinien, Toscana, Malta, beide Sicilien, Kirchenstaat, die Häfen Triest und Venedig, die jonischen Inseln, Griechenland und die Levante: sie alle liegen innerhalb des Hamburgischen Handelsrayons, der also so ziemlich die ganze Welt umspannt.

Am frequentesten ist, wie schon angedeutet worden, der Handelsverkehr mit Großbritannien und Irland. Im Jahr 1855 belief sich der Werth der von dort eingeführten Waaren auf 160,494,560, der Ausfuhrwerth stieg auf 57,049,620 Mark Banco. Unter den Ausfuhrartikeln spielten die größte Rolle: rohe Schaf- und Lammwolle (für 6,178,760 Mark Banco), weiße Kleesaat (für 2,305,680 Mark Banco) und roher Zink (für 1,908,880 Mark Banco); unter den Einfuhrartikeln standen oben an Twist und Baumwollengarn mit 24,738,790 Mark; diesen folgten Wollengarn mit 14,826,840, Baumwolle mit 8,514,470, rohe Schafwolle mit 6,063,130, Leinengarn mit 5,239,900, Indigo mit 4,432,650, Steinkohlen und Cinders mit 4,252,740, Pelzwerkfelle mit 3,912,290 Mark u. s. w.

Von großem Belang ist ferner Hamburgs Verkehr mit, von und über Altona. Einfuhr wie Ausfuhr stiegen im Jahr 1855 jede für sich über 56 Millionen. Auch mit Lübeck wird fortwährend ein bedeutendes Geschäft gemacht, das über 30 Millionen jährlich umsetzt.

Mit Gesammtdeutschland verkehrt Hamburg theils zu Wasser, theils zu Lande, und auch hier begegnen wir Summen, die an sich schon für die Größe dieses Platzes als Handelsstadt und für seine Wichtigkeit in der commerciellen Welt sprechen. Im Jahr 1855 betrug der Werth aller Einfuhren auf der Berlin-Hamburger Eisenbahn (mit Ausschluß der von Lübeck auf der Eisenbahn erhaltenen Güter) 86,911,600, der Werth der Ausfuhr auf gleichem Wege 135,863,990 Mark. Twiste, Wolle und Halbwolle, Garn, Baumwolle, Häute, Kaffee ꝛc. waren bei der Ausfuhr die werthvollsten Artikel. An Kaffee allein wurde auf der Eisenbahn dem Inlande für die Summe von 12,221,250 Mark Banco zugeschickt. Unter den Einfuhrartikeln standen rohe Schaf- und Lammwolle, Weizen, Schlachtvieh, Korn- und Kartoffelspriet, Butter, Roggen, Kleesaat, roher Zink, Hopfen ꝛc. oben an. Diesem allen schloß sich Zu- und Ausfuhr durch Fuhre und Fahrposten an, deren Werth bei den Zufuhren auf 72,109,880, bei den Ausfuhren auf 73,299,080 Mark Banco stieg. Endlich kommt dazu noch der Verkehr von und über Lüneburg, von und über Harburg und die Ein- und Ausfuhren von und nach der Oberelbe, wie von und nach der Niederelbe. Jene betrug 1855 für die Einfuhr 21,362,780, für die Ausfuhr 30,477,800 Mark Banco.



Digitized by Google

# Literatur.

Goethes Leben und Schriften von G. H. Lewes, überſetzt von Dr. Julius Frese. 2 Bände. 1857.

(Schluß.)

Nicht übergehen können wir hier den Abſchnitt des erſten Bandes, der uns einen Ueberblick über die Geſchichte der deutſchen Literatur geben will. Dieſer Abſchnitt iſt reich an glänzenden Partien, aber unklar und im Ganzen verfehlt. Lewes nennt den unterſcheidenden Grundzug des deutſchen Weſens Idealismus. Woher kommt aber dann, müſſen wir fragen, der geſunde Realismus, den Lewes in dem urdeutſchen Nibelungenlied findet? woher kommt dann der nach Lewes Behauptung durch die ganze deutſche Poeſie ſich hindurchziehende Kampf zwiſchen Idealismus und Realismus? Iſt dieſer Realismus eines Leſſing etwas dem deutſchen Geiſte urſprünglich Fremdes oder nicht? Wenn der Idealismus vielleicht chriſtlichen Urſprungs iſt, iſt damit dem deutſchen Weſen etwa gewaltſam ein fremdartiges Element eingeimpft worden, das der deutſche Geiſt von Zeit zu Zeit wieder ausſtoßen will? oder beſteht eine urſprüngliche Verwandtſchaft zwiſchen Chriſtenthum und Deutſchthum? Auf alle dieſe Fragen bekommen wir keine Antwort. Daher finden ſich dann Aeußerungen wie die: Leſſing ſtehe in ſeiner Nation faſt wie ein Wunder da; er ſey ganz ohne „Idealismus.“ Wir halten ein ſo allgemeines Wort nicht für glücklich gewählt; eher noch möchten wir Schillers „naive und ſentimentale Dichtung“ annehmen. Auch die zu einer ungebührlichen Wichtigkeit hinaufgeſchraubte Sage vom Tannhäuſer können wir nicht als angemeſſenen Ausdruck des deutſchen Geiſtes im Unterſchied vom griechiſchen gelten laſſen. Lewes weiß eben keine Verbindungslinie zwiſchen Griechenthum und Chriſtenthum oder Deutſchthum zu ziehen. Ein Glück iſt's, daß Leſſings und ſeiner Mitheroen ächt deutſcher Urſprung ſich geſchichtlich nachweiſen läßt; hat man doch ſchon Leſſing wegen ſeines Geburtsorts Kamenz zu einem Slaven und Schiller, Goethe, Herder, wie jener verrückte Franzoſe that, zu Nachkommen von Refugiés machen wollen. — Ungeachtet dieſer Mängel iſt, wie Rudolph Wagner mit Recht bemerkt, Lewes Werk das beſte unter den vielen, die über den größten Dichter der Welt (?) geſchrieben worden. Gewiß hat noch niemals ein Ausländer eine ſolche Einſicht gewonnen in die Natur des deutſchen Geiſtes und Lebens, unſere moderne Cultur geſchichtlich und pſychologiſch ſo tief verfolgt, ohne ſein etwas ſteifes nationales engliſches Element ganz abgeſtreift zu haben.

Höchſt intereſſant iſt hier die Parallele zwiſchen Lewes über Goethe und Gervinus über Shakeſpeare. Die beſte Lebensbeſchreibung und Charakteriſtik des größten deutſchen Dichters verdanken wir einem Engländer, und das beſte Werk über Shakeſpeare hat einen Deutſchen zum Verfaſſer. Den Grund dieſer Erſcheinung laſſen wir hier unerörtert. Auch haben wir es dießmal nicht mit Shakeſpeare, ſondern mit Goethe in ſeinem Verhältniß zu Shakeſpeare zu thun. Wir halten uns überhaupt an Thatſachen. Daß Gervinus dem Engländer an Gelehrſamkeit und Scharfſinn überall, mit alleiniger Ausnahme des naturwiſſenſchaftlichen Gebiets, unendlich überlegen iſt, daß er um die deutſche und engliſche Literaturgeſchichte die größten Verdienſte ſich erworben hat, fällt mir nicht ein zu beſtreiten; aber einen wehthuenden Eindruck macht es, daß ein Engländer über Schiller und Goethe liebevoller und gerechter urtheilt, als der deutſche Schriftſteller. Wir wollen dieß im Einzelnen nachweiſen. Erſtens redet Gervinus (4, 266) von der proſaähnlichen dramatiſchen Diction unſerer größten deutſchen Dichter, die uns an den niedern Flug der dramatiſchen Rede gewöhnt habe. Dagegen ſagt Lewes (2, 12) von Goethes Iphigenie, die hier hauptſächlich in Betracht kommt: „In der ſpiegelhellen Klarheit der Sprache erſcheint die geiſtige Entwicklung der Charaktere ſo durchſichtig wie die Arbeit der Bienen in einem Bienenkorbe von Glas, und der ſtete Klang erhabener Muſik, die das Gedicht durchtönt, ſtimmt den Leſer zur Andacht, als ſey er in einem heiligen Tempel.“ Zweitens ſagt Gervinus (4, 319) von den Frauenbildern Goethes, ſie ſtehen tief unter Shakeſpeares Frauen; die naiven Frauencharaktere Shakeſpeares wären für Goethe eben ſo ſchwierig zu entwerfen geweſen, wie Goethes Frauen des naiven Schlags für Schiller waren. Klärchen nennt er mit Aneignung eines Herderſchen Ausſpruchs ein Mittelding zwiſchen Buhlerin und Göttin; ja er redet von den flachen Bildungen Goethes, in denen durch den Zwang des conventionellen Lebens der Keim der friſchen Natur erſtickt ſey. Lewes dagegen ſagt (2, 63): „Ein Klärchen hätte Shakeſpeare nicht übertroffen. — Shakeſpeare ſelbſt hat kein ſolches Bild wie Gretchen gezeichnet, keine ſolche eigenthümliche Vereinigung von Leidenſchaft, Einfalt, bürgerlicher Einfachheit und bezaubernder Anmuth.“ — Drittens: Wenn Gervinus am Schluſſe ſeines Buchs (4, 438) von Goethes Menſchenverachtung in ſeinen letzten Jahren redet, wenn er ſogar eine in offenbarem Mißmuth hingeworfene Aeußerung Goethes, daß er, getheilt und zerſtreut, in Nichts das eigentliche Ziel erreicht und nur bei den Werken anderer Meiſter ſich befriedigt gefunden habe mit dem, was ſie gethan, ohne weiteres als baare Münze annimmt und Folgerungen daraus zieht, ſo legt gegen eine ſolche ächt deutſche Beſcheidenheit

Digitized by Google

und Verkennung des eigenen Werths das ganze Wirken Goethes, wie man es bei Lewes, der jenen Ausspruch gewiß nicht gebilligt, sondern ihn durch andere Zeugnisse Goethes von sich selbst beleuchtet hätte, dargestellt findet, den entschiedensten Protest ein. Gewiß wird man bei Goethe und ähnlichen Männern nicht allein Universalität finden, wie Gervinus (4, 437) will, sondern auch Totalität und Harmonie. Die obligaten Aeußerungen über Goethes Abneigung und Unkenntniß der großen Welt und Geschichte bei Gervinus (4, 442) haben wir schon oben auf das rechte Maß zurückgeführt; spricht doch sogar Lewes (2, 325) sich zu Goethes Gunsten aus, wenn er ausruft: „Das ist bewundernswürdig weise gesprochen und noch heutzutage der Beachtung werth.“ Er meint hier das bekannte Gespräch mit dem Historiker Luden. Goethes ruhige, klare Seele wollte nicht im Sturmschritt der Revolution politisch aufräumen, sondern auf dem Wege der Bildung und ruhigen Um- und Weiterbildung der socialen Zustände ein großes, geordnetes Staatsleben erreicht wissen. „Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn,“ das war auch sein Ziel. Seine vielgescholtene Sympathie für Napoleon war nichts anderes, als der Zug des einen Genius zum andern. „Der Mann ist euch zu groß; ihr werdet ihn nicht herunterziehen.“ Wie Napoleon das letzte Feldherrngenie, so ist Goethe der letzte poetische Genius unserer Zeit und, wie er sich selbst nannte, „der letzte Ueberlebende einer großen Culturperiode.“ Nur H. Leo konnte sagen, kein Dichter habe so wenig Prophetisches, wie Goethe. Das Gegentheil ist wahr, und wehe uns Deutschen, wenn nicht das Gegentheil wahr wäre, wenn wir ewig dazu verdammt seyn sollten, uns bloß zur reinen Menschheit auszubilden. — Viertens redet Gervinus (4, 269) von der peinlichen Unsicherheit, mit der sich Goethe ewig im Stoffe zu vergreifen fürchtete. Aber dieser Vorwurf trifft nur einige und hauptsächlich die späteren Dichtungen Goethes, und auch ohne diese wäre Goethe, wie Lewes mit Recht behauptet, einer der größten Dichter; sodann hat Shakespeare vor Goethe das voraus, daß wir über die allmählige Entstehung seiner Schriften nicht so aufgeklärt sind, wie über die der Goetheschen Werke. Auch Gervinus urtheilt a. a. O. offenbar nach dem Gefühl und Eindruck, aber diese sind trügerisch. Wer sähe es z. B. den Bürgerschen Balladen an, daß sie das Werk des mühsamsten Fleißes sind? Goethe liebte es, „mit holdem Irren nach dem Ziele hinzuschweifen.“ — Fünftens sagt Gervinus irgendwo (wir citiren aus dem Gedächtnisse, aber sicher), Shakespeare habe die Lyrik verschmäht und sich gleich an das Höchste gewagt, an's Drama; von seinem lyrischen Genius zeugen hauptsächlich einzelne Partien in Romeo und Julie. Aber dadurch wird der Satz nicht widerlegt, daß Goethe der größte Lyriker des Westens ist; die Historienmalerei steht offenbar höher als die Landschaft, und doch kann ein guter Historienmaler ein schlechter Landschaftsmaler seyn; eben so gut kann ein dramatisches Genie geringe lyrische Begabung haben. Ferner kann einer zeitlebens in poetisch lyrischer Stimmung und doch nicht im Stande seyn, ein gutes lyrisches Gedicht zu machen; endlich sind auch jene einzelnen lyrischen Stellen in Romeo und Julie ein Ausfluß der dramatischen Stimmung. — Sechstens ist es nicht gut, wenn man sich selbst widerspricht. In dem deutschkatholischen Streit nannte Gervinus die große Literaturperiode des achtzehnten Jahrhunderts den Stolz der Nation, den Vorzug, um den uns alle Nationen beneiden, und in seiner Schrift über Shakespeare behauptet er, von diesem werde unsere gesammte Dichtung tief in den Schatten geworfen und er habe unserer Dichtung den Preis abgewonnen (4, 437. 438). Woher kommen diese Selbstwidersprüche? Von Gervinus krankhaftem Jagen nach dem politischen Ziele. Im Deutschkatholicismus sah er einen politischen Einheitspunkt der Nation, darum wurden die Forster, die Lessing, die Schiller, welche die Bande des Kirchenglaubens abgeworfen hatten, mit krankhafter Begeisterung gepriesen; die Jahre 1849 und 1850, in welche seine Schrift über Shakespeare fällt, brachten die politische Enttäuschung; da lag der Gedanke nahe: hätten wir einen politischen, energischen Dramatiker wie Shakespeare, so wäre nicht geschehen, was geschehen ist, aber die Passivität des Volks wurzelt in der Zerfahrenheit und Zerflossenheit seiner geistigen Führer. Und flugs wurden diese so schnöde wie möglich behandelt; kaum daß noch ein Lessing zu seinem Rechte kam. Darum heißt es bei Gervinus: facit indignatio — prosam et criticam.

Noch schlechter als Goethe kommt Schiller bei Gervinus weg. So redet er von Schillers „Blumenseelen.“ Wir können uns dieß gefallen lassen, denn Rittersporn und Schwertlilien gehören meines Wissens auch zum Blumengeschlecht. Andere Vorwürfe übergehen wir. Nur zweierlei wollen wir noch bemerken. Erstens: mag man auch von Schillers abstrakter, idealistischer Charakteristik reden, so vergesse man doch nicht, daß er wenigstens die Nationen nicht abstrakt, sondern der realen Wahrheit gemäß charakterisirt hat; so zeichnet er in Don Carlos den Uebergang der welthistorischen Aufgabe vom Süden zum Norden, zu den protestantischen, germanischen Nationen, so in der Jungfrau und in Maria Stuart Frankreichs romantisches, heißblütiges, sich selbst überstürzendes Wesen und Englands Egoismus und starre Verständigkeitspolitik, die allerdings zuletzt den Sieg erlangt; im Wilhelm Tell predigt er die große Wahrheit, daß nur ein sittlich starkes, in patriarchalischen, einfachen Verhältnissen lebendes Volk die Freiheit der Republik ertragen kann. „Nur der verdient sich Freiheit und das Leben, der täglich sie erobern muß.“ — Zweitens findet Droysen in seinem Werk über die Freiheitskriege mit Recht einen Vorzug Schillers vor Shakespeare darin, daß Shakespeare sich in seinen historischen Dramen auf zwei wahlverwandte, politisch starke Völker, Rom und England beschränkt, während Schiller die Idee der Freiheit in ganz Europa aufsucht und verherrlicht; daher auch, setzen wir hinzu, der eigene Reiz für einen Dichter, Schillern auf einer Art

Digitized by Google

poetiſcher Rundreiſe durch alle Staaten zu begleiten, die er durch ſeinen Genius gefeiert, belehrt, gewarnt hat. Wir erinnern an bekannte Gedichte von G. Schwab, F. Freiligrath, J. G. Fiſcher ꝛc.

Dieſe Andeutungen mögen genügen, um für die Beurtheilung und Vergleichung der drei größten Dichter der neueren Zeit auf den rechten Standpunkt hinzuweiſen. Leider leidet auch Kreyßig in ſeinen Vorleſungen über Shakeſpeare 1857 an der Shakeſpearemanie und auch bei ihm wurzelt ſie in politiſch-nationaler Verſtimmung. Seyen wir aber nicht undankbar gegen die Vorſehung, die uns bei allen Vorzügen unſerer Heroen allerdings noch keinen ſo draſtiſch-energiſchen Dichter wie Shakeſpeare gegeben hat. Auch unſere Dichtung kann ſich kecken Muthes neben die britiſche ſtellen und Klopſtocks Ode von den zwei Muſen enthält mehr als Traum und Wunſch. Wenn einſt der Tag des Ruhms und der Größe, den Goethe von weitem heraufdämmern ſah, kommen wird, dann werden auch neue Lieder herauf tönen und auch die dramatiſche Muſe wird „heiß zu dem krönenden Ziele fliegen.“ G. H.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

**Berlin**, 7. Februar.

### Der Einzug der Prinzeſſin.

Heute am Vorvorabend des feierlichen Einzugs ſind Aller Blicke nur auf Eines gerichtet, auf Wetter, Wolken, Winde. Es kann nicht häßlicher ausſehen, nach oben und unten; warmfeuchte Luft, dichte Nebel, naſſe kalte Schauer und undurchdringliche Regenpfützen neben Schneebergen, welche nicht fließen wollen. Alle haben nur einen Gedanken und eine Furcht: wenn die königlichen Vermählten in ſolchem Wetter durch das Brandenburger Thor kämen! Was Menſchenkräfte vermögen, geſchieht, wenigſtens den großen Weg vom Thore bis zum Schloß zu reinigen. Tauſende ſchaufeln und karren, um Eis, Schnee und Koth aus den Linden fortzuſchaffen, und mehr Thätigkeit, um Unrath aus Berlin zu entfernen, iſt wohl nie hier entwickelt worden. Aber wer rechtet mit dem Himmel, wenn es bis übermorgen ſchneit und ein Weſt oder Süd den Schnee wieder thaut? Man rechtet deßhalb nicht mit dem Himmel, ſondern mit den beiden Höfen in London und Berlin, daß ſie ein ſo freudiges Feſt auf einen ungewiſſen Februar, ſtatt auf einen blühenden Mai verlegt haben. Denn das iſt gewiß und wahrhaftig: alle ſind froh und wollen froh ſeyn; es iſt eine Volkshoffnung geworden, die plötzlich elektriſch alle Claſſen und Parteien erfüllt hat. Was ich Ihnen früher darüber geſagt, hat keine Geltung mehr; nach ſo langen trüben Befürchtungen und Ereigniſſen regt ſich nach und nach ein Gefühl von mehr als Hoffnung, ſogar ſchon als Bewußtſeyn, daß es beſſer werden wird, und für dieſen moraliſchen Sonnenblick will und verlangt das Volk auch einen, der in der Natur ſich wiederſpiegle. Die Nachrichten von der Volksſtimmung und den ſonnigen Phänomenen in London und England haben allerdings mit gewirkt; das Gefühl war auch hier da, nur ſtiller, und der laute Ausdruck ward erſt aus dem Inſellande geweckt. Jetzt überbietet ſich die Freude, eine ächte, innige, allgemeine und wahrhaftige, in Aeußerungen, wie man ſie früher nicht kannte. Nicht an den Feſtons, Guirlanden, Triumphbogen und den unerhörten Vorbereitungen zur Illumination liegt es (das iſt der Fortſchritt der Induſtrie und des Luxus, gleichviel ob man es billige oder bedaure); das iſt die Hauptſache, daß ſich alles von ſelbſt aus der Bürgerſchaft und dem Volke gemacht hat. Kein Befehl, kaum ein Wink von oben; auch dort hat man kaum gedacht, daß es ſich ſo machen könnte. — Freilich fällt ein kleiner Schatten auf die ſonnenhelle Gegend, den ein gewiſſenhafter Berichterſtatter nicht ganz vergeſſen darf — daß es Arme gibt, wo ſo viele überreich und glücklich ſcheinen. Aber auch an ſie fängt man jetzt an zu denken, und es iſt ſehr klug und gut, daß man in den Bezirken für ſie ſammelt, um ſie zu ſpeiſen und einige Freude ihnen zu ſpenden; denn es iſt mehr Hunger da, als man in den letzten Tagen geglaubt hatte. Daß die Wohlhabenden ſo ungeheuer viel opfern konnten für Schauplätze, Prunk, Kleider, hatte eine unangenehme Stimmung unter den Dürftigen geweckt, nicht über das hochfreudige Feſt ſelbſt; aber man meinte, wo noch ſo viel Geld für dieſe Dinge da ſey, müßten ſich auch Mittel finden, für die Hungrigen und aus ihren Wohnungen Ausgewieſenen zu ſorgen. Der Gedanke: fünfzig Thaler für ein Fenſter an einem Vormittage, während manche Familie für 25 Thaler das ganze Jahr wohnt und oft keine Wohnung findet, das hat allerdings eine ſchmerzliche Wucht, und daß auch die Freude ihr heiliges Recht hat, empfinden nicht immer die, welche ſelten mit der Freude Gemeinſchaft haben.

Den 9. Februar. Brauche ich den Leſern zu ſagen, daß die bange Furcht ſich von vorgeſtern eine unnöthige war, daß ein derber Froſt auf die faule Witterung ſchon am Abend eintrat, am folgenden Vortage die Sonne als ſicherer Vorbote Himmel und Erde anleuchtete, und geſtern ein wahrhaft goldener Tag, einer wie man ihn nur wünſchen konnte, über Berlin ſtrahlte? — Da wurde denn geſtern ein Volksfeſt begangen, wie man es ſeit langen, langen Jahren in der preußiſchen Hauptſtadt nicht geſehen

Digitized by Google

hat, in vieler Beziehung eines, wie es hier noch nie vorgekommen iſt. Was man geſehen hat, brauche ich nicht zu ſchildern. Was in der vergangenen Nacht gedruckt ward und heute in den Morgenzeitungen zu leſen iſt, füllt über dreißig Spalten, und die Einzelheiten werden in den nächſten Tagen noch viel mehr Spalten beanſpruchen. Was die Leſer auswärts davon intereſſirt, haben ſie längſt in jeder Zeitung gefunden, oder ſchon wieder vergeſſen, wenn das Morgenblatt zu ihnen gelangt, und wir haben nur von den moraliſchen Hauptmomenten Act zu nehmen.

Nur die Hauptſtadt hat die Prinzeſſin empfangen und eingeholt, das heißt Zünfte, Bürgerſchaft, Magiſtrat, und das iſt von Wichtigkeit. Da man ſeit zwanzig Jahren den allgemeinen Begriff von Menſchen und Staatsbürgern wieder in Zünfte, Stände, Claſſen, Schichten mühſam geſondert hat, mußte man natürlich an dieſer Schichtung auch jetzt feſt halten. Aber wie wenig paßte es zur Zeit! Die Zünfte repräſentirten ſich mit Schildern und Fahnen, und in der Weſenheit war es nur die Allgemeinheit. Wie verſchwanden ſchon in der Maſſe der geſonderten Züge die alten Zünfte den Fabrikarbeitern gegenüber! Waren nicht die Maſchinenarbeiter allein ein Corpus, das allen andern die Stange bot? Klempner, Schloſſer, Tiſchler, Wagenbauer, Lakirer u. ſ. w. vertheilten ſich und gingen unter in den Gewerkſchaften, welche dieſem und jenem großen Fabrikherrn zugehörten. Was bedeuteten daher die wenig iſolirten Zünfte der Bäcker, Maurer, Schlächter u. ſ. w. neben jenen Corporationen, die nicht mehr Zünfte, die etwas ganz anderes geworden ſind, die mit neuen glänzenden Fahnen, Emblemen und prachtvollen Werkzeugen über den Köpfen ſtolzirten und den Triumph der Induſtrie über die alte ehrbare Gewerbthätigkeit feierten! Gleichviel, hier waren alle mit ihren Bannern und Symbolen getrennt, im Uebrigen nach Kleidern und Herzen dieſelben. Es war eine freudige Einigkeit aller Zunft- und nicht Zunftgenoſſen, welche die fair rose of England, die „einſt Königin ſeyn wird,“ mit Stolz, Liebe, Hoffnung empfingen und einholten, ſie allein, die vielen tauſende von Bürgern, und in dem militäriſchen Preußen ritten kaum ein paar hundert Cavalleriſten mit. Daß der Prinz von Preußen dieß angeordnet hat, haben die Berliner Bürger ihm hoch angerechnet und werden es nicht vergeſſen.

Die Gewerbe haben mehr Geld zum Feſte ausgegeben, als ſie Mittel beſitzen, ſagt man. Wer rechnet aber, wenn die Liebe treibt? Das gilt auch hinſichtlich der Triumphbogen, Tribünen und beſonders der Illumination. Ein Glanz von Feuerſtrahlen, Garben, Teppichen, Sonnen, Sternen flammte durch die Straßen, unzweifelhaft glänzender und prächtiger, als man je in Berlin geſehen hat, und auch als man möglich hielt, daß Berlin je beſchaffen und erſinnen werde. Das alles ward möglich in wenigen Tagen, weil jeder in Liebe und Begeiſterung es dem andern vorthun wollte, ohne eine officielle Weiſung, ohne einen Wink von oben, von rechts oder links. Es ward nicht einmal ein Wunſch ausgeſprochen.

Daß, wo alles zuſammen brannte, wo Oellampen, Lichter, Wachs, Gas, bengaliſche und welche ſonſtigen neugebrauchten electriſchen oder galvaniſchen Flammen von den Kellern bis zu den Firſten der Häuſer flammten, wo hunderte von Zuſchauern auf den Straßen mit farbigen Laternen hin und her wandelten (etwas, was früher von der Polizei nie geduldet wurde), keine Feuersbrunſt entſtanden iſt, daß Perſonen kaum anders verunglückt ſind, als wo ſie ſich muthwillig in das Gedränge ſtürzten, daß von keinen Unruhen, kaum von einer Zänkerei vernommen ward, daß ſelbſt nur ſelten Betrunkene durch die Haufen ſich drängten — alles das iſt erfreulich, aber noch weit erfreulicher, daß keine Polizei nöthig war, um die Ordnung zu erhalten. Man ſah Soldaten nur vereinzelt unter dem Publikum als Zuſchauer, und kaum hie und da Gendarmen oder Schutzmänner, kurz keine ſichtbare Polizei. Und man hatte ſie nicht nöthig; es machte ſich alles von ſelbſt, mit gutem Willen, guter Geduld. Dieß iſt nie in Berlin vorgekommen, nie ſeit der traurigen Zeit vor zehn Jahren, wo unter den Gräueln der Bummlerherrſchaft der gute Bürger zur Ueberzeugung zu kommen ſchien, daß Ruhe nur durch Polizei und viel Polizei in ſeiner Stadt aufrecht zu halten ſey. Am 8. Februar 1858 kam er zu einer andern Ueberzeugung, daß guter Sinn und Vertrauen auf denſelben Ruhe und Ordnung im Volke herſtellen und ſelbſt die Rohheit entfernen können. Das kommt wohl ſchon als ein Geſchenk aus England! rief man ſich zu, und ſo ward es denn ein wahrhaftes, erquickendes Volksfeſt, das noch lange ſegensreich fortwirken möge!

---

**Marienburg in Preußen**, Februar.

(Schluß.)

Die Marienburg.

Als der eigentliche Prachtbau der Burg erſcheint, wie ſchon angedeutet, das weſtliche „Mittelſchloß,“ welches unter Siegfried von Feuchtwangen (1306—1309) als der Wohnpalaſt des Hochmeiſters aufgeführt, ſpäter aber bedeutend erweitert und im Innern verſchönert wurde. Es beſteht aus vier Stockwerken; die beiden untern ſind nur Gewölbe

Digitized by Google

zu Vorrathskammern für den Hochmeiſter und zu Gelaſſen für deſſen Dienerſchaft; im dritten befanden ſich die Gemächer der Ordensbeamten, während das oberſte vierte die Prunkſäle des Hochmeiſters enthielt. Wir laſſen uns auf eine einzelne Beſchreibung derſelben nicht ein; nur auf das Aeußere mögen wir noch einen Blick werfen. Neu, nach alten Zeichnungen wiederhergeſtellt, iſt die elegante Nordfaçade mit der Zugbrücke davor und dem Eingangsthore dahinter, deſſen neugebautes Portal mit ſtattlichen Zinnen und zwei gothiſchen Spitzthürmen verziert iſt. Zwiſchen letzteren hindurch leuchtet von der rothen Schloßwand herab das hochmeiſterliche Wappen, ein ſchwarzes Kreuz mit goldener Einfaſſung und dem ſchwarzen Adler in der Mitte. Die Vormauern tragen einen hohen Zinnenkranz, kräftig und zierlich zugleich; hinter ihnen blinkt eine dreifache Reihe gothiſcher Fenſter mit wohnlichen Sälen dahinter. Die beiden Eckgiebel ſind mit Spitzbogen und feinen Knäufen geziert. Rings um das Dach ziehen ſich Zinnen, vor jeder Giebelſeite aber ſteht ein altersgrauer Wartthurm, ernſt über die Schloßgrabenmauer herüberblickend. — Großartig iſt der Anblick, wenn wir von der Zugbrücke, die über den trockenen Graben zum „hohen Schloſſe“ führt, die Südſeite dieſes Schloſſes vor uns haben und den ganzen Bau von ſeinen unterſten Geſchoſſen bis hinauf zu den Zinnen in's Auge faſſen: die rieſige Kraft des unerſchütterlichen Mauerwerks im Fundamente, der Ernſt in den Vertheidigungsanſtalten, die Freiheit der ſchlanken Strebepfeiler dort in der Ecke des hochmeiſterlichen Remters, die Kühnheit der Zinnenbrüſtung und der wohlthuende Einklang, in dem alles zu einander ſteht. Ueber den mächtigen Kellern, die wie der gebändigte Erdgeiſt ſich unwillig beugend das Ganze tragen, erhebt ſich der kühne Bau, Pfeiler auf Pfeiler, Gewölbe über Gewölbe, durch vier Geſchoſſe, wie ein Münſter, immer höher, leichter, ſchlanker und luftiger bis in die lichten Sterngewölbe des oberen Prachtgeſchoſſes hinein, die das Ganze mehr überſchweben als bedecken. Aber den erhabenſten Eindruck macht dieſer Schloßtheil von der Nogatſeite betrachtet. Links unten die acht großen farbigen Fenſter des 115 Fuß langen „Conventsremters,“ über ihnen der Kranz ſtolzer Zinnen rings um die Burg herum, zur Vertheidigung wie zum Schmuck; dort übereinandergethürmt die vier Stockwerke im vorſpringenden Flügel, wie ſteinernes Zellgewebe, des Meiſters Wohnung. Ein Theil des fürſtlichen Remters, gleichfalls mit acht hohen Fenſtern, iſt voll der herrlichſten Glasmalereien und mit künſtlichem Bildwerk aus Stuck von außen reich verziert. Die vielen Fenſter, welche in vier mächtigen Reihen zum Erdgeſchoß ſich hinab ſenken, ſind durch überaus feine vorſpringende Granitpfeiler von einander geſchieden, und auch unter den kühnen Eckbruſtwehren oben im Zinnenkranze treten gleiche Pfeiler aus der vollen Mauer hervor; ſie gleichen, aus der Entfernung geſehen, weißen Stäben. Je höher der Bau hinaufſteigt, deſto größer die Kühnheit, und je höher das Geſtein dort oben ſchwebt, deſto leichter und gefälliger wird es in ſeiner ungeheuern Maſſe. Man findet an keinem andern weltlichen Bau ſo viel Größe und Würde, ſo viel Maſſe und Kraft vereint mit Leichtigkeit und Freiheit im kühnſten Aufſchwunge.

Es iſt erwieſen, daß kein anderes Land ein ebenbürtiges Bauwerk gehabt und noch weniger jetzt aufzuweiſen hat. Die Marienburg iſt nicht nur das umfangreichſte, ſondern unbedingt auch das ſchönſte Bauwerk ſeiner Art. Dieſe Anſicht ſprach ſchon im Jahr 1816 Coſtenoble bei ſeinem Beſuche der Marienburg aus, alſo zu einer Zeit, wo das Ganze noch durch mannigfache Zubauten entſtellt war und die Größe und Pracht, die erſt durch die Reſtaurationen zu Tage kam, kaum erſt geahnt werden konnte. So ſprachen ſich auch ſpätere Kunſtkenner aus, wie Moller in Darmſtadt, Schinkel und von Quaſt in Berlin, J. Brown in Newyork, der im vorigen Sommer der Burg einen längeren Beſuch abſtattete. Ich führe hier nur an, was Schinkel in einem Berichte an den Staatskanzler Fürſten von Hardenberg ſagt, als er im Jahr 1819 die Marienburg zum erſtenmal geſehen hatte: „Der Eindruck der Wirklichkeit hat nun bei mir den früher durch Zeichnungen erhaltenen um vieles übertroffen, und als ich, um mein Urtheil feſter zu begründen, diejenigen Werke des Mittelalters in die Erinnerung zurück rief, welche in dieſe Gattung fallen und die ich ſelbſt geſehen, ſo mußte ich bekennen, daß *bei keinem* ſo, wie beim Schloſſe Marienburg, Einfachheit, Schönheit und Originalität durchaus harmoniſch verbunden ſind. So findet ſich am Dogenpalaſte zu Venedig vielleicht viel Abenteuerliches, viel mehr Reichthum der Verzierung, aber auch viel Inconſequenz und Mißverhältniß. Die Rathhäuſer zu Löwen und Brüſſel ſind prächtiger von außen, aber in einem ſpäteren, ſehr gezierten und mehr aus der Kirchenarchitektur entlehnten Styl. Schloß Karlſtein bei Prag, der Sitz Kaiſer Karls IV., iſt im Vergleich mit der Marienburg in ganz roher Art ausgeführt. So würde es nicht ſchwer fallen, mehr Vergleichungen beizubringen mit dem Beſten, was aus jener Zeit noch vorhanden iſt, welche *alle* zum Vortheil für Marienburg ausfallen müſſen. Die Schönheit der Verhältniſſe, die Kühnheit der Gewölbe in den Remtern, die Originalität und Conſequenz der Façaden am Hauptgebäude des Mittelſchloſſes ſucht man anderswo vergeblich.“

Ein eigener Geiſt tritt uns aus dieſem Bauwerke entgegen. In den deutſchen Domen ſehen wir nur die großartigen Ideen der Kirche verkörpert; in der Marienburg iſt die Kirche mit der Welt vereinigt, Religion und Leben wie in ein ſchönes großes Bild gefaßt. Wie der Ritter das Kreuz mit dem Schwerte vereinigte und das Schwert durch das Kreuz heiligte, ſo iſt in dieſem Ordenshauſe auch überall eine Vereinigung des Heiligen mit dem Weltlichen ſichtbar. Das Haus war Burg, eine Landeswehr gegen Feindesgewalt, und gleichzeitig Wohnſitz des Fürſten; es war aber auch eine geheiligte Stätte; außer „Meiſters ſtiller Kapelle“ im mittleren Schloß gab es noch zwei in der Vorburg, und noch jetzt befindet ſich im „hohen Schloſſe“

Digitized by Google

die Schloßkirche mit der St. Annenkapelle und dem koloſſalen Madonnenbilde, welches, in einer Niſche der äußern Kirchenmauer ſtehend, ſeine Blicke gleich Strahlen des Segens weit in's Land hineinwirft. Die Marienburg iſt als die einzige Urkunde deutſchen Geſchmacks bei Vereinigung von fürſtlichen Prachtbauten mit kirchlichen und Vertheidigungszwecken zu betrachten.

Originell zeigt ſich dieſe Hochburg ſchon ihres Baumaterials wegen, aus dem ſie durchweg ausgeführt iſt. Der Mangel an hinreichenden Bruch- und Hauſteinen leitete in Preußen von ſelbſt zum zierlichen Bau mit gebrannten und zum Theil verglaſten und buntfarbigen Ziegeln, die in ihrer ſaubern Zuſammenſetzung eine überaus anmuthige glatte Fläche bilden und durch ihre rothbraune Färbung einen warmen Ton in das Ganze bringen. Aus demſelben Grunde mußte man aber auch im Aeußeren jenes reichen Schmucks von Thürmchen, Spitzen und durchbrochenen Giebeln entbehren, welcher der gothiſchen Bauart ſonſt eigen iſt, und ſich auf die einfache Verzierung von Rauten und Zickzacken aus ſchwarzglaſirten Ziegeln auf dem rothen Mauergrunde beſchränken. Auch ſehen wir Bogenfriese in mannigfacher Form und Reihen größerer und kleiner Bogenblenden in Anwendung gebracht, die dem Weſen des gothiſchen Bauſyſtems widerſprechen. Auch im Einzelnen betrachtet zeigt dieſer große Bau viel Originelles. Dahin gehört der ſogenannte „Obere Gang“ im oberſten Stockwerk des Schloſſes, der als Corridor zu „Meiſters großem Remter“ führt und in ſeiner heitern Pracht die Nähe des Fürſten verkündet, dieſe lichten ſchönen Kreuzgewölbe, ihrer ganzen Länge nach ſeitwärts von freiſtehenden, ſchlanken Granitpfeilern in der abgeſchwächten Mauer nur wie zum Spiele getragen und von fünf hohen, buntbemalten Fenſtern durch und durch ſommerlich erhellt. Von überraſchender Schönheit und Originalität iſt ferner eben jener obere Remter der Hochmeiſter, in den wir unter einer Empore treten. Sein hohes Gewölbe ruht in der Mitte auf einem einzigen achteckigen Granitpfeiler, als hätte der alte Baumeiſter alle Macht und Hoheit des Ordens in Einen Gedanken zuſammenfaſſen wollen, der Alles zum Himmel emporpfeilere. Zehn hohe breite Fenſter, noch dazu in's Geviert gekantet und mit prachtvoller Glasmalerei aus der Geſchichte des Ordens geſchmückt, bieten auf drei Seiten des Saales in doppelter Reihe über einander eine entzückende Ausſicht über die vorüberrauſchende Nogat, in das lachende Werdermarſchland hinein und auf die Erde rings um, als ſtände man hier auf dem Gipfel des Lebens. Dieſer Remter, beſtimmt zum Audienzſaal des Hochmeiſters, war im Winter durch Kron- und Wandleuchter erhellt. Man denke ihn ſich ſo erleuchtet, die Gewölbe und die bunten Fenſter- und Wandmalereien, im Widerſchein der Kerzen ſtrahlend, von draußen geſehen — faſt lauter Fenſter, bei dunkler Nacht wie eine Lichtkrone über dem ſtillen Lande, — welch erhebender Anblick! Im „Conventsremter“ unten aber feierte die Baukunſt des deutſchen Ordens ihren höchſten Triumph. Dieſer Saal mit ſeinen luftigen Gewölben, die auf drei ſchlanken Granitpfeilern ruhen, macht den Eindruck unbeſchreiblich milder Heiterkeit, zumal wenn die Abendſonne die bunten Schildereien der hohen Spitzbogenfenſter beſpiegelt und den farbigen Flieſenteppich mit phantaſtiſchen Blumen beſtreut.

Wer war der Schöpfer dieſes Baudenkmals? Wir haben keine Antwort darauf; ſelbſt die Sage hat den Namen des Erbauers uns nicht aufbewahrt. Daß es aber kein Italiener, ſondern ein Deutſcher geweſen, beurkundet auf den erſten Blick des ganzen Werkes deutſche Art, von der es ſich jedoch wieder durch manche Eigenthümlichkeit unterſcheidet, theils durch den Zweck bedingt, theils durch das Material. Eben die techniſchen Abnormitäten und Willkürlichkeiten im Einzelnen verleiteten einige zu der Annahme, es ſey kein Baumeiſter von Fach, ſondern ein großdenkender Ritter und Ordensbruder geweſen, der den kühnen Plan des Werkes entworfen und durchgeführt, etwa wie in neuerer Zeit v. Knobelsdorf des großen Friedrichs Bauten leitete. Aber hiſtoriſch ſteht feſt, daß die Burg allmählig erweitert, um- und ausgebaut und verſchönert wurde. Das zeigen auch die verſchiedenen Bauſtyle im großen Ganzen. Daher werden im Laufe der Jahre, von 1280—1360, der Baumeiſter viele daran gearbeitet haben.

Aber wenn deßhalb dieſe Burg für Architekten beſonderes kunſtgeſchichtliches Intereſſe hat, ſo macht ihre architektoniſche Schönheit und Originalität auch auf das Volk einen tiefen Eindruck. Nicht nur von ſogenannten Kunſtkennern und neugierigen Touriſten wird ſie beſucht; in bunter Wallfahrt ſtrömen den ganzen Sommer über Leute aus allen Gauen Deutſchlands, ja aus ganz Europa in dieſen Remtern zuſammen. Es iſt die geſunde, kräftige und in ihrer Einfachheit allen klare Schönheit der Formen, es iſt der deutſche Geiſt, der wie ein erfriſchender Waldhauch durch dieſe Säle weht, was hier mächtig zum äußern und innern Sinne ſpricht.

Bekanntlich verdankt die Hochburg des deutſchen Ordens den unermüdlichen Bemühungen des Staatsminiſters und Burggrafen von Schön ihre Wiederherſtellung. Er, der ſo manchen hohen Gedanken in Preußen entzündet hat, war auch der Erſte, der auf die verlaſſene Marienburg, als auf das Stammhaus preußiſcher Größe und Bildung, als auf ein hiſtoriſches Volkseigenthum, hinwies. Man hatte mit der ehrwürdigen Burg eine unverantwortliche Schmach getrieben. Sie war nach Vertreibung ihres letzten Hochmeiſters zum Wohnſitz polniſcher Staroſten herabgeſunken, die den Prachtbau nach dem Ungeſchmack damaliger Zeit durch verunglimpfende Umbauten verzwickten und zerſtückten. Die meiſten Säle und Gemächer waren von ihnen zu unwohnlich befunden worden. Man zertrümmerte daher manches Gewölbe und flickte durch Balkenlagen Stuben ein. Doch muß man den Ordensfeinden nachſagen, daß ſie weniger zerſtörten, als durch Zuthaten verunzierten, und daß ſie ſtehen ließen, was nicht durchaus fallen mußte. Dann kam die Burg an den Erben der letzten Hochmeiſterwürde, an Preußens König Friedrich, und jetzt wurde leider in kurzer

Digitized by Google

Zeit mehr zerſtört, als die Staroſten je verdorben hatten; der Geiſt der Zeit hatte keine Achtung vor dem Glanze der Vergangenheit. In des Meiſters Remter ſchlugen Weber und andere Arbeiter ihre Werkſtätten auf; der Conventsremter wurde ein Exercierhaus, ja zum Pferdeſtall herabgewürdigt. Und dennoch war ein guter Theil der alten Schönheit übrig, nur bedeckt und verunſtaltet durch rohe, gewinnſüchtige Hände. Aber was die Feinde geſchont, was die Handwerker nicht zerſchlagen hatten, das wäre faſt durch die ſchnöde Finanzweisheit eines geheimen Rathes zu Grunde gegangen. Im Jahr 1802 erging von Berlin aus der Befehl, den ganzen wundervollen Bau einzureißen, um aus den gewonnenen Ziegeln ein neues Magazin herzuſtellen. Schon hatten die ausgebrochenen Flieſen eine Ausbeute von vielen tauſend Stücken gegeben, ſchon waren im hohen Schloſſe alle Gewölbe und Pfeiler zertrümmert, ſelbſt am nordweſtlichen Flügel des Mittelſchloſſes mit unſäglicher Mühe alle Verbände am Giebel gelöst und Stricke um die Ecken und Spitzen deſſelben geſchlungen, um ihn am nächſten Morgen niederzureißen; da geſchah der Zerſtörung Einhalt. Der Kabinetsbefehl wurde widerrufen, und da der Gegenbefehl am Abend eintraf, für die Nacht aber beim leiſeſten Windſtoß der Einſturz erwartet werden konnte, ſo mußte zur Vorſicht die ganze Nacht gehämmert und geklammert werden. Ein zorniges Wort aus Max von Schenkendorfs Feder hatte im „Berliner Freimüthigen“ dieſe Barbarei öffentlich gerügt und den Miniſter von Schrötter ſo erſchreckt, daß ein Eilbote mit dem neuen Befehl abgeſchickt wurde.

Wer das Schloß in ſeiner neuen Pracht ſieht, kann nicht glauben, mit welch geringen Mitteln die Wiederherſtellung begonnen ward. Mit der Ausſchaffung einer bergähnlichen Schuttmaſſe mußte der Anfang gemacht werden, und faſt alle Spuren der alten Formen waren verſchwunden. Wußte man doch nicht nicht einmal den Eingang in des „Meiſters Gemächer“ zu finden, waren doch faſt alle Gewölbe mit niedrigen Balkenlagen verſchlagen und die meiſten Fenſter vermauert. Daß die Gegenwart ſich des neu erſtandenen Werks freuen kann, war eben das Werk jenes hochherzigen Mannes, der ſeinem Vaterlande in allem, was patriotiſch iſt, ein halbes Jahrhundert lang vorgeleuchtet hat und über das Kleinliche und Gemeine immer hoch hinweggeſchritten iſt, des damaligen Oberpräſidenten von Schön. Unterſtützt vom Prediger Häbler und dem tüchtigen Baumeiſter Gersdorf in Marienburg, hat er die Wiederherſtellung geleitet und faſt zu Ende gebracht. Iſt der Name des erſten Erbauers vergeſſen, ſo darf doch niemand, der von Marienburg ſpricht, verſäumen, den Namen des zweiten mit hohen Ehren zu nennen. Kein Denkmal, das ihm einſt von andern Händen geſetzt werden mag, kann dem gleich kommen, das er ſelbſt ſich hier errichtet hat. So edel der Gedanke war, das ſchöne Bauwerk zu erhalten und zu erneuern, ſo groß und des Arbeitsgenoſſen eines Stein und des Freundes eines Scharnhorſt würdig war der, es durch die Mitwirkung des ganzen Volkes, durch die Hülfe aller Beſſeren auszuführen. So wurde denn ſeit dem Jahr 1817 friſch Hand an die Arbeit gelegt. Der unermüdliche Häbler ſuchte aus der Erinnerung noch Lebender und aus alten Urkunden die Maaße und Formen des alten Werkes feſtzuſtellen Gersdorf half mit Nachforſchungen an Ort und Stelle, Profeſſor Voigt in Königsberg trat mit ſeinen archivariſchen Schätzen hinzu, Bürgermeiſter Hüllmann übernahm das Schatzmeiſteramt in der Burg. Um aber jeden Preußen darin heimiſch zu machen, ſollte ſich keiner mit bloßem Bezahlen abfinden. Die gewöhnlichen Subſcriptionen, nur zu häufig ein Spiel eitler Oſtentation, wurden vorweg abgelehnt; nur die That ſollte gelten. Jeder, dem es Ernſt war um die Sache, jede Stadt, Corporation, Familie u. ſ. w. konnte die Herſtellung eines beſtimmten Theiles des großen Werks, z. B. eines Gewölbes, eines Pfeilers, eines Fenſters u. ſ. w. auf eigene Koſten übernehmen und durfte ihre ehrenhafte Mitwirkung durch Inſchriften oder ſonſtige Embleme an dem Bau ſelbſt für die Nachwelt bekunden. Der König übernahm das Dauernde, Fundamentale, die Erhaltung des Ganzen, ſein Volk aber den weiteren Ausbau und Schmuck. Da haben denn der König und die Prinzen des k. Hauſes, der Adel und die Stände, Landgemeinden, Schulen und Univerſitäten, Richter und Regierungsbehörden des alten Ordenslandes, ein jeder nach ſeinen Kräften, bereitwilligſt beigeſteuert. Unaufgefordert hat mancher aus weiter Ferne mitgeholfen. Der Name von Stein findet ſich an einem Pfeiler des obern Ganges, die kräftigen Zinnen über Meiſters Remter ſind die Gabe des eiſernen York. Und noch heute gehen unerwartet und reichlich Geſchenke ein, erſt im vorigen Jahre einige tauſend Thaler von den Mennoniten. — So erhob ſich denn raſch die alte Burg als ein wahrhaftes Nationalwerk, wo jeder Preuße ſelbſt mitbauend ſich als ein Glied einer großen Genoſſenſchaft fühlte. Heute iſt faſt alles vollendet, was durch Reſtauration des Ordensſchloſſes zu erreichen war. Die Wiederherſtellung des Kapitelſaales im Hochſchloſſe, wie ſehr ſie auch der Wunſch des Königs ſeyn mag, wird ſchwerlich ausgeführt werden. Wie viel aber auch noch fehlt, was wir ſehen, iſt groß und erhaben genug und auf dem ſchönſten Wege erreicht. Wir aber ſchließen dieſe Skizze mit dem Wunſche, den der König als Kronprinz einſt im neu wieder hergeſtellten Remter ausſprach:] „Möge alles Große und Würdige erſtehen wie dieſer Bau!“

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 11.** 14. März 1838.

At this time would I, being but a moonish youth, grieve, be changeable, longing, and liking, proud, fantastical, shallow, inconstant; for every passion something, and for no passion truly any thing.

Shakespeare.

### Des Herrn Onkels Pflegekind.

Novelle.

1.

Von der Thurmuhr hallten zwei dumpfe Schläge in die Nacht hinaus, welche die gellende Rathhausuhr in mißgünſtiger Eile wiederholte. Dieſe prangte reich vergoldet über der ſchwerfälligen Freitreppe des hochwichtigen Gebäudes und war ausnahmsweiſe noch zu dieſer ſpäten, oder vielmehr frühen Stunde hell erleuchtet durch den Lichtſchein, den ihr gegenüber eine Reihe ſtrahlender Fenſter weit umher verbreitete. — Dem Glücklichen ſchlägt keine Stunde; die unter dieſen Lichtern tanzende, lachende, wogende Geſellſchaft gab ſich wenigſtens den Anſchein einer ſolchen Gemüthsſtimmung. Eben war ein Tanz beendet und man bewegte ſich, wie es Neigung oder Zufall wollte, durch die Räume, deren gewählte Ausſchmückung dem Eintretenden entgegen rief: Hier wohnt ein reicher Mann!

Dieſer reiche, von Manchem in's geheim beneidete Mann hieß Bankier Harden, und nie vielleicht hatte ihn ſein Reichthum weniger gefreut, als in dieſen Stunden, wo er den artigen Wirth ſpielen mußte, wo er Zeit, Ruhe und Geld, ja ſogar ſein kleines, ſonſt nur für ihn geöffnetes Privatzimmer, ſeiner Eitelkeit zu genügen, preisgab. Die Spieltiſche dieſes Cabinets, welches als das letzte und ruhigſte den beſonders zu berückſichtigenden Standesperſonen eingeräumt war, ſtanden bereits verlaſſen, die Lichter waren fortgenommen, und eine Ampel hing in träumeriſcher Dämmerung an Broncekетten am Plafond. Die im Tanzſaal plaudernden und Kuchen eſſenden älteren Damen ſahen glücklicherweiſe das junge Paar nicht, welches ſich in dieſes ſtille Aſyl geflüchtet hatte, da das Tete-à-tete auch einem unbefangenen Auge als ein nicht ganz harmloſes erſcheinen mochte. Doch dem war nicht ſo. Die Dame, Fräulein Leontine Harden, ruhte erſchöpft in einem Seſſel; die halbgeſchloſſenen Augen, wie die matte Beleuchtung verſchönerten ihre regelmäßigen, aber etwas ſcharfen Züge, ihnen eine Milde verleihend, die ſie gewöhnlich nicht beſaßen. Mit gekreuzten Armen lehnte der junge Mann in der Thür; ſein ſüdliches, ernſtes Colorit trat ſcharf vom weißen Hintergrunde hervor, indeß ſeine Augen auf einer Gruppe im Saale ruhten, deren Unterhaltung in allen Tonarten herüber klang.



Digitized by Google

Endlich erhob sich Fräulein Leontine, das Stillschweigen mit den Worten unterbrechend: „Nun, Herr Gustav, welches unglückliche Wesen blutet wieder unter dem Secirmesser Ihres Scharfblicks?“ — „Wenn dem so wäre,“ erwiederte der Angeredete, „wer wäre dann zu bedauern? Doch wohl nur ich, dessen Herz wirklich bluten möchte bei dem vielen Unschönen, Geschmacklosen, Ungereimten, das mich überall zu verfolgen scheint.“ — „Für einen Künstler sind Sie außerordentlich höflich,“ spottete die Dame.

„Sie wissen, Fräulein Harden,“ fuhr Gustav ruhig fort, „dasselbe Gefühl, welches mich eine Abneigung gegen alles Unnatürliche, Widersprechende zeigen läßt, bindet mich an das Schöne, Edle, Wahre mit noch stärkerer Gewalt.“ — „Sie drapiren Ihre Künstlerlaunen mit einer classischen Toga,“ sagte das junge Mädchen lachend. „Es fragt sich nur noch, was unnatürlicher ist, Fräulein von Adlers Kopfputz, vermuthlich von einem Indianerhäuptling entlehnt, sich also doch dem Urgeschmack nähernd, oder ein Maler von vierundzwanzig Jahren, der nicht malen will, weil es ihm an Beruf fehlt, der sich nicht amüsiren will, weil es den Damen an Grazie fehlt, der nicht scherzen will, weil er tiefsinnigen Grübeleien nachhängt. — Glauben Sie meiner Warnung, Herr Gustav, die Welt reicht einer unzeitigen Weisheit noch heute so gut den Giftbecher, wie er einst dem armen Sokrates aufgedrängt wurde.“

„Sokrates war nicht arm!“ erwiederte der Maler. — „Aber Charles Gustav?“ fragte die Dame. — „Sie haben *sein* Urtheil bereits gesprochen.“ — „Bravo! aber man kann an höhere Instanzen gehen.“ — „Ich nicht. Was Sie sagten, ist Wahrheit, wenn schon meine Eitelkeit mich hoffen ließ, Fräulein Leontine würde mich von einem andern, vielleicht richtigeren Standpunkt aus beurtheilen.“ — „Ich beurtheile nicht, ich beleuchte nur,“ sprach sie scherzend; „es ist mindestens sehr ungerecht, *mir* die Schuld beizumessen, wenn Sie große Schatten sehen.“

Noch ehe Gustav die Antwort aussprach, welche bereits in seinen erregten braunen Augen stand, erklang der erste Accord zum Beginnen des Cotillons; die Mantille sank von den Schultern Leontinens, und die Hand, welche Gustav zu ergreifen gedachte, legte sich in die des herzugeeilten Rittmeisters von Torstedt. Mit einem unbeschreiblich neckischen Blick und den Worten: »Honneur au plus vaillant!« eilte die schlanke Gestalt dem Kampfplatz der Schönheit, Anmuth und Gefallsucht entgegen.

Natürlich war die Abwesenheit der Tochter des Hauses schon hie und da bemerkt worden, und als sie jetzt an der Hand ihres stattlichen Führers vorüber rauschte, zischelte die verwittwete Frau Platzmajorin der Frau Professorin in's Ohr: „Heute hat der Rittmeister über den Maler den Sieg davon getragen, liebe Frau Professorin.“ — „Daß ich gar nicht herausbringen kann,“ sagte diese ehrenwerthe Dame, „ob der Maler Geld hat oder nicht!“ — „Was sollte er! Wer Vermögen aufweisen kann, wird doch kein Maler werden? Bei seiner Figur gäbe er einen stattlichen Grenadier ab; mein seliger —“ — „O er soll einen guten Verstand haben,“ unterbrach die Professorin; „da hätte er doch gewiß studirt, um es zu was Ordentlichem zu bringen.“ Ein verachtender Blick war die ganze Antwort.

Als der lange Cotillon und all seine künstlichen Touren, die der Rittmeister mit wahrem Feldherrntalent vortanzte, zur Freude der verstohlen gähnenden Mütter, Tanten, und wie die Schutzgeister sonst heißen, beendet war, befanden sich im letzten Zimmer Gustav und der fast erliegende Hausherr. Von einer Unterhaltung war nicht die Rede; der Maler stand vor einem kleinen Bilde und fragte eben, als Herr von Torstedt herein gestürmt kam: „Verzeihen Sie, Herr Harden, wen stellt dieß reizende Porträt vor?“ — „Meine Tochter, als Kind.“ — „Unmöglich!“ rief der Rittmeister lebhaft. — „Nein, nein, nicht Leontine, meine älteste Tochter Adelheid. Sie ist,“ fuhr Harden, ferneren Fragen zuvorkommend, fort, „seit ich meine jetzige Frau geheirathet, bei ihrem Oheim, einem katholischen Geistlichen, da Adelheid wie ihre verstorbene Mutter dieser Confession angehört.“ — Neue Pflichten riefen ihn von dannen.

Die beiden jungen Männer betrachteten noch das offene, freundliche, kleine Gesicht, bis ihre Augen sich wahrscheinlich in demselben Gedanken begegneten; der artige Rittmeister verbeugte sich dann leicht, ergriff Leontinens Mantille und verschwand, wie er gekommen war.

Seit jenem Ballabende kam Gustav selten in das gastfreie Hardensche Haus, und selbst als der Frühling Alles in's Freie, Alles zur Freude rief, führte er ein Leben, welches Leontine langsamen Selbstmord genannt haben würde. Eines Tags schreckte die laute Stimme des Rittmeisters von Torstedt ihn auf unangenehme Art aus seinen Träumereien, indem der Wortstrom desselben schon vor der Thür sich also kund that: „Gustav, Mensch, wo sitzen Sie denn? kann nichts in der Welt Sie aus diesen abscheulichen vier Wänden locken?“ — „Haben Sie mich entbehrt?“ fragte Gustav lachend. — „Ich? daß ich nicht wüßte; aber die Hardens schicken mich. Mit der Mutter sollen Sie Kirschen essen — nun, das will ich Ihnen allenfalls gönnen, — mit der Tochter ein Dessin zu Gott weiß welcher Stickerei

Digitized by Google

erfinden, und dem kleinen Paul ſollen Sie die Geſchichte von Schneewittchen erzählen."

„Ja, ja," erwiederte der Maler, „ich werde kommen und Paul erzählen, ich war lange nicht dort." — „Gut," meinte der andere aufſtehend, „ſo rathe ich Ihnen, malen Sie die Stiefmutter nicht zu boshaft und die Prinzeſſin, die den Schuh, der zu klein für ſie war, anzog —" — „Ach, das iſt ja eine andere Geſchichte." — »N'importe! Man könnte Anzüglichkeiten wegen jener Adelheid darin finden. A propos, es ſcheint mir, Sie haben ernſtliche Abſichten auf das Herz dieſer jungen Dame, da Sie ſich ſo angelegentlich zum Eremiten oder Heiligen vorbereiten. Ich wünſche Glück dazu, die Adreſſe Ihrer unſichtbaren Angebeteten kann ich Ihnen übrigens geben. Sie kommen doch heute Abend?" — „Gewiß." — „Nun, dann au revoir! Ich werde natürlich am Platze ſeyn, um jede Handbreit erobertes Terrain zu bewachen." — „Seyen Sie unbeſorgt." — „Nicht ſo ganz! Adieu!"

Der Rittmeiſter ging, aber die Idee, dieſe geheimnißvolle Adelheid aufzuſuchen, blieb und beſchäftigte Guſtav bis zum Abend, wo der Rittmeiſter mit den Worten: „Da haben wir den Schwärmer!" den ſeltenen Gaſt einführte. Mit einer bei ihm ungewöhnlichen Schlauheit verſchaffte ſich Guſtav im Laufe des Abends einige Notizen, welche ihm zur Verfolgung ſeines Plans nöthig waren. Die merkwürdigſten Ideen verknüpften ſich ihm mit dem Gedanken an die Ausführung deſſelben. Guſtavs Hang für das Außergewöhnliche geſellte ſich hiebei zu dem Wunſche, einen Ort zu verlaſſen, der ihm ſeit den letzten Monaten freudloſer als je erſchien, und eine ungekannte Sehnſucht beſchleunigte den einmal gefaßten Vorſatz.

2.

Blau, wolkenlos und weit war der morgendliche Himmel; faſt eben ſo unüberſehbar, aber braun und eintönig, lag unter ihm die Heide. Hie und da einige Tannengruppen und längs der ſchlechten Steinſtraße Birken und Vogelbeeren, welche die vorüberrumpelnde Poſtkutſche, als wären ſie noch nicht kümmerlich genug, mit einer dichten Staubwolke bedeckte. Seit der letzten Station mochten etwa anderthalb Stunden verſtrichen ſeyn, dennoch war in dem Fuhrwerke keine menſchliche Stimme laut geworden. Und doch war es nicht leer, denn der Conducteur hatte dem Poſthalter, der verdrießlich in Schlafrock und Nachtmütze aus dem Fenſter des Relais gefragt hatte: „Beſetzt?" geantwortet: „Zwei Herren." Der eine dieſer Herren war ein iſraelitiſcher Handelsmann mit einer Maſſe von Paketen, die er fortwährend zu überzählen ſchien, wenn ſein unruhiger Blick darüber hinflog; der andere, im weißen Staubrock und Strohhut, war der Maler Charles Guſtav, welcher tauſendmal bereute, den wunderlichen Vorſatz gefaßt zu haben, ein Weſen, unverſtanden, ungeliebt wie er, aufſuchen und tröſten zu wollen. Bei jeder neuen Lage aufgewirbelten Staubes, die ſich langſam und beklemmend herein wälzte, ſeufzte er innerlich: „Torſtedt hatte Recht, ich bin ein Schwärmer; mehr als das, ein Thor!"

Während dieſer Selbſtanklage zogen ſeine getrübten Blicke die lange, lange Straße hinunter, welche eine Unterbrechung dieſes freudloſen Zuſtandes noch bis in's Unendliche zu verzögern drohte, als eben dieſe Unterbrechung eintrat. Der Poſtwagen hielt, und wie die Poſaune des jüngſten Gerichts rief der Conducteur: „Herr, Sie müſſen hier ausſteigen!" Krampfhaft fuhr der Iſraelit in die Höhe, überzählte ſeine Pakete, raffte ſie zuſammen und war beinahe ſchon zur Erde, als ein: „Donnerwetter, Sie ja nicht!" des bärtigen Führers ihn eben ſo raſch auf ſeinen Sitz zurück ſchnellte, wo er athemlos Guſtav der Arche entſteigen ſah. Ein Bild der Reſignation ſtand der unglückliche Maler neben ſeinen Effekten. Ihm war zu manchen guten Eigenſchaften nicht die geworden, in unangenehmen, oder auch nur unerwarteten Situationen eine hülfreiche Geiſtesgegenwart zu entwickeln. Dieſer Rathloſigkeit half der Conducteur ab, der auf dem Verdeck des Wagens ſtehend einen Reiſekoffer ſchwenkte und mit Hinzuziehung der Finger ſcharfe Signalpfiffe ausſtieß. Da ſtieg, gleichſam der Erde entwachſen, eine höchſt ſonderbare Figur in einem weiten weißen Mantel und maſſenhaften Holzſchuhen von einer Anhöhe herunter, kam näher und bemächtigte ſich des daliegenden Gepäcks. — „Dieſer Schäfer wird mit Ihnen gehen und Ihre Bagage tragen."

Fort rollte die Kutſche, fort watete „dieſer Schäfer," der wenigſtens kein arkadiſcher war, im tiefen Sande, und kein Zeichen verrieth, daß er noch einen andern Staubgeborenen in ſeiner Nähe vermuthe. Ingrimm, ſtill, aber brennend wie die Juliſonne über ihm, bemächtigte ſich der ſanften Malerſeele und verdoppelte ſich, als der Schäfer, wie um ihn zu höhnen, einen Walzer zu pfeifen begann. Das konnte kein Schäfer ſeyn, ein böſer ſprachloſer Dämon war es; keine Adelheid exiſtirte in dieſer Wüſtenei; alles nur ein Fiebertraum, den Künſtler zu peinigen! Da ſang der Schäfer mit rauher und kräftiger Stimme:

„Stand eine Lind' im tiefen, tiefen Thal,
War oben breit und unten ſchmal,
Darunter zwei Verliebte ſaßen,
Die vor Freud' ihr Leid vergaßen."

Digitized by Google

Guſtav, das Kind des Augenblicks, in deſſen Gemüth Ein freundlicher Ton ſogleich einen ganzen, jubelnden Accord erklingen ließ, war gerührt über das alte Volkslied. „Freund," fragte er, „wer hat Euch dieſes Lied gelehrt?" Zwei dumme blaue Augen ſtarrten ihn an, und erſt nach vielen Erklärungen, da der Schäfer die kurze ſüdliche Sprache des Malers nicht verſtand, ſo wenig wie dieſer die breite nördliche des Weißmantels, erfolgte die Antwort: „Unſere Großmutter" — Unſere Großmutter!" dachte Guſtav. „Wie viele Großmütter haben dieſes Lied wohl ſchon mit zitternder Stimme, ein Vermächtniß aus der eigenen Jugend, den Enkeln geſungen und gelehrt, und dann wurden auch dieſe Großmütter und Großväter, und dachten des fernen unvergeßlichen Liebesfrühlings! Ob wohl Adelheid es ſingt?"

Nach ihr wollte er nicht fragen, der erſte Blick ſollte alles entſcheiden. Indeß ſenkte ſich das Terrain; lange Buchweizenäcker, dann Kornfeld, Wieſen, Laubholz, Waſſer und ein ſchlanker, gut proportionirter Kirchthurm über den Dächern des Dorfes. Die Gebäude deſſelben hätten jedem niederländiſchen Bilde Ehre gemacht; ſie waren, wie es der Zufall wollte, an die Straße gebaut, das eine hart daran, ſein Nachbar weit zurück, eines mit dem hochgeſpitzten Giebel, unter welchem die große Einfahrtsthür, andere in ihrer ganzen Länge ſichtbar. Alle Leute grüßten die Wanderer, und einige kleine Kinder verließen ihr Spielzeug, dem Herrn die ſchmutzigen Händchen zu reichen. Manche mehr ſtädtiſch ausſehende Häuſer mit grellfarbigen Stoffen an den Fenſtern, die zum Kaufen einladen ſollten, erfüllten den Maler mit künſtleriſchem Unwillen. Nun aber ein Obſtgarten, hinter deſſen Bäumen ein Haus mit grünen Fenſterladen ſteht, ein Pförtchen, ein Weg, mit Backſteinen gepflaſtert — hier, hier muß Adelheid wohnen! Und er eilte voran. Die Hausthür führt geradewegs in die Küche; am Herd, darauf ein hell flackerndes Feuer, ſteht eine weibliche Geſtalt, die Füße auf einer holländiſchen Feuerkieke, und eifrig beſchäftigt ein kupfernes Keſſelchen zu putzen, wie denn auch ringsum an den Wänden eine Menge blinkender Kupfer- oder Zinnſachen, ſymmetriſch auf Geſtellen geordnet, zur Schau ſtehen.

Die Emſige hört nichts, aber der Haushund erhebt ſich und ſchreitet prüfend um die Eingetretenen, was er ohne Zweifel wiederholt haben würde, wenn nicht das laute „Day!" des Schäfers plötzlich Leben in die Scene gebracht hätte. — Die Alte, das war ſie leider, erhob ſich, machte einen ziemlich verunglückten Knix und bat den Gaſt in den Saal zu treten. Auf ſeine Frage nach dem Pfarrherrn, verſprach ſie ihn zu rufen und ließ die That dem Verſprechen ſogleich folgen, indem ſie ſich auf die Schwelle der Glasthür ſtellte, welche in einen ſaubern Blumengarten führte, und Herr Pfarrer! Herr Pfarrer! rief. „Wenn er im Garten iſt, werde ich ihn ſchon finden," meinte der Maler, und den Saal, ein Zimmer von mittlerer Größe mit geweisten Wänden, verlaſſend, machte er ſich ſofort auf den Weg.

Die Blumen waren ſorgſam gepflegt, aber mit chineſiſchem Kaſtengeiſt immer nur gleiche zu gleichen gepflanzt, von welcher Regel nur Ein Beet vor der Laube eine Ausnahme macht. „Adelheids Beet," dachte der Maler. Er ſchritt am Sonnenzeiger vorbei bis an die Johannis- und Stachelbeerbüſche, wo ein Geräuſch ſeine Blicke ſeitwärts zog. Ein ſonderbarer Mummenſchanz wurde dort über dem Geſträuche ſichtbar, richtete ſich höher und höher auf, bis zur Länge eines großen Mannes, zwei Hände zogen die Kopfbedeckung von blauem Leinen und einer Drathmaske von dem darunter verborgenen grauen Kopfe, und der geſuchte Pfarrherr ſchritt dem Fremden entgegen, ihm zum Gruß die Hand darreichend.

„Sie finden mich bei meinen Bienen," ſagte der geiſtliche Herr freundlich; „dieſe und meine Blumen beſchäftigen mich oft in den freien Stunden." Während die Männer dem Hauſe zugingen, begann Guſtav ſeine wohlüberdachte Anrede, in welcher er den Wunſch ausſprach, eine Gegend kennen zu lernen, welche ſo viel Eigenthümlichkeiten bewahrt haben ſollte; aber dieſe Introduction hätte nicht ſo künſtlicher Wendungen bedurft, denn ſchon in der Mitte unterbrach ihn ein: „Gut, gut! ſeyen Sie für die Zeit mein Gaſt!" was ganz in den Wünſchen des Reiſenden lag.

Ehe man ſich im Saal ſetzte, rief der Hausherr durch die geöffnete Thür: „Jungfer Sabina, Frühſtück!" Guſtav war entzückt über die Wortkürze, welche in dieſem Kreiſe zu herrſchen ſchien. Der alte Herr mochte einen Kopf größer ſeyn als ſein Gaſt; ein ſehr gutherziges Geſicht milderte den Eindruck ſeiner koloſſalen Figur, die ein langer, ſchwarzer Rock umhüllte, unter welchem ſteife gewichste Stiefeln ſichtbar wurden, die am Knie endigten. Die Einrichtung war eben ſo raſch überſchaut. Ein rieſenhaftes Canapé in einem verlorenen Winkel, ihm zur Seite eine maſſenhafte Commode aus Eſchenholz, ein Wachstuchtiſch, in der Mitte des Raumes frei ſtehend; ferner Schreibtiſch und Ofen, die vor Schreck über ihre großen Cameraden förmlich zuſammengeſchrumpft ſchienen und beſchämt an den Wänden kauerten. Die einzige Ausſchmückung bildete ein koſtbares Weihbecken, einige gute Kupferſtiche, bibliſche Gegenſtände darſtellend, und Topfblumen.

So orientirt, in wachſender Spannung, ſaß der Maler vor einem Frühſtück, das für zehn ſeiner Art

Digitized by Google

hinreichend geweſen wäre, den Worten ſeines Wirthes nur ein halbes Ohr ſchenkend. Er hatte ein beſtimmtes Vorgefühl, durch welche Thür, in welcher Weiſe die junge Dame eintreten werde, und wie ſie ihre ſtrahlenden Augen verſchleiern müſſe, denn ihre Ahnung konnte ihr nicht verſchweigen, daß eine Zwillingsſeele gefunden ſey, die ſich gleich ihr nach Verſtändniß ſehnte. So phantaſirte er ſich alle möglichen Bilder vor, nur eines nicht, das, welches ihm die Wirklichkeit eben jetzt vorführte. Eine Ente kam watſchelnd und ſchnatternd aus dem Garten, und ihr folgte ein hochgewachſenes Mädchen, das mit den Worten über die Schwelle trat: „Sehen Sie nur, Herr Onkel!“ Jetzt erſt bemerkte ſie Guſtav und ſchnitt ihre freundliche Mittheilung über die kleine Brut, die in ihrer aufgenommenen Schürze zappelte und piepte, ab, um prüfend an den Zügen des Eindringlings zu haften. „Dieſer Herr,“ erklärte der Onkel, „bringt dir Grüße von deinem Vater, liebe Adelheid.“ Dankend reichte das Mädchen dem Ueberbringer derſelben eine ſchmale, gebräunte und arbeitserfahrene Hand über den Tiſch.

Das Geſpräch wurde bald durch die Mittagsglocke, einzelne mahnende Schläge, unterbrochen. Der Herr Onkel faltete die Hände, Adelheid ließ die kleine Entenfamilie auf die Erde gleiten und betete ebenfalls. Sie ſaß ſo ruhig geſenkten Auges da, während ſie ihr Ave Maria ſprach, daß Guſtav ſich einen beobachtenden Blick nicht verſagen konnte, aber ſtatt daß er zu einem Reſultat kam, wurde er nach dem lang erſehnten erſten Anſchauen noch unruhiger als zuvor. Adelheid war nicht das, was ihr heimlicher Verehrer erwartet hatte; ſie war vielleicht ein ſchöneres, ja vollkommeneres Weſen, aber er hatte ſein ſelbſterträumtes Ideal geliebt, und eine andere Wirklichkeit ſtand fremd und kalt vor ihm.

Schon nach dem Mittageſſen, das Jungfer Sabina mit dem freundlichſten Geſicht und größtmöglichſter Geſchäftigkeit auftrug, lernte ſich der Maler der einfachen Ruhe des Onkels und der Nichte unterordnen. Er ſah, daß jeder ihrer Schritte ein Nutzen oder Freude ſtiftendes Ziel hatte, und bewunderte dieſe Lebensrichtung, ohne ſie zu begreifen. Sein Skizzenbuch ſollte zunächſt die Aufmerkſamkeit auf ihn lenken; er legte es neben Adelheid auf die Gartenbank und meinte mit nicht ganz aufrichtiger Beſcheidenheit, — denn was konnte ſie im Grunde davon verſtehen? — dieſe kleinen Studien würden ſie vielleicht unterhalten. Die Arbeit wurde gelaſſen zuſammengefaltet und das Buch aufgeſchlagen. Erſtes Bild: Wald und Waſſerfall; ſie blieb ruhig. Zweites Bild: Strand und Fiſcherfamilie; die Beſchauende verzog keine Miene. Drittes Bild: Kinder im Graſe ſpielend; das war doch etwas auch dem Einfachſten verſtändliches; warum blieb das Mädchen ſo ganz ein Bild der Unbeweglichkeit? So ging es fort. Guſtav fühlte die Röthe des Unwillens in ſeine Wangen ſteigen und wandte ſich ab, als ein bewunderndes Ach! ihn wieder herbeizog. Ein leben- und verſtändnißvolles Auge begegnete ihm, das ſich eben von dem aufgeſchlagenen Bilde: „Kaiſer Heinrich IV., ſich vor ſeinen Söhnen demüthigend,“ erhoben hatte. — „Das,“ ſagte die Tochter des Bankiers leiſe, „das iſt gewiß das bitterſte Weh für ein Menſchenherz, und wer es ſo darſtellt, dem kann der Schmerz nicht fremd geblieben ſeyn. Dieſer unglückliche Kaiſer hat von je mein tiefſtes Mitgefühl erregt, weil ihm die Vorſehung ſo viele Prüfungen, ſo wenig Ruhe — nicht einmal nach ſeinem Tode — beſtimmt hat.“

„Fräulein Harden,“ ſagte Guſtav zaudernd, „ich muß zu meiner Betrübniß geſtehen, daß dieſes Bild nicht von mir erdacht iſt.“ — „Nicht? Schade!“

Mit dem Zartgefühl einfacher, ungetrübter Gemüther fühlte Adelheid, daß Guſtavs Gedanken auf einen andern Gegenſtand gelenkt werden müßten, daher ſchloß ſie das Buch mit der Bitte, es noch recht oft wieder betrachten zu dürfen, und erhob ſich lächelnd mit den Worten: „Wenn es Ihnen recht iſt, werde ich jetzt mein Führeramt antreten, ſo lange der Herr Onkel noch ſeine Nachmittagsruhe hält. Ich denke, Sie finden meine liebe Heimath nicht ſo arm, als man ſie darſtellt.“

Guſtav mußte ihr während des Spaziergangs darin beipflichten. Was ſie zeigte, waren friedliche, lachende Bilder, die dem Beſchauer wohl thaten, und ſie hatte ein gutes Auge für Beleuchtung und Farben. Auf der Heimkehr ſenkte ſich der Boden etwas dem Dorfe zu, die Wanderer verließen den ausgefahrenen Holzweg und folgten einem ſchmalen Fußpfad, den Abhang hinunter, der durch dickes Buſchwerk führend vor einer Raſenbank endete, die im tiefen Schatten einer Linde angebracht war. Adelheid, welche immer leichten, ſichern Fußes voraus ſchritt, nahm ihren Hut ab und lehnte ſich gedankenvoll an den Baum. Wie ſollte dabei nicht in Guſtavs Bruſt das alte Lied von der Linde im Thal wach werden?

Während er ſo ganz in ſich verloren da ſtand, fragte der Begleiterin klangreiche, ſanfte Stimme: „Herr Maler, wie geht es meinem Brüderchen?“ — „Paul? O das iſt mein beſonderer Freund; Sie müſſen ihn ſehr herangewachſen finden.“ — „Ach, ich habe ihn nie geſehen.“ — „Sie würden ihn ſehr lieb gewinnen, es iſt ein begabtes Kind.“ — „Das freut mich, das will ich dem Herrn Onkel ſagen.“

„Wünſchen Sie nicht,“ fragte der junge Mann,

Digitized by Google

„eine Zeit lang, vielleicht einen Winter, in der Stadt zu leben?“ — „Nein,“ war die Antwort, „ich würde mich dort nicht glücklich fühlen, wo ich Allen fremd bin; man wird so verwöhnt, denn hier kennt und liebt mich jeder.“ — „Natürlich,“ fiel Gustav ein, zugleich erröthend in der Besorgniß, sie möchte das rasche Wort für eine sehr vorwitzige Schmeichelei halten.

„O ja, es ist natürlich,“ fuhr sie heiter fort; „wer hier lebt, hat mich aufwachsen sehen oder ist selbst mit mir erwachsen, wir spielten dieselben Spiele, erfuhren dieselben Wechselfälle des Lebens, beteten täglich in derselben Kirche — das ist ein starkes Band!“ — „Aber, Fräulein Adelheid, Sie werden auch in der Stadt liebevolle und treue Herzen finden.“ — „Gewiß, und werde recht bemüht seyn ihre Liebe zu verdienen.“

Und wie ruhig blickten ihre klaren Augen dabei hinunter auf die Wiesen und das Dörfchen, wie natürlich umschloß das dunkle Hauskleid den festen elastischen Wuchs! Aber dennoch — Gustav verspürte beinahe Verdruß über diese unerschütterliche Würde. Konnte die glänzende, gewandte, spitzfindige Leontine eine solche Schwester haben?

Wie glücklich mußte Adelheid seyn im Besitze einer Seelenruhe, die fast über ihre Jahre hinaus ging! Gustav bewunderte und beneidete sie um dieselbe und wandte trotzdem die Zeit seines Aufenthalts im Pfarrhause an, diese Ruhe zu untergraben, Ideen und Stimmungen in dieses Crystallherz zu pflanzen, die keine Wurzel darin schlagen wollten; denn nach vierzehn Tagen stand er dem Mädchen wenig näher als am ersten. Jeden Morgen kam sie mit demselben blühenden, klaren Gesicht aus der Messe, jeden Tag saß sie mit der Arbeit zur selben Stunde an derselben Stelle. Und doch, Gustav war selbst darüber erstaunt, wurde man nicht müde, sie da sitzen zu sehen, zu beobachten, wie ein Sonnenstrahl über ihre glatten braunen Flechten spielte und zuweilen über die Stirn und die fein gezirkelte Braue huschte, wenn sie den Kopf erhob.

„Ich liebe sie nicht,“ sprach der Maler zu sich selbst; doch wäre vielleicht nur eine sehr geringe Ermunterung erforderlich gewesen, dieses phantastische, vereinsamte Künstlerherz ganz und gar zu gewinnen, aber es blieb bei der ruhigen Freundlichkeit.

Gustav zeichnete viel; Adelheid war stets offener und gesprächiger, wenn er arbeitete. Noch öfter schrieb er in sein Tagebuch, das sich täglich mehr füllte, weniger weil er fürchtete die Gedanken und Eindrücke, welche er aufzeichnete, zu vergessen, als in der Hoffnung, sich beide recht klar, recht zu eigen zu machen. Die hochgebildeten, welterfahrenen Damen, die bisher den jungen Mann, vielleicht seines vortheilhaften Aeußern oder seines romantischen Wesens halber, nur zu sehr verhätschelt hatten, wären höchlich erstaunt gewesen, hätten sie die unscheinbaren Ereignisse gelesen, welche mit so vieler Sorgfalt und Treue zu Papier gebracht wurden, und nicht allein das, Gustav überlas sie sehr häufig und brachte Stunden hin, über dieselben nachzugrübeln.

So war eines Tags Adelheid zu einer Frau hingetreten, die mit einem kranken Kinde vor der Thüre saß, um das leidende kleine Geschöpf des warmen Sonnenscheins theilhaftig werden zu lassen. Auf die freundliche Frage nach dem Befinden desselben erwiederte die Mutter: „Ich glaube, es wird den Sonntag nicht überleben.“ — Adelheid nahm prüfend die welke, kleine Hand, legte sie sanft zurück und sprach: „Das fürchte ich auch; möge es einen sanften Tod haben!“

Gustav war sehr betreten von dieser Art, über Leben und Tod zu verhandeln, und sagte im Weitergehen mit schlecht verhehlter Aufregung: „Gütiger Himmel, war denn diese Mutter so gar nicht betrübt?“ — „Sie beugt sich unter Gottes Willen, in dessen Hand jedes Daseyn liegt.“ — „O gewiß, aber Gott verlieh uns neben dieser religiösen Ueberzeugung auch ein menschlich fühlendes Herz!“ — „Das wir Seinem heiligen Rathschluß unterordnen sollen.“ — „Ach, Adelheid, das klingt entsetzlich kalt aus Ihrem Munde.“ — „Es thut mir leid, ich muß aber dabei beharren, daß es besser ist, sich in Demuth und bei Zeiten mit einer trüben Nothwendigkeit zu versöhnen, als unsere letzte Kraft für eine kurze Selbsttäuschung hinzuopfern.“ — „O Adelheid, Adelheid, möchte Ihnen nie der Augenblick kommen, wo Ihnen ist, als wiche der Boden unter Ihren Füßen, wo die Seele sich beugt, betrübt bis in den Tod! — Sind Sie überzeugt, daß nie — auch dann nicht, ein Zweifel über Sie kommen wird?“

Adelheid erblaßte und wandte sich ab. „Wenn es so wäre,“ sagte sie mit zitternder Stimme, „weiß ich, Gott würde mir auch den Zweifel vergeben und mir in seiner Gnade zeigen, daß er nie mehr auferlegt, als wir tragen können, denn er ist mächtig in dem Schwachen.“

Ein anderes mal, als Gustav dem Mädchen gegenüber saß und etwas zeichnete, das auf keine Weise gelingen wollte, warf er zuletzt ungeduldig die Bleifeder weg und stützte unmuthig das Gesicht in die Hände. „Ach, Adelheid, es ist ein großes, großes Unglück, an einen Beruf gefesselt zu seyn, dem unsere Neigungen oder Kräfte nicht entsprechen. Wenn es nicht anders mit mir wird, werde ich nie etwas leisten.“

Aber wie erstaunt fuhr er auf, als ein ruhiges „Nein“ seine Gefühlsäußerung beantwortete. — „Nun, wenn Sie auch davon überzeugt sind,“ sagte er gereizt,

Digitized by Google

„was rathen Sie mir dann zu thun?“ — „Ihren Beruf zu lieben.“ — „Sie sind eben ein Kind, Adelheid; liebe ich ihn denn nicht?“ — „Ja, Sie lieben aber sich selbst, Ihre augenblicklichen Neigungen und Wünsche noch mehr.“ — „Ach, Sie fassen die praktische Seite in's Auge; ich habe ein kleines Vermögen, das mir, dem Alleinstehenden, genügt.“ — „Hätten Sie das nicht, Herr Maler, Sie würden von sich selbst und andern mehr Beifall ernten.“ — „Aber, bestes Fräulein, es gehört etwas mehr dazu als Fleiß. Die Begeisterung kommt von oben!“

Adelheid lächelte: „Was von oben kommt ist gewiß gut, das Mangelhafte thun immer wir selbst hinzu. Sehen Sie, ich wollte, es wäre Ihnen einmal so recht Ernst mit Ihrem Berufe, nicht der Menschen wegen, sondern um das, was Sie seyn wollen, auch wirklich zu seyn. Vorher muß aber Ihr Herz recht voll Gottvertrauen werden, voll dieses Einen Vertrauens, das nie täuscht, und dann kommt das Selbstvertrauen frisch und froh hinterdrein.“ — Gustav nahm ihre Hand. „Wollen Sie mir dazu helfen, Adelheid?“ — „Ich habe Ihnen gesagt, wer allein dazu helfen kann,“ erwiederte sie ernst und beugte sich auf ihre Arbeit.

Was war das? Warum verstand ihn dieses einfache Landmädchen, und ihm blieben ihre Empfindungen fremd? Sie lenkte ihn, und wo er warm wurde, begegnete er bei ihr einer Kälte, für die in seinem Wesen kein Maßstab aufzufinden war.

Es stand endlich fest, er wollte fort, trotz der herzlichen Gastlichkeit des Herrn Onkels, der ihn seines fügsamen, ungekünstelten Wesens halber liebgewonnen hatte. Gustav mußte in der Ferne prüfen, ob ein böser oder guter Zauber ihn beherrschte und verwirrte. Ja, er mußte fort! Alle diese trauten, heimischen Plätze, diese Blumen — Alles mußte er verlassen. Und wie kannte er die Gewohnheiten dieser Häuslichkeit, jedes Geräusch ihres friedsamen Triebwerkes, bis auf das Schlarren von Jungfer Sabinas Pantoffeln! Aber es blieb kein anderer Ausweg, und Gustav bestimmte den Tag seiner Abreise, seine eigene Schwäche fürchtend, so nah als möglich. Am quälendsten war ihm die stete Vergleichung, welche er innerlich zwischen Adelheid und Leontine anstellte, und welche sich immer von neuem seinem Geiste aufdrängte. Hätten die Schwestern manche Eigenschaften austauschen können, jede wäre ein Ideal der Liebenswürdigkeit geworden, aber so? — Nein, nein, Adelheid war zu unnahbar, um wahres tiefes Gefühl zu haben, denn Verstellung war bei ihr undenkbar.

Der letzte Abend kam heran. Täuschte sich der Maler, wenn er glaubte, der Gegenstand seiner Gedanken wäre in den letzten Tagen ungewöhnlich still gewesen? Das stand fest, er selbst vermochte kaum seine Augen von ihr abzuwenden und suchte bereits nach passenden Worten, ihr auf herzliche Weise sein bewegtes Gemüth rückhaltlos zu offenbaren. Da trat abermals Leontinens Bild wie ein schadenfroher Geist dazwischen und wischte den Schmelz von dem lieblichen Seelenbilde, das bereits vollendet schien.

Als wüßte Adelheid auch diese geheimen Gedanken, sagte sie in demselben Augenblick: „Bitten Sie meine Schwester Leontine, sie möchte freundlich an mich denken; wollen Sie, Herr Maler?“ — „O gewiß, Adelheid; ich will sagen, Sie kommen bald. — Sonderbar, ich muß Sie immer mit Ihrer Schwester vergleichen.“

„Ach,“ sprach das junge Mädchen fast traurig, „thun Sie das nicht! Es heißt mit großem Recht: Keiner gleiche dem Andern! Der Einzelne kann und soll mit dem ihm anvertrauten Pfunde wuchern, aber es liegt nicht an uns zu bestimmen, ob wir eines, oder viele empfangen.“

Gustavs Augen glänzten: „Leontine hat viel Geist!“ — „Ja, ich weiß es,“ sagte die Schwester. — „Aber wenig Herz!“ fuhr der Maler fort.

Adelheid erröthete: „Greifen Sie meinem Urtheil nicht vor, Gustav. Sie können nicht wissen, wieviel oder wie wenig Herz ein Mädchen hat, sie müßte denn“ — hier ward der Ton leiser — „Ihre Braut seyn. Manche Blumen öffnen sich beim Lichte, andere blühen nur im Dunkeln; kann man sie deßhalb tadeln? Es ist einmal ihre Natur.“

„Mein Gott, Adelheid!“ — — Aber sie war fort, und Gustav sprach sie vor seiner Abreise nicht mehr allein. Als er das Pfarrhaus verlassen, lag in Adelheids Gebetbuch, das sie zum Abendsegen öffnete, eine sehr schöne Zeichnung ihrer Linde, und darunter standen Tiedges Worte:

„Bei Allem, was du bist, bei deiner Seelenfülle,
Bei deinem Einfaltssinn und bei der hohen Stille,
Die dich so gern verhüllt und fremde Kronen flicht,
Beschwör' ich dich: Vergiß mein nicht!“

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

# Zur Geſchichte der chriſtlichen Kunſt.

(ſ. Nr. 9.)

## IV.

### Die germaniſche Kunſtanſchauung.

Es hat wohl zu allen Zeiten Religionen gegeben, die unter einer Menſchenrace entſtanden, ihre eigentliche Verbreitung aber bei einer ganz andern Race fanden. Das merkwürdigſte Beiſpiel dieſer Art iſt der Buddhismus, deſſen Stifter am Südabhang des Himalayagebirges aus ächt indiſchem Blute entſproſſen war und gleichwohl ſeine leidenſchaftlichſten und zahlreichſten Anhänger nicht bei den Völkern caucaſiſcher, ſondern mongoliſcher Abſtammung zählt. Selbſt an den Mohammedanismus, dieſe welterſchütternde Verirrung des Semitenthums, könnte erinnert werden, wenn nicht die Lehre Mohammeds, einen fanatiſchen Anlauf zu einer Weltreligion nehmend, in allen Zonen, zu allen Hautfarben gedrungen wäre, die ſich auf dem Rücken des edlen arabiſchen Wüſtenroſſes erreichen ließen. Die Anhänger des Propheten von Mekka predigten nicht ihren Glauben, ſondern boten ihn auf den Spitzen ihrer Säbelklingen dar.

Gänzlich davon verſchieden trat das Chriſtenthum als die Religion des Friedens in die durch Widerſprüche aller Art zerriſſene Welt. Anſtatt nun aber von ſeiner Wiegenſtätte aus unter den jüdiſch ſemitiſchen Völkerſchaften ſich auszubreiten, richteten ſeine begabteſten Verkündiger ihr Augenmerk unverrückt nach Weſten, und nachdem der Apoſtel Paulus unter den kleinaſiatiſchen Hellenen das Evangelium verkündigt hatte, ſetzte er auf das europäiſche Feſtland über, um in Athen an die Inſchrift eines dem unbekannten Gotte geweihten Altares ſein Bekehrungswerk anzuknüpfen. Dieß war jedoch erſt der Anfang ſeiner Weltpredigt; ſeiner Eigenſchaft als römiſcher Bürger hatte er es zu verdanken, daß er als Staatsgefangener ſich den Wogen und Stürmen des Meeres anvertrauen mußte, um in dem Mittelpunkte der damaligen Welt den gekreuzigten und wiederauferſtandenen Heiland zu verkündigen.

In dieſem Vordringen zu den Nationen caucaſiſcher Abſtammung hat die Chriſtusreligion zuerſt und allermeiſt ihre weltgeſchichtliche Miſſion geoffenbart. Und ein glückliches Ereigniß war es, daß die Berührung vorerſt mit einer Bevölkerungsmaſſe erfolgte, die ſich geſchichtlich überlebt und durch die Verſchmelzung römiſcher und griechiſcher Menſchheit auf der Grenze des Morgenlandes, in Byzanz, ihren natürlichen Schwerpunkt aufgegeben hatte. Das byzantiniſch gewordene Römerthum bildete ſozuſagen nur den Durchgangscanal, um die chriſtlichen Ideen zu dem culturloſen, aber um ſo naturwüchſigeren Germanenthum hinüber zu leiten. Im byzantiniſchen Reiche war alles conventionell, künſtlich in äußere Ordnungen gebracht, wie es in den aſiatiſchen Deſpotenſtaaten, insbeſondere in China, bis zu dieſer Stunde der Fall iſt — ein wohlausgeſonnener Mechanismus, eine ausgeklügelte Staatshierarchie, ohne innern Gehalt, ohne friſche Gedanken und gewaltige Empfindungen. In ſolchen Umgebungen mußte das Chriſtenthum mumienartig verknöchern. Die Welt, die es umbilden ſollte, glich einem Sarge, in deſſen Schooß die Ueberreſte griechiſcher und römiſcher Bildung ohne Ordnung und Zuſammenhang durch einander lagen. Die Kunſt konnte nicht anders als handwerksmäßig betrieben werden und entfaltete nach und nach einen Luxus, eine gedankenloſe, bloß die Sinne kitzelnde Pracht, ja Ueppigkeit, vor der die Kreuzfahrer, welche zu Anfang des dreizehnten Jahrhunderts Conſtantinopel eroberten, ſtaunend ſtehen blieben.

Am längſten erhielt ſich die techniſche Fertigkeit im Auftrag der Farben, die Zeichnung dagegen war ohne das geringſte Verſtändniß lebendiger Formen, eine Zuſammenſetzung leerer Linien und in's Hagere verzerrter Gliedmaßen. Da die byzantiniſche Lebensanſchauung in dem conventionellen Herkommen und dem ſinnlichen Behagen unterging, vererbten die wie das ganze geſellſchaftliche Leben ſtationär gewordenen Kunſtthätigkeiten allein noch eine gewiſſe Freiheit in der Behandlung des Niedlichen, weil dazu fleißige Nachahmung ausreicht. Es ſind Miniaturbilder* und Elfenbeinarbeiten

---

* Dieſen lange etwas vernachläſſigten Zweig der Kunſtgeſchichte hat zuerſt ernſtlich und allſeitiger in Angriff genommen Waagen: „Kunſtwerke und Künſtler in Paris.“ Da es demſelben jedoch früher nicht vergönnt war, viele der koſtbarſten Miniaturen, welche den Pariſer Sammlungen und Bibliotheken zur Zierde gereichen, für ſeine

Digitized by Google

byzantiniſchen Styles uns erhalten, die als Copien ſpätrömiſcher Werke manchmal von großem Werthe ſind; aber auch auf dieſem Gebiete macht ſich der Kunſtverfall nur zu bald fühlbar, und von den Schmuckſachen, Geräthen, Candelabern, Kanzeln, Ciborien, womit die byzantiniſchen Kirchen überladen waren, iſt faſt nichts der Plünderung und Zerſtörung entgangen. Eingelegte Metallarbeiten von fleißiger Arbeit bezeichnen das letzte Aufflackern einer Kunſt, die ſich zu bloßen Zierrathen verflacht hatte.

Wenn von der Aufnahme und Fortbildung der chriſtlichen Kunſt durch die Germanen die Rede iſt, ſo haben wir Deutſche alle Urſache mit dem Lobe, das wir im Grunde nur uns ſelbſt in unſern Vorfahren ſpenden, nicht allzu freigebig zu ſeyn. Allein eben ſo ſchlecht würde es uns anſtehen, wollten wir uns demüthig vor jenen Franzoſen und Italienern verneigen, die in den alten Deutſchen nur rohe Barbaren erblicken und dem Germanenthum den Ruhm einer ſelbſtſtändigen Kunſtentwicklung gar nicht zuerkennen. Daß Italiener, ſtolz auf ihre römiſche Abſtammung, die in mancher Beziehung unerreichten Leiſtungen ihrer einheimiſchen Künſtler eben nur ihrem altitalieniſchen Blute zuſchreiben und von Oſtgothen und Longobarden ſo wegwerfend urtheilen, als ob ſie bloß verwüſtende Eindringlinge im ſchönen Italien geweſen und als ſolche auch wieder verſchwunden wären, ohne eine dauernde Spur ihres Daſeyns zurückzulaſſen, das begreift man; daß aber neuerdings unter den franzöſiſchen Gelehrten die Mode aufkam, denſelben Franken, von denen die franzöſiſche Nation ihren Namen trägt, ſo gut als jede culturgeſchichtliche Befähigung abzuſprechen und die franzöſiſchen Bildungselemente ohne Unterſchied auf die celtiſchen Gallier zurückzuführen, iſt ein Mißgriff, der zum Theil von politiſchen Vorurtheilen, zum Theil von nationaler Eitelkeit herrührt. Wahr daran iſt nur ſo viel, daß zu einer Zeit, wo im Frankenlande der von zwei Königinnen, Fredegonde und Brunhilde, geführte Krieg auf Leben und Tod in einen Kampf zwiſchen barbariſcher und civiliſirter Schlechtigkeit ſich verwandelte, Prieſter wie Weltliche in Ausſchweifungen und Unwiſſenheit verſunken waren und die Ordensregel Benedikts von Nurſia ſich unmächtig gegen das hereinbrechende Verderben erwies, aus einem fernen Eiland, wohin die römiſchen Adler nie gedrungen waren, aus Grün-Erin, der celtiſchen Smaragdinſel, ein Apoſtel herüber kam, der die Saat einer höheren, durch die Kenntniß des Griechiſchen geſtärkten Bildung bis an die lachenden Geſtade des Bodenſees ausſtreute. Mit Columban * kamen aber aus Irland nicht nur gelehrte und fromme Kloſtergeiſtliche, ſondern in ihrem Gefolge erſchienen zugleich beſcheidene, vielleicht griechiſchen Handſchriften nachgebildete Miniaturbilder, wovon koſtbare Ueberreſte in St. Gallen zu ſehen ſind. Darum wird man aber nicht im Ernſte behaupten wollen, die Celten ſeyen die Lehrmeiſter der Germanen in der Malerei geweſen. Lernen zwar mußten die alten Deutſchen, nachdem ſie ſich Jahrhunderte lang unſtet herumgetrieben hatten, wenn ſie in feſten Sitzen und bleibenden Niederlaſſungen es zu etwas bringen wollten; allein daß ſie geiſtige Begabung genug beſaßen, um ſich fremde Bildung anzueignen, daß ſie nicht verlegen zu ſeyn brauchten, ſo zu ſagen von den Schulbänken weg ihren eigenen ſchöpferiſchen Genius walten zu laſſen, das eben machte ſie zu Trägern neuer Entwicklungen. Weniger kunſtſinnig als die Hellenen, hatten ſie vor dieſen einen energiſcheren, ganz und gar auf perſönliche Berechtigung bedachten Freiheitsſinn voraus, und wenn ſie alles daran ſetzten, um durch feſte geſellſchaftliche Ordnungen ſich ihr perſönliches Recht zu wahren, ſo mußte dieſer Trieb allein ſchon ſie geſchickt machen, die Ideen, welche das Chriſtenthum ihnen in die Hand gab, künſtleriſch zu geſtalten.

Ihre heidniſchen Religionsvorſtellungen waren von einem ſo kräftigen Naturalismus, daß ſie zu bildlichen Darſtellungen wenig reizten, dagegen in Heldenliedern einen eben ſo männlichen als erhebenden Ausdruck fanden. Der Sinn für die bildende Kunſt erwachte unter ihnen erſt bei längerem Zuſammenleben mit den griechiſch-römiſch gebildeten Völkerſchaften, unter denen ſie ſich als Sieger niederließen. Am früheſten verſuchte ſich die ungewöhnlich begabte Stammgenoſſenſchaft der Oſtgothen, ſchon wegen ihrer ununterbrochenen Verbindung mit Byzantinern und Italikern, in Bauten und Bildwerken, ohne jedoch von den vorgefundenen Muſtern römiſch-byzantiniſchen Styls bedeutend abzuweichen. Nur ein eigenthümlicher, urdeutſcher Zug iſt geſchichtlich beglaubigt. Der große Theodorich hatte ſich in Ravenna einen Kaiſerpalaſt mit Moſaikbildern gebaut und auf dem Vorplatz ſeine eigene Reiterſtatue aus Erz gegoſſen aufgeſtellt, keineswegs bloße Nachahmung der nach einem und demſelben Typus gearbeiteten römiſchen Kaiſerſtatuen, vielmehr in deutſchem Geiſte, ſowohl was das Größenverhältniß als die Ausrüſtung anbelangt,

---

Zwecke zu benutzen, hat Waagen ſich durch die Großherzogin Stephanie von Baden mit ſeiner Bitte an den Kaiſer gewendet.



* Ozanam, Études Germaniques. T. II. p. 103: Les Irlandais corrigèrent la mollesse des Gallo-Romains et l'ignorance des Germains.



Digitized by Google

aufgefaßt. Es war eine Coloſſalſtatue und die völlig nackte Geſtalt des Helden, an deren Rücken eine Thierhaut herabhing, hielt in der Linken den Schild, während die Rechte den königlichen Speer ſchwang.

Ein nicht genug zu beklagender Unſtern waltete über den Kunſtleiſtungen der Longobarden, die faſt ausnahmslos der Zerſtörung anheim fielen, und auch von den ſpaniſchen Weſtgothen läßt ſich mit Sicherheit nichts von Bedeutung, was ihnen wirklich zu eigen gehörte, aufzeigen. Ob die angelſächſiſchen Miniaturen des ſiebten Jahrhunderts ohne fremden Einfluß entſtanden und nicht vielmehr ihre wirkliche Geburtsſtätte in Irland hatten, wage ich nicht zu entſcheiden, möchte indeß letzteres glauben. Vor den übrigen germaniſchen Römern hatten die Franken ſchon das voraus, daß ſie die erſten waren, welche von dem arianiſchen Glaubensbekenntniß ſich ab und dem katholiſchen zuwandten. Neues freilich kam dadurch in der Kunſt eben ſo wenig als im Leben gleich bei dem erſten Anlauf zu Stande. So wenig Theodorichs Mauſoleum in Ravenna der aus einem ungeheuren Monolithen beſtehenden Kuppel wegen Anſpruch auf einen eigenthümlichen Kunſtſtyl machen kann, eben ſo wenig findet man in Gallien unter den Merowingern erhebliche Abweichungen von der römiſchen Baſilikaform. Vor und während der Völkerwanderung bauten die Germanen nur aus Holz, ein Gebrauch, der ſich im ſcandinaviſchen Norden ſogar bei kirchlichen Gebäuden erhalten hat. Selbſt in der deutſchen Sprache fehlen die Ausdrücke für die gewöhnlichſten Theile des Gebäudes, und noch im ſiebten Jahrhundert ließ ſich ein britiſcher Abt durch galliſche Werkleute eine ſteinerne Kirche „nach der Sitte der Römer“ bauen. Der aufgeweckte, leider aber auch zu Exceſſen und Rohheiten aufgelegte Sinn der Franken blieb bei bloßer Nachahmung nicht ſtehen. „Wie in der Literatur durch die mühſam und doch fehlerhaft angewandte lateiniſche Schulſprache die deutſchen Klänge der Volksprediger, durch die lahmen antiken Hexameter im Heldenliede und bei Otfried die hellen Schläge des Reims durchblitzen, ſo ringt auch in der bildenden Kunſt ein junges Nationalgefühl mit den fremden Ueberlieferungen.“ (Kinkel.)

Einen entſprechenden perſönlichen Ausdruck erhielt die neue Richtung in der hochragenden Heldengeſtalt Carls des Großen, groß als Mehrer und Erhalter des Frankenreichs, noch größer durch einen eiſernen Willen, der, ich ſage nicht vor keinem Opfer, ſondern vor keiner perſönlichen Kraftanſtrengung zurückſchreckte, um im Leben, in der Schule, in der Kirche den Samen der Humanität, deſſen, was man ein veredeltes Menſchenthum nennen möchte, auszuſtreuen. Daß die meiſten ſeiner Schöpfungen mit ihm zu Grabe getragen wurden, war nicht ſeine Schuld und thut ſeinem wohlverdienten Ruhme nicht den geringſten Abbruch. Er that, was überhaupt in eines Menſchen Kräften ſtand, indem er überall mit gutem Beiſpiel voran ging. Ein ungeſchlachtes, in empörender Verwilderung aufgewachſenes Geſchlecht, dem die erziehende Hand der Kirche ſich faſt gänzlich verſagte, konnte nicht von oben herab, aus der Höhe eines Thrones, der ſeinen ſchreckenden Schatten bis hinüber nach Byzanz warf, für die Geſittung gewonnen werden; die Arbeit mußte von unten her und langſam beginnen, ſollte etwas Nachhaltiges zu Stande kommen. Als Beſchützer der Künſte konnte Carl erſt von dem Augenblick an auftreten, wo er auf ſeinen Longobarden- und Römerzügen mit eigenen Augen geſehen hatte, was die Kunſt zu leiſten vermöge, und erſt einmal ſo weit, zeigte er ſich nichts weniger als läſſig im Handanlegen. Er hat Maaß in den üppigen Formenreichthum des byzantiniſchen Kuppelbaus und mehr Motive in den etwas trockenen und dürftigen romaniſchen Styl gebracht, ohne darum im Großen und Ganzen von ſeinen Vorbildern abzuweichen. Die Einverleibung der Glockenthürme in den Bau der Kirche ſelbſt, ſo wie der Gebrauch des Kreuzgewölbes bei den Krypten ſind dagegen ein wirklich conſtructiver, nicht bloß decorativer Fortſchritt.

Der alte Dom in Köln hatte zwei Chöre mit unterirdiſchen Kapellen, und wenn ein gedoppelter Chor auch der wahren, nicht bloß äußerlichen und ſcheinbaren Symmetrie keineswegs zu ſtatten kam, ſo gewann gleichwohl die Feierlichkeit des Cultus inſofern dabei, als der Chorgeſang eine paſſende Gegenüberſtellung für die beiden von dem Prior und dem Abt geleiteten Chöre fand. Am Weſtende ſtanden zwei aus Holz gezimmerte Glockenthürme. Sehr ausgedehnt baute man die unterirdiſchen Grabkirchen, bei denen das Kreuzgewölbe in Anwendung kam, und es kennzeichnet die religiöſe Richtung des Germanenthums, das früher in dem heiligen Schauer ſeiner Eichen- und Buchenwälder den unſichtbaren Gott verehrt hatte, in der geheimnißvollen Nacht der Krypten eine ergreifende Todtenfeier zu veranſtalten.

Soll man übrigens einen Ort nennen, wo das Herauswachſen des ſogenannten deutſch-romaniſchen und byzantiniſch-romaniſchen Bauſtyls aus dem altrömiſchen mit dem größten Erfolg vor ſich ging, einen jener großen Herde, auf welchem das Ideal der Antike in das Ideal der chriſtlichen Weltanſchauung ſich verwandelte, ſo wird man das an dem ſtillen Moſelgeſtade, abſeits von den Völkerheerſtraßen gelegene Trier, in deſſen Mauern Ambroſius geboren wurde, Hieronymus, Athanaſius, Auguſtin weilten und wirkten, obenan zu

Digitized by Google

ſtellen haben. Neue, ächt germaniſche Lebenskräfte regen und rühren ſich in der byzantiniſchen Anlage des Doms zu Aachen, ein ächtes Kaiſerwerk, in welches Karl der Große den ganzen Reichthum ſeiner über Elbe, Pyrenäen und Alpen vordringenden, ſelbſt auf den erobernden Kriegszügen den Saamen einer im Erlöſchen begriffenen Cultur ſorgſam auflesenden Herrſchergröße hineinlegte. Wohl hat er zu dem Zwecke das verlaſſene Ravenna ſeiner oſtgothiſchen Kunſtſchätze beraubt, hat zu Schiffe aus dem fernen Byzanz Werkleute zu ſich nach Aachen entboten, und der achteckige, mit einer hohen Kuppel überwölbte Bau, umgeben von einem ſechzehneckigen Umgang in zwei Stockwerken, mit einem Eingang durch einen Thurm auf der weſtlichen und einer Doppelkapelle auf der öſtlichen Seite, iſt ſinnig nach Byzantiner Art gedacht. Allein wenn auch die Technik an's Rohe ſtreift, ſo leidet ſie dafür auch nicht an gedankenloſer Ueberladung und die Details ſind durchweg römiſch nicht bloß, ſondern in ihrer ſchlichten Einfachheit zugleich ein Durchgangspunkt zu neuen, nach einem germaniſchen Grundgeſetz in unſicherem Taſten ringenden Bildungen.

Es wird erlaubt ſeyn, zum beſſern Verſtändniß an den griechiſchen Tempelſtyl zu erinnern. Anklänge, vorbildliche Umriſſe ſind den Hellenen aus Aſien und Egypten zugegangen; aber daraus ein bis in ſeine kleinſten Beſtandtheile berechnetes Ganzes in dem reinſten Ebenmaße zweckmäßiger Anordnung geſchaffen zu haben, das als die Verwirklichung *eines* Gedankens mit *einem* Schlage fertig daſteht, wie die homeriſchen Gedichte, iſt gerade eben ſo viel, als wenn jede Linie, jeder Hammerſchlag helleniſche Erfindung wäre. Man hat den griechiſchen Tempel den Kosmos des doriſchen Staats, in Stein verſinnlicht, genannt. Nach den einfachſten Zahlverhältniſſen iſt das Ganze geordnet, und doch iſt innerhalb deſſelben eine große Mannigfaltigkeit wirkſamer Wechſelbeziehungen und Dienſtleiſtungen, ein lebendiger Gegenſatz des Senkrechten und Wagerechten, des Offenen und des Verſchloſſenen, des Tragenden und des Getragenen; aber alle Gegenſätze löſen ſich in eine höhere Harmonie auf, welche mit einem beruhigenden und feierlichen Ernſte dem Anſchauenden entgegentritt und ihm die heilige Bedeutung von Maß und Gewicht lebendig vor Augen ſtellt. Doch E. *Curtius* geht in ſeiner vortrefflichen Darſtellung (Griechiſche Geſchichte. Bd. I.) noch einen Schritt weiter. Wenn, meint er, der Säulenſtamm von unten nach oben mit Hohlkehlen gefurcht wird, welche mit flachem Bogen ſo nahe an einander grenzen, daß von der urſprünglichen Oberfläche des Stamms nur Rippen übrig bleiben, die wie feine Linien nach oben ſteigen; wenn dieſelben Hohlkehlen ſich bei den Triglyphen wiederholen, welche für das Dach ſind, was die Säulen für den Architrav; wenn den unbelaſteten, freien Abſchluß eine aufgerichtete Blätterkrone, die Belaſtung aber ein niedergebeugter Kranz darſtellt, ſo werde damit das nackte Gerüſte des Baus mit einer durchſichtigen Hülle von Formen angethan. Ganz gewiß! der harmoniſche Gliedbau wirkt ſich zu lebendiger Geſtaltung aus und nähert ſich überall dem Pflanzenorganismus.

Allein ſelbſt das reinſte Ebenmaß der Antike, ſo gewaltig im übrigen auch die Umriſſe ſeyn mögen, bleibt am Boden haften, kann ſich der irdiſchen Schwere nicht entſchlagen. Geſetz und Maaß verſinnlichen eben nur einen richtig angelegten und wohlgeordneten Geſellſchaftsbegriff, einen theoretiſchen Culturzuſtand, der ſich in ſich ſelbſt beſpiegelt. Von dem organiſchen Leben hat der griechiſche Tempel ſich mehr noch nicht angeeignet als die Lorbeerſtaude, die in dem Haine des delphiſchen Apollon grünte. Dagegen hat der germaniſche Kunſttrieb ſich mit ganzer Wucht auf die architektoniſche Nachbildung der großartigſten und entwickeltſten Pflanzenform, des Waldbaums, geworfen, und es gewährt ein eigenthümliches Vergnügen, die verſchiedenen Phaſen der gothiſchen Baukunſt mit den Lieblingen des germaniſchen Waldes, der Eiche, der Buche, der Birke, der Tanne, zuſammenzuhalten. Der Vergleich klingt vielleicht gewaltſam, und doch, wen ſollte nicht inmitten einer unſerer mittelalterlichen Hauptkirchen, wenn er von dem Unterſatze eines Säulenbündels an ſachte den Blick emporrichtet zu den Rippungen der Kreuzgewölbe, das Gefühl beſchleichen, er ſtehe in einer verzauberten Waldeinſamkeit!

Aus ihren Wäldern, vielleicht ſchon vom armeniſchen Hochlande her, haben die Germanen die Anſchauung organiſcher Lebensformen mitgebracht, und in dieſe Anſchauung kleideten ſie, zu eigenem Schaffen befähigt, ihre chriſtliche Andacht. Der Kuppelbau, obwohl das Gemüth nach oben ziehend, konnte ihnen auf die Dauer nicht genügen, weil gerade die ihrem innern Werthe nach vollendetſte geometriſche Figur in der Zelle zwar das Grundelement aller lebendigen Bildungen ausmacht, der Organismus ſelbſt aber in polymorphen, nicht einfach in ſich ſelbſt zurücklaufenden Richtungen ſich auszubreiten liebt. Es iſt die deutſche Kunſt gleich von ihrem Erwachen an mit ſicherem Inſtinkt auf dieſes Ziel losgeſteuert, und ſobald ſie nur erſt das Verſtändniß der Form überhaupt erworben hatte, ließ ſie ſich durch keine antike Vorbilder mehr irre leiten. Nur lag der Anfang des neuen Styls nicht in der eigenen Umfriedigung der Baukunſt, ſondern auf einem andern Gebiete, wo der ſchöpferiſche Trieb ſich leichter und

Digitized by Google

bequemer zurecht finden konnte. Auch bei den Griechen weckte und übte die Religion nur insofern den bildenden Trieb, daß ſie heilige Geräthe aus Erz verlangte, Opfergeräthe, Gefäße, Tiſche, Dreifüße, Lampen, Candelaber, Weihbecken u. ſ. w., welche nach beſtimmten Normen gewiſſenhaft hergeſtellt werden mußten. Von dem rieſigen Kuppelmoſaik und den Fresken der Kaiſerpaläſte in Aachen und Ingelheim beſitzen wir bloß zum Theil nothdürftige Beſchreibungen; wären ſie uns aber auch erhalten, ſo hätten wir bei ihnen den Ausgangspunkt einer eigenthümlichen germaniſchen Kunſt doch ſicherlich nicht zu ſuchen. Ein erborgter Beſitz, der nicht aus der Tiefe der eigenen Bruſt ſtammte, that es nicht.

Man wird den Japhetiſchen Völkern eine auf dem Gleichgewicht der Sinne und Triebe beruhende Schärfe und Lebendigkeit der Anſchauung nicht abſprechen können. Ihr Auge, in der reichen Mannigfaltigkeit von Form, Stellung und Farbe, iſt nicht bloß das tiefſte, ſondern auch das weiteſte, ganz gemacht dazu, die Erſcheinungswelt nach allen Richtungen zu umſpannen. Am entwickeltſten jedoch muß das helleniſche Sehvermögen geweſen ſeyn, deſſen Lebhaftigkeit ſchon frühzeitig durch die nüchterne Verſtändigkeit der Dorier und ihres Apollonculus an Verhältniß, Maaß, Ordnung, Zweck gewöhnt wurde. Aber auch das in ſtrenge Zucht genommene Auge hörte darum nicht auf, die Lineamente der Erſcheinung mit Ruhe und Sicherheit zu verfolgen und auf das innere Anſchauungsvermögen zu übertragen. Dadurch gewann der Grieche, ſobald er in bildlichen Darſtellungen ſich verſuchte, eine faſt unerreichbare Ueberlegenheit im Nachbilden der äußern Naturgegenſtände nicht weniger als deſſen, was er innerlich als ein Stoffliches ſeines eigenen Bildungsvermögens anſchaute. Hier lag die Stärke der griechiſchen Kunſt. Der Germane ſah gleichfalls ſcharf; nur brachte es der beſondere Gang ſeiner Culturentwicklung mit ſich, daß er, der nicht aus der eigenen Quelle ſchöpfte, die Natur nicht unmittelbar zu bildlichen Darſtellungen zu verwerthen wußte. Anſtatt ſie friſchweg in getreuer Nachahmung zu faſſen, legte er ſich auf bloße Wiederholung abgeſtandener Kunſtformen, deren Verſtändniß ihm abging, und von dieſer falſchen Fährte auf die richtige einer ungeſchminkten Naturbetrachtung überzutreten wollte die Kirche ihm nicht geſtatten, die nicht ohne Grund einen Rückfall in die alte Naturvergötterung befürchtete. So wurde der deutſche Kunſttrieb der Nachahmung natürlicher Geſtaltung ſyſtematiſch entfremdet. Es blieb demſelben nichts übrig, da die Lehrmeiſterin aller und jeder Kunſtthätigkeit, die Religion, ihn ausſchließlich auf ſein Inneres anwies und der leere Abklatſch römiſch byzantiniſcher Formen in einen todten Mechanismus ausarten mußte, als aus ſich ſelbſt den Ariadnefaden zu ſpinnen.

In einſamer Kloſterzelle iſt das ſtürmiſche Kriegerleben der deutſchen Stämme zum erſtenmal zur Ruhe und Beſinnung gekommen. Dort im ungeſtörten Frieden einer von den Sorgen der Welt abgekehrten, ſich ſelbſt genügenden Beſchäftigung erwachte mit dem Nachdenken auch der Trieb zu künſtleriſchem Schaffen. Nicht etwa als ob das Kloſter eben nur Behauſung der einem beſchaulichen Leben ſich weihenden Inſaſſen geweſen wäre, die ihren ſpärlichen Unterhalt durch die Gutthätigkeit der Leute verdienten; der Pergamentplan des 830 begonnenen Kloſters von St. Gallen enthält eine idylliſche Colonie, ein kleines um die Kirche geſchaartes Städtchen von etwa vierzig Häuſergiebeln, wo für alle, leibliche ſowohl als geiſtige, Bedürfniſſe vollſtändig geſorgt war. Selbſt an Schneider-, Schuſter-, Sattler-, Schwertfegerwerkſtätten fehlte es nicht; alles und jedes hatte ſein ihm beſtimmt angewieſenes Plätzchen, und weil nach maßgebenden Zweckverhältniſſen geordnet, verlief ſelbſt die Handarbeit nicht unter geſchäftigem Lärm, ſondern ſo zu ſagen im rhythmiſchen Takte und mit der Stille des Blutumlaufs.

Unter dieſen Umgebungen mußte ſich das Verlangen nach geiſtiger Arbeit ſowohl frei als gebunden, heimiſch bei ſich ſelbſt und doch wiederum nicht ganz ohne äußere Anregung fühlen, und Anlaß zu künſtleriſchen Verſuchen gab das vom Stifter des Benediktinerordens ſeinen Mönchen zur Pflicht gemachte Abſchreiben von Büchern. In St. Gallen diente das untere Geſchoß der Bibliothek als Schreibzimmer. Natürlich werden die Abſchreiber bei bildlichen Verzierungen ihrer Handſchriften ſich Anfangs an die Miniaturen der ihnen vorliegenden Codices gehalten haben, und es erklärt ſich daraus, wie noch Handſchriften aus dem eilften Jahrhundert römiſchen Faltenwurf, überhaupt mancherlei Vorzüge der antiken Technik wiedergeben. Sieht man ab von angelſächſiſchen Verſuchen der Art, die ich geneigt bin mit dem iriſchen Kloſterleben in Verbindung zu bringen, ſo iſt es insbeſondere der fränkiſche Stamm, der hierin Bahn brach, und nichts überraſcht auf den erſten Anblick mehr als die barbariſche Rohheit in der Figurenzeichnung fränkiſcher Handſchriften, wenn es auch als Verdienſt gelten kann, daß die Künſtler in der vorgeſchriebenen und mumienhaften Steifheit der byzantiniſchen Ueberlieferungen nicht ſtecken blieben. Wie ſie ſich das Leben als bewegt vorſtellten, ſo ſuchten ſie es auch darzuſtellen. Schade nur, daß die Bewegungen ihrer Figuren in unnatürliche und gewaltſame Verrenkungen ausarteten. Wie hätte dieß aber auch

Digitized by Google

anders seyn können, da die damalige germanische Welt sich noch gar nicht die Mühe gegeben hatte, die Außendinge nach ihrem Formenwerthe sich ordentlich anzusehen, und der Künstler darum auch keine Veranlassung fand, die Natur zu studiren und dann erst nachzuahmen. Wenn die Kunstjünger es nur ein für alle mal begreifen und beherzigen wollten, daß es für das künstlerische Schaffen nur eine Lehrmeisterin gibt — die Natur, und daß, wer nicht in ihrem Dienste gestanden, ihre innersten Lebensregungen und ihre offen zu Tage liegenden Formgesetze belauscht und nachzubilden gelernt hat, es nie und nimmer zu etwas Tüchtigem bringen wird! Die eigentliche, die große, die unsterbliche Kunst hat nirgends früher angefangen und wird niemals früher anfangen, als an jener verhängnißvollen Grenzscheide, wo der Mensch das Natürliche in seine Gewalt zu bekommen anfängt; denn da die Kunstthätigkeit nichts anderes erreichen kann und soll, als die Vereinigung von Inhalt und Form, hat sie das Formgesetz nur da zu suchen, wo es sich am wahrhaftesten kund gibt, in der Natur.

Glücklicherweise fand die deutsche Kunst einen Ausweg aus ihrer mißlichen Lage, in welcher schon so viele tüchtige Kräfte unwiederbringlich zu Grunde gegangen sind. Wie die Spinne die Fäden ihres Netzes, die Biene die Winkel ihrer Zelle nach einem festen Naturzweck und mit geometrischer Regelmäßigkeit baut, so trägt jedes vernunftbegabte Wesen die Gesetze der Größenlehre in sich, und es bedarf daher nur einer künstlerischen Stimmung, um aus der regelrechten geometrischen Figur ein harmonisch verschlungenes Ganzes zu bilden. Die griechischen Tempelgeräthe entstammen demselben Vernunfttriebe; die innere Harmonie apollinischer Weltanschauung sprach sich in den Umrissen und Linien der unbedeutendsten Kleinigkeit aus, die der Verehrung des segenspendenden Gottes diente. Die sittliche Harmonie, die in der christlichen Versöhnungslehre ihren Ausdruck fand, gab, ich möchte sagen mit innerer Nothwendigkeit, der Hand, zumal wenn diese mit dem Abschreiben religiöser Schriften beauftragt war, die Richtung auf sinnvolle Ausschmückung der Buchstaben; so daß die mittelalterlichen Schriftzeichen nicht bloß im Einzelnen, sondern im Ganzen kunstgeschichtlich beurtheilt werden müssen. Die kalligraphischen Ornamente in den deutschen Handschriften verdienen den Namen „Arabesken“ schon darum nicht, weil die arabische Kunst, die auf einem überlegenen Decorationstalente beruht, über die geometrische Regelmäßigkeit nicht hinaus gelangte, wogegen die Buchstaben- und Randverzierungen deutscher Handschriften in freigeschwungenen, geometrisch nicht zu construirenden Linienverhältnissen sich bewegen. Das überraschende Schönheitsgefühl in den Linien und Farben solcher Buchstabenverzierungen, neben der oft widerlichen Rohheit bildlicher Darstellungen, hat Schnaase scharfsinnig aus der schriftlichen Offenbarung, welche die morgenländische und die abendländische Christenheit mit den Arabern gemein hat, zu deuten gesucht, indem durch die Offenbarung die Gemüther über die Natur hinausgerückt, oder doch nicht auf sie hingeleitet werden. Andererseits soll sich die christliche Arabeske von der maurischen dadurch unterscheiden, daß diese aus der Architektur hervorging und somit an ein Fertiges sich anschloß, während jene umgekehrt der Baukunst voranging und mit der Reimpoesie zusammenging. Es wäre demnach das Princip des Gegensatzes und des Unterschieds, der zweigliederigen oder viergliederigen Reimzeilen, der geradlinigen und der gekrümmten Verzierung, das zu gleicher Zeit auf zwei ziemlich fern von einander liegenden Gebieten der Kunst sich offenbarte. — Die Analogie ist nicht ohne einen Schein von Wahrheit, aber wird man nicht richtiger sagen, daß die Gefühlsrichtung der christlichen Religion in der Dichtung das musikalische Element der Sprache, in der bildenden Kunst die harmonische Beziehung der Linien hervorkehrte? Das Gefühl ist es, welches dort den Eindruck des Ohres, hier den Eindruck des Auges bestimmt.

Wo die fein geschwungenen Linien eines gesunden Formgefühls sich an den Pergamentblättern am schicklichsten auf höhere und wahrhafte Kunsterzeugnisse übertragen ließen, ist nicht schwer zu errathen. Die Baukunst erstrebt ja die ihr erreichbare ästhetische Wirkung durch lineare Combinationen, und ihre Ornamente können unter Umständen füglich in Stein gemeißelte Buchstabenverzierungen heißen. Dieß gilt vorzugsweise von den Capitälen der Säulen, eine ächte Lapidarschrift, die der Künstler mit derselben phantasievollen Ungezwungenheit, wohl auch Ungebundenheit niedergeschrieben hat wie der Abschreiber seine Anfangsbuchstaben. Von einem strengen Formgesetz oder Canon, wie bei den Griechen, ist nicht die Rede: das Einzige, wonach Alle instinktmäßig trachten, ist die Freiheit organischer Formthätigkeit, das Abbild lebendiger Bewegung. Selbst die Säulenstämme kleiden sich in die mannigfaltigsten theils prismatischen, theils pflanzenartige Bildungen, bald sind sie gleich Stämmen, aus derselben Wurzel entsprungen, in Gruppen verbunden und verschlingen sich in einander, bald winden sich die Hohlkehlen schlangenförmig empor; mit Einem Wort: der unbewegliche Stein soll loskommen von der irdischen Schwere, ein höheres, von der Oberfläche des Erdbodens in die Höhe wachsendes Leben kundgeben.

Ohne ein bindendes Gesetz der Construktion hätte

Digitized by Google

dieſes lebendige Formenſpiel leicht in die phantaſtiſche und doch wiederum monotone, weil bloß geometriſche Figuren in äußerlicher Regelmäßigkeit aufeinander häufende Behandlungsweiſe der arabiſchen Baukunſt ausarten müſſen, der man durchgängig den Mangel innern Gehaltes anfühlt; allein die chriſtliche Architektur war ſchon beim Entſtehen zu ernſt zum Vagabondiren und ſuchte nach ſtrenger Gliederung, wo der griechiſche und römiſche Styl ſich mit einfachen Formverhältniſſen begnügt hatte. Der gothiſche Styl iſt kein fertiges, auf bisher unbekannten Bedingungen ruhendes Syſtem, vielmehr ein naturgemäßes Herausbilden aus vorhandenen Grundformen nach der Idee organiſcher Bildung. Baſilika und Kuppel, römiſche und byzantiniſche Maaßverhältniſſe ſollten wachſen und ſich ausbreiten zu einem auf zugleich kräftigen und ſchlanken Stützen ruhenden Walddach. Man hat zwar dagegen eingewendet, der Cultus des Hains ſey, als der gothiſche Styl entſtand, ſeit Jahrhunderten vergeſſen geweſen, und zudem ſeyen die vegetabiliſchen Reminiscenzen während der Blüthe des Styls nur leiſe und verſtohlen hervorgetreten, und erſt beim Verfall des Mittelalters, und auch da nur in ſeltenen Fällen, mit Bewußtſeyn ausgebildet worden. So iſt es aber auch nicht gemeint: nicht von Waldcultus und vegetabiliſchen Reminiscenzen handelt es ſich, ſondern von dem organiſchen Formprincip, im Gegenſatz zu dem geometriſchen, und wenn der germaniſche Geiſt Jahrhunderte lang an der Verwirklichung dieſes Princips gearbeitet hat, ſo folgt daraus keineswegs, daß er nicht ſchon von ſeinem erſten Erwachen an, halb bewußt, halb unbewußt, in der Richtung ſich bewegte.

Der romaniſche Styl, den man früher ſehr uneigentlich den byzantiniſchen oder lombardiſchen nannte, theilt zwar mit dem römiſchen das allgemeine Kennzeichen des Rundbogens, iſt aber deſſen ungeachtet eine durchaus neue, von der Antike gänzlich abweichende Schöpfung. Weder begnügt ſich der romaniſche Kirchenbau mit der einfachen Verknüpfung horizontaler und verticaler Linien zu einem überſchaulichen, das Innere nach außen kehrenden Ganzen, wie der griechiſche Tempel, noch mit der praktiſchen Zweckmäßigkeit der römiſchen Gerichtshalle; vielmehr ging der Grundplan von einem auf der Kreuzung der Längen- und Querarme eines lateiniſchen Kreuzes aufgezeichneten Viereck aus. Jeder der beiden Querarme und der obere Längenarm beſtanden aus einer einfachen, das Langhaus im Mittelſchiffe aus einer mehrmaligen Wiederholung des Grundquadrats; die Seitenſchiffe und der Abſtand der Pfeiler erhielten die halbe Breite des Schemas, und um die quadratiſche Regelmäßigkeit mannigfaltiger, für den äſthetiſchen Sinn erträglicher zu machen, ward dem obern Längenarme die Apſis, und die halbe Apſis neben dem Chore den beiden Querquadraten angefügt. Die Conſtruction iſt ſonach ſtreng und einfach, und gleichwohl kam durch die Kreuzform, die gegliederten, wechſelnden, emporſtrebenden Verhältniſſe im Innern ein treibendes Princip in die regelrechte Configuration, von der ſelbſt der blühende gothiſche Styl ſich nicht weſentlich entfernt hat.

Das iſt gerade der Triumph der ächten Kunſt: die Freiheit in der Nothwendigkeit, ein phantaſievoller Zug geiſtreichen Beliebens innerhalb verſtandesrechter Regelmäßigkeit. Auch in der Blattſtellung der Pflanze waltet ein mathematiſches Geſetz, und doch welche Mannigfaltigkeit in den Blättern der einzelnen Pflanzenindividuen! Der byzantiniſche Styl drängt die Theile gewaltſam nach dem Mittelpunkt der Kuppel und läßt darum keine Gliederung, keine ſelbſtſtändige Unterordnung aufkommen; im Aeußern eben ſo wenig als im Innern erſcheint die höhere Harmonie des Zwecks, und was mit dem Kuppelbau nicht unmittelbar zuſammenhängt, fällt bedeutungslos ab. Statt der Gliederung Häufung, ſtatt der ſtetigen Bewegung phantaſtiſches Emporſchießen. Die Kuppel und das Tonnengewölbe ſetzen ſchwere Mauermaſſen voraus, um dem ſogenannten Seitenſchube Widerſtand zu leiſten, und die Schwerfälligkeit der Umfangswände läßt ſich nicht bewältigen, ſondern höchſtens verdecken, ſo daß zuletzt doch immer Maſſe gegen Maſſe ſteht. Es kam daher auf eine Wölbung an, die nur auf einzelnen, durch Pfeiler leicht zu verſtärkenden Punkten laſtete und doch zugleich überall ſich anbringen ließ, dem Lichte bequemen Zugang von oben gewährte und den mannigfaltigen Bogenbildungen naturgemäß ſich anſchloß.

Hiefür gab es nur Ein Mittel, das Kreuzgewölbe, dieſe großartigſte Erfindung auf dem Gebiete der Baukunſt, ſowohl was die künſtliche Vertheilung des Maſſendrucks, als die organiſche Gliederung der äſthetiſch wirkſamen Linien und Bogen anbelangt. Ohne das Kreuzgewölbe fehlte dem gothiſchen Spitzbogenſtyl ſein wirklicher Lebensnerv, und die gothiſche Kunſt hätte vor der arabiſchen nichts, oder doch nur wenig voraus. Hinwiederum verdankt das romaniſche Kreuzgewölbe ſeine Wirkſamkeit und Anwendbarkeit dem quadratiſchen Schema des Grundriſſes, das nicht mehr in ſeinen Seiten, ſondern in ſeinen Diagonalen verwerthet wurde.

So ſtetig und naturgemäß hat ſich die chriſtliche Baukunſt entwickelt, inſofern die Grundbedingung ihrer organiſchen Bildungen, die in der Diagonale verlaufende Wölbung, unauflösbar mit der geometriſchen

Digitized by Google

Winkelconſtruction des Parallelogramms zuſammen hing. „Während im Tonnengewölbe jeder Punkt des Gewölbeanfangs nur mit dem einen, gegenüber liegenden Punkte verbunden erſcheint, entſpringen hier aus jedem Ausgangspunkte drei zur gegenüber liegenden Wand hinüber laufende Linien, welche dieſelbe in drei verſchiedenen Punkten berühren, und von jedem wieder vervielfacht in andern Richtungen zurückſtrahlen.“ Dieß gerade iſt der Punkt, an welchem die regelmäßige Cryſtallbildung und das organiſche Formgeſetz ſich berühren, und nimmt man die Erfindung hinzu, daß der immer noch beträchtliche Druck auch des Kreuzgewölbes auf die Seitenmauer durch die Conſtruction der Diagonallinien aus ſtarken Hauſteinen, außer den Längengurten und Quergurten, völlig ausgeglichen und die Wände ganz überflüſſig gemacht wurden, ſo entſprach das ſolide Gerippe nicht bloß dem Namen nach, ſondern in Wahrheit und Wirklichkeit der Blattbildung der Pflanze.

(Fortſetzung folgt.)

## Südliche Natur.

Wer während einer mußevollen Villeggiatur am Golf Neapels oder im Albaner Gebirge ſich um ein paar Jahrtauſende zurückverſetzt träumen will, muß Virgils Landbau einmal wieder durchblättern. Es gibt unter den vielen verwandten Ueberlieferungen kaum eine zweite, welche ſo leicht in die Vergangenheit zurück führt, ſo ganz vergeſſen macht, daß ſie einer fernen, untergegangenen Zeit angehört, daß die Menſchen ringsum kaum noch die Wurzeln ihres Stammbaums in dem jetzt von ihnen beackerten Boden zu ſuchen haben, daß andere Völker Beſitz ergriffen von dem Vermächtniß unterlegener Geſchlechter. Ob auch die alten Tempel neue Götter beherbergen und die Heiligen dort das Wort führen, wo die Seligen des Olymp einſt verehrt wurden, die Natur doch hat ihr Kleid wenig anders geſchürzt, als in jener alten Zeit, und hundert abergläubiſche Bauernregeln, hundert Gebräuche, welche dem Landbau eigenthümlich ſind, laſſen die Zähigkeit erkennen, mit welcher die Scholle und ihre Bebauer am Hergebrachten feſthalten.

Wer will es unternehmen, die Beſchickung der Gerſtenausſaat in eine andere Zeit zu verlegen, als in die Tag- und Nachtgleiche? Wer macht den fünften Tag im Monat wieder den andern an gutem Rufe gleich, wenn er einmal in überlieferungsfähiger Zeit für unheilbringend gegolten? Wer macht das Ohr taub gegen den ſpäten Wehruf der Eule, wenn dieſer Ruf frühern Geſchlechtern als Zeichen nahender Wetterbeſſerung gegolten? Wer nimmt dem roth aufgehenden Mond ſein Vorrecht, auf baldigen Sturm zu deuten? oder gar der roth untergehenden Sonne?

„Stets röthet von Wind ſich die goldene Phöbe.“

Wohin das Auge dringt, treten ihm Bilder entgegen, die ſchon des Mantuaners Griffel feſthielt. Schon dieſer ſchildert die abſchreckende Häßlichkeit der fahlen ſchwarzen Büffel, die noch heute Päſtums Sumpfweiden verunzieren und in den trüben Waſſergräben der pontiniſchen Sümpfe ſich umtreiben. Sie ſind ihm für den Dienſt der Götter zu ſchlecht.

„Nie zogen den Wagen
Zu dem erhabenen Weihepalaſt unziemliche Büffel.“

Friſch geſchorene Lämmer trieb ſchon damals der Hirte durch „ſüßrinnendes Waſſer,“ um ſie vom Schweiß und Staub zu reinigen. Schon damals erfreuten Italiens Schafe ſich des Vorrechts, zwei mal im Jahre zu werfen, und die jungen Oktoberlämmer, dem Nordländer ein ungewohnter Anblick, ſieht der letztere, den Virgil in der Hand, jetzt erſt als daſeynsberechtigte Spätlinge an, wenn auch kein Oſterfeſt ihr Erſcheinen rechtfertigt. Noch immer iſt es Brauch, „die Reb' an Ulmen zu binden.“ Und wie mancher übervölkerte Weinberg hat für die zu große Menge der einzelnen Stöcke keine andere Entſchuldigung, als die alte Winzeranſicht:

„Nicht träger iſt Bacchus in dichterer Pflanzung.“

Noch gibts Orte genug, wo der Pflug aus dem Holze „ſpätwachſender Ulmen“ geſchnitzt wird, Joch und Sterze aus „Linde und Buche.“ Noch gedeiht in der Meinung des Kornbauern der Roggen, „ſo oft die Mandelblüth' reich iſt,“ und das Stroh, „ſo oft der Blätterwuchs üppig.“ Noch befolgt der Pflüger des

Digitized by Google

Dichters Rath, wenn auch mit Einſchränkung: „Pflüg' und ſäe du nackt!“ Und aus dem heutigen Italien ſcheint die Schilderung genommen, wenn es von dem Weibe des Landmannes heißt, wie ſie

„mit Geſang ſich der Arbeit Weile verkürzend,
Raſch des Gewebs Aufzug durchſchießt mit ſauſendem Kamme.“

Die Städte auf den Hügeln, wie ſie Mittelitalien eigen ſind, meint man vor Augen zu haben, wenn man die Burgen rühmen hört —

„Burgen, ſo viel mit der Hand auf Felsabhänge gethürmet.“

Des ſchönen Blumenfeſtes in Genzano gedenkt man bei dem Blumenſtreuen „zu Ehren Verſtorbener,“ und die Furcht vor dem Mal occhio tritt uns in dem Ausruf der Hirten nahe:

„Weiß ich doch nicht, welch' Auge behext mir die Lämmer, die zarten.“

Nun wird der Oelbaum, der uns ſeine knorrigen Aeſte entgegen ſtreckt, plötzlich beredt, denn der Dichter ruft uns in's Gedächtniß, daß aus dem Holze des Oelbaums der Stab des Apollo geſchnitzt war. Phaëtons verwandelte Schweſtern erblicken wir in jeder Pappel, jeder Eichbaum mahnt uns an Zeus, jede Cypreſſe an die unterweltliche Gattin des finſter blickenden Pluto, und die Myrte im Schmuck „ihrer blutigen Früchte“ redet uns von der ſchaumgeborenen Göttin der Schönheit und Liebe, der ſie geweiht war.

Aber die Urbräuche der Heimath laſſen ſich im deutſchen Gemüthe durch die Gegenwart antiker Bezüge nur vorübergehend aus ihrem Rechte verdrängen. Die Aehre will als altdeutſches Symbol von Erb und Eigen nicht vergeſſen ſeyn. Der Halm, der gemäht am Wege liegen blieb, erzählt von umgeſtoßenen Königswahlen, von Karl dem Einfältigen und andern guten Leuten, welche das Volk durch Halmwerfen abſchüttelte. Die Lilie behauptet als Friedenszeichen gegolten, die Eſche im hohen Norden als heiliger Gerichtsbaum gedient zu haben. Vor den heiligen Hainen und ſpäter vor den chriſtlichen Kirchen will die Linde gegen alle andern Bäume im Vorzug geweſen ſeyn, wie ſie auch in Italien heute noch vor Landkirchen ihren Platz behauptet. Und die Eiche gar hält ſich mehr, als durch die ihr geltende Zuneigung des alten Donnerers, durch die Schutzſtrafen der weſtphäliſchen Weisthümer geehrt, wonach, wer ihre Rinde abſchält, mit ſeinen Gedärmen den Frevel büßen mußte, und wonach ihr Wipfel nicht ſchlechter als der Kopf eines Weſtphalen war, denn wer eine Eiche köpfte, der verlor das Haupt. Geſchahs um der Schweinemaſt willen? Die Eiche rauſcht fort, als habe ſie nichts vernommen; aber wir wiſſens wohl, ſie hat manchen Zweig hergeliehen, um Verbrecher an dürre Bäume knüpfen zu helfen, rechts und links neben ihm todte Hunde, Wölfe oder Hirſchgeweihe.

So kämpft die Ueberlieferung des Nordens mit der des Südens, und wie die Traditionen gegen einander ihr Recht behaupten, ſo auch die Natur an und für ſich, inſofern die nordiſche von der ſüdlichen abweicht. Die Tanne, die Fichte blieb jenſeits der Alpen im heimiſchen Norden. Immergrüne Eichen, Lorbeer, Myrte, Orangen- und Limonenbäume umgeben uns jetzt. Sie laſſen uns keinen Augenblick vergeſſen, daß ein anderer, milderer Himmel über uns ausgeſpannt iſt, daß wir nicht die Oede des Winters und nicht den ungeſtümen Jubel des plötzlich erwachenden Lenzes zu erwarten haben. Da ſteht mit weit ausgebreiteten Zweigen und Aeſten am Golf Neapels und an dem Salernos die gleichblättrige, abwechslungsarme Karube, groß, üppig, umſummt von zahlloſen Bienen, die an den duftigen Blüthen naſchen möchten, bevor die Schoten anſetzen, und die im Oktober von neuem den Baum mit Blüthen überſchüttet finden. Da ſteht, knorriger als die klafſendſte unſerer Bachweiden, der Olivenbaum, deſſen im Oktober ſchon violette Früchte erſt in den letzten Wintermonaten zur Ernte reif werden, nachdem ſchon Mitte Auguſt der Saft in die Olive getreten iſt. Tivoli, Frascati, die ganze Gebirgskette der Nachbarſchaft iſt ein einziger Olivengarten. Bis Neapel, Sorrent, und ſo weit er nur geduldet wird, dehnt er ſich hinab, und ſein Silberlaub ſchillert von einem Ende Siciliens bis zum andern. Da glühen zwiſchen Mola di Gaëta und dem alten Minturnä die rothblühenden hochſtämmigen Granatbäume. Palmen, ſchon bei Nizza in üppigem Gedeihen, vereinzelt dann wieder in Rom und auch noch im diesſeitigen Sicilien wenig zahlreich; haushohes Rohr, als gepflegter Ackerertrag in der Campagna und weiter ſüdlich; Feigenbäume mit rieſigen Blättern und zahlloſen Früchten, im Herbſt kahl und polypenähnlich; Maulbeerbäume, in deren Zweigen zu jeder Jahreszeit blätterpflückende Kinder und Weiber umher klettern und deren vielverſtümmelte Stämme zwiſchen Florenz und Terni von Reben umwunden ſind, ſo alt und dick faſt wie die ſtützenden Maulbeerbäume ſelbſt; frühzeitig blühende Mandelbäume, ungepflegter Oleander, hundertjähriger dickſtämmiger Epheu; tiefer am Boden auf ſchlankem Schaft die rothe, traubenähnliche Acanthusfrucht, das Muſter des korinthiſchen Säulenkapitäls; an den Mauern der Weinberge auf Capri das ächte Caprifolium, deſſen Blüthenknoſpen uns als ſchmackhafte

Digitized by Google

Capern längſt willkommen waren; bei Inciſa und Päſtum blühender Rosmarin, auf dem Gemäuer Pompejis Cactus und roth blühende Valerina; bei Puzuoli, Amalfi u. a. O. die zackige Aloeſtaude, welche Jahrzehnte vorübergehen läßt, ehe ſie von neuem blüht, ihre Blüthe farblos auf 15 bis 20 Fuß hohem Stengel — genug gibts der fremdartigen Erſcheinungen, um immer des Verweilens auf nicht heimiſchem Boden ſich bewußt zu bleiben.

Was bei der Milde des Winters den Nordländer in Verwunderung ſetzt, das iſt die langſame Entwicklung der Frühlingsvegetation. Die Februarſonne glüht, daß man im Juli zu ſeyn glaubt, aber kein neues Laub läßt ſich ſehen. Erſt das Nahen des Märzes weckt die ſchlafenden Triebe. Wallnußbäume keinem ſogar erſt Anfang Mai, dafür widerſteht das Laub aber auch der Sommergluth beſſer als bei uns. Noch im September bei einer Wärme von häufig 20 Grad R. war das Wallnußlaub bei Sorrent nicht welk. Das Eichenlaub bei Arricia hielt ſich nicht minder friſch; bis Mitte April hatte es freilich auf ſich warten laſſen. Der Herbſt bringt eine Art zweiten Frühlings. Viele Blumen zeigen ſich zum zweitenmal. Unter der Himalajaceder und den Cypreſſen des Monte Pincio iſt noch im November Alles violett von duftigen Veilchen, und manche Roſenknospe hofft noch nicht zu ſpät zu kommen. Schon oder noch am erſten Januar ſahen wir in den Gärten des Fürſten Ludoviſi die ſchönſt entwickelten Roſen.

Freilich gab es verwunderte Geſichter, wenn Morgens einmal der Tritonenbrunnen Eiszapfen zeigte oder gar ein Teich in den Gärten des Salluſt übereiſt war. Denn der Italiener liebt den Schnee und das Eis, aber in der Ferne. Er blickt gern aus Rom nach dem winterlich beſchneiten Albaner Gebirg hinüber, ohne je verſucht zu ſeyn, ſich ſelbſt in die Schneenähe zu begeben, und ihm iſt Virgils Wort von dem heitern Anblick des ſilberglänzenden Apennin:

„Wie mit beſchneiter Scheitel er froh in die Luft ſich erhebet;“

aus ſicherer Ferne immer am reizendſten erſchienen.

---

## Literatur.

Unſer General York. Vaterländiſches Schauſpiel in fünf Akten von Ernſt Wichert. Berlin, 1858.

Sowohl die Lektüre wie die Darſtellung von Dramen unſerer modernen Dichter hat uns zu oft und zu gründlich enttäuſcht, als daß wir eine derartige Arbeit, mag ihr immerhin eine mehr oder minder vielſtimmige Reklame vorausgegangen ſeyn, mit beſondern Erwartungen zur Hand nehmen ſollten. Dem Erſtlingsverſuche von Ernſt Wichert haben wir trotzdem ein lebhaftes Intereſſe entgegen getragen. Der gewählte Stoff erklärt dieſe Theilnahme, und unſere eingehende Beſprechung iſt ein Zeugniß derſelben. Eine Analyſe des Stücks wird mit der Kritik deſſelben Hand in Hand gehen.

Das Drama beginnt mit einer matten Scene. Eine Magd im Dienſte des Königsberger Bürgers Auguſtien eröffnet Adelheid, der Tochter des Kriegsraths von Schlubhut, daß des letztern Neffe, der Student Rudolf Schmidt, der im Hauſe ihrer Herrſchaft gewohnt, auf und davon gegangen ſey; der junge Mann habe bloß — ein Muſterexemplar von einem pünktlichen Studenten — den Miethzins für das laufende Quartal und einen Brief hinterlaſſen, aus dem erhelle, daß er ſich als Abgeſandter ſeiner Commilitonen nach Rußland in's Yorkſche Lager begeben. Nach dieſen paar Worten verſchwindet Lotte unter lauten Zeichen eines energiſchen Mißfallens über die Kälte, mit der das Fräulein die Nachricht aufgenommen; der „ſeelengute“ Herr Schmidt habe ja das Fräulein ſo lieb gehabt, ihren Namen ein halbes Dutzend mal in den Tiſch geſchnitten, auch den Namen auf dem Farbenbande getragen. Die Dame bleibt allein und aus einem Monolog erfährt man, daß Adelheid ihren Vetter liebt und daß ſie um ſein Vorhaben gewußt: „Meine Liebe durfte ihn nicht halten. Fliege mit Gott, junger Aar, der Sonne der Freiheit entgegen! Und wenn auch dein Auge geblendet den rechten Weg verfehlen ſollte, in meinem Herzen biſt du niemals irre gegangen!“ Die Sprechende unterbricht den ziemlich unverſtändlichen Paſſus: ſie „erhorcht“ die Ankunft ihres Vaters. Der Kriegsrath in Begleitung Auguſtiens tritt auf. Die beiden Herrn haben ein eben ſo langes als langweiliges Geſpräch; der Wirth verſucht ſchüchtern und unter häufiger Anrufung des Herrn „Jeſuschen“ den Schritt ſeines Miethers zu entſchuldigen, der Oheim verdammt bitter den Narrenſtreich, „nach der dritten Flaſche ausgeſonnen, und nach der fünften ausgeführt.“ Adelheid wohnt der ganzen Unterredung bei; zu welchem Zwecke, läßt ſich ſchwer ermeſſen. Ihre Betheiligung daran beſteht



Digitized by Google

wirklich in einem ganzen Worte, in dem einzigen Ausrufe „Vater!“ — Die Scene wechselt. Wir befinden uns in Rußland. Ueber einer Winterlandschaft dämmert der Morgen auf. Eine Vorpostenkette lagert am Wachtfeuer. Sergeant Finger eröffnet dem Unteroffizier Max, der Tag bei Jena wäre wahrscheinlich nicht verloren gewesen, wenn ihm nicht beim Beginn der Schlacht ein Stück Granate an den Schädel geflogen wäre. Jäger und andere Soldaten mischen sich in das Geplauder. Wallensteins Lager ist offenbar das Original für diese Kopie. Die Stimmung der untern Truppenschichten im Yorkschen Corps ist nicht ungeschickt wiedergegeben. Die Scene verdient als eine der wirksamsten und gelungensten hervorgehoben zu werden. Der Posten ruft einen sich Nahenden an. Oberst von Würtner, Adjutant des Marschalls Macdonald, gibt die Parole: »Jena et Austerlitz« und verlangt zum commandirenden General geführt zu werden. Abermaliger Scenenwechsel. York geht übellaunig in seinem Zelte auf und ab. Er ist ohne Nachrichten und Instruktionen aus Berlin; es fehlt ihm Geld und Proviant; der französische Marschall, der ihm vorgesetzt ist, wird immer unverschämter in seinen Anforderungen. Die Stimmung des Generals ist eben keine günstige, als Rudolf an das Zelt klopft (!) und sich als „akademischer Bürger der »mater Albertina« vorstellt, abgesandt von den Commilitonen, „denen es im Hörsaale zu enge werde, und die glauben, dem Vaterlande besser dienen zu können, als durch Nachschreiben von Collegienheften.“ Auch in der Skizzirung dieses rhetorischen Enthusiasmus, dieses unreifen und unklaren Thatendranges der studirenden Jugend ist der Dichter nicht ganz unglücklich. Verfehlt ist dagegen die Antwort, die York in den Mund gelegt wird: „Weil Sie nicht mit den Augen blinzeln, wenn Ihnen der Schläger um's Haupt saust, weil Sie einen Philister vom Mittelsteine stoßen oder einem groben Pedell die Fenster einwerfen können, glauben Sie reif zu seyn, das Vaterland zu retten, das Napoleon gekettet hält?“ — Diese Studentensprache bei dem York der Geschichte, und selbst bei dem York, wie ihn das Drama zeichnen will, ist eine absolute Unmöglichkeit. Rudolf wird schließlich dem Sergeanten Finger zur Dressur überwiesen, und York conferirt mit dem Obersten Würtner. Diese Figur nimmt im Drama eine sehr hervorragende Stelle ein; sie ist weit mehr als Episode. Die Intentionen, welche dem Dichter bei der Charakteristik des Obersten vorgeschwebt haben, sind anerkennungswerth. Der Oberst sollte der Typus einer ganzen Richtung seyn, einer Klasse von Menschen, welche die Napoleonische Fremdherrschaft in Deutschland zahlreich erzeugt hatte. Offizier in einem kleinen Rheinbundstaat und von glühendem Ehrgeiz beseelt, ist er in französische Dienste getreten; wenig gewissenhaft in der Wahl seiner Mittel, dient er den Fremden mit sklavischer Hingabe. Wie weit Wicherts wirkliche Leistung der Idee entspricht, wird aus der weiteren Analyse erhellen. Obwohl er ein feiner, anschlägiger Kopf seyn soll, benimmt sich der Oberst York gegenüber ziemlich ungeschickt, fast albern. Möglich, daß der Dichter den Normen des gemeinen Moralkatechismus eine Concession machen und daher den Triumph der schlichten Biederkeit und Redlichkeit über die ränkevollen Künsteleien des gewiegten Unterhändlers und schlauen Politikers verherrlichen will. Die Absicht wird nicht erreicht, aus dem einfachen Grunde, weil Würtner nach Wicherts Darstellung weit mehr Dummkopf und Schurke, als Diplomat und Politiker ist. Der Oberst bietet York im Namen des Kaisers den Marschallstab und das Großkreuz der Ehrenlegion, wenn der preußische General offen in französische Dienste treten wolle. Der Antrag wird verächtlich abgewiesen. York renommirt ein wenig mit der Reminiscenz an den Zweikampf, um dessen willen er einst den Dienst quittiren mußte. »J'ai l'honneur de saluer votre Excellence,« ruft Würtner, indem er dem eintretenden Major Seydlitz Platz macht, nach dessen Gespräch mit York der Akt endet.

Es bedarf keines besondern Scharfsinns, um zu erkennen, aus welchem Grunde sich eine Umstellung der beiden vorletzten Scenen dringend empfiehlt. Die dramatische Wirkung wird bedeutend erhöht, wenn zuerst Würtner und dann Rudolf mit York verhandeln. Damit ergibt sich eine psychologische Steigerung; in zwei Scenen wächst Yorks Mißmuth, in dem Monolog und in der Unterredung mit dem Obersten; die beiden nächsten Scenen, die Vorstellung Rudolfs und die Schlußscene mit Seydlitz, bringen die Versöhnung. Die Conferenz mit Würtner hat die Verstimmung des Generals, von der er befallen ist, als wir ihn allein in seinem Zelte antreffen, erheblich gemehrt; er empfindet Ekel vor der Gemeinheit der menschlichen Natur; sein eigener Adel der Gesinnung ist schmerzlich und tief verletzt. Da tritt der Jüngling vor ihn hin, beredte Worte eines feurigen Herzens auf der Lippe. Die lautere Reinheit der patriotischen Opferfreudigkeit des jungen Helden contrastirt schlagend mit der berechnenden Klugheit, dem egoistischen Raffinement, das so eben den General vom Wege der Ehre und Pflicht hat verlocken wollen. Die Leidenschaft sänftigt sich, der Glaube an das bessere Selbst des Menschen kehrt ihm wieder, und vollends, als Seydlitz eintritt, sein vertrauter Freund und Adjutant, als dieser ihm die Kunde vom Brande Moskaus und dem Untergange der großen Armee überbringt, da verwandelt sich Yorks Stimmung in eine freudig gehobene; ein leuchtender Stern dünkt ihm an Preußens wolken- und nachtumdüstertem Horizont aufzustrahlen; der neugebornen Hoffnung froh, diktirt er aus warmem Herzen seine Depeschen an den König. — So würde bei einer etwaigen Aufführung der erste Akt ausdrucksvoll und wirksam schließen.

Der zweite Akt leitet sich mit einer Lagerscene ein. Sergeant Finger exercirt mit Rudolf; York, den ein Zufall vorüberführt, ist mit der Leistung des Rekruten zufrieden und ernennt ihn zum Unteroffizier. Nebenbei brummt der alte Herr darüber, daß jener ein Buch in

Digitized by Google

der Rocktasche mit sich trägt, welches sich bei der Nachfrage als „Tacitus Geschichte der Tyrannen“ ausweist. York geht ab; wo der Sergeant bleibt, erfährt man nicht; Rudolf ist plötzlich allein und sieht im Geiste die Königsberger Bursche, die ihn beneiden, weil er durch York selbst zum Unteroffizier avancirt ist. Außerdem gesteht er, daß er inne geworden, in der Welt sehe es doch anders aus, als in den Köpfen der Studenten. Endlich beklagt er sich, daß er von Hause keine Briefe erhalten, daß er von allen verstoßen, verbannt und verkannt sey: „Von Einer nicht — von Einer nicht. Hochherzige Seele, du allein leidest durch mich, du allein ermuthigst mich zum Ausharren ohne Wanken! An mein Herz, geliebtes Weib! Hier ist Raum für dich und das Vaterland!“ Der gesammte übrige Theil des Akts enthält Unterredungen; der General unterredet sich mit dem Obersten Würtner, mit Seydlitz, mit dem Grafen Dohna, schließlich in der Boscherunschen Mühle mit Clausewitz, Diebitsch und den übrigen Offizieren im russischen Hauptquartier. Letztere Unterredung bringt endlich eine Handlung, den Abschluß der bekannten Convention. Wir werden später zu zeigen haben, wie hier die Achillesferse des Dramas ist; einstweilen begnügen wir uns, den Accent darauf zu legen, wie alle diese Gespräche sich durch breite Redseligkeit kennzeichnen, wie diese Breitspurigkeit noch mehr dazu beiträgt, das retardirende Moment, welches in den Scenen liegt, unangenehm hervortreten zu lassen. Auch von dem halb sentimentalen, halb philosophischen Gedankenballast, mit dem der Dichter York ausstattet, nehmen wir bloß vorläufig Notiz; man wolle eine Stelle, wie etwa die folgende, im Gedächtniß behalten: „O, Sie wissen gar nicht, wie schwer das Leben dem ist, der seiner Pflicht lebt; wie da das Herz rebellirt gegen den Kopf und der Kopf gegen die Satzungen der Welt! Wie Brutus seine Kinder, so opfern wir unsere besten Gedanken ꝛc.“ — Hinter der Scene hat Rudolf eine Heldenthat verrichtet, die ihm das Offizierspatent einträgt. Der Graf Dohna war kommandirt, vertrauliche Depeschen an Diebitsch zu überbringen. Zu seiner Bedeckung war ihm der Unteroffizier Schmidt mit einiger Mannschaft mitgegeben. Der Oberst Würtner überfiel, um sich in den Besitz der wichtigen Papiere zu setzen, die kleine Schaar in einem Gehölz; der Tapferkeit des Studenten war es zu danken, daß der Angriff zurückgeschlagen wurde.

Königsberg ist der Schauplatz des dritten Aktes. Um den Jägeroffizier Rudolf drängen sich in dessen einstiger Studentenstube Bürger Augustien nebst Frau Gemahlin, Fräulein Tochter und der Magd. Eine bürgerliche Rührscene nach Iffland vollzieht sich. Das niederländische Stück idyllischen Stillebens nimmt sich wundersam genug in dem historischen Drama aus. Die Magd reibt sich greinend die Augen und ruft während des Auftritts dreimal: „Ach Gott! ach Gott!“ Die Hauswirthin macht dem Lieutenant ihre Complimente, daß derselbe ein so prompter Zahler gewesen und die Miethe pränumerando hinterlassen; Bürger Augustien erinnert sich, daß in seinem Hause „viele tolle Geisterchen gewohnt,“ kein tolleres als der Herr Lieutenant. Fräulein Tochter, Namens Fritze, ist zwar nach dem Bericht der Frau Mama bereits am jüngsten Sonntage eingesegnet, da es indeß zu jener Zeit wahrscheinlich noch keine Kinderbälle gab, auf denen die Backfische frühe gesellschaftliche Bildung und Conversation erlernen konnten, und auch auf den Mädchenschulen für Töchter gebildeter Eltern vermuthlich Literaturgeschichte nicht getrieben wurde, so läßt der Dichter in Erwägung dieser historischen Umstände das Fräulein bis auf einen Knix der Scene als stumme Marionette beiwohnen. Ein paar Tage später freilich denkt der Dichter in Bezug auf das schüchterne Kind liberaler und menschenfreundlicher; Fritzchen knüpft mit dem Sergeanten Finger, der „ach, einen so gräulichen Schnurrbart“ hat, ein ganz respektables Verhältniß an, aus dem eine förmliche Verlobung wird. — Acht Studenten erscheinen, Rudolf zu begrüßen. Lotte bringt Tabak, Pfeifen und Kaffee. Von dem Studenten Kuhlke wird beides abgelehnt, denn „die alten Deutschen rauchten nicht und tranken keinen Kaffee,“ was ein Commilitone mit der Bemerkung begleitet: „Er wird vor lauter Patriotismus noch in die deutschen Wälder ziehen und Eicheln fressen.“ Das Wort, keine Erfindung von Wichert, bezeichnet die deutschthümelnde, unklare Schwärmerei, welche von einer Cheruskischen Republik mit Barren und Recken, mit Eichelsuppen und Turnfahrten träumte, welche Christus und Arminius coordinirte und das heilige Abendmahl als Siegel für schwarzrothgoldene Phantasieplane benutzte, wie andererseits die ritterlichen Romantiker unter dem Banner Fouqués sich für ein Feudalkaiserthum begeisterten, voll von Zugbrücken und Schlagbäumen, von fahrenden Minnesängern und Burgfräulein mit wehenden Tüchern auf den Zinnen der Thürme. Die kaffeeknelpenden Studenten beschließen für den Abend einen solennen Fackelzug nebst Vivat unter Yorks Fenstern. — Die nächste Scene spielt auf dem Schlosse. Reichsfreiherr von Stein und Präsident von Schön berathen sich über die Situation. Die Berliner Zeitungen haben die Nachricht gebracht, daß der König Yorks Convention verworfen, den General des Commandos entsetzt und ihn vor ein Kriegsgericht gestellt. Die Kabinetsordre selbst, die an York gerichtet war, haben die Russen aufgefangen. Die beiden Staatsmänner besorgen, daß York den Befehl niederlegen werde. Schön erklärt, ohne York könne nichts geschehen; Stein ist der Ansicht, man müsse auch ohne York weiter vorgehen. — Neuer Scenenwechsel. Rudolf hat ein Rendezvous mit Adelheid; die Ankunft des Kriegsraths, dem der Oberst Würtner und mehrere preußische Offiziere folgen, unterbricht die Liebenden. Der Lieutenant flüchtet hinter einen Vorhang und vernimmt aus dem Versteck, wie der Oberst, dessen Meinung sich der Kriegsrath vollkommen anschließt, die Offiziere überredet, den vom Könige entsetzten York in seiner Wohnung nächtlich zu überfallen und als Gefangenen aufzuheben. Rudolf

Digitized by Google

stürzt vor; Würtner will ihm den Ausgang wehren, die Degen kreuzen sich, Würtner wird verwundet. „Ein Abschied auf Nimmerwiedersehen!“ ruft Adelheid dem forteilenden Geliebten zu, und wir befinden uns nach abermaliger Umwandlung der Scene in einem Zimmer bei York, der mit General Kleist und Seydlitz die Zeitungsnachricht bespricht und von beiden gedrängt wird, nicht vom Commando zurückzutreten. Schön und Stein stellen sich ein und sprechen im gleichen Sinne. Kein preußischer General sey bis jetzt durch die Zeitungen abgesetzt worden; York müsse so lange auf seinem Posten bleiben, bis er die eigenhändige Unterschrift seines Königs sehe. Diese Vorstellung schlägt durch. Eine Wache hat mittlerweile den verhafteten Kriegsrath herbeigeführt. Rudolf tritt ein. Draußen singen die Studenten das gaudeamus igitur. Dem Kriegsrath erklärt der General, daß er bis auf Weiteres sein Gefangener auf Ehrenwort sey.

Beim vierten Aufrollen des Vorhangs machen wir die Bekanntschaft des Kammerdieners Steins, der mit dem Sergeanten Finger um die Gunst von Augustiens Tochter streitet. Der Akt ist unverhältnißmäßig kurz und arm an Handlung. Er behandelt die Differenz zwischen Schön, Stein und York, die bekanntlich damit endigte, daß Stein von seiner russischen Vollmacht keinen Gebrauch machte, sondern nach Petersburg zurück ging und die Entwicklung der Dinge in Ostpreußen Schön und York überließ. Was der Dichter hier bietet, ist nicht Poesie, am allerwenigsten dramatische Handlung; er compilirt chronikartig Pertz und Droysen. Die Schönrednerei seiner Helden erreicht den Höhepunkt.

Sehr lebendig und lebhaft geht es beim Beginn des fünften Aktes zu. Auf dem Universitätshofe sind Studenten, Bürger und Volk in Menge versammelt. Der Aufruf des Königs: „an mein Volk,“ wird in zahllosen Exemplaren vertheilt, gelesen, verschlungen. Studententrupps, als Jäger uniformirt, halten ihre Uebungen. Rudolf zeigt sich; die Studenten wählen ihn durch Acclamation zu ihrem Hauptmann. In der zweiten Scene, die wieder einmal nach der Studentenstube bei Augustien verlegt ist, wirbt Rudolf bei Fritzchen für den Sergeanten, der inzwischen Feldwebel geworden. Lotte tritt auf, nachdem sich Bürger Augustien zuvor den Seinen als „Landsturm“ mit einer verrosteten Flinte präsentirt hat. Die Magd hat ihr „junges Leben“ bei einer Marketenderin vermiethet; sie will durchaus in's Feld, aus Anhänglichkeit und stiller Neigung für Rudolf, dem sie immer Kredit verspricht, was nicht allzugefährlich seyn dürfte. Man weiß ja, daß jener ein prompter Zahler ist. — Die dritte Scene spielt in einem Zimmer bei York. Würtner, von seiner Wunde genesen, bittet in preußische Dienste treten zu dürfen. Er bedauert seine bisherige Stellung und Thätigkeit. Der General, der ihn anfangs hart behandelt, ist schon im Begriff dem Gesuche zu willfahren, da erscheinen Adelheid und der Kriegsrath, dem York vor kurzem die Freiheit zurückgegeben hat. Der Rath ist heftig erregt: er habe einem Unwürdigen sein Vertrauen geschenkt; eine wichtige Depesche des Obersten sey von ihm aufgefangen worden; Würtner habe Reue geheuchelt, um einen Platz in des Generals Nähe zu erhalten; es sey seine Absicht gewesen, Napoleon mit Nachrichten über die Unternehmungen und über die Lage der preußischen Truppen aus sicherster Quelle zu versehen. Der Oberst wird verhaftet und man erfährt nichts weiter über ihn und sein Schicksal. York dankt dem Kriegsrath, räth ihm zur Versöhnung mit dem Neffen, Rudolf sinkt an des Oheims Brust. — Eine vierte Scene, die Schlußscene des Dramas, zeigt das Brandenburger Thor. Im Hintergrunde ziehen Schaaren verschiedener Truppengattungen vorbei; zu beiden Seiten des Vordergrundes stehen Bürger, Weiber, Kinder. Die uns aus dem Stück bekannten Personen, Rudolf, Augustien u. s. w. wechseln Worte des Abschieds. Musik ertönt. York sprengt herbei: „Vorwärts marsch!“ Der Vorhang fällt zum letztenmal.

(Schluß folgt.)

---

## Korrespondenz-Nachrichten.

### Wien, Februar.

Ein Vorstadtfeuer. — Feuerversicherung. — Die Hausherren und die Hausmeister. — Die Macht des Gewissens. — Dirnböck †. — Hansjörgel.

In sehr früher, noch nachtumflorter Morgenstunde habe ich heute das unliebsame Schauspiel eines Vorstadtfeuers in wenig tröstlicher Nähe genossen. Vorstadtfeuer? höre ich fragen. Brennt es jenseits des Glacis denn anders als im Umkreise der Basteien? Es wird schier so seyn. Wenigstens geht es drinnen mit dem Löschen etwas

Digitized by Google

ſchneller. Ich entſinne mich recht wohl, daß ich mich vor langen Jahren eines Abends im zweiten Stockwerke eines Stadthauſes beim Hausherrn befand, während ein Feuer auf dem Dachboden ausbrach. Es gab einigen Lärm im Hauſe, der Hausherr ward abgerufen, kam aber bald wieder und ſagte ganz gelaſſen: „Bleiben Sie nur ruhig ſitzen; zwar brennt es droben, aber die Löſcher ſind ſchon da.“ Sofort nahm er wieder ſeinen Platz ein und ſetzte die Partie Schach fort, bei der er unterbrochen worden. Die Inſaſſen des oberſten Stockes packten indeſſen ihre Siebenſachen zuſammen und räumten aus, mehr beinahe um ſich vor dem Waſſer als vor dem Feuer zu retten. Vor dem Hauſe hatte die Wache die Gaſſe abgeſperrt, niemand ward zugelaſſen und außer den Hausbewohnern durfte niemand Hand anlegen als die dazu befehligte Mannſchaft. Nach einer halben Stunde kam das Stubenmädchen herein, um zu melden, daß alles vorüber ſey. „Schon recht,“ ſagte der Hausherr, ohne vom Schachbrett aufzublicken, wo ein entſcheidend wichtiger Zug ſchwebte. Beſagter Hausherr mit dem ruhigen Blute war ein ehemaliger Hauptmann Namens Stierle-Holzmeiſter, als Schriftſteller ſ. Z. nicht unbekannt. Er hat hübſche Erzählungen und nette Gedichte hinterlaſſen, und ich glaube, doch weiß ich's nicht beſtimmt, daß er mit der Allgemeinen Zeitung oder mit dem Morgenblatt in Verbindung ſtand. — Unſer heutiges Vorſtadtfeuer iſt nicht ſo zauberhaft ſchnell abgegangen. Um halb ſechs Uhr rief mich von der Straße her eine ſtarke Männerſtimme aus dem Schlafe. Ich ſah zum Fenſter hinaus. Jenſeits der Straße, die kaum dreißig Mannsſchritte breit iſt, ſtieg aus einer Dachlucke die helle Lohe ein paar Klafter hoch himmelwärts. Die Luft war ſtill, das Wetter hell. Es mochte wohl ſchon eine geraume Weile gebrannt haben, und wenn der Thürmer von St. Stephan nichts davon geſehen, ſo lag die Schuld nicht am rothgelben Glaſt *). Die Leute im brennenden Gebäude und in der Nachbarſchaft wurden munter. In den Häuſern gab's viel unnützen Lärm. Die Weibsleute zeterten, als ſtäcken ſie ſchon am Spieße, um über dem Feuer gebraten zu werden. Alte Frauen retteten in aller Haſt Stiefelknechte, Kammertöpfe und andere unſchätzbare Fahrniſſe. Die Hausherrn verfügten ſich jeder auf ſeinen Dachboden, um die geeigneten Vorkehrungen zu treffen. Auf der Gaſſe blieb es lange mäuschenſtill, — empfindlich lange für den Zuſchauer gegenüber, der, ſobald einmal die Flammen das Dach durchbrochen, ſich ſelbſt nicht mehr für allzuſicher hielt. Das Feuer griff mit ſtiller Gier um ſich; nach einer Viertelſtunde brannte der ganze Dachſtuhl, doch ging zu allem Glück kein Luftzug, ſo daß die rothen Zungen nur himmelwärts leckten. Gegen ſechs Uhr erſchienen zwei Gendarmen, dann kamen die Gemeindeſpritze des Bezirks, die Spritze von einem benachbarten Grunde und endlich eine aus der Stadt mit der behelmten Feuerwehr. Auch eine Hofſpritze erſchien. Die Straße war für alles unbeſchäftigte Volk abgeſperrt und das Löſchen ging mit ruhigem Nachdruck vor ſich. Man vernahm kein Geſchrei, ſondern nur die Hornzeichen der Feuerwehr. Die ſtille Arbeit hatte den beſten Erfolg; nach einer halben Stunde war die Brunſt in einen gewiſſen Umkreis gebannt, nach einer Stunde jede weitere Gefahr beſeitigt; doch hatte die Flamme den ganzen Dachſtuhl verzehrt und den Dippelboden über dem obern Stockwerk ſtark beſchädigt. (Dippelboden nennt man hierorts die aus Balken an Balken gefügten Zimmerdecken. Das gewickelte Fachwerk iſt nicht üblich.) Auf dem Feuerplatze ſtellten ſich während des Löſchens mehrere hohe Officiere mit grünen Federbüſchen ein; wenn ich nicht irre, befand ſich ein Erzherzog unter ihnen. Den Kaiſer ſelbſt habe ich nicht geſehen, doch kann er darum doch zur Stelle geweſen ſeyn. Es war mir nämlich zu kalt, um das Fenſter zu öffnen, und ſo beherrſchte mein Auge nicht den ganzen Schauplatz. Der Schaden iſt (verhältnißmäßig) ein ſehr beträchtlicher und wird muthmaßlich den Hausherrn empfindlich treffen, da man zu Wien im Vertrauen auf die guten Vorkehrungen gegen Feuerſchaden ſehr häufig keine höhere Verſicherung nimmt als zu 5—10% vom Geſammtwerth des Hauſes. Von Staats wegen wird überhaupt niemand gezwungen, ſeine liegende Habe zu verſichern, doch mag es vorkommen, daß ein vorſichtiger Satzgläubiger darauf beſteht. Manchmal taucht zwar das Gerücht auf, daß die Einführung einer allgemeinen gegenſeitigen Verſicherung im Werke ſey, doch ſcheint vor der Hand nichts daraus zu werden; denn ſo klug und billig eine ſolche Maßregel an und für ſich wäre, ſo könnte die Geſetzgebung nur über die Trümmer gewaltſam niedergeworfener Aſſecuranzgeſellſchaften zum Ziele gelangen. Der Staat kann füglich nicht Geſellſchaften zu Grunde richten, denen er die Erlaubniß gegeben, ſich zu bilden. Aber die Wiener Hausbeſitzer ſelbſt könnten ſich gegenſeitig verſichern, wenn ſie ſich verſtändigen wollten; die Stadt iſt groß, der Feuerſchaden Jahr aus Jahr ein geringfügig, und wenn jeder Hausherr zwei bis drei Jahre lang vom Zinserträgniß ein halbes Procent abgäbe, ſo wäre nicht nur der laufende Schaden gedeckt, ſondern auch ein Rückhalt für unvorhergeſehene Fälle aufgeſtellt, ſo daß man die Jahresbeiträge auf 1‰ zurückführen könnte, vorausgeſetzt, daß die Verſicherung nicht ein Heer von Verwaltungsräthen, Rechnern, Gegenrechnern, Schreibern und Gegenſchreibern anwerbe nach der lieben Gewohnheit unſerer Zeit, die tauſend Gulden ausgibt, um zu verhüten, daß nicht hie und da ein Groſchen veruntreut werde, was ungefähr eben ſo zweckmäßig iſt, als einen Krautgarten mit einer Mauer von Marmorblöcken zu umfangen und den gewölbten Thorbogen dann mit einer Pforte von Mahagonyholz mit vergoldeten Beſchlägen zu verwahren. Doch hat es vor der Hand damit keine Noth und die Verſicherer können ruhig auf ihren Antheilſcheinen ſchlafen; die Hausherrn

* Wie ich nachträglich vernommen, iſt das Feuer ſchon vor fünf Uhr von der Straße aus bemerkt worden.

Digitized by Google

von Wien denken so wenig an eine gegenseitige Versicherung als daran, die Hausmeister durch ächte und rechte Thürhüter zu ersetzen, wie man sie seit Menschengedenken in Paris hat. Wir haben mit dem Nachäffen von Pariser Moden viel zu viel zu thun, als daß uns Muße bliebe, vernünftige Einrichtungen von dort zu entlehnen. Es gäbe zu Wien wahrhaftig der kleinen Handwerker von sitzender Beschäftigung genug, die bereit wären, das Amt in der Schaukammer neben dem Eingange zu verwalten und nächtlicher Weile die Schnur zu ziehen. Dann wäre das Haus nicht nur bei Nacht gesperrt, sondern auch unter Tages gehütet. Gegenwärtig wohnt der Hausmeister so weit als möglich vom Eingange entfernt, und der Himmel weiß, wie lange wir oft in Wind und Wetter draußen warten müssen, bevor es ihm gefällig ist, zur Hausthüre zu schlurfen und uns einzulassen, oft erst nachdem wir zu wiederholtenmalen geschellt, gescholten und unser Gewissen mit zahllosen Verwünschungen belastet haben. Wir erkälten uns auf der Gasse, der Hausmeister erkältet sich im Hofe und unter der Einfahrt. Dazu wird die Hausthüre schon um zehn Uhr zugeschlossen, ganz wie zur Zeit der Großväter, deren Tageseintheilung eine ganz andere war als die unsere. Als der Kleinbürger um eilf, der Vornehme um zwei Uhr zu Mittag speiste, war zehn Uhr Abends eine späte Stunde, etwa wie jetzt die Mitternacht.

Ein bemerkenswerther Strafrechtsfall, der in diesen Tagen zur Entscheidung gekommen, hat wieder einmal gezeigt, daß die Macht des Gewissens sich nicht immer bloß auf die Furcht vor irdischer Strafe begründet. Ein Mensch — allerdings von sehr beschränktem Verstande und schwermüthiger Stimmung — hatte im Jahr 1850 Weib und Kind vergiftet, ohne daß ein Verdacht gegen ihn aufgekommen. Alle Umstände waren danach beschaffen gewesen, keinen Argwohn zu erzeugen, und der Arzt, ein schlichter Landbader, besaß keine Anlagen zu einem Orfila. Der Grund zum Verbrechen war ein für vernünftige Leute unfaßbarer; der arme Sünder wollte sein heimathliches Dorf verlassen, weil die Nachbarn behaupteten, sein Vater sey ein heimlicher Brandstifter gewesen, und da die Frau sich dem Umzug widersetzte, so richtete er sie sammt dem Säugling mit Arsenik hin, um sich frei zu machen, worauf er nach Wien ging und in mehreren Herrschaftshäusern als Bodenwichser diente. Er führte sich gut auf, sein Leumund blieb der beste, aber die Vorwürfe seines Gewissens gönnten ihm keine ruhige Stunde und beschwichtigten sich nicht mit der Zeit, sondern wurden immer dringender und endlich — sieben Jahre nach der That — so unerträglich, daß der Verbrecher sich aus der Welt zu schaffen beschloß. Zuerst verfügte er sich in den Wald, um sich zu henken; die Anwesenheit einiger Pechkratzer brachte ihn davon ab. Hernach wollte er sich in die Donau stürzen; die Nähe eines Gendarmenpaares störte ihn. Kurz, er besaß nicht den Muth, Hand an sich selbst zu legen, und so fand seine Feigheit stets den Vorwand, die Ausführung des traurigen Vorsatzes zu verschieben. Aber das Gewissen ließ sich nicht mit Vorwänden abspeisen, und trieb ihn, da er nicht Manns genug war, sich das Leben zu nehmen, vor den Richter. Er klagte sich selber an. Die Untersuchung begann. Der Thatbestand der Vergiftung war nicht erwiesen, weil die Leichname der Ermordeten sich nicht mehr mit Bestimmtheit ermitteln ließen, aber alle übrigen Anzeichen klappten so, daß sie — zusammengehalten mit dem Geständniß — den Beweis der Schuld herstellten; doch wurde der Missethäter nicht zum Tode, sondern nur zu einer Freiheitsstrafe verurtheilt. Ohne sein Bekenntniß hätte er freigesprochen werden müssen. Der Vertheidiger verlangte sogar die Freisprechung trotz des Bekenntnisses.

Vor kurzem ist ein ausgezeichneter Bürger von Wien gestorben, der Buchhändler Dirnböck. Er war der Verleger der volksthümlichen Wochenschrift „Hansjörgel," die vor den Märztagen vom witzigen J. Weiß geschrieben „eine Macht" war. Ich übertreibe nicht, indem ich diesen schon so oft gebrauchten und mißbrauchten Ausdruck anwende; der Hansjörgel war zu Wien der einzige Vertreter der öffentlichen Meinung durch die Presse. Heutzutage ist er unter seinem jetzigen Verfasser, Anton Langer, eine vielgelesene Wochenschrift, kann sich jedoch — trotz seiner vielen Vorzüge — schon darum nicht mehr einer beherrschenden Stellung erfreuen, weil die öffentliche Meinung sich höheren Bahnen zugewendet hatte, als auf denen sie früher wandelte. Der Blick trägt jetzt weiter, als der Schatten des Stephansthurms reicht. Selbst der geniale J. Weiß, wenn er nicht zurückgetreten wäre, hätte nur die Wahl gehabt, sich den Anforderungen der neuen Zeit zu bequemen oder die leitende Rolle mit der einfacheren eines nur beliebten Volksschriftstellers zu vertauschen. Dem alten Hansjörgel verdankte Dirnböck einen großen Theil seines bedeutenden Vermögens, das er wie ein ächter Biedermann verwendete. Zu den glücklichsten Spekulationen, welche der Verstorbene außerhalb des Buchhandels machte, gehörte der Ankauf von Grundstücken in der Alservorstadt und die Erbauung einer Straße darauf. Er hätte die Straße nach dem Beispiel anderer Bauherrn nach seinem eigenen Namen nennen können, zog aber vor, sie Beethovengasse taufen zu lassen. Es ist gut, auf dieses Beispiel hinzudeuten, da Wien in nächster Zeit nicht nur eine Anzahl neuer Häuser erhalten dürfte, sondern auch eine große Menge von vorläufig ausgesteckten Straßen und Plätzen, die man taufen wird, bevor nur der erste Spatenstich sich in den Boden gezwängt. Oesterreich besitzt viele Namen von gutem Klange, die sich auf den Tafeln an den Ecken anständiger ausnehmen werden als Bründlmaier und Schmalzhuber.

Digitized by Google

## Hamburg, Februar.

Die Elbüberbrückung. — Die Krisis.

Vor nunmehr einem vollen Menschenalter besaß Hamburg eine stehende Brücke über die Elbe. Dieses gewaltige Unternehmen, war es auch kein Bauwerk für die Ewigkeit, hatte der Feind ausgeführt zu einer Zeit, wo noch niemand an Eisenbahnen, Dampfschiffe oder gar magnetisch-elektrische Telegraphen und deren unhörbares, gerade deßhalb aber auch um so verhängnißvolleres Geflüster dachte. Damals nahm man sich noch Zeit in der Welt. Niemand übereilte sich; jeder ging bedächtig seine Straße, schaute in sich und um sich, fand zuweilen, daß nicht Alles unübertrefflich, indeß doch ganz erträglich sey, und ließ Gott und die von ihm eingesetzte Obrigkeit für das Weitere sorgen. Inzwischen haben die Zeiten sich geändert, die Erdoberfläche hat eine ganz andere Gestalt angenommen. Die Eisenbahnen sind ein fait accompli, das keine Macht dieser Welt mehr anzweifelt, die Dampfschifffahrt deßgleichen, und die elektrisch-magnetische Plauderzunge des Telegraphen würde allen Briefverkehr unnütz machen, könnten wir unser angestammtes Fraubasenthum in unserer Brust ausrotten. Weil das jedoch nicht angeht, es wohl auch nicht anständig und gerathen wäre, alle Geheimnisse dem schwatzhaften Telegraphen anzuvertrauen, floriren die Posten recht gut neben diesem und die Zahl der Regalien hat in der allernächsten Zeit von dieser Seite her keine Verminderung zu befürchten. Ist es nun nicht seltsam, daß bei so merkwürdiger Umgestaltung der Erdkruste nur in unmittelbarster Nähe der hochberühmten freien und Hansestadt Hamburg noch immer jener Verbindungsweg über die Elbe fehlt, der erst wirklich eine innige Vereinigung des Norden und Osten mit dem Westen herstellen würde?

Die Frage der Elbüberbrückung bei Hamburg, von Napoleon provisorisch zu rein strategischen Zwecken unternommen, ist neuerdings vielfach ventilirt worden. Hoffentlich wird sie auch spruchreif im nächsten Decennium, wenn nicht unvorhergesehene Ereignisse eintreten, die sich weder im voraus ahnen noch berechnen lassen. Lebhafter wie gerade in allerneuester Zeit hat man aber selten von diesem Brückenplane gesprochen, weil die eigenthümliche Witterung des dießjährigen Winters jedermann gewaltsam dazu drängt. Die Elbe treibt schon wochenlang schweres Eis, ohne den Strom mit fester Decke dauernd zu überbrücken. Kommt das Eis zum Stehen und erhält es eine Festigkeit, welche dessen Ueberschreiten zu Fuß, Pferd und Wagen gestattet, dann sind die Beschwerden der Winterpassage über den Strom weniger fühlbar. Unser Winter ist aber selten beständig. Heute bildet sich eine feste Eisdecke, morgen oder übermorgen schon lockert einfallender Thauwind die kaum dem Verkehr eröffnete Bahn wieder. So geht es denn gewöhnlich Monate lang fort. Gerade im gegenwärtigen Winter gestaltet sich der Elbübergang unangenehmer denn je. Der Frost ist nicht so stark, daß das Eis zum Stehen kommt, das Thauwetter nicht anhaltend genug, um es zu lösen. So kommt es, daß die ganze Elbe mit geringen Unterbrechungen eine treibende Eismasse bildet, die an einzelnen Stellen zu Hügeln sich aufthürmt und das Befahren des Stroms zu einem beschwerlichen, unter Umständen sogar zu einem gefahrvollen Unternehmen macht. Wie hemmend dieß auf den Verkehr im Ganzen und Großen wirkt in einer Zeit, wo selbst der Dampf noch Flügel nehmen möchte, um mit Gedankenschnelle über Länder und Meere tausend und abertausend wichtige Botschaften fortzutragen, liegt auf der Hand. Es ist deßhalb in der That als eine Anomalie zu bezeichnen, daß gerade das größte, einflußreichste und mit dem ganzen Erdkreise in ununterbrochener Wechselverbindung stehende Emporium Deutschlands so lange hinter den Anforderungen der Zeit zurückbleiben konnte. Läßt sich dafür auch leicht eine Erklärung und selbst eine Entschuldigung finden, so würde es doch etwas schwerer halten, wollte man auch Rechtfertigungsgründe dafür aufsuchen. Seit Harburg ein nicht zu verachtender Seehafen geworden ist, der seine eigene Rhederei, seine eigene Dampfschifffahrtslinien hat und als Fabrikort einen immer bedeutenderen Aufschwung nimmt, muß Hamburg ernstlich daran denken, durch eine stehende Brücke über beide Stromarme dem nachbarlichen Hannover die Hand zu reichen. Es geht eben nicht mehr ohne eine solche mit Schienensträngen belegte Brücke, wenn nicht die Gesammtheit, je länger man zaudert, desto mehr darunter leiden soll. Ob es zweckdienlicher sey, dieselbe auf dem Grasbrook oder bei Rothenburgsort in unmittelbarer Nähe der Stadtwasserkunst auf diesseitigem Gebiete münden zu lassen, muß billig den Sachverständigen überlassen werden. Unterhandlungen mit Hannover bezüglich dieses Brückenbaus, der jedenfalls den großartigsten Bauwerken der Neuzeit beizuzählen seyn würde, sind bekanntlich schon längst gepflogen worden. Möchten die Beschwerden der dießjährigen Winterpassage und die zahllosen Klagen, die darüber laut werden, im Fall die Sache selbst vorläufig wieder in's Stocken gerathen seyn sollte, dazu beitragen,

Digitized by Google

daß ſie wieder mit größerem Eifer angegriffen wird. Wir ſtellen uns die Ausführung dieſes Unternehmens keineswegs leicht vor, daß ſich aber die etwa vorhandenen Schwierigkeiten beſiegen laſſen werden, davon ſind wir überzeugt im Hinblick auf die ungeheuern Fortſchritte, welche die techniſchen Wiſſenſchaften und beſonders auch die Waſſerbaukunſt in dem letzten Jahrzehnt gemacht haben. Bei einer Ueberbrückung der Elbe bei Hamburg ſind nicht nur der Hochwaſſerſtand und die regelmäßig verlaufenden Eisgänge mit in Anſchlag zu bringen, es werden auch die Bewegung von Fluth und Ebbe und namentlich jene ſo oft wiederkehrenden Erſcheinungen der Sturm- und Springfluthen mit eingerechnet werden müſſen, um das Werk ſo zu conſtruiren, daß es der vereinigten Wuth der Elemente zu widerſtehen vermag und dieſe doch nicht auf andere Bahnen drängt, wodurch leicht unüberſehbare Verheerungen entſtehen könnten.

Von der Kriſis, dieſer Geißel, welche Ende vorigen Jahres unſern Handelsſtand ſo ſchwer traf, wird nicht mehr gar viel geſprochen. Es geht damit, wie mit jedem Unglück, das unerwartet und mit verwüſtender Heftigkeit auftritt. So lange man mit offenen Augen ſein Würgen und Wüthen beobachten kann, beſchäftigt es jeden, ſpäter werden alle gleichgültig oder ſtumpf, und man fügt ſich in das Unabwendbare, wie in das Walten des Fatums. Alle von der Kriſis hart Betroffenen ſind jetzt beſchäftigt, ihre Angelegenheiten zu ordnen, oder, wie der techniſche Ausdruck heißt, ſie „abzuwickeln.“ Wie ſchwer dieß ſeyn mag, davon erfährt das Publikum, ſofern es nicht etwa direkt dabei betheiligt iſt, wenig genug; wohl aber kann es etwas davon ahnen, durchlieſt es die Proclame, die faſt alltäglich im Amtsblatte und der Börſenhalle veröffentlicht werden, und welche diejenigen Gläubiger der Firmen X. oder Y., die etwa noch nicht angegeben worden ſind, auffordert, ſich bis zu einem gewiſſen Termin mit ihren Forderungen zu melden, nach deren Ablauf ſie mit der Strafe des Ausſchluſſes und des ewigen Stillſchweigens bedroht werden. Von den adminiſtrirten Firmen, deren Zahl in den letzten Wochen nur um wenige gewachſen iſt, hört das Publikum auch ſo herzlich wenig, daß es eine der ſchwierigſten Aufgaben ſeyn dürfte, darüber etwas Begründetes und Wahrheitgemäßes zu melden. Vielleicht iſt es patriotiſch, wie Einige meinen, den Mantel der Liebe über die tief klaffenden Wunden zu decken, welche ſich Hamburg zum Theil ſelbſt geſchlagen hat. Es denken freilich nicht alle ſo, und zumal dürfte der Nichthamburger in dieſem Verſchweigen oder Sichausſchweigen eher Particularismus als die Welt und ihre Anforderungen an jeglichen Staat und jeglichen Staatsbürger wahrhaft würdigenden Patriotismus erblicken. Genug, man iſt mild, ſehr mild, zart, ſehr zart, faſt zärtlich gegen adminiſtrirte Firmen, und wir wollen nur wünſchen, daß dieſe hingebende Milde und Zärtlichkeit nicht ſpäter einmal für den Staat, der ſie übt, unerquickliche Früchte tragen möge.

Wie ſchwer auch ſehr viele die Folgen der Geld- und Handelskriſis drücken mögen, welch Leid ſie in Familienkreiſen verurſacht, wie viel Kummer und Gram ſie geboren haben, im gewöhnlichen Leben iſt von dem Allem wenig oder nichts zu bemerken. Der Carneval mit ſeiner Schellenkappe und Pritſche iſt ſo munter, ausgelaſſen und genußſüchtig wie immer bei uns eingekehrt. Da, wo er ſich als lärmender Geſell öffentlich zeigte, war von gedrückter Stimmung, von gebrochenem Lebensmuthe und von durch die Verhältniſſe gebotener Einſchränkung nichts zu merken. Man genießt, iſt heiter, amuſirt ſich und ſchwelgt wie ſonſt. Nur jene eleganten Zimmerreihen in den prachtvoll eingerichteten Häuſern der ehemals Reichen oder für reich Gehaltenen liegen ſtill und dunkel in den ſtillen Straßen. Da halten keine Karroſſen mehr in unabſehbarer Reihe, keine geſchmückten Damen ſchweben tänzelnd über die bis auf die Straße gebreiteten Teppiche, und unſere Tagesberichterſtatter ſind in Verzweiflung, daß ſie nichts von glänzenden Soireen, wunderbar opulenten Diners und Soupers, von Privatmaskenbällen und dem Schimmer der Toiletten zu erzählen haben, durch welche dieſe und jene in der Geſellſchaft bekannte und gefeierte Dame den Liebreiz ihrer Jugend noch anmuthvoll erhöhte. Der gänzliche Ausfall ſolcher Feſtlichkeiten, in denen unſere haute finance eine beſondere Ehre ſuchte und deßhalb ſehr großen Aufwand dabei zu machen pflegte, empfinden wahrſcheinlich eine Menge Menſchen, die dabei verdienten. Man hört jedoch nirgends Klagen über den Wegfall ſolchen Verdienſtes, und das iſt doch wohl ein ſicheres Zeichen, daß man im Allgemeinen ſich nicht gerade gar zu ſehr darüber betrübt.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 12.** , 21. März 1858.


Dergleichen Mährchen seh' ich oft entstehn
Und plötzlich wieder untergehn.

Goethe

### Vom Urmenschen.

Vor Kurzem haben diese Blätter einen Aufsatz mitgetheilt (N. 4 und 5 l. J.), in dem das gegenwärtig herrschende Dogma vom Alter des Menschengeschlechts bündig entwickelt ist. So eben hat nun ein geachteter französischer Gelehrter, Littré, in der Revue des deux Mondes unter dem Titel: »Y a-t-il eu des hommes sur la terre avant la dernière époque géologique?« eine Abhandlung erscheinen lassen, in der neuere Beobachtungen und Folgerungen zusammengestellt sind, die jenem Glauben widersprechen. Sie werden zwar vorerst denselben nicht erschüttern, aber die Zeit könnte doch nicht mehr fern seyn, wo unsere ganze bisherige Anschauung vom Verhältniß des Menschen zur Erdbildung und von den Anfängen der Geschichte aufgegeben werden muß. Wir geben vorerst Littrés Abhandlung nach ihren wesentlichen Punkten, uns vorbehaltend, auf den Gegenstand zurückzukommen. Wir möchten vorzüglich folgende Frage in's Auge fassen: Wie kommt es, daß das natürliche Gefühl, das den Einzelnen in der Länge seines Stammbaums eine Auszeichnung finden läßt, sich nicht auch da geltend macht, wo der Mensch als Gesammtwesen den Wurzeln seines Daseyns nachgräbt, daß er sich vielmehr desto vornehmer dünkt, je gewisser er sich als Roturier auf Erden betrachten darf? Ist nicht, neben löblicher wissenschaftlicher Gewissenhaftigkeit, auch diese Empfindung mit im Spiel, wenn sich die Geologen so hartnäckig weigern, menschliche Fossilien anzuerkennen?

* * *

Hat der Mensch vor dem letzten großen Abschnitt in der Bildung der Erdrinde gelebt oder nicht? Mit andern Worten: gibt es fossile Menschen oder nicht? Diese Frage ist schon sehr oft aufgeworfen und immer verneint worden. Der Mensch hat in keiner Periode der Erdbildung gelebt, die dem jetzigen Zustand vorausgegangen, sein Geschlecht hat keinen andern Boden betreten als den, auf dem wir selbst wandeln, keine der Erdschichten, die, einst von der Sonne beschienen, jetzt tief begraben liegen, hat eine Spur von ihm aufzuweisen, und er hat nie andere Thiere zu Feinden und zu Gefährten gehabt, als wie sie jetzt noch im Feuchten und auf dem Trockenen leben und den Luftkreis bevölkern: dieser Satz stützt sich einerseits auf wirkliche Beobachtung, andererseits auf theoretische Betrachtung. So viel ist gewiß, in tieferen Schichten der Erdrinde ist noch nie ein menschliches Gebein gefunden worden, oder dergleichen Funde sind doch äußerst selten, und




Digitized by Google

dann immer zweifelhaft und bestritten. Der Montmartre bei Paris z. B. ist ein wahres Beinhaus, das Thiere aller Art birgt, die vom Schauplatz der Erde abgetreten sind; eine solche Leichenstätte unseres eigenen Geschlechts ist bis jetzt nirgends zu entdecken gewesen. Die Theorie aber hat gegen dieses Ergebniß der Beobachtung nichts einzuwenden gehabt: die Geologie weist ja nach, daß die höheren Thiere in den Schichten desto unvollständiger vertreten sind, je weiter man in die Erde hinab und in ihr Alter hinaufsteigt, und daß sie sich erst in den dem jetzigen Zustand unmittelbar vorhergehenden Perioden vollständig entfalten. Der Mensch ist ja aber die Krone der Schöpfung, und so hatte es lediglich nichts Verwunderliches, daß man unter den Trümmern einer früheren Thierwelt vergeblich nach ihm suchte.

Trotz dieser scheinbaren Uebereinstimmung zwischen Erfahrung und Theorie machten sich von Zeit zu Zeit Bedenken geltend, ob dem Menschen mit Recht alle Existenz in früheren geologischen Zeiträumen abgesprochen werde. Nicht als ob man damit an der Theorie selbst rüttelte; nein, der Begriff bleibt nach wie vor derselbe. Die Entwicklung des organischen Lebens ist eine hierarchische, und das menschliche Geschlecht muß der neuesten Schöpfung angehören, weil mit ihm die Organisation die höchste Stufe ersteigt. Aber gewisse Thatsachen, die fortwährend hin und wieder zu Tage kommen und zwar von der Wissenschaft noch nicht eigentlich anerkannt sind, aber von ihr nicht ignorirt werden können, dürften leicht dazu führen, daß jenem Satz eine weniger ausschließliche Fassung gegeben werden muß. Sind diese Fälle richtig beobachtet, sind die Schlüsse daraus richtig gezogen, so muß man zugeben, daß der Mensch ungleich älter ist auf Erden, als man bis jetzt geglaubt, daß sein Geschlecht zwar keineswegs hinabreicht in Erdbildungen, welche eine der unsrigen ganz unähnliche Thierwelt einschließen, daß es aber immerhin zusammen gelebt haben kann mit den Mastodonten und Elephanten, die einst Europa bewohnten, mit dem Bären, der in den antediluvianischen Höhlen hauste, und mit dem Hirsch, dessen gewaltiges Geweih man tief aus den Mooren gräbt. Der Mensch träte damit um ein ganzes Zeitalter früher auf und ein Ring weiter wäre seinem Leben wie seiner Geschichte angefügt.

Aus denselben Gründen, aus denen man dem Menschen ein bedeutendes geologisches Alter absprach, glaubte Cuvier, daß auch die Affen in tieferen Erdschichten nicht vorkommen und erst zugleich mit dem Menschen aufgetreten seyen; aber die jüngste Zeit hat durch die Entdeckung wirklicher fossilen Affen diese Ansicht widerlegt. Es gab in früheren Perioden Affen, und zwar nicht nur in Asien und in Amerika, wie gegenwärtig, sondern auch im nördlichen Europa bis zum zweiundfünfzigsten Breitengrad, was neben so vielen andern Thatsachen beweist, daß einst das europäische Clima bedeutend wärmer war als jetzt. Fossile Affenknochen sind allerdings selten, zumal in Europa, und diese Thiere waren entweder überhaupt nicht zahlreich oder man ist bis jetzt noch auf keine großen Lagerstätten ihrer Ueberreste gestoßen.

Durch die Entdeckung fossiler Affen ist die Existenz fossiler Menschen ganz natürlich weniger unwahrscheinlich geworden, aber auch nur dieses. Seit erwiesen ist, daß die dem Menschen am nächsten stehenden Vierhänder in der alten Thierwelt vertreten sind, ist man ungleich mehr als zuvor befugt, sich in denselben Zeiträumen auch nach dem Zweihänder umzusehen. Wie man auch die lebende und die ausgestorbene Thierwelt in ihrer Gesammtheit auffassen mag, so viel ist klar, daß gewisse organische Formen in Wechselbeziehung zu einander stehen, daß gewisse Ringe der Kette ineinandergreifen oder doch ganz nahe beisammen liegen. Jeder Sachverständige müßte sich beim jetzigen Stand unserer Kenntnisse höchlich verwundern, wenn aus derselben Schicht mit den seltsamen Gestalten der uralten Eidechsen die so ganz anders geprägten Geschöpfe aus der Zeit des Diluviums zu Tage kämen. Der eigenthümliche Typus der ausgestorbenen riesenhaften Rüsselthiere, des Mastodon und des Mammuth oder fossilen Elephanten, verkündet das bevorstehende Auftreten der heutigen verwandten Arten; und so darf man denn auch vermuthen, daß, ist einmal der Affe zur Stelle, der Mensch nicht so weit weg seyn kann, als man bisher annahm. — Auf einem so neuen und für den Geist so befremdenden Gebiete, wie Weltalter und vergangene Schöpfungen, ist indessen mit Schlüssen wenig gethan, und das geringste ächte Bruchstück wiegt schwerer als Analogien, die, wo man so unendlich viel noch nicht weiß, auf schmalster Grundlage schwanken.

Es gibt an vielen Orten Höhlen, welche Thierknochen oft in sehr großer Menge enthalten. Der unermüdliche Fossilienjünger Lund hat in Amerika über achthundert Knochenhöhlen untersucht und nur in sechs derselben Menschenknochen gefunden, und nur in einer einzigen kamen neben den menschlichen Resten Knochen ausgestorbener und noch lebender Thiere vor. Aus dieser Thatsache, obgleich sie vereinzelt dasteht, schließt er, daß der Mensch weit über die historische Zeit hinaufreicht, und daß die Race, die damals lebte, ganz den Typus derjenigen hatte, die noch zur Zeit der Entdeckung durch die Europäer Amerika bewohnte. Diese

Digitized by Google

Race war besonders ausgezeichnet durch die eigenthümliche Bildung der Stirne, wie man sie an den Sculpturen der alten mexikanischen Bauwerke dargestellt sieht. Die menschlichen Gebeine zeigten durchaus dieselbe Beschaffenheit wie die Knochen ausgestorbener und noch lebender Thiere, mit denen sie vermengt waren. Es befinden sich darunter namentlich die Knochen eines Pferdes, das ganz unserem heutigen entspricht. Das Pferd war in Amerika, als die Spanier landeten, völlig unbekannt; aber es hatte einmal dort gelebt. Hätte also Lund richtig beobachtet, so müßte man annehmen, die Gattung Pferd sey in Amerika ausgestorben, die Gattung Mensch dagegen sey, wenigstens dort, der Vernichtung entgangen, habe sich aus einer geologischen Periode in die andere, aus einem Weltalter in's andere gerettet. Beim Hund nehmen manche Paläontologen etwas Aehnliches an. Die Racen unseres Haushundes können nicht wohl von einer noch lebenden wilden Art abstammen; vom Fuchs ganz gewiß nicht, man stritt nur, ob nicht der Wolf oder der Chakal der Stammvater seyn könnte. Nun gab es aber in der Diluvialzeit eine oder mehrere Arten, die dem Haushund näher stehen als Wolf, Chakal und Fuchs. Pictet wirft daher die Frage auf, ob nicht vielleicht jene wilde Art den Fluthen, mit welchen die Diluvialzeit schloß, entgangen sey? Die ersten Menschen, die unsern Continent bewohnten, hätten sich dann dieses Thier dienstbar gemacht, das wohl sanfterer und geselligerer Natur war als der Wolf, und gerade aus diesem weicheren Charakter erklärte es sich vielleicht, daß die wilde Art völlig ausgestorben ist.

Nicht nur in Amerika sind menschliche Gebeine unter auffallenden Umständen gefunden worden. Die Schädel, die in Deutschland an verschiedenen Orten zu Tage gekommen, weichen von der Kopfbildung der heutigen Bewohner auffallend ab. Die Stirne ist sehr stark abgeplattet wie bei all den wilden Stämmen, bei denen die Sitte herrscht, diesen Theil des Kopfes niederzudrücken. Manche dieser Schädel, namentlich die bei Baden in Oesterreich gefundenen, kommen der Negerbildung sehr nahe, während die vom Rhein und der Donau sich mehr den Schädeln der Caraiben und der alten Eingeborenen von Chili und Peru nähern.

Gegen diese Annahmen lassen sich freilich Bedenken erheben, über welche die Paläontologen vorläufig nicht hinaus kommen. Menschliche Gebeine, die man als fossil ansprechen kann, sind sehr selten und die Lagerstätten sind meist zweideutig; ist auch die Schicht, aus der man dergleichen Knochen erhoben, wirklich vorhistorisch, so können sie doch durch mancherlei Zufälle hinterher hineingerathen seyn. Diesen Einwürfen gegenüber muß die Wissenschaft ihr Urtheil aufschieben; aber der Gedanke, daß die Existenz des Menschen in eine frühere Periode hinaufreichen möchte, läßt sich ferner nicht mehr so geradezu abweisen wie bisher, um so weniger als die Bildung der erhobenen Schädel sehr auffallend erscheint. Die bedeutende Abweichung derselben von der gegenwärtigen europäischen Kopfbildung ist ein Punkt, über den man nicht so leicht hinwegkommt. Diese Menschen, so oder so gebildet, können allerdings vor dem Auftreten der Celten in Europa dagewesen seyn und dennoch der historischen Zeit angehören; sie müssen eben spurlos verschwunden seyn. Wohl, aber ihre Schädelbildung ist keine eigenthümliche, originelle, sie nähert sich vielmehr stark derjenigen der Neger und gewisser amerikanischen Stämme. Dieß weist darauf hin, daß zur Zeit, als jene Menschen lebten, dergleichen Kopfformen nicht allein über Afrika und Amerika, sondern auch über Europa verbreitet waren, also über ein weit ausgedehnteres Gebiet als jetzt. Aber eben diese weite Verbreitung nahe verwandter organischer Formen über sehr verschiedene heutige Climate ist ein wichtiges paläontologisches Merkmal; es ist auch, wie die Sachen jetzt stehen, die Hauptstütze für die Annahme der Existenz fossiler Menschenknochen und ergänzt in gewissem Grade den auf andern Seiten noch mangelhaften Beweis.

Eben so auffallend und eben so wenig streng beweisend ist der Fund des Lütticher Professors Spring. In einer Knochenhöhle im Berge Chavaur in der Provinz Namur, etwa hundert Fuß über dem Spiegel der Maas, wurden zahlreiche menschliche Gebeine von sehr auffallender Bildung erhoben. Der Entdecker beschreibt einen der Schädel wie folgt. Der Kopf ist einmal an sich und dann im Verhältniß zur Größe der Kinnladen sehr klein, die Stirne weicht stark zurück, die Schläfenbeine sind abgeplattet, die Nasenöffnung sehr weit, die Zahnränder sehr stark entwickelt, die Zähne schief gestellt, der Gesichtswinkel nur etwa 70 Grad groß. Nach den Schenkel- und Schienbeinröhren zu schließen, waren diese Menschen von sehr kleinem Wuchs, höchstens fünf Fuß hoch, wie die heutigen Lappen und Grönländer. In derselben Höhle befanden sich auch viele Knochen von Hirschen, Elenthieren, Auerochsen, Hasen, Vögeln. Dieselben waren sammt den menschlichen Gebeinen in eine Kalkmasse eingebacken, und ein Stück dieser Knochenbreccie, so groß wie ein gewöhnlicher Pflasterstein, enthielt fünf menschliche Unterkiefer. In einem andern Stück stack ein Scheitelbein mit einem von einem stumpfen Werkzeug herrührenden Bruche; und ein dergleichen Werkzeug fand sich im selben Stück, eine grob gearbeitete Art ohne Loch zum Einstecken eines Stiels. Diese Menschen sollen deßhalb nicht fossil-

Digitized by Google

ſeyn können, weil man am ſelben Ort Kohlen und Aſche gefunden hat. Wie will man aber wiſſen, ob antediluvianiſche Menſchen das Feuer gekannt oder nicht, und warum ſollten ſie es nicht gekannt haben? Ferner, und dieß wäre allerdings von größerem Gewicht, ſollen die Knochen in der obern, nicht in der untern Schichte des Höhlenbodens gelegen haben. Dem ſey wie ihm wolle, dieſen alten Bewohnern Belgiens kommt jedenfalls ein ſehr hohes Alter zu. Angeſichts dieſer uralten Menſchenreſte fühlt man deutlich, wie eng der bisherige Begriff vom Verlauf der Geſchichte iſt. Entdeckungen wie die hier erwähnten könnten leicht dazu führen, unſere ganze Anſchauung von den Anfängen und der Lebensdauer der Menſchheit umzugeſtalten, und der Geſchichtsforſchung den Blick zu eröffnen auf ein ganzes neues Zeitalter, erfüllt von Volksſtämmen, die in der Morgenfrühe des jetzigen Welttages oder, wie ſehr leicht möglich, gar in einem vorhergehenden gelebt.

Dieſe letztere Annahme hat indeſſen noch andere Stützen, wenn man auch die hier erwähnten und ähnlichen Funde nicht als beweiſend gelten laſſen will. Die Wiſſenſchaft erkennt jetzt allgemein an, daß Eindrücke, welche ein Thier in Anfangs noch weichen Erdſchichten hinterlaſſen, daß alle Spuren, welche die Exiſtenz einer gewiſſen Thierart zu einer gewiſſen Zeit unzweifelhaft beweiſen, als wirkliche Foſſilien zu betrachten ſind. Der Hauptpunkt iſt, daß das Vorkommen des Thieres erwieſen wird, der Beweis mag geführt werden wie er will, ob durch ein wirkliches Bruchſtück ſeines Körpers oder durch irgend eine Spur, die es hinterlaſſen und die keine andere Deutung zuläßt. Dieß gilt denn nun vorzüglich von den thieriſchen Fußſtapfen im Geſtein, denen die Paläontologen ſo eifrig nachgehen wie der Jäger der Fährte des Wildes. Selbſtverſtändlich gilt es aber eben ſowohl von Werken der Menſchenhand, wenn es ſolche gibt, die über den gemeinhin angenommenen Anfang der Geſchichte hinaufreichen. Jedes Werkzeug, alles was unzweifelhafte Spuren der Menſchenhand an ſich trägt, wird beweiſend für die Exiſtenz des Menſchen. Kein Thier ſchafft ſich etwas, das den natürlichen Wirkungskreis ſeiner Gliedmaßen erweitert; ſie arbeiten nur mit Zähnen, Schnabel und Klauen, während der Menſch, ſelbſt auf der unterſten Stufe, unfehlbar irgend ein Werkzeug beſitzt. Ein ſolches Werkzeug ſpräche unter allen Umſtänden ganz für ſich ſelbſt. Wenn früh oder ſpät durch eine Veränderung, wie ſie im Leben der Erde ſchon ſo oft eingetreten, der Boden, auf dem wir leben, bedeckt und zu einer geologiſchen Schicht würde, ſo müßten die Menſchen einer neuen Welt auf die Trümmer unſerer Städte, Straßen, Canäle, auf unzählige große und kleine Werke unſerer Hand ſtoßen, und da würden ſie denn keinen Augenblick bezweifeln, daß hier eine frühere Welt begraben liege. Dergleichen Dinge finden wir allerdings nicht in der Erde, es braucht es aber auch nicht: die unſcheinbarſten Reſte genügten, um darzuthun, daß ſchon vor der letzten großen Veränderung, welche die Erdoberfläche erlitten, wohl nicht ganze Nationen, aber doch zerſtreute Völkerſtämme gelebt haben.

Boucher de Perthes war der erſte, der dieſen neuen Weg einſchlug. Er glaubte an gewiſſen Kieſeln Spuren menſchlicher Arbeit zu bemerken; er ſammelte ſie, ſuchte nach weiteren und fand ihrer immer mehr. Je mehr dieſer Gegenſtände wurden, deſto unhaltbarer erſchien die Annahme, daß bei der Form derſelben und bei den Fundſtellen der Zufall im Spiele ſey. Er beobachtete die Lagerſtätten genau und überzeugte ſich, ſowohl daß die Kieſel von Menſchenhand bearbeitet ſind, als daß ſie in wirklich alten, vorhiſtoriſchen Gebilden vorkommen. Das Folgende ſind die eigenen Worte des Forſchers: * „Er verwendete zehn Jahre auf dieſe Unterſuchungen. Er durchwühlte zahlreiche Diluvialſchichten in den Departements der Somme, der Seine und der untern Seine, und die ausgedehnten Arbeiten beim Straßen-, Brücken- und Eiſenbahnbau kamen ihm dabei ſehr zu ſtatten. Das Ergebniß war bedeutend. Menſchenknochen haben ſich in den unterſuchten Bänken allerdings nicht gefunden, aber etwas, was eben ſo viel iſt: unter den foſſilen Elephanten- und Maſtodontenknochen kamen unzweideutige Spuren der Menſchenhand zu Tage, Waffen, Geräthſchaften, alles aus Stein, und zwar nicht nur an Einer Stelle, nein, an vielen. Ja, man kann feſt behaupten, aller Orten, wo Knochen großer Säugethiere vorkommen, wird man auch, wenn man nur des Suchens nicht müde wird, Spuren primitiven menſchlichen Kunſtfleißes begegnen.“

Dieſe Behauptungen, welche einem alten wiſſenſchaftlichen Dogma widerſprechen, wurden, wie natürlich und billig, mit großem Mißtrauen aufgenommen. Boucher de Perthes brachte indeſſen allmählig mehrere Gelehrte auf ſeine Seite, unter andern den kürzlich verſtorbenen Correſpondenten der Akademie der Inſchriften, Rigollot. Dieſer war gleich Anfangs gegen die Schlüſſe aufgetreten, welche Boucher de Perthes aus ſeinen Beobachtungen zog. Als er aber erfuhr, daß zu St. Acheul bei Amiens in einer Lagerſtätte, welche foſſile Elephantenknochen enthielt, auch Aexte und andere Werkzeuge aus Kieſelſtein gefunden würden, als er ſofort die geologiſche Beſchaffenheit des Fundorts

* Antiquités celtiques et antédiluviennes. 1849.

Digitized by Google

genau unterſuchte und jene Kieſel mit eigenen Augen in der Schicht beobachtete, änderte er ſofort ſeine Anſicht und ging zu Boucher de Perthes über. — Alle dieſe Kieſelſteine, wie Rigollot ſie beſchreibt, ſind in derſelben Weiſe bearbeitet: mit oft wahrhaft erſtaunlichem Geſchick iſt Splitter um Splitter abgelöst und der Stein nicht nur aus dem Gröbſten bearbeitet, ſondern ihm die zum Gebrauch als Waffe oder Werkzeug ſchicklichſte Form gegeben. Die meiſten gleichen ſich im allgemeinen Umriß; es ſind größtentheils platte, eiförmige Körper, woran das obere ſtumpfe Ende roh gelaſſen iſt, während Seiten und Schneide ſo ſcharf zugerichtet ſind, als es bei einer Manipulation möglich iſt, wobei eine Glättung des Steines noch ganz aus dem Spiele blieb. Andere erſcheinen dolchartig, noch andere haben die Geſtalt dreiſeitiger Pyramiden, und die Kanten ſind ſehr unregelmäßig mit Kieſelſplittern vertieft. Die meiſten dieſer Steine haben 10—12 Centimeter im größten Durchmeſſer; andere meſſen bloß 8 Centimeter, einige bis zu 24. Rigollot ſagt: „Die Lagerſtätte der Kieſel von St. Acheul iſt von keiner bedeutenden Ausdehnung. Erſtaunlich iſt aber, welche Menge bearbeiteter Kieſel hier täglich erhoben wird. So oft man die Stelle beſucht, zeigen einem die Arbeiter welche, die ſie oft eben erſt gefunden. Vom Auguſt bis December, wo ich dieſes ſchreibe, ſind mehr als vierhundert gefunden worden, und ſeit ich ſie ſammle, ſind mir über hundert und fünfzig zugekommen. Aus dieſer großen Fülle läßt ſich wohl ſchließen, daß man hier auf eine Niederlaſſung der damaligen Menſchen geſtoßen iſt.“

Zur Zeit, wo Elephanten und Maſtodonten auf den Ebenen der Picardie weideten, wo Flußpferde und verwandte Arten an der Somme und Oiſe lebten, muß das Clima ein ganz anderes geweſen ſeyn als gegenwärtig. Die Wälder, in denen dieſe antediluvianiſchen Thiere hausten, beſtanden auch nicht aus Eichen und Buchen. Die Temperatur war bedeutend höher und gab Pflanzen und Thieren ein anderes Gepräge, als jetzt nordwärts von Paris in der organiſchen Schöpfung herrſcht. Damit ergibt ſich von ſelbſt, daß auch die Menſchen, welche auf jenem Boden mit jenen Thieren und Pflanzen lebten, anders geartet ſeyn mußten als die heutige Bevölkerung. Nach Virgils poetiſcher Anſchauung herrſchte im Anfang der Dinge ein ewiger Frühling auf Erden. Und in dieſer Viſion iſt ein Kern von Wahrheit: ein ewiger Frühling herrſchte auf der Erde, wenn man die damalige höhere und beſtändigere Temperatur ſo bezeichnen will. Hier iſt nun aber vorzugsweiſe ein Hauptpunkt in's Auge zu faſſen, den die Wiſſenſchaft über allen Zweifel erhoben hat: im Maaße als die irdiſche Temperatur weniger gleichförmig wurde, im Maaß als die Climate ſich abſtuften, traten auch vollkommenere Thiergeſchlechter auf. Die im Bisherigen beſprochenen, allerdings noch zweifelhaften und beſtrittenen Spuren würden nun darauf hinweiſen, daß daſſelbe auch von unſerem Geſchlechte gilt, daß der antediluvianiſche Menſch tiefer ſtand als die Racen, die ihn abgelöst haben.

Jedenfalls ſtellt ſich jetzt die Frage nach der Exiſtenz des vorgeſchichtlichen oder antediluvianiſchen Menſchen unter zwei Geſichtspunkten dar. Einerſeits kommen hin und wieder menſchliche Gebeine zu Tag, die nach einigen Beobachtern aus tief gelegenen, wirklich alten Schichten erhoben ſind; aber dergleichen Funde ſind ſelten, die geologiſche Beſchaffenheit der Lagerſtätten iſt meiſt nicht unzweifelhaft erwieſen, und ſomit iſt die Sache wiſſenſchaftlich noch nicht ſpruchreif. Andererſeits werden Waffen und Geräthe, die ſo gewiß den Menſchen verkünden als ſeine Gebeine, unter auffallenden Umſtänden aus dem Boden gegraben. Haben nun aber dieſe Werkzeuge wirklich in ächten Diluvialſchichten neben ächt foſſilen Thierknochen gelegen? Sind ſie nicht etwa nur zufällig, durch Erdſpalten u. ſ. w. in dieſe Schichten gekommen? Wird eine ſolche Annahme nicht durch die merkwürdige Fülle, in der dieſe Gegenſtände an gewiſſen Orten auftreten, widerlegt? Oder, angenommen ſie liegen wirklich in alten Schichten, täuſcht man ſich nicht über das Weſen dieſer Kieſel? Iſt nicht etwa, was man für Menſchenwerk anſieht, ein bloßes Naturſpiel? Solches iſt der Stand der Frage; die Akten häufen ſich mehr und mehr, und das Urtel der Wiſſenſchaft kann nicht mehr lange auf ſich warten laſſen.

Verfolgt man die Geſchichte der Menſchheit rückwärts, ſo gelangt man bei allen Völkern an einen Punkt, wo die ſchriftlichen Urkunden, ſeyen ſie in Büchern oder auf Stein und Metall verzeichnet, aufhören, und damit hört auch die Geſchichte auf, die nun einmal lediglich keinen andern Stoff hat als Sage und Schrift, kurz das, was unmittelbar oder mittelbar aus alter Zeit überliefert worden. Der Weg bricht auf einmal ab; man hatte ihn bisher Schritt für Schritt verfolgt; jetzt ſind die Urkunden aller Art zu Ende, und der Reiſende, das heißt der Geſchichtsforſcher, ſteht rathlos vor einer Kluft, über die er in keiner Weiſe gelangen kann, ſo feſt er auch überzeugt iſt, daß ſich die Geſchichte noch ſehr weit über den Punkt hinaus fortſetzt, an dem er hat Halt machen müſſen. Für dieſe in Dunkel gehüllten Zeiträume haben wir, bis jetzt wenigſtens, lediglich keinen Maaßſtab. Vom Moment, wo der Menſch anfing harte Steine zu Waffen und Geräthen zuzurichten, bis dahin, wo wir ihn am Ufer des Nil Tempel und Pyramiden bauen und ſeine Ueberlieferungen

Digitized by Google

in Hieroglyphen niederlegen ſehen, iſt aber nothwendig eine ſehr lange Zeit verfloſſen. — Und dieſer Zeitraum erweiterte ſich noch ſehr anſehnlich, wenn ſich wirklich herausſtellte, daß derſelbe durch ein geologiſches Ereigniß in zwei Abſchnitte zerfällt, und damit die Menſchheit in zwei Gruppen, in eine ältere, gleichſam ſkizzenhafte, und in eine jüngere, entwickeltere. Zur Zeit als Plato mit den egyptiſchen Prieſtern verkehrte, ſchrieben dieſe ihrem Reiche eine Dauer von zehntauſend Jahren zu, und die heutige Kritik, welche die Geſchichte dieſes Reichs mit Sicherheit über vierzig Jahrhunderte hinauf verfolgt hat, iſt nicht befugt, jene Behauptung geradezu für eine Prahlerei zu erklären.

Hat der Menſch ſchon in der Periode der Erdbildung gelebt, welche der jetzigen unmittelbar vorausging, ſo hat er unter Bedingungen und Einflüſſen gelebt, die von den jetzt herrſchenden bedeutend abwichen. Da fragte ſich nun: hatte das damalige Geſchlecht mit gewiſſen noch jetzt beſtehenden Racen mehr Verwandtſchaft als mit andern? und mit welchen? mit den höher ſtehenden oder mit den niedrigeren? War etwa der foſſile Menſch im Beſitz von Werkzeugen und Kunſtfertigkeiten, welche große Anlagen, eine höhere Entwicklung und die Keime der ſchönſten Blüthe der Menſchheit vorausſetzen? Die ganze Reihe organiſcher Weſen erſcheint offenbar als eine vom Niedern zum Höhern aufſteigende; die ausgebildeten Säugethiere, der Affe, der Menſch treten erſt in ſpäten Weltaltern auf; iſt es vielleicht mit der Geſchichte der Menſchheit umgekehrt, ſo daß bei ihrem Beginn ſtärkere, ſchönere, geiſtigere Geſchlechter die Erde bewohnten? Oder iſt das, was wir im Obigen als das bei weitem Wahrſcheinlichere vorausgeſetzt, ſo ſchwach und unſicher auch bis jetzt die Spuren einer uralten Menſchheit ſind, wirklich die Wahrheit, und die ganze Wahrheit? War jenes geologiſche Menſchengeſchlecht, das in einer einförmigen, weniger entwickelten Natur, unter zum Theil längſt verſchollenen Thieren lebte, nur der rohe Entwurf deſſen, was der Menſch durch Kunſt, Wiſſenſchaft und nimmer ſtillſtehenden Fortſchritt werden ſollte? An die Löſung dieſer Fragen kann erſt dann Hand angelegt werden, wenn der Wiſſenſchaft eine einigermaßen beträchtliche Menge unzweifelhaft foſſiler menſchlicher Reſte vorliegt.

## Des Herrn Onkels Pflegekind.

(Schluß.)

### 3.

Nicht leicht iſt wohl ein ſo umgänglicher, gefälliger Geſellſchafter zu finden, als der Rittmeiſter von Torſtedt. Stets guter Laune kam er immer den Wünſchen ſeiner Umgebung zuvor; kein Wunder, wenn er ſich bald für die verſchiedenartigſten Anforderungen unentbehrlich gemacht hatte. Ohne ſich gerade eines hervorragenden Verſtandes rühmen zu können, umſchiffte er gewandt und gutmüthig die ſcharfen Ecken im Strome der Geſelligkeit, der ihn freundlich von einem Jahr in das andere hinüber trug. Da der Rittmeiſter ein geübter Tänzer, Reiter und Voltigeur war, ſo dachte niemand daran, vielleicht er ſelbſt nicht, daß er über die erſte Jugend hinaus ſey; ja jeder würde ſehr erſtaunt geweſen ſeyn, wenn Torſtedt aus dieſem Grunde jemals ſeiner eigenen Bequemlichkeit früher gedacht, als ſie andern nach Kräften verſchafft hätte. Obwohl ſtets eine Dame ſich ſeiner beſondern Huldigung rühmen durfte — für dieſe Saiſon war es Leontine Harden — hinderte das den Rittmeiſter nicht, auch noch Aufmerkſamkeiten für alte, verblühte Schönheiten und ſchüchterne, linkiſche Neulinge zu haben; gewiß erntete er von dieſen den reichſten und aufrichtigſten Dank. Im Hardenſchen Hauſe, wo er faſt täglich erſchien, hatte er Gelegenheit ſich nach allen Seiten brauchbar zu erweiſen, und mit derſelben Freundlichkeit und Geduld ſaß er an des Bankiers L'Hombretiſch oder in der Chaiſe longue, der Madame Harden unerſchöpfliche Klagen oder Mediſancen anzuhören, wie neben Leontinens Fauteuil, vorleſend, Seide wickelnd, und was in dieſes Fach einſchlagen mag; ja ſogar der kleine, frühreiſe Paul hielt es für eine Pflicht des Gaſtes, daß ſeine Spielſachen ſtets von ihm weggeräumt oder, wenn erforderlich, reſtaurirt wurden.

So klirrte er denn auch eines warmen Septembertages über die Marmorplatten des Corridors und fand die Damen im Gartenſalon augenſcheinlich in nicht ſo

zed by Google

fröhlicher Stimmung als die Herbſtblumen im ſonnenhellen Garten. Natürlich ſchien er das häusliche Gewölk nicht im Entfernteſten zu ahnen, ſprach dieſes und jenes, ſetzte dem kleinen Bologneſer ſein Käppi auf, was das Ehrgefühl der kleinen Creatur ſehr verletzte, und neckte Bijou, den Papagei, der ſeinen lang gehegten Groll durch entſetzliches Federſträuben, Augenverdrehen und ein empörtes: How d'ye do? how d'ye do? an den Tag legte. Endlich überreichte er Leontinen eine Granatblüthe mit der Bitte, dieſelbe in's Haar zu ſtecken.

„Auf Ihre Verantwortung, Herr von Torſtedt," ſagte Fräulein Harden, ſie befeſtigend; „die Blume wird mich noch blaſſer ausſehen machen, als ich ſchon bin." — „In der That, Sie ſehen nicht ſo wohl aus als im Winter," ließ ſich der Rittmeiſter vernehmen.

„Seitdem hat ſich auch manches geändert," warf Frau Harden ſcharf dazwiſchen. — „Mama," ſagte Leontine bittend, „es gibt erfreulichere Gegenſtände der Unterhaltung." — „Nun," fuhr die Mutter fort, „ich weiß ſelbſt, wann ich reden oder ſchweigen ſoll. Ach, Herr Rittmeiſter, Sie finden gewiß auch mich verändert. Wir leiden Alle unter dem neuen, ſehr drückenden Erſparungsſyſtem meines Mannes; er muthet uns Entbehrungen zu, welche Sie unglaublich finden würden, und dabei iſt er in einer Stimmung —" — „Beſte Mama, was wird es zu bedeuten haben? Ein Unwohlſeyn, das wieder geht, wie es gekommen. Der Herr Rittmeiſter iſt gewiß auch der Meinung, daß man den Papa erheitern und zerſtreuen muß. Du ſollteſt doch ernſtlich mit dem Medicinalrath reden."

Frau Harden ging in eine andere Schattirung ihres Verdruſſes über, ſie ſchwieg und arbeitete. Da des Rittmeiſters zuverſichtliche Betheurungen hinſichtlich der ſichern, bald zu erwartenden Wiederherſtellung des Bankiers ohne Antwort blieben, wandte er ſich wieder dem Papagei zu, der von ſeinem Peiniger durch Leontinens Ausruf befreit wurde, welcher des Rittmeiſters Gewiſſen in folgender Weiſe aufſchreckte: „Aber, Herr von Torſtedt, Sie verſprachen mir doch ſo hoch und theuer ein Autograph Heinrich Heines für mein Album; noch immer habe ich es nicht."

„Werden es aber bekommen, und ſollte ich das heilige Verſprechen in dem unheiligen Paris löſen." — „Warum nicht gar! Da würde das unheilige Paris unſern Rittmeiſter gewiß alles übrige vergeſſen laſſen, und der zweite Fehler wäre größer als der erſte." — »De grace, de grace!« ſang der bedrängte Torſtedt, „hohe Dame, was kann Euer Ritter thun, dieſe Scharte auszuwetzen?" — „Erſtens, und zwar auf der Stelle, mir die Noten beim Singen umwenden, aber nicht wieder drei Tacte zu früh, wie neulich in der Soirée des Commandanten."

Leontinens Ritter eilte, den Flügel zu öffnen, ſuchte eine verlangte Arie aus dem wirklich erſchreckenden Vorrath und zog den Seſſel herbei. Dennoch ſollte er nicht in die Verſuchung kommen, zu früh umzuſchlagen. Herr Harden kam mit einem ſo harmoniewidrigen Geſichte herein, daß es Ironie geweſen wäre, eine Zärtlichkeit athmende Compoſition vorzutragen. Statt, wie erwartet wurde, ſeinen Unmuth durch irgend welche Mittheilung zu rechtfertigen, ging er ſchweigend auf und nieder, ſelbſt nicht durch Pauls kindliche Plauderei begütigt, der mit einer Handvoll Blumen ohne Stiele, die er Bouquet nannte, aus dem Garten kam.

„Dieß war Guſtavs Lieblingslied," unterbrach Leontine die ſchwüle Stille; „wo er nur ſteckt, der Deſerteur?" — „Er lebte mehrere Wochen in Niederbruch bei meinem Schwager," ſagte der Bankier in ſaurem Tone.

Frau Harden widerſtand ſelbſt dieſer Lockſpeiſe für ihre Neugier und arbeitete fort; Leontine biß ſich auf die Lippen: „Wie komiſch, beſter Papa! Da wird er viel Merkwürdiges erzählen können." — „Weßhalb komiſch, Tinchen? Es iſt dort nicht ſchlechter als anderwärts, und du wirſt dich bei ihm zu bedanken haben. Er hat deine Schweſter überredet auf einige Zeit zu uns zu kommen."

„Adele?" riefen die Damen gleichzeitig. — „Adelheid!" verbeſſerte der Bankier. — Torſtedt ſtrich ſich ſehr amüſirt den Bart.

„Ich fürchte, mein guter Harden," ſprach die Hausfrau gemeſſenen Tones, „wir werden eben jetzt wenig Platz haben. Pauls Schulſtube —" — „Tant mieux, beſte Roſalie, ſo wird ſie in unſern Geſellſchaftsräumen wohnen. Für mein Töchterchen iſt nichts zu gut, was wir ihr bieten können."

Ein ſo drohender Nordlichtſchein lief über das Antlitz der gütigen Stiefmutter, daß der Rittmeiſter gerathen fand, mit der Bitte: „Sie erlauben doch, werther Herr Harden, daß ich einige Bücher für kurze Zeit Ihrer Bibliothek entnehme?" ſich zu den friedſamen Druckſchriften zu flüchten, wozu ihn ein gedankenloſes: „mit Vergnügen," des Beſitzers berechtigte.

Pauſe im Gartenſalon und Beginn des Dramas. „Muß ich arme Frau das in meinem eigenen Hauſe erleben!" ſchluchzte des Bankiers Lebensgefährtin. „Immer haſt du das Mädchen mehr geliebt als mich und meine unſchuldigen Kinder, während du gegen uns geizeſt! — Entſetzlich!"

Kaum hörbar ſprach der Bankier: „Roſalie, dieſes Haus gehört nicht dir, nicht mir; — unſere ganze

Digitized by Google

Exiſtenz liegt in Adelheids Hand, deren Vermögen faſt das Einzige iſt, was meinen Credit aufrecht erhält. Sie wird nächſtes Jahr mündig, und es hängt von dem Grade ihrer Zuneigung für euch ab, ob ſie geſonnen ſeyn wird Opfer für uns zu bringen oder nicht."

Leontine erbleichte; das ſtarke übermüthige Mädchen zitterte bei der Verwirklichung deſſen, was ſie längſt geahnt, aber immer wieder von ſich geſcheucht hatte; vor ihr ſtand ein hohläugiges, grinſendes Geſpenſt — die Armuth. Wo blieben nun alle die ſtolzen, hochfliegenden Plane? Sie verſanken unrettbar — nein, nicht unrettbar, aber zuvor ſollte ſie um Liebe betteln, betteln bei einem beſchränkten, tugendſtolzen Landmädchen, das ſie kaum kannte, das ihr um ſo weniger lieb war, als ſie ſich nicht frei von der Schuld fühlte, Adelheid im Verein mit ihrer Mutter abſichtlich dem Vaterhauſe und Herzen fern gehalten zu haben.

„Aber, Harden," erhob ſich die Stimme ſeiner Frau, „du mußt beiſpiellos unvorſichtig geweſen ſeyn, daß es dahin kommen konnte! Gott, warum mußte meine Vorgängerin ſo lieblos ſeyn, Alles dieſem einfältigen Kinde zu vermachen! — Ach was ſoll aus mir werden!"

Das Unedle dieſer Worte weckte Leontine aus ihren düſtern Träumereien. Sie umarmte ihren Vater, hob ſein gebeugtes Haupt empor und flüſterte liebevoll, wie ſie es ſelten war: „Papa, es iſt noch nichts verloren, niemand darf bei uns eine Veränderung oder Niedergeſchlagenheit verſpüren; aber ſparen wollen wir, ſo viel es mit Anſtand geſchehen kann." — „Auch mein eigenes Kind gegen mich!" ſtöhnte Frau Harden und ſchwankte händeringend hinaus.

Wenn der Bankier ſeine älteſte Tochter wenig kannte, ſo iſt das eine Entſchuldigung dafür, daß er jetzt der Beredtſamkeit Guſtavs ein Reſultat zuſchrieb, das nur theilweiſe ſein Verdienſt war. Seit mehreren Wochen hatte der Maler Niederbruch verlaſſen, ehe ſeiner zwiſchen Oheim und Nichte gedacht wurde, oder doch dieſe Gedanken ſich zu Worten geſtalteten, bis eines Tages — der geiſtliche Herr begoß eben ſeine Topfblumen — Adelheid ſagte: „Herr Onkel, mich verlangt darnach, ein paar Wochen in der Stadt bei meinem Vater zu ſeyn."

„Das habe ich erwartet!" meinte der Pfarrherr, und goß vorbei, ſo daß das Waſſer auf den Fußboden rieſelte. — „Alſo der Herr Onkel meint, ich ſolle nicht gehen?" war die zweite Frage, deren Inhalt durch das Schwanken der ſonſt noch feſten Hand hervorgerufen ward.

Der Herr Onkel ſetzte die Brauſe nieder; die Rechte auf Adelheids Schulter legend hielt er ſie, nach Art weitſichtiger Leute, auf Armeslänge von ſich: „Haſt du Alles wohl geprüft, Kind?" — „Ja, Herr Onkel, mit Faſten und Gebet!" — „Nun, meine Tochter, ich wollte, es wäre anders; aber da es die heilige Vorſehung ſo gefügt, mag dich unſere gnadenreiche Jungfrau geleiten und ſchützen."

„Der Herr Onkel muß nicht denken, daß ich bei mir ſelbſt beſchloſſen hätte, meinem ſchwachen und irrenden Herzen zu folgen. Es ſind noch ſo viele Hinderniſſe, daß ſie ſelbſt mir unüberſteigbar ſcheinen; aber — aber, Herr Onkel, es iſt doch beſſer, daß ich meine Hand nach einem echten Edelſteine in ſchlechter Faſſung ausſtrecke, als wenn die Faſſung ſchön wäre und der Stein ſchlecht!" — „Woran dachteſt du, Adelheid?" — Sie zog ein kleines Brillantkreuz heraus und küßte es. — „Nun, ſo denke immer an dieſes geweihte Symbol bei Allem, was du unternimmſt oder hoffſt! — Ich werde dich noch heute bei deinen Verwandten anmelden."

So trennte ſich das Paar, das ſo wenig zuſammen zu paſſen ſchien, wo von den zarteſten Herzensangelegenheiten die Rede war, und doch verſtanden ſich ſelten zwei Menſchen mehr und vollkommener, als Adelheid Harden und ihr Herr Onkel.

## 4.

Als Guſtav wieder in ſeine lang verwaiſten Räume einzog, geſchah es mit ungleich zufriedenerem Antlitz, als er ſie vor einigen Monaten verlaſſen. Wußte er doch, Adelheid war in den Mauern der Stadt, Leontine hatte ihn vermißt, und — nun, der dritte Grund bleibt Guſtavs Geheimniß. Bald wich die beſtaubte Reiſekleidung einem Geſellſchaftsanzug, und fort ging's, als gälte es einen Wettlauf zu gewinnen, zum Hardenſchen Hauſe, wo heute Abend „ein wöhnlicher Cirkel" verſammelt war. Der Bediente öffnete die Flügelthür und Guſtav ſtand beiden Schweſtern gegenüber.

Man ſpricht ſo oft von den „glücklichſten Momenten unſeres Lebens," preiſt in Proſa und in Verſen „das Entzücken des Wiederſehens," aber dieſe Bezeichnungen haben ſelten ein Recht an die Gegenwart; erſt die Erinnerung gibt ihnen dieſen Glanz. — Hatte Guſtav heute einen „ſeiner glücklichſten Lebensmomente" erwartet, ſo ſpielte er dennoch eben jetzt eine ziemlich unglückliche Figur, während beide Mädchen ihm die Hand reichten, und dieſe Verwirrung wuchs, als ihn Adelheid „Herr Maler" titulirte. In Niederbruch klang das allerliebſt, aber hier, wo ſie ein langes Seidenkleid und weiße Handſchuhe trug, wo Leontinens Blick prüfend auf der Gruppe ruhte, erſchreckte ihn ihre Naivität.

Digitized by Google

Adelheid selbst war vollkommen unbefangen; sie stand heiter, fast schön da und erschien größer als alle andern Damen, was man nicht bemerkte, wo sie keinem Vergleich ausgesetzt war. Jeder wollte den Maler begrüßen und man zog ihn für längere Zeit in die andern Zimmer, um ihm eine Masse Fragen vorzulegen, die er theils nicht beantworten konnte, theils nicht wollte. Dieser unzeitigen Theilnahme entflohen, tönte ihm Adelheids fröhliches Lachen entgegen; der Rittmeister lehnte wie ein alter Bekannter neben ihrem Stuhl, ihr die amusanten Bilder erklärend, welche vor ihnen lagen. Diese so höchst anziehenden Darstellungen, die beider Augen fesselten, waren aber — Carrikaturen. Welch ein Contrast zwischen des Mädchens belebten Zügen vor ihm und dem ernsten Gesicht, das sich einst über sein Skizzenbuch gebrugt!

„Wie glücklich, Herr Gustav," ergriff Leontine das Wort, „daß wir endlich den Magnet entdeckt haben, der gewisse spröde Metalle beherrscht! Wo traf Sie denn die Nachricht von Adelens Ankunft?" — „Hier auf meiner Stube, Herr von Torstedt war so freundlich." — „Welche Sympathie! Wissen Sie denn schon, daß der Rittmeister seit einigen Tagen durchaus Ihren Ansichten huldigt? Das Edle, Wahre, Natürliche sind seine Stichwörter. Indeß ist diese neue erhabene Stimmung nicht das Ergebniß tiefer Seelenprocesse; er sah — und war überzeugt. Sie, bester Gustav, betraten den schwierigen Weg des Ahnens und Suchens bis zur Verwirklichung."

„Wenn die Verwirklichung bei Ihnen Finden im vollen Umfang des Wortes heißt, dann ist sie mir noch sehr fern. Nichts desto weniger machte ich doch einen Fund." — „Ah, ein Schatz? Ich bin sehr gespannt, vielleicht im Niederbrucher Torfmoor, von Irrwischen bewacht?" — „Nein, ein verlorenes, vergeudetes Kapital, ein unbebautes Feld." — „Nun verstehe ich! Sie haben Auswanderungs-, Colonisationspläne. Wo liegt die beneidenswerthe Küste, die Sie mit Art und Spaten zu beglücken denken?" — „Hinter mir, gnädiges Fräulein, meine Vergangenheit. Es ist, hoffe ich, nicht der alte Gustav, der zu Ihnen zurückkehrt." — „Bester Freund, ich fange an mich vor Ihnen zu fürchten, Sie haben sich zu sehr der Sonne ausgesetzt." — „Vielleicht," war die kurze Antwort, und des Malers Blick suchte Adelheid, die er in nächster Nähe fand, mit hellem, verständnißvollem Blick dem Gespräche lauschend.

Daß Leontine den Ermahnungen ihres Vaters, die Stiefschwester betreffend, sehr mangelhaft nachkam, bestätigen ihre liebloſen Anmerkungen; sie hätte aus Mitleid freundlich seyn können, nicht aus Zwang. Frau Harden blieb der Stieftochter gleichfalls abgeneigt. Ihr gegenüber bewegte sie sich zwischen Darstellungen ihrer seltenen Verdienste als Gattin und Mutter, und einer übertriebenen Zuvorkommenheit, die mehr drückte als Leontinens Kälte. Adelheid fühlte das, ertrug es aber leichter, da sie ja in der Nähe eines schweigsamen alten Mannes mit manchen Eigenheiten aufgewachsen war; als solche nahm sie der Mutter Lamentationen und fand der Schwester verschlossene Art wenigstens nicht unbegreiflich. Ein kleiner Ersatz lag in der unverstellten Freundlichkeit und Zuneigung zweier anderer Personen, und sie gab die Hoffnung nicht auf, auch die übrige Umgebung mit der Unerfahrenheit des Landmädchens auszusöhnen.

Der eifrigste Vertheidiger Adelheids war ohne Frage der Rittmeister; das praktische, gerade Wesen des Mädchens bezauberte ihn, und nie wiederum hatte Adelheid jemand so artig und gefällig gefunden als ihn. Ihr zweiter Anhänger war der kleine Paul; er verließ sie immer nur sehr ungern und wollte keinen Abend einschlafen, ehe ihm die Stiefschwester sein kleines Abendgebet an seinem Bette gesprochen.

Das geschah denn auch eines Abends bald nach Gustavs Ankunft. Der Knabe umschlang sie mit den Armen, sah sie an und flüsterte: „Ich weine nicht über dich, gute Dela." — „Wer weint denn über mich, Brüderchen?" — „Ja, die Mama, weil du viel mehr Geld hast als der Papa. Nun kann Mama den hübschen Federhut nicht kaufen, Tinchen wollte es nicht; aber du wirst doch nicht alles Geld für dich haben wollen, Dela? Sage nein!" — „Nein, nein, Paul, so lange ich noch etwas besitze, werdet Ihr nicht arm seyn." — „O das ist gut! Nun erzähle von den lieben kleinen Engeln, welche die arme kranke Marie besuchten."

Pauls kindische Mittheilung erklärte Adelheid manches, was ihr bis dahin, besonders im Benehmen des Vaters, unbegreiflich gewesen. Im Vorgefühl, eine große Sorge erleichtern zu können, trat sie leichten Schrittes und frohen Auges zurück in den Familienkreis. Leontine fuhr aus tiefen Gedanken empor und erröthete, denn eben knüpfte sie im Geist eine Schlinge für das wohlwollende Herz der Schwester, welche arglistig genug verstrickt war, daß dabei ihre Augen beschämt sich zur Erde senkten. Indeß, die Scham wich, der wohlgeprüfte Plan blieb. Sie schritt siegesfroh an's Pianoforte und begann ein Lied zu singen, bei dessen Vortrag sie so viel Kunst entwickelte, als gälte es ein großes Publikum zu begeistern. Adelheid trat, als die letzten Accorde verhallt waren, hinzu, bedauerte, selbst



Digitized by Google

ſo unmuſikaliſch zu ſeyn, und ſchloß: „Du ſangſt heute ſo ſchön!“

„Nicht ſo beſonders ſchön,“ ſeufzte die Sängerin. „Es wird jetzt in allen ſchönen Künſten ſo Großes verlangt, daß man zufrieden ſeyn muß, ſeine Empfindungen einigermaßen ausdrücken zu können.“ — „Es ſcheint mir, als ob die Muſik vor allen Künſten das Gemüth veredelte,“ ſagte die Aeltere beſcheiden.

„Ach, Adele,“ rief Leontine lebhaft, „dieſelben Worte ſprach ja auch Guſtav, dieſe Senſitive zwiſchen den nordiſchen Eichen, nachdem er mir, ganz verſunken in ſeine Phantaſien, gelauſcht hatte. — Guſtav,“ fuhr ſie leiſer fort, „hat ein tiefes Verſtändniß, ja eine überſpannte Sehnſucht für alles Erhabene, Vergeiſtigte, Unirdiſche. Ich glaube, er würde ein beſſerer Maler ſeyn, wenn er die Wirklichkeit mehr als Maßſtab für ſich und andere gebrauchte; er macht an beide übertriebene Anſprüche.“

„Ich habe dieß nie bei ihm bemerkt.“ — „Das tritt auch erſt nach längerer Bekanntſchaft hervor,“ erwiederte die Stiefſchweſter, „weil er ſich deſſen nicht eher bewußt wird, als wenn er, unbefriedigt, ſich einem neuen Haltpunkt für ſeine Geiſtesthätigkeit zuwendet.“ — „So müſſen diejenigen, die Einfluß auf ihn haben, ihn mehr den Anforderungen des Lebens zuführen.“

»Oh, chère innocence — pardon, du verſtehſt nur Lateiniſch — das möchte zu ſpät ſeyn! Guſtavs Mutter, die Wittwe eines Napoleoniſchen Generals, war eine äußerſt geniale Frau, dabei faſt eine Gelehrte; ſie pflanzte frühe Neigungen und Bedürfniſſe in ſeine Seele, die erſt reiferen Jahren angemeſſen ſind. Das erſte Reſultat dieſer Erziehung, die ihm mehr Irrthümer als Glück brachte, war, daß er Künſtler wurde. Ich bin überzeugt, er wird ſo fort nachtwandeln, bis er aufwacht, wenn es zu ſpät iſt.“

Adelheid erwiederte nichts; aber Herr Harden fragte von ſeinen Zeitungen herüber: „Kinder, was plaudert ihr da?“ — „Ach nichts, Papa!“ erwiederte Leontine unmuthig. „Wir ſprechen von Kleidern und Hüten.“ Als Adelheid ſie befremdet anſah, fügte ſie hinzu: „Papa braucht ſeine Weisheit nicht dazu zu geben.“

Leontine ging mit der unangenehmen Ueberzeugung zur Ruhe, daß ihre wohlerſonnene Darſtellung an Adelheids „Einfalt“ geſcheitert ſey, und dachte ihr eine ſtärkere Doſis zu, von deren Miſchung ſie ein feſter Schlaf abrief. Zur ſelben Zeit ſaß die Stiefſchweſter den größten Theil der Nacht über ihrem aufgeſchlagenen Gebetbuche. Das geweckte Mißtrauen gegen ſich ſelbſt hielt ihr manche Verſtöße vor, die Guſtav ſichtlich unangenehm berührt hatten. Wie trat er nicht gegen das „Herr Maler“ auf! Nein, er ſollte nicht das Opfer einer kurzen Täuſchung werden! Leontine — ſie mußte doch noch manches verborgene Gute in ſich haben, da ſie gar nicht verhehlte, Guſtav geiſtig nahe zu ſtehen, und mußten ihre minder guten und milden Eigenſchaften nicht unter Guſtavs Pflege geläutert werden?

Solche Stunden, wie ſie in dieſer Nacht Adelheid durchlebte, ſieht Gott allein. Sie, ein Mitglied des „ſchwachen Geſchlechts,“ trat am andern Morgen etwas bleich, aber ruhig aus ihrem Zimmer, um an das des Vaters zu klopfen, der ſie etwas überraſcht begrüßte.

„Vater,“ begann ſie, „du haſt kein Glück in deinen Geſchäften gehabt?“ — „Mein Kind,“ ſtotterte Herr Harden, „du berührſt eine ſchmerzliche Wunde. Allerdings kann ich nur mit Unruhe an die Zukunft der Meinen denken. Indeß hoffe ich zuverſichtlich, im Laufe der Zeit, wenn ich am Leben bleibe —“

„Das gebe Gott, Vater, aber es thut mir herzlich leid, daß dich Sorgen drücken; ich ſollte denken, ſie könnten vermindert werden.“ — „Wenn du hier im Hauſe,“ fuhr der Bankier unſicher fort, „manchen Luxus ſiehſt, der dir entbehrlich ſcheint, ſo mußt du wiſſen, daß ein zur Schau tragen des Wohlſtandes einigermaßen in meiner Stellung liegt. Doch du kamſt gewiß nicht deßhalb; vielleicht denkt meine fromme Adelheid bereits an die eigene Einrichtung?“

„Nein, Vater, ich komme dir zu ſagen, daß, ſo lange der Herr Onkel lebt, was mein iſt, auch unumſchränkt dein bleiben ſoll, bis auf die kleine Summe, die du mir jährlich zur Unterſtützung Nothleidender eingehändigt. Wäre dir vielleicht eine ſchriftliche Zuſicherung lieber, die ich dann bei meiner Großjährigkeit erneuerte?“

„Kind,“ rief der Bankier erſchrocken, „ſo ohne alle Bedingungen!“ — „Doch mit der, Leontine, wenn ſie deſſen bedarf, ſo auszuſtatten, wie du mich ausgeſtattet haben würdeſt.“

„Mein Kind, ich hörte euch geſtern von Guſtav ſprechen. Sollte die vorwitzige Leontine ihn vielleicht auf eine Art geſchildert haben, die — die — — Ihr Urtheil möchte etwas befangen ſeyn.“ — „Was bei Gott beſchloſſen iſt, wird kommen, Vater.“ — „Gewiß, Kind,“ ſagte der Vater, ſeelenfroh, ſeinem Wahrheitsgefühl ohne weitere unangenehme Folgen nachgekommen zu ſeyn. „Nimm meinen Dank und väterlichen Segen für das Opfer, das du uns zu bringen bereit biſt! Gott lohne es dir!“

Frau Harden weinte im Laufe des Tages aufrichtige Thränen der Rührung und Bewunderung auf die Hände der Stieftochter; Leontine zog ſich unter dem Vorwande heftiger Kopfſchmerzen auf ihr Zimmer zurück.

Digitized by Google

Auch Adelheid ſuchte in den folgenden Tagen oft die Einſamkeit ihres eigenen Zimmers, wurde jedoch von Paul auch dorthin beharrlich verfolgt, für deſſen geiſtige Entwicklung ſie mehr that in einer Woche, als ſeine phlegmatiſche engliſche Bonne in Monaten. Guſtav wurde die Genugthuung, ſie nicht mehr über die Carricaturen oder die Witze des Herrn von Torſtedt lachen zu hören, und jetzt — was hätte er nicht gethan, ſie aus der träumeriſchen, fremdartigen Ruhe zu reißen, welche ſie ſtatt deſſen zeigte? Sie vermied es, ihn allein zu ſehen, und mehr noch verhinderte Leontine ein Zuſammentreffen unter vier Augen, das der Zufall hätte veranſtalten können.

Der Maler hatte aufgehört die Schweſtern zu vergleichen, ſeit er ſie beiſammen ſah, und das Uebergewicht Adelheids verſtärkte ſich durch die ſchlecht verhehlten Bemühungen der jüngeren Schweſter, ihre kleinen Mängel und Schatten möglichſt hervorzuheben. Mochten nun ſeine beſondern Wünſche in Betreff Adelheid Hardens zur Erfüllung reifen oder nicht, er fühlte, ſie hatte eine wohlthätige Umwandlung in ihm hervorgebracht, und je ernſter ſeine Neigung für ſie wurde, deſto tiefer kränkte es ihn, daß irgend etwas in ihrem Benehmen lächerlich gemacht werden konnte.

Um einen Vorwand zu haben, oft in das Haus des Bankiers zu kommen, übernahm Guſtav für Leontine das Copiren eines Bildes, das ſie verſchenken wollte, und ihm wurde zu dieſem Zwecke ein geeignetes Cabinet angewieſen, das nur durch eine Portière von dem Wohnzimmer der Hausfrau getrennt war. Mehrere Tage wurde aber des Künſtlers Hoffnung, Adelheid zu ſprechen, getäuſcht, ja er durfte kaum jemand nach ihr fragen, außer Paul, der oft aufmerkſam ſeiner Arbeit folgte.

„Willſt du mir auch ein Bild ſchreiben, Maler?“ fragte Paul heute. — „Etwa mit einem Hündchen oder einem Pferde?“ — „Nein, mit einem Baume, wie Dela ihres.“ — „Sieht Dela es oft an?“ fragte der Maler zeichnend. — „Jetzt nicht mehr, ſie hat es weggeſchloſſen.“ — „Weßhalb denn, Paul?“ — „Sie ſagte, man müßte ſich auch das Liebſte verſagen, wenn — wenn — —“ — „Nun, wenn?“ drängte Guſtav. — „Ich weiß nicht recht,“ erwiederte das Kind nachdenkend; „ja — wenn der liebe Gott es haben will.“ — Guſtav hätte aufjauchzen mögen, aber er konnte nicht weiter fragen, denn er hörte die beiden Stiefſchweſtern in das benachbarte Zimmer treten.

„Nun, Adele,“ ſprach Leontine, „du ſcheinſt nicht im mindeſten erſtaunt über dieſes räthſelhafte Verſchwinden. Ich erlaube mir wenigſtens der Meinung zu ſeyn, daß eine Abſchiedsviſite mehr Lebensart verrathen haben würde.“ — „Vergib ihm, Schweſter, er war nicht in der Stimmung.“ — „Ah, ſteckt da der Knoten? Du wieſeſt alſo ſeine Hand zurück? In dem Falle hätteſt du ihn nicht ſo lange hoffen laſſen ſollen.“ — „Ich machte ihm nie Hoffnung.“ — „Vielleicht nicht geradezu, aber ein unverkennbares Schwanken zwiſchen ihm und — ha! köſtliche Idee! — wird er bemerkt haben, ſo gut wie ich.“

„Du irreſt, Leontine, ich habe nie geſchwankt.“ — „Immer beſſer! Ja, ſtille Waſſer ſind tief! Armer Rittmeiſter! von dieſer Seite hätte er keinen Korb verdient!“ — „Verdient? Nein, aber erwartet; er wollte wenigſtens für die Zukunft die Ausſicht auf einen Lohn für ſeine Anhänglichkeit, aber ich liebe ihn nicht und werde es auch nie. Außerdem weißt du“ — die Stimme wurde hier ſehr ſanft — „ich bin nicht mehr reich, und darauf muß doch Herr von Torſtedt auch ſehen.“ — „Du verſtehſt dich darauf, mir den Mund zu ſtopfen. Ich würde mich in des Rittmeiſters Stelle nicht ſo leichten Kaufs abgefunden haben.“ — „O meine theure, einzige Schweſter!“ ſprach die Aeltere wehmüthig, „warum verhärteſt du dein Herz ſo ſehr gegen mich? Ach, Leontine, denke beſſer von mir, wenn ich nächſtens dieſes Haus verlaſſen haben werde, für deſſen Glück mir nichts zu theuer iſt.“ — Und damit verließen die Schweſtern das Zimmer.

Guſtav hätte ſeine unfreiwillige Indiscretion bedauert, wenn ſie ihm nicht wie eine gnädige Fügung des Himmels erſchienen wäre. Eine nie gekannte Freude, eine maßloſe Energie kam über ihn. „Adelheid, dein Werk iſt vollendet!“ ſprach er laut, aus tiefſter Seele. — „Ach, du biſt noch gar nicht fertig!“ meinte Paul, überraſcht vom Bilde aufſehend.

Leontinens neuer Unmuth war Nachmittags, als Guſtav und die verwittwete Frau Platzcommandantin am Kaffeetiſche der Familie Harden ſaßen, nicht mehr ſichtbar. — „Es iſt draußen ein alter — ein alter Herr,“ meldete der Bediente zögernd. — „O, mein Herr Onkel!“ rief Adelheid freudig, ihm entgegeneilend, der die Rechte wie ſegnend auf ihren Scheitel legte.

Nachdem der Pfarrherr die üblichen Begrüßungen überſtanden und erklärt hatte, er müſſe ſchon morgen mit Adelheid zurückkehren, erhob ſich die Offizierswittwe mit großer Grandezza, vermehrt durch das Bewußtſeyn, viele Angelegenheiten des Hauſes erſpäht zu haben, und erklärte, ſie wolle dieſen Familienkreis — dabei warf ſie einen boshaften Blick auf Guſtav — nicht länger incommodiren mit ihrer Gegenwart. Der Maler erhob ſich gleichfalls und näherte ſich der Fenſterniſche, wo Adelheid ſtand. Seine Augen begegneten den ihrigen und er flüſterte: „Adelheid, wir müſſen ſcheiden, vielleicht auf lange Zeit; aber wenn ich einſt wieder vor

Ihnen stehe, geliebte Adelheid, darf ich glauben, daß Sie dann die Bitte erfüllt haben, welche ich einst unter die Zeichnung der Linde schrieb?"

Des Mädchens ganze, tief bewegte Seele schien ihm mit der Antwort zuzuströmen: „Ja, Gustav, so wahr ich lebe!"

Wenn Engel bei diesem ersten Herzensaustausch horchten, so that dieß gleichfalls eine Person, deren fast verzerrtes Antlitz das Paar erschreckt zurücktreten machte. Es war Leontine; sie wandte sich aber rasch ab, und Gustav mußte, mußte gehen; aber welcher Pfad wäre zu steil, den uns eine große, beseligende Hoffnung hinauf geleitet?

Mitternacht war längst vorüber. Adelheids Gesicht lag rosig lächelnd und voll himmlischen Friedens auf dem weißen Kissen im erquickenden ersten Schlummer, als sich die Thür öffnete und Leontine herein trat. Sie schwankte einen Augenblick, ob sie die Schwester wecken solle, aber das Gebetbuch unter dem Kopfkissen und das darin sichtbare Bild besiegten die letzte Regung ihres Stolzes. Mit hastiger Hand ergriff sie die der Schläferin.

„Adelheid," sprach sie mit heiserer Stimme und fliegendem Athem, „sieh mich hier auf den Knieen, dich an das noch heute gegebene Versprechen zu mahnen, Barmherzigkeit von dir zu erflehen. Nimm dein Geld zurück; der Gedanke, eine Bettlerin zu seyn, hat nichts Schreckliches für mich. Nimm all den eitlen Schmuck meines sterblichen Körpers, aber laß mir den Mann, den ich liebe wie meine Seele, mit dessen Verlust aller Segen, jede Hoffnung auf Glück hier und dort von mir weicht! Laß, laß mir Gustav!"

Die rosigen Wangen Adelheids wurden so bleich wie die der Schwester, und kaum verständlich sprach jene: „Welches Recht hast du auf ihn?" — „Recht? O, wäre ich dann hier? Aber er wird, er muß mich lieben, wenn —"

„Leontine," sagte die Stiefschwester mit klarer, voller Stimme, „wenn du kein Recht hast, dann forderst du eine Unmöglichkeit. Was ich geben konnte, gab ich freudig, aber das Herz eines Menschen regiert nur Gott oder sein Widersacher; was aber Gott zusammenfügt, soll und kann der Mensch nicht trennen."

„So?" lachte Leontine wild, „hast du auch Bibelsprüche für deinen Egoismus? Ja, beschönige ihn, schlag' heuchlerisch die Augen nieder und sprich unbewegt: „Geh Schwester, stirb und verdirb! Was kümmerts mich, darf ich nur den Mann nicht fahren lassen!"

„Wenn mich Gustav liebt, was ich glaube und hoffe, dann wird mich keine Erdenmacht von ihm abwendig machen! Und Leontine, danke es deiner Liebe zu ihm, wenn ich dir aufrichtig vergebe, daß du mir absichtlich großen Schmerz bereitet hast und noch bereitest." — „O, ich handelte nur nach deinen Grundsätzen, schöne Jesuitin! Der Zweck heiligt die Mittel." — „Nein, Leontine, dem guten Zweck fehlt es nie an guten Mitteln. Aber, o mein Schöpfer, zeig' mir das Mittel, diesem armen Herzen Ruhe zu bringen!" — „Bete nicht für mich, Adelheid!"

„Wer bedürfte denn des Arztes, wenn nicht der Kranke? O Leontine, denk' an das graue Haupt unseres Vaters und vergiß nicht, daß es eine große Sünde ist, die eigene Schwester zu hassen!" — Leontine ergriff ihr Licht. — „Geh' nicht von mir! Erweiche dein Herz, sieh mich an, nenne mich Schwester! O, Leontine, gibt es ein engeres Band auf Erden, als das, welches schon in unserer Geburtsstunde geknüpft wird?" — „Liebst du mich denn?"

„O, Schwester!" rief Adelheid und umarmte sie mit strömenden Thränen. — „Adelheid — Schwester, leb' wohl! Ich habe dich vielleicht bis jetzt nicht verstanden. — Frage morgen nicht nach mir! — Leb' wohl!" Und fort war sie, fort auch Adelheids Ruhe und ihre süßen Träume für diese Nacht.

Am andern Tage vertraute die Frau Platzcommandantin der Frau Professorin, mit der sie längst wieder versöhnt war: „Unter uns, bei Hardens steht es nicht gut. Leontine, die kleine Hexe, hat der Stiefschwester den Rittmeister weggekapert; da diese sich nicht mit dem Maler begnügen will, hat sie aus Rache den Ihrigen ihr ganzes Vermögen entzogen. O welche Zeiten!"

## 5.

Der Briefträger von Niederbruch war ein äußerst wackerer, achtungswerther Mann; nur dürfte es vielleicht als ein kleines Hinderniß in seiner Berufserfüllung angesehen werden, daß er nicht lesen konnte. Jungfer Sabina versicherte in diese seltene Kunst durchaus eingeweiht zu seyn, und es war nicht ihre Schuld, wenn viele, man könnte sagen alle Handschriften so unleserlich waren, wie das „früher gar nicht vorkam." So mußte denn Adelheid die Mühe auf sich nehmen, die Briefe aus der Ledertasche zu sortiren, die für ihren Oheim oder — was jedoch selten vorkam — für sie bestimmt waren. Es mochte fast ein Jahr seyn, seit sie die Eltern und Geschwister verlassen, und dieses ganze Jahr hindurch hatte jeder Posttag eine leise Hoffnung vernichtet; aber jetzt endlich wurde ein Päckchen von Gustavs Hand mit einem Freudenschrei begrüßt. Sie löste das Couvert in ihrer Kammer auf den Knieen; es enthielt ein Zeitungsblatt, von einem

Digitized by Google

Papierſtreif umwickelt, auf welchem die Worte ſtanden: „Meine Adelheid, du weißt, wo du mich zu erwarten haſt, ehe eine Woche vergeht.“

In der Zeitung war ein Artikel unterſtrichen, der ein neues Bild Guſtavs ſehr lobte; es ſtellte die Ankunft des flüchtigen Kaiſers Heinrich IV. auf der Burg Hammerſtein vor, und außer einer bedeutenden Summe hatte es dem tüchtigen Künſtler eine Stelle als Hofmaler in M. eingetragen, wo er ſich ſeit einem Jahre aufhielt.

Adelheid zweifelte natürlich nicht, wo ſie den geliebten Mann begrüßen ſollte, und täglich eilte ſie leichten Schrittes den Abhang hinunter, der Linde zu, die ein Blatt nach dem andern dem Herbſtwinde preis gab. Täglich wuchs ihre Ungeduld — wer ſo reich iſt, hat viel zu verlieren — bis ſie am ſechsten Tage einen grauen Männerhut auf der Bank vor ſich ſah und ſich, ehe ſie zur Beſinnung kam, von zwei kräftigen Armen umſchlungen fühlte.

„Dank, Dank, daß du ſo treu mein geharrt, Geliebte!“ ſprach Guſtavs klangreiche Stimme. — „Danke mir nicht,“ erwiederte Adelheid, „ich konnte nicht anders.“

„Unſer Haus iſt gebaut!“ jubelte der Verlobte. — „Und ich werde nicht ſo ganz mittellos an deinen Herd treten,“ ſagte die Braut erröthend. „Der Herr Onkel hat mich überreich bedacht. O, mit welcher Liebe ſorgte er immer für ſein Pflegekind!“

„Ei, der Herr Onkel wird mich noch durch ſein Pflegekind zum Proſelyten machen wollen; das iſt unrecht,“ ſcherzte Guſtav. — „Er hat es bereits gethan,“ lächelte das Mädchen, „nur nicht in dem Sinne, wie es die Leute gewöhnlich nehmen.“ — „Ja, ich bin es, Adelheid! Aber wie hübſch und fröhlich du ausſiehſt; du kannſt dich nicht allzuſehr gegrämt haben.“ — „Das wäre auch unrecht, ſeit ich wußte, du liebteſt mich.“

„Aber ſag' mir auch, mein Mädchen, was haſt du denn das ganze Jahr getrieben?“ — „Rath' einmal! — Ich lernte Franzöſiſch und —“ — „Nun, und Hebräiſch?“ — „Nein, und Tanzen.“ — „O du Engel!“ rief Guſtav. „Adelheid, ahnten wir das, als du dort an dem Baum gelehnt ſtandeſt?“ — „Jetzt,“ ſprach Adelheid innig, „habe ich eine beſſere, eine feſte Stütze. Wie beſtimmt, wie klar iſt dein Blick geworden! Wie danke ich genug für ſo viel Glück!“ — „Nächſt Gott danke dir ſelbſt, Adelheid. Aber ſag' mir, Geliebte, kennſt du wohl das Lied —“ — „Es ſtand eine Lind' im tiefen, tiefen Thal,“ ſang Adelheid leiſe mit reiner, friſcher Stimme, erſt lächelnd und dann unter großen Freudenthränen.

E. v. Dinclage.

---

## Zur Geſchichte der chriſtlichen Kunſt.

(Fortſetzung.)

Mit den im Bisherigen betrachteten Momenten war die Schwierigkeit der neuen Conſtruction noch lange nicht nach ihrem ganzen Umfang beſeitigt. Sollte das Kreuzgewölbe ſich überall und mit gleicher Leichtigkeit anwenden laſſen, ſo mußte man bei jedem beliebigen Rechteck alle Bögen aus demſelben Kreiſe entnehmen können, und hiezu eignete ſich allein der Spitzbogen, der gleichſeitig, ſteil und ſtumpf, gerade wie das Bedürfniß es erheiſcht, conſtruirt wird. Das Schwerfällige, das mit dem quadraten Gewölbe unvermeidlich verknüpft war, machte leichten und ſchmalen Gewölben Platz, die nunmehr ausſchließlich auf ſenkrechten Pfeilern ruhten. Nicht etwa, als ob die Baumeiſter ſofort nach Auffindung der Spitzbogenconſtruction einen allgemeinen und ſtyliſtiſchen Gebrauch davon gemacht hätten: der gothiſche Styl iſt erſt allmählig, wie jede ächte Entwicklung in der Kunſt nicht weniger als im Leben, entſtanden; zunächſt bloß als ſchüchterner Verſuch, mehr Abwechslung in den romaniſchen Rundbogen zu bringen, und um den Uebelſtänden des quadraten Kreuzgewölbes abzuhelfen, nahm man ſeine Zuflucht zu dem ſechstheiligen. Aber wie ſehr würde man ſich irren, wollte man dem gothiſchen Style keinen andern Sinn unterlegen, als das Bedürfniß leichterer und bequemerer Conſtruction; mindeſtens eben ſo vielen Theil daran hatte der längſt erwachte äſthetiſche Sinn, der ſich nach Abwerfung der durch den horizontalen Druck der Deckungsmaſſen angelegten Feſſel ſehnte, um ſich fortan unbehindert der Darſtellung organiſcher Formen und ihrer natürlichen Geſetzmäßigkeit zu überlaſſen. Die Aeſte, die der Baum ausbreitet, werden allein durch den Stamm getragen und bedürfen keiner ſtützenden

Digitized by Google

Widerlager; ſo ſollte das Gotteshaus ganz und gar auf ſeinem eigenen Grunde ruhen, entſprechend der idealen Kirche, die von keiner Nothſtütze, ſondern von dem einen Grund- und Eckſtein, welcher iſt Chriſtus, getragen zu denken iſt. Aus ſeinen gewaltigen Säulenſchaften wuchs der Gott geweihte Bau empor und die Stämme neigten ſich in ihren Gipfeln ſachte gegen einander, um einen gefälligen, von dem horizontalen Druck unangefochtenen Abſchluß zu finden.

Man hat ſich neuerdings viele Mühe gegeben, in der Pflanzenkunde das, was an der Pflanze individuell, ſo zu ſagen conſtitutiv iſt, herauszufinden. Am nächſten liegt es, an die Zelle zu denken; allein die Zelle ſchlechthin iſt eben ſo wenig an ſich ſchon Pflanzenindividuum als der Werkſtein Gebäude. So wie aus einer Anzahl Bauſteine ein Bau aufgeführt werden kann, wenn der Baumeiſter jeden einzelnen Stein nach dem durch die Idee des Ganzen geforderten Zweck behauen läßt, werden einfache Zellenbildungen nach einem feſten organiſchen Geſetz erſt vereinigt ſeyn müſſen, wenn ſie als individuelle Grundlage für die unendlich mannigfaltigen Pflanzengebilde dienen ſollen. Zu ſagen, die Zelle ſey Pflanze erſter Ordnung, der Sproß Pflanze zweiter Ordnung, der Stock Pflanze dritter Ordnung, heißt ungefähr eben ſo viel als: der Werkſtein iſt Bau erſter Ordnung, der Pfeiler Bau zweiter Ordnung, die Kirche Bau dritter Ordnung; und die Scheidung in Zellenindividuen, Knospenindividuen, Stockindividuen, Embryoindividuen kommt dem Satze gleich, man müſſe den Bauſtyl unterſcheiden nach der Bildung des Pfeilers, des Bogens, des Fenſters, des Portals. In Anbetracht deſſen war es weit ſachgemäßer, ſich nach einem vegetabiliſchen Gebilde umzuſehen, das an ſich ſchon ein abgeſchloſſenes Ganzes von Zellen ausmacht und darum individuellen Beſtand hat, das von einem Centrum aus in direkter Fortentwicklung ſich darlebt und die Summe der Theile umfaßt, die einer Achſe angehören. Ein derartiges Lebenscentrum iſt das Herz oder Auge der Pflanze, das was daraus mit individueller Lebensfähigkeit ſich entwickelt, der Sproß, der Urſproß und Hauptſproß aber der Stamm und im Verhältniß zu dieſem der Zweig Seitenſproß (A. Helfferich, die neuere Naturwiſſenſchaft. S. 110).

Mich bedünkt, daß der Vergleich vollſtändig zutrifft, wenn man das Individualitätsprincip der gothiſchen Baukunſt in dem Stamme des Säulenſchaftes erblickt, der in ſelbſtgenügſamer Erhabenheit nur ſich zu tragen und auszubreiten braucht, um das Gebäude allſeitig abzuſchließen. Wäre für die Meiſter, die ſich zuerſt in dieſem Style verſuchten, die Conſtruction allein maßgebend geweſen, ſo würden ſie ſicherlich es nicht unternommen haben, das neue Princip bis in ſeine letzten und kühnſten Conſequenzen zu verfolgen, ohne von den Geſetzen der Mechanik und Statik, auf die es vorzugsweiſe ankam, ſich Rechenſchaft ablegen zu können; ſo aber eilte ihr äſthetiſcher Sinn der wiſſenſchaftlichen Erkenntniß voraus und verhalf ihnen zur inſtinktmäßigen Ueberwindung von Schwierigkeiten, die ſich der allſeitigen Durchführung der Spitzbogentheorie in den Weg ſtellten. Die gothiſche Baukunſt bis in ihre kleinſten Details zu verfolgen, iſt hier nicht der Ort, wo wir es nur mit der Idee und ihrer Geſetzmäßigkeit zu thun haben; genug, daß das die Baukunſt durchwaltende organiſche Geſetz die Conſtruction bis in ihre unbedeutendſten Kleinigkeiten, in den Spitzgiebeln, Fialen und Waſſerſchlägen eben ſo wohl als in Portalen, Fenſtern und Thürmen beherrſcht. Die todte Maſſe erlangt dadurch wirklich und wahrhaft ein belebtes und beſeeltes Ausſehen; und nicht allein das: das Stylgeſetz ergreift gleichſam von dem Hochaltare aus das geſammte künſtleriſche Schaffen, das faſt ausnahmslos kirchlichen Zwecken und ihrer ſtyliſtiſchen Behandlung dient.

Man hat vom mittelalterlichen Staate bemerkt, als eine Miſchung von Ariſtokratie und Monarchie habe er ſeine reiche Organik und Architektonik entwickelt, die ſich in der gothiſchen Baukunſt ſymboliſirte (C. Frantz, Vorſchule zur Phyſiologie der Staaten. S. 116). Dieß iſt wahr, jedoch nur mit der Einſchränkung, daß ein derartiger Staatsorganismus gewaltſam auf der Perſönlichkeit laſtete und darum auch in der Wirklichkeit ein harmoniſches Gleichmaß überall vermiſſen ließ. Nur die Spitzen erſchienen gegliedert, die Flächen dagegen dienten jenen als bloße Widerlage, ohne alle und jede ſelbſtſtändige Bedeutung. Dann aber und hauptſächlich ging dieſelbe Architektonik auf das geſammte Leben und Wiſſen der mittelalterlichen Menſchen über, und ſchon darum mußte es ſchwer halten, dafür einen geeigneten Ausdruck zu finden, weßhalb es am gerathenſten erſcheint, die herkömmliche Bezeichnung „gothiſcher Styl“ beizubehalten. Die aus der architektoniſchen Formgebung entſprungene Geſammtrichtung hat man ſchlechthin ſymboliſch genannt, was ohne Vergleich bedenklicher als das viel und darum nichtsſagende Wort „gothiſch“ ſchon darum iſt, weil man in der Kunſt mit dem Symbol und ſymboliſcher Behandlung einen beſtimmten Begriff verbindet, der auf die mittelalterliche Architektonik nur uneigentlich paßt. Symboliſch kann allerdings jede ideale Auffaſſung und Behandlung des Thatſächlichen oder Realen in der Natur wie in der Geſchichte heißen; richtig verſtanden aber iſt das Symbol abſichtliches Hineinlegen eines an ſich unendlichen, über Raum und Zeit übergreifenden Inhalts in eine endliche

ed by Google

Form. In dieſem Sinne war die chriſtliche Kunſt allerdings in ihrer Wiege ſymboliſch, einmal weil die chriſtlichen Ideen zu hoch und zu weit waren für die von der Antike überkommene Form, und dann weil die ethiſche Richtung der chriſtlichen Kunſt dieſer nicht geſtattete, von dem antiken Formgeſetz allgemeinen Gebrauch zu machen. Dem chriſtlichen Künſtler lagen die einfachen Thatſachen ſeiner Religion vor, mit jeder derſelben verband er die in der chriſtlichen Gemeinde überlieferte Vorſtellung und für die bildliche Darſtellung eben dieſer Vorſtellung griff er nach einem ſymboliſch zu verwendenden Gegenſtande, gegen welchen das Bewußtſeyn der Gemeinde ſich nicht ſträubte.

Im Mittelalter war dieß ganz anders geworden. Die Thatſachen des Chriſtenthums lagen bereits nicht mehr in ihrer einfachen Erhabenheit vor: der kritiſche Verſtand hatte daraus ein ganzes Syſtem der Dogmatik und der Moral abgeleitet, das ſo zu ſagen in die Mitte trat zwiſchen die evangeliſche Geſchichte und das gläubige Bewußtſeyn. Wo früher ein *unmittelbares*, naives Ergreifen des göttlichen Inhalts der Offenbarung ſtattgefunden, da bildeten ſich nunmehr in natürlicher Verwandlung eine Menge *abgeleiteter* Vorſtellungen, die aus dem Evangelium erſt herausgeleſen und herausgedeutet werden mußten. Je nach dem Standpunkt, den Einer abſichtlich oder unabſichtlich einnahm, erſchienen die an ſich unveränderlichen Thatſachen der Erlöſung in einer ganz andern Perſpective, und es bildete ſich auf dieſem Wege nach und nach eine vierfache Erklärungsweiſe der heiligen Schrift, eine *hiſtoriſche*, welche den Buchſtaben buchſtäblich verſtand, eine *allegoriſche*, welche natürliche Erſcheinungen damit deutete, eine *tropologiſche*, die ſittliche Wahrheiten daraus ableitete, endlich eine *anagogiſche*, welche das Buchſtäbliche auf göttliche Dinge anwendete. Der Fortgang war ſomit ein ſtetiger: mit der einfachen Worterklärung anhebend, ging ſie auf die natürliche Erſcheinungswelt über, wandte ſich ſodann dem ſittlichen Bewußtſeyn zu, um aus deſſen innerlicher Werkſtätte den Flug in die überirdiſche Welt zu nehmen. Das geläufigſte Beiſpiel bietet das Wort Jeruſalem dar, das hiſtoriſch die Hauptſtadt Paläſtinas, allegoriſch die ſtreitende Kirche, tropologiſch die fromme Seele und anagogiſch das Himmelreich bedeutete.

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß eine ſolche Methode aus den alt- und neuteſtamentlichen Schriften nicht bloß beziehungsweiſe, ſondern buchſtäblich eine ganze Welt, die Erde, den Himmel und den Menſchen obendrein herauslas, und darin liegt gerade die eigenthümliche, eben ſo oft über- als unterſchätzte Größe der mittelalterlichen Weltanſchauung, die im Papſtthum ihren höchſten Ausdruck, in Dante ihren größten Dichter fand. Von demſelben gewaltigen Gedanken wurde auch die Kunſt beherrſcht. War der Papſt der thatſächliche Mittelpunkt, nach welchem, wie die Wandelſterne nach der Sonne, die kleinſten und entfernteſten Partikeln des chriſtlichen Univerſums gravitirten, ſo ſtand der vor dem Hochaltare das Meßopfer darbringende Prieſter gleichſam als idealer Mittelpunkt in dem Gotteshauſe und nach ſeiner Perſon ſtrahlten alle in dem Umkreis noch ſo weit auseinander laufenden künſtleriſchen Thätigkeiten zurück. Diente die Baukunſt zunächſt und unmittelbar eben dieſem idealen Mittelpunkte, ſo ſtanden hinwiederum die andern Künſte in einem dienenden Verhältniß zu dem architektoniſchen Grundgedanken, dem ſie ſich willig dahingaben, weil ſie ihre ganze Nahrung daraus zogen. Die Malerei ſetzte ihren Stolz darein, die Fenſteröffnungen, über welche die architektoniſche Conſtruction keine Gewalt beſaß, mit *Glasmalereien* auszufüllen, während die Bildhauerei, nicht weniger beſcheiden, ſich damit begnügte, die Spitze, in welche der Säulenſchaft auslief, ſo wie die leeren Flächen, die er darbot, mit ihren *Geſtalten* bedeutungsvoll abzuſchließen und abzurunden.

Es ließe ſich dagegen einwenden, ſo gedacht hätten Malerei und Bildhauerei des Mittelalters bloß einen *decorativen* Werth, und dieß iſt in gewiſſem Betracht auch wirklich der Fall; allein dieß gereicht beiden nicht nur nicht zum Vorwurf, ſondern zum Lobe, weil ſie ſich damit bloß der Idee, von welcher das ganze mittelalterliche Leben im Fühlen, Denken und Schaffen beherrſcht war, unterordneten. Für den Hellenen war der Tempel weiter nichts als das Gehäuſe um die herrlichen Glieder des Gottes, die Architektur ſomit in einer untergeordneten Stellung zur Plaſtik. In der chriſtlichen Kunſt mußte ſich dieſes ganze Verhältniß umkehren. Zwar hat auch ſie es nicht verſchmäht, den Gottmenſchen, ſeine Mutter, ja ſogar die in überweltlicher Zurückgezogenheit vorgeſtellten beiden andern Perſonen der heiligen Dreieinigkeit, den Vater und den Geiſt, bildlich darzuſtellen; aber ſie that es — und damit fällt ein Haupteinwand gegen die Bilderverehrung — in einem von der heidniſchen Götterverehrung grundverſchiedenen Sinne. Das gemalte oder gemeißelte Bildniß ſollte nicht ſowohl ein Erinnerungszeichen, als vielmehr, wenn der Ausdruck erlaubt iſt, eine kunſtgerechte Ausdrucksweiſe für das an ſich nicht darſtellbare Myſterium der Erlöſung ſeyn, genau ebenſo wie der Inhalt des göttlichen Wortes hiſtoriſch, allegoriſch, tropologiſch und anagogiſch ſich deuten ließ. In der chriſtlichen Kirche konnten ſomit bildliche Darſtellungen, gleichviel ob ſie Hochaltar, oder Fenſter, oder Portal

Digitized by Google

ſchmückten, niemals die Hauptſache ſeyn, dienten vielmehr allein dazu, das Gemüth zur Andacht, d. h. zur Hinkehr nach dem Urgrunde der Erlöſung, anzuregen. Möglich, daß die gläubige Menge zwiſchen der Anregung und der Hauptſache nicht immer gehörig unterſchied; was die Künſtler ſelbſt anbelangt, ſo haben ſie den Werth und die Bedeutung der aus ihren Händen hervorgegangenen Kunſtgegenſtände niemals verkannt. Der Baumeiſter war ſich deſſen bewußt, daß das organiſche Formgeſetz, nach welchem er das Gotteshaus aufführte, nichts anderes bezweckte, als durch himmelanſtrebende Linien die an ſich unfaßbare Idee der Welterlöſung ſo paſſend als möglich in eine abgeſchloſſene Form zu faſſen, die er ſich eben darum von dem Hauptaltare aus in allen Richtungen von dem unſichtbaren göttlichen Geiſte erfüllt dachte. So wie aus dem Herzen der gottgeſegneten Jungfrau die Lilie der Unſchuld hervorſproßte, wuchs aus dem dunkeln Schooße der Erde der baumähnliche Säulenſchaft empor, und wenn die ſich zuſammen neigenden Gipfel in einander zu einem wirklichen Dachſchluß verwuchſen, ſo fehlte dem in der Einbildungskraft aus ſeiner Heimlichkeit heraustretenden frommen Bewußtſeyn nimmermehr der Antrieb, die hochgewachſenen Säulenſtämme ſich öffnen und die Sendboten der göttlichen Barmherzigkeit zu der zum Gottesdienſte verſammelten chriſtlichen Gemeinde herniederſteigen zu ſehen.

Sage man nicht, dieß ſey eine wohlfeile Verklärung des Mittelalters. Hätte der Gedanke nicht in den bevorzugten Geiſtern jener denkwürdigen Periode gelebt und gewebt, ſie hätten auf künſtleriſchem Wege das nicht erreicht, was noch Jahrhunderte lang das Erſtaunen und die Bewunderung kommender Geſchlechter wach rufen wird. Man kann eine derartige Weltanſchauung ſymboliſch nennen, wenn man in das Wort den Sinn hineinlegt, der durch das Obige angedeutet wurde; richtiger und zugleich verſtändlicher wäre der Ausdruck „andachtvoller Myſticismus," wenn nicht das herkömmliche Mißverſtändniß zu befürchten ſtände, daß man ſich die Myſtik in einem Gegenſatz denkt zur Scholaſtik des Mittelalters. Es liegt eine tiefe Innerlichkeit ſelbſt in den himmelan ſtrebenden Gliedern mittelalterlicher Kunſt und ein unverkennbarer Zug jenes großartigen Univerſalismus, der als endliche Syntheſe des Unendlichen allen myſtiſchen Syſtemen ohne Unterſchied ihres Urſprungs eigenthümlich iſt und etwas Myſtiſches auch den rein nationalen Conſtructionen mittheilt, ſo daß Spinoza, Schelling, ſelbſt Hegel, trotz ſeiner verſtandesmäßigen Begriffsſpaltung, in gewiſſem Betracht eben ſo wohl Myſtiker heißen können als Plato und Thomas von Aquino.

Eben dieſem myſtiſchen Univerſalismus hat die mittelalterliche Kunſt eine Sprache verliehen, wie ſie bis dahin unbekannt war, und ſo wie die myſtiſche Philoſophie ſelbſt mit Gewalt alles Einzelne in eine unmittelbare Nichte bringt zu ihrer unergründlichen Idee Gottes, ſo duldet die myſtiſche Kunſt keine Trennung und Ablöſung der verſchiedenen Kunſtgegenſtände von der Idee des Ganzen. In dieſem Sinne iſt die mittelalterliche Kunſt durch und durch kirchlich und keineswegs bloß religiös. Nicht wie der Glaube im Gemüthe ſich offenbart, ſondern wie er beim Gottesdienſte erſcheint, und nur in unmittelbarer Beziehung zum Gottesdienſte, iſt derſelbe Gegenſtand künſtleriſcher Darſtellung. Daraus folgt von ſelbſt, daß da, wo das Einzelne als ſolches ſchlechthin verſchwindet, der ganze Accent auf perſpektiviſche Gliederung fällt, und dieß iſt in dem Maaße wahr, daß die organiſche Geſetzmäßigkeit des gothiſchen Styls nicht bloß keinerlei Bauglied in den Vordergrund treten und andere Gliederungen in den Hintergrund drängen läßt, ſondern daß auch Bildhauerei und Malerei der architektoniſchen Anlage des Ganzen ſich fügen müſſen.

Die plaſtiſchen Werke löſen ſich nicht von den baulichen Formen ab, ſondern ſind nur dazu da, die organiſchen Gliederungen des Gebäudes zu beleben. Was ihrerſeits die Malerei zu ſchaffen vermag, ſoll nicht in einem ſchon äußerlich angedeuteten Rahmenabſchluß eine partikulare Bedeutung haben wollen, ſondern lediglich dazu dienen, die ohnedieß ſchon farbig geſchmückten Innenräume mit lebendigen Geſtalten zu bedecken. Die Wandmalerei war nichts zufälliges, ſondern ſtyliſtiſch geboten, inſofern ſie ſchlechterdings von architektoniſchen Umgebungen nicht loskommen, keine Sonderſtellung einnehmen kann. Die bewundernswürdigſte, aus dem ureigenen Geiſte des Mittelalters hervorgegangene Erfindung aber war die Glasmalerei, die es verſtand, die leeren Räume, die bis dahin nur dazu gedient hatten, der Beleuchtung im Innern wegen das Tageslicht durchzulaſſen, künſtleriſch zu verwerthen. In den myſtiſchen Räumlichkeiten einer gothiſchen Kirche hätte der einfallende farbloſe Lichtſtrahl nur ſtörend wirken können, zumal wenn er auf farbig belebte Flächen fiel; was konnte demnach der Harmonie des Ganzen förderlicher ſeyn, als die grelle Wirkung des einfachen Lichtes zu farbigen Tönen abzudämpfen und das, was an ſich nur der äußern Zweckmäßigkeit diente, als ein Stoffliches für die Kunſt zu verwenden?

Was die Compoſition als ſolche anbelangt, die plaſtiſche ſowohl als die maleriſche, ſo konnte ſie ſich nicht mehr darauf beſchränken, durch einzelne abgeſchloſſene Figuren wirken zu wollen. Das nicht zu umgehende

zed by Google

Formgeſetz perſpektiviſcher Gliederung mußte auf den Inhalt des künſtleriſchen Gedankens zurückwirken und zu gruppenweiſe zuſammengeſtellten Darſtellungen führen. In den vortrefflichen Glasmalereien des Ulmer Münſters bewundert man die Hauptbegebenheiten des Alten und des Neuen Teſtamentes, in eben ſo kräftiger als ſinniger Auffaſſung myſtiſch wiedergegeben. Allein die göttliche Offenbarung im buchſtäblichen Sinne erſchien der mittelalterlichen Weltanſchauung zu eng und kahl; es wurde für dieſe Bedürfniß, alles was dogmatiſch und ethiſch aus der Fundgrube des göttlichen Wortes vermittelſt der bekannten Interpretationsmethode herausgearbeitet worden war, in Figurengruppen darzuſtellen. Es iſt deßhalb mehr als ein bloßer Vergleich, daß die ſcholaſtiſchen Syſteme des Mittelalters, deren unverrückbaren Grund Peter der Lombarde gelegt hatte, in der gothiſchen Baukunſt zur Anſchauung gelangten. Für die Wiſſenſchaft wie für die Kunſt ſtand das myſtiſche Schema ein für alle mal feſt; dem Theologen und Baumeiſter blieb gleichwohl Spielraum genug, den Grundplan nach ſeiner Weiſe zu benutzen und umzubilden. Erſt als der Grund ſelbſt untergraben und brüchig geworden war, als Scholaſtik und gothiſche Kunſt ſich ſelbſt nicht mehr verſtanden, war das Schema nicht mehr zu gebrauchen und eine neue Weltanſchauung erhob ſich aus den Trümmern der alten. Es wäre überflüſſig, beſonders anzumerken, daß Dichtkunſt und Muſik nach demſelben Mittelpunkt gravitirten, und wenn beim Beginn des Mittelalters mehr oder weniger jede künſtleriſche Thätigkeit von Geiſtlichen geübt wurde, ſo ſtimmten während der Periode, da der gothiſche Styl in voller Blüthe ſtand, alle Kunſtrichtungen, mochten ſie von Geiſtlichen oder von Weltlichen gepflegt werden, darin überein, daß ſie im Dienſt der Kirche ſtanden und nur kirchlichen Zwecken dienten.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Literatur.

Unſer General York. Vaterländiſches Schauſpiel in fünf Akten von Ernſt Wichert. Berlin, 1858.

(Schluß.)

Vor etwa einem Luſtrum erſchien von dem bekannten Shakeſpearevorleſer Emil Palleske ein Drama: „König Monmouth," welches von der Kritik nicht ungünſtig aufgenommen wurde. Die Lektüre des Stückes unterhielt in der That; Kapitel aus Macaulay waren darin nicht ohne Geſchick dramatiſirt. Wir möchten „den General York" mit dem „König Monmouth" vergleichen. Das Intereſſe, welches Wicherts Verſuch erregt, dürfte auf ein ähnliches Verdienſt zurückzuführen ſeyn. Er hat Kapitel aus Pertz und Droyſen dramatiſirt; ein Drama haben wir von ihm nicht erhalten. Der Stoff in ſeiner epiſchen Breite und Maſſenhaftigkeit hat den Dichter erdrückt, oder vielmehr Wichert beſitzt nicht die dichteriſche Schöpferkraft, ein einheitliches, organiſches Kunſtwerk aus dem vollen Holze herauszuſchneiden, das ihm zur Verfügung ſtand. Statt ſie energiſch zu beſchränken, zerſplittert er ſeine Kraft an untergeordnetes und accidentielles Beiwerk. Gewiß läßt das Leben Yorks eine dramatiſche Behandlung zu; aber nicht das ganze Leben des Generals, nicht die ganze Summe ſeiner Thätigkeit in dem Feldzuge gegen Rußland und während ſeines Aufenthalts zu Königsberg. Die ganze Summe dieſer Thätigkeit konnte bei poetiſcher Bearbeitung Vorwurf für ein Epos ſeyn; für ein Drama mußte geſichtet und ausgeſchieden, mußte ein beſtimmter, feſter Kern ausgeleſen werden. Dieſen Kern aufzufinden, konnte nicht ſchwer fallen. Die Situation, in welche York geräth, als die Corps der großen Armee vernichtet und verſprengt ſind und die ruſſiſchen Heere anrücken, enthält eine tragiſche Colliſion, wie ſie der Dramatiker nur immer wünſchen kann. Seiner ganzen Vergangenheit, ſeinem ganzen Charakter nach iſt York preußiſcher Soldat, der erlaſſenen Befehlen gehorcht, ohne zu fragen weßhalb oder wozu, und ſollte ihm auch das Herz brechen, indem er die Befehle vollzieht. Es iſt eine Conſtellation eingetreten, für welche in den Inſtruktionen keine ſpecielle Beſtimmung vorausgeſehen werden konnte. York bittet in Berlin um Inſtruktionen; die Inſtruktionen bleiben aus. Die Zeit drängt; eine That muß geſchehen. Des Soldaten Pflicht und Ehre gebieten, die Ruſſen als Feinde abzuwehren und die flüchtenden Franzoſen zu ſchützen; zu dem Gegentheil drängt die Lage der Dinge, drängt Neigung und Gefühl, die erlittene Unbill, die Schmach und Noth



Digitized by Google

des niedergetretenen Vaterlandes, deſſen einſtige Größe ihm wahrſcheinlich zurückgegeben wird, wenn York ſich aus eigener Machtvollkommenheit mit den Ruſſen verſtändigt. An der geiſtigen Vertiefung dieſes innern Kampfes der beiden widerſtrebenden Gefühle hatte ſich die dramatiſche Kraft des Dichters zu erproben; auf jene hin hatte ſich die Darſtellung zu concentriren; die Entſcheidung in der Poſcherunſchen Mühle mußte der Mittel- und Angelpunkt des Dramas ſeyn; der Abſchluß der Convention war durch die Expoſition als Kataſtrophe vorzubereiten. Statt deſſen begeht der Dichter den Fehler, der ihm die geſammte Struktur des Dramas verdirbt, den Abſchluß der Convention in die Expoſition hineinzuziehen; die eigentliche dramatiſche Colliſion iſt bei ihm mit dem zweiten Akt gelöst und geendigt. Er fühlt das ſelber, indem er weiter arbeitet; für den dritten und vierten Akt ſucht er ängſtlich und verlegen nach einem neuen Mittelpunkte. Er findet denſelben richtig im Zerwürfniß zwiſchen Stein und York. Nun iſt aber, abgeſehen von allem andern, das dramatiſche Grundmotiv, auf welches ſich die Fortſetzung des Stücks aufbaut, in Anſehung des tragiſchen Pathos ungleich ſchwächer, als die Colliſion im erſten Theil der Dichtung, überdieß auch für die Durchſchnittsmaſſe des Theaterpublikums unverſtändlich. Die Steigerung der Theilnahme und der Spannung hat mit dem zweiten Akt aufgehört; ſtatt im weiteren Verlaufe geſteigert zu werden, wird die Theilnahme gemindert und abgeſchwächt.

Um den klaffenden Riß in der Compoſition zu verbergen, oder doch einigermaßen auszufüllen, um das Drama der beiden erſten Akte mit dem Drama des dritten und vierten Akts zu verbinden, dienen Rudolf Schmidt und der Oberſt Würtner. Die Weitſchichtigkeit, mit der ſich der Verfaſſer in dieſen Epiſoden verliert, die minutiöſe Sorgfalt, mit der er die hier einſchlagenden Details ausmalt, thun der Wirkung des Stücks und ſeinem Werth vollends Eintrag. Das Bewußtſeyn, ein einheitliches Ganzes ſchaffen zu wollen, aus dem ſich mit nothwendiger Folgerichtigkeit die einzelnen Scenen zu entwickeln haben, geht dem Dichter während des Verweilens bei jenen Kleinigkeiten immer mehr verloren; er verliert ſichtbar immer mehr die Herrſchaft über den Stoff und deſſen Gruppirung; ziel- und planlos fährt er bald hierhin, bald dorthin, der Stoff beherrſcht ihn. Daher auch der ewige, jähe, unvermittelte Wechſel des Schauplatzes.

Vier Akte waren fertig und der Dichter mußte gewahren, wie das, was ihm vorlag, keinen Abſchluß hatte, obwohl auch die dramatiſche Handlung des zweiten Theils mit der Löſung des Conflikts, die mit Steins Rückkehr nach Rußland erfolgt, beendigt war. Der Verfaſſer verſuchte einen Abſchluß zu gewinnen, indem er den fünften Akt hinzufügte. Der Verſuch iſt fehlgeſchlagen, weil er nothwendigerweiſe fehlſchlagen mußte. Mit dem, was in den beiden Theilen des Dramas Kern und Nerv war, hat der Schlußakt nicht das Mindeſte zu thun; derſelbe beſchäftigt ſich nur mit den Epiſoden, fördert nur dieſe. Um einen äußerlichen Bühneneffekt zu erzielen, wird die letzte Scene angeklebt, die im Grunde nichts anderes iſt als ein Transparentbild. Genügen kann der Abſchluß niemand; ihm mangelt jede innere Nothwendigkeit; ſeine Willkür iſt zu evident. Das Stück könnte eben ſo gut noch fünf Akte weiter ſpielen, könnte uns York auf ſeinen Feldzügen zeigen, die Thaten Rudolf Schmidts und des tapfern Sergeanten Finger u. ſ. w. — Wenn eine Metapher geſtattet iſt, ſo gleicht das Drama in ſeiner Anlage und Compoſition nicht dem Strome, der raſchen Laufs ſeiner Mündung kräftig und voll zueilt, ſondern einem Fluſſe, der ſich frühzeitig in zwei Arme theilt, welche ſtehende Landſeen bilden und ſchließlich in Sand und Schilf verſickern.

Die Schärfe des Tadels, welche ſich gegen das Verfehlte und Mangelhafte einer Leiſtung richtet, ſchließt nicht die Anerkennung des Beſſeren und Gelungenen aus, welches ſich darin findet. Wir wären minder ausführlich geweſen, wir hätten uns mit dem ſummariſchen Urtheile beſchieden, mit dem ſich insgemein die modernen Dramen mandelweiſe abthun laſſen, böte der „General York“ nicht Partien, welche das Stück doch etwas höher ſtellen, als die Eintagsfliegen, deren Eltern geiſtige Unreife und tantièmelüſterne Spekulation ſind. Die Vorzüge des Wichertſchen Erſtlingsverſuches liegen zunächſt im unzweifelhaften Geſchick, mit dem er den Zeitgeiſt der behandelten Epoche und die Lokalfarben greifbar und hiſtoriſch treu wiederzugeben verſteht, in dem Auffinden und Benutzen kleiner, unſcheinbarer Züge, welche treffend zur anſchaulichen und prägnanten Schilderung der Situationen dienen. Anerkennung verdient ferner die Treue und Natürlichkeit, mit welcher er die behäbige Ruhe und die pfahlbürgerliche Engherzigkeit, die Gemüthlichkeit und die Schwächen, die kleinen Leiden und die kleinen Freuden des bürgerlichen Alltagslebens zu copiren weiß; Anerkennung der Fluß der Diktion, die freilich wiederholt in eine allzubreite Redſeligkeit ausartet; Anerkennung ſchließlich einzelnen Leiſtungen in der Charakteriſtik der auftretenden Perſonen. Wir ſagen: einzelne Leiſtungen; durchweg und unbedingt kann man mit der Charakteriſtik nicht zufrieden ſeyn. Am wenigſten genügt die Schilderung Yorks. Offenbar hatte ſich der Dichter urſprünglich für ein hiſtoriſches Porträt entſchieden; der York der Geſchichte ſollte der York des Dramas ſeyn, karg in Worten, abgemeſſen und zugeknöpft in ſeiner Erſcheinung, ein ſtrenger, pünktlicher Soldat, welcher in der Vergangenheit wurzelt und mit kühler Ironie auf die modernen Experimente herabblickt, deſſen ariſtokratiſcher Natur die liberale Zeitſtrömung gründlich zuwider war, eines von den ſtolzen Herzen, die nicht weichen Troſt bei andern ſuchen, zu deren Rath und Vertrauen ſie flüchten, ſondern die nach dem Satze leben: etsi omnes! und ſollten ſie darüber brechen. Der Dichter mochte finden, daß der Held eines Dramas denn doch mit noch andern Zügen ausgeſtattet ſeyn muß, daß eine ſo ſtarre, eiſenharte Natur nur durch den Zuſatz von liebenswürdigeren

zed by Google

und humaneren Eigenſchaften der Theilnahme und dem Intereſſe gewonnen werden kann. Er ſuchte die Ergänzung hinzuzufügen, aber er iſt dabei nicht glücklich geweſen. In ſeinem York iſt ein ungelöster Widerſpruch. Bald erſcheint der General als das geſchichtliche Porträt, als die ſtarre Soldatennatur, als der Mann, der ſelbſt Mann iſt; bald wieder iſt der York des Dramas ein weicher, unſelbſtſtändiger Feldherr, der ſeinen Adjutanten Seydlitz „ſeinen Kopf und ſeine rechte Hand“ nennt, der von des Gedankens Bläſſe angekränkelt hin und her ſchwankt, ein ſentimentaler Schönredner, der „ſeine beſten Gedanken mordet, wie Brutus ſeine Kinder.“ Ein verzeichnetes Bild, faſt verzeichnet bis zur Carrikatur, iſt auch die Figur des Oberſten Würtner. Die moraliſchen Verirrungen, zu denen der Ehrgeiz das Talent fortreißt, ſollten an ihm gezeigt werden. Das Drama zeigt uns einen ſchwarzen Böſewicht, der nebenbei ein einfältiger Tropf iſt, eine von den Drathpuppen, wie ſie in ſchlechten Räuber- und Ritterromanen herumzuſpuken pflegen. Für derartig angelegte Charaktere, für die Kräfte, die mit verderblicher, aber dämoniſcher Gewalt in ſolchen Naturen raſtlos arbeiten, bringt der Dichter kein Verſtändniß mit; ein verwickeltes Charakterproblem, an welches ſich nicht der gewöhnliche Maßſtab anlegen läßt, wie der Zollſtock an einen Baumſtamm oder die Elle an ein Stück Baumwolle, iſt ihm ein verſchloſſenes Buch mit ſieben Siegeln. Nicht minder unerquicklich iſt Adelheid gehalten. Man kann von ihr nicht einmal ſagen, was von den meiſten Frauengeſtalten in Schillers Erſtlingsdramen gilt, daß ſie weder Fiſch noch Fleiſch ſind, weder im Himmel noch auf Erden einen Platz haben: Adelheid iſt eben ein Nichts, das ab und zu nichtsſagende Worte macht. Schön und Stein ſind mehr ſkizzirt, als ausgeführt. Als ſcharf und beſtimmt begrenzte Charakterbilder heben ſich dagegen Rudolf Schmidt, Auguſtien, Dorchen, Lotte und der Sergeant Finger ab. Die Zeichnung dieſer nicht bloß komiſchen, ſondern humoriſtiſchen Figur iſt dem Verfaſſer wohl gelungen. Der Einfluß der Lektüre Shakeſpeares iſt unverkennbar.

Von der Sprache des Stücks haben wir erwähnt, daß ſie fließend ſey, obgleich öfters überladen; zu ferneren Bemerkungen gibt ſie keinen Anlaß. Der Umſtand, daß die Diktion nichts mehr und nichts weiter iſt als glatt und correkt, gereicht ihr eben nicht zu beſonderer Empfehlung. Alle Autoren, welche wirkliche Originalität beſaßen, haben ſich zu allen Zeiten nicht mit den gangbaren Phraſen und Redensarten des alltäglichen, conventionellen Lebens begnügt; ſie haben ihre eigene Sprache geredet und dadurch auf die Bildung und Bereicherung unſeres Idioms anregend und befruchtend eingewirkt.

Wie der „General York“ für eine Aufführung — die Königsberger Bühne hat ſich beeilt, das Stück auf ihr Repertoire zu ſetzen — umzugeſtalten und einzurichten wäre, darüber ließe ſich den wenigen Andeutungen, die wir uns hier erlaubt haben, vieles beifügen. Wir haben davon Abſtand genommen: bei unſerer Beſprechung war der literariſche Standpunkt der maßgebende, nicht der eines beſtallten Dramaturgen oder Regiſſeurs.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### München, März.

Charon als Seelenführer von Ludwig Thierſch.

Zu den phantaſiereichſten und beſtausgeführten Schöpfungen, die in jüngſter Zeit aus den Werkſtätten Münchner Künſtler hervorgegangen ſind, gehört unſtreitig ein kürzlich vollendetes Gemälde von Ludwig Thierſch, welches derſelbe für den Freiherrn von Sina zu Wien — bekanntlich einer unſerer liberalſten Kunſtförderer — gearbeitet hat. Als daſſelbe vor ſeinem Abgange von hier im Lokal des hieſigen Kunſtvereins ausgeſtellt war, war es von Perſonen, die es zu ſehen wünſchten oder ſich nicht von ihm trennen konnten, ſtets ſo ſehr umdrängt und umlagert, daß es außerordentliche Geduld und Mühe koſtete, bis zu ihm zu gelangen. Das Bild verdient dieſe Anerkennung, und je ſchwerer ſich ihm wahrſcheinlich bei ſeinem raſchen Uebergang in den Privatbeſitz Gelegenheit darbietet, ſelbſt in weiteren Kreiſen bekannt zu werden, um ſo gerechtfertigter wird es erſcheinen, vor der Hand in der Literatur die Aufmerkſamkeit auf daſſelbe zu lenken, damit ihm der ehrenvolle Platz, den es unter den maleriſchen Compoſitionen der Gegenwart verdient, geſichert werde.

Digitized by Google

Das Gemälde ſtellt nach der vom Künſtler ſelbſt gewählten Bezeichnung „Charon als Seelenführer“ dar. Das neugriechiſche Gedicht, nach welchem das Bild gearbeitet iſt, führt jedoch den Titel „Charos,“ und dieſer neugriechiſche Charos unterſcheidet ſich außerdem vom altgriechiſchen Charon auch noch darin, daß jener die Seelen nicht wie dieſer als Fährmann über den Styx, ſondern als Reiter auf ſchwarzem Roß durch die Lüfte führt. Offenbar hat alſo der alte Mythus vom Charon im Laufe der Zeit eine weſentliche Veränderung erlitten, ſey es, daß dazu nur die chriſtliche Vorſtellung, welche die abgeſchiedenen Seelen in den Himmel verſetzt, Veranlaſſung gegeben, oder, was noch wahrſcheinlicher iſt, daß ſich mit den Gothen und andern germaniſchen oder nordiſchen Völkerſtämmen die Sage von dem im Sturm durch die Lüfte ſauſenden Wodan und den ihn geleitenden Einherier und Walkyrien durch Möſien und Thracien bis Griechenland verbreitet und hier mit der Charonſage verſchmolzen hat, wozu der Anlaß um ſo näher lag, als ſchon die nordiſche Sage ſelbſt den Wodan als Todtengott und „Herr der Geſpenſter“ (Drauga drottina) faßt, während ſie ihn ſpäter zum „wilden Jäger“ umgebildet hat. — Das Gedicht ſelbſt lautet:

Wie dort ſo ſchwarz die Berge ſtehn, wie ſie ſo düſter ragen!
Mag ſie der Sturmwind peitſchen wohl? Mag ſie der Regen ſchlagen?
Nein, nicht der Sturmwind kann ſie ſo, und nicht der Regen quälen;
Der Todesengel kommt vorbei mit abgeſchiednen Seelen.
Ihm ſchweben Jünglinge voran, im Rücken ſchweben Greiſe,
Auf ſeinem Sattel Kindlein zart, geordnet reihenweiſe.
Die Greiſe bitten flehend ihn, die Knaben auf den Knien:
„Mein Charo, laß im Dorf, laß uns am kühlen Quell verziehen,
Daß ſich am Spiel die Jugend freu', die Greiſ' am Trunk erquicken,
Die Blümlein auf der bunten Au die zarten Kindlein pflücken!“ —
„„Nicht laſſ' ich euch im Dorf verziehn, nicht an der kühlen Quelle!
Die Mütter kommen mit dem Krug zum Brunnen, klar und helle;
Das Mutterange würde ſchnell die Kinder dort erkennen,
Die Gatten fänden wieder ſich — wer könnt' auf's neu ſie trennen!““

Die Spuren einer verſchiedenartigen Anſchauung ſind in dieſem Gedichte nicht zu verkennen. Während der Schluß deſſelben eine vorherrſchend ſüdliche Färbung trägt und uns griechiſches Leben in griechiſcher Landſchaft vor die Seele führt, zeigen die ſechs erſten Zeilen einen überwiegend nordiſchen Charakter; ſelbſt die Erwähnung der „zarten Kindlein“ iſt dem nicht entgegen, denn es iſt ein charakteriſtiſcher Zug der zur Sage von der wilden Jagd umgebildeten Wodanſage, daß die ungetauft ſterbenden Kinder in's wüthende Heer kommen.

Dieſe dem Gedicht eigenthümliche Miſchung des Wilden mit dem Milden, des elementariſch Dämoniſchen mit dem menſchlich Rührenden mußte natürlich, wenn die maleriſche Compoſition dem Charakter der Dichtung entſprechen ſollte, auch dem Gemälde mitgetheilt werden, und dieſe ſchwierige Aufgabe hat der Künſtler, ohne dem einheitlichen Eindruck des Bildes zu ſchaden, ohne ſich durch die darzuſtellenden Gegenſätze in einen Dualismus einfangen zu laſſen, mit entſchiedenem Glück gelöst.

Die Anlage und Gliederung des Bildes iſt im Weſentlichen folgende: Als die eigentliche Hauptpartie deſſelben erſcheint durchaus die obere Region, in welcher Charon mit ſeinem Gefolge, von Wolken getragen, in der Richtung von rechts nach links, oder von Oſten nach Weſten, dahin zieht. Sie nimmt von der ganzen Höhe des Bildes etwa zwei Drittel ein und erſcheint, abgeſehen von einigen Wolkenſchatten, im vollen Lichte, während die untere Partie, der nur ein Drittel der Höhe eingeräumt iſt, mit Ausnahme einzelner Lichtreflexe der eben untergegangenen Sonne, in mehr oder minder düſter gehaltenen Schatten liegt — ſo jedoch, daß die Landſchaft mit den Volksgruppen, die ſie beleben, immer noch anziehend genug erſcheint, um in den Seelen, die ſich auf immer von der Erde trennen ſollen, eine Sehnſucht zur Rückkehr zu ihr wieder zu erwecken. Auf der rechten Seite dieſer Landſchaft befindet ſich ein Brunnen mit waſſerſchöpfenden Frauen, ſpielenden Kindern und andern Gruppen, die dem neugriechiſchen Volksleben entſprechen; auf der linken Seite ſieht man im Vordergrunde einen Hirten lagern, von dem letzten Schimmer der Abendſonne ſchwach beleuchtet; im Mittelgrund erhebt ſich, bereits im tief blauen oder vielmehr violetten Schatten liegend, die Akropolis, und dahinter ragen ſchwarz und düſter die Berge in die Wolken, von denen im Anfange des Gedichtes die Rede iſt. Zwiſchen der Rechten und Linken der Landſchaft ſieht man im Hintergrunde das dunkelblaue Meer, wie es ſich ſcharf von dem noch röthlich angeglommenen Himmel abſchneidet, von dem man jedoch wegen der tief herniederhängenden Wolken nur ein kleines Stück ſieht.

In der obern Partie bildet natürlich Charon die Hauptfigur. Er erſcheint auf ſchwarzem, feuerſchnaubendem Roſſe mit wild ſich ſträubender Mähne und trotzig vorwärts ſtrebender Kopfhaltung. Er ſelbſt iſt ein markiger, muskulöſer Alter mit edlen, aber ſtrengen, unerbittlichen Geſichtszügen und tief niederwallendem Bart. Er trägt einen ihn nur wenig umhüllenden Mantel von rother Farbe, der wild im Winde flattert. In der vorgeſtreckten Rechten hält er dräuend die Sichel des Todes, während er mit der Linken die Säuglinge und Kinder hält, die er zu ſich auf das Pferd genommen hat. Er ſchaut finſter, doch nicht ohne jedes Mitgefühl auf die Gruppen der flehenden Knaben und Mädchen nieder, die ihm zunächſt folgen und am heftigſten mit Bitten beſtürmen.

Der Zug der übrigen Figuren beſteht aus zwei Hauptgruppen, aus Voranſchwebenden und Nachfolgenden. Wenn es im Gedicht heißt: „Ihm ſchweben Jünglinge voran,“ ſo hat ſich der Künſtler an dieſe Worte nur in ſo weit gehalten, daß er die erſte Gruppe aus lauter jugendlichen, lebenskräftigen Geſtalten beiderlei Geſchlechts beſtehen

Digitized by Google

läßt. Sie drücken in Mienen und Geberden mehr oder minder deutlich aus, daß ſie ſich bereits von der Unerbittlichkeit des Charon überzeugt haben. Unter den vorzugsweiſe in's Auge fallenden Figuren läßt der Künſtler diejenige, welche den Zug eröffnet, mit richtigem Tact als eine gottergebene Himmelsbraut erſcheinen, die mit der Zuverſicht eines frommen Herzens dem ihr vorſchwebenden Ziele muthig entgegen ſchreitet. Um ſo verzweifelter erſcheint ein junger kräftiger Mann, den vielleicht der Tod mitten aus einem thatenreichen Leben, mitten aus der unvollendeten Verwirklichung hochſtrebender Plane hinweggeriſſen hat und der daher für die Tröſtungen eines ihn umfaſſenden jungen Weibes unempfänglich iſt. Durch eine faſt blendende Schönheit zeichnet ſich eine dem Charon zunächſt befindliche weibliche Figur aus. Sie ſcheint die Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben zu haben. Sie wendet ſich noch einmal nach dem Charon um, als wolle ſie durch den Anblick ihrer jugendlichen Schönheit den Todesengel rühren, weicht aber zugleich, wie entſetzt, vor dem drohenden Anblick des Unerbittlichen zurück. In ähnlichen, der Situation entſprechenden Handlungen erſcheinen die übrigen zumeiſt hervortretenden Figuren dieſer Gruppe, während die im Hintergrunde befindlichen mit Sturm und Wolken zu kämpfen ſcheinen.

Den Zug der Nachfolgenden eröffnen theils knieende, theils ſtehend die Arme zum Charon erhebende, theils ſich umſchlingende Knaben und Mädchen, mit der ganzen Anmuth des kindlichen Alters ausgeſtattet; ihnen folgen ältere Männer, Mütter, die Kinder an ſich drücken, Greiſe, die bittend die Hände falten, und zuletzt minder deutliche, im Getriebe der Wolken und Nebel verſchwimmende Geſtalten, ſämmtlich ſo geordnet, daß ſie trotz der Menge der Figuren klare und überſichtliche Gruppen bilden, wie ſich denn überhaupt das ganze Bild durch eine harmoniſche, leicht überſchauliche Anordnung ſeiner Elemente auszeichnet.

Den Haupteinwand, den man gegen das Bild erheben kann, iſt der, daß die Figuren, welche Seelen, welche Verſtorbene darſtellen ſollen, in zu feſte, körperliche Formen eingekleidet ſeyen. Es iſt nicht zu leugnen, daß hierin für den nüchternen Verſtand etwas Befremdendes liegt, und wer ein nüchterner Verſtandesmenſch iſt, wird daher auch kaum über eine derartige Verletzung der gewöhnlichen Anſchauungsweiſe hinaus kommen. Trotzdem muß ich die Art und Weiſe, wie der Künſtler den Stoff aufgefaßt und behandelt hat, nicht nur für erlaubt, ſondern auch für poetiſch wahrer und dem Gedichte angemeſſener erklären. Zwar will ich nicht in Abrede ſtellen, daß ſich auch ein wirkſames Gemälde hätte herſtellen laſſen, wenn die vom Charon geführten Figuren ſchattenhafter oder ätheriſcher gehalten wären; aber gerade die Liebe, mit der ſie noch an der Erde hängen, der Ungeſtüm, mit dem ſie vom Charon die Erlaubniß zu nochmaligem Genuß der Lebensfreuden fordern, wäre dann kaum zum vollen Ausdruck zu bringen geweſen, und hiemit würde der Grundgedanke der Dichtung verloren gegangen, die Lebensfriſche einer die Bilder der Dahingeſchiedenen in ungetrübter Schönheit feſthaltenden Phantaſie einem mehr proſaiſchen als poetiſchen Verlangen geopfert ſeyn. Nur in Einer Beziehung hätte der Künſtler den Forderungen des Verſtandes etwas mehr entgegen kommen ſollen, ich meine in Betreff des Colorits der Gewänder. Hier hat er, ſo trefflich auch die Farbenzuſammenſtellung abſolut betrachtet iſt, im Verhältniß zum dargeſtellten Stoff zu verſchiedenartige und zu lebhafte Farben gewählt; eine gewiſſe Eintönigkeit und Mattigkeit der Farben würde hier wohlthuender und charakteriſtiſcher gewirkt haben. — Wenn aber einige die Anſicht ausgeſprochen haben, die untere Partie des Bildes hätte zur Hauptſache gemacht und der Reiz der griechiſchen Landſchaft in ſeiner vollen Stärke zum Ausdruck gebracht werden müſſen, ſo kann ich dem nicht beiſtimmen, vielmehr glaube ich, daß in Folge einer ſolchen Behandlung nicht nur der Sinn des Gedichts verfehlt, ſondern auch das Charakteriſtiſche und Eigenthümliche des Bildes ſelbſt preisgegeben ſeyn würde. Dagegen iſt es auch meine Anſicht, daß allerdings der Zauber, den die Landſchaft auf die Seelen wirkt, noch ein wenig ſtärker hätte zur Anſchauung gebracht werden können, und dieß würde am leichteſten dadurch erreicht worden ſeyn, wenn der Künſtler die Akropolis, ſtatt ſie in tiefem Schatten liegend darzuſtellen, wenigſtens noch im matten Reflex des Abendhimmels gezeigt hätte.

---

## Aus der Pfalz, Februar.

Carneval. — Der Rhein. — Nichts Pfälzer. — Ausſichten.

Ein Bericht über den Carneval aus der Provinz muß ſich von vorn herein gefallen laſſen, daß er mit einigem Achſelzucken und Naſerümpfen begrüßt werde. Was ſoll von ſolchen verlorenen Poſten ſonderliches kommen? Und doch ſpiegelt ſich das Leben und Treiben des Volkes weit weniger in dem ab, was man in größeren Städten und

zed by Google

Reſidenzen die Carnevalsſaiſon nennt, als in dem, was man fern von dieſen Brennpunkten der höheren Geſelligkeit und Eleganz zur Zeit des Faſchings zu treiben pflegt. Ich wage es darum, vor Ihren Leſern von dem pfälziſchen Carneval zu reden. Ich thue es um ſo lieber, als jetzt wieder von der „fröhlichen Pfalz" und nicht mehr von der politiſch überhirnten die Rede iſt.

Von Jahr zu Jahr ſteigert ſich das fröhliche Carnevalsleben in unſerer Pfalz. Wie viel dazu die billiger gewordenen Lebensmittel und der treffliche neue Wein für dieſes Jahr beigetragen, das will ich jetzt nicht bemeſſen, genug, der Unterſchied zwiſchen jetzt und früher iſt ein recht merklicher. Indeß denke man nicht, daß alle die Wochen, die man zur Carnevalszeit zu rechnen pflegt, bei uns zu Lande in lauter Luſt und Freude verlebt werden; nein, dazu ſind wir zu gut bürgerlich und bei allem leichten Sinne nicht leichtſinnig genug. Zunächſt zielt alles nur auf die drei oder vier eigentlichen Faſchingstage hin und außerdem geſchieht nur wenig mehr, als zur Vorbereitung des Mummenſchanzes nothwendig iſt. Freilich erfordert dieſe Vorbereitung manche Ueberlegung und Beſprechung. Bis das Sujet des Maskenzuges feſtgeſtellt, die Garderobe beſtimmt, die Rollen vertheilt und die Witzfunken geſammelt ſind, iſt manche längere Abendſitzung nöthig, und in einzelnen Städten geht es auch ohne einige ſonntägliche Kappenfahrten nicht ab. Zu etwas vermehrter Bier- und Weinconſumtion iſt alſo immerhin Gelegenheit gegeben.

Die Hauptſache bleibt immer das, was die Carnevalsgeſellſchaften, die ſich in dieſem Jahr in vielen, auch kleineren Städtchen gebildet hatten, auf dem öffentlichen Markt dem Volke zur beluſtigenden Schau bringen. Da iſt denn allerlei zum Vorſchein gekommen. In Neuſtadt hat man zu einer Epiſode der ſtädtiſchen Geſchichte gegriffen, um einen Mittelpunkt für die Darſtellungen zu gewinnen. Im Reunionskriege ſollte Neuſtadt von den Franzoſen niedergebrannt werden, wurde aber durch Kunigunde Kirchner, die Enkelin des kurpfälziſchen Kanzlers, gerettet. Der franzöſiſche Kriegscommiſſär de Werth warb nämlich um das ſchöne Kind, dieſes aber weigerte ſich ſtandhaft, ihm die Hand zu reichen, wenn nicht der Befehl zur Vernichtung ihrer Vaterſtadt zurückgenommen würde. Und de Werth brachte es in der That dahin, daß dieß geſchah, ja ſelbſt daß die ſchon niedergeriſſenen Stadtmauern wieder aufgeführt wurden, und feierte dann ſeine Hochzeit mit der ſchönen Kirchnerin.

Wie dieſe hiſtoriſche Epiſode in Neuſtadt das Sujet zum Faſtnachtszuge abgab, ſo in Landau der Einzug des Kaiſers Maximilian I. am Oſterfeſte 1508, als er im Begriffe ſtand, ſeinen Römerzug zu thun. Freilich durfte bei dieſem Maskenzuge der Kaiſer nicht in dem einfachen ſchwarzen Rock erſcheinen, den er damals wegen der Trauer um ſeinen Sohn Philipp von Spanien wirklich getragen. Er, ſo wie der junge Herzog von Mailand und der Markgraf von Brandenburg mußten prächtiger erſcheinen, und die Landauer haben es daran nicht fehlen laſſen. Aber es war eben ein Aufzug, weiter nichts. Das Salz fehlte, und wir wiſſen, daß das nirgends durch etwas anderes zu erſetzen iſt, am wenigſten durch den Spiritum vini.

Beſſer haben's die Bürger von Speyer angegriffen. Außer der recht humoriſtiſch durchgeführten Darſtellung von König Nobels Hof haben ſie das ganze Bunterlei, das die Geſchichte des verfloſſenen Jahrs geliefert, ſo in der Stadt wie draußen in der Welt, mit in den Faſchingsſchwank hineingezogen. Da war Oſtindien durch einen großen Zug vertreten, der Kölner Eiſenbahnbrückenbau durch ein großes Dampfſchiff mit beweglichem Schlot perſiflirt, und ſo ging es fort bis herab zum Maſter Vorwärts mit ſeiner Nichte Crinolinde, zum Zopfabſchneider und dem armen Waiſenknaben, deſſen ganze Bekleidung aus gebrauchten Briefmarken beſtand. Und die rechte Würze gaben die lokalen Häuſeleien, die natürlich nur die Bewohner der Stadt ſelbſt ſo recht verſtanden.

Aehnliches brachte der große Zug der älteſten unſerer Narrenſtädte, Kaiſerslautern. Der Hauptgedanke aber, der dort mit Sinn und möglichſtem Pomp durchgeführt wurde, war die Verſöhnung zwiſchen dem Weſtrich und der Vorderpfalz, deren Streit Held Carneval durch die Stiftung einer Hochzeit zwiſchen einem Vorderpfälzer und einer Weſtricherin zur Verſöhnung brachte. Der Ihnen wohl bekannte Verfaſſer der „Gedichte in weſtricher Mundart," Ludwig Schandein, hat für die Narren ſeiner Vaterſtadt ein Faſtnachtsſpiel „Weſtrich und Weinpfalz" gedichtet und war ſelbſt von München herüber gekommen, um die Aufführung deſſelben auf der hanswurſtlichen Hofbühne zu leiten. Dieſes Faſtnachtsſpiel, das vorläufig als Manuſcript gedruckt vor mir liegt, hat nicht nur ſeinem nächſten Zweck entſprochen, es iſt auch an ſich intereſſant, da die beiden Spielarten unſerer Pfälzer Sprache, das Idiom der Vorderpfalz und das des Weſtrichs, unmittelbar neben einander ſtehen.

Mit dem Aſchermittwoch iſt all das bewegliche Leben mit ſeinen bunten Herrlichkeiten wieder verſchwunden und das ordinäre Werktagstreiben geht wieder ſeinen alten Gang. Nichts taucht aus demſelben auf, was mich aufforderte, Ihnen darüber zu berichten, wenn es nicht allenfalls die unausſprechlich tiefe Erniedrigung des alten Vaters Rhein iſt, der kaum mehr im Stande iſt ein Schiff zu tragen, ja ſich am Aſchermittwoch die Demüthigung gefallen laſſen mußte, daß in der Nähe der Knielinger Brücke ein Pfälzer vom bayeriſchen Ufer bis zum badiſchen durchwatete, ohne mehr als ein einzigesmal bis unter die Arme in's Waſſer zu ſinken.

Auf den Feldern der Kunſt und der Literatur, die bei uns ohnehin nur ſehr ſpärliche Blüthen treiben, liegt tiefe Winterſtille. Indeß will ich hier nicht vergeſſen, zu erwähnen, daß Joſeph Gaſſers fünf Statuen, von denen ich in meinem Herbſtberichte geſprochen, längſt in ihren Niſchen über dem Portale des Speyerer Domes ſtehen.

Sie füllen ihre Plätze würdig aus und geben eine der schönsten Zierden der glänzend hergestellten Frontseite des Riesenbaues ab. — Was ich von der Stille auf literarischem Gebiete gesprochen, gilt natürlich nur in so weit, als es die pfälzische Productivität betrifft. Wir zehren mehr an dem, was uns von außen aufgetragen wird. Epochemachend ist in dieser Beziehung das kostbare Tafelstück, das uns W. H. Riehl in seinem neuesten Werke „die Pfälzer" vorgesetzt hat. Selten ist ein Buch bei uns so viel gelesen und besprochen worden. Natürlich, wir sind es ja selbst, die dem feinen Zeichner zu diesem Porträt gesessen haben, und freuen uns, daß er es mit solcher Liebe entworfen hat, und daß es ihm so wohl gelungen ist, wenn auch da und dort ein Zug genirt will, vielleicht eben weil er so treu und wahr ist und uns eine Runzel zeigt, wo wir gerne keine hätten. Ich meinestheils gestehe gern, daß ich meine Heimath, seit ich dieses Buch gelesen, mit ganz andern Augen ansehe und stolzer auf sie geworden bin. Riehl thut einem die Augen auf für Dinge, an denen man früher vorüber gegangen, ohne sie zu sehen, oder doch ihren Werth zu erkennen. Es hat uns gezeigt, daß wir reicher sind, als wir ahnten, obgleich wir manches, was wir haben, überschätzen mögen.

Für den kommenden Sommer ist wieder einige Aussicht auf regeres Leben vorhanden. Der Keller der Villa Ludwigshöhe ist mit Eis versehen worden, und man schließt daraus, daß König Ludwig seine Sommerfrische, wie man es jetzt zu nennen beliebt, wieder in der Pfalz genießen werde. Solche Hoffnung erregt Freude in den Gemüthern der Pfälzer, denn sie sehen ihren freundlichen Pfalzgrafen gern in ihrer Mitte. — Weniger erfreulich ist es, daß für das bevorstehende Frühjahr wieder ein kleiner Aequinoctialsturm auf dem Gebiete der unirten Kirche improvisirt werden soll. Die „protestantischen Männer" wollen wieder, wie weiland in der vormärzlichen Zeit, in Winzingen tagen und ihre Sturmböcke gegen die Beschlüsse der Generalsynode, besonders in der Gesangbuchsangelegenheit, in Bewegung setzen. Es wird wohl der Sturm im Glas Wasser werden, aber Lärm und Unruhe wird er eben wieder machen.

---

**Schwerin**, Februar.

Zur Abwehr.

Großes Aufsehen erregen hier die Bemühungen einiger in Leipzig erscheinenden Blätter, welche, obgleich sie hier einen ziemlich zahlreichen Leserkreis besitzen, sich die Miene geben, als hafte der Ruf des deutschen Böotiens ohne allen Widerspruch an unserem Lande. Die Folge davon ist, daß sie wetteifern, das arme Mecklenburg mit satirischen Seitenblicken zu beglücken. Besonders in der letzten Zeit hat sich dieses Bestreben deutlich gezeigt, obwohl nur zu oft klar zu erkennen ist, daß die Berichte entweder aus ganz besonders interessirten oder aus solchen Federn geflossen sind, welche von dem wirklichen Zustande unseres Landes nicht die mindeste Kenntniß besitzen. Trotzdem kann uns diese Sache nicht gleichgültig seyn; es ist natürlich, daß fern stehende Leserkreise derartige Berichte als Wahrheit hinnehmen, zumal wenn sie, wie es leider vorgekommen ist, von hiesigen Referenten verfaßt und gar mit Namensunterschrift versehen sind. Der Zweck dieser Schreiber ist zwar mit gebührender Hervorhebung der ersten Person selten ein anderer, als der Refrain des Falstaffschen: „So lag ich und so führt' ich meine Klinge!" Aber dennoch tritt die Befürchtung nahe, daß sich die Wirkungen solcher Berichte nicht durch ein bloßes Achselzucken und stillschweigende Verachtung zurückweisen lassen. Wir bitten demnach Ihr unparteiisches Blatt, einige Worte der Verwahrung gegen solche Angriffe gestatten zu wollen; wir werden Ihnen einfache Thatsachen geben, da wir nicht die Absicht haben, einen Streit hervorzurufen, der nur mit Scheingründen und unwahren Behauptungen vom politischen Gebiete auf ein ganz anderes hinübergeleitet worden ist.

In einem für die Novellenzeitung (Nr. 46 vom Jahr 1857) geschriebenen Artikel erzählt eine deutsche Schriftstellerin, sie sey wohlbehalten in's „Land der Obotriten" heimgekehrt und habe dasselbe gefunden als eine sterile Fläche, „auf der nur in stundenweiter Entfernung ein Dorf sich dem Blicke des Reisenden darstelle." Das Land der Obotriten besitzt jedoch eine Bevölkerung, die — historisch nachweisbar — fast durchgehends germanischer Abkunft ist, und noch ist es den Forschern nicht gelungen, mit unumstößlicher Gewißheit Abkömmlinge wendischen Ursprunges und deren Wohnstätten aufzufinden. Der bedauernswerthen starken Auswanderung der letzten Jahre liegen Ursachen zu Grunde, welche mit dem Bildungszustande durchaus nichts zu schaffen haben und trotz ihr besitzt das Land immer noch eine solche Menge wirklich bewohnter Dörfer, daß man mindestens auf jeder Viertel-

zed by Google

meile der Reiſe eines trifft, wobei noch zu bemerken, daß die Kunſtſtraßen hauptſächlich die für den Ackerbau minder lohnenden Gegenden durchziehen.

In einem früheren Berichte ſchilderten wir Ihnen den hieſigen literariſchen Verkehr. Es ergibt ſich daraus zur Genüge, daß es keineswegs an Zeitungen fehlt. Daß Mecklenburg keine Verlagshandlung beſitzt, iſt allerdings wahr; wir haben aber bisher auch von einer mecklenburgiſchen Literatur (in der eigentlichen Bedeutung des Wortes) keine Ahnung gehabt und ſind in dem Bewußtſeyn, als Deutſche an der deutſchen Literatur Theil nehmen zu dürfen, zufrieden geweſen. Aus dieſem Grunde genügten uns die großen, gut verſehenen Sortimentshandlungen, deren es verhältnißmäßig viele gibt, und wir ſind noch ſtets im Stande geweſen, uns die Erzeugniſſe der deutſchen Schriftſteller zu verſchaffen. Ja, eben jene zahlreichen und bedeutenden Handlungen haben uns als ein Zeugniß vom regen geiſtigen Leben unſerer Landsleute gegolten. Die erwähnte Schriftſtellerin beweiſt uns, daß wir im Irrthum waren; denn Mecklenburg ſelbſt hat eine ſehr geringe Zahl von Schriftſtellern hervorgebracht. Dieß iſt allerdings eine Thatſache, aber was hat ſie mit der Bildung des Volks zu ſchaffen? Kann nicht der Mann, welcher ſeinen Geiſt nährt, nur um ſich ſelbſt zu erfreuen, eben ſo gebildet ſeyn als der, welcher auch andern mittheilt? Dieſe Frage paßt durchaus auf die hieſigen Verhältniſſe; ſo materiell es klingt, gibt es auf ſie doch nur die Antwort, daß der Mecklenburger nicht ſchreibt, weil er es nicht nöthig hat. Zu dem Verſtändniß dieſer Behauptung bedarf es der genauen Kenntniß des Volks. Der größte Theil deſſelben treibt eine Beſchäftigung, welche, indem ſie den Menſchen vom Morgen bis zum Abend in Thätigkeit erhält, ſchon deßhalb das Schriftſtellern ausſchließt. Die Beamten aber haben zwar in der Mehrzahl Zeit genug; nachdem ſie aber ihr ſehr ſchweres Examen glücklich abſolvirt haben, kommen ſie gewöhnlich in kurzer Zeit in eine Lage, welche ihnen ſofort eine anſehnliche Einnahme bietet, viel bedeutender, als gleichgeſtellte Beamte anderer Staaten ſie erwarten dürfen. Damit fällt ein Sporn zur Nebenbeſchäftigung weg, ſie wenden ihre Muße lieber zum Selbſtſtudium oder zur Blumenzucht und zum Gartenbau an, Beſchäftigungen, welche dem Charakter der Mecklenburger ſehr zuſagen, und bei der Kleinheit, wie dem Ackerreichthum der Städte iſt ſolche Liebhaberei in den meiſten Fällen leicht zu befriedigen. Sie ſchreiben nicht, weil ſie den Verdienſt entbehren können.

Liegt nun in Allem, was die genannte Schriftſtellerin mittheilt, ein Beweis dafür, daß es unſern Landsleuten an Bildung fehlt? Begründet ſie dieſen Satz irgendwie in der Weiſe, daß man unſer Land mit ironiſchem Bedauern das „hochgebildete“ nennen darf? Gewiß nicht. Wir geſtehen es zu, daß es mehrere Arten von Fachbildung gibt, welche bei uns nicht zu der Stufe vorgeſchritten ſind, wie in andern Ländern; wir beſtätigen unbedenklich, daß Mecklenburg erſt ſeit neuerer Zeit das Bedürfniß geiſtiger Bildung in dem Maße erkannt hat, welches dem bewußten Streben darnach ſtets vorangehen muß, und ſo mag man immerhin behaupten, daß es im Allgemeinen manchen andern deutſchen Staaten nachſtehe. Daß hier ein ſehr reges und ernſtes Streben beſteht, haben wir Ihnen ſchon früher verſichert; daß ſich daſſelbe auf der Zahl nach geringe Kreiſe beſchränkt, liegt in der Natur der Sache und in der geringen Bevölkerung unſerer Städte. Jedes erwachende Streben charakteriſirt ſich dadurch, daß es hie und da auf Abwege geräth; gelangt doch ſelten des Menſchen Fuß auf geradem Wege zum Ziele. Wir wollen deßhalb auch zugeben, daß dieſe oder jene Abnormität ſtattfinde, aber dergleichen iſt bei der Beurtheilung des Ganzen Nebenſache, und es zeugt eben von Gehäſſigkeit oder Unkenntniß der Sachlage, wenn man dieſelbe als Hauptſache betrachtet. Ein Landsmann kann ſolche Gebrechen dem andern vor Augen halten, ſie werden ſich gegenſeitig verſtehen; wenn man aber Fernſtehenden allein aus ſolchem Geſichtspunkte ein Gemälde entwirft und ſich ſo bemüht, deren Urtheil zu befangen, ſo wird jeder billig Denkende einige Worte des Tadels darüber für gerechtfertigt halten. Ein motivirter Tadel wird empfängliche Gemüther finden, während ein grundloſer nur zu ſehr geeignet iſt, eine Kluft, wo und wenn ſie beſteht, zu erweitern. Will man uns deßhalb nicht die Freundeshand reichen, will man uns in unſerem Streben nach Veredlung der Sitten, nach Weckung des Sinns für das Schöne, für Kunſt und Poeſie, nicht unterſtützen und ermuntern, ſo enthalte man ſich wenigſtens des leichtſinnigen Tadels, welcher nicht beweiſt, daß die Förderung der Bildung dem Tadelnden ernſtlich am Herzen liegt.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 13.** 28. März 1858.


I do begin to perceive that I am made an ass.
Shakespeare.

### Gerade vor hundert Jahren.

Gerade vor hundert Jahren, am 31. März 1758, war der Irländer Oliver Mac-Allester von Dünkirchen in Paris angekommen. Am selben Abend erhielt er ein Billet von einem Polizeiinspector, Namens Buhot, welcher ihn mit höflichen Worten aufforderte, ihn morgen früh um acht Uhr zu besuchen, „weil er wichtige Sachen mit ihm zu verabreden habe."

Oliver freute sich eben nicht über diese Einladung, welche übrigens nichts auffälliges für einen Fremden, und noch weniger für einen ankommenden Engländer hatte, denn Frankreich war im Kriege mit Großbritannien. Auch hörte er in dem Hause, wo er abgetreten, daß Buhot als eine Art Seigneur in seiner Wohnung lebe und für noch höhere Personen heimliche und öffentliche Geschäfte zu besorgen habe. Ihm liege außer anderm ob, Fremde, die nicht eine besondere Erlaubniß vom Minister haben, in Kriegszeiten auszuweisen. Der Irländer machte sich daher darauf gefaßt, Paris in 24 Stunden verlassen zu müssen. Das war schon manchen seiner Bekannten begegnet. Aber wozu die höflichen Worte?

Am 1. April, früh 8 Uhr, stand er in dem elegant prächtigen Empfangszimmer, und in einem seidenen Schlafrocke empfing ihn Monsieur Buhot mit einer Art von Größe, als ob er selbst der erste Minister wäre. Noch höflicher als in seinem Billet versicherte er den Irländer, wie sehr erfreut er sey, daß er ihm die Ehre erzeige, ihn zu besuchen; er habe sich längst gefreut, ihn persönlich kennen zu lernen; wie die Reise ihm bekommen? ob das Klima hier ihm zuträglich seyn werde? Nach vielen andern, nur französisch wieder zu gebenden Complimenten rückte er plötzlich mit der Frage heraus: „ob er ein Geheimniß bewahren könne?"

Oliver bejahte es, wünschte aber zu wissen, worin das Geheimniß bestehe? — Das wußte Herr Buhot selbst nicht. Aber er könne ihm betheuern, er sey überzeugt, daß es von großer Wichtigkeit sey, so daß es schlechterdings nicht bekannt werden dürfe. Erfahren solle er es aus dem Munde eines vornehmeren Mannes, des Polizeilieutenants, welcher sich schon längst darauf gefreut, ihn kennen zu lernen. Aber um sich demselben zu präsentiren, müsse er sich vollständig anziehen und ihn zu dem Besuche um eilf Uhr abholen.

Natürlich beeilte sich Mac-Allester, der Weisung




Digitized by Google

zu folgen. Warum? — ſagt er uns nicht; denn er bleibt uns auf ſehr viele Fragen in dieſer wunderbaren Geſchichte, obgleich er ſie uns ſelbſt erzählt, die Antwort ſchuldig. Die Geſchichte fand ſich gedruckt unter einer »Series of Letters, discovering the schemes, projected by France in 1759 for an intended Invasion upon England,« alſo in einer längſt vergeſſenen politiſchen Zeitſchrift. Aber als ſie etwa zwanzig Jahre nachher wieder aus dem Plunder gezogen wurde, war ſie nach ihrer eigentlichen Tendenz bereits ein Myſterium. Vielleicht war ſie es ſchon, als ſie zuerſt publicirt wurde. Aber es iſt auch gar nicht die politiſche Intrigue über Zuſtände und Perſonen, die, mehr als vermodert, ſchon zu Atomen verſchwunden und verflüchtigt ſind, was unſere Aufmerkſamkeit erregt, ſondern die naive Einfalt, mit welcher der gute Mac-Alleſter ſie zu Papier gebracht hat. Den eigenthümlichen Styl des Irländers müſſen wir freilich verlaſſen, weil er bei ſeiner Weitſchweifigkeit uns zu viel Raum koſten würde; in den Einzelnheiten über verſchiedene Perſonen, Zuſtände, Sitten, Gefährlichkeiten iſt aber eine ſolche warmblütige Schilderung, daß die Züge nicht erſonnen ſeyn können, wir vielmehr die Wahrheit zu beſchwören geneigt ſind. Auch für den Hiſtoriker finden ſich Züge, die er nicht unbeſehens bei Seite werfen wird.

Mac-Alleſter hat wohl ſelbſt nicht den Anſpruch gemacht, ein Mann von Tugend und Charakter zu ſeyn. Er war ohne Zweifel ein irländiſcher Abenteurer, der ſchon früher in Paris geweſen, um ſein Glück zu machen. Von Hauſe aus gehörte er nicht zu den Schlimmſten, aber er war nicht allzu ſcrupulos, wenn ihm Etwas nur nicht allzu Unehrbares angeboten wurde, und war ſonſt unter ſeinen Cameraden eine gute ehrliche Haut, die das Pulver nicht erfunden hatte, aber, wo es galt, es zu benutzen wußte. In der höheren Polizei mußte man ihn ſchon kennen gelernt haben; warum ſie aber gerade *ihn* zu ihren Zwecken wählte, gehört noch mehr zu den höheren Myſterien derſelben als die ſonderbaren Mittel, deren ſie ſich bediente, und von denen wir zunächſt erfahren werden.

Oliver kam ſehr bald zur Ueberzeugung, daß der Seigneur, den er jetzt verließ, um ihn nach ein paar Stunden, prächtig angezogen, gepudert und parfumirt, wieder zu finden, nichts weiter war als einer der gewöhnlichen Spione der Polizei. Aber der Polizeilieutenant Bertin, in deſſen Hotel ſie jetzt traten, war der Mann, welcher ſein Schickſal entſcheiden konnte. Er hatte ihn nie geſehen, nicht einmal ſein ſchönes Haus; aber alles athmete hier Bedeutung. Heute war bei ihm Lever. Im großen erſten Vorzimmer wimmelte es von Clienten und Bittſtellern, Offizieren, Abbés, Prieſtern u. ſ. w. Buhot führte ſeinen Irländer raſch durch und nach dem zweiten Zimmer, wo Perſonen von Rang und beiden Geſchlechtern der Audienz warteten. Bald darauf erſchien auch Herr Bertin in ſeiner Amtsperrücke; er grüßte gnädig oder freundlich, nahm einige Bittſchriften entgegen, winkte jenen zu, während er mit dieſen ſich unterhielt und ſogar Vielen Verſprechungen machte, bis er alle plötzlich entließ, und ohne ſich in's Vorzimmer zu begeben, raſch auf Mac-Alleſter zutrat und ihn mehr als höflich begrüßte.

Auch Buhot war reſpektvoll in's Vorzimmer abgetreten, als Bertin unſern Irländer mit Complimenten überſchüttete. Nachdem er ſich gefreut, in ihm denjenigen zu finden, den er in ihm erwartet, ging er auf die Sache los: „Ich glaube, daß Sie zu einem ſehr wichtigen Geſchäfte auserſehen ſind; aber getrauen Sie ſich auch, ein Geheimniß unverbrüchlich zu verſchweigen?“

Oliver verſicherte, er könne und werde das: „wenn es auch bekannt würde, ſoll es doch nie durch mich geſchehen.“ Freilich, wenn es durch andere an den Tag käme, könne er unmöglich dafür einſtehen. Raſch fiel ihm Bertin in's Wort: dieß könne und dürfe nie geſchehen; dafür wolle *er* ſorgen. Uebrigens werde die ganze Sache *ihm* allein anvertraut werden. Daher möge er noch einmal überlegen, ob er Entſchloſſenheit und Klugheit genug habe, das Geheimniß zu bewahren, im Gegentheil aber lieber auf nichts ſich einlaſſen.

Unſerem Irländer klopfte das Herz, vor Neugier, wie er ſagt, vermuthlich auch in der Ausſicht auf eine Belohnung, welche einem ſo außerordentlichen Geheimniß entſprechen mußte. Deßhalb machte er alle möglichen Verſicherungen. Der Polizeilieutenant wollte gar nicht daran zweifeln: „Aber Sie gehen tiefer in's Land und werden dort Leute antreffen, die Sie noch nicht kennen. Wenn Ihnen nur das Geringſte entſchlüpft, ſo können Sie von dieſen Leuten ermordet werden, von Leuten, von denen Sie es am wenigſten vermuthen *und die auch ich nie entdecken kann*, ſo daß Sie bloß ſich ſelbſt und Ihr eigenes Betragen anklagen könnten.“ Im Uebrigen könne er, wenn er es glücklich ausführe, auf die größte Ehre und alle möglichen Vortheile rechnen.

Mac-Alleſter griff unwillkürlich an die linke Seite: er wolle für ſeine Aufführung mit ſeinem Leben haften und würde von dieſer Seite nie etwas zu fürchten haben. Indeſſen wünſche er doch eine Andeutung darüber, worüber er das Geheimniß bewahren ſolle. — Der Polizeilieutenant zuckte officiös die Achſeln. Künftigen Sonntag möge er ſich Morgens in den Vorzimmern des Miniſters Grafen St. Florentin einfinden. Er,

Bertin, werde auch da ſeyn. — Alſo dort ſollte er das Geheimniß erfahren.

Geheimniſſe gab es in Frankreich zu jeder Zeit, der höhern und der niedern Politik und Polizei, und man brauchte dazu Agenten, Spione und Handarbeiter, von denen einer nicht wiſſen durfte, daß ein anderer neben ihm ſtand; auch benutzte man nicht ſelten Fremde. Man nahm den erſten beſten, der in Paris angekommen war, und ertheilte ihm die wichtigſten Aufträge, wenn er nur kein ehrliches, ſondern das Geſicht eines Tagediebs und Abenteurers trug; denn ohne verzweigte Bekanntſchaft konnte er von der gewöhnlichen Polizei auf Schritt und Tritt controlirt, und wenn er unnütz geworden, verleugnet oder bei Seite geſchafft werden.

Und vollends Geheimniſſe, Intriguen zwiſchen Miniſtern, Maitreſſen, Günſtlingen, Hofparteien, wo fehlte es daran zur Zeit der Pompadour! Nicht weniger gab es Coterie- und Parteigeheimniſſe. Frankreich war in fortwährendem Krieg mit England; der ſiebenjährige Krieg ſtand eben in der Blüthe, für Frankreich bekanntlich nichts als eine Hof- und Cotillon-Intrigue; vor einem Dutzend Jahren war der engliſche Prätendent bei Culloden geſchlagen worden und der jüngere und ältere Stuart lebten und ſpannen in St. Germain Ränke gegen Großbritannien. Endlich hatte ja im vorigen Jahre 1757 das Mordattentat von Damiens gegen Ludwig XV. ſtattgefunden und die geſittete Welt bebte noch vor Entſetzen über die Marterqualen, unter denen man den Attentäter hatte verenden laſſen, während man in Frankreich, wenigſtens bei Hof, fürchtete und zitterte, daß dem Einen eine ganze Rotte Damiens nachfolgen könnte, und am Hofe, ja in einem großen Theile Frankreichs wähnte man, dieſe Rotte ſey unter den Schülern Loyolas verborgen. Im Miniſterium glaubte man daran, und man hielt es für nöthig, vor etwas auf der Hut zu ſeyn, was eine ſpätere Zeit als eine Höllenmaſchine bezeichnet hat. Welcher reiche Kreis der Thätigkeit öffnete ſich da für den Irländer Oliver Mac-Alleſter! Was war nicht im Geheimen auszuſpüren, zu entdecken oder auszuführen!

In den Antichambres des erſten Miniſters St. Florentin ſah es ungefähr ſo aus, wie in denen des Polizeilieutenants, welcher ſelbſt der unterſte Miniſter war; nur waren die Zimmer und die Bittſteller noch etwas glänzender. Oliver ſtand an der Wand, als Bertin eintrat und raſch vorüber ging; er nickte ihm vertraulich zu. Als der Miniſter, von Bertin begleitet, aus dem Kabinet in den Saal trat und die erſten Complimente empfangen hatte, bemerkte Oliver, daß Florentins und Bertins Augen ihn fixirten. Sie ſchienen ihm näher treten zu wollen; alſo näherte er ſich auch denſelben. „Ich that es mit einer ehrfurchtsvollen Verbeugung, ohne jedoch einige Unterwürfigkeit oder kriechendes Weſen zu verrathen. Dieſes Betragen ſchien ihnen zu gefallen. Der Herr Miniſter beſah mich mit einem durchdringenden Blicke vom Kopf bis zum Fuß und ſagte mir etwas, das ich nicht recht verſtand, denn Excellenz ſprachen etwas undeutlich; ich glaube aber, er hieß mich warten.“ Jetzt hätte er das Geheimniß wohl beſtimmt erfahren, aber gerade da wurden der Miniſter und der Polizeilieutenant zum Könige abgerufen, der ſich zur Meſſe begab und darauf in den Geheimerath.

Oliver ſagt, er ſey auf's höchſte neugierig geweſen und verdrießlich zugleich. Nachdem er eine Viertelſtunde auf- und abgegangen, ging ein Mann, mit dem Ludwigskreuz an der Bruſt, der Kammerdiener des Grafen, und ein anderer Mann im Geſpräch an ihm vorüber; letzterer aber wandte ſich plötzlich ſehr freundlich zu ihm und forderte ihn auf, mit ihm in den Gärten ſpazieren zu gehen; er komme im Auftrag des Miniſters. Es war Herr von Trefreville, der Grand Prévot von Poitou, ein Mann von Anſehen. Dieſer, erwartete er, mußte ihm nun endlich das Geheimniß mittheilen. Der Grand Prévot war allerdings ein fein gebildeter Franzoſe und ließ ihn im Geſpräche kaum zum Wort kommen. So fragte er ihn, wie lange er in Paris ſey? ſeit wie lange er franzöſiſch lerne? Er ſpreche wunderbar gut für ſo kurze Zeit, er würde es nicht glauben, wenn er es nicht hörte. Oliver nahm dieß für ein Compliment: „denn ich ſprach damals ziemlich ſchlecht franzöſiſch.“ Aber eben ſo fein ging Herr von Trefreville über auf die Annehmlichkeiten des Landlebens; er ſelbſt komme nur ſelten nach Verſailles; auf ſeinem Gute Herrn Mac-Alleſter als Gaſt zu empfangen, würde ihm zur größten Ehre gereichen. Wenn ſein geehrter Freund aber auf's Land reiſe, möchte es in einer höchſt wichtigen Angelegenheit geſchehen und die höchſte Klugheit erfordern. Er könne ſich ſchon unglücklich machen, wenn er auch nur das Geringſte von dem ſpräche, was ihm anvertraut worden. Uebrigens werde er, Trefreville, immer in der Nähe ſeyn und ihn beſchützen, wenn ihm ein Leid zugefügt werden ſollte. Darum möge er muthig bleiben, und hoffentlich würden ſie beide zuſammen reiſen. — Darauf mußte Trefreville ſchleunigſt in's Schloß zurück zum Diner und bat Oliver, um vier Uhr beim Grafen St. Florentin ſich wieder einzufinden.

Unſerem Irländer war ſo viel klar, daß Herr von Trefreville ihm das Geheimniß noch nicht mitgetheilt hatte, daß es eine verwickelte Sache und ihm jetzt nicht

mehr wohl möglich ſey, davon los zu kommen. Dieß machte ihn noch verdrießlicher als zuvor und gab ihm wenig Appetit zum Mittageſſen. Um vier Uhr pünktlich befand er ſich in den Antichambres. Eine Viertelſtunde nachher faßte ihn Trefreville von hinten an der Schulter: Bertin werde um ſieben Uhr kommen, ganz beſtimmt; bis dahin wollten ſie in der großen Gallerie mit einander plaudern. In der Gallerie zog der Franzoſe ihn in eines der tiefſten Fenſter und riß die ſchweren Gardinen vor, ſo daß ſie wie in einem eigenen Kabinette ſaßen. Trefreville ſprach wieder mit großer Lebhaftigkeit, namentlich von der Pracht des Schloſſes; Verſailles habe ungeheure Summen gekoſtet, aber ſeine Schönheit und Solidität entſpreche dem Aufwand, namentlich ſuchten die Gärten ihres Gleichen. Darüber vergingen die Stunden in angenehmſter Unterhaltung bis über ſieben Uhr, und als Trefreville mit Oliver ein halb vor Acht ſich nach dem Zimmer des Polizeilieutenants begab, war dieſer noch nicht zu Hauſe. Sie mußten daher in Trefrevilles eigene Wohnung ſich begeben. Hier kam Bertin allerdings kurze Zeit darauf, aber todtmüde. Er hatte den ganzen Tag noch keinen Biſſen gegeſſen und ſetzte ſich hin — um zu eſſen.

Als der Polizeilieutenant die Serviette fort warf, ſetzte er ſich mit Trefreville in ein anderes Zimmer und ſie ſprachen eifrig und lange, natürlich über den Irländer. Jetzt öffnete der Wirth die Thür und rief ihn herein. Bertin führte das Wort: In zwei bis drei Tagen müſſe Mac-Alleſter zu ihm in ſein Haus kommen; da werde er mit ihm ſprechen. Es ſey beſtimmt, daß er in einer Sache von der größten Wichtigkeit auf das Land gehen ſolle. Er werde weder von ihm, dem Polizeilieutenant, noch von irgend einem Miniſter abhängen, ſondern der König ſelbſt werde über ihn verfügen.

Zum Schluß empfahl ihm Bertin nochmals in beſonders eindringendem Tone: er müſſe ſich mit Entſchloſſenheit und Verſchwiegenheit waffnen und einige Arzneiſchachteln und Fläſchchen mitnehmen, weil in den Gegenden, die er zu beſuchen habe, eine andere Luft herrſche. — Dann nahm Oliver ſeinen Abſchied und einen Fiaker, um nach Paris zurück zu fahren.

Unſer Irländer kam auf dem einſamen Rückwege in ſeinem Fiaker zur Ueberzeugung, „daß man ihm überflüſſige Weitläufigkeiten mache und viel Argliſt und Verſtellung übe, daß er aber ohne Gefahr nicht mehr loskommen könne und deßhalb ſchon in Geduld warten müſſe.“

Beim nächſten Beſuch bei Bertin wies ihn dieſer an ſeinen erſten Secretär Duval, einen ältlichen Beamten, deſſen wichtigſte Beſchäftigung war, alle Woche einmal die Baſtille zu viſitiren und Bericht über die Gefangenen abzuſtatten. Er ſchien, nach Geſicht und Stimme, die Menſchlichkeit und das Erbarmen ſelbſt, aber in Wahrheit war er ohne Gefühl und geſtählt von Grauſamkeit. Er war nicht allein ſtumpf geworden gegen die Leiden der Gefangenen, ſondern ſie und ihr Tod dienten ihm zur Unterhaltung. Mac-Alleſters Zeugniß erhält dadurch mehr Glaubwürdigkeit, weil er ſelbſt durch dieſen „alten Cerberus“ nichts erlitten hat, ſondern nur beiläufig mit ihm in Berührung kam. Er empfing unſern Irländer ungemein theilnehmend, und als er ſein Anliegen und ſeine Ungeduld vernommen, verſprach er ihm eine Schrift, die ihn befriedigen werde. Nachdem Duval mit Trefreville geſprochen, beſchrieb er ein gedrucktes Papier, auf dem leere Stellen waren, und ſchickte es Bertin zur Unterzeichnung. Auf dieſe Weiſe erhielt Oliver endlich etwas Gewiſſes in die Hand. Als Duval es ihm übergab, ſagte er: „Sie werden nun mit dieſem Herrn (Trefreville) in wenig Tagen reiſen. Sie dürfen an niemand ſchreiben, noch jemand wiſſen laſſen, wo Sie ſind. Dieſes Papier aber nehmen Sie wohl in Acht und tragen es beſtändig bei ſich.“

Wer hat je eifriger ein Papier entfaltet, als Oliver, ſobald er zu Hauſe war! Es ſtand darin: „Heinrich Leonard Baptiſte Bertin, Mitglied des königlichen geheimen Rathes, Generallieutenant der Polizei, Prevot und Vicomte von Paris, Commiſſär des geheimen Rathes, fügen hiemit zu wiſſen, daß auf Anſuchen des Herrn Mac-Alleſter aus Irland bei Sr. Majeſtät dem Könige wegen ſeines Aufenthalts in Frankreich Seine Majeſtät ihn von dem allgemeinen Befehle, der alle großbritanniſchen Unterthanen angeht, das Königreich zu verlaſſen, ausgenommen haben. Zu Urkund deſſen haben wir ihm gegenwärtiges Certificat ausgeſtellt. Gegeben unter unſerer Hand und Siegel zu Paris am 6. April 1758.

Bertin (L. S.).“

Dieß wußte Oliver nun. Sehr viel vom Geheimniſſe ſchien ihm damit nicht verrathen; auch nicht in den nächſt folgenden Unterhaltungen mit Trefreville. Doch übergab ihm derſelbe am nächſten Morgen beim Polizeilieutenant dreihundert Franken gegen Quittung, „denn er werde unterwegs viel Ausgaben haben, ehe ſie zuſammen träfen.“ Dieß beunruhigte ihn, und ſeine nervöſe Spannung wurde immer peinlicher, als Tag um Tag verging, ohne daß etwas geſchah. Ja zwölf Tage waren verſtrichen, ohne daß ſich eine Seele um ihn gekümmert hatte, als an einem ſchönen Maitag Morgens um ſieben Uhr, wie er eben aus dem Bette geſtiegen war, ſein alter Bekannter, Herr Buhot, bei ihm eintrat und geradezu ſprach: nun ſey es an der Zeit. Unverzüglich müſſe er abreiſen, Pferde und Wagen

Digitized by Google

werden sogleich kommen, und er habe nichts zu thun, als seine Kleider und Wäsche einpacken zu lassen.

Aber wohin? — Herr Buhot wußte es auch nicht. Es warte schon jemand auf ihn, der ihm alles erklären werde. Nur seinen Kaffee zu trinken, erlaubte Herr Buhot dem Irländer; dann gingen sie. Olivers Bediente trug dessen Felleisen; an der zweiten Ecke nahm es aber Buhot und trug es selbst bis hinter die Ecke, nachdem er den Bedienten fortgeschickt, und dann gab er das Packet dem ersten besten Savoyarden zu tragen.

Sie gingen in die Rue Contrescarpe, in ein Wirthshaus, das zugleich Bureau des Carrosses pour la Rochelle war. Im Hofe standen Pferde und sechzehn wohlgekleidete Leute, eben im Begriff aufzusitzen, als Oliver mit seinem Führer in das Hausthor trat. Ein gutes Pferd war für den ersteren schon gesattelt und sein Felleisen wurde in einen ebenfalls bereiten Gepäckkarren geworfen. So, ohne daß darüber gesprochen ward, ja ohne daß er selbst eigentlich wußte, was und wie, fand er sich inmitten eines bewaffneten Trupps, der nach Rochelle ritt. Ein Mann von gutem Ansehen machte den Führer, und daß auch die Mehrzahl der Reiter junge Cavallerieoffiziere waren, konnte ihr Begleiter alsbald merken, obgleich er jetzt, ja eigentlich auch auf der weiteren Reise selbst nicht recht klar darüber ward, ob er ein Herr sey, dem ein Gefolge, oder ein Gefangener, dem ein Wächtercorps beigegeben war.

Alle die jungen Herrn fingen, als sie aus dem Hausthor hinaus kamen, mit der ihrer Nation eigenen Lebhaftigkeit an so mit ihren Peitschen zu knallen, daß er über diese lächerliche Aufführung sehr verwundert war. Er glaubte eben so viele Pistolenschüsse vor seinen Ohren zu hören, und das war ihre Gewohnheit, so oft sie in eine Stadt kamen oder sie verließen. Wenigstens entnahm unser Irländer daraus, daß es nicht griesgrämische Wächter waren; im Gegentheil waren sie heiter, ja oft ausgelassen; das Mittagsmahl und das Nachtquartier waren aller Orten ganz angenehm, und Unangenehmes begegnete ihnen nichts als die ungeheure Menge Bettler. Sie reisten eben durch Frankreich — dieser Bemerkung konnte Mac-Allester sich nicht enthalten — und er setzt hinzu, wenn man in England mit dieser albernen Sitte durch das Land reisen wollte, nämlich an jedem Thor mit den Peitschen zu knallen, so würden schon die Hunde Roß und Reiter anfallen und im Respekt halten.

In Rochelle war er nun glücklich angekommen und stieg an einem regnerischen Tage im besten Wirthshause ab, aber Herrn von Trefreville sah er nicht und hörte er nicht. Im Wirthshause meinten die Leute, er könne vielleicht beim Herrn Marschall Senneterre von ihm erfahren. Spornstracks eilte er in dessen Palais. Die Schildwachen schüttelten den Kopf; ein Herr von Trefreville war ihnen unbekannt. Er wußte nun einen Bedienten auf der Treppe zu fassen. Dieser war sehr beschäftigt und konnte ihm nichts mittheilen, denn beim Herrn Marschall seyen eben Gäste zum Spiel. Vielleicht sey der Herr, welchen der Fremde nenne, darunter. Oliver nahm dieß für eine Erlaubniß, auch einzutreten, und sah sich auf einmal zu seiner Beschämung in einer sehr zahlreichen Gesellschaft, und nicht, wie er erwartet, von Militärs zum gewöhnlichen Spiel, sondern von Herrn und Damen in glänzendem Staat. Aller Augen waren auf ihn gerichtet, denn obgleich er einen blauen Rock mit Silber gestickt trug, weßhalb man ihn für einen Offizier hielt, so war er doch in Stiefeln und Sporen, wie er vom Sattel gekommen, triefte von Regen und Schmutz und — hatte auch eine Peitsche in der Hand.

Hätte sich erwiesen, daß er nur ein Roturier und Aventurier war, der mit Stiefeln und Schmutz und einer Peitsche sich in diese Gesellschaft drängte, wer weiß, ob man nicht die Bedienten gerufen hätte, um ihn mit der letzteren aus der Thüre und über die Treppe zu befördern. Die Herrn waren auch erstaunt aufgesprungen, aber als er den Namen Trefreville genannt, änderten sich ihre Bewegungen und ihre Mienen, und als er „nach Herrn von Trefreville, seinem Freund, fragte, den er hier zu finden erwartet," da empfingen ihn die allerfreundlichsten Gesichter. Man drängte sich ihm zu antworten: Herr von Trefreville sey noch nicht hier, werde aber in einem oder zwei Tagen erwartet; der Freund des Herrn von Trefreville sey jederzeit willkommen; sie wären ihm zum verbindlichsten Danke verpflichtet, wenn er ihnen ausspräche, was er zu befehlen habe. Für so viel Höflichkeit konnte Oliver nur danken; er wußte, wie viel Münze französische Höflichkeit gelte, und hielt es für gerathen, nachdem er nun erfahren, daß der, den er gesucht, nicht da war, sich mit allem möglichen Dank in sein Wirthshaus zurückzuziehen.

Hier sah er denn am nächsten Abend, als er eben spazieren ging, wirklich Herrn von Trefreville in seinem Wagen mit sechs Pferden, und von einigen Dragonern begleitet, in Rochelle ankommen, und kaum daß derselbe ihn sah, sprang er auch schon vom Wagen und empfing ihn mit offenen Armen.

„Nun glaubte ich endlich," schreibt Oliver, „das große Geheimniß bestimmt erwarten zu können; allein — er erwähnte kein Wort davon, und ich hielt es nicht für schicklich und angemessen, ihn darum zu fragen." Und weder morgen, noch über und überübermorgen

d by Google

gedachte Herr von Trefreville der Angelegenheit mit einer Sylbe, und so blieb Oliver im Wirthshaus zu Rochelle, und hätte er im Gastbuche einzutragen gehabt: zu welchem Zwecke der Reisende in selbiger Stadt verweile, er hätte in der That nicht gewußt, was er notiren sollte.

(Fortsetzung folgt.)

---

## Ein Sommeraufenthalt in Berchtesgaden.

Von Adolf Zeising.

### I.

Zur Zeit als Berchtesgaden noch unter der Herrschaft des Krummstabes stand, kannte man dort ein altes Sprichwort: „Wenn jemand vom Himmel wieder auf die Erde müßte, so würde er sich Berchtesgaden wählen.“ Dieses Sprichwort scheint jetzt vergessen zu seyn; aber was es ausdrückt, gilt noch heute mit demselben Rechte wie damals, wenn auch in wesentlich anderem Sinne. Freilich sind die fetten Pfründen und das üppige Wohlleben der Stiftsherren und Beamten, auf die jener Lobspruch damals vorzugsweise gemünzt war, jetzt verschwunden, und sofern sich mit ihnen auch diejenigen, die nur in fetten Pfründen einen Vorgeschmack der himmlischen Seligkeit zu finden wissen, schleunig genug von hier auf- und davongemacht haben, ist auch die dem Sprichwort nachhinkende Prophezeiung: „es werde aber auch eine Zeit kommen, da aus Berchtesgaden kriechen möchte, wer nicht gehen könnte,“ in gewissem Sinne bereits eingetroffen. Aber trotzdem besitzt das Berchtesgadener Ländchen nicht bloß in seiner Natur, sondern auch in dem, was die Geschichte und die Cultur nach und nach aus dieser Natur gemacht und zu ihr hinzugethan haben, der Reize und Schönheiten noch immer so viele, daß es auch jetzt noch und zu allen Zeiten jedem, der hiefür Herz und Sinn besitzt, als eines der schönsten und begehrenswerthesten Flecke der Erde erscheinen muß. Ich habe so ziemlich alle Gegenden unseres deutschen Vaterlandes durchstreift und mich namentlich mit der deutschen Alpenwelt, Tirol und die deutsche Schweiz nicht ausgeschlossen, ziemlich vertraut gemacht; sollte ich aber von der fast unübersehbaren Fülle der landschaftlichen Schönheiten, denen ich hier begegnet bin, die schönsten ausheben, und aus der Mitte dieser ausgesucht schönen der schönsten von allen den Preis ertheilen, ich würde mich mit und ohne Bedenken nur für Berchtesgaden entscheiden können.

Zieht man freilich nur die einzelnen Elemente der Schönheit in Betracht, so lassen sich leicht Gegenden nennen, die es in dieser oder jener Hinsicht übertreffen. Es besitzt nicht den Reiz, den der unmittelbare Blick in eine weite, reiche Ebene bietet, und dieß ist wohl der hauptsächlichste Grund, warum viele dem nachbarlichen Salzburg den Vorzug geben. Es hat keinen großen, schiffbaren Strom mit dem industriellen Leben der Gegenwart und den romantischen Resten der Vergangenheit, und hält daher in dieser Hinsicht einen Vergleich mit den begünstigten Punkten der Rhein- und Donaugegenden nicht aus. Es gewährt nicht den Vortheil leicht und bequem zu erreichender Bergspitzen mit unbegrenzten Fern- und Rundsichten, und daher werden ihm nicht wenige die in diesem Betracht gefälligeren Gegenden des Harzes, des Riesengebirges, des Thüringer Waldes und anderer deutschen Mittelgebirge vorziehen. Seine Seen gehören nicht zu den größeren und besitzen weder den imposanten Charakter eines weiten, fast unbegrenzten Wasserspiegels, wie der Boden- und Gardasee, noch den Zauber lachender, wechselnder Ufer, wie der Züricher und Gmundner See. Unter den unmittelbar in seinem Gebiet liegenden Wasserfällen ist keiner von wirklich hervorragender Bedeutung, und selbst der von ihm aus nicht allzu leicht zu erreichende Gollinger Fall, obgleich wegen seiner malerischen Schönheit mit Recht berühmt, bleibt an Fülle des Wassers und Höhe des Sturzes hinter denen von Gastein, Kriml, Umhausen u. a. zurück. So besitzt es auch keine eigentlichen Curiositäten und Merkwürdigkeiten an absonderlichen Felsbildungen, Höhlen, Thalengen, Abgründen u. s. w.,

Digitized by Google

und ſelbſt ſein Hochgebirge, obſchon im nördlichen Zuge der Alpenkette zu den höchſten und großartigſten Partien gehörig, erhebt ſich doch nicht zu ſolcher Höhe, daß ſeine Spitzen, wie die der Centralalpen im Pinzgau, in Tirol und der Schweiz, auch in der Mitte des Sommers mit ewigem Schnee überzogen und ſeine Hochthäler mit großartigen Gletſchern und Eisſtrömen angefüllt wären.

Berchtesgaden iſt alſo ſo wenig wie irgend eine andere Gegend in dem Grade bevorzugt, daß ſie in jedem Betracht das Schönſte und Großartigſte zu bieten vermöchte; trotzdem aber glaube ich mein oben über daſſelbe abgegebene Urtheil feſthalten zu müſſen. Nicht das Einzelne an und für ſich iſt es, was ihm den unvergleichlichen Reiz verleiht, ſondern vielmehr das harmoniſche Enſemble, zu dem ſich alles Einzelne hier vereinigt. Gäbe es eine Gartenkunſt von ſo großartigem Maßſtabe und mit ſo titanenhaften Kräften, daß ſie nicht bloß Bäume, Sträuche und Blumen, ſondern auch Dörfer und Städte, Wälder und Wieſen, Seen und Flüſſe, Thäler und Berge verſetzen könnte — ſie würde mit der feinſten Berechnung und dem ausgebildetſten Schönheitsgefühl kein vollendeteres landſchaftliches Kunſtwerk herzuſtellen vermögen, als es hier aus dem planloſen Zuſammenwirken kosmogoniſcher Naturkräfte und einer mehr nach Utilitätsrückſichten als Schönheitsprincipien geſtaltenden Cultur hervorgegangen iſt. Inmitten des bunteſten Wechſels und der überraſchendſten Contraſte herrſcht überall die wohlthuendſte Harmonie, und ſelbſt bei den coloſſalſten Bildungen ſcheinen die ſchaffenden Kräfte mit einem ſich nirgends verleugnenden Formenſinn und einer, ich möchte ſagen claſſiſchen Innehaltung der rechten Verhältniſſe und Schönheitslinien verfahren zu ſeyn. Hiedurch, ſo wie durch die ungemein wohlthuende Ueppigkeit und Mannigfaltigkeit der Vegetation und durch den Reichthum an trefflich gebahnten Straßen und Wegen, auf welchen ſich die landſchaftlichen Schönheiten der Alpenwelt mit einer Bequemlichkeit, wie kaum anderswo, genießen laſſen, hat das um Berchtesgaden ſich ausbreitende Stück Erde bei all ſeiner Großartigkeit zugleich den einladenden Charakter eines ausdrücklich zur Erquickung und Beglückung des Schönheitsſinnes angelegten Parkes erhalten, und dieſe eigenthümliche Vereinigung von natürlicher Unmittelbarkeit und künſtleriſcher Idealität iſt es hauptſächlich, was mich zwingt, ihm eine ſo hervorragende Stelle unter den ſchönſten Punkten des deutſchen Hochgebirges einzuräumen.

Um es aber in dieſem Maaße würdigen zu lernen, reicht natürlich eine flüchtige Bekanntſchaft mit demſelben nicht aus. Wer auf einer größeren Reiſe begriffen iſt, ſchenkt dem Beſuch Berchtesgadens ſelten mehr als einen Tag, oft nicht einmal ſo viel, und von dieſer knapp zugemeſſenen Zeit wird in der Regel der größere Theil im Wagen oder im Gaſthof zugebracht. Man bringt es daher gewöhnlich nur zu einem Ausflug nach dem Königsſee und zu einem Spaziergang auf den Calvarienberg, und ſo entzückt und befriedigt man auch, falls nicht das Wetter die Freude verdorben hat, von dieſen Partien zurückzukommen pflegt, ſo iſt doch ein ſo wohlfeil erkaufter und ſchon in den nächſten Tagen für neue Anſchauungen in den Kauf zu gebender Paſſagier- und Touriſtenenthuſiasmus für die Reichhaltigkeit und Gediegenheit des in und um Berchtesgaden vereinigten Schönen nur eine höchſt dürftige und ungenügende Anerkennung. Berchtesgaden verlangt, um in ſeinem vollen Werthe erkannt zu werden, wie eine gediegene, gehaltvolle Dichtung, durchaus ein näheres, gründlicheres Studium. Wer nur ein paar Seiten davon lieſt, wird zwar, wie ex ungue leonem, ſeine Vorzüge ahnen, aber nicht klar erkennen und noch weniger wirklich genießen: denn gerade weil ſein Werth nicht auf mirakuloſen Einzelnheiten, ſondern auf dem Zauber des Ganzen beruht, gelangt man zu einem wahren und ächten Genuß ſeiner Reize nur, wenn man ſie alle im Zuſammenhang und mit jener Muße und Hingebung genießt, die nur bei einem längeren Aufenthalt möglich ſind.

Wie reich Berchtesgaden einen ſolchen lohnt, bedarf keiner Verſicherung mehr, denn ſchon ſeit einer beträchtlichen Reihe von Jahren iſt es von Freunden der Natur zum Sommeraufenthalt benutzt worden, und ſein Ruf in dieſer Beziehung iſt von weit älterem Datum, als der vieler andern Orte, welche jetzt die Gäſte in weit größerer Anzahl zu ſich locken. Vielleicht iſt mancher geneigt, daraus, daß es ſich von andern Orten hat überflügeln laſſen, den Schluß zu ziehen, es müſſe denn doch nicht ganz ſo verlockend ſeyn, wie die ihm zuvorgekommenen Orte. Hieran iſt aber nur ſo viel wahr, daß es verſäumt, oder vielmehr verſchmäht hat, ſeine Reize eben ſo wie andere Orte als Lockmittel zu benutzen und zu den natürlichen Reizen noch künſtliche hinzuzuthun. Berchtesgaden iſt in der Lage, daß es einen größeren Zudrang von Sommergäſten mit geſpickten Geldbeuteln eher fürchten als herbeiwünſchen muß. Die meiſten Bewohner des Städtchens ſind Beamte und Bergleute mit fixen Beſoldungen, die bei einer Erhöhung der Preiſe, welche ein ſtarker Zufluß von Fremden nothwendig mit ſich führt, nicht gewinnen, ſondern nur verlieren können. Dieß iſt der Grund, weßhalb von Seiten Berchtesgadens eigentlich nie etwas zur Herbeiziehung einer größeren Fremdenmaſſe geſchehen iſt. Es vereinigen ſich in ihm alle Bedingungen

Digitized by Google

zur Anlage von Soolbädern, zur Herstellung von Molkenkurinstituten und zur Einrichtung einer mit Fluß- und Wellen-, Sturz- und Douchebädern versehenen Kaltwasserheilanstalt; es wäre also ein Leichtes, durch Anwendung solcher Anziehungsmittel dasselbe zur Bedeutung eines Kur- und Badeorts zu erheben. Trotzdem hat man es, obschon die Frage mehrmals in Erwägung gezogen worden ist, unter den obwaltenden Umständen stets für ersprießlicher gehalten, davon abzustehen, um nicht durch Einführung künstlicher Zustände den Fortbestand der natürlichen Verhältnisse zu gefährden. So ist es gekommen, daß diejenigen Vorzüge Berchtesgadens, um deren willen es schon frühzeitig zum Sommeraufenthalt benutzt worden, doch noch nicht in dem Umfange bekannt geworden sind, wie sie es verdienen, und daher scheint es mir nicht überflüssig zu seyn, durch Mittheilung der folgenden Blätter, die während eines dreimonatlichen Aufenthalts daselbst entstanden sind, in weiteren Kreisen auf's neue darauf aufmerksam zu machen und denen, die im Sommer ihr Zelt an einem möglichst schönen Platze aufzuschlagen wünschen, ein etwas vollständigeres Bild, als es in den allgemeinen Reisehandbüchern zu finden ist, von Berchtesgaden und seiner Umgebung zu entwerfen.

Die Grenzen des Gebiets, welches noch zu Anfang unseres Jahrhunderts die reichsunmittelbare und gefürstete Probstei Berchtesgaden bildete, sind so ziemlich dieselben, welche sich vom Städtchen selbst aus mit den Augen und, ohne daß man mehr als Tagesfrist dazu nöthig hätte, auch mit den Füßen erreichen lassen. Das historische Zubehör Berchtesgadens fällt also mit dem, was man nach den natürlichen Verhältnissen als seine landschaftliche Umgebung zu betrachten geneigt ist, im Wesentlichen zusammen. Der ganze Umfang dieses Gebiets beträgt etwa acht Quadratmeilen und besteht dem weitaus größten Theile nach aus mächtigen Gebirgsmassen, die nur durch schmale Thäler und die von denselben zu den Bergen aufsteigenden Vorhügel und Hochebenen getrennt sind. Die drei höchsten und imposantesten dieser Berge sind der Untersberg im Norden, der hohe Göll im Südosten und der Watzmann im Südwesten. Zu diesen gesellt sich noch der westlich vom Watz gelegene Steinberg mit dem Hochkalter und das etwas niedrigere, von Süden nach Norden gestreckte Lattengebirg mit dem todten Mann und dem Dreisesselkopf.

Die zwischen diesen Bergen sich hinziehenden Thäler sind sämmtlich durch Flüßchen bewässert und durch Dörfer, Weiler und Landstraßen belebt. Das höchste und weiteste derselben ist das nordwestlich von Berchtesgaden zwischen dem Untersberg und Lattengebirg gelegene Thal. Es besteht zum größten Theil aus einer reich angebauten, hügeligen Hochebene, in welcher sich die zerstreut liegenden Häuser, Wiesen und Anpflanzungen der großen Gemeinde Bischofswies ausbreiten und ein in südöstlicher Richtung fließendes Gebirgswasser, die Ulm genannt, den tiefer gelegenen Thälern zueilt. Ueber diese Hochebene hinweg ziehen sich die beiden Straßen, welche von Berchtesgaden nach Reichenhall führen, eine ältere, welche von der Nordseite des Marktes ausläuft und sogleich in starker Steigung die nordwestliche Richtung verfolgt, und eine erst 1852 vollendete, welche von der Südseite beginnt und erst, nachdem sie den Kälberstein, den südlichsten Vorberg der Hochebene, umgangen hat, in die nordwestliche Richtung einbiegt und sich weiterhin mit der alten Straße vereinigt.

Bedeutend enger und daher für den Anbau minder günstig ist das erst in westlicher, dann in südlicher Richtung aufsteigende Thal, welches in seinem untern Theil von den Abhängen des Watzmanns und des Lattengebirgs, in seinem obern Theil hingegen von dem Hochkalter und der Reuteralp begrenzt ist. Es hat eine Länge von etwa fünf Stunden und endigt zuletzt mit dem Hirschbühel, einem Gebirgspaß, welcher die Grenze zwischen dem Berchtesgadener Gebiet und dem mittleren Pinzgau bildet. Zwei Stündchen diesseits des Hirschbühls, dicht unter den seltsam gestalteten Ausläufern der Reuteralp, dem Grundübel und dem Mühlsturzhorn, liegt der kleine, aber malerische Hintersee mit einem im Sommer gern von Malern bewohnten Wirthshause und einigen Bauer- und Fischerhäusern, zu denen sich neuerdings noch ein erst in diesem Sommer vollendetes Jagdschlößchen des Königs Max gesellt hat. Aus diesem See geht im Norden die Ramsauer Ache hervor und nimmt ihren Weg zunächst durch einen waldigen, mit schön bemoosten Felsblöcken wild übersäeten Thalgrund, erreicht sodann, nachdem sie sich durch eine Klamm hindurchgedrängt hat, die durch ihren grandiosen Baumwuchs sich auszeichnende Ramsau mit dem gleichnamigen, zerstreut liegenden Pfarrdorfe, vereinigt sich sodann mit dem zwischen dem Steinberg und dem Watzmann aus enger Thalschlucht hervorbrechenden Wimbach, geht an dem berühmten Hebewerk und der Mühle von Ilsang vorüber und eilt sodann zwischen den links an das Lattengebirg, rechts an den Watzmann sich anlehnenden Hochebenen der Strub und der Schönau hindurch auf das Plateau von Berchtesgaden los, um sich noch am westlichen Fuße desselben mit der aus der Bischofswies kommenden Ulm und etwas weiter unten, am südlichen Abhang desselben, mit der aus dem Königssee kommenden Albe zu vereinigen. Durch

Digitized by Google

die westlich neben der Ramsauer Ache hinlaufende Straße steht Berchtesgaden mit dem Pinzgau, und durch eine von der Ramsau ausgehende nördliche Abzweigung desselben mit Jettenberg und Reichenhall in Verbindung. Der letzteren folgt auch die von Berchtesgaden über Ilsanz, Schwarzbachwacht und Jettenberg um das Lattengebirg nach Reichenhall geführte Soolenleitung.

Das landschaftlich berühmteste unter den von Berchtesgaden auslaufenden Thälern ist das in südlicher Richtung zwischen dem Watzmann und dem hohen Göll aufsteigende Thal, weil es in seiner obern Partie aus dem viel besuchten Königs- oder Bartolomäussee und dem zwar kleineren, aber nicht minder sehenswerthen Obersee besteht. Hat es hier den Charakter einer überwältigenden Erhabenheit und fast düstern Abgeschlossenheit, weil man außer dem ernsten, dunkeln Wasserspiegel nichts als die kolossalen, senkrecht daraus aufsteigenden, theils nackten, theils spärlich bewaldeten, hier massenhaft sich aufthürmenden, dort wild zerklüfteten Felswände sieht, welche für die theils sichtbaren, theils zurücktretenden Zacken und Zinnen des den See umkränzenden Hochgebirges — für den Jenner, Königsberg, Fagstein, Schneibstein und Kallersberg im Osten, für die Krazenköpfe, den Blöebachkopf, die Teufelshörner, den Neuhüter u. a. im Süden, und für die hohe Scheibe, den Glunkerlkopf, den Simatsberg, den Hechelkopf und den Watzmann im Westen — die Fundamente und Grundmauern bilden: so erscheint dafür das untere Thalgebiet, durch welches die beiden Straßen nach dem Königssee führen, um so freundlicher und mannigfaltiger; denn hier verkündet nicht nur die von der Albe durchrauschte Thalsohle selbst, sondern auch das zu den verschiedenartigsten Formen ausgeprägte Terrain der zu beiden Seiten sich hinziehenden Berge oder Hochebenen, namentlich die Schönau im Westen und der Salzberg im Osten, auf jedem Schritt und Tritt das Walten einer nicht zerstörend, sondern nur mildernd und verschönernd in die Natur eingreifenden Cultur, indem die einst hier schrankenlos wuchernden Laub- und Nadelholzwaldungen zwar keineswegs über die Gebühr ausgerottet, vielmehr wie parkartige Anlagen gehegt und gepflegt erscheinen, aber doch überall von üppig grünenden Wiesen und Matten mit freundlichen Bauernhäusern und Alpenhütten unterbrochen sind. Nur in den höchsten Regionen erblickt man auch hier die nackten, der Cultur unzugänglichen Felskanten des Hochgebirgs, zu einer Seite den über den düster bewaldeten Grünstein emporragenden Doppelgipfel des Watzmann, und zur andern die Firsten und Kämme des Jenners, des Brettes, des hohen Görls und des Kehlsteins.

Am Ausgange des Thals, wo die Albe, der smaragdgrüne Ausfluß des Königssees, die dagegen trüb und gelblich erscheinende Ache der Ramsau in sich aufnimmt, liegen am südlichen Fuße des Plateaus, auf welchem sich Berchtesgaden selbst ausbreitet, die umfangreichen und stattlichen Gebäude der Saline Frauenreut nebst Mühlen und andern industriellen Baulichkeiten, und hier beginnt zugleich das anfangs in fast östlicher, dann in nördlicher Richtung laufende Thal, durch welches Berchtesgaden mit Salzburg in Verbindung steht. Es ist in seinem oberen Theil südlich vom Salzberg mit dem von ihm aufsteigenden Kehlstein, sodann vom Lercheck, dem Brändelberg und dem Götschen, den nordöstlichen Vorbergen des hohen Göll, dagegen nördlich vom Lockstein, dem Metzenleitenkopf, der Kilianwand und dem Ettenberg, den südlichen Abstufungen des Untersbergs begrenzt, lauter Bergen, die sich nicht bis zur eigentlichen Felsregion erheben und daher trotz der schroffen Bildungen, in denen sich einige derselben vom Thal aus erheben, sämmtlich bis zu ihren Gipfeln theils mit stattlichen Waldungen, theils mit Matten und Alpen bedeckt sind und zur Ansiedlung von Weilern und Einöden, z. B. Vorder- und Hintereck, Au und Zill auf der südlichen und Aschau, Gern, Ettenberg und Metzenleiten auf der nördlichen Bergkette, Raum geboten haben. Die durch dieses Thal nach Salzburg führende Straße läuft anfangs auf der nördlichen, dagegen die es durchfließende Albe — zuweilen auch „der Alpen" genannt — auf der südlichen Seite des Thales. Da wo sie sich einander nähern, liegen am Fuße des Salzbergs die stattlichen Gebäude des berühmten Berchtesgadener Salzbergwerks, und hier ist es auch, wo an der Salzburger Straße mit dem ehemaligen Schlößchen Adelsheim die zum Markt hinaufführende, hart unter dem Lockstein liegende Häuserreihe des sogenannten Nonnthals beginnt, während sich der eigentliche Markt an und auf dem das Thal im Westen begrenzenden Plateau des sogenannten Priestersteins ausbreitet und sich gerade in Folge dieser über das Thal sich erhebenden Lage mit der ihn umgebenden Landschaft besonders malerisch ausnimmt.

Unter den verschiedenen schönen Ansichten, welche Berchtesgaden nach allen Seiten hin gewährt, zeichnet sich durch ihre künstlerische Gruppirung und Anordnung vorzugsweise diejenige aus, welche sich von einem in der Nähe des Bergwerks und des Schlößchens Adelsheim befindlichen Standpunkte gewinnen läßt. Von hier gesehen bildet die perspectivisch gesehene Häuserreihe des Nonnthals und die schroffe Felswand des Lockstein darüber einen reichhaltigen, die rechte Seite des Gemäldes begrenzenden Vordergrund, links hingegen wird



Digitized by Google

das Bild durch den mächtigen, dunkel bewaldeten Kegel des Kehlſteins und die von freundlichen Bauernhäuſern unterbrochenen Waldungen des Salzbergs abgeſchloſſen. Zwiſchen dieſen ſeitlichen Begrenzungen breitet ſich die Mittel- und Hauptpartie des Bildes aus. Hier ſieht man im Vordergrunde die ſchäumend über ein Wehr hinab rauſchende Albe und dahinter einen von ſchönen Alleen und Baumgruppen, Landſtraßen und Fußpfaden, Mühlen und andern induſtriellen Gebäuden belebten Wieſengrund. Sodann folgen an und auf dem Plateau des Prieſterſteins die theils ſtattlichen, theils ländlichen Gebäude des amphitheatraliſch ſich aufbauenden Städtchens, unter denen ſich außer der anſehnlichen Reſidenz, dem ehemaligen Stift, insbeſondere der altersgraue Münſter, die Pfarrkirche, die Dechanei, das Landgerichtsgebäude, das Franziskanerkloſter mit der Kloſterkirche, das Salzamt u. a. auszeichnen. Unmittelbar dahinter erhebt ſich die ſchwarze Felswand des oben ſchön belaubten Kälberſteins mit der Kapelle und den Stationen des Calvarienbergs und dem ehemaligen Luſtſchloß Fürſtenſtein; und endlich im Hintergrunde, über Alles majeſtätiſch emporragend, ſteigt der zweizackige Felſenkoloß des Watzmann und ihm zur Seite der maſſenhafte Steinberg und die kecke Schönfelsſpitze in die Wolken.

Weſentlich anders geſtaltet ſich die Anſicht von der höchſten Spitze des Lockſtein. Von hier ſieht man die Stadt von der Nordſeite und blickt faſt ſenkrecht auf den Reſidenzplatz und in die Straßen des Marktes hinein. Auch dieſer Punkt lohnt die kleine Mühe eines kaum halbſtündigen, bequemen Steigens reichlich und iſt namentlich dem, welcher ſich in Kürze zu orientiren wünſcht, ſehr zu empfehlen; aber ein ſo harmoniſch gegliedertes, unmittelbar für den Maler brauchbares Bild gewährt er nicht. — Ungefähr daſſelbe gilt von der Anſicht der Weſtſeite, die man von dem vielbeſuchten Calvarienberg genießt. Dagegen iſt eine Anſicht der Südſeite, die ſich von einem am Salzberg gelegenen Bauernhauſe darbietet, eben ſo maleriſch, als wenig gekannt. Sie läßt uns Berchtesgaden in ſeiner ganzen Länge von der neuerbauten Villa des Königs Max bis zu den letzten Häuſern des Nonnthals überſehen, alle Gebäude kehren uns hier ihre ſtattlichſten Fronten zu, und darüber hinaus ragen in ſchöner Gruppirung und Uebereinanderſchichtung der Calvarienberg und der Lockſtein, der Biſchof und die Kneifelsſpitze, endlich der bizarr ausgezackte Dreiſeſſelkopf des Lattengebirgs und die röthlichen Marmorwände des wie eine Rieſenfeſtung ſich aufthürmenden Untersbergs. Im Weſten fehlen auch der Watzmann, der Steinberg und der Kameelrücken der Reuteralp dem Bilde nicht, während ſich im Oſten die vom hohen Göll auslaufende Bergkette bis über Schellenberg hinaus erſtreckt und bei Anfan mit dem Metzenleitenkopf, dem öſtlichſten Vorſprunge des Untersbergs, das Thal zu ſchließen ſcheint.

Nicht minder maleriſch als die Anſichten Berchtesgadens von ſeiner Umgebung ſind die Blicke aus ſeinem Innern in die Landſchaft hinaus. Die meiſten ſeiner Häuſer liegen nicht in geſchloſſenen Straßen, ſondern frei und zerſtreut; faſt jedes derſelben bietet daher eine mehr oder minder ſchöne Ausſicht, und eine Wanderung durch den Ort gewährt hier der großartigen und anmuthigen Bilder mehr als anderwärts tagelange Reiſen. Beſonders zeichnet ſich in dieſer Hinſicht der große Platz zwiſchen dem eigentlichen Markt und der Kloſterkirche aus. Man genießt von hier eine Rundſicht über das ganze Hochgebirge, und die den Platz umſchließenden und an den nächſten Höhen über einander geſchichteten Häuſer bilden dazu einen ungemein freundlichen und anheimelnden Vordergrund. Will man hiezu auch einen Blick in's Thal genießen, ſo gehe man nur einige Schritte auf der neuen Reichenhaller Straße weiter bis zur Villa des Königs. Auf dieſem Wege wird man ſich einer Ausſicht in das nach dem Königsſee führende Thal und auf die es umzingelnde Bergkette erfreuen, wie man ſie lieblicher und erhebender, mannigfaltiger und harmoniſch zuſammenſtimmender nicht finden kann. Trägt das Auge nach impoſanten Gebirgsmaſſen Verlangen, ſo liegt links in unmittelbarer Nähe der hohe Göll mit ſeiner eben ſo elegant, als kühn gezackten Felſenkrone, rechts der Watzmann mit ſeiner aus Eisſchlünden emporſtarrenden Doppelſpitze und die Felſenpyramide des Steinbergs vor ihm, und zwiſchen ihnen lagern in weitem Halbbogen das Brett, der Jänner, der Königsberg, die Gotzenalp, die Teufelshörner und die Schönfelsſpitz — lauter Berge von beträchtlicher Höhe und jeder derſelben von charakteriſtiſcher Bildung und eigenthümlichem Farbenton. Möchte man ſich an einer üppigen, mannigfaltigen Vegetation erquicken, ſo wird man auch hier in der Skala der Formen und Farben kaum einen Ton vermiſſen. Hier ſtreben dunkle Fichten- und Föhrenwaldungen bis zu den höchſten Kuppen des Kahlſtein und Grünſtein hinan, dort ſteigen ſie in finſtern Schluchten und Schlünden bis in das Thal hinab; dazwiſchen prangen auf Höhen und Hügeln, die anderswo für Berge gelten würden, in verſchiedenem Grün Ahorn und Buchen, Eſchen und Erlen, Lärchen und Tannen, bald einzeln, bald in größeren Gruppen, bald von der Natur bunt gemiſcht, bald von der Cultur ſyſtematiſch geordnet. Noch verſchiedenartiger iſt der Baumwuchs im Thal, denn hier geſellen ſich zu den Waldbäumen noch Kaſtanien und

Digitized by Google

Linden, Trauerweiden und Silberpappeln, Nuß- und Obſtbäume jeder Art, und hier wie an den Bergen ſind die Waldungen und Anpflanzungen überall durch üppige Wieſen und Matten unterbrochen, von denen ſich das Auge kaum zu trennen vermag. Möchte ſich der Blick an jenem Element erfriſchen, ohne welches eine Gegend wie Speiſe ohne Trank, wie Brod ohne Wein iſt, ſo braucht ſich nur das Auge thalwärts zu ſenken, denn unmittelbar zu Füßen der Höhe, auf welcher man ſteht, ſchließt der hier ſich ziemlich breit machende Sohn des Königsſees mit der beſcheideneren Tochter des Hinterſees das Hochzeitbündniß; doch geht es dabei faſt wie zwiſchen Günther und Brunhilde her: denn trotz dem gemeinſamen Bett will es zu keiner ordentlichen Vereinigung kommen, und meſſen ſie auch nicht, wie jene, ihre Kräfte in wildem Ringkampfe, ſo rennen ſie doch, wie zwei Wettläufer, der eine in ſtahlblauem, der andere in goldgelbem Harniſch, trotzig neben einander her, bis ſie, in dem nahen Damm einen gemeinſchaftlichen Gegner erkennend, wuthſchäumend über denſelben herfallen und in ihrem Siegesrauch der alten Zwietracht vergeſſen. Verlangt man endlich auch Werke der ſchaffenden Menſchenhand, Lebenszeichen des Handels und Wandels, der Cultur und Induſtrie zu ſehen, ſo braucht man auch nach ihnen nicht vergeblich zu ſuchen. Dicht unter uns regt und bewegt es ſich in munterem Treiben um die Saline Frauenreut, aus den Eſſen von Ziegelbrennereien und Pechſiedereien ſteigen Rauchwolken und Funken empor, rauſchende Waſſer ſetzen Mühlräder und Maſchinen in Bewegung, auf Brücken und Straßen rollen Equipagen und Poſtkutſchen, Laſtwagen und Bauernkarren hin und her, neben den Flüſſen iſt man beſchäftigt, in langen hohen Schichten das hier aufgefangene Flößholz aufzuklaftern, von dem Vorhügel der gegenüberliegenden Schönau lacht das freundliche Luſtheim, ehemals die Sommerreſidenz der gefürſteten Pröbſte, jetzt das Beſitzthum eines Herrn von Maffei, herüber, und von allen Bergen, bis dicht an die Region unwirthbarer Felſen hinan, ſchauen aus dem Grün weißgetünchte Bauernhäuſer und braune Alpenhütten hervor.

Die Reize dieſes Bildes ſind ſo unerſchöpflich, daß man ſie niemals auskoſtet. Namentlich Abends, wenn der hohe Göll und die übrigen nach Weſten gewandten Bergſpitzen im Wiederſchein der Abendſonne glühen, iſt das Schauſpiel, welches ſich dem Auge hier darbietet, von unvergleichlicher Schönheit. Es war daher eine höchſt glückliche Wahl, als ſich König Max für ſeine hieſige Sommerreſidenz, die nun ſelbſt als eine der ſchönſten Zierden der Gegend erſcheint, gerade dieſen Punkt ausſuchte, und bis in ferne Zeiten werden es ihm die Reiſenden Dank wiſſen müſſen, daß er gerade hier die neue Straße nach Reichenhall entlang führen ließ, ſo daß ſich alle, die dieſes Weges kommen, inmitten des Wanderns oder Fahrens eine tüchtige Strecke lang dieſes reichen Bildes erfreuen können.

Bieten ſich Anſchauungen von ſolcher Schönheit ſchon in der unmittelbarſten Nähe von Berchtesgaden, ja innerhalb des Ortes ſelbſt dar, ſo läßt ſich daraus ſchließen, welche Fülle des Schönen die nähere und fernere Umgebung demjenigen entfaltet, der nicht die Mühe ſcheut, dieſelbe nach allen Seiten und Richtungen zu durchwandern. Mir iſt unter den Gegenden des Gebirgs keine bekannt, die zu einer gleichen Menge von anmuthigen Spaziergängen und Partien einerſeits und intereſſanten Wanderungen und Ausflügen andererſeits Gelegenheit böte. Zu einem kürzeren Spaziergang kann eigentlich jeder Weg und Steg in der unmittelbaren Umgebung benutzt werden; es fehlt aber auch nicht an ſolchen, die eigens zu Promenaden eingerichtet ſind; denn ſchon die alten Stiftsherrn, noch mehr aber die Könige von Bayern, die ſich während der Sommer- oder Herbſtmonate faſt jährlich kürzere oder längere Zeit hier aufzuhalten pflegen, haben es ſich angelegen ſeyn laſſen, den Genuß dieſer ſchönen Natur auch dem minder rüſtigen Wanderer zugänglich zu machen.

Nicht minder groß iſt die Zahl ſolcher Partien, die gerade zur Ausfüllung des Nachmittags ausreichen und höchſtens einen halben Tag in Anſpruch nehmen. Weitere Ausflüge, zu denen jedoch (mit alleiniger Ausnahme der anderthalb Tage für ſich in Anſpruch nehmenden Watzmannerſteigung) ein rüſtiger Wanderer nicht mehr als einen Tag nöthig hat, ſind, außer dem Beſuch der nachbarlichen Städte Reichenhall, Salzburg und Hallein, die Partie nach dem berühmten Gollinger Waſſerfall, der Beſuch der Ramſau und des Hinterſees, die ungemein lohnende Wanderung an der Soolenleitung über das Söldenköpfchen bis Schwarzbachwacht, oder wenigſtens bis zu der großen Linde bei Ramſau, der durch wilde Schluchten führende Weg nach der Wallfahrtskirche von Eden- oder Ettenberg, und endlich die Erſteigungen der durch herrliche Rund- und Fernſichten ſich auszeichnenden Berge und Alpen, namentlich des „todten Manns," des Untersbergs, der Roßfeldalp, des Jänners, der Gotzenalp und des Watzmanns.

Will jemand ſeine Ausflüge noch weiter ausdehnen, ſo bieten ihm auch für ſolche Touren alle Weltgegenden nur Schönes und Großes, und zwar in allen möglichen Nüancen und Abſtufungen. Im Norden hat er die reiche, durch Seen und Flüſſe, insbeſondere durch die Saalach und Salzach, weiterhin durch den Inn

Digitized by Google

und die Donau belebte Ebene; im Nordoſten und Oſten liegt das prächtige Salzkammergut und der ſchönſte Theil Steiermarks mit weltberühmten Punkten wie Iſchl, St. Wolfgang, Gmunden, Hallſtadt, Auſſee, Goſau ꝛc.; im Süden kann er durch das reich ausgeſtattete Pongau und Pinzgau in wenigen Tagen zu den mit ewigem Schnee bedeckten Centralalpen Kärnthens und Tirols gelangen und ſich mit den Waſſerfällen der Gaſtein und des Kriml, wie mit den Gletſchern des Großglockners und Sonndigers bekannt machen; im Weſten endlich erreicht er über Jettenberg und Schneizelreut mit Leichtigkeit Unken und Loſer, jenes durch ſeinen Staubbach und ſeine großartige Schwarzbergklamm, dieſes durch ſeine nicht minder intereſſante Seiſenbergklamm berühmt, und von hier gelangt er auf der Insbrucker Straße an dem impoſanten Kaiſergebirg vorüber in wenigen Tagen bis Insbruck und kann von hier aus durch das ſchöne Achenthal über Kreuth, Tegernſee, Roſenheim und den Chiemſee nach Berchtesgaden zurückkehren. Auch als Standquartier für ſolche alſo, welche die öſtliche Alpenwelt in größerem Umfange und gerade in ihren ſchönſten und großartigſten Partien kennen lernen wollen, iſt Berchtesgaden trefflich geeignet; denn es liegt gerade in der Mitte der intereſſanteſten Punkte, iſt mit allen durch treffliche Straßen verbunden und von ihnen gerade nur ſo weit entfernt, daß ſich die einzelnen Touren ohne zu große Eile in vier bis ſechs Tagen, alſo innerhalb der Friſt, über welche hinaus im Gebirge ſehr ſelten das ſchöne Wetter anzuhalten pflegt, abmachen laſſen.

Gut, wird vielleicht der eine oder der andere fragen, für den Naturgenuß iſt geſorgt; wie aber ſteht's mit dem übrigen? Der Menſch lebt nicht vom Brod allein, noch weniger aber bloß von Bergesluft und Waldesduft, oder gar von bloßen Schaugerichten, eine ſo köſtliche Augenweide ſie auch immerhin gewähren mögen. Von einem Orte, an dem man einen ganzen Sommer zubringen will, wünſcht man gern auch zu wiſſen, wie ſich's ſonſt in ihm leben läßt, wie man in ihm wohnt, wie man ißt und trinkt, wie man ſich unterhält u. ſ. w.

Das ſind allerdings Fragen, die nicht bei Seite geſchoben werden dürfen, und ſo will ich denn auch von dem, was Berchtesgaden außer und neben der Natur bietet, ein Bild zu entwerfen ſuchen, muß aber im voraus bitten, nicht allzuviel davon zu erwarten. In ſo glühende und glänzende Farben Karl Rottmann und Albert Zimmermann ihre Pinſel tauchen mußten, als ſie ein Conterfei der hieſigen Landſchaft geben wollten, mit ſo beſcheidenen Farben muß ſich derjenige begnügen, der ein Genrebild des hieſigen Lebens liefern will. Inzwiſchen bei Genrebildern kommt es ja auch nicht auf Glanz und Farbenpracht an, das Anſpruchloſeſte pflegt in ihnen das Anſprechendſte zu ſeyn, und ſelbſt wenn ſie uns die Löcher und Riſſe des Lebens zeigen, haben wir unſern Gefallen daran. Daß alle Herrlichkeit der Welt zuletzt doch nur Stück- und Flickwerk iſt, das iſt ja eben der Humor davon.

Zunächſt die Wohnungen. Hiemit iſt's in der That für den Fremden dürftig genug beſtellt. Es gibt allerdings einige wenige, die in dem, was ſie bieten, faſt über die Anſprüche, die man auf dem Lande macht, hinausgehen; dieſe aber ſind in der Regel ſehr früh von regelmäßig wiederkehrenden Sommergäſten in Beſchlag genommen und obenein ſo hoch im Preiſe, daß ſie ſich nur dem ſehr geſpickten Geldbeutel öffnen. Unter den übrigen, die man haben kann, ſind ſehr wenige, die man haben mag. An netten, freundlichen Häuſern fehlt es durchaus nicht; aber gerade in dieſen ſind alle Räume von den Berchtesgadenern ſelbſt beſetzt, und für den Fremden iſt nur übrig, was von den Einwohnern verſchmäht wird. Berchtesgaden unterſcheidet ſich hiedurch weſentlich von andern Gebirgsorten. Ein großer Theil ſeiner Bewohner beſteht aus Beamten und Arbeitern, die hier nicht für das ganze Leben anſäßig ſind und ſich mit Miethwohnungen begnügen müſſen. Daher gibt es hier im Verhältniß zur Einwohnerzahl nicht ſo viel Hauseigenthümer als ſonſt auf dem Lande. Häuſer, die anderwärts von den Beſitzern allein bewohnt werden, haben hier die etwa entbehrlichen Räume für regelmäßige Miethinſaſſen hergeben müſſen, und für die bloßen Sommergäſte ſteht wenig oder nichts zur Verfügung, was nur einigermaßen den Bedürfniſſen einer Familie entſpricht. Unter den Wohnungen, die ich durchſuchen mußte, ehe ich eine befriedigende zu finden vermochte, waren die meiſten nur für einzelne Perſonen ausreichend, und andere, welche Raum genug geboten hätten und durch die maleriſche Art und Weiſe, wie ſie ſich an den Berg anſchmiegten, von außen recht einladend ausſahen, glichen im Innern eben zufolge dieſer Lage den Höhlen der Troglodyten oder den Semlanken der Kleinruſſen, eine ſo dumpfe feuchte Kellerluft drang mir aus denſelben entgegen und ſo urzuſtändlich ſah es mit der Ausſtattung und Einrichtung derſelben aus. Doch nein — „urzuſtändlich" iſt nicht der rechte Ausdruck. Nicht die erſten, rohen Verſuche eines beginnenden, ſondern die morſchen Ueberreſte eines zerfallenden Lebens fand man hier vor — vielleicht nicht ganz unintereſſant für die poetiſche Anſchauung, aber ſehr wenig einladend zu einer proſaiſchen Benutzung, reizend als Studie für einen Stifter, aber abſchreckend als Angebot von einem „Verſtifter," wie

Digitized by Google

hier ein Vermiether genannt zu werden pflegt. Gleich wohl fehlt es nicht an Enthusiasten, welche sich der Schönheit draußen zu Liebe entschließen, eine Zeit lang auch in solchen Schlupflöchern unterzukriechen; ja nach den Versicherungen der Vermiether haben sich's bereits der Herr Baron So und so und die Frau Gräfin Die und die darin gefallen lassen. Sollte irgend einer der Leser von einem gleichen Enthusiasmus beseelt seyn, so bin ich weit entfernt, ihm denselben verleiden zu wollen; übrigens möchte ich ihm doch rathen, sich lieber einige Tage längeren Suchens nicht verdrießen zu lassen, als sich allzu rasch in das scheinbar Unvermeidliche zu fügen. Wer sucht, findet zuletzt auch hier, freilich nichts Elegantes, aber doch worin man sich behaglich fühlen kann, und was uns nicht mehr Entbehrungen auflegt, als man mit gutem Humor ertragen kann.

Nun aber — wie ißt man? — Wem diese Frage eine Cardinal- und Lebensfrage ist, dem möchte ich fast rathen, sich seinen eigenen Koch mitzubringen; wer es aber in diesem Punkte nicht allzustreng nimmt, wird sich immerhin der hiesigen Küche anvertrauen können, zumal wenn er es nicht daran fehlen läßt, ihr von seinen täglichen Wanderungen den Koch mitzubringen, den ein altes Sprüchwort den besten Koch nennt, der aber freilich dann auch auf seine Rechnung mit ißt. Um ihn und sich zu befriedigen, stehen ihm zwei Wege offen: entweder er wird der tägliche Tischgast in einem der Gasthöfe, oder er läßt sich aus einem derselben den nöthigen Bedarf „über die Gaß" in seine Wohnung holen. Im ersten Falle findet er, was man gewöhnlich in den Wirthshäusern der hiesigen Gegend zu finden pflegt. Der Kalbsbraten ist hier der Braten schlechthin und bildet als Brust-, Nieren- oder Schlegelbraten tagtäglich den Hauptartikel der Speisekarte; Schöps- und Schweinebraten erscheinen nur ab und zu als seine Adjutanten. Auch die Zahl und Mannigfaltigkeit der Begleitspeisen ist sehr gering; insbesondere wird dem Flachländer der Mangel an jungem Gemüse und Compots fühlbar werden. Die Qualität dieser Speisen erhebt sich in der Regel nicht über die Mittelmäßigkeit, sinkt aber auch nicht leicht bis zur Ungenießbarkeit herab. Befriedigender sind im Allgemeinen die Suppen; das beste aber wird in den Zwischengerichten und Nachspeisen geleistet; auch ist hier mehr Gelegenheit zur Auswahl geboten, denn an solchen stehen u. a. regelmäßig Kalbsschnizerl und Backhähnerl, Forellen und Salmlinge, und ein ganzes Heer von Mehlspeisen, als da sind: Omeletten, Schmarren, Strauben, Nudeln, Strudeln u. s. w. zur Verfügung. Freilich existiren Gerichte dieser Art vor der Bestellung bloß im Bereich der Möglichkeit oder wenigstens in einem noch unmarschfertigen Zustande. Die Backhähnerl laufen noch in undisciplinirter Haltung auf dem Hofe herum, und die Salmlinge plätschern noch im Wasser eines Fischständers. Daß es aber so ist, kann dem Gaumen nicht zum Aergerniß, sondern nur zur Befriedigung gereichen, und in Anerkennung solcher höheren Rücksichten wird sich auch der Magen gern eine kleine Geduldprobe gefallen lassen.

Welcher von den hiesigen Gasthöfen den gastronomischen Anforderungen am meisten genügt, ist schwer zu sagen. Der eine gibt dem „Watzmann," ein anderer dem „Neuhaus," ein dritter dem „Leut- oder Leithaus" * den Vorzug. Nicht wenige halten es auch mit dem Wirthshaus zum „Nonnthal." Dieses bietet eine gute Hausmannskost und wird besonders von Familien, die sich das Essen in ihre Wohnung holen lassen, vorgezogen. In den Fleischspeisen ist hier die Auswahl allerdings noch geringer; um so größer ist die Verschiedenartigkeit der Mehlspeisen, in deren Zubereitung die Wirthin eine große Geschicklichkeit besitzt. Manche derselben sind Meisterstücke der bayerischen Back- und Kochkunst, namentlich ihre Strauben, ihre Salzburger Nudeln, ihre Rahm- und Fleischstrudeln u. s. w.

Man sieht hieraus, daß sich's unter solchen Umständen schon hier aushalten läßt. Lebt man auch nicht, was den Gaumen anlangt, in einem Strudel von Genüssen, so fehlt es doch nicht an einem Genuß von Strudeln, und das ist ein Genuß, den man nicht überall haben kann. Noch mehr sind die Salmlinge eine specifisch Berchtesgaden'sche Delicatesse. So fein und zart, wie im Königssee, werden sie nicht leicht anderswo gefunden. Schon im Mittelalter genossen sie einen weit verbreiteten Ruhm, und nicht wenige der Vortheile, welche sich die Pröbste von Berchtesgaden zu erringen wußten, verdankten sie den Salmlingen, die vom Königssee — freilich durch einen Rauchfang hindurch — nach Rom in die Küche der Päpste und Cardinäle schwammen. Im Herbst, wenn König Max seine Jagden hier abhält, gesellen sich hiezu auch noch die Hirsch-, Reh- und Gemsbraten, und für Gaumen, die noch nicht allzuweit über den Stand der Unschuld hinaus sind, ist auch die treffliche Milch im süßen und sauren Zustande, so wie die Erquickung an Erd-, Him- und

* Der letztgenannte Gasthof ist zugleich die Post. Welcher von seinen beiden oben angegebenen Namen eigentlich der wahre ist, scheint er selbst nicht zu wissen, denn auf dem einen seiner beiden Aushängeschilder schreibt er sich Leut-, auf dem andern Leithaus. Glücklicherweise läßt es sich die behäbige Wirthin angelegen seyn, daß die Gäste es nicht Leidhaus zu schreiben brauchen.

Digitized by Google

Heidelbeeren nicht zu verachten. Wenig Rühmliches ist von dem Weißbrod zu sagen, dagegen ist das Schwarzbrod von guter Qualität, und das Bier, wenn auch nicht sehr gehaltreich, doch von nicht unangenehmem Geschmack und besonders während der Sommerhitze zweckentsprechend, denn es kühlt und erfrischt, ohne nachträglich zu erhitzen.

Gut, wird man sagen, für den Leib ist gesorgt; wie aber steht es mit der geistigen Nahrung? Wie unterhält man sich? Wie macht man sich namentlich an Regentagen die Schwere des Daseyns erträglich? Was bietet Berchtesgaden außer seiner Natur sonst noch Interessantes? — In diesem Betracht ist Berchtesgaden freilich kein Baden-Baden. Man kann sich hier nicht von den grünen Matten an den grünen Tisch flüchten; es gibt hier neben den Sängern, denen man es an den Federn ansieht, daß sie nichts Kluges singen können, noch keine Sängerinnen in Glacéhandschuhen und Crinolinen, und neben der großen Welt, welche die Welt bloß ist, gibt es noch keine kleine, welche die Welt bedeutet. Wer also die Stadt nur verläßt, um auf dem Lande die Stadt wiederzufinden, wird hier nicht an seinem Platze seyn. Nur dem rathe ich, Berchtesgaden zu seinem Sommeraufenthalt zu wählen, welcher Fond und Neigung hat, sich an Tagen, wo ihn die Natur im Stich läßt, selbst zu beschäftigen, oder bescheiden genug ist, mit dem, was sich hier darbietet, zufrieden zu seyn. Gut wird man thun, sich mit einiger Lektüre zu versorgen, obschon von der Tagesliteratur hier mehr als an manchen andern Gebirgsorten zu finden ist. In keinem der drei Gasthöfe wird man die Augsburger „Allgemeine" vermissen, und daneben sind noch einige Münchner Lokalblätter zu finden; ja im Neuhaus, wo ein Leseverein zusammenkommt, kann man außerdem auch die „Neue Münchner," die „Illustrirte," die „Gartenlaube," die „Fliegenden Blätter," den Münchner „Punsch" u. s. w. haben.

(Fortsetzung folgt.)

---

## Blicke in das Innere der Erde.

Nach dem vierten Band des Kosmos von Alexander von Humboldt.

### Zweiter Artikel.

(s. Nr. 7.)

Nur vier bis fünf Meilen in senkrechter Tiefe unter der Erdoberfläche muß man eine Hitze annehmen, bei welcher alle Metalle und Gesteine in feurigen Fluß gerathen. An weit von einander entlegenen Orten, im Bohrloch zu Neusalzwerk, beim Bad Oeynhausen, im Bohrloch zu Grenelle bei Paris, in der Grube von Mont Wearmont bei Newcastle, zeigt sich gleichförmig eine Zunahme von Einem Centesimalgrad auf 91—99 Pariser Fuß, was, wenn die Temperatur nur wenige Meilen in diesem Verhältniß steigt, zu einer Steine schmelzenden Gluth werden muß. Auch ist nach allen Wahrnehmungen nicht mehr daran zu zweifeln, daß die aus brennenden Vulkanen ausbrechenden Gluthmassen nicht von oberflächlichen brennenden Kohlen- oder Schwefelschichten herstammen, wie man früher ziemlich allgemein annahm, sondern aus dem im feurigen Fluß befindlichen Innern der Erde, daher die Verbindung des Innern mit der Oberfläche vermitteln, von der Beschaffenheit desselben auf der Oberfläche Kunde geben. Dennoch wäre es sehr gewagt und höchst wahrscheinlich falsch, anzunehmen, daß dieser Zustand der Gluthhitze in der Nähe der festen Erdrinde sich fortsetze bis zum Mittelpunkt des Planeten, oder gar in derselben Progression zunehme.

Aus dem Zustand der Erde in der nächsten Nähe der Erdoberfläche zu schließen auf die Verhältnisse im Abstand von mehreren hundert Meilen, ist um nichts gerechtfertigter, als wenn ein Reisender aus dem Clima und der Vegetation in den wärmsten Gegenden Italiens auf die Zustände in dem viele hundert Meilen entfernten Norden Schwedens Schlüsse ziehen wollte. — Ein gleichförmiger breiartiger Zustand geschmolzener Massen

Digitized by Google

durch so viele hunderte von Meilen hindurch bis zum Mittelpunkt der Erde widerspräche auch der großen, sonst überall beobachteten Mannigfaltigkeit der Natur.

Eine gleichförmig geschmolzene Gluthmasse bietet ferner besondere Schwierigkeiten dar, wenn man sie sich durch die Umdrehung der Erde um ihre Are und die Bewegung um die Sonne in gewaltigem Umschwung befindlich denkt. Die Dichtigkeit der Erde und damit ihre Schwungkraft ist nach genauen Zusammenstellungen im vorliegenden Theile des Kosmos über fünf ein halbmal größer als die des Wassers (5,577, das Wasser = 1 gesetzt). Sie ist also viel größer als die der härtesten feinkörnigen Basalte (2,95 bis 3,67), größer selbst als die des Magneteisenerzes (4,9—5,2) und nur wenig geringer als die des Arsenikmetalls. — Die Dichtigkeit der oberflächlichen festen Erdschichten ist aber nur 2,4 bis 2,6, und wenn man das Verhältniß des Festlandes zur oceanischen Fläche wie 10 zu 27 annimmt und erwägt, daß die See eine Tiefe bis zu 26,000 Pariser Fuß erreicht, so ist die ganze Dichtigkeit der oberen Schichten des Planeten unter der trockenen und oceanischen Oberfläche kaum 1,5, also wenigstens viermal geringer als die mittlere Dichtigkeit der Erde.

Wäre nun die ganze schwere Masse im feurigen Fluß, so sollte man meinen, sie hätte beim gewaltigen Umschwung die so leichte und dünne Erdrinde längst durchbrechen müssen, so wie Quecksilber, in einen dünnen Glaskolben eingeschlossen, bei schnellem Umschwung schnell seine Hülle durchbricht. Bei der Annahme eines breiartigen gleichförmigen Zustandes des Innern würde sogar die Anziehung des Mondes sich äußern müssen. So wie bei der Ebbe und Fluth der Mond abwechslungsweise das Wasser anzieht und wieder fallen läßt, so müßten auch die noch viel schwereren Gluthmassen im Innern der Erde aus den Vulkanen aufsteigen und wieder niedersinken, je nachdem der Mond durch seine Stellung mehr oder weniger Anziehung auf die Erde ausübte. Von solchem periodischen Steigen und Fallen der Gluthmassen bemerkt man aber keine Spur.

Ein breiartiger gleichförmiger Zustand des Innern gibt vollends keine Möglichkeit, die in langen Perioden sich entwickelnden Schwankungen der Deklination und Inklination der Magnetnadel zu erklären. Die magnetische Kraft wird durch die Gluthhitze vernichtet, auch läßt sich eine Rotation von festen Körpern, welche auf die Magnetnadel einwirken, nicht denken, wenn das ganze Innere eine unterschiedlose, breiartig geschmolzene Masse ist. Eine andere Erklärung der Schwankungen der Magnetnadel in langen, secularen Perioden ist aber noch schwieriger oder noch gar nicht versucht.

So ist es denn wahrscheinlich, daß jene glühenden Feuerschichten, aus welchen die Produkte der Vulkane aufsteigen, nur unmittelbar an der Grenze der festen Erdrinde aufgehäuft sind, und daß sie das feurige Firmament eines umschlossenen tieferen Innern der Erde bilden, in welchem die auf die Magnetnadel einwirkenden Rotationen fester Körper vor sich gehen. — Wie nach allen neueren Beobachtungen der Sonnenkörper keine feurige Gluthmasse ist, sondern eine feste, dunkle, von sich anhäufendem Gas erleuchtete Masse, so könnte auch im Innern der Erde die Feuerschichte dunkle, schwere rotirende Körper, eine engere kleine Welt, umgeben.

Der große Naturforscher, der sich so sorgfältig auf das nach genauer Beobachtung Ermittelte beschränkt, spricht zwar eine solche Ansicht nicht aus; aber dieselbe folgt aus seinen Mittheilungen und sie dient zum wenigsten, seine Angaben und Zusammenstellungen zu besserer Anschaulichkeit zu bringen.

Denken wir uns einen Beobachter im dunkeln Erdinnern, so wird sich demselben die in der Erdrinde wirkende vulkanische Thätigkeit und ihre Mannigfaltigkeit auf's deutlichste vor Augen stellen. Die Feuerschicht wird nicht als eine gleichförmige erscheinen, sondern als eine sehr ungleich vertheilte. Sie drängt sich vorzugsweise an denjenigen Stellen zusammen, wo die Erdoberfläche die geringste Dichtigkeit hat, wo die Feuerstoffe am meisten Raum zur Ausdehnung haben, und wo ihnen die meisten Wege zum Durchbruch sich öffnen, in den brennenden Vulkanen und in ihrer Nähe.

Dem auf jenem Standpunkt beobachtenden Auge werden die 215 brennenden Vulkane der Erde als eben so viele flammende Sterne, und die Gruppirungen derselben als Sternbilder seines Firmaments, die andern Striche aber, wo sich keine oder nur wenige brennende Vulkane befinden, als dunkel, oder doch nur wenig beleuchtet sich darstellen. — Besonders auffallend muß nun dabei die Gruppirung der Vulkane in Amerika erscheinen, wo mehr als die Hälfte der noch thätigen Vulkane sich befindet, welche meist große Landstrecken cordillerenartig durchstreifen, wie die Riesenvulkane von Centralamerika sammt ihrem Anschluß an Mexiko, wo sich 22 Vulkane finden, von Neugranada und Quito mit 18 noch thätigen Vulkanen, von Peru und Bolivia mit 3, und Chili mit 13. Auf einer nur sechzehn Meilen langen Spalte sind ihrer sogar acht zu zählen.

Noch mehr müssen aber dem Beobachter die Gruppen von Vulkanen auf den ost- und südasiatischen Inseln auffallen, wo man 110 derselben in verhältnißmäßig engem Raume beisammen findet, besonders in der Gegend zwischen den Parallelen von 10 Grad südlicher

Digitized by Google

und 14 Grad nördlicher Breite und den Meridianen der Südspitze von Malacca und der Westküste von Neuguinea, wo mehr als irgendwo sich frische Spuren des regen Verkehrs zwischen dem Innern und Aeußern unseres Planeten zusammendrängen.

Weniger beleuchtet wird sich der Strich darstellen, wo Europa liegt. Hier sind der Vulkane nur vier, und die nahe zusammengerückten gehören nicht dem festen Lande, sondern den Inseln an. Eben so werden dunklere Partien darbieten die große Südsee, wo man nur 26 Vulkane zählt, das Innere von Asien und der Westen dieses Landes, wo nur 6 Vulkane brennen, der atlantische Ocean, der nur durch 4 Vulkane ausgezeichnet ist, und Afrika, wo gar nur ein einziger Vulkan leuchtet.

Die Vulkane folgen in Amerika häufig den jetzigen Meeresufern in einfachen, bisweilen doppelten, wohl auch dreifachen parallelen Reihen. Oft ist die dem Ufer nähere Reihe die thätigere, während die fernere innere erloschen oder dem Erlöschen nahe erscheint.

Denkt man sich somit die feste Rinde der Erde von Vulkanen nach innen zu beleuchtet und dieselbe vom Mittelpunkt der Erde aus beobachtet, so unterscheidet sich ein solcher Erdglobus von dem sternenbeleuchteten Himmelsgewölbe wesentlich. Die 215 Sterne dieses Globus sind nicht so ziemlich gleichförmig verbreitet wie die unseres nächtlichen Sternenhimmels. Man sieht sie vielmehr hauptsächlich an zwei beinahe diametral einander gegenüber stehenden Gegenden in der Nähe des Aequators zusammengedrängt, als suchten sie dort einen Weg zum Durchbruch. Sie bilden dort, in Amerika und Asien, statt der Silberstraße des Sternenmeers eine flammende Goldstraße, während weite Landstriche, viel größer als diese durch Vulkane ausgezeichnete, beinahe ganz dunkel und leer sind. Vollends ohne eine Analogie am Sternenhimmel sind die den Meeresufern sich anschmiegenden Reihen von Vulkanen in Amerika.

Aber noch mehr als durch ihre ungleiche Vertheilung weichen die Vulkane durch die zwischen ihren Ausbrüchen liegenden Zeiträume, durch die Perioden ihrer Thätigkeit und Ruhe von den sonstigen Erscheinungen an der Erdoberfläche ab. Ein Vulkan kann Jahrhunderte lang ruhen und ganz erstorben scheinen und dann plötzlich, beinahe ohne alle vorangegangene Mahnung, wieder ausbrechen und ganze blühende Landstriche verheeren; er kann dann wieder eben so lange ruhen, um abermals schnell seine zerstörende Kraft zu entwickeln. Der bekannteste, Deutschland nächste Vulkan, der Vesuv, galt zu den Zeiten Tibers für einen ausgebrannten, von dessen Thätigkeit in früheren Jahrhunderten kaum dunkle Traditionen sich erhalten hatten, als er plötzlich ausbrach und die zwei blühenden Städte Pompeji und Herculanum in seiner Nähe zerstörte. Er ruhte dann wieder 124 Jahre, bis zum Jahr 203, dann wieder bis zum Jahr 512, dann dreihundert Jahre, bis zum Jahr 983, hierauf bis zum Jahr 1130, dann bis 1305 u. s. f. Der Epomeo auf Ischia ruhte von zwei Ausbrüchen im Jahr 36 und 45 nach Christus bis 1302, also über eilfhundert Jahre aus, und so ist es überall mehr oder weniger bei allen Vulkanen.

Solche lange Zwischenräume der Thätigkeit und Ruhe beobachtet man bei keiner der Erscheinungen, welche das Licht der Sonne an der Oberfläche bescheint, die sich immer in genau abgemessenen und gleichförmig wiederkehrenden Perioden wiederholen. Nur die Schwankungen der Magnetnadel haben einen Verlauf, der darauf hinweist, daß sie von Kräften der Unterwelt abhängen.

Ganz abweichend von den Erfahrungen an der Oberfläche ist auch die völlige Unberechenbarkeit dieser Zeiträume. Jeder versuchte Calcul zeigt sich hier als unzureichend. Man hat neuerdings längere, zwölf- und neunzehnjährige Mondsperioden gefunden und mit Erscheinungen auf der Erde in Verbindung gebracht; aber bei jenen Eruptionen in so ganz ungleichen Zwischenräumen mißlingt jeder Versuch einer Berechnung, welche die Bewohner bedrohter Gegenden warnen und sie bestimmen könnte, den lang bewohnten fruchtbaren Boden zur rechten Zeit zu verlassen.

Ganz abweichend von allen Erscheinungen der Oberfläche ist auch die furchtbare Schnelligkeit, mit welcher der Ausbruch und die Erschütterungen nach langer täuschender Ruhe zerstörend auftreten. — Alle verderblichen Bewegungen auf der Erde, Stürme, Gewitter, Ueberschwemmungen und Seuchen senden dem aufmerksamen Bewohner der Erde ihre warnenden Boten voraus, aber jene Bewegungen der Unterwelt kommen völlig unangemeldet. Die neuesten Zusammenstellungen im Kosmos zeigen sogar, daß die Zeichen, welche man bisher zu haben glaubte, trügen, daß weder die Schwüle der Luft, noch finstere Wolken sichere Vorboten des Unheils sind, das aus der Unterwelt dem Menschen droht.

Außerdem unterscheiden sich diese Bewegungen und Ausbrüche der Unterwelt von den Bewegungen auf der Oberfläche noch durch das Maß ihrer Verderblichkeit. Dem Menschen ist noch keine andere Aeußerung einer Kraft bekannt geworden (die mörderischen Erfindungen seines eigenen Geschlechts mit eingerechnet), durch welche im kurzen Zeitraume von wenigen Sekunden oder Minuten eine größere Zahl von Menschen getödtet würde, z. B. sechzig tausend in Sicilien im Jahr 1693, dreißig bis vierzig tausend im Erdbeben von Rio Bamba im Jahr

Digitized by Google

1797, vielleicht fünfmal ſo viel in Kleinaſien und Syrien unter Tiber und Juſtin dem Aelteren in den Jahren 19 und 526. Die Erſchütterung in Neapel am Ende des Jahres 1857 koſtete über dreißig tauſend Menſchen das Leben.

Auch durch die ungemiſchte Verderblichkeit unterſcheiden ſich dieſe Bewegungen von allen an der Oberfläche. — Ueberſchwemmungen befruchten, Gewitterſtürme reinigen, Feuersbrünſte zerſtören nur das Verbrennliche, nicht das Feſte, Seuchen verſchonen die Vorſichtigen und Nichtempfänglichen. Aber die verderbliche Kraft aus dem Innern der Erde, nach der bildlichen Vorſtellung der Alten das unter der Erde eingeſchloſſene, ſich umwälzende Ungeheuer Typhon, oder der Gott der Unterwelt, warnt nicht, verſchont, befruchtet, reinigt nicht; er zerſtört alles, nicht bloß das Verbrennliche, ſondern am meiſten das Feſte, das Unverbrennliche. Dieſe Kraft der Unterwelt iſt das ungemiſchte Verderben, die vollſtändige Negation alles Lebens. Sie mahnt dadurch deutlich an ihren Urſprung in der Urzeit vor allem Leben und an das Ende der Dinge, wenn ihr einſt am Schluß der Zeiten gelänge, die ſchwache Rinde an der Oberfläche zu zerbrechen.

Darum bringt auch das erſte Erdbeben, das der Menſch empfindet, ſelbſt wenn es von keinem unterirdiſchen Getöſe begleitet iſt, einen unauslöſchlich tiefen, ganz eigenthümlichen Eindruck auf ihn hervor. Ein ſolcher Eindruck iſt nicht Folge der Erinnerung an die Schreckensbilder der Zerſtörung, welche der Einbildungskraft aus Erzählungen vorſchweben. Es iſt die Vernichtung des angeborenen Glaubens an die Ruhe des Starren und Unbeweglichen, der feſten Erdſchichten, das geheimnißvolle, urplötzliche Hervortreten einer unbekannten, alles Starre bewegenden Macht, die plötzliche Aufhebung des alten Begriffs von der Ruhe der Natur.

So kann man wohl die Bewegungen aus der Welt unter der Erde mit denen vom heitern Licht der Sonne beleuchteten oder hervorgerufenen vergleichen; aber dieſe Vergleichung wird nur dahin führen, uns anſchaulich zu machen, wie die Kraft des Lichtes, die ſich die Alten als Sonnengott vorſtellten, durchaus in allen ihren Erſcheinungen von der Kraft in der Tiefe der Erde, von dem Thun des Gottes der Unterwelt, ſich unterſcheidet, wie das Leben vom Tod, wie der Geiſt der Bejahung, des Poſitiven, von ſeinem abſoluten Gegenſatz, dem Geiſt der Verneinung.

---

## Literatur.

### Le fils naturel von A. Dumas dem Jüngeren.

Das neueſte vielbeſprochene Stück des jüngeren Dumas iſt denn auch, von einer ſehr tüchtigen franzöſiſchen Truppe geſpielt, über die Dresdner Bühne gegangen. Es hat gefallen, man iſt über ſeine bedenklichen Seiten leidlich hinweg gekommen, und fragt ſich ſchließlich, warum dergleichen ſo manche bittere Kritik zu erdulden brauchte? — Seit der Vorführung einer Ueberſetzung dieſes Stücks wird man ſchwerlich dieſe Frage aufwerfen. In unſern großen Städten wachſen zwar die nämlichen Pflanzen, welche dieſes Pariſer Bouquet zuſammenſetzen; es gibt durchaus entſprechende Verhältniſſe; die Moral wird nicht anders über dieſelben urtheilen, als hier geſchieht; aber unſere gute Unterhaltung hält ſich in vielen Kreiſen noch von dem etwas vulkaniſchen Boden fern, deſſen Auswürfe den Pariſern zu oft und zu unausweichlich in den Weg kommen, als daß die Sitte gegen ihr bei Namen Nennen länger anzukämpfen vermöchte. Die bei uns erſt langſam ſich Bahn brechende Oeffentlichkeit, der Gerichtsverhandlungen namentlich, iſt eine alte franzöſiſche Errungenſchaft, und durch ſie iſt die Tageslektüre ſchon ſeit manchem Jahrzehnt mit Vorfällen gewürzt, wie ſie bisher bei uns nur in ſolchen Leihbibliotheken zu finden waren, welche ſich bis zum neuen Vitaval aufſchwangen. Es beginnt ſchon anders zu werden, ob als unvermeidliches Uebel, das ſeine überwiegend guten Seiten hat, ſoll hier nicht unterſucht werden. Aber um gerecht zu urtheilen, müſſen wir uns vor allem klar machen, daß dieſer Convenienzunterſchied zwiſchen uns und unſern Nachbarn beſteht, und daß nichts Unerhörtes für ein Pariſer Ohr darin liegen kann, wenn Verhältniſſe auf der Bühne beſprochen werden, über welche bei uns anſtändiger Weiſe geſchwiegen zu werden pflegt.

So weit, was die Verſchiedenheit des äußerlichen Standpunkts betrifft. Was uns verletzt, kann und braucht die Franzoſen nicht zu verletzen, nicht etwa allein um ihrer laxeren Moral willen, ſondern weil die franzöſiſche Umgangsſprache



Digitized by Google

ſich längſt Elemente aſſimiliren mußte, vor denen wir uns noch bewahren durften. Hiebei kommt ein Punkt weſentlich in Betracht, auf welchen man nicht genug Rückſicht zu nehmen pflegt. Das Puritanerthum hält unter Norddeutſchen und Engländern Dinge unſerem Geſichtskreiſe fern, welche der Beichtſtuhl zur Alltagsunterhaltung macht. Unſere jungen Mädchen hören nicht und brauchen nicht zu hören, was in aller Welt an möglichen Verirrungen vorfällt. Ihre Phantaſie wird nicht mit Stoffen genährt, wie ſie das Ausfragen nach Fehltritten, von denen ſie noch kaum eine Ahnung haben, den Beichtenden in Fülle zuträgt. Wo dieſe glückliche Schranke zwiſchen dem Schmutz des Lebens und ſeinen geweihteren Seiten nicht beſteht, da gilt nicht nur ein anderer Maßſtab für die Zuläſſigkeit der hier in Betracht kommenden Theatermotive, es kann ſogar unter Umſtänden die Moral ſolcher Stücke züchtigend wirken.

Während wir uns alſo vom Standpunkte norddeutſcher Sitte und Bildung gegen die Einbürgerung der Jung-Dumasſchen Sittengemälde auf deutſchen Bühnen mit allem Nachdruck verwahren, müſſen wir gerecht genug ſeyn, auf franzöſiſchem Boden, und zwar auch nicht einmal allein auf franzöſiſchem, ihnen mit ganz andern Vorausſetzungen gegenüber zu ſtehen. Molière hätte wohl dem fils naturel eine ein klein wenig andere Betonung gegeben und aus dem Stücke dadurch eine Zuchtruthe für jene große Menge unnatürlicher Väter gebunden, welche die Parteilichkeit des Code Napoleon in Dingen von Eheverſprechen zu Gunſten der ſtraſloſen Männerwelt ausbeuten. Molière hätte einen natürlichen Sohn geſchrieben, aber der Titel wäre geweſen: ein unnatürlicher Vater.

Und hier kommen wir auf die ſchwache Seite dieſer jungen Muſe. Die Moral des Stückes iſt keine kleine, aber der Zuſchauer nimmt nicht die feſte Ueberzeugung aus dem empfangenen Eindrucke mit nach Hauſe, die Ueberzeugung, daß er einer moraliſchen Züchtigung beigewohnt hat. Das gute Princip triumphirt, aber das Laſter wird nur lächerlich gemacht, und den fürchterlich ernſteſten Dingen geſellt ſich oft die Herausforderung unſerer Lachneigung zu. — Folgendes iſt die Fabel des Stücks.

Ein Vorſpiel führt uns in das beſcheidene Gemach Clara Vignots, einer Nätherin, welche den Vorſpiegelungen Charles Sternay's nachgegeben hat und deren Kind im Nebenzimmer krank liegt. Sternay kommt, um ſich auf zwei Jahre von ihr zu trennen, angeblich wegen einer nöthigen Geſchäftsreiſe nach Amerika, in Wirklichkeit, um einer beabſichtigten ebenbürtigen Heirath willen. Als er fort iſt, verräth ihr eine zufällige Aeußerung Luciens, eines bruſtkranken Hausgenoſſen mit 30,000 Francs Rente, den Betrug, welchen Sternay vor hat. Sie ſtürzt fort, um die von letzterem ihr hinterlaſſenen Werthpapiere ihm und ſeiner adelsſtolzen Mutter vor die Füße zu werfen und ſich künftig durch ihrer Hände Arbeit durchzuſchlagen.

Im Verlauf des Stücks erfährt man nun, daß der Bruſtkranke, von ihr gepflegt, zwei Monate länger lebte, als ihm ſeine Aerzte bewilligen wollten, daß er aus Dankbarkeit ſie zu ſeiner Univerſalerbin einſetzte, daß ſie eine Beſitzung, Boiſſy, zu eigen empfing, nach welcher ſie ſpäter, halb ohne ihren Willen, genannt zu werden pflegt. Inzwiſchen iſt der Sohn Jacques herangewachſen, hat Mlle. Hermine Sternay kennen gelernt und ſich mit dieſer verlobt. Als die Großmutter einwilligen ſoll, kommt es zur Sprache, daß Jacques keinen nachweisbaren Familiennamen trägt. Die Verlobung wird aufgehoben, Jacques hört zum erſtenmal von Monſieur Sternays, ſeines Vaters, Exiſtenz; dieſer verweigert ſeine Anerkennung. Somit auf ſeine eigenen Talente angewieſen, verwerthet er dieſe in einer Stellung, welche ihm der Marquis d'Orgebac, ein unverheiratheter Oheim Sternays, als Entſchädigung für die Herzloſigkeit des letzteren, verſchafft hat. Er ſteigt raſch auf der politiſchen Rangleiter bis zum Conſul hinauf, während welcher Zeit ſeine Braut in der Penſion ihre Mündigkeit abwartet. Bei Sternay regen ſich inzwiſchen in Ermanglung natürlicher Gefühle Sympathien für die Deputirtenbänke. Er nähert ſich ſeinem jetzt einflußreichen Sohne, und zwar mit um ſo mehr eigenem Intereſſe, als der alte Marquis d'Orgebac ſeinem Neffen mit der Uebertragung ſeines Marquistitels und ſeines Vermögens auf den Sohn Clara Vignots droht, wenn der Neffe dieſen nicht anerkenne. Auch die alte Marquiſe ſteuert nun in anderer Richtung und alles ſcheint ſich zu ebnen. Aber Jacques Vignot will nunmehr den zu Ehren gebrachten Namen der Mutter nicht mehr laſſen, und da auch die Braut ſein Gefühl gut heißt, ziehen die alte Marquiſe und Sternay, unter deren Obhut die Braut ſteht, ihre Einwilligung zurück. Dieſen Fall hat aber Jacques vorgeſehen. Er holt ein Papier aus der Taſche, wodurch Sternay in den Grafenſtand erhoben wird. Des letzteren Bitte, ihn nunmehr doch auch Vater zu nennen, erwiedert er mit der Antwort: Oui, mon — oncle! Und ſomit hat das Stück ein Ende.

Die Mängel dieſer Entwicklung liegen auf der Hand. Mag man die Grafenkrone des heutigen franzöſiſchen Regiments für noch ſo blechern halten, wie das hier ohne Zweifel durchgefühlt werden ſollte, eine Belohnung ſchließt doch die uns vorgeführte Thätigkeit des Nichtswürdigſten im ganzen Stück. Es mag pikant ſeyn, daß ein Sohn ſeinen Vater als Strafe für deſſen Schlechtigkeit in den Adelsſtand verſetzt, aber es iſt nicht zweckmäßig für die allgemeine moraliſche Auffaſſung. Im übrigen trifft ihn die ganze Summe der Verſpottung und Mißachtung, welche die ſehr tüchtigen Perſönlichkeiten d'Orgebac und Ariſtide Treſſard feil haben.

Ein anderer wunder Fleck betrifft Clara Vignot. Die Natur der geſellſchaftlichen Verhältniſſe bringt als Regel mit ſich, daß die Verführte die Schuld ihres Falls nicht nur innerlich, ſondern auch äußerlich ſtärker als ihr Verführer büßt. Clara fallen, um jener zwei Monate Lebensverlängerung willen, 30,000 Franken Renten in den Schoß. Sie iſt beſcheiden, es iſt wahr, einfach in ihren Reden,

Digitized by Google

wir hören von ländlicher Zurückgezogenheit und dergleichen; aber ihre Crinoline bauſcht ſich doch nach allen Seiten. Wir haben, trotz mancher Demüthigungen, die ihr widerfahren, doch das Bild einer Büßerin vor uns, die unverſehens inmitten ihrer Buße einen großen Glückstreffer zog, und der es, nach der Meinung des vierten und ſchon des dritten Rangs, beneidenswerth gut geht. Hier iſt alſo eine Ausnahme ſtatt der Regel geſetzt, und da nur die Regel lehrreich predigt, ſo entſchlüpft dem Autor eines jener wirkſamen Mittel, unſer Gefühl zu verſöhnen, das der guten Sache zu ſtatten kommen und dem Vorwurf begegnen konnte, ſeine Stücke belohnten gefallene Tugenden.

Der ganze Verlauf des fils naturel lehnt ſonſt den Verdacht ab, als wolle Dumas das Laſter oder auch nur die leichte Sitte verherrlichen. Der Liebling des Auditoriums, Ariſtide Treſſard, iſt die Bravheit ſelbſt und Vater von neun Söhnen. Nicht minder erquickt die treffliche, vorurtheilsfreie Perſönlichkeit des alten Marquis d'Orgebac. Jacques, der natürliche Sohn, iſt durchweg gerade und tüchtig; die Mutter, Clara Vignot, bewahrt bis an's Ende eine Haltung, welche ihren Jugendfehltritt gut macht. Selbſt die Frau Sternays, in ihrer geſchäftsmäßigen Trockenheit, trifft, ſo oft ſie den Mund aufthut, in's Schwarze. Wir ſehen eine ganze Reihe klarer Perſönlichkeiten, die vollkommen wiſſen, was ſie wollen, und uns keinen Augenblick im Zweifel laſſen, auf welche Seite ſchließlich die Scherben fallen werden. Aber weil dem jungen Autor ſelbſt kein zürnender Ernſt zum Geißeln und Beſſern inne wohnt, fehlt ſchließlich auch die Wirkung des Stücks. Dieß ſchließt nicht die Möglichkeit aus, daß er mit der Zeit in die ſittenreformatoriſche Richtung tief genug hinein gedrängt werde, in welcher er ſich bis jetzt erſt aus Geſchmack an leichtfertiger Umgebung hinein geſchauſpielt haben mag. Schon von dieſem ſeinem letzten Stück kann man mit weit mehr Achtung reden, als ſeine früheren es möglich machten.

Wir haben bei dieſer Beurtheilung unſern Platz im Parket des Pariſer Theaters nicht verlaſſen. Was dort zu billigen iſt, darf, in unſere Ideenwelt verpflanzt, noch lange nicht mit dem nämlichen Maaße gemeſſen werden. Es iſt verkehrt, wenn wir da nicht ſtreng unterſcheiden. Und ſo ſey denn nicht unerwähnt gelaſſen, daß eine edler inſpirirte Feder mit weniger Breite bei Situationen verweilt haben würde, welche, auch im Fluge nur geſtreift, noch immer zu nahe mit Dingen in Berührung ſtehen, um deren willen einmal das Gefühl der Scham der Menſchheit in's Herz gepflanzt worden iſt. Freuen wir uns, daß in unſerem Publikum bei ſolchen Gelegenheiten mit der gekirrten Neugierde zum wenigſten noch eine gelinde Verwunderung gepaart iſt, und ſuchen wir die Scheu zu wahren, welche andern ohne ihre Schuld abgeſtreift wurde.

R. W.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Newyork, Februar.

Der Streit wegen Kanſas. — Vorleſung der Lola Montez. — Oeffentliche Vorträge. — Verbrechen und Juſtiz. — Eine ſpiritualiſtiſche Sitzung.

Die Finanzkriſis iſt vorüber, und während das Ausland noch an den Wunden blutet, welche deren Rückſchlag ihm verurſacht hat, beſchreiben hier Handel und Spekulation, Geſchäft, Induſtrie und Schwindel ihren Kreislauf wie vordem. In unſerem Stadtungeheuer treibt, wogt, pulſirt, drängt, tobt und eilt das Leben in allen ſeinen Phaſen, ſeinen Tag- und Nachtſeiten, bunt und reichhaltig, prachtvoll und bettelhaft, großartig und kleinlich, unwiderſtehlich anziehend und empörend abſtoßend, ätherrein und verworfen ſchmutzig, aber immer unerſchöpflichen, anregenden Stoff bietend für den Beobachter, unverſiegbar gleich einer Mine, in der der Schatzgräber neue und reichere Adern entdeckt, je tiefer er gelangt. Vor allem aber ſind die Blicke der ganzen Nation nach Waſhington gerichtet; die Kanſasfrage iſt der große Brennpunkt, welcher jeden andern Gegenſtand in den Hintergrund drängt. Dieſes Territorium ſoll jetzt mit einer eigenen Verfaſſung ſelbſtſtändig in die Reihe der Staaten der Union aufgenommen werden, und die Bevölkerung hat ſich trotz aller gegen ſie gebrauchten Mittel der Liſt und Gewalt, trotz aller Bedrückungen der Regierung, trotz aller Verfälſchungen und Betrügereien bei den Wahlen, mit einer ungeheuern Majorität gegen die Sklaverei erklärt, und verlangt als freier Staat einzutreten. Umſonſt hatten die Border-Ruffians aus Miſſouri ſich, wie ſchon früher bei ſolchen Gelegenheiten, der Wahlurnen zu verſichern geſucht, an verſchiedenen Orten unter angenommenen Namen unzähligemal mitgeſtimmt, während ſie doch nicht zu Einer Stimme berechtigt waren, und ihren Betrug ſo offen betrieben, daß ſie aus einem Bezirk, der kaum

hundert Einwohner zählt, mehrere tausend Stimmen zum Vorschein brachten, welche, wie sich später ergab, wörtlich aus dem Adreßbuch von Cincinnati abgeschrieben waren, während man an einem andern Ort ohne Umstände die Namen aller berühmten Männer im Lande, wie Fremont, Seward, Sumner, Horace Greeley, Edwin Torrest, ja selbst James Buchanan, ohne Umstände auf den Wahllisten figuriren ließ. Alles wollte nichts helfen, und die einfache Thatsache liegt unumstößlich vor jedermanns Augen; allein der Süden, welcher in jeder Vermehrung der freien Staaten eine Verminderung seiner eigenen Macht sieht, hat dagegen beschlossen, daß Kansas ein Sklavenstaat werden solle, und der Präsident, von Anfang an der Diener der Sklavenpartei, setzt alles in Bewegung, um Kansas als Sklavenstaat in die Union zu zwingen. Die Spannung und Aufregung durch das ganze Land ist auf's Höchste gesteigert. Die Feuerfresser des Südens drohen wieder wie gewöhnlich aus der Union auszutreten, wenn man ihnen nicht den Willen thue; das Volk von Kansas dagegen ist entschlossen, seinen Boden gegen die Besleckung der Sklaverei, falls es Noth thun sollte, mit den Waffen in der Hand zu vertheidigen, während die ausgezeichnetsten Männer im Congreß, Demokraten und Republikaner, die Unterdrückung von Kansas mit der ganzen Macht der Rede bekämpfen. In diesen Tagen dauerte eine Sitzung der Repräsentanten die ganze Nacht, und abermals entweihte den Ort ein Abgeordneter von Süd-Carolina, Keitt, ein eingefleischter Feuerfresser, der vor nunmehr fast zwei Jahren an dem Anfall auf Sumner einen mehr als passiven Antheil genommen hatte, indem er Grow aus Pennsylvanien, einen vorzüglichen Redner und hervorragenden Gegner der Sklaverei, thätlich angriff. Grow erwehrte sich aber seines Angreifers und warf ihn nachdrücklich zu Boden. Mehrere der übrigen nahmen Partei und nur mit Mühe wurde die Ruhe hergestellt. Dieser Auftritt zeigt wieder die beiden streitenden Parteien in ihrer vollen Eigenthümlichkeit; die ruhige Selbstbeherrschung und Mäßigung Grows, der seinen Gegner nur abwehrte, ohne Rache an ihm zu nehmen, obgleich er der Stärkere war, contrastirt mit der gemeinen pöbelhaften Rohheit und Gewaltthätigkeit des Sklavenhalters fast so glänzend wie die Freiheit selbst mit der Sklaverei.

In Newyork amusirt man sich so gut als möglich. Die Befürchtungen, welche man hinsichtlich der Armen und Unbeschäftigten hegte, sind durch einen so milden, frühlingsgleichen Winter, wie man ihn wohl seit zwanzig Jahren nicht erlebt hat, zum großen Theil beseitigt; kein Schnee versperrt die Straßen, die Schifffahrt auf den Flüssen und Seen ist ungehemmt, Theater, Concerte und alle andern Vergnügungen floriren, und selbst die wohlthätigen Vereine tragen das ihrige dazu bei, indem sie Vorlesungen, Concerte und Bälle zu milden Zwecken veranstalten. Vor wenigen Tagen fand im Opernhause ein »Calico dress ball« statt, auf welchem alle Damen in Kattunkleidern zu erscheinen verpflichtet waren. Unter diesen trugen sie vollständige Balltoilette, und mit dem Schlage eilf warfen alle wie die Nonnen in Robert dem Teufel die obere Hülle ab, welche nachher den Armen geschenkt wurde. Mehrere Kaufleute, die mit solchen Stoffen handeln, trugen auch ganze Stücke Kattun bei, die denen, für welche sie bestimmt waren, wahrscheinlich mehr zu gute kamen, als die trotz aller Einfachheit doch allzu modisch aufgeputzten Ballkleider. — Auch die öffentlichen Vorlesungen, welche unter den Winterunterhaltungen des gebildeten Publikums immer eine hervorragende Stelle einnehmen, haben seit dem neuen Jahr wieder angefangen. Ich weiß nicht, ob es in Deutschland bekannt ist, daß auch Lola Montez, seitdem sie dem Ballet entsagt zu haben scheint, sich hier auf diesem Gebiet versucht hat. Schon im vorigen Jahr trat sie mit einer Vorlesung über „schöne Frauen" auf, die damals großen Zulauf fand. Vor kurzem verließ sie die Vereinigten Staaten, um nach Europa zurückzukehren, aber schon einer der nächsten Steamer brachte sie wieder, und vor wenigen Tagen las man angekündigt, daß sie ihre frühere Vorlesung hier wiederholen würde. Lange vor dem Anfang war die Kirche (der deutsche Leser mag sich wundern, einer Kirche in Verbindung mit Lola Montez erwähnen zu hören, aber hier ist darin nichts auffallendes, da viele Kirchen gleich jedem andern öffentlichen Saal benutzt werden) bis auf den letzten Platz gefüllt, und augenscheinlich herrschte ungeduldige Spannung und Erwartung, wie sie nicht alle Redner zu erregen sich rühmen dürfen. Man streitet über das richtige Alter dieser berühmten Zauberin, aber welches es auch seyn mag, so viel ist gewiß, daß wenn auch die erste Jugend vorüber ist, sie doch noch den vollen Glanz der zweiten besitzt, welche manchmal und für manchen Geschmack einen noch höheren Reiz besitzt. Das Feuer der Augen, der Reiz ihres Lächelns, die Grazie und Elasticität ihrer ganzen Erscheinung ersetzen reichlich, was ihr an regelmäßiger Schönheit abgeht; und man braucht nicht einmal ein Mann zu seyn, um das ganze sogenannte Lolaunwesen begreiflich zu finden, zumal da ihrer Erscheinung entschieden der Stempel der Intelligenz und Begabung aufgedrückt ist. Auftreten und Bewegungen verrathen noch etwas stark die Bühne, und auch der Anzug, ein reich gesticktes, ziemlich kurzes weißes Kleid, war weder der Jahreszeit, noch der Gelegenheit ganz angemessen; aber es stand gut, und gewährte außerdem den Vortheil, daß es denen, welche seitwärts von der Tribune saßen, Gelegenheit bot, den zierlichsten kleinen Fuß zu sehen, der jemals zu eitel war, sich unter den Falten einer modisch langen Robe zu verbergen. Streng genommen kann man nun zwar nicht sagen, daß die Vorlesung irgend etwas Bedeutendes, oder auch nur etwas Neues enthalten hätte; der mächtige Einfluß der Schönheit, die Begriffe darüber unter den verschiedenen Nationen, und das verzweifelte Streben, sie oft durch die seltsamsten und unsinnigsten Mittel zu erhalten, sind so allbekannte Sachen, daß nicht mehr viel darüber zu sagen bleibt; aber Lola Montez wußte das Thema mit so viel guter Laune, Frische und

Digitized by Google

Humor zu behandeln, mit ſo viel pikanten und treffenden Einfällen zu würzen, daß ſie von Anfang bis zu Ende amuſirte und intereſſirte, und das Publikum ſeine Befriedigung durch lauten Applaus und einſtimmigen Hervorruf an den Tag legte, ein bei ſolchen Gelegenheiten ſonſt nicht übliches Verlangen, dem Lola mit allem Aplomb der Bühne willfahrte. Man könnte noch gar vieles kritiſiren: ihr Organ, welches zwar nicht unangenehm iſt, aber jedenfalls zu hoch liegt, eine zu große Beweglichkeit des Körpers beim Sprechen, die noch zu ſtark an Ballet und Pantomime erinnert; aber eine eigenthümliche Grazie hilft leicht über dieſe Fehler hinweg, und einen engliſchen Accent hat ſie ſich, der Himmel weiß wie! angeeignet, an dem der ſtrengſte Splitterrichter nichts auszuſetzen finden kann. — Es iſt eine eigene Sache um den Eindruck der Perſönlichkeit; zu demjenigen, der ſich darauf verſteht, ſpricht ſie zuverläſſiger und deutlicher als alle Beſchreibungen und Urtheile anderer, und ſo machte mir dieſe berüchtigte Schönheit den Eindruck, daß ſie nicht nur viel beſſer als ihr Ruf, ſondern auch beſſer als viele der tugendhaften Seelen ſeyn mag, welche ſalbungsvoll ein Kreuz ſchlagen, ſobald ihr Namen nur genannt wird. In ihrer Erſcheinung ſpricht ſich wohl Keckheit und Zuverſichtlichkeit, aber nichts von jener Gemeinheit aus, welche jeden, der ihr einmal verfallen iſt, wie mit einer Schmutzglorie umgibt. Kein Zweifel aber, daß Lola Montez in ihrem bunten, vielbewegten Leben mit allen möglichen Nüancen der Gemeinheit und Schlechtigkeit in Berührung kam, und dadurch viele ihrer berüchtigten Streiche ein milderes Licht gewinnen. „Behandle jeden Menſchen nach ſeinem Verdienſt, und wer iſt vor Schlägen ſicher?“ ſagt Hamlet, und wenn Lola Montez ſo viele Schläge austheilte, behandelte ſie die Leute ſehr oft vielleicht nur nach ihrem Verdienſt.

Lola Montez iſt natürlich ein vereinzeltes Curioſum, welches hier ſo wenig als in irgend einem andern Lande unter eine allgemeine Ueberſchrift gehört; aber im Allgemeinen kann man wohl annehmen, daß öffentliche Vorleſungen einem Gelegenheit bieten, den richtigen Maßſtab für die geiſtige Stufe zu gewinnen, auf welcher ſich die gebildete Bevölkerung eines Orts befindet. Der Gegenſtand, welchen der Vortragende behandelt, der Grad von Wiſſen und Bildung, den er bei ſeinen Zuhörern voraus ſetzt, und der Anklang, den er findet, werden in den meiſten Fällen zu den richtigen Schlüſſen führen. Das ungeheure Furore, welches Everett, ein geſchätzter Redner und Gelehrter, mit ſeiner Vorleſung über Waſhington machte, welche er vor etwa zwei Jahren im ganzen Lande, faſt in jeder Stadt und in jedem Dorf unter immer gleichem Zudrang halten, und in dieſem Winter ſogar in manchen dieſer Orte, darunter auch in Newyork, mit demſelben Erfolg wiederholen konnte, beweiſt, abgeſehen von dem berühmten Namen des Redners, der dabei freilich auch ſchwer in's Gewicht fällt, die etwas bornirt patriotiſche Verehrung der Maſſe für ihren Lieblingshelden, der bei ſeinem fleckenloſen Charakter, ſeinem reinen, unbeſtechlichen Republikanismus und ſeinen übrigen menſchlichen, bürgerlichen und politiſchen Tugenden doch, genau genommen, nur eine edle Mittelmäßigkeit war. Wohlweislich hütet ſich jedoch Everett, welcher, obgleich ein Neuengländer, ſich doch erniedrigt hat, zu der Fahne des Südens zu ſchwören, Waſhingtons entſchieden ausgeſprochene Verurtheilung der Sklaverei nur entfernt zu berühren, wahrſcheinlich um nicht „das Gefühl des Südens zu verletzen,“ wie man ſich höflich ausdrückt, in richtigem Deutſch aber: um nicht der Dollars des Südens verluſtig zu gehen. — Betrachtet man den Anklang, den alle Vorträge finden, die allgemeines Wiſſen, Völkerkunde, politiſche und ſociale Fragen zum Gegenſtand haben, ſo ſpricht ſich darin jene geiſtige Beweglichkeit, Empfänglichkeit und Regſamkeit aus, welche zu den charakteriſtiſchen Eigenthümlichkeiten der amerikaniſchen Race gehört, obgleich ſie meines Wiſſens in der deutſchen Amerikaliteratur in ihrem Umfang und ihren Wirkungen noch nicht gehörig hervorgehoben worden iſt. Der gebildete Amerikaner weiß und fühlt, welche Quelle des Wiſſens und der Kunſt, welche Vorzüge des geſelligen Lebens die alte Welt vor der neuen voraus hat, und eignet ſich vermöge ſeiner geiſtigen Geſchmeidigkeit und Empfänglichkeit ſo viel davon an, als ſich ihm Gelegenheit dazu bieten mag. Ein Gebiet gibt es indeſſen, bis zu welchem amerikaniſche Aufklärung noch nicht hat dringen können, wo im Gegentheil noch faſt allgemeine Dunkelheit herrſcht: in religiöſer Beziehung macht noch immer ſteife inconſequente Orthodoxie dem Fortſchritt einſtweilen noch jeden Fußbreit ſtreitig, und ſelbſt die freiere Anſchauung, welche ſich hin und wieder dagegen erhebt, iſt erſt ein ſo ſchwacher Schein des Lichts, deſſen man in Deutſchland theilhaftig geworden iſt, daß es unſern Augen kaum als Dämmerung erſcheint. So weit gehen noch die frommen Vorurtheile, daß eine förmliche Aufregung entſtand, als im vorigen Jahr ein unitariſcher Geiſtlicher, Dr. Bellows, ſich als Vertheidiger der Bühne erhob und zu behaupten wagte, daß dieſelbe keine der Moral und den Sitten ſchädliche Anſtalt ſey, ſondern vielmehr einen bildenden und veredelnden Einfluß übe, oder doch zu üben beſtimmt ſey. Während er auf der einen Seite lebhaften Anklang fand, erſchallte im finſtern Quartier ein Aufſchrei des Entſetzens und manche Reverends predigten gegen die angebliche Blasphemie. Doctor Bellows, welcher ſeitdem auch in weiteren Kreiſen eine ausgemachte Berühmtheit geworden iſt, hält gegenwärtig Vorleſungen über die Krankheiten der Geſellſchaft, welche ſo freiſinnig und verſtändig abgefaßt ſind, als das hieſige Publikum es nur irgend vertragen kann, und viel Intereſſe erregen.

Die Chronik der Verbrechen gehört zum Glück nicht zu den Gegenſtänden, welche ein Berichterſtatter nicht umgehen darf, ſonſt müßte man ſich in Wahrheit gleichſam durch Blut durcharbeiten. Fortwährend gibt es neben den übrigen Tagesangelegenheiten einige intereſſante Criminalfälle, welche die Aufmerkſamkeit in Anſpruch nehmen. Die gewöhnlichen Mordthaten zählen dabei gar nicht, aber

Digitized by Google

außerdem werden Verbrechen verübt, so dunkel, widernatürlich und graß, daß sie selbst die abgestumpftesten Nerven noch erregen. So trug sich's zu, daß ein Mann aus den höhern Ständen, um einen persönlichen Feind zu tödten, auf's Gerathewohl in einen mit Menschen gefüllten Eisenbahnwagen schoß, und nur durch den glücklichsten Zufall niemand getroffen wurde. Ein andermal beschuldigte ein Arzt einen angesehenen Mann, daß er seine Frau habe vergiften und ihn dazu benutzen wollen, nur um dadurch von einer Schuldforderung loszukommen, welche jener an ihn zu machen hatte, und in einem andern Fall schwor ein Mann, daß er einen Irländer einen Mord habe begehen sehen, und dieser wäre auf diese Aussage ohne allen Zweifel verurtheilt worden, wenn der Vermißte, der sich nur wegen schlechter Streiche unsichtbar gemacht hatte, nicht noch zur rechten Zeit lebend in einem andern Staat aufgetaucht wäre. Dergleichen Vorgänge zeigen, wie sehr man im Allgemeinen geneigt, ist ohne genügende Beweise zu verurtheilen, und es wäre in Wahrheit ein Wunder, wenn nicht mancher Justizmord verübt würde, während in andern Fällen vollkommene Strafloſigkeit zu herrschen scheint. Will man gründlich kennen lernen, zu welchen Inconsequenzen Willkür und ungerechte Strenge auf der einen und unzeitige Nachsicht auf der andern Seite führen, so muß man sich einmal die Mühe geben, einer Gerichtssitzung in den Tombs beizuwohnen, wo alle Diebstähle, Einbrüche, Schlägereien, Veruntreuungen, Raubanfälle und Hehlereien, kurz der ganze sittliche Straßenschmutz von Newyork zur Verhandlung kommt. Die Entscheidung ist hier dem Gutdünken von zwei Richtern anheim gegeben, welche oft dergestalt durch augenblickliche Laune, Parteigeist, Vorurtheil und alle die Rücksichten bestimmt werden, welche den Gerechtigkeitssinn eines Menschen aus dem Geleise bringen können, daß ein und dasselbe Verbrechen in verschiedenen Individuen nach Umständen mit langjähriger Einsperrung, ein andermal nur mit einer geringen Geldbuße bestraft wird, oder auch wohl ganz frei ausgeht, ohne daß man den mindesten rechtlichen Grund für diesen Unterschied aufzufinden vermöchte. Es kam schon vor, daß einer dieser Richter einen Mann, der sich eines Straßenraubes schuldig gemacht hatte, zu vierzigjähriger Zuchthausstrafe verurtheilte, während er einen andern Taugenichts, welcher ebenfalls einen Menschen angefallen und brutal mißhandelt hatte, da er nicht umhin konnte ihn schuldig zu finden, zu einer Strafe von sechs Cents verurtheilte, weil derselbe zugleich ein politischer Raufer war und gleich ihm selbst der demokratischen Partei angehörte. Sind viele Fälle zu entscheiden und die Richter verlieren die Geduld, so sprechen sie die Angeklagten ohne Umstände frei. Diese befinden sich im Gerichtssaal in einer verschlossenen Umhegung, die „Box" genannt, und ist dieselbe gefüllt, so werden die Fälle in größter Eile abgethan.

Bei der Hast und Eile, mit der das ganze Leben betrieben wird, wundert man sich nicht, wenn ein Gegenstand, der gestern von der Masse mit Enthusiasmus ergriffen wurde, morgen als abgenutzt bei Seite geworfen wird, wenn eine Frage, um welche man vor kurzem auf Tod und Leben kämpfte, jetzt kaum mehr die oberflächlichste Aufmerksamkeit erregen kann. Eine befremdliche Erscheinung ist es im Gegentheil, wenn eine Sache, die in der That keine der Eigenschaften besitzt, vermöge deren sie ein Recht zur Dauer, oder überhaupt nur zur Existenz geltend machen könnte, noch immer nicht ganz dem verdienten Untergang verfallen ist. Das Geisterunwesen gehört zwar nicht mehr zu den Angelegenheiten des Tages, und hat sich seit der schimpflichen Niederlage vor dem Untersuchungscomité in Boston mehr in's Dunkel zurückgezogen, doch besteht es darum nicht weniger, und hat sich in einer gewissen Sphäre so fest eingebürgert, daß kein einzelner Blitzstrahl es mehr zu zerschmettern vermag, und es der allmählig fortschreitenden Aufklärung vorbehalten bleibt, nach und nach dieses moderne Eulennest zu erhellen. Es gibt Leute, die jeden Abend den spiritual manifestations gerade so regelmäßig beiwohnen, als mancher gute Philister in's Wirthshaus geht, um dort seine Partie Domino oder Piquet zu spielen. — Neuerlich machte eine Mrs. Cora Hatch viel von sich reden, welche sich nicht gleich den andern Geisterſehern mit Tischrücken abgibt, sondern laut Ankündigung in eine Art Verzückung fällt, während deren die Geister aus ihr herausſprechen und alle von den Besuchern an sie gerichteten Fragen dreimal wöchentlich beantworten. Man konnte lesen, daß Mrs. Hatch in ihrer Verzückung die schwierigsten philosophischen, theologischen und wissenschaftlichen Fragen mit einer Tiefe, Gründlichkeit und Gelehrsamkeit beantworte, deren sie in ihrem natürlichen Zustande niemals fähig wäre. Ueber ihrer Erscheinung sollte ein eigenthümlich poetischer Schmelz ausgegossen seyn, ein Duft der Kindlichkeit sollte sie umgeben, welcher jeden Gedanken an die Möglichkeit eines Betrugs von vorn herein gar nicht aufkommen lasse. Weiter wurde ihre Schönheit gepriesen, ihre blonden Locken, welche die aller Madonnen und Engel der alten Maler verdunkeln sollten, und schließlich das verehrte Publikum zu recht zahlreichem Besuch aufgefordert; Admission 15 Cents; wohlfeil genug, wahrscheinlich weil sich auch die Geister in Folge der schlechten Zeiten in reducirten Umständen befinden; denn noch vor drei Jahren gab sich kein Geist für weniger als einen Dollar kund. Trotzdem würde mich das Mitleid mit den heruntergekommenen Geistern nicht zum Hingehen veranlaßt haben, zumal nach den Erfahrungen, die ich schon früher auf diesem Gebiet gesammelt hatte; allein ich bin der Meinung, daß es verständiger ist, seinen Widerwillen zu besiegen und das ganze Geisterwesen aus dem Grunde kennen zu lernen, als sich verächtlich fern zu halten und das Feld denen zu überlassen, welche, vom Aberglauben verdummt, alles sehen und hören, was sie selbst und das Medium nur wollen, und nachher jene Mirakelgeschichten verbreiten, die von andern Gläubigen als Offenbarungen hingenommen werden. Ein einziger Blick auf das Auditorium, welches sich bei Mrs. Hatch eingefunden

zed by Google

hatte, zeigte, daß es faſt lauter Spiritualiſten waren. In meinem Leben habe ich noch nicht ſo viele unheimliche, wahnſinnig blickende, verzerrte, fratzenhafte, verzwickte und verzückte Geſichter beiſammen geſehen. Da gab es Phyſiognomien, die ausſahen, als ob ihre Träger ein Jahr im Grabe gelegen hätten und eben wieder aufgeſtanden wären, andere mit ſo wahnſinnigem Ausdruck, daß man ſich fürchten würde, mit ihnen allein zu ſeyn, weil man jeden Augenblick gewärtig ſeyn müßte, ſie, von toller Wuth ergriffen, auf ſich losſtürzen zu ſehen. Auf der Platform befand ſich eine große, geputzte, gewöhnlich ausſehende Perſon von ſechs- bis ſiebenundzwanzig Jahren, mit einem ziemlich rothen Geſicht und einem auffallenden Ausdruck von Liſt und Geriebenheit. Neben ihr ſtand ihr Mann, welcher behauptet, ſie durch ſeine Berührung in jene Verzückung zu verſetzen und daraus zu erwecken, ein verdorbener Geiſtlicher, der einen abermaligen Beleg für die Erfahrung liefert, daß die Geiſter eine einigermaßen verrufene Geſellſchaft der anſtändiger Leute vorziehen. Als ich eintrat, war eben das Comité ernannt worden, das über die zu ſtellenden Fragen entſcheiden ſollte. Mittlerweile trat Mrs. Hatch mit theatraliſchem Anſtand vor und bat die Geiſter in einer langen und langweiligen Rede um Erleuchtung. Darauf kündigte Mr. Hatch an, das Comité wünſche eine Beſchreibung der Wohnung, der Beſchäftigung und der Vergnügungen der Engel. Dieß zeigte klar, in welche Categorie das Comité gehörte, aber ein Medium kann ſo wenig ohne einen Gehülfen fertig werden, als der Bankier eines Spieltiſches ohne ſeinen Croupier, mit dem Unterſchied, daß der letztere, da er ſein Geſchäft offen betreibt und doch auch nicht nothwendig betrügen muß, immer noch achtungswerther iſt als der Geiſtercroupier. Nach dieſem Eingang begann Mrs. Hatch mit der Ruhe, Sicherheit und Zuverſicht eines routinirten Redners einen Vortrag, der anderthalb Stunden dauerte, und für den ich mit der beſten Abſicht, höflich zu ſeyn, keine entſprechenderen Bezeichnungen finden kann, als: Geſchwätz, Gewäſch und Gefaſel. Man ließe ſich faute de mieux allenfalls einigen Humbug gefallen, wenn er nur in einer einigermaßen angenehmen und einnehmenden Geſtalt aufträte; aber kein Funken von Geiſt oder Phantaſie, die bei einem ſo unwirklichen Gegenſtand reichen Spielraum gehabt hätten, belebte das langweilige Gerede, in dem ſich Widerſprüche und Widerſinnigkeiten, logiſche Schnitzer und alberne Behauptungen Schlag auf Schlag folgten, und in denen ſich oft noch zum Ueberfluß ein auffallender Mangel an gewöhnlichem Schulwiſſen kund gab. Der dünne Faden, welcher ſich durch den langen Wortſchwall zog, war die belehrende Auskunft, daß jeder Menſch in der Ewigkeit mit einigen Modifikationen ſeine irdiſchen Neigungen beibehalten und ſeine Beſchäftigungen fortſetzen werde. Das ganze Talent dieſer Sibylle beſteht in einer gewiſſen Gewandtheit der Sprache, die aber ſelbſt bei dem bedeutendſten Inhalt durch ermüdende Monotonie ungenießbar ſeyn würde. Als die Geiſter endlich nichts mehr zu ſagen hatten, fragte Mr. Hatch, ob noch irgend jemand etwas zu fragen habe; aber zum Glück zeigte ſich niemand mehr dazu aufgelegt, und ſo berührte er denn ſeine Frau, welche that, als wenn ſie plötzlich aus einem Traum erwachte. Dann zogen ſich beide zurück, um vermuthlich zu Hauſe über die Leichtgläubigkeit der dummen Menge zu lachen, und die Comödie war zu Ende.

---

## Hamburg, März.

Der Winter. — Volkszählung. — Conſcription.

Oft ſchon hat ſich die Meinung geltend zu machen geſucht, daß die Lage unſerer Erde eine andere wie vor einem halben Jahrhundert geworden ſeyn müſſe. Die abſonderliche Witterung namentlich der letzten Jahre, die auffallenden Erſcheinungen, die bald im Süden, bald im Norden Laien wie Gelehrte überraſchten, ſprachen für eine ſolche Annahme. Der Annäherung des mit Furcht und Zittern erwarteten Kometen, der ganz und gar ausblieb, konnte man nicht gut weder die Näſſe und niedrige Temperatur des vorvorigen, noch die Hitze und außergewöhnliche Trockenheit des jüngſt vergangenen Sommers Schuld geben. Eben ſo wenig wird auch den dießjährigen ganz abnormen Winter irgend ein ſolcher in unſichtbarer Weltenferne ſchweifender Schwanz- oder Bartſtern zu verantworten haben. Hat alſo unſer Erdball ſich nicht ungebührlich und gegen alle Anſtandsregeln der Natur gedreht und gewendet, ſo wird doch höchſt wahrſcheinlich in ſeinem Innern etwas nicht ganz in der Ordnung ſeyn. Die Kriſis, ſcheint es, die auf ſeiner civiliſirten Oberfläche ſo böſe Verwüſtungen angerichtet hat, iſt ihm nach Innen geſchlagen und fängt nun auch da in höchſt bedenklicher Weiſe an zu rumoren. In der That, hatten wir alle Urſache, die ſüdliche Milde und Herrlichkeit des letzten Sommers, die weiche Temperatur des Herbſtes und die freundliche Miene zu loben, womit der Winter uns um Weihnachten und Neujahr begrüßte, ſo finden wir gegenwärtig eben ſo viel Veranlaſſung, uns über die ſtrenge Herrſchaft des ganzen Februars und der erſten Woche des März zu beſchweren. Nicht ſowohl die Höhe der Kältegrade, als die lange Dauer eines Froſtes, der mit äußerſt kurzen Unterbrechungen von einem ſo peinigenden Oſtwinde begleitet war, daß faſt jeder unter dem Einfluſſe dieſer ausdörrenden, ſcharfen, die Athmungswerkzeuge angreifenden Luftrichtung litt, machte in den letzten fünf Wochen den Winter höchſt empfindlich. Dieſer anhaltende Froſt hat denn auch die Elbe mit einer ſo ſtarken und den Strom weit hinab überbrückenden Eisdecke belegt, wie ſeit langen Jahren nicht. Leider aber machte der ſcharfe Wind dieſe Brücke von Anfang an ſehr unſicher, was zu vielen Un-

Digitized by Google

glücksfällen Anlaß gab. Nichts deſto weniger führen zahlreiche Stege über das Eis und die Elbe wird noch in dieſem Augenblick von hier abwärts bis Blankeneſe faſt allerwärts von Fußgängern überſchritten und mit Handſchlitten befahren. Auch Schnee iſt in den letzten Tagen maſſenhaft gefallen, eine gute Schlittenbahn aber hat ſich doch nicht gebildet, da der Schneefall von heftigen Stürmen begleitet war. Dieſe Schneeſtürme, die eine ungewöhnlich weite Ausdehnung gehabt zu haben ſcheinen, brachten höchſt empfindliche Verkehrsſtockungen hervor. Faſt alle Eiſenbahnen waren dergeſtalt verweht, daß kein Zug zu rechter Zeit ankam. Manche Poſten, namentlich die engliſchen und däniſchen, blieben Tagelang aus, da hier nicht bloß der Schnee, ſondern das Eis ein nur mit großer Mühe zu beſeitigendes Hinderniß darbot. Der Waſſerſtand der Elbe war in Folge des faſt ununterbrochen wehenden Oſtwindes lange Zeit ſo niedrig, daß die Schifffahrt auch ohne vorhandenes Eis mit großen Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt haben würde. Daß der Schiffsverkehr unter ſolchen Verhältniſſen ſehr beſchränkt ſeyn mußte, liegt auf der Hand. Um nun wo möglich die Niederelbe auffegelnden Fahrzeugen einigermaßen wieder zugänglich zu machen, ſollen demnächſt bei Schutau und Blankeneſe Sprengungen im Eiſe vorgenommen werden; weiter ſtromabwärts befreien Fluth und Ebbe das Fahrwaſſer in der Regel vom Treibeis, wenn die Kälte nicht andauernd einen ſehr hohen Grad erreicht.

Ein hieſiges Blatt, „der Nachbar," das wohl ſchwerlich weit über die Grenzen des Hamburger Gebietes hinaus gehen wird, veröffentlichte dieſer Tage das Ergebniß der neueſten hieſigen Volkszählung. Dieſe ſogenannte Zählung hat im November vorigen Jahrs ſtattgefunden. Eigentlich werden die Einwohner der Stadt und Vorſtädte jährlich zweimal gezählt, nämlich im Mai und November bei den Bürgerumſchreibungen, wie man bei uns ſagt. Mit welcher Gewiſſenhaftigkeit dieſe Umſchreibungen immer vorgenommen werden mögen, jedenfalls ſind ſie nicht ſehr geeignet, die wirkliche Zahl der hieſigen Einwohner vollkommen zuverläſſig zu ermitteln. Die Bürgercapitäne oder Lieutenants, von ihren Feldwebeln begleitet, fragen nach der Zahl der Einwohner in jeder Etage ꝛc., notiren die erhaltenen Angaben und entfernen ſich wieder. Fremde ſind gehalten, ihre Aufenthaltskarten, Dienſtboten ihre Dienſtkarten vorzuzeigen. Wie leicht iſt es da möglich, daß ein unabſichtlicher Irrthum vorkommt, und wie oft mag mit Abſicht den höflich Fragenden eine nicht ganz wahre Antwort ertheilt werden. Nach den Mittheilungen im „Nachbar" belief ſich nun Ende vorigen Jahrs die Bevölkerung der Stadt (alſo innerhalb der Thore) auf 131,575 Seelen, worunter ſich 66,275 Erwachſene, 49,245 Kinder, 14,174 Dienſtboten und 1881 Fremde befanden. In der Vorſtadt St. Georg zählte man 9113 Erwachſene, 7476 Kinder, 2319 Dienſtboten und 376 Fremde, zuſammen 19,284; in der Vorſtadt St. Pauli 9082 Erwachſene, 8090 Kinder, 1280 Dienſtboten und 398 Fremde, zuſammen 18,859. Dieß ergäbe denn für Stadt und Vorſtädte eine Geſammtzahl von 169,718 Seelen, darunter männlichen Geſchlechts 78,971, weiblichen 90,747. Die Zahl der Dienſtboten betrug 17,782, die aller Kinder 64,811, die der Fremden 2655. Seit 1856 hatte die Bevölkerung im Ganzen um 3570 zugenommen. Es iſt uns nicht möglich, nachzuweiſen daß dieſe Angaben nicht in jeder Beziehung richtig ſeyen, dennoch glauben wir, daß ſie zu niedrig gegriffen ſind. Nach der ſtarken Bevölkerung aller Wohnungen, namentlich in der Stadt zu ſchließen, ſo wie nach der großen Lebendigkeit unſerer Straßen, die eine bedeutend größere Seelenzahl vermuthen läßt, würden wir, was auch die allgemeine Meinung thut, wenigſtens dreißig- bis vierzigtauſend mehr Einwohner auf Stadt und Vorſtädte rechnen.

Vom Grundeigenthümer-Verein iſt kürzlich eine Frage von großer Wichtigkeit für unſern kleinen Freiſtaat angeregt worden, nämlich ob es nicht beſſer und für unſer Gemeinweſen zweckmäßiger ſey, die Conſcription zum Militärdienſt aufzuheben und ſtatt derſelben die Werbung einzuführen. Eine Supplik an den Senat, von dem Vorſtand des genannten Vereins entworfen, welche gänzliche Aufhebung der Conſcription beantragt und die Gründe, welche dieſelbe wünſchenswerth machen, klar entwickelt, läuft jetzt in Stadt, Vorſtädten und Gebiet um und bedeckt ſich mit zahlreichen Unterſchriften. Daß die Aushebung junger Leute zum Militärdienſte juſt in dem Alter, wo ſie in das bürgerliche Leben eintreten, ganz außerordentliche Störungen gerade in einem kleinen Handelsſtaate hervorbringt, läßt ſich leicht einſehen. Wie nun einmal unſere ſtaatlichen Einrichtungen ſind, iſt leider ohne ſtehende Heere nicht auszukommen. Könnte aber auch unſere Handelsrepublik ohne Soldaten beſtehen und gedeihen, ſo kann ſie einem ſolchen Gedanken ſich doch als Mitglied des deutſchen Bundes nicht hingeben. Soldaten alſo müſſen gehalten werden, um die erforderliche Truppenzahl zum Bundescontingent ſtellen zu können. Bisher kauften ſich die Begüterten, wenn das Loos ihnen den militäriſchen Rock zuerkannte, durch Stellung eines Erſatzmannes los, der in den letzten Jahren wohl nur in ſeltenen Fällen unter tauſend Mark Cour. zu haben war. Der Unbemittelte mußte natürlich dienen und ward dadurch oft genug aus ſeiner Laufbahn geriſſen. In Staaten, wo jeder, wenn er geſunde Gliedmaßen hat, Soldat werden muß, darf ſich keiner beklagen, weil niemand bevorzugt wird; bei uns aber erſcheint die bisherige Einrichtung als eine Ungerechtigkeit, weßhalb denn die ganze Conſcription äußerſt mißliebig iſt.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 14.** 4. April 1858.


Interdum speciosa locis moratisque recte
Fabula —
Validius oblectat populum meliusque moratur,
Quam versus inopes rerum nugaeque canorae.

Horat:

## Der Geizige von Molière. Eine poetiſche Monographie.

(Gelegentliche Betrachtungen bei deſſen Wiederaufführung in Dresden.)

Jede Zeit hat das Recht, das Erbe aus der Vergangenheit nach dem alten juriſtiſchen Ausdrucke sub beneficio legis et inventarii anzutreten. Es kann dieß in gewiſſem Sinne auch bei der geiſtigen Erbſchaft der Fall ſeyn. Die Folgerichtigkeit der auf hiſtoriſcher Vorausſetzung gegebenen Entwicklung wird dadurch nicht aufgehoben; es handelt ſich nur darum, die Bewegung der Gegenwart nicht mit Reliquien und der „Urväter Hausrath" zu belaſten.

In der Dichtkunſt gibt es ſolche ewige Beſitzthümer, bei denen der Antritt der Erbſchaft gar nicht in Frage kommen kann. Es läßt ſich nur erörtern, ob ſie nicht nur antiquariſch zu bewahren, ſondern auch neu umgegoſſen, zu freierem zeitentſprechendem Gebrauche hergerichtet werden ſollen. Und dieß entſcheidet ſich nach dem doppelſeitigen Charakter der Pietät. Nicht das allein iſt Pietät, das Ueberkommene treu zu bewahren, auch das iſt es, das Ueberkommene neu zu verwerthen, es nicht als todte Tradition, als unantaſtbares pretium affectionis werth zu halten, ſondern auch durch freien Gebrauch neu werth zu machen. Aber in aller Kunſt iſt Gehalt und Geſtalt, oder was man Form und Inhalt nennt, ſo Eins geworden, daß jede ſogenannte Reſtauration oder auch Aufpolirung dabei äußerſt behutſam zu Werke gehen muß.

Schon im Verlauf eines einzelnen Menſchenlebens mit ſeinen wechſelnden Stimmungen und Gemüthsverfaſſungen, um wie viel mehr nun im Verlauf allgemein hiſtoriſchen Menſchenlebens mit ſeinen wechſelnden Bedingungen zeigt ſich, daß das, was die Menſchen erheitert, viel wandelbarer iſt als das, was ſie erſchüttert. Das Erſchütternde hält ſich an die ewigen Formen und Normen des menſchlichen Organismus, das Erheiternde iſt das mehr Zufällige, Zeitliche und Mechaniſche, durch das Coſtüm und die Situation im weiteſten Sinne bedingt.

Im geſellſchaftlichen Leben ergibt ſich die Heiterkeit am liebſten aus der Improviſation. Ein Scherz, wiederholt und in anderer Situation vorgebracht, während der Rhythmus der Pulſe ein anderer geworden, iſt nicht mehr derſelbe, hat nicht mehr die gleiche Wirkung. Das Komiſche wirkt auch vielfach zugleich als Kehrſeite der Lebenserſcheinung. Wo nun die Lebenserſcheinung ſich ändert, fällt auch die Wirkung der



Digitized by Google

Kehrseite damit von selbst. Ein Lustspiel mit beständigem historischem Zuruf anschauen, so daß man sich immer sagen müßte: damals war das und das so und so, das hieße die eigentlich heitere Stimmung, deren Grundwesen die Unmittelbarkeit ist, tief beeinträchtigen. Dennoch ist jede Uebertragung und Versetzung in gegenwärtige Verhältnisse unthunlich, denn sie verletzte den Lebensnerv des Produktes. Es kann also von dem Historischen nur so viel beibehalten werden, daß wir in dem unzertrennlichen fremden Costüm noch das Gegenwärtige erkennen und empfinden.

Wenn wir das in der Ueberschrift genannte Molièresche Lustspiel, nachdem es fast ganz aus dem Gedächtnisse entschwunden war, frei und unbefangen neu betrachten, so ergeben sich eigenthümliche Vergleichungspunkte. Vor Allem zeigt sich, daß das Charaktergemälde, als solches genommen und bloß als solches Interesse beanspruchend, heute als neues Produkt kaum mehr möglich wäre, kaum mehr auf entgegenkommende Theilnahme des Publikums rechnen dürfte. Das Intriguendrama — wie es besonders von den Franzosen bis zur bloßen Spannung gegenseitigen Mausfallenstellens ausgebildet wurde — hat den Sinn für die Charakteristik so weit zurückgedrängt, daß Factum und möglichst unablässige Häufung desselben der ewige Zuruf ist, der sich im Publikum wie in der Kritik festgesetzt hat. Alles ist auf den Effekt und die Ueberraschung gespannt und gestellt und der schließliche Niederschlag alles abenteuernden Erfindungsreichthums ist nicht viel mehr als die Empfindung bei Auflösung eines Räthsels, das, nachdem man die Auflösung kennt, alles Interesse verloren hat.

Wollte ein Dichter heute eine Gestalt derartig als Charakter darstellen, daß sie nicht bloß ein abendliches Dreistundenleben hätte, sondern auch vor- und rückwärts Lebensbefähigung zeigte, wollte er demgemäß ausführlicher motiviren — das Publikum hat nicht Ruhe genug zu solcher Hingebung. Man läßt sich lieber die abenteuerlichsten Combinationen, die grellsten Uebergänge gefallen als eine genau ausgeführte Darlegung. Man begnügt sich damit, dieselben altgewohnten und beliebten Schachfiguren des Theaters immer und immer wieder, nur mit andern Namen und etwas anderem Costüm neu hantieren und hüpfen zu sehen; denn Zeitvertreib ohne Anstrengung, ja ohne irgend eine Selbstthätigkeit, so heißt die Devise des abonnirten Theaterbesuchers. Was an ein Problem, was an eine neue Kategorie erinnert, ist dabei vom Uebel. Andererseits läßt sich aber auch nicht verkennen, daß das Charakterbild als solches ein künstlerisches Interesse voraussetzt, das nicht nur dem Publikum abgeht, sondern auch streng ästhetisch sich nicht selbstständig geltend machen kann. Das durch Worte gegebene Charakterbild hat eine Parallele in der bildenden Kunst und entlehnt seine Haltung aus derselben. Es ist stehendes Leben und nicht bewegtes Leben. Die Dichtkunst soll mit dem wechselnden Worte auch die Wandlungen der Charaktere und Beziehungen vor uns ausführen. Ein noch so fein ausgeführtes Charakterbild bleibt immer nur isolirte Studie, nur Element für eine bewegte Handlung.

Wie jetzt noch vielfach in untergeordneten Kunstsphären, so war es einer vergangenen Zeit auch noch gegeben, das Interesse an der Charakteristik allein festzuhalten und darauf einen Typus zu bauen. — Der Molièresche Geizige erscheint als die Erhöhung eines Charakterbildes zu einem Typus. Das Stück ist und bleibt eine poetische Monographie, sauber und fein ausgeführt, mit Bedacht auf alle einschlagenden Momente; aber die eigentliche Aufgabe der Kunst ist nicht die Monographie und nicht die als bewußt sich geltend machende Aufstellung eines Typus, der dadurch immer etwas von der frostigen Abstraktion bekommt. Indem ein Dichtwerk ein Stück Leben schildert und ursächlich verbindet, soll sich das Ganze von selbst zum Mikrokosmus gestalten und die Persönlichkeiten bei aller Individualität typische Allgemeinheit erweisen.

Es wäre unrichtig, wenn man sagen wollte, daß Molière mehr den Geiz als den Geizigen dargestellt habe; wir haben aber hier nicht einen Geizigen mit nebensächlichen individuellen Besonderheiten, sondern den Geizigen par excellence, absolut genommen vor uns. Es sind hier alle möglichen Formen des Geizes in eine einzige Person zusammengefaßt, oder vielmehr auf sie übertragen. Zuerst der bloße Geiz aus Liebe zum Golde wie bei Plautus (in der Aulularia), wo es sich um jenes dämonische Genügen am Besitze des Goldes handelt; dann ist aber Harpagon ein industriöser Geiziger, ist voll Habsucht und Wucher, und drittens ist der Freiherr von Harpagon ein den Anstand bewahrender Geiziger, der freilich seinen Pferden den Hafer stiehlt. Diese Universalität des Charakterbildes macht es eben zu einer systematisch ausgearbeiteten poetischen Monographie, wobei es allerdings dem kunstgewandten Dichter gelang, uns dieß nur bei näherer Betrachtung gewahren zu lassen.

Der Geiz, zunächst als Liebe zum Golde aufgefaßt, hat etwas von der Natur des Goldes. Er ist stofflich in der moralischen Welt ähnlich dem Golde in der physischen Welt. Wir finden das Gold in der Natur meist isolirt, wenig mit andern Körpern verbunden, schon an sich egoistisch; eben so der Geiz, und der Geiz hat gleich dem Golde die außerordentlichste

Digitized by Google

Dehnbarkeit, und wie mit dem Golde in der äußerſten Verdünnung die Gegenſtände zu belegen ſind, ſo kann auch der Geiz ſich über alles ausbreiten.

Molière hat den Geizigen ſo erfaßt, daß alles an ihm eingenommen iſt von dem Einen Affekte. Die individuellen Züge, die er dieſer Geſtalt gegeben, ſtehen alle im Zuſammenhange mit dieſem Affekte, und hiezu ſind die Motive und Situationen glücklich gewählt und lebenstreu wiedergegeben. Der Dichter hat den Geizigen nicht als Junggeſellen gefaßt; dabei wäre die egoiſtiſche Beziehung eine abgeſchloſſene und den natürlichen Conflikten, in die der Egoismus geräth, nicht zugängliche. Harpagon lebt aber auch nicht in ehelicher Gemeinſchaft. Wäre ſeine Ehehälfte ihm gleich, ſo wäre hier neben der Tautologie der Perſönlichkeiten die abgeſchloſſene Darſtellung des Egoismus beeinträchtigt: die Beſitzfreude wäre eine gemeinſame und mit einem andern getheilt; wäre die Ehehälfte ihm ungleich, ſo hätte er einen Regulator neben ſich, wodurch die Leidenſchaft entweder modificirt würde oder worauf ſich allein die Conflicte concentriren müßten. Harpagon iſt der Wittwer mit erwachſenen Kindern, und er ſchachert mit ſeinen Kindern, wie zuletzt mit ſich ſelbſt. Ein weiteres Moment dieſes Affekts iſt die Schamloſigkeit. Harpagon iſt verachtet von ſeinem Dienſtperſonal, wie eigentlich von ſeinen Kindern. Ihm iſt das alles gleich, denn Rückſicht auf Achtung iſt zugleich auch noch Abhängigkeit von der Außenwelt und widerſpricht dem abſoluten Egoismus. Er kennt folgerecht nichts neben ſich und bezieht alles nur auf ſich allein.

Indem nun Harpagon die Normalität eines Affektes in allen ſeinen Nüancen verkörpert, iſt er zum Ideal, zum Typus geworden. Es handelt ſich hier weſentlich nur um Charakteriſtik, nur um Herausarbeiten aller Modalitäten einer und derſelben Lebensſtimmung. Darum iſt auch die Geneſis des Affektes, wie die Wandlung, die das Gewordene erfahren müßte, naturgemäß und mit innerſter Nothwendigkeit weggeblieben. Beim Aufgehen des Vorhangs iſt der Geizige in ſeiner Beſonderheit fertig. In der Charakteriſtik, namentlich wie ſie in dem Drama gegeben iſt, iſt die Geneſis allerdings nie als eine primitive zu geben. Wir ſehen immer gewiſſermaßen fertige Charaktere vor uns und es handelt ſich nur um ihre wirkliche Vollendung. Das Entſtehen iſt dem Epos gegeben. Das Agiren mit Fertigem bis zur Vollendung, das eben iſt das dramatiſch Genetiſche. So, um die höchſten Beiſpiele zu geben, erſcheinen Lear, Romeo, Richard III. gleich von Anfang fertig vor uns, und es vollzieht ſich nur während des Dramas ihre genetiſche Vollendung.

Der Geizige dagegen, wie er hier vor uns erſcheint, hat keine weitere Entwicklung und damit auch keine Vollendung; es iſt hier kein weiteres Werden, ſondern nur ein neues Anwenden des Gewordenen, und das iſt es, warum ich oben die bloße Charakterkomödie in Parallele zur bildenden Kunſt als ſtehendes Leben und als nicht bewegtes bezeichnen durfte. Der Geizige erſcheint als einer jener geradlinigen Charaktere, die ſich am beſten zum Rückgrat dramatiſcher Organiſation eignen; er exponirt ſich ſelbſt und leicht. Seine Empfindungsweiſe iſt eine dramatiſch geſtikulirende und die ganze Erſcheinung iſt nicht, wie Leſſing andern Charakterkomödien vorwarf, „ein hageres Gerippe von Tugend oder Laſter.“ Der poetiſche Fehler in dieſem Stücke erſcheint nur darin, daß es eben ſozuſagen dreierlei Rückgrate hat, denn der Dichter hat, als eben in einer poetiſchen Monographie, die hagere Geſtalt des Begriffs mit allen Modalitäten, ausſtaffirt. Es handelte ſich darum, alle Seiten dieſer poſitiv gegebenen Gemüthseigenſchaft vor uns auszulegen, ſo daß von der ſonſt ſo beliebten Bekehrung am Schluß nicht die Rede ſeyn kann. Feſte Ausprägung des Charakterbildes und nicht Umſchlag und Wandlung durch den Gegenſatz der Welt iſt hier die Aufgabe. In der Natur dieſes Affekts liegt es auch, daß die in der handelnden Perſon ſich vollziehende dialektiſche Bewegung, nicht wie es ſonſt die Schaubarkeit des Dramas erfordert, in zwei Perſönlichkeiten dargelegt wird, die ſchließlich nur die Gedoppeltheit des Einen darſtellen. Der Geiz als ein auf ſich ſelbſt bezogener Affekt hat nichts von jenem ſonſt gebräuchlichen Intriguanten oder auch nur Vertrauten neben ſich. Es iſt hier kein äußerer Diabolus, der als ſchaubar gewordenes inneres Moment ſich darſtellte. Es finden ſich, ohne aufzufallen, in dieſem Drama mehr Monologe, als ſonſt thunlich erſcheinen, weil der Affekt des Geizes wie ein egoiſtiſcher, ſo auch in ſeiner Aeußerung ein monologiſirender iſt. Der Dichter läßt ſeinen Helden ſich ſelbſt darüber ſchelten, daß er die Gewohnheit des mit ſich allein Redens hat; denn der Geiz iſt wie der Stolz eine einſame Leidenſchaft. Harpagons Reden iſt wie ein ſtilles Zählen der Münzen und Gedanken, es iſt ein Sortiren der Gedanken wie der Münzen, er freut ſich für ſich der Empfindung, die ihm das Gold erweckt, wie an dieſem ſelber und an dem Denken darüber. Der Geiz handelt und denkt aus ſich und hat nur eine todte Maſſe vor ſich, die er ſich belebt, und es iſt ein feiner, poetiſch pſychologiſcher Treffer, wie Molière in der Scene, nachdem der Schatz geraubt iſt, Harpagon ſeinen Schatz ſich vermenſchlichen läßt, und in dieſem Quiproquo einer Gemüthswallung zeigt der Dichter eine feine Ironie, eine humoriſtiſche Behandlung, die weit davon entfernt iſt, banal komiſch

Digitized by Google

zu ſeyn, und uns doch die Freiheit erhält, der angeſchlagenen Sympathie gegenüber uns objektiv, ja faſt ſouverän zu erhalten.

Wir ſind überhaupt — und das iſt von beſonderer Bedeutung, denn es zeigt die Kunſt des Dichters — fortwährend vorherrſchend in Aufmerkſamkeit und nur wenig in Sympathie verſetzt. Unſer Intereſſe bleibt das für die Charakteriſtik, wir ſind immer in der Lage, uns nicht mit hineingeriſſen zu ſehen in den die Hauptperſon beherrſchenden Affekt. Wir erkennen ihr nach den gegebenen individuellen Bedingungen die Folgerichtigkeit zu, aber eben dadurch, daß die Bedingungen individuelle und nicht allgemein zwingende ſind, fühlen wir uns als Zuſchauer frei von der partikularen Gemüthsſtimmung und empfinden den freien Genuß pſychologiſcher Erkenntniß. Wir haben die Befriedigung, ein Phänomen klar zu verfolgen, eine Thatſache der Experimentalpſychologie ſich nach ihren nothwendigen Geſetzen vollziehen zu ſehen.

Warum, fragt ſich nun, iſt der Geiz ein Affekt, der uns die objektive Freiheit des bloßen Zuſchauers läßt? Man könnte wohl ſagen: der Geiz iſt ein poſitives, ja ein abſolutes Laſter, und nicht wie ſo viele andere die Negation einer Tugend oder eine Verirrung derſelben. So ſteht der extreme Gegenſatz des Geizigen, der Verſchwender, einem gewiſſen tragiſchen Intereſſe leicht nahe, und iſt nur ſchwer und nur nebenſächlich komiſch zu behandeln. Es iſt dieß nicht nur, weil der Satz: Geben iſt ſeliger als Nehmen, als pſychologiſches Axiom in der Seele ſteht, ſondern die Verſchwendung, auch zum Laſter geworden, erweiſt noch immer ihre Herkunft aus der Tugend. Die Hingebung erfüllt auch den unbetheiligten Zuſchauer noch immer mit einem Wohlgefühl; wir freuten uns mit dem Beſchenkten, wir vergeſſen das dem Geber nicht, auch wenn wir ſein Uebermaß als laſterhaft verwerfen müſſen. Der Geizige dagegen raubt auch dem Zuſchauer gewiſſermaßen etwas. Die Schadenfreude, die der Geizige empfindet, indem er andern das Ihrige entzieht und ſie leiden macht, wird dann zu einer gewiſſen Schadenfreude, die der Zuſchauer über das Leiden des Geizigen ſelber empfindet, und wir ſtimmen lachend mit ein in den Freudenruf des Bedienten Jacques, der darüber jubelt, daß dem Herrn von Harpagon Geld geſtohlen wurde.

Ohne hier weiter darauf einzugehen, ob die Schadenfreude als berechtigtes äſthetiſches Motiv benützt werden kann, zeigt ſich doch ſchon hier in ſeiner Wirkung, daß wir uns dem abſoluten Laſter gegenüber befinden, dem zuliebe wir ſeine Beſtrafung durch ein anderes Vergehen leicht überſehen.

Die Sophiſtik der Leidenſchaft erſcheint im Geize als abſolute. Und dieß liegt beſonders darin, weil in allem Andern der Zweck der handelnden Perſönlichkeit ein an ſich natürlicher, guter ſeyn kann und nur die Mittel verwerflich ſind. Hier aber iſt das Mittel zum Zweck gemacht, Geld iſt ein Mittel, und es wird als Zweck gefaßt, und zwar als ausſchließlicher. So liegt ſchon in der innern Bedingung das Verwerfliche. Der Selbſterhaltungstrieb, der allem Lebenden und Beſtehenden eigen iſt, verkehrt ſich in ſeinem Urgrund.

Noch drängt ſich eine Bemerkung auf, die ergiebig wäre, die ich aber hier nur andeuten will. Wir ſehen eine allſeitig laſterhafte Geſellſchaft vor uns, und der Zuſchauer ſelber wird faſt — durch Schadenfreude — zum Complicen derſelben. Auch in neueſter Zeit ſehen wir in franzöſiſchen Dramen ein Laſterleben dargeſtellt, das durch Beimiſchung von Sentimentalität nicht beſſer wird. Vom reinen Aether der Kunſt iſt hier keine Rede mehr, und doch liegt in dieſer Keckheit, im geſchriebenen und geſprochenen Wort die parfümirte Brutalität ſocialer Zuſtände bloszulegen, auch ein gewiſſer Trieb nach Wahrhaftigkeit, der mit allen Traditionen des poetiſch Zugänglichen bricht und, wenn auch die Kunſt zunächſt gefährdend, doch darüber hinaus zu einer ſtofflichen und formellen Erneuerung derſelben führt.

Molière hat darum noch mehr Dauer und ſteht darum noch weſentlich feſter in der Kunſt, weil er die reale Erſcheinung zum Typus erhob. Molière, der Schauſpieler, hat als Dichter zugleich eine allein dominirende Rolle gegeben, und in der Erneuerung dieſes Dramas treffen die heutigen Theaterbedingungen glücklich mit dem Intereſſe zuſammen, das die Charakteriſtik des Geizigen allein für uns noch haben kann. — Es wäre einer beſonderen Betrachtung werth, wie viel vom Schauſpieler der dramatiſche Dichter in ſich haben muß, um ein wirklicher dramatiſcher Dichter zu ſeyn. Es ſey nur hier darauf hingedeutet, daß die beiden von der Bühne herab ſich am wirkſamſten zeigenden Dichter, Shakeſpeare und Molière, zugleich auch Schauſpieler waren, während noch in Schiller, der auf eine wunderbar intuitive Weiſe den dramatiſchen Effekt verſtand, der Accent der Dichtung auf dem Schauſpiel und — wenn man ſo ſagen kann — auf dem Hörſpiel zugleich liegt.

Franz Dingelſtedt hat in ſeiner neuen Bearbeitung des Geizigen mit vollem Verſtändniß den heutigen Theaterbedingungen wie der Intention des Dichters — ſo weit ſie uns heute noch nahe geht — in gleicher Weiſe glücklich Rechnung getragen. Er hat die Nebenhandlung, die eigentlich nur dazu da iſt, um den Hauptcharakter ſich daran ausleben zu laſſen, ganz auf dieſes Maaß

zed by Google

reducirt und dabei frisch und resolut Einsatz und Entwicklung vollführt. Dingelstedt ist theatralisch und poetisch — denn das ist bekanntlich heute vielfach getrennt — so neu belebend auf den Dichter eingegangen, daß er ihn bei aller Pietät glücklich ergänzt hat. So, um nur Ein Beispiel anzuführen, läßt er am Schlusse Harpagon allein mit der Schatulle auf der Bühne bleiben und den Weggehenden nachrufen: „Ihr könnt mir Alle gestohlen werden, wenn nur du mir bleibst!" Dieses von Molière unterlassene schließliche Zusammenfassen — ohne fabula docet — ist von eben so großer theatralischer Wirkung und ist zugleich der einzig richtige Treffer für die Gesammtwirkung der Charakteristik. Und mit welcher geschlossenen Kraft charakterisirte Bogumil Dawison diese letzten Worte!

Ich habe die beiden ersten Vorstellungen dieses Dramas — das in Dresden bei großer Theilnahme oft wiederholt wird — kurz nach einander gesehen, und gerade die Verfolgung eines alla prima entworfenen Meisterbildes und seiner feinsten Ausführung war von besonderem Interesse. Bei Dawison steht Harpagon ganz im subjektiven Pathos. Er weiß eben so wenig, daß er für uns ein psychologisches Präparat ist, als daß er uns erkennen lassen darf, daß er in einem Lustspiele mitspielt. Es ist ihm bitterer Ernst mit seiner Empfindungsweise. Es ist ein alter trauriger Fehler, daß viele Darsteller in einem Trauerspiele gleich von Anfang mit einer Leichenbittermiene auftreten und alles an ihnen sagt: Ich weiß, daß ich im fünften Akte sterbe. Eben so aller Poesie widersprechend ist — und bringt eben das Theater in's Theater — das sich selbst bespiegelnde Comödienspiel, wie wenn die handelnde Person im Lustspiele oder, wie hier, im Charaktergemälde immer zeigen wollte: ich weiß, daß ihr über mich lachen sollt, ich weiß, daß ich für euch eine lustige Person bin!

Während nun Dawison bei der ersten Aufführung, namentlich in der Scene nach dem geraubten Schatze, noch an den naheliegenden tragischen Accord anschlug, wußte er in der zweiten bei allem subjektiven Pathos dieß doch wieder so zu halten, daß nur das berechtigte Maaß der Erschütterung gegeben wurde, und die intellektuelle künstlerische Machtvollkommenheit, die seine Darstellungen stets zum erneuerten Genusse für die Gebildeten macht, gestaltete die Figur des Geizigen zu einer eben so überraschenden als fesselnden. Seit Jahren haben wir hier die künstlerische Thätigkeit Dawisons vor Augen und wir alle verdanken ihm Kunstgenüsse der seltensten Art, und immer wieder zeigt sich, daß er in jeder neuen Rolle uns einen andern Menschen darstellt und diesen mit neuen Accenten und Redenüancen ausstattet, die gerade der gegenwärtigen Persönlichkeit eigen scheinen. Und dabei wird alle innere Motivirung klar und durchsichtig. Goethe sagt einmal von den Shakespeareschen Gestalten, sie gleichen jenen Uhren, wo man auf dem Zifferblatt zugleich in das Uhrwerk hineinsehe. Dieß ließe sich auch auf die Gestaltungskraft Dawisons — die sich besonders in Shakespeareschen Charakteren auszeichnet — anwenden.

Man kann wohl mit Zuversicht annehmen, daß durch die Bearbeitung Dingelstedts und die mustergültige Darstellung Dawisons sich Molières Geiziger neu auf der deutschen Bühne festsetzen wird. Ob wohl dadurch auch die Möglichkeit neuer, wesentlich auf Charakteristik gestellter Produktion gegeben ist?

B. A.

---

## Ein Sommeraufenthalt in Berchtesgaden.

### II.

Für den geselligen Verkehr der Fremden unter einander ist schlecht gesorgt. Es existirt kein Ort, wo sich die länger hier verweilenden Sommergäste regelmäßig treffen und näher kennen lernen könnten. Dieß ist ein beklagenswerther Mangel; denn selbst die Schönheiten der Natur würden noch schöner erscheinen, wenn man sie öfter, als es durch Zufall sich macht, in Gesellschaft genießen könnte. Auch öffentliche Belustigungen oder sonstige Gelegenheiten, sich irgend eines interessanten Vorgangs oder Schauspiels in und mit einer größeren

Digitized by Google

Menſchenmenge zu erfreuen, kommen nur ſelten vor. Das Großartigſte, was ich in dieſer Hinſicht hier erlebt habe, war der ſogenannte naſſe und trockne Holzſturz auf dem Königsſee, zwei ſo eigenthümliche Schauſpiele, daß ich ſie hier ein wenig näher beſchreiben will.

Der erſte derſelben fand im Juli, und zwar zu Ehren des damals hier anweſenden Königs Ludwig und ſeiner hohen Gäſte, der Großherzogin von Heſſen-Darmſtadt, der Erzherzogin von Oeſterreich und der Herzogin von Modena, in größerem Maßſtabe als gewöhnlich ſtatt. Es war ein Tag von ſeltener Schönheit, kein Wölkchen bedeckte den tiefblauen Himmel, und es war daher kein Wunder, wenn nicht nur von Berchtesgaden und ſeiner näheren Umgebung, ſondern auch von Reichenhall, Salzburg, Hallein und andern Orten der weiteren Umgegend die Menſchen in ungewöhnlichen Maſſen zuſammenſtrömten. Der Platz am Königsſee wimmelte von Fremden und Einheimiſchen, und war dergeſtalt mit Equipagen und Omnibus, ſtädtiſchen und ländlichen Wagen angefüllt, daß er ſich wie eine Wagenburg ausnahm. Durch das bunte Gewühl von Herren und Damen, Bauern und Bäuerinnen, Schiffern und Schifferinnen zum Ufer zu gelangen und hier in einer der Gondeln oder Jollen einen Platz zu erhaſchen, war keine kleine Aufgabe. Schon ſchienen die Fahrzeuge gedrängt voll und immer drängten ſich neue Maſſen hinein, die der Proteſtation und Warnung derer, die bereits darin ſaßen, nicht achteten. Die Schiffer, die nicht über eine geſetzliche Anzahl aufnehmen dürfen, hatten ihre Noth, die Ueberzähligen wieder hinauszutreiben und ſie auf einem minder belaſteten Kahn unterzubringen. Zuletzt ſchienen jedoch ſo ziemlich alle ein Plätzchen erhalten zu haben und man harrte nur noch des Königs, um vom Lande abzuſtoßen. Dieſer ließ auch nicht lange auf ſich warten, und nachdem er mit einem freudigen Hoch begrüßt worden und mit ſeinen hohen Gäſten und dem Hofſtaat auf der ſeiner harrenden Gondel Platz genommen hatte, ſtach die kleine Flottille in See, und in kurzem befand man ſich auf dem Punkte, von wo aus man das eigenthümliche Schauſpiel am beſten mit anſehen konnte.

Um dem Leſer von demſelben eine klare Vorſtellung zu verſchaffen, muß ich einige Bemerkungen vorausſchicken. Ein ſehr beträchtlicher Theil gerade der herrlichſten Waldungen befindet ſich auf ſo hohen, ſchroffen Bergen, daß ſie für Fuhrwerke und ſonſtige Transportmittel entweder völlig unzugänglich oder doch nur unter unverhältnißmäßigen Gefahren und Koſten zu erreichen ſind. Will man daher auf die in ihnen enthaltenen ſtattlichen Holzvorräthe nicht verzichten, ſo muß man ſie auf andern Wegen von jenen Höhen herabzuſchaffen ſuchen. An gelinder abfallenden Bergen legt man hiezu die ſogenannten Holzſchurren, d. h. künſtlich aus Holzſtämmen gebildete oder ſonſt wie geebnete Bahnen an, in denen man das gefällte Holz den Berg hinabrutſchen läßt. Bei ſchroffen, mehr oder minder ſenkrechten Felswänden hingegen, beſonders ſolchen, die mit ihrem Fuß in einem See oder einem ausreichend ſtarken Gebirgsfluß ſtehen, bringt man ein noch kürzeres Verfahren in Anwendung. Man klaftert oberhalb derſelben dicht am Rande des Abgrundes von dem in der Nähe gefällten Holz ſo große Maſſen als möglich auf, und zwar dergeſtalt, daß ſie durch einen künſtlich angelegten Verhau gegen das Herabſtürzen geſichert ſind. Um nun dieſe geſammelten Vorräthe auf einmal in die Tiefe hinabzuſchaffen, hat man nichts weiter nöthig, als die Bande des Verhaus zu löſen; ſobald dieß geſchehen, ſtürzt das Holz kraft ſeiner eigenen Schwere krachend und praſſelnd in die Tiefe hinab. Dieſes Verfahren nennt man den trockenen Holzſturz.

Der naſſe Holzſturz unterſcheidet ſich von dieſem nur dadurch, daß man bei ihm zum Hinabſchaffen des Holzes die Kraft eines von ſolcher Felswand herabſtürzenden Gebirgswaſſers zu Hülfe nimmt. Da die meiſten ſolcher Gebirgswaſſer im gewöhnlichen Zuſtande nicht ſtark genug ſeyn würden, eine größere Holzmaſſe in Bewegung zu ſetzen, ſo hat man im Bett derſelben oberhalb des Sturzes ſogenannte „Klauſen“ angelegt, d. h. künſtlich ausgemauerte, mit Schleuſen verſehene Becken oder Kanäle, in denen man das Waſſer ſo lange ſammelt, bis es Kraft genug beſitzt, das gleichfalls darin geſammelte Holz mit ſich hinabzureißen. Eine ſolche Klauſe befindet ſich auch an dem zum Königsſee ſich hinabſtürzenden Königsbach, und der hier vor ſich gehende Holzſturz iſt es, der als ein eigenthümlich intereſſantes Schauſpiel alljährlich ein oder mehrere mal eine größere oder geringere Menge von Schauluſtigen auf den Königsſee zu locken pflegt und dem auch heute tauſende von neugierigen Augen entgegen harrten.

Es dauerte auch nicht lange, als man ein die Oeffnung der Schleuſen verkündigendes Signal vernahm, und alsbald geſtaltete ſich der ſonſt ziemlich beſcheidene Königsbach zu einem Waſſerfall impoſanteſten Charakters. Wie der Giſcht aus dem Rachen eines wuthſchnaubenden Ungeheuers brach der fahlgelbe Schaum aus der Schlucht, von wo der Sturz beginnt, hervor, und ſtürzte ſich unter donnerähnlichem Krachen und Praſſeln, welches durch die theils gegen einander, theils gegen die Felſen geſchleuderten Scheite verurſacht wurde, in den Abgrund nieder, um ſich endlich zwiſchen Felsblöcken und Tannen hindurch den Weg in den See zu

Digitized by Google

bahnen, wo die Scheite in einem vorher abgepferchten Raum gesammelt wurden. Der niederbrausende Wasserschwall war so gewaltig, daß die Masse des Holzes, obschon sie nach den Versicherungen der Ruderer gegen hundert Klafter betrug, fast ganz darin verschwand und man es kaum bemerkt hätte, wenn nicht fort und fort einzelne Scheite von den Felsen zurückgeprallt und aus dem Schaum hinaus in weitem Bogen durch die Luft geschleudert worden wären.

Das in der That auf Aug' und Ohr großartig wirkende Schauspiel dauerte etwa eine halbe Stunde und machte namentlich auf die unter den Zuschauern sehr zahlreich vertretenen Fremden einen sehr überraschenden Eindruck. Einen wirksamen Contrast hiezu bildete die erhabene Schönheit des unter tiefblauem, wolkenlosem Himmel in ungetrübter Ruhe und Heiterkeit daliegenden Sees, und das bunte Gewimmel von Gondeln und Nachen, die auf seinem Spiegel umher schwammen. Unter diesen zeichnete sich natürlich vor allen das Fahrzeug aus, welches die hohen Herrschaften führte. Es war auf dem Schiffsschnabel mit dem bayerischen Löwen und Wappen geziert und mit matrosenartig blau und weiß gekleideten Schiffern und festlich geschmückten Schifferinnen bemannt. Musik, Gesang und Böllerschüsse, die von den kolossalen Felsenwänden in tausendfältigem Echo wiederhallten, vollendeten den festlichen Charakter des Tages. Als das eigentliche Schauspiel vorüber war, begab sich der König mit seiner Begleitung nach St. Bartolomä, um dort zu Mittag zu speisen und sodann noch den Obersee zu besuchen. Die ganze kleine Flottille folgte ihm wenigstens nach dem ersteren Punkte, und selten wohl mag dieses einsam gelegene Plätzchen von einer gleichen Menschenmenge belebt gewesen seyn und eine gleich massenhafte Vertilgung von Forellen und Salblingen, von Kaffee und Bier mit angesehen haben.

Der trockene Holzsturz fand in den ersten Tagen des Oktobers statt, und zwar fast am Ende des Sees von einer der jenseits St. Bartolomä befindlichen, senkrecht aus dem Wasserspiegel aufstarrenden und einige tausend Fuß sich erhebenden Felswände. Der Eindruck dieses trockenen Sturzes ist wesentlich von dem des nassen verschieden. Hier scheint es dem Auge, wenn es plötzlich die graubraune, anfangs compacte und erst im Fall auseinander stiebende Masse der Scheite aus dem Berg hervorbrechen und an den Felsen hinabstürzen sieht, als bereite sich ein Bergsturz vor, oder als entsendeten die hoch aufgethürmten Mauern einer Riesenburg einen Ausfall von Kobolden. Wenn nun die Scheite bald einzeln, bald in größeren Massen den blanken Spiegel des Sees zertrümmern, ist es, als zischten aus allen Rissen und Spalten geifernde Ottern und Schlangen empor, um über die frechen Eindringlinge wuthentbrannt herzufallen. Gar eigenthümlich ist der Eindruck auf das Ohr. Erst ein dumpfes Sausen und Brausen, Rollen und Grollen; dann ein Rasseln und Prasseln, Knittern und Knattern, endlich ein Zischen und Gischen, Dröhnen und Stöhnen, gerade als rückten zwei Heere gegen einander und begrüßten sich mit einem unermüdlichen, bald da, bald dort aufblitzenden Pelotonfeuer.

Sonstige Gelegenheiten, sich neben der Natur auch des menschlichen Lebens und Treibens zu erfreuen, sind die Sonn- und Feiertage, die Processionen und Kirchweihen, die Märkte und Schützenfeste; auch gehören hierher die Feierlichkeiten, mit denen die königlichen Gäste und hohe Geistliche begrüßt zu werden pflegen. Besonders lustig ist es mit anzusehen, wie an solchen Tagen die geputzten Bauern und Bäuerinnen aus allen Thälern und von allen Bergen zusammen strömen. Alle Wege und Stege sind mit Menschen bedeckt und namentlich um und vor den Kirchen oder auf dem Markt, um die Obst- und Gemüsekörbe drängt und treibt es sich im buntesten Gewimmel. Da lassen sich am besten die Physiognomien und Volkstrachten studiren.

Im Allgemeinen ist der hiesige Menschenschlag ein von der Natur wohlgebildeter. Unter den Kindern, unter den jungen Burschen und Mädchen findet man auffallend viele nicht bloß gesunde und frische, sondern selbst edle und feine Bildungen, was, wie man sich erzählt, noch die Nachwirkung des Eifers seyn soll, mit welchem es sich vor Zeiten die adeligen Stiftsherrn haben angelegen seyn lassen, nicht bloß den Grund und Boden, sondern auch die Bevölkerung der hiesigen Gegend zu veredeln. In den vorgerückteren Altersstufen stellt sich das Verhältniß ungünstiger, zum Theil wohl in Folge der schweren Arbeit, zum Theil aber auch, weil man, wenn einmal die jugendliche Eitelkeit vorüber ist, die Körperpflege gar zu sehr vernachlässigt. Schon unter den Leuten mittleren Alters kommen viele verkümmerte und verschrumpfte Gestalten vor und unter den Hochbejahrten gibt es nicht wenige von abschreckender Häßlichkeit. Von cretinartigen Mißgeburten finden sich hie und da Beispiele.

Auch die Tracht ist bei den Jungen weit kleidsamer als bei den Alten. Die Burschen und jungen Männer tragen meist zugespitzte runde Filzhüte von schwarzer oder grüner Farbe, Sonntags mit goldenen Quasten oder einem Gemsbart, nicht selten auch mit Alpenrosen, Edelweiß oder einer rothen Nelke verziert. Ihre kurzen weiten Röcke sind den modernen Ueber-

Digitized by Google

ziehern ähnlich, nur daß ſie nicht mit einem umgelegten, ſondern, wie die Kochler Joppen, mit einem ſtehenden Kragen verſehen ſind. Beſonders gut machen ſich dazu die ſchwarzen kurzen Hoſen, die blendend weißen Strümpfe und die Schnallenſchuhe. Die Tracht der älteren Männer iſt minder eigenthümlich und unterſcheidet ſich wenig von der, wie man ſie bei altmodiſch gekleideten Städtern findet; ſehr unſchön iſt namentlich der disproportionirte lange Rock, deſſen Taille ſich dicht unter den Achſelhöhlen befindet, während die eng um die Hüften und Beine ſchlotternden Schöße bis zu den Fußknöcheln hinab reichen. Bei den Frauen machen ſich die Altersunterſchiede in der Bekleidung weniger bemerklich. Die alten wie die jungen tragen als Kopfbedeckung dieſelben Hüte wie die jungen Männer, unterſcheiden ſich aber von ihnen darin, daß ſie dieſelben beim Gruß nicht abnehmen, ja ſie ſogar in der Kirche auf dem Kopfe behalten. Zum Halsſchmuck dient ihnen ein aus acht bis zehn Perlenſchnüren zuſammengeſetztes Halsband, welches vorne durch ein ſo breites Schloß zuſammengehalten wird, daß manche kaum den Kopf zu neigen vermögen. Die Bekleidung des Oberkörpers beſteht aus einem vorn tief ausgeſchnittenen und weit vorſtehendem Mieder und buntfarbigem Bruſttuch, worüber ſie zum Sonntagsſtaat noch feinwollene oder ſchwer ſeidene dunkelfarbige, eng anliegende Jacken tragen, welche gleichfalls tief ausgeſchnitten, um den Ausſchnitt herum reich verziert und mit weiten Bauſchärmeln verſehen ſind. Die Röcke ſind kurz und um die Hüften herum dicht gefältelt, die Schürzen lang und weit. Statt der ausgeſchnittenen oder halb hohen Schuhe tragen die jungen Mädchen jetzt mit beſonderer Vorliebe hohe, knapp anliegende Schnürſtiefelchen, welche den Fuß im Verhältniß zu der vollen Wade als ſehr zierlich erſcheinen laſſen.

Wie im Aeußern, macht die hieſige Bevölkerung auch durch die Art und Weiſe, wie ſie dem Fremden entgegen kommt, einen angenehmen Eindruck und zeichnet ſich in dieſer Hinſicht namentlich vor jenem Menſchenſchlag aus, den man in einigen andern Theilen des bayeriſchen Gebirges, z. B. um Partenkirchen herum, findet. Während man dort den in irgend eine einſam gelegene Bauernhütte Einkehrenden meiſtentheils mürriſch und einſylbig empfängt, freut man ſich hier des Beſuchs und läßt ſich gern mit ihm in Unterhaltung ein, ſo ſchwer es auch oft wird, ſich gegenſeitig zu verſtändigen. Der hieſige Dialekt iſt im Weſentlichen eine Variation der oberbayeriſchen Mundart, doch hat er im Verkehr mit dem Pinzgau, dem Pongau und dem Salzburgiſchen manches Fremdartige aufgenommen und enthält nicht wenig Ausdrücke, denen ich ſonſt im bayeriſchen Hochgebirge nicht begegnet bin. So ſagt man z. B. Nadei für Großvater, ſchiech für ſchlecht, kaſig für artig, reizend, napfizen für ſchlummern, loſen für horchen, lauſchen, fiu für vorbei u. ſ. w. Von komiſcher Wirkung iſt es, daß man gerade in den entlegenſten Alpenhütten für „Ja" ſehr häufig „Wui" ſagen hört. Da ich ſchon öfter bemerkt hatte, daß man auf Fragen, die man nicht verſtand, mit Ja zu antworten pflegte, ſo hielt ich Anfangs jenes „Wui" für das franzöſiſche »Oui,« und glaubte, man habe dieſes für jenes angewendet, weil man die hochdeutſche Frage ſelbſt für Franzöſiſch oder doch für irgend eine fremde Sprache gehalten habe — eine Vermuthung, die dadurch unterſtützt zu werden ſchien, daß man auch ſonſt wohl franzöſiſche für deutſche Ausdrücke gebrauchte oder mit denſelben verband, z. B. das Waſchbecken „Waſchlavoir," die Sommerdecken „Couvertdecken" nannte ꝛc. Trotzdem überzeugte ich mich ſpäter, daß jenes „Wui" gut deutſch iſt und eigentlich „Wohl" bedeutet, wofür hier bei ſchärferer Artikulation „Wull," und, wenn man wie in den Diminutiven das l zu i erweicht, „Wui" geſprochen wird.

Derartige Mißverſtändniſſe geben oft zu drolligen Irrthümern Anlaß. So begegnete mir z. B. im vorjährigen Sommer auf einer Wanderung durch den Bregenzer Wald Folgendes. Mir war auf dem Wege von Weißach nach dem Sulzberg als ein Ort, an dem ich vorüber kommen müſſe, mehrmals eine Mühle genannt worden, deren Namen, wie ich verſtanden hatte, „Deibelsmühle" lautete, was ich um ſo eher geneigt war für Teufelsmühle zu nehmen, als bekanntlich der Teufel gar oft im Gebirge bei Mühlen und Brücken, Gründen und Schlünden die Rolle eines Taufpathen hat übernehmen müſſen. In der Regel haben die nach ihm benannten Oertlichkeiten etwas Wildes und Schauerliches und ich malte mir daher auch das Bild der auf meinem Wege liegenden Mühle mit düſteren und unfreundlichen Farben aus. Um ſo mehr war ich daher, als ſie wirklich vor mir lag, verwundert, ſowohl ſie ſelbſt wie ihre Lage höchſt freundlich und einladend zu finden, und ich wußte mir daher ihren Namen nicht zu erklären, bis ſich mir bei dem Eintritt in das Innere derſelben das Räthſel zu löſen ſchien. Hier ſaßen ſich nämlich in einer geräumigen Vorhalle an einer langen, mit Speiſen beſetzten Tafel wohl an die zwanzig männliche Geſtalten gegenüber, und zwar auf der einen Seite lauter kohlſchwarze, auf der andern leichenbleiche, die einen, als wären ſie eben aus der Hölle heraufgeſandt, und die andern, als ſollten ſie eben in die Hölle hinabgeſchleppt werden. „Aha," dachte ich, „nun erklärt ſich's leicht, warum der Teufel hier hauſen ſoll. Der

Digitized by Google

Müller iſt zugleich Kohlenbrenner und ſeine weißen und ſchwarzen Geſellen ſehen in der That wie des Teufels Schreckgeſpenſter und Höllenknechte aus.“ Der Müller war ein freundlicher, weltkundiger Mann; es ließ ſich mit ihm ſprechen und ich genirte mich daher nicht, ihn zu fragen, ob meine Namensdeutung eine richtige ſey. Da wurde ich aber ſchön ausgelacht. Ich mußte erfahren, daß die Mühle weder die Teufels-, noch die Deibels-, ſondern nur die Eibelsmühle heiße, weil er ſelbſt, wie er mir documentariſch bewies, mit nichten der Teufel, ſondern nur „Herr Eibele“ ſey.

Außer den Idiotismen der Sprache zeigt die hieſige Bevölkerung auch in ihrer Denk- und Lebensweiſe manches Eigenthümliche, und der Sprachforſcher wie der Culturhiſtoriker und Dichter finden hier zu intereſſanten Studien und Beobachtungen in reichem Maaße Gelegenheit, beſonders wenn ſie die höher und einſamer gelegenen Wohnungen aufſuchen und ſich mit den älteren Leuten in Beziehung ſetzen. So iſt es z. B. in mehrfacher Beziehung eben ſo unterhaltend wie belehrend, ſich mit den verſchiedenen Zweigen der hier von Alters her verbreiteten Holz- und Beinwaarenmanufaktur bekannt zu machen und ſie in ihrer Entſtehung und Weiterentwicklung zu verfolgen. Man kann hier neben Schnitzwaaren, die ſich durch ungemeine Zierlichkeit und Feinheit auszeichnen, ja faſt den Werth von Kunſtwerken beſitzen, auch Arbeiten von ſo roher, uranfänglicher Form finden, daß man glauben ſollte, ſo könnten ſie nur von Einem, der zum erſten mal ein Meſſer in die Hand genommen hat, geſchnitzt ſeyn, während ſie in der That Produkte eines Mannes ſind, der von Kindesbeinen fort und fort dieſelben Figuren geſchnitzt und dieſe Fertigkeit von Voreltern, die Jahrhunderte hindurch nichts anderes thaten, überkommen hat. Wahrſcheinlich iſt dieſe Beſchäftigung bereits durch die aus Rothenbuch im Ammergau ſtammenden Mönche, welche Berchtesgaden gründen halfen, eingeführt worden, denn es wird ihrer ſchon in ſehr alten Urkunden Erwähnung gethan. In kurzem gedieh ſie zu einer ſolchen Ausdehnung, daß ſich Niederlagen der Berchtesgadner Holzwaaren nicht nur in allen Städten Deutſchlands, namentlich in Nürnberg, ſondern auch in den italieniſchen und ſpaniſchen Seehäfen befanden. Der nicht unbeträchtliche Ertrag dieſes Induſtriezweigs kam jedoch mehr den Verlegern und Zwiſchenhändlern, als den wirklichen Arbeitern zu gute; Ackerbau und Viehzucht wurden darüber vernachläſſigt, auch die Waldungen litten darunter, und ſo kam es, daß man ſchon im ſechzehnten Jahrhundert der immer mehr überhand nehmenden Vorliebe für dieſe Beſchäftigung durch Handwerkerordnungen ſteuern mußte. Seitdem hat ſich der Zudrang zu dieſem Erwerbsmittel wieder vermindert und auch der Abſatz iſt nicht derſelbe geblieben; denn die Berchtesgadner erhielten nicht nur an den Oberammergauern, ihren Lehrmeiſtern, ſondern auch an den Tirolern, namentlich den Bewohnern des Gröbener Thals, den Schweizern und den Schwarzwäldern immer gefährlichere Concurrenten. Noch ſchlimmere Concurrenten gingen im Anfang des achtzehnten Jahrhunderts aus ſeinem eigenen Schooße hervor, denn die Mehrzahl der evangeliſch Geſinnten, welche damals als Ketzer zum Auswandern genöthigt wurden, waren ſolche Holzarbeiter und brachten dieſe Beſchäftigung nun auch in Nürnberg, im Hannöveriſchen und in Oſtpreußen in Schwung. So wurde Berchtesgaden zu einer Art von Metropolis für die bedeutendſten Holz- und Spielwaarenmanufakturen Deutſchlands, und hat es ſich müſſen gefallen laſſen, daß ihm namentlich Nürnberg, welches damals allein vierzehn Familien mit großer Bereitwilligkeit aufnahm, ſehr bald über den Kopf wuchs und jetzt ſelbſt diejenige Waare, die es noch immer von Berchtesgaden bezieht, als „Nürnberger Tand“ in die Welt ſchickt. Die Zahl derer, welche in den Jahren 1732 und 1733 die hieſige Gegend verließen, belief ſich auf mehr als tauſend Köpfe.

Ein noch weit höheres Intereſſe als die Entwicklung dieſes Culturzweigs nimmt natürlich die Gegenwart und Vergangenheit des hieſigen Salzbaus nebſt den damit verbundenen großartigen Salzſiedereien und Soolenleitungen in Anſpruch. Sich in gründlicher Weiſe hiemit zu beſchäftigen, wird allerdings nur dem Sachverſtändigen möglich ſeyn; aber ſich durch eine Einfahrt in das hieſige Bergwerk von der Großartigkeit der Steinſalzlager und von dem unterirdiſchen Leben und Treiben, durch welches das Salz in ſeinem roheſten Zuſtande der Mutter Erde abgenommen wird, eine unmittelbare Anſchauung zu verſchaffen und ſich darüber zu unterrichten, wie hier die Soole, die anderwärts in natürlichen Quellen hervorſprudelt, durch Auflöſung des Steinſalzes in regelmäßig zu- und wieder abfließenden Waſſermaſſen auf künſtlichem Wege, und zwar in ſogleich ſiedwürdiger Stärke gewonnen und alsdann durch die Soolenleitungen nicht nur in die hieſige Salzſiederei, ſondern mit Hülfe von hydrauliſchen Maſchinen meilenweit über Berg und Thal bis in die Salinen von Reichenhall, Traunſtein und Roſenheim geleitet wird, weil der zur Einſiedung der geſammten hier gewonnenen Soole nothwendige Holzbedarf aus bloß einer dieſer Gegenden nicht zu beſchaffen ſeyn würde — kurz von der ganzen Art und Weiſe, wie die Soole hier gewonnen, das Salz bereitet oder theilweiſe noch als Soole weiter geſchafft wird, eine Vorſtellung zu gewinnen,



Digitized by Google

das iſt auch dem Laien möglich, und er wird die Gelegenheit hiezu um ſo weniger verſäumen, als er nicht leicht anderswo gleich bequem dazu gelangen kann und ein Beſuch der verſchiedenen Arbeitsſtätten und namentlich eine Befahrung des Bergwerks nicht nur ſehr inſtructiv, ſondern auch beluſtigend iſt.

Die erſten Anfänge des hieſigen Salzbaus fallen in die zweite Hälfte des zwölften Jahrhunderts. Während Salzburg in den zwiſchen der untern Albe und der Salzach gelegenen Bergen von Hallein aus bereits ſeit 1123 auf Salz baute, war Berchtesgaden noch im Jahr 1159 genöthigt, ſein Salz von Reichenhall aus einem Antheil am dortigen Salzbrunnen zu beziehen; es mußte alſo, obwohl Friedrich Barbaroſſa dem damaligen Probſt Heinrich I. ſchon 1156 in einem auch ſonſt merkwürdigen Freiheitsbrief das Recht zu ſelbſtſtändigem Salz- und Bergbau verliehen hatte, damals noch keine eigene Salzgrube beſitzen. Dagegen iſt gegen das Jahr 1180 bereits von zwei Salzſtätten, bei Grafengaden und bei Schellenberg, die Rede, und 1190 waren dieſelben bereits ſo in Blüthe, daß ſie von den Halleiner Salzarbeitern mit Neid betrachtet und zu zerſtören verſucht wurden. Ueberhaupt bildeten von jetzt an die Salzbergwerke den Hauptzankapfel zwiſchen Berchtesgaden und Salzburg, und was für jenes der Hauptquell ſeines Wohlſtandes wurde, ſollte auch der Anlaß vieler Unruhen und Mißverhältniſſe werden. Gleichwohl verfolgte das Stift die Erweiterung und Verbeſſerung dieſes Culturzweigs lange Zeit mit unermüdlichem Eifer und war unabläſſig thätig, ſich für die geſteigerte Produktion auch immer neue Abſatzwege und Zollfreiheiten zu verſchaffen. Erſt als mit den Einkünften auch die Ueppigkeit der Stiftsherrn zunahm, riß immer mehr eine Vernachläſſigung der geſammten Finanzverwaltung und namentlich auch des Salzbaubetriebs ein, und dieß dauerte fort, bis die erſt temporäre, dann bleibende Vereinigung mit Bayern wieder Hülfe brachte und durch die Einführung einer rationalen und geregelten Verwaltung einen neuen Aufſchwung und die gegenwärtigen Zuſtände herbeiführte.

Um in den hiſtoriſchen Verlauf dieſes Induſtriezweigs einen klaren Einblick zu gewinnen, muß man ſich auch mit der politiſchen und kirchlichen Geſchichte Berchtesgadens wenigſtens in den Grundzügen bekannt gemacht haben. Quellen und Hülfsmittel dazu (z. B. die Hund'ſche Metropolis Salisburgensis, worin ſich eine Sammlung der älteſten Urkunden, u. a. auch die Schrift: »Libellus vetustissimus de ecclesiae Berchtesgaden fundatione« findet, die Monumenta boica, die Berchtesgaden'ſchen Proceßſchriften, die auf Salzburg und Berchtesgaden bezüglichen Werke von Koch-Sternfeld u. ſ. w.) wird man ſich leicht durch einen der hieſigen Beamten verſchaffen können, und ſollte man hiebei auch manches Unerquickliche in Kauf nehmen müſſen, ſo wird man doch des Intereſſanten noch genug finden und ſchon darum die daran gewandte Mühe nicht zu bereuen haben, weil man, ſobald man ſich mit der Vergangenheit ein wenig vertraut gemacht hat, auch die gegenwärtigen Verhältniſſe mit mehr Theilnahme anſieht und für nicht weniges, z. B. die Denkmäler in den Kirchen, erſt hiedurch ein richtiges Verſtändniß gewinnt.

Als ein kleines, rings von hohen Bergen eingeſchloſſenes Ländchen, von dem man ſcherzhaft ſagte, daß es eben ſo hoch als breit ſey, hat daſſelbe natürlich an den großen Weltereigniſſen immer nur einen ſehr beſcheidenen Antheil nehmen können, und von impoſanten Großthaten, welterſchütternden Kämpfen und epochemachenden Kataſtrophen kann daher in ſeiner Geſchichte nicht die Rede ſeyn. Gleichwohl bietet dieſelbe in cultur- und ſittengeſchichtlicher Beziehung manche intereſſante Züge, gewährt über die Verhältniſſe zwiſchen Staat und Kirche, zwiſchen Lehnsherrn und Vaſallen manche belehrende Aufſchlüſſe, gibt in ſich ſelbſt das Bild einer eigenthümlichen, zwiſchen Bedeutungsloſigkeit und Anſehen, Selbſtſtändigkeit und Abhängigkeit ſchwankenden Entwicklung und ſteht auch mit dem Getriebe der großen Weltbegebenheiten wenigſtens ſo weit in engem Zuſammenhange, als es, dem Schooß der uncultivirten Natur einmal abgerungen, trotz oder wegen ſeiner Kleinheit den benachbarten Großen ganz beſonders gefiel, von einem jeden derſelben als ein gerade für ſeinen Schooß ſehr paſſendes Schooß- und Pflegekind angeſehen wurde, um das ſie theils untereinander, theils mit dem nach Kräften ſeiner Haut ſich wehrenden Kleinen ſelbſt Jahrhunderte lang in Streit gelegen und Blut wie Tinte in Hülle und Fülle verſpritzt haben.

Sehr viel trug hiezu jedenfalls auch bei, daß das Berchtesgadner Ländchen unter den vielen reichsunmittelbaren Kindern der Mutter Germania ein ziemlich ſpät geborenes, vielleicht das Neſtküchlein war, und daher, als die Mutter ſelbſt altersſchwach zu werden begann, in ſeinen älteren Brüdern und Schweſtern einen in ſolchen Verhältniſſen nicht ungewöhnlichen Wetteifer hervorrief, den zwar ſchon ziemlich feſt auf ſeinen Beinen ſtehenden, ihnen aber doch noch hülfsbedürftig erſcheinenden Spätling nach Kräften zu bevatern und zu bemuttern. Bayern war längſt ein mächtiges Herzogthum, Salzburg, das alte Juvavia, hatte ſich bereits zu einer anſehnlichen Stadt und zu einem reichen Erzbisthum emporgeſchwungen, deſſen Beſitzungen ſich von der Salzach und Saalach einerſeits bis zum Inn, andererſeits bis zur Mur und Drau ausdehnten; ſüdweſtlich

zed by Google

von Salzburg an und im Gebirge die Saalach hinauf exiſtirten bereits als wohlangebaute Ländereien die Beſitzungen der Hallgrafen mit anſehnlichen Ortſchaften, wie Reichenhall, St. Zeno, Wiesbach, Gretig, Anif u. ſ. w.; ſelbſt das ringsum vom Hochgebirge eingeſchloſſene Pinzgau war ſchon von der Civiliſation erreicht und beſaß bereits Städte wie Mitterſill, Zell am See und Saalfelden, als das Gebiet des jetzt ſo reizenden Berchtesgadens noch eine unbewohnte, von der Cultur unbeleckte Wildniß war, auf einem Raum von acht Quadratmeilen mit nichts als finſtern, undurchdringlichen Wäldern bedeckt, in denen wilde Gebirgswaſſer und wilde Beſtien ungeſtört hausten und aus deren Mitte, nördlich von dem geheimnißvollen Untersberg, öſtlich vom düſtern Göll, ſüdlich von den ſchroffen Teufelshörnern und dem wüſten ſteinernen Meer, weſtlich von der rieſigen Reuteralp umzingelt, das doppelhornige, in Schnee und Eis gehüllte Haupt des Watzmann und die koloſſale Felſenpyramide des Steinbergs und Hochkalters mehr drohend und zurückſchreckend, als anlockend und einladend emporſtarrten.

Dieſer haarſträubenden Natur mit der Zunge der Cultur beizukommen, war keine leicht zu löſende Aufgabe, denn es iſt ſchwer, wider den Stachel zu lecken. Es iſt daher kein Wunder, daß man ſich damit nicht allzuſehr beeilte, und daß, als man endlich einen ſo kühnen Entſchluß zu faſſen wagte, die erſten Verſuche gänzlich mißlangen und eine geraume Zeit verging, ehe ein ſo gewagtes Beginnen von beſſerem Erfolge begleitet war. Die eifrigſten und beharrlichſten Hegerinnen und Pflegerinnen der Cultur ſind ſtets und überall die Frauen geweſen, und ſo hat es auch Berchtesgaden hauptſächlich dem Wollen und Wirken zweier Frauen zu verdanken, daß ſich ſeine höllenartige Wildniß, wenn auch nicht ſo raſch als unter den Händen der Zauberin Lili, doch nach und nach in einen paradiesähnlichen Park verwandelte.

Unter den an der Saalach herrſchenden Hallgrafen, welche die wildreichen Thäler Berchtesgadens nur als Jagdgebiet benutzten und am Eingange derſelben in der Kattenau, in der Nähe des jetzigen Gretig, eine Veſte nebſt Weiler mit Namen Grafengaden beſaßen, lebte gegen Ende des eilften Jahrhunderts ein Graf Engelbert II. von der Lintburg, welcher ſich mit Irmengard, der reichen Wittwe des Grafen Kuno von Mögling und Tochter des Pfalzgrafen Kuno von Rot, vermählt hatte. Dieſe Irmengard war es, welche, wahrſcheinlich um das Seelenheil ihres in Schuld gegen die Kirche verſtorbenen Vaters beſorgt, zuerſt den Gedanken faßte, in jenen unwirthbaren Wäldern eine Zelle zu gründen, und ihren Gemahl, als er einſt auf einer Jagd in dortiger Gegend in großer Gefahr ſchwebte, dahin vermochte, in Gemeinſchaft mit ihr die Ausführung dieſes Gedankens zu geloben. Wirklich überließ ihr derſelbe nach erfolgter Rettung hiezu das eben genannte Grafengaden nebſt dem dahinter gelegenen Waldgebiet, und in dieſem errichtete ſie nun an einer Stelle, wo früher nur eine Jagdhütte geſtanden hatte, eine dem heiligen Martin geweihte Kapelle mit einer Zelle für vier Klausner. Dieſe vermochten ſich jedoch vor grimmiger Kälte im Winter und vor Andrang wilder Thiere kaum zu ſchützen, und als Irmengard durch den ſchon um 1090 erfolgten Tod ihres Gemahls und eine dritte Vermählung von der weiteren Unterſtützung und Förderung dieſer Stiftung abgezogen wurde, und obenein dieſe von ihr verlaſſenen Gegenden den Einfällen Bertholds, des den Hallgrafen feindlichen Biſchofs von Salzburg, ausgeſetzt waren, mußte die kaum geſtiftete Zelle als ſchirm- und obhutlos wieder verlaſſen werden. Im Leben vermochte Irmengard für eine nachhaltige Erfüllung ihres Gelübdes nichts weiter zu thun, dagegen unterließ ſie nicht, noch im Sterben die Ausführung deſſelben ihrem Stief- und Schwiegerſohn, Grafen Berengar von Sulzbach, und ganz beſonders ihrer Tochter Adelheid als eine heilige Pflicht auf die Seele zu binden und als eine weſentliche Bedingung in ihren letzten Willen aufzunehmen. Der von den Kreuzzügen in Anſpruch genommene Glaubenseifer der damaligen Zeit war aber derartigen Unternehmungen in unmittelbarer Nähe nicht ſehr günſtig. Graf Berengar befand ſich überdieß als eifriger Anhänger Heinrichs V. größtentheils auf Kriegszügen und Geſandtſchaften, und ſo vermochte auch Adelheid nichts Erkleckliches für die Wiederaufnahme des abgebrochenen Unternehmens zu thun. Dieß beunruhigte ſie um ſo mehr, als auch ein von ihr ſelbſt geleiſtetes Gelübde, die Gründung eines Kloſters an der Margarethenkirche zu Baumburg, noch nicht in befriedigender Weiſe erfüllt worden war, und als ſie daher ihren Tod nahe fühlte, berief ſie ihren Gemahl an ihr Sterbebett und ließ ihn hier nebſt zwölf als Zeugen zugezogenen Rittern mit feierlichem Eide beſchwören, ihre irdiſche Hülle nicht eher in geweihter Erde begraben laſſen zu wollen, bis ihr und ihrer Mutter Gelöbniß erfüllt ſeyn würde.

Dieß bewirkte, daß Graf Berengar nun ernſtlich an die Herſtellung der frommen Stiftungen dachte. Er erbat ſich daher um 1109 aus dem Kloſter von Rothenbuch im Ammergau, deſſen Mönche den Ruf beſonderer Zucht und Würde genoſſen, eine Anzahl tüchtiger, zur Gründung der beiden Klöſter geſchickter Männer, und erhielt dazu mit Einſchluß ihres Vorſtehers Eberwein, eines noch jungen, kraftvollen Mannes, vier Prieſter

Digitized by Google

und vier Laienbrüder, welche zunächſt in Baumburg untergebracht wurden. Sodann benutzte er, als er im folgenden Jahre Kaiſer Heinrich V. auf ſeinem Römerzuge begleitete, ſeine Anweſenheit in Italien dazu, den damaligen Papſt Pascal II. von den beiden im Entſtehen begriffenen Klöſtern in Kenntniß zu ſetzen und gegen Gelobung eines jährlichen Zinsguldens die Beſtätigung derſelben durch zwei päpſtliche Bullen zu erlangen.

Nicht ſo ſchnell gelangte man dazu, die beiden Stiftungen auch mit den zu ihrer Erhaltung nöthigen Gütern auszuſtatten. Inzwiſchen behalf ſich der zunächſt zum Probſt von Baumburg eingeſetzte Eberwein dort ſo gut als möglich, und führte ſogar einige Brüder nach Berchtesgaden, um auch dort das bis jetzt nur auf dem Papier exiſtirende Chorſtift in's Leben treten zu laſſen. Die ſeit faſt einem Vierteljahrhundert verlaſſene Zelle fand ſich noch vor und konnte von den Mönchen bezogen werden; die ſie umgebende Natur aber war in dieſer Zwiſchenzeit nicht wohnlicher und wirthlicher geworden. Man glaubte an andern Punkten es eher aushalten zu können und ſuchte ſich bald da, bald dort, auf den Höhen und in den Niederungen anzuſiedeln; allein man fand es überall nur noch ſchlimmer und mußte immer wieder zur alten Stelle zurückkehren. Zu den Schreckniſſen der grauenvollen Wildniß, welche das älteſte Buch der Sagen von der Stiftung Berchtesgadens beſchreibt, zur Kälte, Unfruchtbarkeit, Gefahr vor den wilden Thieren, zur völligen Abgeſchiedenheit geſellten ſich, wie Koch-Sternfeld nach alten Urkunden erzählt, noch außerordentliche Ereigniſſe der Natur am Himmel und auf der Erde. Geſtirne bewegten ſich in ungewöhnlichen Bahnen und ſchienen zu fallen; flammende Körper fuhren durch die Luft; vom 3. Januar Nachts (1117) bis zum 4. Abends, während brauſende Orkane Bäume entwurzelten, erbebte die Erde in heftigen Stößen, daß die Gebirge erzitterten, Felſen donnernd in die Thäler ſtürzten und die Wände der Bergſeen brachen. Solchen Vorboten des jüngſten Tages, wie damals der Glaube allgemein war, vermochten die frommen Brüder nicht zu widerſtehen, und von der Unzulänglichkeit der Hülfsmittel niedergedrückt, verlangten ſie wieder zur Mutterkirche zurückgenommen zu werden.

Bei weitem weniger ſchrecklich ging es den Brüdern in Baumburg; inzwiſchen friſtete auch dieſe Stiftung, trotz der milderen Natur und mehrerer ihr bereits überwieſenen Güter, immer noch ein kümmerliches Daſeyn. Als ſich die Kunde hievon verbreitete und auch zu den Ohren jener zwölf Ritter gelangte, welche die Bürgſchaft für Ausführung der Gelübde übernommen hatten, fühlten ſich dieſelben verpflichtet, Berengar zu einer genügenden Ausſtattung der Stiftungen anzuhalten. Dieſer zeigte ſich auch hiezu bereit, gab jedoch zu erwägen, ob es nicht zweckmäßiger ſeyn würde, lieber eine der beiden Stiftungen aufzugeben und dafür die andere um ſo reichlicher zu verſorgen. Dieſer Vorſchlag ward gebilligt und demzufolge wandte nun Berengar alle Schenkungen dem Kloſter Baumburg zu, wo man ſofort zum Bau eines anſehnlichen Stiftsgebäudes ſchritt, während Berchtesgaden zum zweiten mal verlaſſen wurde und zum Schickſal einer ewigen Wildniß verdammt ſchien.

Schon nach wenigen Jahren trat jedoch hierin wieder eine Aenderung ein. Als nämlich Erzbiſchof Conrad von Salzburg 1121 das nunmehr im Bau vollendete Kloſter zu Baumburg einweihte und hiebei auch die Vereinigung des Berchtesgadenſchen Gebiets mit den Baumburg'ſchen Beſitzungen beſtätigen ſollte, ging er zwar Anfangs darauf ein, kam jedoch in Erwägung, daß auch das Gelübde der frommen Irmengard erfüllt werden müſſe, ſofort wieder davon zurück und drang darauf, daß die bereits in Beſitz genommenen Güter herausgegeben und auf's neue einige Mönche nach Berchtesgaden abgeordnet wurden. Dießmal ſtellte ſich Probſt Eberwein ſelbſt an die Spitze dieſes neuen Anſiedelungsverſuchs, und ſeiner Energie und Ausdauer gelang es nicht nur, eine abermalige Flucht zu verhindern, ſondern durch Umbau der verfallenen Martinszelle zu einem ordentlichen Kloſter nach der Regel des heiligen Auguſtin auch die Zukunft des Stifts zu ſichern. Schon im Jahr 1122 konnte der Erzbiſchof Conrad dem zu Füßen des Locksteins und des jetzigen Calvarienbergs ſich erhebenden Münſter von St. Johann dem Täufer und St. Peter die Weihe ertheilen und bald darauf ſah man ſich im Stande, mit dem Stift auch ein Nonnenkloſter in Verbindung zu ſetzen. Von dieſer Zeit an iſt Berchtesgaden nie wieder verlaſſen, vielmehr weit ſchneller, als nach den erſten unglücklichen Verſuchen zu erwarten war, von einem unerträglichen zu einem behaglichen und lockenden Aufenthalt umgewandelt worden.

(Schluß folgt.)

# Gerade vor hundert Jahren.

(Fortſetzung.)

Am Ende eines Mittages ließ Herr von Trefreville Oliver plötzlich rufen. Eben hatte derſelbe aus Paris den Befehl erhalten, Herrn Mac-Alleſter wieder auf der Stelle nach Paris zu ſchicken. Oliver wollte es nicht glauben, er mußte aber wohl, als Herr von Trefreville ihm abermals dreihundert Francs baar und blank auf den Tiſch zählte und ſich von ihm die Quittung erbat. — Das Silber einziehen, ſich verbeugen und mit der nächſten Landkutſche nach Paris reiſen, das war ſein eiliges und geheimnißvolles Geſchäft.

Was ihm hier und in Verſailles weiter begegnet, darüber weiß er kaum etwas niederzuſchreiben. Bertin, der Polizeilieutenant, ſagte, wenn er im Vorzimmer deſſelben die Aufwartung machte, nie ein Wort über ſeine Reiſe, aber ſonſt war er ſehr freundlich. Und wenn er vor St. Florentin in Verſailles, oder vielmehr vor ſeinem Sterne und blauen Bande ſeine Verbeugung machte, dankte der Graf lächelnd und grüßte in herablaſſender und vertraulicher Weiſe, ſprach aber nie ein Wort mit ihm. Sie waren ja nun im Geheimniß. Und Oliver fing nun ernſtlich an, ſich als einen wirklichen geheimen Polizeiagenten zu betrachten; freilich als einen, der nicht beſchäftigt und leider ſehr ſchlecht bezahlt wird.

Deßhalb beſchloß er, ſo bald als möglich ſich los zu machen, und lebte einige Zeit einſam, ohne ein Wort von einem Miniſter zu hören. Vielleicht vergaß man ihn mit der Zeit, oder möglicherweiſe hatten ſie das Geheimniß ſelbſt vergeſſen. Nur als er eines Tags unter den hohen Schattenbäumen des Luxembourg ſpazieren ging, mußte ihm der wohl bekannte Buhot begegnen. Nachdem ſie über vielerlei Gleichgültiges geſprochen, fragte er ihn: ob er nicht in London einen Prieſter Namens Hamilton kennen gelernt? Oliver wußte nichts von ihm, und damit war die Sache zu Ende, obgleich Buhot ſehr wichtig dabei ausſah. Auch dachte Oliver nicht mehr daran, als zwei Monate nachher, wieder im Garten von Luxembourg, jener Buhot auf ihn zuſtürzte und ſagte: er möge morgen früh zu ihm kommen, denn nächſter Tage werde wieder ein Befehl des Miniſters für ihn, zu reiſen, eintreffen. Dem Irländer ſchien dieß gar nicht ſo dringend zu ſeyn, er blieb daher zu Hauſe; aber ſchon am Mittag erhielt er folgendes Billet:

„Ich bitte Sie, mein Herr, ſogleich nach Tiſche zu mir zu kommen, damit ich wegen der bewußten Angelegenheit mit Ihnen ſprechen kann. Da Sie einige Tage abweſend ſeyn werden, ſo verſehen Sie ſich mit etwas Wäſche, Nachtzeug und dergleichen. Ich bin Ihr aufrichtiger Freund. Am 18. November 1758. — Buhot."

Nun ſchickte er allerdings auf der Stelle ſeinen Mantelſack durch den Bedienten und folgte ihm nach. Buhot ſaß gerade beim Kaffee, hieß aber gleich eine Kutſche holen. Beide ſetzten ſich ein, nachdem Olivers Felleiſen auf den Hinterſitz gelegt worden. Ein Gepäck für Buhot ward nicht gebracht. Er ſagte auf die Frage wohin: „Dießmal nur eine kleine Spazierfahrt." Der Kutſcher mußte es ſchon wiſſen.

Man fuhr nach einer Seite der Vorſtadt hin, wo Mac-Alleſter noch nie geweſen war. Es waren kleine Häuſer und die Gegend nicht volkreich. Nachdem ſie etwa zwei Lieues gefahren waren, hielt der Kutſcher vor einem großen Hauſe ſtill, das einem alten ehemaligen Palaſte ähnlich ſah, und es auch wirklich geweſen iſt. Der Hof nach vorne war ſehr weitläufig und von der Straße durch ein ſtarkes eiſernes Geländer getrennt. Auf der einen Seite war ein hübſches Haus für den Portier.

Alles umher war ſtill, im Hauſe und im Hofe. Wegen dieſer großen Stille ſchloß Oliver, es werde jetzt wohl ein Kloſter oder das Palais eines Erzbiſchofs ſeyn. Indeſſen kam der Portier heran, als ſie ausſtiegen, und Buhot, der ihn zu kennen ſchien, befahl ihm, das Felleiſen aus dem Wagen zu nehmen und den Degen des Herrn, nämlich Olivers, bis zur Rückkunft aufzubewahren. Auch das beſtärkte ihn darin, daß ſie in ein Kloſter kämen.

„Wie heißt dieſer Ort?" fragte er, und kurz und trocken gab Herr Buhot zur Antwort: „Es iſt Bicetre." Merkwürdig! der wirkliche geheime Polizeiagent hatte dieſen Namen nie gehört, und war daher durch die Antwort nicht klüger. Als er den andern fragte, zu welchem Zwecke Bicetre diene, theilte er ihm auf dem gemächlichen Wege über den weiten Hof etwa folgendes mit.

„Bicetre bewahrt eine Menge liederliches Volk und andere Gefangene. Hier befinden ſich aber auch Leute von Vermögen, gleichſam in Penſion, und man kann da auch ganz artig nach Verhältniß ſeiner Umſtände

Digitized by Google

leben." Indem er den Irländer fixirte, sagte er: „Sie werden vielleicht auch kurze Zeit da zubringen, um sich mit jemand über eine gewisse Sache, die ich Ihnen schon sagen will, zu besprechen. Diese wenigen Tage, merken Sie, werden Ihr Glück machen. Merken Sie noch mehr: Sie sind der einzige Mann in Frankreich, dem diese Angelegenheit anvertraut wird, und — erfahren Sie denn — Sie sind für den König selbst hier."

Unter diesem Gespräch waren sie an den Fuß der Treppe gekommen, welche aus dem Hofe in das Hauptgebäude führt. Hier steckte Buhot ihm ein Papier zu und sagte leise: „Schnell damit in Ihre Tasche! Lesen Sie es aber erst, wenn Sie allein sind. Sie dürfen auch Ihren eigenen Namen nicht nennen, sondern den annehmen, mit dem jemand Sie anreden wird."

In einem geräumigen Empfangzimmer oberhalb der Treppe begrüßte sie ein Herr Namens Honnette, offenbar eine Art Respektsperson hier, und wenn er auch nur Inspektor war, mußte er vermögend seyn, denn er hielt seine eigene Equipage. Er schien mit Buhot auf vertrautem Fuße zu stehen und sagte, als er ein ihm überreichtes Papier geöffnet, mit einem sonderbaren Lächeln: „Also Herr Philipp Grandville?" Das: „Freue mich sehr," starb auf den Lippen, als Buhot es ihm rasch bejahte, worauf Honnette klingelte. Ein dicker Mann, der wie ein Pächter aussah, trat ein und Honnette sagte zu ihm, indem er auf Oliver wies: „Führen Sie diesen Herrn, der unser Haus kennen lernen will."

Oliver hatte, als der starke Mann ihm die Thür öffnete, noch nicht den geringsten Verdacht, was uns billig wundert, und dachte nicht anders, als daß er bald zu Buhot zurückkehren werde. Sie gingen wieder über den Hof. Bei ein paar schönen eisernen Thoren, die in einen andern geräumigen Hof führten, zog der Führer ein paar große Schlüssel aus der Tasche. Das Thor öffnete sich, schloß sich aber eben so schnell wieder hinter ihnen zu. Grenadiere standen inwendig mit aufgepflanzten Bajonetten Schildwache. Andere Soldaten lagen auf den Bänken und an den Wänden hockten oder lehnten andere Geschöpfe, die jämmerlich aussahen, entweder aus Langeweile oder aus Hunger — die Gefangenen. Alle staken in der Uniform des Hauses, die eben nicht sehr lockend schien; grobe, braune Jacken, lange Hosen von eben der Farbe, wie Schifferhosen, grobe Strümpfe und auf dem Kopfe eine hohe braune Mütze in der Form eines Zuckerhuts. An den Füßen klapperte jeder mit den Sabots, den gröbsten Holzpantoffeln.

Dieser Anblick machte auf den Irländer einen unangenehmen Eindruck. Ihm war ganz recht, daß der Führer ihn rasch durch die wandelnden Schatten des Elends in ein anderes Gebäude führte, in dessen erstem Stockwerk die eigene, ziemlich behagliche Wohnung des Führers lag und wo derselbe ihn Platz zu nehmen einlud.

„Was ist denn das eigentlich für ein Ort?" fragte Oliver; denn der Führer hatte eine recht menschliche Miene und schien vertraulicher Unterhaltung nicht absolut abgeneigt.

„Das Gefängniß und Spital Bicetre," entgegnete er. — „Und welches Amt bekleiden Sie hier?" — „Ich bin Aufseher, das heißt über das Gefängniß." — „Sie haben wohl viele Gefangene?" — „Nur zwischen fünf- und sechstausend, Winter und Sommer, Jahr für Jahr." — „Die alle müssen Sie bewachen?" — „Mit einer Wache von achtzig Mann."

Jetzt ward unserem Irländer denn doch unheimlich zu Muthe und er stand noch an, die eigentliche Frage, die ihn würgte, laut auszusprechen; daher fragte er nur, wer die sonderbaren Leute wären, welche ihn beim Eintritt angegafft?

„Lauter Gefangene, die schon lange hier sind, sich aber gut aufführten. Zur Belohnung erhalten sie die Freiheit, nämlich innerhalb der Mauern herum zu gehen. Dafür müssen sie dann allerhand kleine Dienste im Hause verrichten. Die Jacken und die Mützen müssen sie tragen, damit man sie gleich erkennt, wenn sie etwa entwischt sind. Denn das müssen Sie wissen, mein Herr, wer hieher kommt als Gefangener, und wäre er der größte Mann in ganz Frankreich, hier muß er alles ausziehen, Kleider, Hosen, selbst die Schuhschnallen, und die braune Jacke und die Holzpantoffeln muß er anlegen. Auch kein Stück Geld bleibt ihm; aber, versteht sich, nachher, wenn er frei geworden, bekommt er alles wieder. In die Hand bekommt er nichts, kein Messer, keine Scheere, keine Näh- oder Stecknadel, oder irgend was von Metall, damit er sich nicht umbringt."

Offenbar war das eine Vorbereitung auf sein eigenes Schicksal, das fühlte Oliver, und wagte denn nun dreist mit der Frage herauszurücken; aber als er die Lippen öffnete, gab er ihr doch eine sanftere Wendung: „Nun, was mich anbetrifft, so hoffe ich in kurzer Zeit wieder von hier zu gehen."

„Nicht so rasch, wie Sie denken," unterbrach ihn der Aufseher, indem er aufstand. „Je nachdem der Befehl ankommt, mein Herr. Einige Zeit werden Sie sich hier aufhalten müssen, um unser Haus recht kennen zu lernen. Doch besorgen Sie nichts, Sie sollen nicht wie die andern betrachtet werden. Auch kommt wohl nach einigen Tagen jemand —" Nach diesen Worten machte er eine Pause und fuhr dann fort: „Doch es

Digitized by Google

iſt Abend geworden. Was befehlen Sie zum Abendeſſen, mein Herr? Für die Offiziere wird ein recht guter Tiſch gehalten."

Oliver dankte, vor Furcht und Erwartung war ihm aller Hunger vergangen; er fragte nur, wo man ihn werde ſchlafen laſſen? — „In einem guten Zimmer im erſten Stocke," beruhigte ihn der Aufſeher; ein Marquis, ein ſehr vornehmer Mann, der eben erſt ſeine Freiheit erhalten, habe dort gewohnt.

Und er fand es wirklich ſo, dazu ein gutes Feuer, ein Licht, einen Tiſch, zwei Stühle und ein leidliches Bett. Ja der Aufſeher verſprach ihm ſogar morgen Schreibmaterialien, denn es ſey ihm befohlen.

So ſchloß er die Thür, und Oliver Mac-Alleſter kam zu dem Reſultate, daß der bisherige wirkliche geheime Polizeiagent jetzt ein wirklicher Gefangener ſey, aber ein Gefangener mit aller Höflichkeit. Warum? Dazu hatte er den Schlüſſel jetzt in der verſchloſſenen Stube ſo wenig als vorhin in der freien Luft, auch nicht, als er das Papier, das Buhot ihm zugeſteckt, jetzt aufmachte und folgende Inſtruktion las:

„Inſtruktion für Herrn Mac-Alleſter. — Die Perſon, auf welche ſelbiger Acht haben ſoll, ſpricht oft von den Jeſuiten, und beſonders von einem Pater Fleurian, der ihm, wie er ſagt, viele Dienſte geleiſtet hat. Es iſt nothwendig, auf geſchickte Art von ihm zu erfahren, wo dieſer Pater lebt, und beſonders, in welchem Kloſter er ſich aufhält. Bei der größten Vorſicht iſt dennoch nöthig, die Namen der Länder und Aufenthaltsorte der Perſonen, mit denen der Gefangene ſich rühmt in Verbindung zu ſtehen, nicht zu vergeſſen."

Oliver hatte eine unruhige Nacht. Um ihn ſchwebten und webten aus den Dielen und aus den alten Tapeten hervor Schatten und Geſtalten; bald waren es Jeſuiten mit ihren ſchwarzen Flügelhüten, bald die Gefangenen mit ihren braunen Zuckerhüten, und wenn er ſie mit krampfhafter Anſtrengung von Decke und Kiſſen fortgejagt, trippelten und raſchelten ſie unter der Bettſtelle, — Mäuſe. Aber wenn er die Augen recht angeſtrengt und ſich überzeugt hatte, daß es wirklich nichts ſey als dieſe kleinen Thiere, welche in den alten Paläſten und Gefängniſſen ein Recht haben, wie in ihrem Territorium zu herrſchen, praſſelte und donnerte es auf einmal im Kamin, und die entſetzlichſte, gräßlichſte Erſcheinung ſtarrte ihn an, ein Geſpenſt, ein menſchliches Geſicht, welches keine menſchlichen Züge mehr hatte, nur Schmerz, Verzweiflung, und es erhob ein Geheul, das raſſelte wie eine Rädermaſchine, um die letzte Qual aus einer Menſchenbruſt zu ſpinnen. Er ſchloß die Augen und drückte krampfhaft die Decke um den Kopf; da ſah er Damiens in den letzten Augenblicken bei der Viertheilung. Wie feſt er auch die Augen zudrückte, er ſah doch noch das Weiße der Augen, wie ſie in den Höhlen wirbelten, und wie er auch das Ohr verſtopfte, er hörte das Peitſchen auf die Pferde, welche die zähen Glieder nicht zerreißen konnten, und das heiſere Gewimmer des Gemordeten, der nicht ſterben konnte. — Wollte man ihn jetzt packen, um ihn auch ſterben zu laſſen wie Damiens, oder ſollte er von den Jeſuiten erſtochen werden, weil er — Gott weiß was? Bertin hatte ihn ja gewarnt vor „den Leuten auf dem Lande," wenn er einen Laut vor ihnen verriethe, und ſelbſt der König könnte ihn nicht vor dieſen Leuten ſchützen.

Oliver hatte eine unruhige Nacht, denn außer den Traumgeſpenſtern ließen ihn die Wächter nicht ſchlafen. Sie klopften alle Viertelſtunde mit gewaltigem Geräuſch an alle Thüren und ſchrien mit ſchreckhafter Stimme: „Iſt alles richtig?" Hatte das Geſchrei an einem Ende der Galerie, die um das ganze, beinahe runde Gebäude geht, aufgehört, ſo fing es am andern wieder an und dauerte ſo fort, bis der Tag anbrach.

Um ſieben Uhr kam der Aufſeher, nachdem die angenehme Muſik der großen Schlüſſel, Riegel und Schlöſſer ſeine Ankunft gemeldet hatte. Er fragte den Gefangenen, ob er wohl geſchlafen? Als Oliver erwiederte: ob es möglich ſey, daß Menſchen in dieſen ſchrecklichen Mauern ſchlafen können? ſagte er mit ſeiner gewöhnlichen Ruhe: „So gut wie in einem Schiffe, wo ſie eingewiegt werden."

Aber man behandelte ihn immer höflicher, denn nachdem man ihn gefragt, ob und wann er zu Mittag eſſen wolle, wobei in dem großen Zimmer rechter Hand ſervirt werden ſolle, klopfte ein Offizier an und erkundigte ſich im Namen des Herrn Honnette nach ſeiner Geſundheit. Ja er bot ihm einen Schlafrock an, weil man ſehe, daß er keinen mitgebracht. Obgleich er es ſich verbat, brachte man ihm doch bald darauf einen ſolchen, und als er in das große Zimmer getreten war, fand ſich ein freundlicher Aufwärter, der ſich bereitwillig mit ihm unterhielt.

Vom Fenſter dieſes Zimmers aus ſah man gegenüber ein abgeſondertes Haus. Auf Olivers Frage, wozu es diene, gab der Aufwärter ihm eine umſtändliche Erklärung. Es ſey ein ſehr feſtes Gefängniß, Namens Galbanon, noch fürchterlicher als die Baſtille; denn wenige, die einmal hier ſäßen, kämen jemals wieder heraus. Sie würden entweder heimlich hingerichtet, oder müßten in ihren Zellen verſchmachten. Dieſe ſeyen nämlich ſo eingerichtet, daß nicht mehr Raum ſey, als für eine kleine Bettſtelle, einen Tiſch und einen Schemel, da jede dieſer Kammern in Höhe, Länge und

Digitized by Google

Breite nur ungefähr fünf Fuß meſſe, und das eine kleine Luftloch ſey mit dicken eiſernen Stäben vergittert. Ueberdieß gebe es noch Kerker zwanzig Fuß unter der Erde, wo die Unglücklichen mit Ketten an den Boden angeſchloſſen ſeyen. Ein Mann, der verſchiedene Jahre in einem derſelben zugebracht, ſey überall mit weißen Haaren bewachſen, ſo daß man ſeine Geſichtszüge nicht anders erkenne, als wenn man dieſelben mit einem Kamme wegſtreiche. Wenn die Gefangenen in dem obern Theile des Gefängniſſes raſirt würden, bringe man ſie aus ihren Zellen auf eine Galerie, wo ſie ſich auf einen Stuhl ſetzen müßten. Grenadiere ſtänden nun ringsum und ſetzten ihnen die Spitzen der Bajonette auf die Bruſt, damit die Elenden nicht die Gelegenheit ergriffen, ſich frei zu machen.

Vor Abſcheu ſchaudernd, ſagte Oliver, er hoffe, es werden jetzt nicht viele Gefangene dort ſitzen. „Leider," entgegnete der Aufſeher, „iſt der Galbanon ganz voll." — „Um's Himmels willen, was für eine Art von Leuten iſt es denn? Und um welcher Verbrechen willen ſteckt man einen da ein?" — „Wer? Marquis, Grafen, Jeſuiten, auch andere Geiſtliche, Advokaten und eine Menge Edelleute. Viele ſind aus den Provinzen, viele hat man aus dem Schooße ihrer Familien hergebracht, die nichts von ihrem Schickſal wußten und es auch heut noch nicht wiſſen, und dennoch werden ſie auf ihre Unkoſten unterhalten. Die meiſten liegen in Ketten, viele nur darum, weil ſie von der Marquiſe von Pompadour übel geſprochen haben, oder von einem der Miniſter; oder ſie haben über Staatsangelegenheiten geſchrieben, die wahrhaftig nicht ſo wichtig ſind, wie kluge Leute verſichern."

Dabei ſchickte der Mann der gedachten Marquiſe noch einen derben Fluch nach und verſicherte: der Tod wäre beſſer, als in einem ſolchen Gefängniſſe zu ſchmachten, wo weder Freund noch Verwandter zugelaſſen werde. Noch ſetzte er halb ſpöttiſch die Bemerkung hinzu: mancher Mann ſey wohl nur von Weibern hieher geſchickt worden, weil der Ehemann der Frau, und noch mehr einem Miniſter oder ſonſt einem vornehmen Herrn unbequem geworden.

Ob dieſe Nachtgeſpenſter unſerem Oliver mit Abſicht vorgemacht wurden, oder ob es ſeine eigenen geweſen, vielleicht ſpäter erſt nach dem, was das allgemeine Gerücht erzählte, ausgebildet, laſſen wir auf ſich beruhen.

Als er an einem der folgenden Abende gegen acht Uhr am Kaminfeuer ſaß, hörte er verſchiedene Leute mit Geräuſch auf ſeine Thür zukommen und ſie öffnen. Er erſchrack nicht wenig, als ein rieſenhafter Mann — er war wenigſtens ſechs Fuß hoch — in ſein Zimmer eigentlich geſtürzt wurde. Er ſtolperte in den Holzpantoffeln und auf ſeinem Kopfe ſaß der Zuckerhut, was ihn noch größer machte. Er trug auch die braune Uniform des Hauſes, und der Aufſeher mit ein paar handfeſten Leuten gingen hinter ihm, wie die Treiber hinter einem Zugthier auf dem Wege zum Markt. Dieſer Gefangene gehörte alſo nicht zur Kategorie der mit Höflichkeit behandelten, und Oliver war bald beruhigt, wenn er in dem rohen Geſellen einen Zellencameraden zu erhalten gefürchtet hatte. In ſeiner Stube war noch eine Thür, mit ſtarken eiſernen Riegeln und Schlöſſern verſehen. Dieſe wurde aufgeriſſen, während der Gefangene mit ſehr entſchloſſener Miene Oliver näher trat und ihn tölpiſch fragte: „Was für ein Landsmann?" Der Irländer gab ihm eine kurze Antwort und ſagte zum Aufſeher, er hoffe, man werde ihm keine ſolche Leute zubringen. Jener bat ihn, deßhalb keine Sorge zu haben, er wolle den Menſchen ſchon zur Ruhe bringen; der Rieſe aber ſprudelte: „Der Galgen über euch! Ich fürchte mich weder vor euch, noch vor euern Martern — ich verachte ſie! Aber der König bezahlt gute Wundärzte für's Haus. Die brauche ich; meine Wunden ſchmerzen, verdammt ſchmerzen ſie. Den Chirurgen, hoffe ich, werdet Ihr mir ſchicken; von euch verlange ich weiter nichts."

Der Menſch ward darauf wie ein Hund in das andere Zimmer geſtoßen, das groß war, aber kein Kamin und kein Licht hatte. Er mußte daher im Finſtern nach dem Bett tappen, welches in einer elenden Matratze und einer groben Decke auf einer morſchen Bettſtelle beſtand; dann verließen die übrigen ohne ein Wort das Zimmer. Nach einer halben Stunde fing der Mann, von dem Oliver glaubte, er müſſe unter der Laſt ſeines Elends erliegen, an lateiniſche Kirchengeſänge mit lauter Stimme zu ſingen.

Als Oliver am Morgen erwachte, hörte er dieſelbe Stimme, dieſelben Geſänge. Der Aufſeher brachte in einem zerbrochenen Napf eine elende Suppe für den Gefangenen, der jetzt bitter klagte und über die noch nicht verbundenen Wunden ſich beſchwerte. Er fragte, ob man auch das Geld bewahrt habe, das man in ſeinen Kleidern gefunden, als man ihn herſchaffte? Der Aufſeher erwiederte: nach dem Wundarzt werde geſchickt, das Geld ſey berechnet und ſolle für ihn, wenn er wolle, für Speiſen und Wein verwendet werden, denn von der Anſtalt bekomme er nur Brod und Waſſer.

Nachdem er die Thür verſchloſſen, ſagte der Aufſeher zu Oliver: der unglückliche Menſch ſey ein gelehrter Geiſtlicher, der ſchon lange hier geweſen, aber vor wenig Tagen entkommen ſey; man habe ihn geſtern wieder erwiſcht und dort in das Zimmer geworfen.

Digitized by Google

„Ein Geiſtlicher!“ rief Oliver verwundert, er hatte ihn für einen Straßenräuber gehalten. Auch die rohe Art, wie er ihm vorhin von ſeinem Schmerzenslager aus „Guten Morgen!“ zugerufen, hatte ihn zur Meinung gebracht, daß er ein Menſch von gemeinem Charakter ſey. Der Aufſeher näherte ſich ihm mit einer beſondern Miene, indem er ihm leiſer ſagte: er werde den Mann näher kennen lernen, und ſeinerſeits ſolle nichts in den Weg gelegt werden, wenn ſich eine innigere Bekanntſchaft zwiſchen ihnen knüpfen wolle. „Ja, wenn er nicht ſelbſt darum bittet, daß ich die Thür zwiſchen Ihnen offen laſſe, ſo bitten Sie mich nur darum, ich werde es ſogleich thun. Der Mann nennt ſich Hamilton, wenn er auch nicht ſo heißt.“

Dem Irländer fielen jetzt die Schuppen von den Augen. Jetzt wußte er, was Buhots oder Bertins Inſtruktionen von ihm verlangten. Oliver ſollte ſich in eines Staatsgefangenen Vertrauen einſchmeicheln, ſeine geheimſten Gedanken wo möglich belauſchen und dem Miniſter mittheilen. Deßhalb die Tinte und deßhalb ſollte er Tag um Tag ſchreiben. Dieſe Aufgabe iſt einfach, der Zweck verſtändlich; nur die Mittel ſind für uns noch heute ein Räthſel, und Mac-Alleſter hat nicht für gut gefunden die Löſung zu geben.

Welcher Leſer, der bis zu dieſem Punkte der Geſchichte gefolgt iſt, glaubte nicht eine bloße Attrape, und meint, man habe den guten Oliver foppen laſſen, man weiß nur nicht warum? Man muß indeß das Syſtem oder den Mechanismus der höhern franzöſiſchen Polizei jener Tage ſtudirt haben, um zu wiſſen, wie dieſelbe die Individuen greift und präparirte, welche ihr zu ihren Zwecken geeignet ſchienen, auch wenn ſie noch keine beſtimmte Abſicht mit ihnen hatte. Der Irländer hatte vielleicht die Phyſiognomie, die für ihn ſprach (im Auge eines Polizeimanns), oder aber, wahrſcheinlicher, die Polizei hatte ihn ſchon früher einmal benutzt, was er nicht für nöthig hielt zu erwähnen. Man legte jetzt Beſchlag auf ihn, um ſich bei nächſter Gelegenheit ſeiner zu bedienen, oder es fand ſich auch gleich Anfangs ſchon eine ſolche, die aber eben ſo ſchnell wieder verſchwunden war, oder zu welcher er, bei näherer Beſichtigung, nicht geeignet ſchien. Man hatte ihn alſo ſo zu ſagen zur Dispoſition behalten, auf Wartegeld, und ſchob ihn deßhalb von Pontius zu Pilatus, bis der paſſende Poſten für ihn gefunden war.

Offenbar ſollte der in England bekannte und der engliſchen Sprache mächtige Irländer gegen verdächtige Engländer, deren gewiß manche in Frankreich reiſten, Spiondienſte leiſten. Die Polizei jagte in der letzten Zeit auf der Fährte des rieſenhaften Geſellen, Hamilton genannt. Daß er erſt geſtern eingefangen, und Mac-Alleſter ſchon einige Tage früher eingeſperrt worden, thut nichts zur Sache; denn die Pariſer Polizei wußte vor hundert Jahren wie jetzt, ziemlich voraus, wenn ſie einen Vogel, dem ſie nachſtellte, im Netze haben werde, und vorſichtig hatte ſie den Vogelſteller zum voraus in den Bauer geſteckt, und daß ſie den richtigen Vogelſteller gewählt, ergibt ſich aus dem Folgenden.

(Schluß folgt.)

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Wien, März.

Der Eisſtoß. — Erſter Beginn der Stadterweiterung. — Groß-Wien und Groß-Oeſterreich. — Die Riſtori. — Liszt. — Etwas vom Theater. — Der Bildhauer Meixner.

Wenn ich nicht zufällig Dr. Kanes Nordpolfahrten geleſen hätte, ſo würde ich den Winter von einer unerträglichen Dauer gefunden haben, beziehungsweiſe noch finden, denn er iſt zwar im Scheiden begriffen, hält ſich aber wie eine plauderhafte Frau Baſe auf der Schwelle auf, die Hand auf der Thürklinke, ohne ein Ende machen zu können. Er hat immer noch etwas zu ſagen und wir müſſen eben zuhören, obſchon wir in unſerer Ungeduld auf Nadeln ſtehen. Schier hätte ich geſchrieben „auf Kohlen,“ aber die Kohlen haben wir immer noch nicht haſſen gelernt; Morgens und Abends glimmen ſie im Ofen. Aber der gute Dr. Kane hätte ein ſolches Wetter, wie es uns zu rauh erſcheint, für erquicklich angenehm gehalten, als er im Nordpolkreis die zwei Winter unter einem Breitegrad zubrachte, wo ſogar die Eskimos nicht mehr ausdauern, die Walroſſe und Eisbären nur von



Digitized by Google

Johannis bis Jacobi wohnen und der lange Tag das Eis nicht schmelzt, sondern bloß beunruhigt. Unser Eis ist erst gestern abgegangen, und zwar ohne die Ueberschwemmung zu verursachen, welche den tief gelegenen Vorstädten Roßau und Leopoldstadt zu drohen schien. Alle Anzeichen dringender Gefahr waren vorhanden. Die obere, die untere Donau und die Wien lagen unter einer starren Eisdecke. Wären droben im Gebirge urplötzlich, wie es so oft beim Beginn des Lenzes geschieht, reichliche Regengüsse gefallen, um mit dem schmelzenden Schnee vereint herunter zu stürmen, hätte die Kälte unter dem lauen Hauche des Windes aus Afrika sich gar zu rasch in auflösende Wärme verwandelt, so würde das Eis zwar in Bewegung gerathen seyn, aber nur um sich zu stauen und den geschwollenen Strom zu dämmen. Doch zu allem Glücke kam das Thauwetter nur ganz allmählig, in Zwischenräumen von Frösten unterbrochen, und als gestern der Eisstoß endlich flüssig ward, verlief er ohne Unglück. Die Wien war bereits eisfrei, eben so der Donauarm zwischen der Stadt und der Leopoldstadt. Die treibenden Schollen auf der großen Donau schwammen unaufgehalten den Strom hinunter; um jedoch zu zeigen, daß sie dagewesen, erlaubten sie sich den kleinen Scherz, ein paar Joche der Taborbrücke zu zertrümmern. Die Eisenbahnbrücke ließen sie unversehrt; ihr Müthchen war bereits gekühlt. Der Taborbrücke begegnet derlei nicht zum ersten mal und sie darf einen solchen Unfall nicht einmal zu den Seltenheiten rechnen, aber trotz alledem wird sie immer und immer wieder so hergestellt, wie sie gewesen. Die Kosten dieser wiederholten Herstellungen hätten, auf einmal angelegt, zweifelsohne eine eiserne Hängebrücke bereits bezahlt. So machen es die Leute immerdar im Großen wie im Kleinen; so alt die Menschheit seyn mag, sie bleibt ewig jung und die Erfahrung ist für sie ein todter Schatz, den sie höchstens von Zeit zu Zeit in gedankenloser Neugier betrachtet, ungefähr wie ein schaulustiger Lustreisender sich in Dresden die weltberühmten Edelsteine, Perlen, Geschmeide und Seltenheiten des Grünen Gewölbes zeigen läßt, welche außer den Millionen, die zu ihrer Anschaffung verwendet wurden, dem Sachsenlande an Zinsen schon zehnmal mehr schulden, als sie werth sind.

Dem Eisstoß der Donau wird jetzt unmittelbar ein anderer folgen, aber ohne Gefahr der Ueberschwemmung. Der Kaiser hat befohlen, das Rothethurmthor und die daran stoßenden Basteien vorläufig zu schleifen. Mit dem Abtragen der übrigen Bollwerke wird einstweilen noch zugewartet, bis die in der Arbeit befindlichen Plane vollendet, geprüft und genehmigt seyn werden. Das Rothethurmthor vermittelt die Verbindung mit der Leopoldstadt. Der Verkehr ist dort immer sehr stark und wird im Frühjahr zur Zeit der Praterfahrten wahrhaft zum Jahrmarktsgetümmel, das sich an hellen Sonntagnachmittagen schier bis zur Gefährlichkeit steigert, besonders wenn in dem einen schmalen Durchlaß für Fußgänger neben dem Fahrthor ein halbes Duzend Weiber in Reifröcken zusammen stoßen. Das klingt ganz wie ein Spaß, ist aber nur zur Hälfte einer; die Hühnerkörbe, worin unsere Schönen einherwandeln, erschweren allen Ernstes den Verkehr in engen Durchgängen.

Nebst den Bollwerken der innern Stadt wird jetzt auch die Umwallung der Vorstädte, der sogenannte Linienwall abgetragen. Im Anfang des vorigen Jahrhunderts führte Prinz Eugen, der edle Ritter, diese Schanzen auf, um die Vorstädte gegen plötzliche Ueberfälle der ungarischen Rebellen zu sichern. Jetzt aber gibt es keine solche mehr, und da in unsern Tagen die Bewohner der pannonischen Erde vollends zu (Groß-) Oesterreichern geworden sind, so haben die Linienwälle keine andere Bedeutung als eine hinderliche. Ihre Beseitigung vereinigt mit den Vorstädten jene Theile, die man in den jüngsten Jahren scherzweise als Vor-Vorstädte bezeichnete. So werden denn nach jeder Richtung hin Anstalten getroffen, um Wien zu einer großen Stadt zu machen, nachdem es lange genug ein unverschmolzener Haufe von Städten, Städtchen und Dörfern gewesen, hierin dem Kaiserstaate selbst vergleichbar, der bis zum Jahre 1848 auch kein Ganzes war, was er jetzt bereits bildet, so jung die Schöpfung auch noch ist. Was sind zehn Jahre im Leben eines Staates? Und doch hat das noch nicht einmal ganz abgelaufene Jahrzehnt uns den großen Gedanken ganz klar gemacht; wir sehen eine Gesammtheit vor uns, deren einzelne Glieder von ihren besondern Eigenthümlichkeiten nicht mehr zu opfern haben, als eben unumgänglich nöthig ist, um dem Ganzen angehören zu können. Nirgends begegnen wir jener Staatsgleichmacherei, welche anderwärts nach dem von der französischen Revolution aufgestellten Muster für den Stein der Weisen der Regierungskunst gilt. Die Berechtigung der einzelnen Glieder spiegelt sich mannigfach auch in den Zuständen der Hauptstadt ab; in verschiedenen Sprachen wird gepredigt, in verschiedenen Sprachen Comödie gespielt. Vor kurzem war z. B. die Ristori mit einer wälschen Truppe hier. Die große Künstlerin hat wiederum wie bei ihrem ersten Erscheinen zu Wien die wohlverdiente Bewunderung geerntet; doch blieben diejenigen aus, welche früher aus bloßer Neugier gekommen waren, so daß die Einnahmen an der Kasse nicht den erwarteten Betrag erreichten und der Lorbeer keine goldenen Früchte trug. Darin lag eine schmerzliche Enttäuschung für den Impresario. Ein Theil der Schuld mag auf die Umgebung der bewundernswerthen Künstlerin fallen; ihre Mitspielenden gefielen noch weniger, als sie verdienten, und sie verdienten ohnehin nur ein sehr bescheidenes Maaß von Beifall, namentlich der erste Liebhaber, den ein hiesiger Feuilletonist ganz richtig als einen traurigen Hampelmann bezeichnete.

Die musikalische Ueberschwemmung war in der dießjährigen Fastenzeit weniger ungestüm wie sonst; die Kunstfertigen, scheint es, werden es müde, für ihr gutes Geld vor einer Anzahl von Zuhörern zu spielen, die nur

Digitized by Google

kamen, weil ſie Freikarten erhalten hatten. Für morgen ſteht eine große Leiſtung in Ausſicht; Franz Liszt, der zu dieſem Zwecke eigens hieher gekommen, läßt ſeine Graner Dom-Meſſe im Redoutenſaale ausführen.

Die Theater waren in ihren Neuigkeiten nicht glücklich. Kein einziges neues Werk von nur einiger Bedeutung iſt zum Vorſchein gekommen. Wenn das Burgtheater nicht die bereits alternde „Grille" hätte, ſäße es auf dem Sande, und die Grille hält ſich eigentlich nur dadurch, daß die Darſtellerin der Hauptrolle die Gabe beſitzt, der Klatſcherei mancherlei Stoff zu liefern, theils durch übermüthige Einfälle, die ſie ſelber ausführt, theils durch das Gebahren ihrer dummen Jungen. (Ich verwahre mich auch heute, wie bei einem früheren Anlaſſe, gegen die Unterſtellung, daß ich irgendwem, wie es der Student heißt, einen dummen Jungen ſtürze, indem ich erklärend hinzufüge, daß ein Kreis von Bewunderern der Goßmann ſich ſelber ſo nennt. Der Anlaß dazu ſtammt von einer Stelle in der Grille, welche Fräulein Goßmann als Unterſchrift ihrem lithographirten Bildniß beigab.) Die übertriebene Bewunderung für „die kleine Grille" hat mancherlei Spott wachgerufen und auch eine Parodie auf das Carltheater gebracht, die aber aus Mangel an Witz verunglückt iſt. Schade um den Stoff, aus dem eine geſchickte Hand einen tüchtigen Schwank geformt hätte.

Zum Schluſſe noch die Erwähnung von zwei Bildwerken eines jüngeren Künſtlers, den nach ſeinen Leiſtungen zu urtheilen eine große Zukunft erwartet, obſchon ſein Name noch nicht an der großen Glocke hängt. In der Werkſtätte des Bildhauers Meixner ſteht unter der letzten Feile eine heilige Jungfrau aus Marmor von Carrara, für die Dreifaltigkeitsſäule zu Graz beſtimmt. Die Geſtalt iſt eines der edelſten Werke der Bildnerei, vollkommen ſchön in jeglicher Beziehung und dennoch von einer Keuſchheit, wie ſie zu dem Gegenſtande paßt, ohne auch nur im entfernteſten an die Schule der Nazarener zu mahnen, welche den Ausdruck heiliger Weihe durch lange ſchmale Geſichtszüge und durch armſelige Magerkeit der Gliedmaßen zu erzwingen meinen. Ich weiß recht gut, daß dieſe Schule (wenigſtens in der Malerei) große Meiſter zählt, aber ich bin überzeugt, daß die Meiſter nicht durch die Manier, ſondern trotz der Manier groß ſind, und daß z. B. ein Overbeck nichts verlieren, ſondern im Gegentheil nur gewinnen würde, wenn er die heilige Jungfrau als eine reiche Natur darſtellte und ihr kein Gebetbuch mit Goldſchnitt in die ſchwindſüchtige Hand ſteckte. — Neben dem wunderbar ſchönen Bilde der Unbefleckten findet ſich in Meixners Werkſtätte ein koloſſales Bruſtbild des berühmten Joſeph v. Hammer-Purgſtall, das Graf Wickenburg als Denkmal zu Gleichenberg aufſtellen wird. Das Bad Gleichenberg, Wickenburgs Schöpfung, liegt nicht weit vom jetzigen Stammgut des Hammerſchen Hauſes, Heinfeld, dem Erbe der ausgeſtorbenen Grafen von Purgſtall. Der ſelige Hammer-Purgſtall, ein langjähriger Freund des Grafen von Wickenburg, hat vieles zum Aufſchwunge des noch jungen, aber ſchon berühmten Curortes beigetragen. Sein Bruſtbild von monumentaler Aehnlichkeit könnte keine paſſendere Stelle finden.

---

## Dresden, März.

Kunſt. — Induſtrie. — Bühne.

Die Wintervergnügen ſind noch in vollem Gang. Concerte, Bälle, Theater bieten abwechſelnd ihre Lockungen und finden die willigſte Aufnahme. Die Muſik war von jeher in Dresden zu Hauſe. Seit den Zeiten Carl Maria von Webers iſt es faſt immer von bedeutenden Tonkünſtlern zum Aufenthalt gewählt worden, deren Leiſtungen den Geſchmack des Publikums rege gehalten haben. Gleiche Wirkung haben die Beſtrebungen der plaſtiſchen und mimiſchen Künſte geübt und die Folge iſt geweſen, daß die Bewohner dieſer Stadt mit ſeltenem Geſchmack für Alles, was Herz und Auge zu erfreuen vermag, begabt ſind. Die Künſte ſind ein Gemeingut, ſie ſind die erſten Träger aller Cultur; wo ſie herrſchen, da wird die Sittlichkeit wachſen und alles Schöne blühen. — Dieß bewährt ſich am heutigen Dresden. Fragen wir, was den Fremden hieher zieht, warum aus allen Gegenden der Welt eine bunte Miſchung der entgegengeſetzteſten Menſchen aus allen Klaſſen der Geſellſchaft ſich hier anſiedelt: es iſt nur dieſe Macht, welche einen ſo mächtigen Zauber üben kann; in allen andern Verhältniſſen ſuchen wir ſolchen vergebens. Es ſind die ſchönen Künſte, welche uns hier feſſeln. — Wir beſuchen Florenz, Rom und Neapel, und weiden das Auge an den Wunderwerken vergangener Zeiten; dann aber eilen wir weiter. Es hält uns dort nicht, es läßt uns dort nicht ruhen; denn wir wandeln auf todtem Boden, wir beſchauen nur, was war, und ſchließen das Auge vor dem, was iſt. — In Deutſchland gibt es faſt nur Eine Stadt, welche uns aus gleichen Beweggründen anzieht; aber hier finden wir zugleich warmes Leben, hier ſtehen wir auf dem Boden einer lebenvollen Gegenwart,

Digitized by Google

hier grünt und blüht alles unter unserm Fuße und sproßt zu den herrlichsten Früchten empor. Wir wandeln hier nicht auf Ruinen, wir klagen nicht über den Gräbern einer großen Vergangenheit, wir freuen uns ungetheilt an dem, was ist, und blicken getrost einer hoffnungsreichen Zukunft in das Auge.

Einst war Dresden die kleine Hauptstadt eines großen Herzogthums, jetzt ist es die große Residenz in einem kleinen Königreich, und es wächst noch immer riesenhaft. Die schönsten Straßen reihen sich in geraden Linien den alten Theilen an, die großartigsten Bauten sind vorgenommen, um eine würdige Symmetrie des Ganzen herzustellen, und weise überwacht die Regierung jede Neuerung. Paris hat in dem Bezug fast keinen Vorzug vor uns aufzuweisen. In Folge dessen will sich auch die Industrie weitere Bahnen brechen; was früher dem Einzelnen zu unternehmen nicht möglich war, gelingt jetzt durch den Verein, durch die Aktiengesellschaft, durch Association. Fabriken erstehen, der Handel hebt sich. Man will dem Auslande immer weniger verdanken, man will die großen Vortheile, welche die Lage Sachsens bietet, benutzen; die reichen Kohlenlager machen jedes Unternehmen möglich, und der Muth zu wagen wächst. Der Dampf macht alles leicht. Eine großartige Brauerei für bayerisches Bier, eine neue Champagner-Fabrik und eine umfangreiche Glashütte wachsen auf einmal aus dem Boden Dresdens wie auf ein Zauberwort hervor.

Wo die Künste blühen, da weilen auch die Künstler gerne, und von Gelehrten und Dichtern gilt dasselbe. Unsere bedeutendsten Poeten und Schriftsteller haben lange schon es geliebt, ihren Wohnsitz in Dresden aufzuschlagen, und der hiesigen Bühne ihre besten Kräfte zugewendet. Das hiesige Theater wird das erste in Deutschland genannt, und dankt diesen Ruf nicht sowohl seinen großen Schauspielern, einem Emil Devrient und Dawison, sondern dem feinen Sinn seines Publikums. Welche lautlose Stille herrscht hier bei einer Aufführung des Tasso, welche andächtige Aufmerksamkeit schenkt das Publikum der bezaubernden Sprache des großen Dichters! Nur wo so gehört wird, vermag der Künstler auch so zu spielen. Jedes neue Stück ist hier eine Begebenheit, und kommt es von einem hier lebenden Dichter, so steigert sich der Antheil an dem Schicksal des Werkes. Ein Attentat auf den Kaiser der Franzosen wird weniger besprochen, als die neue Rolle eines Dawison und Devrient.

Das neue Jahr hat uns des Neuen schon Verschiedenes geboten. Wir begannen es mit Schillers „Demetrius," den Gustav Kühne, der in Dresden wohnt, mit vieler Liebe zur Vollendung gebracht. Ganz Dresden wollte der ersten Aufführung beiwohnen, es war ein Tribut, den Manen des großen Dichters gebracht. Wie natürlich legte es den höchsten Maßstab an die Fortsetzung an, und rügte manches, was nicht im Sinne Schillers gedichtet schien. Der Tadel galt aber nur dem Einzelnen, das Ganze fand ungetheiltes Lob und dem Stück wurden wiederholte Vorstellungen zu Theil. — Nächstdem wurden die „Brüder" von Julius Hammer wiederholt, der, als Dresdener Kind, mit doppelter Theilnahme bei seinem ersten Versuche auf diesem Felde begleitet wurde, nachdem er im Fache der Lyrik schon so schöne Lorbeeren geerntet. — „Die Osternacht," von Wilhelm Wolffsohn, ist wohl zu ernst für unsere Zeit, und wirkte auch niederdrückend auf uns alle. Das Drama hat die Probe hier gemacht, und wird nun, weiter ausgeführt, zu andern Bühnen wandern. Nicht auf dem Boden seiner Heimath, wie in „Eine Seele" und in „Czar und Bürger" hat sich der Dichter in dieser Osternacht gehalten; er ist nach Spanien und in eine Zeit zurückgegangen, wo der Jude dort noch herbe Verfolgungen erlitt. Conflicte dieser Art, Mord und Tod und Wehklage füllen das Stück von Scene zu Scene in solchem Maße, daß, trotz der schönen Verse, das Ohr so vielem Jammer sich endlich kaum mehr leihen kann, und stände nicht im Vordergrunde Dawison als Prior eines Klosters, so schön, so würdevoll, man möchte sagen, sich selbst fremd in dieser Rolle da, und füllte nicht seine Erscheinung den ersten wie den fünften Akt so herrlich aus, daß man darüber hinaus jegliches vergißt und nur ihn zu sehen wünscht, so wäre es kaum möglich gewesen, die drei dazwischen liegende Akte auszuhalten. Jeder Dichter macht einmal einen Fehlgriff und so wird auch diese kleine Erfahrung dem Verfasser eine Warnung seyn, und vor allem ihn lehren, seinen Stoff wohl zu prüfen.

---

## Aus der Pfalz, März.

### Das Castell Alta ripa.

In den jüngsten Tagen schien es, als wolle der Rhein seine Geheimnisse, in welche er uns während des ganzen verflossenen Winters schauen ließ, dem sterblichen Auge wieder entziehen, denn er hob seine Fluthen wieder etwas höher und die Schiffer schauten auf ihn mit neu erwachenden Hoffnungen. Trotz des nahenden Frühlings ist

Digitized by Google

es indeß doch nicht dazu gekommen, daß wir hätten singen können: „Horch, wie brauset der Sturm und der schwellende Strom durch die Nacht hin.“ Die leicht angeschwollten Wellen senken sich schon wieder, nachdem der zerronnene Schnee seinen Weg bereits in's Weite gefunden, und wenn die sonnigen Lenztage, deren wir uns jetzt erfreuen, einigen Bestand haben, so werden die Wasser bald wieder so matt wie zuvor zwischen den gehobenen Sandbänken hinschleichen. Es ist also immer noch Zeit, von den Entdeckungen zu reden, die der Strom auf seinem Grunde machen ließ.

Es ist hier nicht mein Zweck, mich auf das rhenologische Gebiet zu wagen. Das ist für mich ein fremdes Feld und ich überlasse es gern Männern, wie etwa dem berühmten Naturforscher Dr. Karl Schimper, der die Fahne des Entdeckers auch auf diesem aufgepflanzt hat, wie auf so manchem andern. Von einem schon vor hundert Jahren besprochenen Alterthume, das aus der Tiefe aufgetaucht ist, möchte ich noch ein Wort reden, obgleich dessen schon hin und wieder in öffentlichen Blättern Erwähnung geschehen ist. Es sind die Reste des Römercastells Alta ripa in der Nähe des pfälzischen Rheindorfes Altrip.

Dieses von der Heerstraße ziemlich entfernte einsame Fischerdorf, das sich östlich an den Rheindamm lehnt, während es auf allen andern Seiten von Altwassern umgeben ist und nur durch eine schmale Zunge mit dem übrigen Lande zusammen hängt, liegt etwa eine Meile südwärts von Ludwigshafen oder Mannheim, und anderthalb Meilen nördlich von Speyer. In seiner Nähe ist in Folge des ungewöhnlich niedrigen Wasserstandes in dem Strombette selbst jenes Gemäuer wieder zu Tag gekommen, in dem man schon vor hundert Jahren den letzten Rest des Römercastells Alta ripa zu erkennen glaubte, das also in ferner Vorzeit von den Fluthen des Rheins muß verschlungen worden seyn. Hier auf dem sogenannten Sandberge stand eines jener römischen Castelle, deren Drusus fünfzig längs des Rheins zum Schutze gegen die Deutschen hatte erbauen lassen, und die namentlich Kaiser Valentinian I. theils wieder herstellen, theils durch neue vermehren ließ, nachdem er im Jahr 365 die über den Rhein gedrungenen Alemannen zurückgedrängt und bei Solicinium am Neckar geschlagen hatte. Zum mindesten müßte Valentinian der Gründer dieses Castells gewesen seyn, aber höchst wahrscheinlich hat es längst vor ihm bestanden und er ist nur als Wiederhersteller desselben zu betrachten. Daß er in diesem festen Platze, in welchem der Praefectus militum Martensium sein Standquartier hatte, am 19. Juli 369 verweilte und von dort aus sogar ein im Theodosischen Codex enthaltenes Gesetz erließ, ist gewiß. Für den früheren Bestand des Castells scheint aber der Umstand zu sprechen, daß Valentinian eben um dieses Bollwerks willen dem Neckar eine ganz andere Richtung geben ließ, weil dessen Fluthen gerade auf dasselbe hinströmten und es zu unterwühlen drohten. Darauf hatte wohl eine schon längere Erfahrung hingewiesen.

Man hat daran gezweifelt, ob Altrip das Castell gewesen sey, welches Valentinian vor dem Anprall der Neckarfluthen auf solch kostspielige Weise schützen ließ. Der Geschichtschreiber Ammianus Marcellinus, der von dieser Verlegung des Neckarbettes berichtet, nennt nämlich das Castell nicht, zu dessen Schutz das Werk ausgeführt wurde, dessen Herstellung sogar mehreren arbeitenden Soldaten das Leben kostete. Darum sagt auch der Speyerer Conrector Litzel, der im Jahr 1750, bei einem Wasserstande ähnlich dem heurigen, die Baureste im Rheine sah und 1756 ein Werkchen darüber herausgab, er wisse nicht anzugeben, wo jenes Castell gestanden, um dessen willen der Neckar abgeleitet worden sey. Eine Entdeckung unseres Jahrhunderts hat den Beweis geliefert, daß es eben kein anderes als Alta ripa war. Der bekannte und berühmte Mailänder Bibliothekar und nachmalige Cardinal Angelo Mai hat nämlich im Jahr 1815 die von ihm aufgefundenen Bruchstücke von acht Reden des Q. Aurelius Symmachus herausgegeben (sie sind 1816 von Herrmann zu Frankfurt nachgedruckt worden), und die zweite dieser Reden liefert jenen Beweis. Diese Lobrede auf den Kaiser Valentinian spricht ausdrücklich von der Feste, welcher „die Höhe des Ufers“ den Namen gegeben habe und die an zwei Flüssen gelegen sey.

Der Neckar strömte also Altrip gegenüber in den Rhein, bedrohte die Dämme und Befestigungswerke und mußte deßhalb seine Mündung mehr als eine Stunde Wegs stromabwärts erhalten, indem ihm von dem zwischen Mannheim und Heidelberg gelegenen Dorfe Seckenheim an ein neues Bett in mehr nordwestlicher Richtung angewiesen wurde. Das Dorf Neckerau, das eine Stunde oberhalb Mannheim dem Dorfe Altrip gerade gegenüber liegt, und dessen Umgebung noch Spuren des alten Neckarbettes aufweist, ist schon durch diese wie durch seinen Namen ein beweiskräftiger Zeuge. Auch spricht der alte Topograph und Geschichtsforscher Lamey schon im ersten Bande der Akten der kurpfälzischen Akademie von der Veränderung des Neckarlaufes und zeichnet sie in seine Karte des Lobdengaues. Nur darin irrt er, daß er meint, der Neckar habe im Zeitalter der Carolinger sein Bett geändert, während dieß schon unter Valentinian I. durch Menschenhand geschehen ist.

Ob, wie der selige Kirchenrath Dahl von Darmstadt glaubte, ein Theil der Befestigungswerke auf dem rechten Rheinufer, also auf einer Rhein-Neckarspitze gelegen, mag dahingestellt bleiben. Von seiner ursprünglichen Ansicht, Alta ripa habe ganz auf dem rechten Ufer gelegen, ist er durch die bekannten rheinischen Alterthumsforscher Habel und Lehne zurückgebracht worden. (Man mag darüber vergleichen die Frankfurter gemeinnützigen Blätter vom Jahr 1813.)

Wenn jemand die Frage erheben möchte, ob denn das Castell Alta ripa von solcher Bedeutung gewesen, daß

Digitized by Google

man so große Anstrengungen wegen desselben machte, so muß dieß nach dem Zeugnisse des genannten Redners Symmachus entschieden bejaht werden. Derselbe beschreibt nämlich Lage, Größe, Festigkeit und Schönheit dieses Waffenplatzes mit besonderer Vorliebe und hält dem Kaiser dieses Werk als eines seiner bedeutendsten vor. Nach ihm waren die Festungswerke von bedeutender Ausdehnung und deren Hauptgebäude lagen zwischen zwei Armen des Rheins, welche beide befestigt waren. Mauern und Thürme liefen schief abwärts bis an den Fluß und waren nicht von roher, sondern sogar von geschmückter Arbeit. In gewissen Zwischenräumen befanden sich Schießscharten für die Pfeilschützen. Der mittlere Bau, die Burg (arx), ragte hoch empor und trug eine oben vergoldete Kuppel, deren Abseiten mit Blei gedeckt waren. Es muß allerdings ein Prachtwerk gewesen seyn, denn wahrhaft begeistert ruft der allerdings etwas überschwängliche Lobredner aus: „Welch ein Geist muß in dir gelebt haben, Augustus, als du solches bautest! Als Werk sorgenvoller Unruhe hast du die Feste gebaut, als wärest du in sicherem Frieden, hast du sie ausgeschmückt.“ Und Symmachus redet als Augenzeuge. Er war am Rhein und hielt gerade die zweite Rede, aus der wir schöpfen, wahrscheinlich im Jahr 370, und zwar im sogenannten gallischen Lager, vielleicht bei Altrip selbst, oder doch bei Worms oder Mainz.

Was ist aus der ganzen Herrlichkeit geworden? Die Völkerfluthen, denen die Römerherrschaft am Rhein und dann das römische Reich selbst erlag, haben sie niedergeworfen. Ein einsam Klösterlein, das der Frankenkönig Dagobert gegründet haben soll, stand später zu Altrip, wohl auf den Trümmern des römischen Bollwerkes. König Pipin schenkte es im Jahr 763 der Abtei St. Salvator zu Prümm und gegen das Jahr 1190 verschlangen auch dieses sammt einem Dörfchen Namens Suelnheim die Fluthen des Rheins, der, wie schon Symmachus sagt, seine Wellen bei Ueberschwemmungen immer nach der linken Uferseite hinwälzte. Aus einer Urkunde des Kurfürsten Ruprecht von der Pfalz erhellt, daß im Jahr 1380 noch einige Reste von dem Castell (vielleicht auch von dem Kloster?) vorhanden waren, die wohl damals noch über den Wasserspiegel hervorragten, im Lauf der Jahrhunderte aber unter demselben verschwanden. Nur bei sehr niedrigem Wasserstande sahen die Fischer später noch die wenigen Reste alten Mauerwerkes unter dem Wasser. Das Jahr 1750, in welchem, wie jetzt, die Brunnen beinahe versiegten und die Bäche vertrockneten, brachte das Gemäuer wieder zum Vorschein. Conrector Litzel, der es sah und so weit als möglich untersuchte, sagt, das Gebäude, dem dieser karge Rest angehörte, müsse ein Viereck gewesen seyn. Seine Mauern haben eine Dicke von drittehalb Fuß und bestehen aus gebrannten, einen Fuß langen und halb so breiten Steinen, wie Vitruv die römischen Backsteine beschreibt. In einen dieser Steine hat man jetzt die Jahreszahl 1858 eingehauen. Wer weiß, wie viele Geschlechter hingehen müssen, bis sie wieder ein menschliches Auge erschaut?

---

## Von Rom bis Neapel, April 1857.

### Tivoli. — Frascati.

Rom wird also nächstens seine Südbahn haben, und das ist recht schade um den schönen Weg. Ich weiß, daß man diese Aeußerung sehr schwärmerisch finden wird, aber auf's Schwärmen verstehen wir uns Alle: der eine für Landschaften, der andere für Stammactien und Dividenden. Gleichen wir aus! Ich war in Rom, als die Einladung zu Actienzeichnungen für das Eisenbahnunternehmen an die Corsomauern geschlagen wurde; die Namen der reichsten römischen Fürsten standen darunter. Heute, nach wenigen Monaten, scheinen die Actien vergriffen zu seyn, und neben der alten Via Appia mit ihren ehrwürdigen Bigaspuren wird nächstens die Locomotive brausen. Ich kann trotzdem versichern, daß leidenschaftliche Vorliebe für Neuerungen diesem raschen Erfolge nicht zu Hülfe gekommen ist. Es gibt noch viele Römer, denen die ersten Gasflammen im Corso verhaßt sind, und wer von der Wanderlust keinen Vortheil hat, freut sich gar nicht darüber, daß die „Seelenstadt“ mit jedem Jahr mehr zum großen Gasthause wird und die Neugier der Fremdlinge das beschauliche Leben ihrer eigenen Kinder stört. Aber daran kehrt sich der Dampf, der einmal losgelassene Löwe, nicht. Ich will auch nur sagen, daß wer sich durch seine schnaubende Hast verleiten läßt, künftig die Landschaft zwischen Rom und Neapel zu durchsausen, statt sie zu durchpilgern, empfindlichen Schaden davon hat. Ich habe den Weg eben noch mit dem patriarchalischen Vetturin gemacht, der fast vier Tage verwendet, wo künftig Stunden ausreichen werden, und der seinen Fahrgästen Muße läßt, Albano zu durchstreifen, in Terracina die Ahnung des Ostens aufgehen und in Gaëta die Goldorangen

Digitized by Google

glühen zu ſehen. Die Bäume wurden eben grün, ſpäter grün wie gewöhnlich. Rom hatte einen ſo düſtern, regenſchweren Januar gehabt, daß er einem milden Winter bei uns nicht unähnlich war. Die Römer labten ſich an den kalten Tagen, die ihnen die ſommerſchlaffen Nerven ſtärken, aber kein Nordländer kam ohne den ſtackernden Kamin aus. So kam es auch, daß die römiſchen Berge nicht eher mit Behagen durchſtreift werden konnten, als da es bald Zeit zum Abſchied wurde. Ich erinnere mich genau, was im Laokoon gegen das Malen in Worten eingeſchärft wird, und würde es ſelbſt ohne die Leſſingſche Mahnung nicht verſuchen, ein Bild von der Porta Maggiore bis an die Einfahrt Neapels zu ſchreiben. Ich will nur den Weg in raſcher Erinnerung noch einmal gehen, ſicher keinem zum Ueberdruß, der ihn kennt, und ſchwerlich einem zum Nachtheil, dem er noch bevorſteht — wenn nicht etwa der neuen Eiſenbahn. Wer weiß!

Von Tibur-Tivoli iſt ſchon viel erzählt, auf ſeine Schluchten und Grotten ſind reichlich Verſe gedichtet, ſein Tempel iſt tauſendmal nachgemalt und ſeinen Namen ſprechen täglich die Zungen aller Länder aus, denn bald hat jedes Dorf in der Welt ſein Tivoli. Bei ſo lebendigem Verkehr mit dem Schooßkinde der alten Römer iſt nichts begreiflicher, als daß man ſich bald dieß, bald jenes darunter denkt, nur nicht was es wirklich iſt. Man hat ſich auf ſchmeichelnde Lieblichkeit vorbereitet, wo im Gegentheil die Großartigkeit der Natur bis an's Schaurige geht. Aus dem Lorenzthore in die römiſche Ebene, zwiſchen der alten Waſſerleitung und der Gräberſtraße bis an den Anio — da mag man zuerſt halten und zur Rechten und Linken auf die Ufer mit ihren reich überrankenden Zweigen ſehen. Dann fährt man die Tiburtina entlang, ganze Strecken noch auf dem alten Pflaſter, und lenkt rechts in Hadrians Villa ein. Wer je unter Pinien gegangen iſt, der hat auch ihr Rauſchen gehört; jeder Windhauch bewegt ſie, weil ſie ihre breiten Kronen auf ſo hohem und ſchwankem Stiele tragen; nun tönt der Wald über einem, während kein Luftzug verſpürt wird, und das hört ſich faſt wunderſam an. Daraus iſt die Sage von dem ſeltſam heimlichen Rauſchen der Pinien entſtanden. Aber die Villa Adriana weiß es beſſer: da flüſtern die Pinien nicht ſo leicht, weil ſie Stämme wie rieſige Säulen und Kronen wie Kirchenkuppeln haben. So hat Rom dieſen Baum nicht, und ſo auch die Cypreſſen nicht, die hier wie Pyramiden ragen, von deren Höhe gleichfalls Jahrhunderte hernieder ſehen. Wenn es wahr iſt, daß beide Bäume uralt werden, ſo ſind gewiß viele in dieſem Garten noch aus der Zeit des Kaiſers. Die Luft war ſo warm an unſerem 7. April, daß wir alles bis auf den leichten Sommerrock abwarfen, ſo windſtill und ſo ſonnenhell; die ſchönſten Morgenſchatten fielen und mehr wie zwei konnten im Schatten eines Pinienſtammes neben einander gehen. Keine pflegende Hand macht ſich in dieſem Kaiſergarten zu ſchaffen; Gras und Sträucher wuchern nach Gefallen um dieſe Wildniß von gewaltigen Trümmern. Das bischen Geſtein freilich, das von dem griechiſchen Theater des Kaiſers noch durch Moos und Gräſer ſchimmert, läßt eben nur den Umriß erkennen; aber deutlicher verrathen Thermen, Sklavenwohnungen, Tempel und Prätorianerwachen in ihren ſtolzen Ruinen, daß hier einſt die imperatoriſche Macht mit allen ihren Attributen die Tage ſchwelgeriſcher Sommerraſt verlebte. Es gehört zum Supplement der Vorſtellung von der einſtmaligen Majeſtät dieſes Sommerſitzes, daß man an die Stellen geht, wo die berühmteſten Kunſtſchätze des Vaticans gefunden wurden. Hier lagen die Triumphe der Kunſt begraben.

Von der Villa geht der Weg bis Tivoli faſt ohne Unterbrechung durch einen Oelwald mit Bäumen, die vor Alter ſchön ſind. Das hat der Oelbaum vor den Menſchen voraus, daß er mit den Jahren ſchön wird. Der Anblick der Stadt, die von ferne mit ihren weißen Häuſern recht einladend auf ihren Hügel winkt, entgeht hier bis zur Einfahrt, und dieſe Einfahrt iſt ganz zur Enttäuſchung geſchaffen: Straßen wie die ſchlechteſten von Rom und verfallene Wohnungen. Dann auf einmal führt ſolch eine elende Straße an die Schlucht: man ſieht den Anio, wie er ſich in ſchäumenden Fällen über die rieſige Felſenbruſt ſtürzt, und unten das Silbergeſchlängel, in dem er, wieder ruhig, durch das grüne Thal zieht — man ſteht Tivoli. Faſt jeder Ort im römiſchen Gebirge hat ſeine eigene Zierde: der eine iſt auf ſeine Gärten ſtolz, der andere auf ſeine grünen Galerien, der dritte auf ſeine fruchtreichen Klüfte, und Tivoli hat ſeine Waſſerfälle. Die Cascatellen, zu denen der Fluß ſelbſt ſich Bahn gebrochen hat, ſind ſchmaler als die künſtlichen. Aber der glatte breite Sturz, dem Vorſicht ſein Felſenthor gebohrt hat, um den zudringlichen Waſſern einen Ausweg mehr zu verſchaffen, kann ſich, was die Schönheit angeht, lange nicht mit den ſchmalen, zackigen Windungen meſſen, die der Felſen dem zähen Fall ſo trotzig vorſchreibt, daß das Waſſer wie in ſchäumendem Zorn von ſeinem hindernden Steine aufſtäubt, bis es ihn gelegentlich niederreißt. Unter dieſen Waſſerfällen ſteigt und reitet man rings durch die Schlucht, bald auf ſteinigem, oft recht mühſamem Wege, bald durch ſchattige Waldung, und fragt dann unterwegs nach den Wohnungen der Alten, von denen ihre Oden und Idyllen ſo zauberiſche Vorſtellungen machen. Die Villa des Horaz hat ſich mit ihren ganz kümmerlichen Reſten demüthig unter einem Kloſter verkrochen; auch von Catulls Sommerreſidenz ſind nur noch ein paar Steinhaufen vorhanden; von der des Varus ſtaunt man noch den kaum verkürzten Umfang an, und die des Mäcen prunkt ſogar in großartigen Reſten; ihr Altan ſteht da noch in alter Herrlichkeit mit der weiten Ausſicht auf die Landſchaft, und unter ihren mächtigen Gewölben iſt ein Eiſenhammer angelegt, wo die Schmiede in langen weißen Hemden vor den Oefen hämmerten und glühten. Das heiße Handwerk unter ihrem warmen Himmel machen die modernen Cyclopen ſich leichter in der langen leichten

Digitized by Google

Hülle, die sich eng um die starken Glieder faltet. Wäre Fridolin noch auf der Tagesordnung unserer Bühnen, so könnte er sich hier ein wirksames Vorbild für die Decoration seiner Hauptscene holen. Abwärts durch die Schlucht auf schmalem widerspenstigem Wege wird es immer grüner und anmuthiger, der Wasserlärm immer leiser und unten im Thale ganz still. Wieder aufwärts kommt man in die Villa d'Este; alterthümlich, ungepflegt, melancholisch, ruhig. Cypressen ragen hier noch höher und breiter wie über Hadrians Ruinen, auf ihr Alter will man sie noch stolzer wissen wie die kaiserlichen, und zwischen den riesenhaften Trauerbäumen durch sieht man von der Galerie des Schlosses über die trauernde Campagna und tief, tief im Grunde in nebligem Umriß den alten Graukopf Sanct Peter. Er hat dafür gesorgt, daß man ihn überall sehen muß, und er wußte warum. In Villa d'Este braust kein Wassersturz mehr, der drüben, zumal in der Neptunusgrotte, donnert, aber die ganze Fronte des Schlosses entlang rieseln die Muschelcascaden und im Hofe daneben die Springbrunnen vor dem verwitterten Steinbild der Sibylle, die hier überall ihre Hand im Spiele hat und der man mit Unrecht sogar den Vestatempel beilegen wollte, diesen Bau, der an Grazie seinesgleichen nicht hat und dessen Säulen so leicht gen Himmel gehen, daß man meinen sollte, der Wind müßte sie beugen wie Aehren.

Frascati nimmt sich in seinen Häusern und Straßen schon vornehmer und großstädtischer aus, wie sein Dioskur im Sardiner Gebirge, und hat natürlich seine ansehnliche Kirche und einen geräumigen Platz davor, wo seine Bürger bequem umherstehen können. Lebendig sehen diese Städtchen alle aus, weil, was sie haben, auf den Straßen lebt, und zwar nur auf den Straßen; aus Gottes schöner Natur machen sich diese Leute nichts. In Frascati kommt diese Gewohnheit sehr zu statten, denn wenn sich das gaffende Volk statt auf dem Marktplatz zwischen den Ruinen von Tusculum umher-triebe, so wäre der schönste Reiz weg. Trümmer müssen verlassen stehen. Das ist das Unheil der römischen, daß sie in so schlechter Gesellschaft leben: Fleischbuden rings um das göttliche Pantheon, Fischweiber mit ihren triefenden Tischen unter Octavias hoch gewölbtem Bogen, Mist und Karren auf dem Forum, elende Giebel um das Colosseum und die Siegesbögen her, der Vestatempel zwischen Kornscheuern und undurchdringlichen Lachen, wie sie unser armseligstes Dorf nicht stehen läßt. Und ein Glück noch, wo die edlen Reste nicht halb von heutigen Kalkwänden verklebt sind, wie der kostbare Tempel der Virilis oder wem er sonst mag gegolten haben. Die Ruinen bei Frascati aber liegen ganz einsam im Grünen, Arm in Arm mit Epheu und Moos; nichts stört daneben, nicht einmal Menschen, und wer einen Eindruck von Vergangenem will, der muß ihn aus den Scherben von Tusculum holen. Ich wollte noch hinzufügen, daß die Zeit mit Einigem hier menschlich umgegangen — aber Menschen waren ja die eigentlichen Zerstörer dieser Werke. Genug, das Theater ist besser geschont wie viele andere, die Stufen des Halbkreises sind beinahe unverletzt und der Schauplatz ist wenigstens im Umriß noch vollständig. Ein Strecke weiter zwischen zwei Pinien steht ein Aeolus aus Stein, dort aufgerichtet, weil sein lebendiges Vorbild fast beständig um diese Höhen saust, und heute schnob er, daß der Bergwald leuchte. Man mußte nothwendig den Hut abnehmen vor der Aussicht in das dunkle Thal, rings von waldigen Höhen eingefaßt, spärliche Wohnungen darin verstreut und in der Ferne, blau darüber, die Volsker Berge; auf der andern Seite die endlose Campagna, über welche die Wolkenschatten flogen. Tiefer unten reiht sich noch jetzt wie in alter Zeit Garten an Garten; der stolzeste ist der der Aldobrandini mit seinen prächtigen Cascaden, die stufenweis immer höher bis in's Gebirge zurück gehen; man kann sie eine gute Strecke durch den waldigen Garten verfolgen und das Ende der Wasserschichten bleibt doch unabsehbar.

Ich bin von dem Wege meiner Ueberschrift abgekommen; es wird Zeit, daß ich einlenke. Wir Landsleute aus Nord und Süd wunderten uns fast, wie einträchtig wir unsere Römermonate — wirkliche, nicht Wochen — verlebt hatten: Preußen und Oesterreicher, Rheinländer und Sachsen, Hessen und Schwaben; hätten es die andern, so viel Millionen wie wir Einzelne, daheim es immer so gehalten, so stünd' es vermuthlich besser um unsere Sachen. Wir zerrissen unser einiges Deutschland in Rom recht ungern, und müde, wie jeder Scheidetag macht, hatten unser ein paar doch noch den Muth, die dunkle Straße nach Fontana di Trevi, über welcher Cornelius wohnt, hinunter zu wandeln und aus dem kühlen Brunnen zu schlürfen, von dem man am Vorabend seiner Abreise von Rom trinken muß, sonst kommt man nicht wieder. Das ist römischer Glaube, und in Rom wird man leicht abergläubisch.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

# gebildete Leſer.

**Nr. 15.** 11. April 1858.

Was dieſer Name nicht alles hört' und ſah!
Ich weiß nicht recht wie uns geſchah.

Goethe.

## Gerade vor hundert Jahren.

(Schluß.)

Nach ſolcher Vorbereitung machte ſich die Bekanntſchaft zwiſchen den beiden Gefangenen unſchwer. Der letzt eingebrachte bat den höflicher Behandelten, den Aufſeher dahin zu bewegen, daß er ihm erlaube, ſich in dem erwärmten Zimmer des andern verbinden zu laſſen, denn bei ſeinen offenen Wunden ſey er vor Kälte erſtarrt. Der Aufſeher machte nur zum Schein einige Schwierigkeiten und der ſogenannte Hamilton ſchleppte ſich mit Mühe von ſeinem Bette zum Feuer, um hier vom Wundarzt, der jetzt zur Verfügung ſtand, verbunden zu werden. Seine Arme, Rücken, Seiten waren zerriſſen, als ob die Hunde ihn ſo zugerichtet hätten; er mußte ſehr leiden und ſeine Blicke waren oft fürchterlich. Oliver bezeigte ihm ſein Mitleid, um ſo mehr, da Hamilton, wie er höre, ein Geiſtlicher ſey. „Dafür iſt nun keine Hülfe mehr," antwortete dieſer mit ſtoiſcher Ruhe, „und wer weiß, was ich noch zu erwarten habe."

Wie er zu den Wunden gekommen, ſagte er, ſey kein Geheimniß. Es iſt eine lange Gefangenſchafts- und Befreiungsgeſchichte nicht ohne Intereſſe, aber nur eine Wiederholung ſo vieler anderer, weßhalb wir ſie nur in Kürze berichten.

Er, Hamilton, und ein Pater Fleuriau, ein Jeſuit, ſaßen ſchon ſeit längerer Zeit im gegenüber liegenden Gefangenhauſe, dicht am Galbanon. Seltſamerweiſe — und wir nehmen davon Act, wie vor hundert Jahren die Gefängniſſe in Frankreich adminiſtrirt werden konnten — hatte die Wittwe des früheren Aufſehers die Aufſicht. Das Gefängniß hieß deßhalb in Bicetre die Gouvernante. Fleuriau und Hamilton, wie Brüder ſich liebend, machten den Anſchlag, ſich in Freiheit zu ſetzen, koſte es was es wolle. Nach langem Sinnen und Suchen fielen ſie auf eine kleine Treppe, die nach einem kleinen engen Boden ganz unter dem Dache führte, wohin nur unnützer Plunder geworfen wurde, ein Ort, ſo eng, daß kaum ein großer Hund darin Platz hatte. Ganz oben aber war ein kleines Fenſter, oder Luftloch. Nachdem es ihnen gelungen, das Loch ſo zu erweitern, daß ein Mann allenfalls durchkriechen konnte, machten ſie in einer Nacht den Verſuch. Fleuriau hatte vorher ſich krank geſtellt und die Gouvernante deßhalb die Thür zur Treppe offen gelaſſen. Die Betttücher waren ſchnell zerriſſen und zuſammen gedreht, und das Seil ward an einen Balken auf dem kleinen Boden



Digitized by Google

befeſtigt. Hamilton wagte es zuerſt; aber als er Morgens drei Uhr ſich auf die gefährliche Reiſe begab und etwa die halbe Höhe des Hauſes glücklich hinab geglitten war, riß das Seil, vermuthlich weil die Betttücher halb verfault waren. Er ſtürzte zwei Stockwerke hoch nieder und blieb beſinnungslos mehrere Stunden auf dem Pflaſter liegen. Wie durch ein Wunder war es ihm gelungen, bis nach Paris zu kriechen, wo er im Hotel Dieu zwar gut aufgenommen, aber, bald erkannt, wieder hieher gebracht und in die Livrée des Hauſes geſteckt wurde. Die Gefangenen der Gouvernante hatten das Privilegium, in ihrer eigenen Kleidung bleiben zu können.

„Der gute Fleuriau!“ rief Hamilton; „der gelehrteſte und ehrlichſte Mann in ſeinem Orden, und hoch angeſehen! Wenn er noch lebt, ſo ſitzt er gewiß im Galbanon! Und das iſt ſchlimmer wie die Hölle. Aber ich glaube und hoffe, ſie haben ihn ſchon heimlich hingerichtet.“

Nach zehn Tagen war Hamilton durch die Geſchicklichkeit des Wundarztes völlig wieder hergeſtellt und Oliver ſchreibt mitleidig dabei: „Völlig hergeſtellt, aber vermuthlich nur, um in Zukunft noch mehr zu leiden.“ Dieß hinderte aber den Irländer nicht, von nun an, Tag um Tag, Abends an den Miniſter zu referiren, was Hamilton ihm im Vertrauen mitgetheilt, über ſeine Lebensgeſchichte, ſeine Abenteuer und die politiſchen Perſonen, mit denen er verkehrt hatte.

Ueber ſein Herkommen bekannte Hamilton, er ſey eigentlich nur durch Zufall oder Laune zu dem Namen gekommen. Seine Mutter war mit einem Flamänder Namens Vlieghe verheirathet geweſen, hatte ihn aber nie leiden mögen. Ein engliſcher Offizier, Hamilton, der in den letzten Jahren der Königin Anna in Flandern bei der engliſchen Armee geſtanden, hatte vertrauten Umgang mit ihr gepflogen und der Gefangene es für paſſend gehalten, deſſen Namen anzunehmen.

Abenteurer pflegen nur in Sprüngen ſich zu bewegen. Einen regelmäßigen Lebensbericht abzuſtatten, wäre gegen ihre Natur. Auch dieſer — denn daß Hamilton in die Klaſſe gehörte, verſteht ſich — verrieth viel, und mehr als klug war, aber es war vielmehr der Impuls des Augenblicks, der Kitzel der Eitelkeit, der Eindruck eines Moments, an deſſen Genuß oder Schmerz er ſich gerade erinnerte, was ihm ſolche Dinge entriß, als daß er mit Bedacht der Wahrheit die Ehre gab. Er bekannte mehr, als er nöthig hatte, um dazwiſchen das zu verbergen, was für ſich zu behalten Gewiſſensſache für ihn war.

So erzählt er, im Jahr 1747 ſey er Pfarrer zu Dixmüde bei Oſtende geweſen, und gleich darauf läßt ihn die Eitelkeit berichten, wie er am 8. April in ſeinem eigenen Wagen mit einem Paar ſchöner Pferde zum erſtenmal nach Paris gekommen ſey. Er hatte fünfhundert Guineen und eine anſehnliche Summe in Wechſel- und Creditbriefen bei ſich. Warum er die Pfarre verlaſſen, wie er zu der ſchönen Equipage, den Guineen und Wechſeln gekommen, läßt er nur errathen. Vier Monate in Paris verweilend, hatte er mit den vornehmſten Leuten gelebt, deren Namen, nur mit Buchſtaben angedeutet, uns gänzlich verloren ſind. Er iſt dann in „ſeinen Geſchäften“ durch Deutſchland und an verſchiedene dortige Höfe gereist, und von dort nach Petersburg, Madrid, Liſſabon und Rom. „Und an den drei letzteren Orten hatten ihm die Jeſuiten ſehr ſchön gethan und große Geldſummen gegeben.“

Der Polizeiminiſter wird daraus erfahren haben, daß Hamilton im Auftrag der Jeſuiten weit umher gereist iſt, etwas was jener wahrſcheinlich ſelbſt ſchon längſt wußte. Wir erſehen indeß, daß die Jeſuiten gerade nicht den zuverläſſigſten Agenten ſich müſſen ausgewählt haben, denn wie er jetzt im Gefängniß ſich ſeiner vornehmen Bekanntſchaften u. ſ. w. rühmte, wird er auch ſonſtwo ſeiner Eitelkeit gefröhnt haben. Uebrigens ſchien er auch jetzt, in der letzten Schlinge und in Todesangſt, noch dagegen zu proteſtiren, daß er ſelbſt Jeſuit geweſen. Dieß geht aus Folgendem hervor.

Im April 1750 reiste er mit einem franzöſiſchen Jeſuiten, Namens Dumont, der aus Deutſchland kam, nach England. Sie gingen zu Schiff, als Kaufleute gekleidet, und Dumont gab ſeinem Gefährten zweihundert Guineen. „Ich wurde (ſagt Hamilton) von den Jeſuiten ganz eingenommen. Es ſind luſtige Teufel; ich liebe ſie wegen ihrer Klugheit und ihrer Ränke, und weil ſie es mir nie haben an Geld fehlen laſſen.“ Die Wirthshäuſer, wo ſie in London lebten, werden ſehr genau angegeben. Ueber die Künſte und Intriguen der Jeſuiten in London gibt er Notizen, kraus und bunt durcheinander.

Es waren um dieſe Zeit gegen fünfhundert Jeſuiten in London. Wenn einer zu ruchbar und bekannt wurde und die Polizei ihm nachſpürte, wußte er zu verſchwinden. So, als Dumont nach Deutſchland reiſen mußte, heftete er einen Zettel an die Kapellenthür des kaiſerlichen Geſandten, worin er berichtete, er ſey todt, und alle chriſtlichen Seelen wurden erſucht, für ſeine Ruhe zu beten. Dumont war ein feiner Mann, voll Witz und guter Laune, das Leben und die Seele aller andern Jeſuiten. Uebrigens war „nichts in der Welt luſtiger, als mit ihnen zu leben und den Kunſtgriffen dieſer Herrn zuzuſehen.“ Dumont brachte zuweilen in die vornehmſten Geſellſchaften „ein ſchönes, feines

Digitized by Google

Frauenzimmer" mit, das er für seine Ehefrau ausgab. Viele Jesuiten thaten dasselbe, und die Frauenzimmer waren ihnen immer sehr behülflich in ihren Angelegenheiten. Die Herren waren alles, was sie nur wollten, bald Kaufleute, bald Handwerker, Haushofmeister, ehrliche Bürger, Pächter, und wußten alles, aber nichts besser, als so unwissend und naiv als möglich zu erscheinen.

Wir erfahren daraus also, wie die Jesuiten in London lebten und intriguirten, aber im geringsten nicht, zu welchem Zweck sie intriguirten; noch weniger wird uns ein Licht angezündet, wenn Hamilton bemerkt, er habe in London Bücher herausgegeben, von denen einige bei der königlichen Börse verbrannt worden; auf ihn selbst sey deßhalb ein Preis gesetzt worden, und er habe endlich mit Mühe und Noth nach Dover entweichen müssen, nachdem der Provinzialsekretär ihm hundert Guineen bezahlt hatte.

Jesuiten waren immer im Geheimen in England thätig, und besonders damals, als die Hoffnungen und Umtriebe der Parteigänger der Stuarts denn doch noch nicht ganz erloschen waren; es ließe sich aber, außer Anderem, fragen, weßhalb sie mit so vielem Gelde nicht klügere und discretere Agenten bezahlten.

Im Jahr 1751 kam Hamilton abermals, als Matrose verkleidet, von Ostende nach London, und zwar (in den Summen ist er immer gewissenhaft) mit zweihundert Guineen in der Tasche. Er kaufte sich reiche Kleider und einen Degen, wohnte bald in Whitechapel, bald in Towerhill und genoß „in Gesellschaft seiner Freunde tausenderlei Vergnügen." — „In einem blauen Rocke, den Degen an der Seite, hielt ich (erzählt er) eine öffentliche Rede an die Kaufleute und viele andere Personen auf der königlichen Börse über ihre Gesetze, und ermahnte sie darin zu einer allgemeinen Religion. Ein Jude, der sich beim Herzog von Mirepoix, dem französischen Gesandten, aufhielt, kam da zu mir und rieth mir, das Königreich zu verlassen. Ich versicherte jedoch, daß ich mich vor niemand, selbst nicht vor den Ministern, fürchte; denn ich kannte die englischen Gesetze zu gut."

Wir wollen annehmen, daß Oliver Mac-Allester ein noch unbeholfenerer Interpret gewesen, als Hamilton ein Diplomat gewesen zu seyn scheint.

Im Juli 1753 fand Hamilton endlich doch für gut, England und dessen Gesetzen zu entfliehen. Er treibt sich mit andern ihm bekannten Ordensbrüdern in Frankreich umher, und wo er nur erscheint, wird er von den Jesuiten „geliebkost." Im September des gedachten Jahres reiste er aber nach Berlin und von da nach Potsdam. Es ist zu bedauern, daß wir über seinen Aufenthalt daselbst nichts als das folgende finden: „In Potsdam hatte ich die Ehre zwei oder drei mal mit dem Könige zu sprechen." Zuweilen, setzt er hinzu, war er auf diesen Reisen ein italienischer Kaufmann, oft aber auch ein unglücklicher Mann von Stande, der sein Vermögen eingebüßt hat, oder ein Geistlicher, „nachdem es die Umstände erforderten."

Von Berlin ging er nach Wien. Hier war die Polizei aufmerksamer auf die Emissäre der Jesuiten als in der preußischen Hauptstadt; er ward arretirt, in's Gefängniß geworfen, und man bemächtigte sich aller seiner Papiere. Doch gab man ihm im Juli 1755 die Freiheit wieder, aber zugleich den Laufpaß und einen Corporal bis an die Grenze.

Am 13. Oktober 1756 war er wieder in Paris, bezog ein möblirtes Zimmer in der Rue St. Honoré, ward aber am 19. desselben Monats, als er nach Fontainebleau gereist, daselbst verhaftet, und hatte seitdem seine Freiheit nicht wieder erhalten.

Er hatte bald den Superior der Jesuiten flehentlich gebeten, sich für seine Befreiung zu verwenden, bald dieselbe Bitte an den französischen Minister St. Florentin gerichtet; beidemal umsonst. Wie beide Eingaben sich vereinigten, ist, wie vieles in dieser Geschichte, schwer zu lösen. In der Schrift an den Superior hatte er sich besonders auf den „ehrwürdigen Pater Dumont" berufen, und namentlich gebeten, „ihm etwas Geld zu schicken, denn er sey in äußerster Dürftigkeit," und mit der bedenklichen Phrase geschlossen: „Ich hoffe, daß die berühmte Gesellschaft Jesu sich meiner annehmen wird. In dieser schmeichelhaften Hoffnung verharre ich u. s. w."

Andererseits aber berichtet er — wie es scheint mit wahrer Lust — alles Nachtheilige über die Jesuiten. So schrieb er im Gefängniß eine Liste verschiedener falscher Namen, unter denen sich die Jesuiten in London aufhielten. Es sey kein Jesuit auf der Welt, der nicht seine besondere Bestimmung wisse. Diejenigen, welche sich in England aufhielten, seyen alle dem Minister (Frankreichs? dem Minister St. Florentin?) ergeben. Mit wahrem Entzücken beschrieb er eine „Weibsperson, so schön wie die Liebe selbst," gewöhnlich Elisabeth Gray genannt, eine der geschicktesten Kundschafterinnen der Jesuiten. „Ich habe mich nie mit ihr abgegeben, aber Dumont hatte sie beständig bei sich. Ach, die verteufelten Politiker! Im Haag lebte sie mit dem Herzog von E. und seinem Secretär." Mit Satyrfreude fiel er über einen andern Namen in der Liste her, und laut lachend rief er: „Er, Balthasar, der Gouverneur von Syracus! Montags ist er ein Protestant, Dienstags ein Lutheraner, Mittwochs ein Presbyterianer, Donnerstags ein Jude, Freitags ein Calvinist und

Digitized by Google

Sonnabends ein Quäker!" Er, Hamilton, ſelbſt aber, wie er mit ſtillem Lächeln von ſich rühmte, „hatte in Deutſchland und in London an einer allgemeinen Religion und für's gemeine Beſte gearbeitet."

Ein ernſteres Geſtändniß ſchien ſich am 30. November in Hamilton losringen zu wollen; denn Oliver verzeichnete ſie Tag um Tag. Er ſchimpfte auf die Franzoſen: ſie ſeyen eine ſchlimme Nation, nicht werth, daß man ihr diene. Die Königin ſey zu beklagen, der König ein Narr, der ſich durch eine H— leiten laſſe, und die Jeſuiten ſeyen eine große Kette, deren Glieder durch ganz Europa an einander hängen.

Plötzlich ſprang er auf: der Prätendent, der jüngere, habe ausgeſprengt, er, Hamilton, ſey nach Frankreich gekommen — um ihn zu ermorden. Darum hätte man ihm vor ſeiner Flucht (hier im Gefängniß) das Sakrament verweigert. Aber er verachte ihn, den Prätendenten, und ſeinen ganzen Anhang. Wenn er ſeine Freiheit wieder erlange, wolle er beim Primas in den Niederlanden zeigen, wie er die Franzoſen haſſe. Hiebei nannte er viele Grafen, Prinzeſſinnen und Herzoge, deren volles Vertrauen er genieße, und ſchloß mit gedämpfter Stimme: „Hätte der Märtyrer Damiens ſein Meſſer nur etwas tiefer geſtoßen, ſo wäre es abgethan geweſen. Und ob es ihm auch mißlang, er wäre dennoch entkommen, wenn er nur ſeinen Hut abgenommen hätte; allein er hatte den Kopf vor Schreck verloren und vor Angſt, die fünfzig Guineen zu verlieren, die er in der Taſche hatte; denn der Lump hatte ja nie eine größere Summe als zehn oder zwölf Francs in Händen gehabt."

Einige Tage ſpäter war Zerknirſchung über den Unglücklichen gekommen. Einmal rief er dumpf vor ſich hin: „Vielleicht verzeiht mir doch der Prätendent; wo nicht, ſo will ich doch lieber ſterben, als hier leben." „Komm' es wie es will," ſchrie er auf, „ich fürchte mich nicht mehr, ich verachte alle Martern!" Und am 2. December 1758 ſchrieb er, mehrmals in Thränen ausbrechend, ſein Bekenntniß nieder, und zwar zweimal, an den Miniſter und an den Prätendenten.

So ſchreibt Oliver Mac-Alleſter; er gibt uns aber nicht die Schrift, nicht das Bekenntniß ſelbſt, ſondern nur einen Auszug, der ſo räthſelhaft iſt als ſeine früheren Mittheilungen. Hamilton nannte in der Schrift „die Namen der Perſonen, welche in dieſe Sache verwickelt ſind." (Aber die Sache?) Er „erkannte ſein Verbrechen" (welches?) und geſtand, „daß er für ſich und viele andere vom Papſt Indulgenz erhalten." (Für begangene oder für noch zu begehende Verbrechen?) Aber gewiß ſey es, da der Graf von H— die Schrift in Händen habe.

Dieſes Geſtändniß hatte er in Olivers Gegenwart unterſchrieben und unterſiegelt. Der Irländer fragte ihn: ob die Herren Pitt und Fox etwas von der Sache gewußt? — Nein, ſagte Hamilton, die beiden habe er nie geſehen; aber er ſey überzeugt, daß jeder Schritt, den er in London gethan, durch den Prätendenten und deſſen Freunde in England am franzöſiſchen Hofe bekannt geworden; es bleibe ihm alſo nichts übrig, als alles freiwillig zu bekennen.

Er ſchielte dabei auf Oliver und ſprach ohne Haß und Leidenſchaft, wie ein Mann, der mit beiden abgeſchloſſen hat: „Auch Sie erkannte ich von Anfang an als einen Emiſſär des Miniſters. Sie ſollten mich ausforſchen und ihm alles hinterbringen, was ich geſprochen und gethan. Sie haben das auch gethan. Aber ich zürne Ihnen nicht; es iſt mir das, es iſt mir alles ſehr gleichgültig, denn auch ohne Sie wiſſen meine Feinde alles, alles iſt entdeckt, und ich bin ohne Rettung verloren."

Und was konnte ihm denn nicht verziehen werden, nicht von den Jeſuiten, nicht vom franzöſiſchen Miniſterium, noch von ſonſt wem?

Zuweilen ſtöhnte er, gekrümmt von ſeinen moraliſchen Schmerzen: „Vielleicht verzeiht mir der Prätendent!" In einem andern Augenblick, wo er, die Arme über den Kopf geſchlagen, verzweiflungsvoll die Stirne auf den Tiſch drückte, rang ſich ein anderes Geſtändniß los: „Es war eine zu große Summe — ein Biſchof verſprach ſie mir — da ließ ich mich verleiten — da verſprach ich's — den jungen Prätendenten zu ermorden."

Damit ſchließen Oliver Mac-Alleſters Mittheilungen. Er berichtet weder, ob Hamilton in den Galbanon geworfen, oder was überhaupt aus ihm geworden, noch was ihm ſelbſt weiter begegnet iſt, d. h. ob und unter welcher Bedingung man ihn frei gelaſſen und belohnt hatte. Er ſetzt nur naiv die Worte hinzu: „Ob alles genau mit der Wahrheit übereinſtimmt, kann ich nicht ſagen. Ich habe getreulich alles aufgezeichnet, wie er es erzählte, und wie ich es dem franzöſiſchen Miniſterium übergeben habe."

Letzteres wird niemand bezweifeln. Ueber ſeine eigene Betheiligung an der großen politiſchen Intrigue haben wir oben unſere Meinung ausgeſprochen; man hat ihn benutzt, wie man ihn brauchen konnte, und die höhere Polizei glaubte ſo wenig dadurch gewonnen zu haben, daß ſie nicht einmal Vorſichtsmaßregeln anwendete, die ihn verhinderten, ſein Staatsgeheimniß ſpäter zu verrathen. Möglich auch, daß er von dem

Digitized by Google

eigentlichen Geheimniß gar nichts erfahren hat. Die Intriguen der Pariſer Polizei und des franzöſiſchen Miniſteriums waren ſo labyrinthiſch verſchlungen, daß ſie dem unſchuldigen Agenten vielleicht ein Drama vorſpielen ließen, welches ganz Andere hinter der Scene täuſchen und auf falſche Wege verleiten ſollte. Wenn in Hamiltons Ausſagen ein Kern von Wahrheit iſt, ſo erſcheint auch er als ein unzuverläſſiges Werkzeug, eitel, ſinnlich, täppiſch, eines eben von denen, die man brauchte, weil man ſie jeden Augenblick wieder laſſen und verleugnen konnte. Zur Intrigue dienen auch ſolche Perſönlichkeiten. Nachdem ihn die Jeſuiten, was unzweifelhaft ſcheint, lange benutzt hatten, ſo hat er ſich für höheren Preis durch eine andere Partei wieder gewinnen laſſen, und es iſt ſehr natürlich, daß die erſteren, oder das franzöſiſche Miniſterium, alles daran ſetzten, den Verräther zu packen.

Wer den damals faſt unſchuldig gewordenen Stuartſchen Prätendenten bei Seite ſchaffen wollte, wie dieſe Intrigue mit dem Damiensſchen Königsmorde in Verbindung kommen konnte, das iſt und bleibt uns freilich unverſtändlich, und wir wiederholen es, gleichgültig. Aber es iſt in Mac-Alleſters, wie in Hamiltons Ausſagen etwas nicht gleichgültiges, was nicht erfunden, ſondern der Wirklichkeit abgeſtohlen iſt, die warmblütigen Zeugniſſe aus den traurigen Intriguen einer eben ſo traurigen Zeit, die man, ob ſo oder ſo politiſch gefärbt, in ihrer menſchlichen Wahrheit immer mit Intereſſe leſen wird.

---

## Ein Sommeraufenthalt in Berchtesgaden.

### III.

Die Gründe dieſes raſchen Emporblühens Berchtesgadens ſind theils in der unermüdlichen Thätigkeit der erſten Pröbſte, theils in günſtigen hiſtoriſchen Verhältniſſen, theils in der Anfangs nicht geahnten Ergiebigkeit ſeines Bodens zu ſuchen. Beſonders ließ ſich Probſt Eberwein ſeine Sicherung und Förderung angelegen ſeyn. Er erwirkte u. A. eine päpſtliche Bulle, wonach ohne Einwilligung des Probſtes und Convents kein Mönch das Kloſter verlaſſen, kein Mächtiger ſich zum Vogt des Stiftes aufwerfen durfte. Auch die Wahl der Pröbſte wurde ganz in die Hände des Stiftes ſelbſt gelegt. Sodann ſorgte er dafür, daß Graf Berengar über die dem Stift gemachten Schenkungen und Vermächtniſſe eine förmliche Urkunde ausſtellte, durch welche dem Stift außer ſeiner Hauptbeſitzung, dem ſehr ausgedehnten Walde von Grafengaden, auch noch verſchiedene andere Güter in der Nähe und Ferne, z. B. Grundſtücke im Dorfe Gretig und auf dem Schönberge (jenſeits Salzburg), ein Antheil am Allod Gebersreut bei Traunſtein, zwei Höfe in der Grafſchaft Sulzbach, ein Stück Land bei Regensburg ꝛc. zugeſprochen wurden; auch war er bemüht, andere Grafen und Ritter zu Schenkungen für das Stift zu gewinnen, und daß dieſe Bemühungen nicht erfolglos waren, erſieht man aus einer kurz vor ſeinem Tode von Papſt Innocenz II. ausgeſtellten Bulle, in welcher bereits neben jenen alten beträchtliche neue Güter unter den Beſitzungen des Stiftes aufgeführt werden. Endlich ſorgte Eberwein in eifrigſter Weiſe für die Urbarmachung des Gebiets. Er zog Anſiedler herbei, verwandelte beträchtliche Waldſtrecken in Weiden, Wieſen und Felder, führte den Flachs- und Getreidebau ein und hob die Viehzucht; auch ſorgte er dafür, daß die von den Mönchen aus dem Ammergau mitgebrachte Kunſt im Schnitzen und Drechſeln von Holzwaaren in Berchtesgaden heimiſch wurde.

In gleichem Sinne ſuchten auch die nächſtfolgenden Pröbſte theils den Beſitzſtand, theils die Selbſtſtändigkeit und Würde des Stiftes zu fördern, und gar ſehr zu Statten kam ihnen hiebei, daß das nachbarliche Salzburg damals gerade in äußere und innere Streitigkeiten verwickelt war, welche ihm nicht erlaubten, den ehrgeizigen Planen des von ihm ſpäter mit ſehr eiferſüchtigen Augen betrachteten Emporkömmlings rechtzeitig entgegen zu arbeiten. Ueberhaupt wußte Berchtesgaden den Hauptvortheil der Kleinen, die Uneinigkeit der Großen, mit ſchlauer Politik für ſich zu benutzen, hielt es im Streit der Welfen und Gibellinen bald mit der päpſtlichen, bald mit der kaiſerlichen Partei, gebrauchte

Digitized by Google

nach Umſtänden Bayern als Schirm gegen Salzburg und Salzburg als Schutz gegen Bayern, und errang ſich auf dieſem Wege bald von der einen, bald von der andern Seite immer mehr Rechte, Freiheiten und Vortheile. So erlangte es ſchon 1156 von Friedrich Barbaroſſa die Reichsunmittelbarkeit, insbeſondere das wichtige Recht eines ſelbſtſtändigen Salz- und Bergbaus, wodurch ihm die reichſte und ergiebigſte Quelle ſeines Wohlſtandes eröffnet wurde; 1194 erhielt es hiezu durch Heinrich VI. die weltliche Gerichtsbarkeit, und hundert Jahre ſpäter durch Adolf von Naſſau die eigene Handhabung des Blutgerichts.

Hiemit hatte Berchtesgaden alle Rechte und Machtvollkommenheiten eines ſelbſtſtändigen Fürſtenthums erlangt, zugleich aber auch den Culminationspunkt ſeiner inneren Kraft und Unabhängigkeit erreicht. Allerdings ſteigerten ſich durch die Erweiterung und Verbeſſerung ſeiner Salzbergwerke, durch die Vervielfältigung der Abſatzkanäle, durch großartige Betreibung und Ausführung der Holzſchnitzereien, durch Erwerb neuer Ländereien ꝛc. die Einnahmequellen auch in der Folge noch bedeutend, und die Probſtei erwarb ſich zu den fürſtlichen Rechten nach und nach auch den fürſtlichen Rang und Titel. Aber in und mit dem Reichthum und Anſehen wuchs auch das Wohlleben und die Zügelloſigkeit. Die Chorherrn, ſtets aus altadligen Geſchlechtern ſtammend, ließen ſich zwar die fetten Pfründen, die Lieferungen an Bier und Wein, an Butter und Käſe und all die Herrlichkeiten und Freuden der Jägerei und Fiſcherei mit den Salblingen und Wildbraten trefflich munden; aber die Innehaltung der alten klöſterlichen Zucht, die Ausübung der prieſterlichen Aemter, die gehorſame Unterordnung unter die Befehle der Oberen war nicht ihre Sache. Umgekehrt nahm unter den Pröbſten die Herrſchſucht und Willkür zu, und nicht wenige derſelben ſorgten mehr für ihre eigenen Vortheile als für die des Stiftes. Hieraus entſpannen ſich innere Zwiſtigkeiten, welche die Kraft nach außen brachen, oder man ließ ſich gegenſeitig gewähren, ſo daß die Zuchtloſigkeit im Innern immer weiter um ſich greifen konnte. Bald war die Ueppigkeit zu einem ſolchen Grade gediehen, daß auch die reicher fließenden Einkünfte nicht mehr ausreichten, die geſteigerten Bedürfniſſe zu decken. Dazu kamen Kriege, Bauernaufſtände, Brandſchatzungen, Krankheiten, Mißwachs u. ſ. w. und es war daher kein Wunder, wenn das Ländchen erſt im Innern, dann auch bei den Nachbarſtaaten immer tiefer und tiefer in Schulden gerieth und hierüber immer mehr von der kaum errungenen Selbſtſtändigkeit einbüßte.

Schon 138[6]) ſah ſich das Stift Schulden halber genöthigt, ſeine Salzwerke und ſonſtigen Nutzungen und Rechte auf eigenem und fremdem Gebiet an das Erzbisthum Salzburg zu verpfänden und demſelben die Verwaltung ſeiner Güter und Einkünfte zu überlaſſen; ja es mußte ſich gefallen laſſen, daß es auf Betrieb Salzburgs durch Papſt Bonifaz IX. im Jahre 1393 geradezu für ein Tafelgut der Erzbiſchöfe erklärt und ſomit dem Erzbisthum förmlich incorporirt wurde. Dieſe Einverleibung ward zwar ſchon 1404 wieder aufgehoben; aber der Zuſtand der Verpfändung dauerte 167 Jahre lang fort; denn erſt 1556 gelang es der beſſeren Haushaltung des Probſtes Wolfgang II., ſich durch Rückzahlung der Hauptſchuldenmaſſe von der Suprematie Salzburgs wieder loszumachen. Aber kaum war man nach dieſer Seite hin frei geworden, als man auf der andern Seite einem noch mächtigeren Nachbar in die Hände fiel. Um ſich gegen die fortdauernden Machinationen und Uebergriffe Salzburgs zu ſchützen, bedurfte man der Hülfe Bayerns, und um dieſer gewiß ſeyn zu dürfen, wußte man zuletzt keinen anderen Rath, als dreimal hinter einander die Würde und Machtvollkommenheit des Fürſt-Probſts einem Fürſten aus bayeriſchem Hauſe, den damaligen Kurfürſten von Köln Ferdinand III., Maximilian Heinrich und Joſeph Clemens zu übertragen. Demzufolge ſtand Berchtesgaden von 1595 bis 1723, alſo über ein Jahrhundert, unter bayeriſcher oder kurkölniſcher Adminiſtration, und daß hiebei der Einfluß des Capitels den größtentheils von außen kommenden Beamten der ſelbſt im Auslande lebenden Adminiſtratoren gegenüber faſt auf Null herabſank, erhellt einerſeits aus den bitteren Klagen und Beſchwerden, welche die Capitularen fortwährend über die Anmaßungen und Uebergriffe dieſes Regiments bei Kaiſer und Papſt führten, andererſeits aus den ſtrengen Maßregeln, durch welche die Adminiſtratoren ihren Anordnungen Gehorſam zu verſchaffen und die alte klöſterliche Zucht herzuſtellen ſuchten. Von beſonderer Heftigkeit waren die Conflicte unter Joſeph Clemens, der u. A. das Taſchengeld der Chorherrn um die Hälfte herabſetzte, wieder die ſtrenge Clauſur, das lange ſchwarze Habit, das Tiſchleſen, das abgeſonderte Speiſen ꝛc. einführte, das üppige Leben, namentlich die Luſtpartien nach St. Bartolomä mit den Frauen der Beamten ſtreng unterſagte, eine ganz neue innere Verwaltung anordnete und den Beamten ausdrücklich einſchärfen ließ, daß ſie dem Capitel keinen Gehorſam ſchuldig wären.

So heilſam dieſe und ähnliche Maßregeln für die ökonomiſchen und ſittlichen Verhältniſſe des Stiftes waren, ſo ließen ſie doch von der Selbſtſtändigkeit deſſelben wenig oder nichts mehr übrig und reizten daher auch diejenigen zur Oppoſition, welche für die erſprießlichen Seiten der bayeriſchen Adminiſtration nicht blind

Digitized by Google

waren. Man verſchwor ſich daher förmlich, keinen bayeriſchen Prinzen wieder zum Probſte zu wählen, und wirklich wußte man es, als Joſeph Clemens 1723 mit Tod abging, durch Schnelligkeit und Einmüthigkeit im Handeln zu erreichen, daß Julius Heinrich, ein aus der Mitte des Capitels gewählter Probſt die Beſtätigung des Papſtes erhielt, ehe Bayern im Stande geweſen war, dagegen zu operiren.

So gelang es dem kleinen Ländchen, ſich dem Rachen des Löwen, welcher es dermaleinſt verſchlingen ſollte, doch noch einmal zu entwinden, und durch die Erfahrung gewitzigt, hütete es ſich fortan, mit den Mächtigen in allzuenge Beziehung zu treten, ſo ſehr auch die Mächtigen um ſeine Freundſchaft buhlten. Demzufolge genoß Berchtesgaden faſt noch ein Jahrhundert lang den Rang eines ſelbſtſtändigen Staates und das luſtige Leben eines eigenen fürſtlichen Hofhalts, wie es der Geiſt des vorigen Jahrhunderts mit ſich brachte. Von welcher Art das dortige Wohlleben war, erhellt am beſten aus den Einkünften und Deputaten der Stiftsherren. Nach den Statuten, wie ſie unter Michael Balthaſar (1752—1768) gültig waren, genoß jeder wirkliche Capitular einen Jahrgehalt von 500 fl., außerdem 50 fl. am Wahltage des Fürſtprobſts, 50 fl. beim Eintritt eines Candidaten und den auf ihn fallenden Theil der beträchtlichen Meß- und Stolgebühren. Rathsſtellen brachten Zulagen. Der Senior bezog 700, der Subſenior 600 fl.; dem zeitigen Decan ward die Pfründe verdoppelt. Dabei hatten ſie für wenig ſelbſt zu ſorgen. Jeder hatte ſeine Wohnung mit Heizung, Beleuchtung und der nöthigen Ausſtattung; nur die Arbeitslöhne für die Luxusartikel hatte er zu beſtreiten. Alle drei Jahre erhielt er einen Kirchentalar von ſeinem Zeuge. Mittags und Abends ward er vom Fürſtprobſt zur Tafel gezogen; außerdem erhielt er jährlich 20 Pfd. Edelfiſche oder 36 Kreuzer für das Pfund. An Wein empfing er täglich 1, in Krankheitsfällen 2, bei Aderläſſen ſogar 3 Viertel; außerdem täglich 3 Kannen Bier. Auch die Benutzung der Hofpferde ſtand ihm frei, nur mußte er bei weiteren Fahrten für die Fourage ſorgen.

Mit ſolchen Pfründen konnte bei den damaligen Preiſen ſchon der gewöhnliche Capitular ein faſt fürſtliches Leben führen, um wie viel mehr der Fürſtprobſt ſelbſt. Wirklich verſchmähte man auch ein ſolches nicht. Die Gaſtereien und Schmauſereien, die Jagden und ſonſtigen Luſtbarkeiten rißen nicht ab, und in Wohnung und Kleidung, in Küche und Keller, zu Hauſe und auf Reiſen entfaltete man einen Aufwand, der mehr der ungewöhnlichen Höhe, als der beſcheidenen Länge und Breite des Fürſtenthums entſprach. Die Finanzverwaltung kam hiebei allerdings nicht auf einen grünen Zweig, vielmehr gerieth dieſelbe bald genug wieder in ſolche Zerrüttung, daß man gegen Ablauf des Jahrhunderts abermals daran denken mußte, ſich auf Koſten der Selbſtſtändigkeit von einem der beiden Nachbarn aus der Klemme ziehen zu laſſen. Inzwiſchen ließ man ſich jetzt dergleichen ſchon nicht mehr ſo ſehr zu Herzen gehen. Man ahnte, daß ohnehin die Herrlichkeit bald zu Ende gehen würde, und war nur darüber nicht mit ſich einig, ob man ſich lieber dem Nachbar rechts oder dem Nachbar links in die Arme werfen ſollte. Während man bereits mit Bayern wegen Abtretung der Salzwerke und Forſten unterhandelte, ja den Betrieb derſelben ſchon in ſeine Hände gegeben hatte und nur über die Kaufſumme noch nicht im Reinen war, trat man auch mit Salzburg in Unterhandlung, um zu hören, wie hoch dieſes die Incorporation in das Erzbisthum bezahlen würde, und zwar keineswegs, wie früher, in der Hoffnung, ſich durch eine ſolche zweideutige Politik ſo gut wie möglich ſeiner Haut zu wehren, ſondern nur in der Abſicht, ſeine Haut ſo theuer wie möglich zu verkaufen. Das Ende kam jedoch noch raſcher, als man geahnt hatte. Ehe jene Unterhandlungen zu einem Abſchluß gediehen, erlag das Stift 1803 denſelben welterſchütternden Bewegungen, unter denen wenige Jahre darauf auch das große deutſche Reich zuſammenbrechen ſollte. Der Friede von Luneville machte wie andern deutſchen Hochſtiften auch dem kleinen Berchtesgaden ein Ende und vereinigte es mit dem gleichzeitig ſäculariſirten und als Fürſtenthum dem Großherzog von Toscana gegebenen Salzburg, bis es 1809 durch den Frieden von Preßburg mit Salzburg dem öſterreichiſchen, und endlich 1810, nachdem es von Salzburg wieder getrennt worden, dem bayeriſchen Staate einverleibt wurde.

So kehrte das Stift der Hallgrafen, deren Gebiet ſchon längſt in den Ländercomplex Bayerns aufgenommen war, zuletzt denn doch wieder in diejenige Gemeinſchaft zurück, von der es urſprünglich ausgegangen war und bei der es am öfteſten hatte Schutz und Hülfe ſuchen müſſen. Hatte es hiemit den letzten Reſt einer ſchon längſt ſehr fraglichen Selbſtſtändigkeit und den Flitterglanz eines beſondern Hofhalts eingebüßt, ſo gewann es dafür den Vortheil, ſich als integrirender Theil eines kräftigen und wohlgeordneten Ganzen von jetzt an ruhig und ſicher entwickeln und zu derjenigen Bedeutung und Wohlhabenheit erheben zu können, zu der es durch die Schätze ſeines Bodens und die Schönheit ſeiner Natur berufen war. Erſt jetzt konnten ſeine Salzwerke in wirklich regelmäßiger Weiſe betrieben und durch großartige Leitungen mit den Salinen von Reichenhall, Traunſtein und Roſenheim in Verbindung geſetzt werden; erſt von jetzt an war eine

Digitized by Google

wohlgeordnete Verwaltung der Forſten, eine Hebung der Landwirthſchaft und Viehzucht, eine Regelung der induſtriellen Verhältniſſe in wirklich zweckentſprechender Weiſe möglich, und ſo gedieh es allmählich zu ſeinem gegenwärtigen Zuſtande, in welchem es als gern aufgeſuchte und wohlgepflegte Sommerreſidenz der bayeriſchen Könige und Prinzen, ſowie als Sammelplatz der von Jahr zu Jahr reichlicher zuſammenſtrömenden Fremden den Verluſt eines forcirten Duodezhofhaltes leicht verſchmerzen kann.

Wie von Seiten ſeiner Geſchichte iſt das Berchtesgadener Gebiet auch von Seiten der in ihm verbreiteten Sagen intereſſant. Den bedeutendſten Rang nehmen unter denſelben die vom Untersberg ein, in welchem bekanntlich Carl der Große, nach Andern Friedrich Barbaroſſa, mit ſeinen Rittern und Mannen hauſen, in prächtigen Sälen ſtattliche Feſte begehen, in nächtlicher Weile auch wohl mit ſeinen Schaaren daraus hervorbrechen und von den Umwohnern oder verſpäteten Wanderern geſehen werden ſoll. Daß der Glaube an derartige Erſcheinungen unter der Bevölkerung noch nicht ganz erloſchen iſt, davon habe ich mich ſelbſt zu überzeugen mehrmals Gelegenheit gehabt. So verſicherte mir u. A. eine Sennerin alles Ernſtes, daß ſie ſelbſt die Muſik im Innern des Berges ſo deutlich gehört habe, daß ſie unwiderſtehlich danach habe tanzen müſſen. Uebrigens ſind die Sagen, wie ſie jetzt dort im Munde des Volkes noch gefunden werden, mit vielen ſpäteren, namentlich chriſtlichen Zuthaten verſetzt, und von der urſprünglichen Geſtalt ſind nur die allgemeinen Grundzüge übrig geblieben. So iſt es nicht unwahrſcheinlich, daß der Untersberg urſprünglich Thunarsberg (Donnersberg, Dundersberg) geheißen und wie andere Berge, an welche ſich ähnliche Sagen heften, z. B. der Kiffhäuſer in Thüringen, der Donnersberg am Rhein, als Wohnſitz des Thunar oder Thor gegolten hat, daß aber ſpäter unter dem Einfluß der Zeit und der Alles zu chriſtianiſiren ſuchenden Prieſter der heidniſche Gott den hiſtoriſchen Helden Carl oder Friedrich hat weichen müſſen. Iſt dem ſo, dann liegt die Vermuthung nicht fern, daß auch Berchtesgaden einer altdeutſchen Göttin, nämlich der Berchta oder Perahta, ſeinen Namen verdankt und urſprünglich Gaden (d. h. Gehege, Gatter, Garten) der Berchta bedeutet hat. Wenigſtens iſt die gewöhnliche Ableitung von „Berchtold“ in keiner Beziehung gerechtfertigt; denn einerſeits iſt hiezu kein hiſtoriſcher Grund vorhanden, andererſeits wird in den älteſten Urkunden ſtets »Berchtesgademe«, »Berthersgadmena«, »Berhtesgadma« oder dgl. geſchrieben; die Schreibart „Berchtoldsgaden“ aber kommt erſt in ſehr ſpäten Documenten vor. Auch die Ableitung von dem celtiſchen barton, engliſch barton (Meierei, Viehſtänder) erſcheint als geſucht; dagegen ſpricht für die oben ausgeſprochene Vermuthung, daß überhaupt in der dortigen Gegend noch Manches an die Berchta oder Perahta erinnert. So wird z. B. im Salzburgiſchen noch heutiges Tags der fürchterlichen „Berchtel“ zu Ehren das ſogenannte Berchtellaufen oder Berchtenſpringen zur Zeit der Zwölfnächte gehalten, und ähnliche Gebräuche finden im Gaſteinthal, im Pinzgau u. ſ. w. ſtatt.

Schwerlich eine ganz moderne Erfindung iſt, was man ſich vom Watzmann erzählt. Derſelbe ſoll nämlich, wie noch heute, ſchon vor Alters der Beherrſcher und König aller Berge rings umher geweſen ſeyn, damals aber ſein Haupt noch um ein gut Theil höher als jetzt getragen, auch urſprünglich nur Einen Kopf beſeſſen haben. Aber gerade weil er allzu hochmüthig geweſen ſey, ſey eine gewaltige Revolution gegen ihn ausgebrochen, und habe er durch dieſelbe auch nicht in ſeinen Grundveſten erſchüttert werden können, ſo habe er doch im erſten Schrecken den Kopf verloren und dieſer liege nun als der — gleichfalls einige tauſend Fuß Höhe — Grünſtein zu ſeinen Füßen. Hinterher ſeyen ihm dann, wie einem geköpften Drachen, aus dem kopfloſen Rumpfe ſtatt eines Kopfes zwei Köpfe gewachſen, mit denen er nun, wie der deutſche Reichsadler, nach Süden und Norden ſchaue und ſich nicht ſo leicht wieder werde aus der Faſſung bringen laſſen. Wie es ſich mit dem proſaiſchen Kern dieſes Phantaſiebildes verhält, überlaſſen wir den Geologen zur Entſcheidung und nehmen hiemit von dem Leſer dadurch Abſchied, daß wir ihm, ſofern er eine tüchtige Anſtrengung nicht ſcheut, einen Beſuch des Watzmann angelegentlich empfehlen.

Man braucht dazu nicht mehr als anderthalb Tage. Bricht man am erſten Tag etwa um zwei Uhr Nachmittags von Berchtesgaden auf, ſo gelangt man auf einem durchweg anmuthigen und wenig beſchwerlichen Wege, der zunächſt über die Ilſangmühle und durch einen Theil der Schönau, ſodann eine Strecke lang um den Grünſtein herum führt, ungefähr gegen ſieben Uhr Abends zu der bereits am Watzmann ſelbſt gelegenen Gruben- oder Gugelalp, wo man bei einer gaſtfreundlichen, munteren Sennerin ein wohlſchmeckendes Rahmmuß und ein freilich weder allzuweiches, noch allzuwarmes Heulager erhalten wird. Am folgenden Morgen iſt es gerathen, mit dem erſten Grauen des Tages aufzubrechen, damit man, wenn die Sonne aufgeht, ſchon über die Waldregion hinaus iſt und dieſes großartige Schauſpiel von völlig freiem Standpunkte genießen kann. Von hier bis zur Spitze iſt nun allerdings der Weg ſehr mühſam und beſchwerlich, aber doch für den

zed by Google

vorſichtigen und einigermaßen geübten Bergſteiger nirgends gefährlich und lohnt die Mühe durch eine oben mit voller Bequemlichkeit und Sicherheit zu genießende Ausſicht, welche, wie nicht leicht eine zweite, alle Nüancen des Schönen, vom Grauſenerregendſten bis zum Lieblichſten, in ſich vereinigt. Beſonders impoſant iſt in unmittelbarer Nähe der Blick in die gähnenden Abgründe der mit Eis und Schnee gefüllten Watzmannſcharten und auf die fürchterlichen Felſenmaſſen der das Wimbachthal und den Oberſee umſtarrenden Spitzen des Steinbergs, des Hochkalters, des ſteinernen Meers, der Schönfelsſpitz, der Teufelshörner und des ewigen Schnees, und in der Ferne auf die den ſüdlichen Horizont begrenzende ſchneebedeckte Kette der Rauriſer, Fuſcher, Velber und Krimbir Tauern mit dem Großglockner, dem Wiesbachhorn, dem Eiskogel, Venediger u. ſ. w., während die Gebirge, Seen und Ebenen des Salzkammerguts und des ſüdöſtlichen Bayerns und insbeſondere die Thäler von Berchtesgaden, Ramſau und Biſchofswies den milderen und freundlicheren Theil des herrlichen Rundgemäldes bilden. Natürlich bedarf man zu dieſer Partie eines kundigen Führers; auch muß man ſich für den zweiten Tag, da oberhalb der genannten Alpen ſehr bald die ſtatt Brodes nur Steine gewährende Felsregion beginnt, mit den für Mund und Magen unentbehrlichen Erquickungen verſorgen.

Minder wild und grotesk, aber von Seiten der Anmuth und Mannigfaltigkeit faſt noch lohnender ſind die Ausſichten vom Untersberg, von der Roßfeldalp und der Gotzenalp. Jede derſelben iſt weſentlich von der andern verſchieden, und die Kenntniß der einen macht daher die der andern durchaus nicht überflüſſig. Vom Untersberg iſt beſonders der Blick nach Süden von überraſchendem Eindruck, denn der höchſte Punkt deſſelben, der ſogenannte „hohe Thron," hat eine ſo glückliche Lage, daß man wider Erwarten durch die Lücken der näheren Gebirgsmaſſen gerade die intereſſanteſten Partien der ſüdlichen Centralalpen, namentlich den Großglockner und den Venediger mit ihren Eisfeldern und Gletſchern deutlich vor ſich ſieht. Im Norden erſtreckt ſich der Blick an dem Silberband der Saalach und Salzach entlang und über eine Unzahl von Seen, Städten und Dörfern hinweg bis zum Inn und zu den Höhenzügen der Donau; in unmittelbarer Nähe wird das Auge beſonders durch die Fels- und Waldſchlünde zwiſchen Ettenberg und Gern, ſo wie das eigenthümliche Plateau des Berges ſelbſt mit ſeinen trichterförmigen, kraterartigen Vertiefungen angezogen. — Die Roßfeldalp lohnt beſonders durch den Blick auf Salzburg und in das herrliche Salzachthal bis zum Paß Lug hinauf, ferner auf die impoſanten Gebirgsmaſſen des ſchneebedeckten Dachſtein und des zackigen Tännengebirgs und auf die nordöſtlichen, von hier beſonders wild ſich darſtellenden Abhänge des hohen Göll. — Die Gotzenalp endlich verdient beſonders wegen ihres wunderſchönen Blicks auf den ſmaragdgrünen Spiegel des Königsſees, auf den man von hier aus einer Höhe von mehreren tauſend Fuß ſenkrecht hinab ſieht, und auf die hier faſt greifbar in blendender Weiße vor Augen liegenden Schneefelder der übergoſſenen Alp und auf die erſtarrten Wogen des mit Recht ſogenannten ſteinernen Meers, öfter als einmal aufgeſucht zu werden, zumal da mit dieſer Partie ſtets ein Beſuch des ſchönen Königsſees verbunden und die ſonſt kaum mögliche Erſteigung durch den von König Max angelegten höchſt bequemen Reitweg ſelbſt ungeübten Bergſteigern möglich gemacht iſt.

---

## Zur Geſchichte der chriſtlichen Kunſt.

(ſ. Nr. 12.)

### V.

Die gothiſche Kunſt iſt weder im Ganzen und Großen, noch auch nur in einer einzelnen, von einem beſtimmten Volksthum getragenen Richtung in einem einzigen Anlauf zu der höchſten Meiſterſchaft gelangt. Schon im romaniſchen Styl findet die größte Mannigfaltigkeit ſtatt, wozu die von einem abenteuernden Ritterthum ausgegangenen mittelalterlichen Eroberungszüge das ihrige beigetragen haben. Am deutlichſten ſpringen die Unterſchiede da in die Augen, wo dicht neben einander gelagerte Bevölkerungselemente vorherrſchend



Digitized by Google

die innerſte Natur des Romanenthums oder des Germanenthums herauskehren, wie z. B. in Frankreich, wo man jenſeits der Loire, in Provence und Languedoc, den dunkeln und niedrigen Tonnengewölben, jedoch geſchmückt mit der ganzen Fülle plaſtiſcher Aeußerlichkeiten, treu blieb, wogegen der germaniſche Norden durch eine von ſelbſtſtändigem Schöpfungsdrange zeugende Verwendung des Kreuzgewölbes, durch freie Thurm- und Fenſterſtellungen dem architektoniſchen Grundſchema in den Linien große Abwechslung zu geben wußte, und doch dabei, weil man ſich aller äußern Zugaben enthielt und die ſtrengen Linien allein wirken ließ, dem Ernſt und der Strenge volle Rechnung trug. Darin gerade liegt die geſchichtliche Bedeutung des normanniſchen Styls.

Bei den urdeutſchen Stämmen wird man einiges, wenn gerade auch kein übermäßiges Gewicht auf den unter ihnen, namentlich bei den Sachſen, gebräuchlichen Holzbau zu legen haben. Am Sitze des erſten ganz deutſchen Kaiſerhauſes, des ſächſiſchen, überraſcht der feine Sinn für harmoniſche Wirkungen, die geraden Decken und ſchlanken Säulen mit den Würfelcapitälen, derſelbe ſchlichte und geſunde Formgeſchmack, der in ſeinen kalligraphiſchen Anfängen ſchon ſo Wunderbares leiſtete.

Man hätte meinen ſollen, die Eroberung Siciliens durch die Normannen und die Ineinsbildung germaniſcher und arabiſcher Kunſtſtyle hätte zu neuen und eigenthümlichen Verſuchen anregen müſſen, und in gewiſſem Betracht iſt dieß auch wirklich der Fall; aber einmal war die normanniſche Kunſt noch nicht entwickelt genug, um ſich ſelbſtſtändig ganz fremde Motive aneignen zu können, und dann iſt der ganze Mohammedanismus eine innerlich leere, äußerlich verbrämte Weltanſchauung, die es in der bildenden Kunſt weiter nicht als bis zu decorativen Verſchlingungen, in der Poeſie bis zum Spruch- und Sinngedicht bringt. Weil nun innerlich Widerſprechendes in derjenigen menſchlichen Thätigkeit, die vorzugsweiſe auf harmoniſche Formverbindungen angewieſen iſt, am allerwenigſten ſich verbinden läßt, gelangten die Normannen in Sicilien über eine überaus prächtige und glänzende Verwendung byzantiniſcher, mauriſcher und germaniſcher Motive nicht hinaus. Das Ganze macht den Eindruck ausgeſuchter Muſivarbeiten.

Ganz anders in England, wo bei der normanniſchen Eroberung, trotz aller Verſchiedenheit in dem Rechtsbewußtſeyn und den Sitten der beiden Nationen, doch überall germanniſches Blut mit germaniſchem in Gemeinſchaft trat. Die engliſch-normanniſchen Bauten ſind derb und ſchwerfällig, von maſſiver Gliederung, wie die Menſchen, die ſie aufführten; aber der phantaſiereiche Zug, der in dieſen fauſtkräftigen Rittern lebte, ging auch auf ihre Bauwerke über, die bei geringer Verſchiedenheit in der Conſtruktion ihres Gerippes durch geſchmackvolle Ornamentirung den Eindruck des Feſten und zugleich Gefälligen machen.

Was wir für dieſe Periode des Uebergangs am ſchmerzlichſten vermiſſen, ſind Wandmalereien, womit jede größere Kirche geſchmückt geweſen zu ſeyn ſcheint. Einiges davon und Teppichſtickereien, die erhalten blieben, ſind für uns unſchätzbar darum, weil ſich damit beweiſen läßt, daß auch dieſe Seite der Kunſt in den trübſeligen Zeiten des Mittelalters eben ſo wenig je ganz untergegangen iſt als die Kenntniß des römiſchen Rechts. Nicht minder erfreuen ſich einzelne plaſtiſche Arbeiten, wie die unter der Aufſicht des Biſchofs Bernward von Hildesheim († 1023) ausgeführten, neben der Kreuzabnahme an den weſtphäliſchen Egſterſteinen, eines verdienten Rufes. Mancherlei wurde in Italien unternommen, im Ganzen aber muß man eingeſtehen, daß das Verſtändniß der höheren und tieferen Kunſtideen entweder in der ungeſchickten Nachahmung byzantiniſch-römiſcher Kunſtwerke erſtarrte, oder zu einem rohen, wenn nicht roheſten Naturalismus entartete.

Mit den andern Künſten verhielt es ſich ungefähr ebenſo. Ausgeſtorben waren ſie ſelbſt in der bleiernen Atmoſphäre des zehnten Jahrhunderts nicht ganz, aber in einer kümmerlichen Lage und von dem völligen Untergang zu retten allein vermittelſt einer gewaltigen und nachhaltigen Kraftanſtrengung. In den von Germanen eroberten Ländern lateiniſcher Zunge, Italien, Spanien, Frankreich, war gerade damals der Verfall der alten Römerſprache auf dem Punkte angelangt, wo eine weitere Verſchlechterung nicht möglich war, ſondern, wenn der Bildungstrieb nicht ganz ſtehen bleiben wollte, neue, aus den Bruchſtücken der alten gebildete Sprachformen zu erwarten ſtanden. Das Leben war überall da, nur in unſcheinbarer Geſtalt. Wenn ein tobender Sturm oder die Holzart einen ſtämmigen Hochwald niedergeworfen hat, ſagt ein früh verſtorbener Geſchichtſchreiber (O. Abel), ſo ſproßt wildes Geſtrüppe und giftiges Unkraut neben den übrig gelaſſenen Rümpfen auf. Aehnlich war es, als das morſche römiſche Reich der wilden germaniſchen Kraft erlegen war. Aber wie jene wüſten, ausgereuteten Waldſtellen dem Pflanzenkundigen die reichſte Ausbeute gewähren, ſo findet der Geſchichtsforſcher nirgends mehr Belehrung als in dieſen Zeiten der Umwälzung, wo das erſtorbene Alte ſeine Verweſung beginnt, das noch Lebensfähige, aber ſich mit den friſchen Kräften der Zeit zu einem neuen Entwicklungsgang verbindet. In unendlicher Mannigfaltigkeit geſtaltet

Digitized by Google

ſich da das Leben: neuer Inhalt in alten Formen, neue Formen mit altem Inhalt.

Unter ſolchen Umſtänden haben ſich die neulateiniſchen Idiome gebildet, am früheſten das Provençaliſche, und bevor dieſelben zu dichteriſchen Darſtellungen verwerthet werden konnten, mußte man ſich in der Poeſie wie in der Proſa, nach wie vor, des Lateiniſchen bedienen. Die eigentlichen Deutſchen, die ſich nur ſpärlich mit Romanen vermiſcht hatten, waren ſchon längſt im Beſitze einer eigenen Volksdichtung, und unter Karl dem Großen hatte es den Anſchein, als ob die deutſche Sprache einen friſchen Anlauf zu einer neuen Dichtungsart nehmen wollte. Die heidniſche Heldenſage war im Begriffe ſich in eine chriſtliche zu verwandeln, nachdem auch die Sprache ſich von den ſittlichen Ideen der tiefinnerlichen Religion hatte durchdringen laſſen. Obenan ſteht die auf Veranlaſſung Ludwigs des Frommen für die unlängſt bekehrten Sachſen verfaßte Evangelien-Harmonie, von ihrem Herausgeber Schmeller „Heliand“ überſchrieben. Von ihr ſagt Vilmar, es ſey das einzige wirkliche chriſtliche Epos. Ohne Aufbietung künſtlicher Mittel, ohne hinzugethane Bilder und aufgetragene Farben, ohne gewaltſame Herbeiziehung einer wohlgemeinten, aber ihres Eindrucks gänzlich verfehlenden chriſtlichen Mythologie, redet hier die einfache Thatſache, die nur dadurch zur Dichtung wird, daß der alte Sachſenſänger das Evangelium in der unter ſeinem Volke hergebrachten epiſchen Sprache, in den überlieferten alliterirenden Formeln, erzählt. Es iſt Chriſtus in Deutſchland, Chriſtus unter den Sachſen, der uns hier entgegentritt. Als ein gewaltiger Völkerfürſt erſcheint er, der umgeben von ſeinen Getreuen, im Gefolge unzählbarer Schaaren daher zieht, um die reichen Gaben des ewigen Lebens auszutheilen. — Die um einige Jahrzehnte ſpätere oberdeutſche Evangelien-Harmonie des Benedictinermönchs Otfried iſt ihrem innern Gehalt nach lange nicht ſo werthvoll, aber ganz unſchätzbar ihrer ſtreng durchgeführten Metrik wegen, in der Lachmanns kritiſcher Blick die ſtrenge, ich möchte ſagen gedrungene Geſetzmäßigkeit des altdeutſchen Versbaus erkannt hat. Von da an hat das Lateiniſche als die Sprache der Kirche das Deutſche Jahrhunderte lang faſt gänzlich verdrängt, daher man es ſchon als einen glücklichen Zufall anſehen muß, daß uns in der fremden Gewandung einzelne Bruchſtücke altgermaniſcher Heldendichtung erhalten wurden. In einem derſelben (J. Grimm und A. Schmeller, Lateiniſche Gedichte des zehnten und eilften Jahrhunderts) erſcheint der Held Ruodlieb und ſpielt eine kunſtreiche Tanzweiſe, unter welcher der Jüngling und das Fräulein, mit nicht minder kunſtreichen Bewegungen der Hände als der Füße, einen durch gegenſeitige Neigung belebten Reigen tanzen. »Neumas agitare digitis, variare manibus, variare podibus.« — Da das Gedicht in einem Kloſter Altbayerns entſtand, iſt es nicht zu weit hergeholt, an den von der landesüblichen Zither begleiteten Tiroler Tanz zu erinnern, mit der weiteren Bemerkung, daß jeder Nationaltanz gebildeter Völker, anhebend von den Griechen, harmoniſche Bewegungen nicht bloß der Beine, ſondern des ganzen Körpers zum Zwecke hat.

So wie die Blüthezeit der helleniſchen Kunſt zwar nicht als die unmittelbare Wirkung, wohl aber als eine Folge der Perſerkriege angeſehen werden muß, die den Griechen das Verſtändniß ihrer nationalen Stärke und ihres nationalen Genius eröffneten, in ganz gleicher Weiſe haben die Kreuzzüge den culturgeſchichtlichen Geiſt des mittelalterlichen Abendlandes geweckt und aus den Banden, in denen er gefangen lag, erlöſen helfen. Eine oberflächliche Betrachtungsweiſe der Dinge, überhaupt der Geſchichte, iſt nur allzu bereit, den Ertrag jener ungeheuren Völkerbewegung, die Europa ganze Ströme ſeines koſtbarſten Blutes koſtete, entweder in den neuen Anſchauungen und Bildungselementen zu ſuchen, welche die Kreuzfahrer aus dem Morgenlande mitbrachten, oder in dem noch zufälligeren Umſtand, daß durch das Zuſammenſchwinden der Adelsgeſchlechter der Feudalismus ſeine beſten Kräfte verlor und der Bürgerſtand, vorläufig nur in den Städten, zu Anſehen und Selbſtſtändigkeit gelangte. So erheblich insbeſondere das Aufblühen des Städteweſens für die politiſche Wiedergeburt des Germanenthums war, ſo hätte ſich doch davon Großes und Nachhaltiges nicht erwarten laſſen, wenn die gewaltige Menſchen- und Ideenſtrömung nicht eine innere Umwandlung bewirkt, ſozuſagen das ganze mittelalterliche Seelenleben erneuert hätte. Das wilde Getümmel, das ſich um das Grab des Erlöſers erhob, war doch nur der Wiederhall einer tiefinnerlichen Stimme: das deutſche Gemüth erwachte aus ſeinem Schlummer und die großen und hellen Augen, die es aufſchlug, verkündigten eine neue Welt, einen zweiten Himmel von Empfindungen und Gefühlen. Es war eine gewaltige Selbſtvertiefung der gläubigen Seelen und ein ſo vollſtändiges Inſichgehen, daß der Blick nach Außen ſich ſchloß und erſtatiſch ſich ganz nach Innen öffnete — mit Einem Worte Myſtik, und zwar im Sinne eines Zeitalters, deſſen Anſchauungsvermögen noch nicht im Kampfe mit dem begrifflichen Denken ſich aufgezehrt hatte. Je tiefer aber die Empfindung in ſich ſelbſt einkehrte, deſto mächtiger und rückſichtsloſer griff der Trieb nach außen mit unlöſchbarem Thatendurſt. Was in Sehnſucht und Andacht die menſchliche Bruſt bewegte, ſollte zur That werden, im Handeln

Digitized by Google

einen lebendigen Ausdruck gewinnen, und gerade darin zeigt sich der nachhaltige Einfluß, den die Kreuzzüge auch auf die christliche Kunst äußerten.

Die neue Bewegung brachte neues Leben. Insofern die Malerei das Geistige an der bildenden Kunst am reinsten herauskehrt, hat sie das meiste dazu beigetragen, das künstlerische Bewußtseyn des Mittelalters frisch zu beleben. In der Baukunst mit den germanischen Ländern nicht gleichen Schritt haltend, fand sich die italienische Kunst dafür weniger gebunden durch den architektonischen Grundgedanken, der die Kunstthätigkeit der deutschen Nationen im Mittelalter beherrschte. Der Maler fühlte sich freier, selbstständiger, brauchte sich um das Herkömmliche weniger zu kümmern, und insofern hat Italien allerdings an der Wiederbelebung der Künste einen hervorragenden Antheil genommen. Schon die religiöse Bewegung mußte zu neuen Versuchen reizen, und wenn die Kirche aus der Stiftung der Bettelorden, der Dominikaner und Franziskaner, für ihre Zwecke den größten Gewinn zog, so mußte die Förderung des religiösen Lebens nothwendig auch auf die Künste zurückwirken. Es verdient bemerkt zu werden, daß die Franziskaner, darin der Gemüthsrichtung ihres Stifters folgend, die vorherrschend subjectiven Künste, wie Musik und Lyrik, am meisten förderten, wogegen die Dominikaner, um die Befestigung und Verbreitung des Autoritätsglaubens bemüht, sich mit Vorliebe den objectiven, anschaulichen oder bildenden Künsten zuwandten. Es wäre darüber manches zu sagen, genug, die italienische Malerei folgte vielfach den Inspirationen des Dominikanerordens, und Cimabue, obschon er die großen Wandmalereien in der Oberkirche des h. Franziscus zu Assisi ausgeführt haben dürfte, steht gleichwohl in seinen künstlerischen Leistungen dem h. Dominicus näher. Zuerst schüchtern, bald jedoch entschieden, hat er mit den byzantinischen Traditionen, die das Typische in der Darstellung der Maria und des Christuskindes bis zum Häßlichen entseelt hatten, gebrochen und sich an ausdrucksvolle Züge des Gesichtes und lebendige Geberdung der Glieder gewagt. Geht die Leidenschaftlichkeit der Bewegung, was bei einem ersten Versuche kaum anders seyn konnte, manchmal über das wünschenswerthe Maaß hinaus, so bietet eine gewisse großartige Behandlung dafür reichlichen Ersatz. Man glaubt eine schmachtende Seele zu erblicken, die loskommen möchte aus langer Gefangenschaft.

Diese ernste Würde ging von Cimabue nachhaltig auf die ganze Florentiner Schule über, deren Malereien von Hause aus ein bedeutendes historisches Gepräge trugen, gefördert durch das frühzeitige Erwachen und selbstständige Handeln einer freien Bürgergemeinde. Der Communalgeist hat in Florenz eine seltene Menge fest ausgeprägter Charaktere erzeugt, deren ausdrucksvolle Köpfe und feste Haltung man heute noch auf den Gemälden der Florentiner Meister bewundert. Im benachbarten Siena walteten ähnliche Einflüsse vor, doch hat Duccio hier mehr die Empfindung walten lassen und es daneben verstanden, seinen handelnden Personen in den Formen einen rhythmischeren Schwung zu verleihen. Auch die Sieneser Schule ist der von Duccio eingeschlagenen Richtung treu geblieben, und erschiene es nicht allzu gesucht, könnte man sich versucht fühlen, die zarte und innige Auffassung der Meister von Siena an die ghibellinische Politik der Stadt anzuknüpfen, so sehr findet sich in ihren Werken der deutsche Geist wieder, durch die Anschauung gesättigt. Den einmal kühn ergriffenen Befreiungsgedanken zu Ende und über die Grenzen der Malerei hinausgeführt zu haben, ist Giotto's Verdienst, aber freilich mit der wesentlichen Einschränkung, daß dem bildenden Künstler die Ideen von einem Dante dargereicht wurden.

Die Weltanschauung des Mittelalters, wie ich sie früher darzulegen versucht habe, gipfelt nicht ganz allgemein, aber unter dem Gesichtspunkte italienischen Fassungsvermögens, in der „göttlichen Komödie" des unvergleichlichen Florentiners, dessen Dichtung der romantisch erregte Schelling — in dem „kritischen Journal der Philosophie" — folgendermaßen charakterisirt: „Im Allerheiligsten, wo Religion und Poesie verbündet, steht Dante als Hohepriester und weiht die ganze moderne Kunst für ihre Bestimmung ein. Dante's Gedicht ist, von allen Seiten betrachtet, kein einzelnes Werk eines besondern Zeitalters, einer besondern Stufe der Bildung, sondern urbildlich durch die Allgemeingültigkeit, die es mit der absolutesten Individualität vereinigt, durch die Universalität, vermöge der es keine Seite des Lebens und der Bildung ausschließt, durch die Form endlich, welche nicht besonderer Typus, sondern Typus der Betrachtung des Universums überhaupt ist. Dieses göttliche Werk ist nicht plastisch, nicht pittoresk, nicht musikalisch, sondern dieß alles zugleich und in zusammenstimmender Harmonie; es ist nicht dramatisch, nicht episch, nicht lyrisch, sondern auch von diesen eine ganz eigene, einzige, beispiellose Mischung. In den Widerstreit, da die Kunst das Geschlossene, Begrenzte fordert, der Geist der Welt aber gegen das Unbegrenzte hintreibt und in unwandelbarer Festigkeit jede Schranke niederreißt, muß das Individuum eintreten, mit absoluter Freiheit sondern, der Mischung der Zeit dauernde Gestalten abzugewinnen suchen und innerhalb der durch Willkür gezogenen Formen dem Gebilde seiner Dichtung durch die absolute Eigenthümlichkeit wieder die Noth-

Digitized by Google

wendigkeit in ſich und die Allgemeingültigkeit nach Außen geben. Dieß hat Dante gethan."

Etwas weniger romantiſch, aber vielleicht eben darum der Wahrheit näher kommend, wird man die kunſtgeſchichtliche Bedeutung Dante's dahin formuliren können, daß er alle Blüthen des neuerwachten romaniſchen Geiſteslebens zu einem Kranze gewunden hat, dem an Fülle und Großartigkeit keine andere Dichtung gleich kommt. Ob es gerathen wäre, Dante's poetiſchen Univerſalismus fortzupflanzen, iſt eine andere Frage, ohne daß es darum ſelbſt im Verneinungsfalle dem Einfluß des Dichters auf ſeine Zeitgenoſſen den geringſten Abbruch thun würde. Giotto iſt ohne Dante nicht zu verſtehen: von der caſtaliſchen Quelle hat der Maler ſich ſeine Begeiſterung geholt, und welcher Künſtler gelangte zu einem lebendigen Formgeſetz ohne lebendige Gedanken! Und eben die neue Gedankenwelt, die ſich dem Giotto eröffnet, iſt zwar in ihrer Wurzel allegoriſch myſtiſch, wie die „Göttliche Komödie," aber dennoch weit entfernt von Anwandlungen eines ſchwärmeriſchen Idealismus, vielmehr durchweg realiſtiſch und von epiſcher Breite. Dante ſchweigt und ſchwärmt nicht in Gefühlen, ſondern ſtattet ſeine Geſtalten mit kräftigen Organen des wirklichen Lebens aus, ohne daß ſie darum aufhören eine poetiſche Stimmung durchblicken zu laſſen. So wie man nicht umhin kann, in Dante's Dichtungen den Rhythmus architektoniſcher Gliederung zu bewundern, hat Giotto, indem er die Malerei mit einer Menge neuer Stoffe bereicherte, in Kopfbildung und Gewandung doch zugleich ein conſtructives Geſetz beobachtet, das nichts gemein hat mit ſtereotyper Regelmäßigkeit. Es hängt dieß augenſcheinlich damit zuſammen, daß Giotto nicht bloß als Maler, ſondern zugleich als Architekt und Bildhauer thätig war, und wenn er bei dem abgeſondert aufgeführten Glockenthurme des Domes von Florenz der quadratiſchen Grundform treu blieb, ohne in das gothiſche Vieleck überzugehen, ſo verſtand er den ſchlichten Formen einen ſolchen Reiz maleriſcher Belebung zu verleihen, daß das Ganze ſo luſtig emporwächst wie ein gothiſcher Dachreiter. Ein großartiger Cyclus von Reliefbildern, unter denen kein einziger Zweig der in üppiger Mannigfaltigkeit ſich entwickelnden Zeitcultur fehlt, ſchlingt ſich wie an einer römiſchen Triumphſäule um den Campanile, ſo daß bei der muſiviſchen Verwendung koſtbarer Steinarten alle bildenden Künſte ihren Beitrag geliefert haben.

Es kommt hier nicht darauf an, die einzelnen Leiſtungen der Schule, deren bedeutendſte die Wandmalereien in dem Capitelſaale von St. Maria Novella, dieſe maleriſche Verklärung der mittelalterlichen Kirche, ſeyn dürfte, der Reihe nach aufzuzählen; die Namen verſchwinden im Vergleich zu den Entwicklungsſtufen. Kurz, die realiſtiſche Richtung, die Giotto und ſchon früher als Bildhauer Nicola Piſano durch die Nachahmung der Antike einſchlugen, konnte nicht verfehlen, in der italieniſchen Kunſt das Studium der Natur und der Antike von neuem zu Ehren zu bringen. Dieß war in dem Maaße der Fall, daß alle Kunſtbeſtrebungen Italiens fortan in dieſem Geiſte gedacht und ausgeführt ſind. Weder der Formalismus der Scholaſtik, noch die Innerlichkeit der Myſtik haben jenſeits der Berge den Erfolg gehabt wie unter den zum Theil mit Romanen untermiſchten Germanen. Es konnte wohl in Italien unter der Ungunſt ſchwerer Bedrängniſſe der künſtleriſche Trieb auf längere oder kürzere Zeit verſtummen, oder die germaniſche Auffaſſung von jenſeits der Berge zu äußerlicher Benutzung ſich Eingang verſchaffen: die alte Römerzeit war darum nicht erſtorben, und wenn Dante auf ſeinen hochpoetiſchen Wanderungen ſich von dem Dichter Virgil führen läßt, ſo iſt dieß ein Fingerzeig für den Geiſt, der das geſammte wiedererwachte Kunſtleben Italiens athmet. Kaum daß das neulateiniſche Idiom der Halbinſel mit wunderbarer Schnelligkeit ſeinen Wörterſchatz und ſeine grammatiſchen Formen der Hauptſache nach abgeſchloſſen hatte, gelangten die claſſiſchen Sprachen und Schriftſteller von neuem zu Anſehen und mit ihnen der Sinn für die Antike. Zwar die Sieneſer Schule ließ ſich in ihrer myſtiſchen Beſchaulichkeit ebenſowenig irre machen als die heilige Katharina von Siena, deren Myſticismus faſt einzig daſteht in Italien; aber in der formellen Behandlung ihrer Stoffe haben ſelbſt die Sieneſer ſich dem herrſchenden Realismus nicht ganz entziehen können, und jener Himmelsfriede, die ſelige, von allen irdiſchen Schlacken gereinigte Beſchaulichkeit, die Engelreinheit der Linien und der Farben, die aus den Werken Fra Giovannis' da Fieſole den Beſchauer wie ein Lichtſtrahl aus einer beſſeren Welt anmuthet, verrathen gleichwohl eine Unbefangenheit und Sicherheit der Technik, daß der Künſtler auch in dem gänzlich von der Welt und ihren Zerſtreuungen abgezogenen Mönche von ſeinen künſtleriſchen Umgebungen berührt worden ſeyn muß. Das feſte Ergebniß aus allen den verſchieden gearteten realiſtiſchen Anwandelungen hat Maſaccio gezogen, der auch das Nackte naturgetreu zu behandeln verſtand und dem Leben den Ausdruck friſcher Unmittelbarkeit verlieh, der die Florentiner Schule überhaupt kennzeichnet und am vollendetſten durch Domenico Ghirlandajo vertreten iſt.

Die Bildhauerei in Florenz folgte demſelben Zuge und wurde darin weſentlich beſtärkt durch die vielen und koſtbaren Goldſchmiedarbeiten, die daſelbſt gefertigt

Digitized by Google

wurden, und Orcagna namentlich, faſt eben ſo vielſeitig als Giotto, wußte ſeinen Sculpturwerken einen zugleich naturwahren und gedankenvollen Ausdruck zu verleihen. „Der italieniſchen Kunſt dieſer Zeit," ſagt Kugler, „iſt im Allgemeinen eine gewiſſe Großheit des Sinnes eigen, welche dem Studium der Antike ihre vorzüglichſte Nahrung verdankt. Dieſes Studium trägt weſentlich dazu bei, jene Neigung zu einer ſtylgemäßen Durchbildung der Form wiederum tiefer zu begründen." Im Grunde war es weiter nichts als eine Rückkehr zu den Ueberlieferungen des altrömiſchen Geiſtes und zu derjenigen Anſchauungsweiſe, die von dem ethiſirenden Idealismus ſich abwendet und überall einer verſtandesmäßigen Natürlichkeit nachſtrebt. Wenn es von der Kunſt in noch weit höherem Grade als von der Wiſſenſchaft gilt, daß der Boden, die Umgebungen, die Atmoſphäre ſich immer wieder bemerklich machen, ſo energiſch auch der Künſtlerwille eine Zeit lang dagegen ankämpfen mag, ſo findet dieß mehr als anderwärts Anwendung auf die Kunſtentwicklung Italiens, die, falls der Ausdruck erlaubt iſt, einen eigenthümlichen Bodengeſchmack ſelbſt damals behielt, als byzantiniſche und gothiſche Einwirkungen in ihr vorherrſchten. Wer den dadurch bedingten Eigenthümlichkeiten der italieniſchen Kunſtwerke nicht einen willigen Sinn entgegenbringt, muß gerade das Eigenthümlichſte und Beſte an ihnen überſehen; noch größer aber iſt die Gefahr, die damit verbunden iſt, wenn man dergleichen Auffaſſungen auf fremden Boden verpflanzen zu können wähnt, ohne den veränderten Lokalbedingungen irgend Rechnung zu tragen. Was urſprünglich durchaus ſtyliſtiſch gedacht ſeyn konnte, entartet unter weſentlich verſchiedenen Umgebungen gar zu leicht zu geiſtloſer, manirirter Nachahmung. In Italien mußte es dahin kommen, daß dem Künſtler, deſſen Auge auf ein reiches Naturleben und den freien Schwung claſſiſcher Arbeiten gerichtet war, jegliche typiſche Einſchränkung, von welcher Beſchaffenheit ſie im übrigen ſeyn mochte, als unleidlicher Zwang erſchien, weßhalb er den ethiſchen Ideen des Chriſtenthums auch dann den Rücken kehrte, wenn er Gegenſtände des chriſtlichen Lebens und der chriſtlichen Geſchichte darſtellte. In dem Sinne fällt es nicht ſchwer, in Italien überall heidniſche Anklänge zu vernehmen.

Unter den Bildhauern der toscaniſchen Schule hat Jacopo della Quercia ſich mit entſchiedener Freiheit zu bewegen angefangen: er hält ſich an die Erſcheinung, die unter Ghiberti's kunſtſinnigen Händen die ganze Anmuth einer faſt gewagten Zierlichkeit entfaltet. Indem Luca della Robbia das werthloſe Material gebrannten Thons nicht ſcheute, brach er vollends mit dem Herkommen und wagte den letzten Schritt zu einem beinahe rückſichtsloſen Naturalismus, dem ſelbſt die Antike abhanden zu kommen drohte. Inſofern war es ein Gewinn, daß Donatello in die Bahnen der alten Kunſt wieder einlenkte, wenigſtens was die Formgebung anbelangt, während er in dem Ausdruck leidenſchaftlicher Erregung ſich keinerlei Einſchränkung gefallen ließ. Hätte die neue Schule der italieniſchen Kunſt nicht eine innere Berechtigung gehabt, würde ſie unfehlbar einſeitig in dieſem oder jenem Kunſtzweige vorangegangen ſeyn; nur weil ihr eine allgemeine Weltanſchauung zu Grunde lag, prägte ſich dieſe in ſämmtlichen Leiſtungen, ſo zu ſagen im Geſammtbetriebe aus.

War es für das ſelbſtſtändige Erblühen der Malerei und Sculptur ein gewinnbringender Mangel, daß der gothiſche Styl niemals in Italien einheimiſch wurde, ſo lag darin zugleich ein unvermeidlicher Antrieb, auch die Baukunſt mit Rückſicht auf die Antike zu reformiren. Als Brunelleschi in einer Verſammlung von Baumeiſtern aller Länder die Möglichkeit nachwies, den Chor des Domes zu Florenz mit einer rieſigen Kuppel zu überdecken, und das Wagniß zu einem glücklichen Ende führte, war das nicht etwa bloß eine alte Reminiscenz, ſondern eine Wiederbelebung des römiſchen Bauſtyls, der im Pantheon ſich großmächtig ausbreitete. Die Säulen mit entſprechenden Halbſäulen, durch beſondere Gebälkſtücke bedeckt und durch Halbkreisbögen verbunden, gelangten von neuem zu Ehren und ermöglichten den majeſtätiſch gedrungenen Palaſtbau, dem das romaniſch gothiſche Zeitalter nur die Normannenſchlöſſer in England zur Seite zu ſtellen hat. Es war dieß vorerſt ein bloßer Anfang, aber ein vielverſprechender, der weiter nichts bedurfte als phantaſievolle Belebung und maleriſche Durchbildung der ſtrengen Grundformen, die dem ernſten, vorzugsweiſe auf das Praktiſche gerichteten Sinne der alten Römer zugeſagt hatten. Der wunderbare Aufſchwung, jene faſt claſſiſche Heiterkeit eines ganz ſich ſelbſt dahingegebenen Kunſtvermögens, wodurch die italieniſche Kunſt am Schluſſe des fünfzehnten und beim Beginne des ſechzehnten Jahrhunderts unübertroffen daſteht, hat etwa nicht neuen Wein in alte Schläuche gegoſſen: Italien fand ſich nur ſelbſt, ſeine ächt italieniſche Stimmung wieder; das Alte war darum auch nichts weniger als erborgt, ſondern Wiedererinnerung, wie der prophetiſche Plato es nennt, und ſo wirkt die Ueberlieferung ſo unmittelbar wie eigene Erfindung. Wie geſchmackvoll ſind nicht die von aufeinander geſetzten Säulenhallen umgebenen Kloſterhöfe und die ſpaniſchen Grabkapellen! Bramante namentlich hat in Oberitalien mit feinſtem Verſtändniß der Antike gebaut und Palladio verſtand

Digitized by Google

es, die Raumverhältniſſe zu nahezu maleriſchen Durch- und Fernſichten zu verwenden. Man kann Goethen wegen ſeiner übertriebenen Bewunderung für Palladio ſchon deßhalb nicht gram ſeyn, weil eine dichteriſche Stimmung, der wir Iphigenia und Taſſo verdanken, an dem Rhythmus ſolcher leicht überſchaulichen Gliederung Gefallen finden mußte, unbekümmert um den ſehr fühlbaren Mangel eines conſtructiven Geſetzes.

Anders auf unſerer Seite der Alpen. Hier iſt die mittelalterliche Kunſt bis zu ihrem Verfall architektoniſch geblieben, und mußte es bleiben, weil in dem gothiſchen Bauſtyl der organiſche Grundtypus der germaniſchen Kunſtidee ſich am unmittelbarſten und reinſten ausſprechen konnte. Es iſt ſo leicht nicht, die unterſcheidenden Merkmale des gothiſchen Styls und des ihm unmittelbar vorangehenden romaniſchen in eine faßliche Formel zu bringen; wenigſtens bringt man es in techniſcher Beziehung weiter nicht als bis zu dem Canon, daß Gurtgewölbe, Strebepfeiler und Spitzbogen, in ihrem gegenſeitigen Verhältniß, dem Gothiſchen eigenthümlich ſind. Man kann darum auch nur ſagen, daß die Bedeutung dieſes Styls in der gleichmäßigen Verwerthung der dazu gehörigen, von den Vorgängern überkommenen Motive zu ſuchen iſt, und in dieſer Beziehung war die Kunſt, wie immer, bloß der getreue Wiederhall der allgemeinen, feſt gegliederten Lebensordnung. Das eigentliche Frankreich oder Francien hatte vor allen andern von Germanen eroberten Ländern zwei wichtige Dinge voraus: einmal die am weiteſten vorgeſchrittene Vermiſchung des galliſchen und des fränkiſchen Bevölkerungselements und die ſichtliche Abklärung zu einem neuen Volksthum, ſodann einen Mittelpunkt der Macht und der Bildung wie Paris, von dem Cäſar von Heiſterbach urtheilt, es ſey die Quelle aller Weisheit und der Brunnen der göttlichen Schrift. Davon war man ſo allgemein überzeugt, daß ein anderer mittelalterlicher Schriftſteller das Gleichniß noch weiter dahin ausdehnte, der lebendige Waſſerquell tränke die ganze Erde. Rom zwar war für die kirchlichen Angelegenheiten die erſte Stadt der Welt, aber Paris ſtand daneben als die Königin der Wiſſenſchaft. Man ſprach von den Pariſer Meiſtern wie in Griechenland von den ſieben Weiſen. Es iſt eine unendlich regſame Zeit, ein halb republikaniſcher Geſellſchaftston, deſſen begabteſter Wortführer Abälard ſeyn dürfte, und dieſelbe conſtruktive Geſetzmäßigkeit, welche in den ſcholaſtiſchen Syſtemen herrſcht und allgemein das Bedürfniß methodiſchen Denkens weckte, rief auch den gothiſchen Bauſtyl in's Leben.

Mit der ihm eigenen Schärfe der Beobachtung hat Schnaaſe (V. 49) den im mittleren Frankreich zuerſt auftauchenden gothiſchen Styl eine Vermittlung oder Verſchmelzung der ſüdfranzöſiſchen und der normanniſchen Bauweiſe genannt. Aus ſüdlicher Quelle ſtammt die volle Anordnung des Chors mit ſeinem Umgange, die Ausbildung der Säule und des Kelchcapitäls, überhaupt die Neigung für plaſtiſche Rundung, für feineres und freies Ornament, für das Vegetabiliſche, endlich auch der Spitzbogen. Der nordiſchen Architektur dagegen verdankte er das Kreuzgewölbe, die regelmäßige Anordnung des Ganzen, namentlich der Façade mit ihren Thürmen, die gleichmäßige ſenkrechte Gliederung der Mauerflächen, die rüſtige aufſtrebende Lebendigkeit. Iſt es der hohe Beruf der Wiſſenſchaft, abweichende Anſichten zu vermitteln und die elementaren Keime der Erkenntniß, einheitlich geſammelt, höher und höher zu bauen, ſo dürfte auch in dem Frankreich, deſſen Herd Paris war, der wiſſenſchaftliche Grundgedanke in der Gothik ſich künſtleriſch ausgeſprochen haben. Einmal auf der rechten Fährte hatte nach Abſtammung, Oertlichkeit, Ueberlieferung das Kunſtvermögen den weiteſten Spielraum, den ſtyliſtiſchen Gedanken eigenthümlich zu geſtalten. In Deutſchland namentlich entwickelte ſich ein gleichfalls örtlich gefärbter Uebergangsſtyl, der am Rhein mit Aufbietung gewaltiger Kräfte durch impoſante dekorative Ausbreitung Wirkſamkeit und Verbreitung erlangte, wogegen die normanniſche Kunſt in England die gothiſchen Gliederungen in einen zwar zierlichen, aber leeren Formalismus verarbeitete. Durch ſeinen centralen Gedankenverkehr befand ſich Frankreich dem deutſchen Reiche gegenüber in entſchiedenem Vortheil. Jenes beſaß einen wahrhaften, praktiſch angelegten Sammelplatz der neuerwachten Geiſteskraft, während das deutſche Kaiſerthum, ohne feſte Oertlichkeit und Hauptſtadt, weit mehr eine ideale Größe darſtellte, die ſich mit dem Papſtthum in einen Principienkampf einließ und darüber die eigene Heimath vergaß. Gewiß, Deutſchland hat einen weſentlichen Antheil an der Ausbildung des gothiſchen Styls, aber die Methode ſelbſt überkamen wir von dorther, wo auch die Scholaſtik eine ſyſtematiſche Form angenommen hatte. Nach beiden Seiten war Frankreich in der genialen und mit Geſchmack und Energie durchgeführten Conception überlegen; es war, ohne Umſchweife ſey es geſagt, unſer Lehrmeiſter. Da es aber nun einmal zum Weſen des deutſchen Volks gehört, durch das ihm eigenthümliche Leben in einer Vielheit beſtimmt ausgeprägter Stämme dem Richtmaaß linearer Einheit zu widerſtreben, rücken wir zwar langſamer voran, unſere Bildung iſt dafür aber auch freier und individueller.

Man kann ſelbſt den originalen, hauptſächlich aber einheitlich gedachten Grundplan des Kölner Domes

zed by Google

fahren laſſen, obſchon ich an eine andere als bloß zufällige Nachbildung der Kathedrale von Amiens noch immer nicht recht glauben kann, inſofern ſieben Kranzkapellen der beiden Chöre und die dadurch bedingte Conſtruktion des Ganzen recht wohl von zwei Baumeiſtern erſonnen ſeyn konnte, ohne daß der Eine um den Plan des Andern wußte; allein ſelbſt wenn man die Urſprünglichkeit und Einheit des Kölner Planes preisgibt, iſt die Ausführung in den verſchiedenen Stadien, die ſie zu durchlaufen hatte, noch eigenthümlich genug, um für eine wahrhaft deutſche Erfindung zu gelten. Auch in der Kunſt wie im Leben hat die Centraliſation eine ſehr vortheilhafte, zugleich aber auch eine ſchwache Seite. Homogeniſirend treibt ſie raſch einem beſtimmten Ziele zu, erſchöpft jedoch in demſelben Maaße die ſelbſtſtändige Triebkraft des Geiſtes. In unſerem zuſammenhangsloſen, durch eine weit mehr ideelle als reelle Macht, wie das deutſche Kaiſerthum war, vereinigten Deutſchland mochten Meiſter und Geſellen Frankreich als die hohe Bauſchule anſehen und ſchaarenweiſe dahin wandern; kehrten ſie in ihre Heimath zurück, ſo war es eine Luſt für ſie, die in der Fremde geſammelten Kenntniſſe nach vaterländiſchem Brauche zu verwerthen. Freilich war damit zugleich die Gefahr verbunden, daß man die Strenge der conſtructiven Methode in den Wind ſchlug und ohne Verſtändniß des Ganzen ſich einer mehr ſpielenden und willkürlichen Behandlung überließ, die über dem Einzelnen und einer möglichſt kunſtreichen Vollendung den einheitlichen Zweck des Ganzen aus den Augen verlor. So ſchmerzlich auf der einen Seite, ſo lehrreich ſind in der Kunſtgeſchichte dergleichen Verfalls- und Uebergangsperioden, weil an den ihnen angehörenden Kunſterzeugniſſen ſich mit Händen greifen läßt, wie der Mangel an innerer Einheit durch gewaltſames Aufbieten äußerer und inſofern bloß decorativer Mittel erſetzt werden ſoll. Der Künſtler ſucht darum auch das Bedeutende gern und hauptſächlich in den Raumdimenſionen, weßhalb ſo viele gothiſche Bauwerke unvollendet geblieben ſind.

Genau an das architektoniſche Stylgeſetz mußte ſich zugleich die Bildhauerei anſchließen. Die Sculpturarbeiten der Portale und Spitzen wuchſen mit den höher und freier emporſtrebenden Bogen, und da ſie augenſcheinlich in denſelben Bauhütten entſtanden, aus denen die Bauſteine hervorgingen, fanden die Steinmetzen nichts Arges darin, lieber die Natur dem Herkommen zu opfern, als die Aufſtellung dem Bedürfniß anzupaſſen. Die übermäßige Länge der Geſtalten, z. B. an der Kathedrale zu Chartres, war gewiß nicht Nachwirkung des byzantiniſchen Styls, aber eben ſo wenig überall, wo ſie vorkommt, nur zufälliges Ergebniß der Raumverhältniſſe. An dem Portale des Domes zu Tarragona entſprechen die geſtreckten Figuren ganz und gar der Würde, dem Ernſte, der Erhabenheit der architektoniſchen Anlage, mit der die Künſtler ſich nicht in Widerſpruch ſetzen mochten. Sobald man ſich indeß zu helfen, der organiſchen Geſtalt ihre natürliche Größe zu belaſſen wußte, füllten ſich die geräumiger gewordenen Höhlungen unter den Händen bürgerlicher Künſtler, zwar nicht immer, aber oft genug, mit vollendeten Meiſterarbeiten, von denen man zweifelhaft iſt, ob man daran die unmittelbare Naturwahrheit oder den feinen Geſchmack und die Tiefe des ſittlichen Ausdrucks mehr bewundern ſoll. Keine Frage: dieſelbe Idee des Organiſchen, die in dem gothiſchen Spitzbogenſtyl in ihrer ganzen Herrlichkeit aufging, zündete auch in den Bildhauern, und dieß gilt nicht bloß von den einzelnen Geſtalten, ſondern nicht minder von der durch die baulichen Verhältniſſe kaum weniger als bei den Giebelverzierungen der Alten beſchränkten Gruppirung.

Darin zumeiſt beſteht die Großheit jener Zeit, daß kein einziger Kunſtzweig völlig ruhte und doch zugleich alle derſelben Grundanſchauung huldigten. In Südfrankreich hängt die Lyrik der Provençalen unſtreitig zuſammen mit den daſelbſt üblichen Eigenthümlichkeiten des romaniſchen Bauſtyls; in Nordfrankreich entfaltete die Heldendichtung ihre gewaltigen Schwingen, halb angeregt durch die Wunder des gothiſchen Styls, halb anregend auf die ſchwunghafteſte Entfaltung deſſelben einwirkend. Auch in dieſer Beziehung können wir Deutſche vernünftigerweiſe den Franzoſen den Vorrang der Zeit nicht ſtreitig machen: ſie haben zuerſt die Gothik in die Dichtkunſt eingeführt, wie ſie die Baukunſt epiſch zu behandeln verſtanden; aber dieſes gleichmäßige Aufblühen der verſchiedenartigſten Culturzweige war bei ihnen nicht etwa ein Nachklang, vielmehr die eigenſte That des germaniſchen Frankenthums. Die Behauptung, in den nordfranzöſiſchen Städten ſey damals das Gallierthum zu neuer Macht gelangt, wird durch den Municipalgeiſt dieſer Communen ſelbſt am beſten widerlegt, der durch und durch germaniſch war und darum auch in den flandriſchen Städten den größten Aufſchwung nahm, wogegen in Südfrankreich die Erinnerung der römiſchen Municipien und damit, wenn man will, zugleich des galliſchen Celtenthums den Gemeinden und ihren Verfaſſungen zu Hülfe kam. Uebrigens iſt dieß nicht ſo zu verſtehen, als ob Nordfrankreich den Stoff ſeiner Heldendichtungen von Deutſchland voraus hätte; nur was die Form und Weiſe der Verarbeitung anbelangt, waren die Franzoſen, ſowohl Franken als Normannen, uns vorausgeeilt, und etwas ſpäter haben wir ſie nicht bloß eingeholt, ſondern eben ſo wie in der Baukunſt übertroffen. Ihrem Inhalt nach aber mußten die deutſchen Sagenkreiſe ſchon darum

zed by Google

ausgiebiger ſeyn als anderwärts, weil jeder Stamm ſeine eigenen Helden und ſeine eigenen Heldenlieder hatte, weßhalb auch das Nibelungenlied, das den niederrheiniſchen oder fränkiſchen Siegfried, den burgundiſchen Günther, den oſtgothiſchen Dietrich, den hunniſchen Etzel in die wunderbaren Laute der „Not“ und der „Klage“ verarbeitet hat, als eigenſtes deutſches Heldengedicht einzig daſteht und allein mit der Ilias verglichen werden kann, in der die verſchieden gearteten Klänge äoliſcher, achäiſcher und joniſcher Wanderung, Sage und Dichtung zu der herrlichſten Harmonie verſchmolzen.

So gewiß nun aber keine andere Dichtung reine und kräftige Laute kennt, als die aus volksthümlicher Wurzel entſproſſen iſt, ſo kann das Volkslied dennoch ſelbſt in ſeiner großartigſten Einfachheit der maſſenhaften Ausbreitung des künſtleriſchen Gedankens nur beſchränkten Vorſchub leiſten, denn es iſt ſeiner Natur nach nicht angethan für umfangreiche Conceptionen; es bedurfte deßhalb einer Kunſtpoeſie, die ſich nicht mit der Schilderung einzelner Heldenzüge begnügte, vielmehr ein Charakterbild zu entwickeln bemüht war. Dieſen Zweck erfüllte die eigentliche Ritterpoeſie, die wie das Ritterthum ſelbſt am früheſten unter den Franzoſen zu einem Abſchluß gelangte. In den Spuren ihrer franzöſiſchen Vorgänger, dieſen jedoch an dichteriſcher Begabung, an Kraft und Innigkeit weit überlegen, wandelten Wolfram von Eſchenbach, Walther von der Vogelweide und Gottfried von Straßburg. Allein was dem begabteſten Nachahmer ſo häufig begegnet, begegnete auch ihnen: anſtatt dem Genius der deutſchen Sprache gemäß dem kräftigen „Geſetze“ der Nibelungenſtrophe und der dreizehnzeiligen Strophe des ſogenannten Berner Tons treu zu bleiben, entlehnten ſie von der franzöſiſchen Ritterdichtung die kurzen Reimpaare, denen der rhythmiſche Schwung völlig abging. Damit war der künſtleriſchen Wirkung recht eigentlich die Spitze abgebrochen und der gleichförmige, ungegliederte Klingklang vermochte wohl die Einbildungskraft zu unterhalten, zu conſtructiven Gedanken konnte er nicht anregen. An ſich ſchon war es mißlich, daß nur Genoſſen Eines Standes für dieſen dichteten, unbekümmert um das Volk und deſſen Bedürfniſſe. Dieſer Zwieſpalt, der durch das ganze ritterliche Mittelalter geht, hat einen Mißton erzeugt, unter dem die Kunſt bis zum heutigen Tage ſchwer zu leiden hat; indem der Künſtler immer nur die ſogenannten gebildeten Stände vor Augen hatte, beſchränkte er ſich durch künſtliche Mittel den Geſichtskreis, anſtatt ihn möglichſt zu erweitern; er zog ſich ſelbſt den nationalen und geſchichtlichen Boden unter den Füßen weg, um Standesvorurtheilen zu gefallen.

(Schluß folgt.)

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Von Rom bis Neapel, April 1857.

(Schluß.)

Albano. — Aricia. — Velletri. — Ciſterna. — Terracina. — Fondi. — Itri. — Capua. — Neapel.

Albano war den nächſten Morgen im Umſehen erreicht. Der See kühlt nun ſchon unendliche Jahre die Wände eines ausgebrannten Kraters und lag heute in den grünen Kiefern ſeines ehemaligen Feuerſchlundes als dunkler Spiegel des wolkendunkeln Himmels. Man könnte ſich, wenn man eine poetiſche Vorſtellung ſeines Eindrucks wünſcht, Goethes Fiſcher an ſeine Ufer denken und das feuchte Weib unter ſein bewegtes Waſſer. Wir haben zwar ſelber Stätten für unſere Ballade und ihr Fiſcher hätte alles Recht, gegen ſeine Ausweiſung aus Deutſchland zu proteſtiren. Aber es muß doch ſeinen Grund haben, daß ſich die Maler immer nur einen Welſchen unter ihm vorſtellen konnten. Der Weg vom Albaner See nach Aricia iſt ein Baumgang, der die Galeria granda genannt wird; noch lange nicht im vollen Laube deckte ſie doch ſchon den Himmel über ſich und das kühle Halbdunkel der langen Waldlaube vollendete ihren Reiz. Aus den Felſenſpalten hinter dem jungen Grün quollen Epheu und Alpenveilchen in üppiger Fülle. Der ſchroffe Abſtand zwiſchen dem bleichen Winter und dem bunten Lenz fehlt der italieniſchen Natur; der Wechſel iſt weder ſo raſch noch ſo vollſtändig, wie unter dem nördlicheren Himmel. Aber das fahle Immergrün der Steineiche und des Oelbaums macht das Auge nicht minder empfänglich

für den jungen Frühling, wie unser blätterloses Gezweig. Das Lustwandeln unter Lorbeer und Orangen, um das uns die Neujahrsbriefe unserer eingefrorenen Landsleute beneideten, stellt man sich zu schmeichelnd vor; es läßt sich bitter frieren zwischen Myrten und Orangenhecken und man braucht sich nur den Sammet- und Hermelinstaat der römischen Damen anzusehen, um gewahr zu werden, wie kalt es auf dem Pincio ist. Das Herz hat also auch hier seine volle Frühlingslust und empfand sie heute unter dem heimlichen Schattengang von Albano. Großartige Viadukte über rings bewachsenem Geklüft führen dann in das freundliche Aricia ein. Auf dem heitern Platz am Dom mit Bernini's Kuppel, der kleinen Nachahmung des St. Peterkolosses, rasten im Sommer die deutschen Maler. Eine kurze Strecke zwischen Ulmen weiter liegt der Nemisee, tief unter Wäldern und Bergen, gegen jeglichen Sturm geborgen und darum nie bewegt. Es regnete und ich sah den See nicht in seinem krystallenen Glanze, den vor geraumer Zeit die olympische Jägerin als Spiegel benutzte, wenn sie heiß und müde vom Jagen mit zerstörtem Scheitel aus ihren irdischen Forsten kam. „Nemi, so tief in die waldigen Höhen versenkt, daß der Wühler Sturm, der die Eiche aus ihren Grundfesten hebt und den Ocean über seine Grenzen und seinen Schaum gen Himmel jagt, schonend an dem klaren Spiegelrund deines See's vorüber muß. Er blickt wie stiller Haß, tief kalt und starr, nimmer erschüttert und in sich selbst geschlungen, wie die Schlange im Schlaf." Dieß ist Byrons Beschreibung.

Reicher Wechsel ziert den Weg nach Velletri. Hinter Hecken von Rosen, Oleander und Laurestin wogten die Kornfelder; Ginster hing in vollen Büschen am Gemäuer, von Aloe waren ganze Felder voll und an langen Gartenwänden blühte das Geisblatt. Von ferne sehen diese Städte, Flecken und Dörfer auf ihren Felsenthronen alle wie die Wohnungen des Glückes selber aus, drinnen fehlt viel zur Zier und Freude. Auch Velletri, das sich mit seinen zwölftausend Bewohnern zu den besseren und wohlhabenderen Bergstädten rechnet, hat meist verkommene und unheimliche Straßen und gewiß eine recht unbändige Jugend; eine ganze Horde dieser jungen Brut rottete sich um den Wagen und ertrotzte mit Heulen und Schreien, was sie künftig mit Pistole und Flinte in der Hand fordern wird. So zieht sich der Kirchenstaat seine Banditen groß.

Cisterna, das Ziel des ersten Tages, war schon um 3 Uhr erreicht, zu früh für den öden menschenleeren Ort. Drei Gäste vom Berge saßen vor einer schwarzen Spelunke, die sich caffe nobile nannte. Als der schalkhafte Wirth weltstädtische Preise verlangte, betheuerte er, der Miethzins wäre hier unerschwinglich, hier, wo die pontinischen Sümpfe anfangen! Und bei diesem Zudrang zu Wohnungen gab es keinen Meister Glaser, um ein Stückchen Scheibe in den Wagen zu kitten. Wem es nicht gesagt wäre, daß er nun in die pontinischen Moräste fährt, der säh' es diesen grünen Feldern, dieser Fülle von Iris und Aloe nicht an, daß sie aus giftigem Boden sprießen. Die Locanda del foro Appii verräth aber, daß es hier nicht geheuer ist, diese elende Schenke, vor welcher der Vetturin am zweiten Tage zuerst halten muß. Schwüle, schwere Luft, kranke, blasse, unheimliche Leute. Da aber einmal, schon seit Horazens Zeiten, hier gehalten werden muß, so mag man den Duldern mitleidigen Dank schenken, die hier auf Gefahr des eignen Lebens zum Dienst der Durchreisenden ausdauern. Stundenlang geht der Weg durch eine schöne Ulmenallee, links das Sabinergebirg, rechts der große Abzugsgraben, der das zweitausendjährige Räthsel der Austrocknung der Sümpfe auch noch nicht gelöst hat. Büffel schwammen neben und Raubvögel zogen über uns. Die Büffel sind dazu angestellt, mit ihren breiten Leibern die Wasser des Kanals rein zu fegen; auf unsern Teichen besorgen das die nippenden Schwäne. Rudolph Lehmann in Rom malt eben an einem Bilde, das diese Operation und die Landschaft, in der sie vorgeht, anschaulich darstellt. Ich glaube, auf dem Bilde sieht man in der Ferne das Kap Circello, gewiß sieht man es in der Natur, und der Augenblick, wo es sich aus dem Meere aufbäumt, gehört zu den imponirenden dieser Reise. An diesem stolzen Schauspiel vorüber fängt der Weg zu ermüden an, bis auf einmal, wie lichter Tag, Terracina aufgeht, „die ragende Stadt auf weithin schimmerndem Felshaupt," zuerst nur die Stadt, bald hinter ihr auch das Meer, ein wundervoller Anblick, und es erscholl das Losungswort Thalatta! Zwischen Citronen- und Orangegärten geht es unter den flachbedachten Häusern am röthlichen Felsen vorüber, Palmen wehen, Rosen neigen sich über die Mauern, Eichen und Ulmen stehen in vollem Grün. Da sieht man ein Stück Morgenland. Der Weg auf den Felsenberg bis zur Theodorichsburg ist steil und mühsam, erst Strecken Oelwalds, riesige Cactus, zuletzt nur nacktes Gestein, aber das Ziel lohnend. Man sieht die Ponzainseln der Reihe nach vor sich, den ragenden Monte Circello, von dessen Spitze die klassische Lore die Schiffer verlockte, gegenüber Ischia und Procida und zuletzt den Vesuv mit seiner deutlich zu erkennenden Rauchkrone, die sich, näher heran, immer höher zur Säule streckt. Von der Burg des alten Dietrich von Bern steht die schöne Vorhalle noch in unzerstörter Kraft. Was das für eine Menschenwohnung gewesen ist! Und unter ihr stehen auch noch Menschenwohnungen, die wandernde Armuth an den Felsen geklebt hat: Neapolitaner, die den Winter nicht in den Schneebergen aushalten können, schlagen hier ihr Strohhüttendorf auf — eine Stätte des äußersten Elends. Das neapolitanische Costüm der Buben war ein Hemd — was sag' ich? ein halbes Hemd höchstens, nichts weiter. Die Weiber tragen einen Schurz darüber und ein bischen Lappenwerk als Mieder. Als die Sonne sank, gingen wir über den Strand, die Mauern der kleinen Festung entlang bis an die Spitze des Molo. Das Meer rollte unter entschlossenem, aber ganz lauem Winde, und am Himmel darüber war ein Funkeln und

Digitized by Google

Leuchten von Sternen, daß es bis in die Seele hell wurde. Ueber dieſem Zauber war die Stadt vergeſſen, in deren Straßen es nun ſchon dunkel und menſchenleer war. Deſto heller und lauter war es im Caſſe nobile von Terracina; der große Saal, aus dem es durch breite offene Thüren gleich in die friſche Luft geht, wimmelte von Gäſten und die Billardſpieler ſprachen aus ſo friſchen Kehlen, daß ſie — wär' es bei uns geweſen — ſicher die ganze Polizei aus dem Schlafe geweckt hätten. Ich will darum die päpſtliche nicht loben, die Wahl iſt bloß ſchwer. Am nächſten Morgen blieb nur wenig Zeit, die innere Stadt zu ſehen. Der Marktplatz vor der byzantiniſchen Kathedrale war ſchon lebendig, die Kirche übervoll, daß man darauf verzichten mußte, den edlen Bau im Einzelnen zu bewundern. Die alte Gedenktafel auf Theodorich ſuche keiner auf dem Marktplatz, wohin ſie die Reiſebücher verlegen; ſie hängt — vielleicht erſt ſeit neuerer Zeit — auf dem Vorplatz eines Hauſes zur Linken der Kathedrale. Ich ſah einen Anſchlag mit der Unterſchrift S(enatus). P(opulus). Q(ue). T(erracinensis). Alle kleinen Städte führen den ſtolzen Titel nach dem Vorbild Roms. Es iſt unrichtig, daß nur die revolutionären Municipalitäten ihn wieder aufgenommen hätten; die römiſche Stadtverwaltung hat ihn immer beibehalten und führt ihn bis auf dieſe Stunde. Ich kann nur bezeugen, daß er keine Gewalt mehr ausdrückt, und daß vollends das Volk abſolut nichts zu den Verordnungen geſagt hat, die unter ſeinem Namen ausgehen.

Mit der Erinnerung an Terracina fährt man am dritten Morgen durch ein ganz kleines Thor in das Königreich Neapel. Die letzte Denkwürdigkeit jenſeits der Grenze iſt die Wohnung Fra Diavolos, die erſte dieſſeits das Grabdenkmal Ciceros. Jeder Vetturin erzählt noch mit vielem Reſpekt von dem halbmythiſchen Banditen, den man zum Feldherrn machte, als es noth that, und nachher an den Galgen brachte. Wie er ſich da eingekeilt hatte in den engen Bergkeſſel, ſein Haus zu einer vollſtändigen Feſtung gemacht, daran ſieht man noch, daß er etwas von Taktik verſtand, und daß die Leute aus dem Volke noch heute mit Wehmuth von ſeinem Leben und Ende erzählen, darf man ihnen nicht zu ſehr verargen, weil ſein Handwerk noch immer im Gange iſt und nur je nachdem als ein erzverwünſchtes gilt. Das Denkmal des Tusculaners lag unſerem Vetturin weit weniger am Herzen, als die Räuberfeſte; auch behauptete er, die gelehrten Leute wüßten ſelbſt nicht recht, wie ſie mit den alten Dingen daran wären; ſie ſagten der eine dies, der andere jenes, daß man ſich gar nicht mehr zurecht finden könnte.

Fondi iſt die erſte Stadt auf dieſer Seite, in der man cyclopiſche Mauern ſieht; die alte appiſche Straße geht mitten hindurch. Auf dieſer Straße und auf dem Marktplatz daneben tummelten ſich Männer und Weiber Kopf an Kopf. Stehen, lehnen, liegen, reden oder geſtikuliren, das iſt ihre Sonntagsunterhaltung, den ganzen Tag. Und die Kirche dazu; die Orgel wurde ſehr kunſtreich geſpielt, kniende Gruppen, Mütter mit ihren Säuglingen, Buben, die an den Pfeilern ſchliefen, Männer mit ächten Banditengeſichtern und zierliche Mädchen im bunten Sonntagsſtaat gaben Bild auf Bild, und auf der Treppe vor der Kirche lagerten die braunen Männer mit nackten Knien, daß man nur überſteigend durch den feiernden Haufen kam; denn eher zieht ein Vater die Hand vom eigenen Kinde zurück, als ſo ein Ruheſchwelger die träge Ferſe.

Itri folgt, pittoresk am Felſen hängend, unter ewigem Sommer mit ſeinen fenſterloſen Häuſern; dann Mola di Gaëta, wie ein Engpaß zwiſchen Felſen und Meer geſchoben. Hier ſoll bekanntlich Cicero den Kopf verloren haben und Conradin aufgefangen worden ſeyn, um ihn viel unſchuldiger zu verlieren. Liebhaber von Erinnerungsſtätten können ſich hier noch allerlei anderes zeigen oder davon erzählen laſſen: von dem unbegrabenen Leichnam des geächteten Karl von Bourbon, vom Dornbuſch des heil. Franciscus, von dem Fels, der bei der Hinrichtung des Heilands barſt. Ich rathe aber, lieber die ganze Zeit des Aufenthalts vom Balkon der Villa Cicero, wie das ſchmucke Gaſthaus ſich nennt, in den Garten und weiter hinaus zu ſchauen: zwiſchen Luſtgebüſchen von Roſen ſtehen die Orangen, Baum an Baum, ohne den Boden zu ſchonen, und ihr grünes Laub kam nicht an gegen das Gold der Früchte; bis an die Gartenmauer ſpült das Meer in himmliſcher Bläue und der letzte Blick fällt auf den Veſuv, der ſich hier zuerſt deutlich in ſeine zwei Gipfel ſcheidet. Weiter geht der Weg zwiſchen Hecken von Laureſtin und Myrten, an Kornfeldern vorüber, die gleichzeitig den Oelbaum nähren, Klee- und Weizenfeldern, wie man ſie daheim nicht ſieht. Pilger von Loretto mit geweihten Sträußen zogen die Straße. Die Strecke bergauf geht man den müden Pferden und ſich ſelber zu Liebe gern zu Fuß, denn es iſt ſchade um jeden verloreuen Blick auf die abendſonnengoldigen Felder und Berge. Landleute, die Weiber in ihrem goldſtrotzenden Hochzeitputz, den ſie für feierliche Gelegenheiten aufſparen, kamen vom Martinsfeſte, ihren Prieſter zu Eſel voran. Wir gingen mit einander und ließen uns von ihrem Leben erzählen und ſie ſich von unſerem Eilande. Der Prieſter war in der ſpaniſchen Literatur und in der Galanterie bewandert, denn er bot einer unſerer Damen il suo cavallo an. Auf der Höhe trennten ſich die Wege. Der bunte Zug bog rechts in die dunkeln Berge ein; dahinter liegt ihr Dorf. Wir kamen in das einſame Nachtquartier von S. Agata, wo nichts zu thun blieb, als an den Tag zurückzudenken. Der anſpruchloſe Wirth erbat ſich ein ſchriftliches Zeugniß unſerer Zufriedenheit; ich will es ihm und allen wandernden Nachfolgern zum Frommen hier nochmals ertheilen.

Aber vor dem ſogenannten Poſthauſe in Capua will ich warnen; wenigſtens vor Schwelgerei verdirbt keiner darin, wie weiland das hannibaliſche Heer. Vortrefflich bebaute Felder auf dem ganzen Wege zeugen von der ſorgſamen Benutzung des ergiebigen Bodens, reinliche, mit guten Steinhäuſern verſehene Dörfer von beſſerem Wohlſtand,

breite wohlunterhaltene Landstraßen von regerem Verkehr, und die nützliche Folge schien oder war einen Augenblick, daß uns weniger Bettler begegneten, als auf päpstlichem Gebiet. Aber gleich in Capua konnten sich die concessionirten Wegelagerer wieder mit den besten römischen messen, und dabei strotzte der Fruchtmarkt von Cerealien in üppiger Vollendung; alle Gemüse unsers hohen Sommers waren um die Hälfte unserer Preise feil. Der Dom wird eben von Grund aus erneuert, unter der Decke ist ein großes Oelbild modernsten Inhalts, dem regierenden Papst zur Huldigung angebracht: eine Engelsgestalt beruft ihn, das Dogma von der unbefleckten Erkenntniß zu verkünden. Pius ist sprechend ähnlich auf dem Bilde und auch das Engelskind hatte ich in der Via felice zu Rom gut gekannt. Ueber die stattliche Volturnobrücke mit dem Nepomukstandbild kommt man ans römische Thor, wo ich den Torso unsers Friedrichs, des Hohenstaufen, zu finden hoffte; er war aber vor Kurzem weggenommen und in das bourbonische Museum gebracht worden.

Rasch geht es nun in den vollen Süden. Der Boden trägt dreifach, das Korn stand in vollen Aehren — am 20. April — und der Klee wurde geschnitten. Von Capua nach Neapel führt schon die Eisenbahn; die Heerstraße — unser Weg — war trotzdem lebendig und reich an Proletariern, die das Dampfroß verwünschen, weil sie es im Wettlauf nicht mit ihm aufnehmen können, wie mit dem Miethgaul. Anfänglich läßt man sich auf italienischem Boden von diesem Geschlechte rühren, aber nicht lange, so hat man sich bis zur Gleichgültigkeit daran gewöhnt. Denn es ist häufig nicht bloß die hungernde Armuth, die hier betteln geht, liebe Gewohnheit treibt das Handwerk in Gesellschaft mit. Rothwangige Wohlgenährtheit versucht es oft, ihr Scherflein bei guter Gelegenheit mitzunehmen, und warum sollte sie sich schämen, da Polizei und Dogana ihr mit rühmlichem Beispiel vorangehen? Dagegen im Lumpengewand und an Krücken geht nicht selten die Heuchelei. Mein Reisefreund pflegte größere Münzen zu bieten und zu fragen: könnt Ihr wechseln? Nur einmal traf er auf eine leere Bettlertasche und gab sein Ganzes hin. In Cisterna geschah es, daß ich vom dritten Stock aus angesprochen wurde; ich war nicht barmherzig genug, so hoch zu steigen, und dachte nur: immer noch kein Lima, wo sie hoch zu Rosse betteln. Hier wurde auch Lima erreicht. Aber sey es drum — wir haben anderes zu sehen: das bunte, behende neapolitanische Treiben fängt an. Die Carriola fliegt vorüber mit ihren zwölf Fahrern und mehr; wo noch eine Hand sich klammern, ein Fuß sich einschieben kann, hängt sich ihr Besitzer an den leichten Karren, und das eine Pferdchen davor trabt seiner Wege, als ob die Menschen nur die Pfauenfedern an ihren Hüten wären; Glocken klingen und Bänder flattern; Roß und Mann tragen den bunten Putz. Der zerlumpteste Hirtenbube läßt sich seine Rose am Hut nicht nehmen. Villen mit prächtigen Mauern kommen, Neapel fängt an: Bude an Bude, alles Handwerk vor den Thüren getrieben; Equipagen rollen, Esel mit dem Immondezzakarren schleichen dazwischen und die faulen Lenker schnarchen auf dem weichen Lager von Unrath. Sechs mäßig hohe Obelisken auf freiem Platz und dahinter der Vesuv, ganz nah und ganz klar — das ist die Einfahrt. Thore hat Neapel nicht. Die Zollbehörde wurde noch einmal, das vierte mal seit der Grenze vor Fondi, auf ihren eigenen Wunsch abgefunden, und um vier Uhr hielten wir auf der Santa Lucia, wo wir nach langem Suchen und Wählen im russischen Hof zur Ruhe kamen, und wo ich, Meer und Vesuv vor, heiße Sonne über mir, Gesang und Geschrei und Wagengerolle um mich her, dieses schreibe. Der Gasthof, wie die vornehmeren dieser Stadt alle, steht völlig auf gleicher Bildungsstufe mit seinen eitelsten Rivalen in der Residenz der durchlauchtigsten deutschen Bundesversammlung. An der Tafel mit den französisch redenden Kellnern merkt man nicht, daß man schon weit unten in Italien ist. Aber gleich erfährt man es auf dem Wege nach dem prunkvollen Café de l'Europe, das in der That jeden Abend Vertreter aller europäischen Nationen beherbergt und selbst seine Gäste aus andern Welttheilen noch daneben hat. Ein Gewoge in den Straßen, das mit seinem ersten Anlauf betäuben kann. Gegen zehn Uhr Abends stand ich auf dem Balkon vor meiner Wohnung, da zog eine Procession unter Fackelgeleit von der Chiaja her; die Fenster aller Häuser, unter denen sie vorüber kam, wurden ihr zu Ehren lichterhell, so weit man sehen konnte; ein Mann in langer weißer Toga mit rothem goldgesticktem Ueberwurf ging voran, der, sich seltsam drehend und geberdend, eine Glocke in jeder Hand anschlug; ein dichter Menschenschwarm schlich singend nebenher. Ich hielt es anfangs für irgend eine heitere Feier. Als ich aber sah, wie rechts und links alles auf die Kniee fiel, wenn der Baldachin vorüber kam, selbst die Vetturine, die zur Verrichtung dieser Devotion vom Wagen stiegen, merkt' ich, daß das Allerheiligste zu einem Sterbenden getragen wurde. Dahinter der Golf, der Vesuv mit seinem leuchtenden Städterande zu Füßen, der helle Sternenhimmel, das funkelnde Meer darunter, die ganze Chiaja entlang die flammenhellen Tischchen der Fisch- und Austernhändler, und alles was sich schreiend und rufend umhertummelte — man konnte mit seinem Empfange in Neapel zufrieden seyn.

Digitized by Google

## Aus dem Amte Ritzebüttel, März.

Curhafen. — Die Elbmündung. — Das Seebad.

Sie wundern ſich wohl, daß Sie ein Schreiben erhalten aus einem Winkel deutſcher Erde, von dem zwar oft die Rede iſt, wohin ſich aber nur ſelten Reiſende verirren, am wenigſten ſolche, welche zu ihrem Vergnügen Fahrten durch die Welt unternehmen. Was verhältnißmäßig nur eine geringe Anzahl kennt, das rechtfertigt jedenfalls eine Schilderung. Darum bitte ich um die Erlaubniß, Ihnen mancherlei erzählen zu dürfen von jenem Stückchen Land, das alljährlich vielen tauſend deutſchen Auswanderern noch als letzter verſchwindender Schatten des alten Vaterlandes, dem ſie den Rücken kehren, in die wogende See hinaus folgt.

Fremde, welche im Sommer Hamburg beſuchen, ſollten es nicht unterlaſſen, einen Ausflug nach Curhaven, alſo in das Amt Ritzebüttel zu machen, wenn ſie es nicht etwa vorziehen, dieſen Ausflug bis nach Helgoland auszudehnen. Die Ufer der Niederelbe von Blankeneſe abwärts bieten allerdings nicht das mindeſte romantiſche oder landſchaftliche Intereſſe dar; denn der immer mehr ſich verbreiternde Strom wird auf beiden Seiten, „auf der Süd und der Nord," wie man die Schiffer ſagen hört, von ſo flachen Ufern begrenzt, daß man ſehr bald nichts mehr ſieht, als Bäume, hohe Dächer, Spitzen von Kirchthürmen, und, wo das Schiff ſich dem einen oder andern Ufer etwas mehr nähert, den nicht eben allzu lebhaften Verkehr auf den Kronen der Deiche, welche das dahinter verſteckt liegende unermeßlich fruchtbare Marſchland gegen den Andrang der Wogen bei Sturmfluthen ſchützen. Dagegen gewährt der Strom ſelbſt einen Anblick von ſtets neuem Reiz. Je mehr wir uns der Mündung deſſelben nähern, deſto größer wird die Anzahl der uns begegnenden Schiffe, die bei nur einigermaßen guter Briſe mit ihren ſchimmernden Segeln jedes Auge erfreuen. Oft qualmt aus den gelblichen Wogen, die unterhalb Glückſtadt bereits in längeren Linien heranbrauſen, ſchwarzer Rauch auf. Bald entdecken wir den ſtumpfen Schornſtein eines gewaltigen Dampfſchiffes, und nach einiger Zeit rauſcht das Schiff ſelbſt mit im Winde wehender Flagge, die uns ſeine Nationalität verkündet, an uns vorüber.

Bei Brunsbüttel am nördlichen Elbufer beginnt, ſtreng genommen, ſchon die Mündung des Stromes. Das unbewaffnete Auge kann ihn nicht mehr überblicken, wenigſtens erkennt es höchſtens einen dunkeln Saum am Horizont, allein durch die Wipfel der Bäume markirt, die wie ſeine Spitzen darüber emporragen. Die Nähe des Meeres zeigen die höher gehenden Wellen an, die nunmehr das Schiff in eine fortwährend ſchwankende Bewegung ſetzen, welche bei empfindlichen Naturen den Ausbruch der Seekrankheit in der Regel ſchon zwiſchen Glückſtadt und Brunsbüttel zur Folge hat. Seeſchwalben und Möven umflattern in Menge das Schiff, und von See kommende Fahrzeuge, deren wir bei günſtigem Winde gewöhnlich eine ſehr bedeutende Anzahl gewahren, zeigen ſich Anfangs nur wie der über den Wellen gaukelnde Fittich eines Seevogels. Der Capitän zeigt Wißbegierigen zuvorkommend das ſpitze Balkengerüſt der Baake beim Grodner-Stack, weiter nordweſtlich den Leuchtthurm von Curhaven, deſſen Häuſer nach und nach hinter den Deichkronen auftauchen. Wir nähern uns mehr und mehr dem ſüdlichen Ufer, wo das Fahrwaſſer durch Tonnen bezeichnet iſt. Endlich hält das Dampfſchiff unweit des Hafens von Curhaven, gegenüber der ſogenannten ſpaniſchen Wand, die zum Schutze des Hafens in den Elbſtrom hineingebaut iſt, die Maſchine an; Boote, mit drei oder vier breitſchulterigen Seeleuten bemannt, legen ſich an die herabſinkende Treppe, deren einem wir uns anvertrauen, um uns durch die brauſenden Wellen an's Land rudern zu laſſen. Solche, nur ein paar Minuten dauernde Fahrt muß mit einem Mark Cour. bezahlt werden.

Von ſo geringem Flächenraum das Stückchen Land auch iſt, welches die Amtmannſchaft Ritzebüttel bildet, ſo unberechenbaren Werth hat es für Hamburg ſpeciell und für die Schifffahrt auf der Elbe im Allgemeinen für ganz Deutſchland. Die alten Hanſen erkannten frühzeitig die große Wichtigkeit dieſes unanſehnlichen Erdwinkels, und waren deßhalb bei Zeiten darauf bedacht, ſich den Beſitz deſſelben zu ſichern und ihn auf alle Weiſe werthvoller zu machen. Es iſt der einzige ſichere Seehafen der Elbe unmittelbar an der Mündung des Stromes. Alle von See kommenden Schiffe von größerem Tiefgange, alſo ſämmtliche Kauffahrteiſchiffe, müſſen das Fahrwaſſer von Curhaven aufſuchen. Nördlich im hier gegen vier Meilen breiten Strome verwehren die Marner Plate, Marner Sand und Norder Gründe, ferner Haken-Sand und Norder Watt das Einlaufen in die Mündung. Eine unabſehbare doppelte Reihe von weißen und röthlichen Tonnen, die mit ſchweren Ankern im Grunde befeſtigt ſind, bezeichnet von Curhaven ſeewärts das Fahrwaſſer bis zur rothen Tonne, wo man die Grenze zwiſchen Elbe und Nordſee annimmt. Dieſes Fahrwaſſer, das eine bedeutende Breite einnimmt, ſtreift hart an den Sanden der ebenfalls Hamburg gehörenden Inſel Neuwerk vorüber. Auf dieſem Fahrwaſſer unterhält Hamburg drei Leuchtſchiffe, von denen das letzte und größte noch vor der rothen Tonne im offenen Meere liegt. Außerdem iſt eine Lootſengalliot zwiſchen Neuwerk und kleinem Vogelſand ſtationirt, eine zweite unfern der rothen Tonne. Dieſe ſtets mit Lootſen bemannten Gallioten dürfen ihre Station

Digitized by Google

nur bei heftigen Stürmen oder bei schwerem Eisgange verlassen. Sie begeben sich dann auf die offene See, wo sie vor der Mündung kreuzen, um ansegelnde Schiffe mit den unerläßlichen Lootsen für die so schwer zugänglichen Meerespfade versehen zu können.

Ueber die Hafenanlage, oder vielmehr über die Beschaffenheit desselben, hört man häufig klagen. Der Hafen ist weder groß noch tief genug, um eine hinlängliche Anzahl größerer Seeschiffe im Fall der Noth aufnehmen zu können. Es rührt dieß zum Theil von der veränderten Bauart der Schiffe her, die namentlich im letzt vergangenen Decennium eine ganz andere geworden ist. Handelsfahrzeuge auch von bedeutendem Tonnengehalte bedurften früher, weil die Schiffskörper mehr in die Breite gingen und bauchiger geformt waren, keiner so großen Wassertiefe wie die jetzigen Briggs, Bark- und Fregattschiffe. Man ist deßhalb darauf bedacht, den so wichtigen Hafen an der Mündung der Elbe beträchtlich zu vertiefen und zu erweitern, um ihn namentlich zum Winterhafen einzurichten, was er in seinem gegenwärtigen Zustande eigentlich nicht ist. Zu diesem Zwecke sind, wenn ich nicht irre, im vorigen Jahre ansehnliche Summen von Hamburgs Erbgesessener Bürgerschaft bewilligt worden. Zur Zeit sollen, wie mir gesagt wurde, etwa hundert Schiffe darin Platz finden können, die Lage derselben aber unter besonders ungünstigen Witterungsverhältnissen nicht die allersicherste seyn. Auf den ersten Anblick könnte man zweifeln, daß in diesem schmalen Wasserbassin eine solche Anzahl Seeschiffe Platz zu finden vermag; wer aber Seehäfen genauer besichtigt hat, kommt bald zu der Ueberzeugung, daß doch wohl Raum für die angegebene Zahl von Schiffen bei Curhaven vorhanden seyn mag. Es ist zu wünschen, daß die beabsichtigte Vertiefung und Erweiterung dieses Seehafens so durchgeführt werde, daß sie in jeder Beziehung der Wichtigkeit der Wasserstraße entsprechen, an deren Eingange Curhaven liegt.

Als Ortschaft ist Curhaven weder ansehnlich noch anziehend. Es hat etwas über zweihundert Häuser und zwischen 1700 bis 1800 Einwohner. Hinter hohen Deichen in fetter Marschgegend gelegen, präsentirt es sich eigentlich gar nicht. Nur die Badeanstalt neben dem Leuchtthurme, ein ziemlich geräumiges und stattliches Gebäude, das von der Hamburger Kammer auf Zeit an einen Unternehmer verpachtet wird, und einige dem Hafen zunächst gelegene mehrstockige Häuser kann das Auge des Ankommenden vom Strome aus erfassen. Trotzdem macht der Ort einen recht freundlichen Eindruck, wenn man ihn sich in der Nähe besieht. Die Häuser sind alle zierlich, sehen außerordentlich sauber aus, werden oft von wohl gepflegten Gärten umhegt und von Bäumen aller Art umschattet. Von ganz städtischem Aussehen, comfortabel, ja luxuriös eingerichtet sind die Wohnungen der Consuln, deren hier mehrere residiren. Dem Fremden fallen besonders die vielen Flaggenstöcke auf, die überall über die Dächer hinweg mit ihren weißrothen Wimpeln in die Luft grüßen.

Der lebhafte Verkehr, der im Sommer und Winter Curhavens Bevölkerung reiche Nahrung gibt, ist wohl vorzugsweise Ursache, daß unter sämmtlichen Gewerbtreibenden des Orts, außer den Kaufleuten, die Gast- und Schenkwirthe am stärksten vertreten sind. Es gibt deren nicht weniger als fünfzehn, und dem Anscheine nach leidet keiner derselben Mangel. Man hört überall kegeln und sieht allerwärts gesundheitstrotzende Menschen, die sich bei trefflichem Wein und andern Getränken gütlich thun. Da es an geselligen Zerstreuungen, namentlich im Winter, zu fehlen scheint, man müßte denn etwa die theatralischen Vorstellungen in Ritzebüttel als solche aufführen wollen, so bleiben andere Zeitverkürzungen denen, die nicht etwa intimere Familienverbindungen haben, wohl kaum übrig.

In einem Hafenorte, der unmittelbar an der Seeküste liegt, bleibt selbstverständlich die See immer die Hauptsache. Der Eingeborene kennt nichts Wichtigeres, nichts Interessanteres, und der Fremde, welcher sich nur zeitweise, auf Tage, Wochen oder Monate, an solchem Orte niederläßt, wird bald gewahr, daß die beste und tiefste Anregung vom Meere kommt. Wenn beim Erwachen am frühen Morgen das Auge unwillkürlich zuerst nach der Windfahne auf dem Flaggenstocke sich richtet, so gilt der zweite Blick sicherlich dem Meere, und so auch der erste Gang. Man will das Wachsen der Fluth beobachten, das Schäumen und Donnern der Brandung hören. Weit draußen hinter den schneeweißen Wellenkämmen, die jetzt im Strahl der Morgensonne mit Gold umsäumt erscheinen, zeigen sich schon glänzende Segel; ein Wimpel, eine Flagge wird sichtbar, und wir sind begierig zu erfahren, welcher Nationalität das Schiff angehört. Neben uns stellt sich ein alter Schiffer in grobtuchener weiter Jacke, einen schwarzen niedrigen Hut auf dem Kopf, oder eine dicke wollene Kappe. Er zieht einen Tubus aus der Tasche seines bequemen Oberkleides und lugt aus. Wir können nicht umhin, seinem Beispiel zu folgen, und bereitwillig reicht er uns sein gutes Fernrohr. Wenn aber der scharfäugige, mit den Flaggen aller seefahrenden Nationen genau vertraute Mann uns nicht belehrte, daß das heransegelnde Schiff ein portugiesisches Fahrzeug sey, würden wir sicherlich noch einige Zeit darüber in Ungewißheit bleiben. Der hohe Deichrand, auf dem wir stehen, belebt sich nun immer mehr. Jeder will Meerluft einathmen, jeder den Melodien lauschen, welche die Brandung spielt. Viele gehen weit hinaus auf dem Deiche bis an die äußerste Spitze des deutschen Festlandes, wo der Anblick des majestätischen Meeres in seiner unvergleichlichen Herrlichkeit das Herz weit macht und die Seele mit großen, erquickenden Gedanken füllt. Dort steht, auf und zwischen Steinblöcken, von der Brandung umtobt, die Kugel- oder Strengenslei-Baake, ein Merkmal für die Schiffer, die an ihrer Form erkennen, daß sie sich der Küste des Continents nähern. Zwanzig oder dreißig

Schritt westlich ist eine roh gezimmerte Bank in das Steingeröll des Strandes befestigt. Dort läßt sich der seeluftbedürftige Binnenlandsmensch nieder, athmet den belebenden Hauch des Meeres ein und sieht die heransprühenden Wellen wie kleine weiße Pudel um seine Füße spielen.

Wer einen so weiten Ausflug über den Deich, der namentlich bei windigem Wetter schwer zu passiren ist, nicht unternehmen mag, kann den Anblick der See, ihr Schäumen und Brausen auch näher haben. Unfern des Leuchtthurms und dicht an der Einfahrt zum Hafen ruht auf mächtigen Baumstämmen ein Pfahlwerk, das mit einer Art Gallerie versehen ist und ein paar Holzbänke trägt. Dieses Bollwerk, vornehmlich zum Schutz des Hafens bei stürmischem Wetter dienend, führt den Namen „die alte Liebe," im Plattdeutschen „ohl Liev" (eigentlich ohl Leew) genannt. Man darf aber nicht glauben, daß es diesen Namen etwa einer romantischen Liebesgeschichte, die darauf passirt ist, zu verdanken hat; nein, er rührt von einem unbrauchbar gewordenen Schiffe her, das, wenn ich recht berichtet wurde, zur Erbauung des Bollwerks hier versenkt ward und „Olivia" hieß. Daraus hat man später das Plattdeutsche „ohl Liev" und aus diesem wieder die hochdeutsche „alte Liebe" gemacht. Gewiß ist, daß man diese „alte Liebe" sehr bald als Spaziergang oder als Ausschau lieb gewinnt. Man übersieht hier die Mündung der Elbe in ihrer ganzen Breite, kann den Leuchtthurm von Neuwerk entdecken und weit hinaus die Segelpfade der in See gehenden Schiffe verfolgen, eben so aber auch das Fahrwasser der Elbe stromaufwärts bis gegen Brunsbüttel hin vollkommen beobachten. Besonders angenehm ist der Aufenthalt auf der „alten Liebe" bei Sonnenuntergang, oder wenn ein starker Nordwest die See aufwühlt und die heranrollenden grauschwarzen Wogen sich brüllend an dem Pfahlwerk zerschlagen und unschädlich geworden in Schaumstrudel zerfließen.

Im Jahr 1816 legte der damalige Amtmann Dr. Abendroth am Vorlande des Strandes ein Seebad an, das noch gegenwärtig leidlich besucht ist. Zu großem Rufe wird dasselbe jedoch nie gelangen können, da der Meeresgrund sich nicht recht dazu eignet. Der für Männer bestimmte Badeplatz wenigstens hat einen sehr unebenen, steinigten Grund und ist außerdem dadurch für alle des Schwimmens unkundige Badende unbequem, daß während der Fluth das Wasser viel zu hoch steigt, um Nichtschwimmern den Zutritt zu gestatten. Damit dieß nun dennoch geschehen könne, hat man auf dem Badeplatze Stricke angebracht, an welche die Badenden sich festhalten und von den Wellen schaukeln lassen können. Das Frauenbad ist, was den Grund betrifft, besser, nur liegt es etwas weit vom Orte entfernt. Im Uebrigen mag ein Seebad in Cuxhaven vielleicht eben so stärkend seyn als anderwärts, wenigstens fehlt es dem Wasser nicht an Salzgehalt. Eines nur bleibt störend und thut der Illusion Eintrag; das ist die graue Färbung des Wassers, das man nur ungern für unverfälschtes Seewasser, in dessen smaragdgrünem Krystall man mit so unendlichem Vergnügen untertaucht, gelten läßt.

(Schluß folgt.)

---

## Aus Holstein, März.

### Von plattdeutscher Poesie-Entgegnung.

Die Nr. 5 des „Morgenblattes" enthält in einer Correspondenz aus Holstein eine Besprechung der plattdeutschen Literatur unseres Landes, die uns mit Schmerz und Unwillen erfüllt hat und uns antreibt, nicht zurückzuhalten mit einer Abwehr gegen die Verunglimpfung unseres Dichters, der des Landes Stolz ist, und gegen die Entwürdigung, die der Verfasser jenes Artikels mittelbar seinem eignen Volke anthut. Der Verfasser läßt sich aus über die Menge norddeutscher Dichter, die „Groth's überschwenglich erworbener Ruhm nicht schlafen lasse, und die sich wohl gehütet hätten, je etwas auf hochdeutsch zu veröffentlichen. Es sey so leicht, auf plattdeutsch unsterblich zu werden; man wäre daher ein Thor, es auf dem so schwierigen Wege des Hochdeutschen zu versuchen." Und indem er in dieser Weise fortfährt, als etwas ganz Absonderliches und Verdammungswerthes eine Erscheinung darzustellen, die unsere Literatur in allen Phasen wiederholt gezeigt hat, daß nämlich eine Menge mehr oder minder begabter Nachahmer sich um einen epochemachenden Heros schaaren, weiß er mit einem Geschick, das einer besseren Sache würdig wäre, unter sein Urtheil über Groth's Nachahmer diesen selbst zu schieben, so daß der Totaleindruck des Gesagten Groth mit allen andern plattdeutschen Dichtern als ebenso flach, wie gehaltlos, ebenso unwissend, wie anmaßend erscheinen läßt. Denn das gerade ist es, was uns empört hat, daß alles gegen die plattdeutschen Dichter im Allgemeinen Gesagte nur gesagt scheint, um die ganze Wucht des schlau gemischten Wahren, Halbwahren und Unwahren auf das Eine Haupt fallen zu lassen und den mißgönnten Kranz von der Stirn des

Digitized by Google

Dichters zu reißen. Wenn der Verfaſſer ſagt, „daß das Plattdeutſche ſich wohl zu burlesken und komiſchen Dichtungen, zu kleinen aus Scherz geſchriebenen Reimereien, aber nicht zu Dingen eigne, die einer höheren Sphäre der Literatur angehören; daß es arm und nackt ſey an höheren Begriffen, und das höhere geiſtige Leben keinen Ausdruck darin finde," ſo kann der erſte Blick in den „Quickborn" ihn eines Beſſern überzeugen, wenn er überhaupt ſich überzeugen laſſen wollte. Was iſt es, das den „Quickborn" ſo überall im deutſchen Vaterlande verbreitet, ihm eine ſo ſeltene Aufnahme verſchafft hat? Nicht eine vorübergehende Mode des Tages: es iſt der tiefe geiſtige Gehalt des Buches, es iſt die reiche Fülle eines kräftigen Volkslebens, das ſich darin ſpiegelt. Will doch der Verfaſſer nichts anderes, als das Volk ſeines Heimathländchens in ſeiner Wahrhaftigkeit, ſeiner Treue, ſeinem Verſtande darſtellen, die feinſten Faſern eines ſeiner Natur treu gebliebenen Volkscharakters, die er mit Dichteraugen erſchaut und erkannt hat, in ſinnigen Lebensbildern uns wiedergeben. Und das wäre keine Poeſie, die der edleren Art angehörte? Eine Sprache, die das auszudrücken vermag, hätte keine Berechtigung auf dem Gebiete der Dichtkunſt?

Aber „alle dieſe plattdeutſchen Schriften, die ſich ihrer Naturwüchſigkeit rühmen, ſind nichts anderes, als künſtleriſche Erzeugniſſe der Unnatur und Treibhausgewächſe; der Enthuſiasmus für ſie iſt eine neue Art Blaſirtheit, worin ſich gewiſſe gebildete Kreiſe der Geſellſchaft gefallen." — Und mit dieſem Urtheil will man das Werk eines Mannes vernichten, der, wie es bei uns wenigſtens vielen nicht unbekannt iſt, eine lange Reihe von Jahren gearbeitet hat, wie wenige, gearbeitet für den Einen klar erkannten und geſtellten Zweck, ſeinem Volke das zu werden, was er — wir wiſſen es — ſeinem Volke geworden iſt. Schmach und Schande, daß man „Unnatur" dem vorwerfen will, deſſen Lebensaufgabe war und iſt, die Naturwahrheit in jeder Beziehung zu erkennen und aus dichteriſchem Gemüthe zu reproduciren. Und, Gottlob, unſer Urtheil ſteht hier nicht vereinzelt. Im literariſchen Sonntagsbeiblatt des „Altonaer Mercur" leſen wir gerade in dieſer Zeit fortlaufende Artikel über das Plattdeutſche, deren ungenannter Verfaſſer über Groth ſagt: „Hier iſt wahre, ächte Poeſie, hier iſt eine Dichtung, welche ſich in den durch ihre eigene Natur beſtimmten nothwendigen Grenzen hält und von den Mängeln und Gebrechen unſerer traditionellen Bildung völlig frei iſt. Es iſt in ihnen wohl keine einzige Zeile, welche nicht ſo menſchlich wahr empfunden, angeſchaut, gedacht und ausgeſprochen iſt, daß ſie nicht jedes Herz bewegt und ergreift und zugleich dem geringſten Mann im Volke zugänglich iſt." Letzteres gerade leugnet der Correſpondent in Nr. 5 dieſer Blätter, und behauptet, das eigentlich plattdeutſch redende Volk nehme gar keine Notiz von den plattdeutſchen Ergüſſen — d. h. von Groth. Aber mag er hingehen, namentlich in des Dichters beſondere Heimath, Dithmarſchen: er braucht nicht bloß „auf den Toilettentiſchen eleganter Damen" zu ſuchen; — in der Werkſtatt, hinterm Pfluge, bei den Jungen und den Alten findet er, wenn auch nicht immer das Buch ſelbſt, ſo doch die Kenntniß und das Verſtändniß deſſelben. Es wird ihm begegnen, daß er Kinder auf den Straßen die Groth'ſchen Lieder nach ſelbſtgemachten Melodien ſingen hört, daß mehr als eines im Stande iſt, ganze Gedichte frei zu recitiren. Als Otto Speckter vor 5 Jahren — im erſten Jahre nach dem Erſcheinen des „Quickborn" — behufs der Zeichnungen für die 1855 erſchienene illuſtrirte Ausgabe in Dithmarſchen reiſte, erfuhr er ſchon in überraſchender Weiſe, wie „dat Bok" (das Buch) — ſo nennen die Dithmarſchen den „Quickborn" — bereits vom Volke gekannt und hochgehalten ward, und mehr als Ein hübſches Bildchen fand ſeine Motive in ſolchen Begegnungen.

Um der Herabwürdigung Groth's die Krone aufzuſetzen, ſchließt der Correſpondent damit, einen „hieſigen noch lebenden Volksdichter zu nennen, der gerade auch wegen ſeiner plattdeutſchen Lieder den Ruhm verdienen möchte, der andern Perſonen — alſo Groth — fälſchlich zugewendet wird." Dieſen Mann, Franz Bockel, läßt er „den ächten Volksdichter ſeyn, in alle Schichten dringend, ſo daß es kein Dorf gibt, wo ſein Name nicht genannt ward." Durch die Zuſammenſtellung mit dieſem Mann, der neben vielem Unſinn hie und da einige glückliche Verſe producirt hat, die er als möglichſt gut zu verwerthende Waare zu behandeln pflegt, und deſſen Name, trotzdem daß „die Tageblätter ſo begierig nach ſeinen Gedichten" ſeyn ſollen, ſelbſt in untern Schichten ſicher nicht bekannter, wenn auch weit älter als der Groths iſt, ſucht der Correſpondent ſchließlich den letzten Reſt dichteriſcher Würde von Groth herunterzureißen.

Iſt es ihm gelungen? Wir hoffen es nicht; ſind wir doch überzeugt, daß ſelbſt im Süden, dem unſere Mundart fremd und fern liegt, das Urtheil, welches des deutſchen Volkes beſte Männer längſt über Groth geſprochen haben, nicht durch eine vereinzelte hämiſche Stimme umgeſtoßen wird. Aber weil wir es für ſo ſchmachvoll halten, daß dieſe Stimme gerade aus Holſtein kam, durften wir nicht mit unſerer Entgegnung zurückbleiben. Wir können mit ruhiger Ueberzeugung ſagen, daß uns zur Seite ſteht die große Mehrheit des holſteiniſchen Volks, das wir vor dem ſchimpflichen Verdacht bewahren wollen, als ob es die Angriffe auf ſein eigen Fleiſch und Blut billige, als ob es undankbar die reiche Gabe mißachte, die ihm in ſeinem Dichter geworden iſt.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 16.** 18. April 1858.


Is there no military policy, how virgins might blow up men?
Shakespeare.

## In's Kloſter.

Hiſtoriſche Novelle.

Wir ſind in der Stadt, in welcher Anna von Oeſterreich und Philipp II. die Sonne Spaniens zuerſt begrüßten, in Valladolid, dem Sterbeorte des Entdeckers von Amerika. Juana, Carl des Fünften Tochter, hält in dem mit grünenden Gartenanlagen umgebenen Palaſte ihren Hofſtaat; ſie iſt Spaniens Regentin. Seit wenigen Jahren verwittwet, von ihrem in Portugal verbliebenen Sohne getrennt, beweint ſie noch immer den Tod ihres Gatten, Juans von Braſilien, den ſie ſchon im dreizehnten Monat ihrer Ehe verloren. Im Kloſter Yuſte betet, politiſirt und ſtirbt langſam dahin Kaiſer Carl V. Heute ärgert er ſich über ſeine Nachbarn, die Dorfbewohner von Quacos, deren Kirſchen er Baumweiſe kauft und die ihm, nach Vorausbezahlung, kaum einen Kirſchkern auf den Zweigen laſſen; morgen entſetzt er ſich über die verlorene Schlacht bei St. Quentin und will den Boten, der die Hiobspoſt bringt, nicht bis zu Ende ausreden laſſen. Den Krieg der Regierung mit den Kaufleuten von Sevilla, die ihr Silber nicht in den Staatsſchatz zahlen wollen, theilt er durch perſönliches Parteinehmen gegen die unloyalen Unterthanen. Den Dorfſchönen, die das Kloſterthor unter allerlei Vorwänden belagern, läßt er eine runde Summe Peitſchenhiebe zuſichern, falls eine von ihnen wieder auf Büchſenſchußnähe ſich der Clauſura zu nähern wagen ſollte. Seinen Schweſtern verweigert er die von ihnen zum Behufe eines kurzen Aufenthalts in ſeiner Nähe nachgeſuchte Gaſtlichkeit. Die Frau ſeines treuen Quirada aber, Donna Magdalena, darf ſich in ſeinem kaiſerlichen Lächeln ſonnen und ihm den kleinen Juan d'Auſtria, den künftigen Sieger von Lepanto zuführen, der vor den Augen der Welt ihr Sohn genannt wird, ihr ſelbſt aber fremder iſt als dem kaiſerlichen Mönch — warum? das iſt ſein und Quiradas Geheimniß.

Zwiſchen dieſen familiären und politiſchen Bezügen ſchlingt ſich ein endloſer Faden gaſtronomiſcher Leiden und Freuden. Kaum hat eine reichliche Schüſſel mit Rahm, nach dieſer eine ſtark gewürzte Paſtete und, als Vortrab des Nachtiſches, ein Gericht aus fettem Schweinefleiſch von Eſtremadura — wenn auch von weit zarterer Beſchaffenheit, als dieſe Bezeichnung ſeiner Herkunft anzudeuten ſcheint — kaum hat ſolch kleine Ausſchweifung dem kaiſerlichen Feinſchmecker neue Podagraanfälle



Digitized by Google

zugezogen, so ist auch schon Doctor Mathys mit Sassaparilla und Lakritzensaft bei der Hand. Die aus Valladolid als ein Geschenk der Infantin eingetroffenen Melonen und Ananas müssen zurückgestellt werden, und selbst das Bier, dem der Patient sonst hold ist, wird für einen halben Tag in die Acht erklärt. Diese stoffliche Seite des ehemaligen Weltbeherrschers und die krankhafte Eßlust, die ihn seinem raschen Dahinsiechen immer hülfloser preis gibt, hindert ihn nicht, der feinste Diplomat seiner Zeit zu seyn und zu bleiben, und thut auch der Achtung keinen Eintrag, die ihm, trotz unseres Unwillens über seine religiöse Unduldsamkeit, mancher ächt kaiserliche Zug erwirbt.

Aber Carl ist keine wesentliche Figur in der Comödie, die uns beschäftigt. Hat er ja doch nicht einmal in Spanien ein entscheidendes Wort mitzureden, noch lüstet ihn nach solcher Bedeutung. Juana ist Regentin; auf ihren jugendlichen Schultern lasten die Regierungssorgen, seit ihr Vater, um ihres schönen kastanienbraunen Haars willen ihr untersagt hat, den Klosterschleier zu nehmen. Ihr liegt es ob, Geld für den leeren Staatsschatz zusammen zu treiben, Ehrenämter und Adelsbriefe verkäuflich zu machen, Einnahmequellen zu ersinnen aus der Uebertragung von Rechten an Rechtlose, z. B. an die Kinder der Geistlichen; sie muß die Salzpreise erhöhen und sich mit dem geizigen und grausamen Großinquisitor wegen der von diesem abgelehnten Begleitung der einbalsamirten Mutter des Kaisers herum zanken, die von Tordesillas nach Granada gebracht werden sollte. Zwischen diesen Verdrießlichkeiten beschäftigen sie Dinge kirchlicher Art, denen ihre Sinnesart mehr zuneigt, vor allem die Verfolgung der Ketzer, oder besser gesagt, der Gegner der Mönchsverwilderung.

Die Franziskaner Bettelmönche sind den Observanten, d. h. den streng nach ihren Ordensregeln lebenden Franziskanern, zu einer Zeit gewichen, als die Reformation noch nichts weiter im Auge hatte, als die verloren gegangene Zucht zu Ehren der Mutter Kirche wieder herzustellen. Seitdem hat man die Bibel übersetzt und ganze Maulthierladungen ketzerischer Schriften aus dem hugenottischen Bearn eingeschwärzt. Dadurch hat sich die Haltung des Inquisitionsgerichts von den Juden und Mauren ab den Neuerern zugewendet. Carl schreibt Briefe über Briefe aus Yuste, um den schon regen Eifer der Regentin noch mehr zu spornen. Domingo de Roras, ein Sohn des Marquis Posa, wird eingezogen. Constantino Ponce de la Fuente, des Kaisers ehemaliger Prediger und Almosenvertheiler, und viele andere folgen ihm. Im Mai 1559 werden vierzehn Ketzer, unter ihnen der berühmte Dr. Cazalla, in dem Schloßhof zu Valladolid vor Juana's Augen verbrannt. Den armen Doctor, der sich zum Widerrufe verstanden und seine Glaubensmeinungen aus Feigheit abgeschworen hat, läßt sie allergnädigst erdrosseln und dann erst verbrennen, während die andern dem Flammentode lebendig entgegen gehen.

Aber noch leben alle diese Opfer einer verblendeten Zeit. Es liegt schon eine Vorahnung von kommenden Grausamkeiten in der Luft Valladolids, aber die Verfolgungen haben erst eben begonnen. Wenn wir einen Theil des Vorhangs lüften, hinter dem sich diese Ereignisse damals noch verbargen, so geschieht es nicht, um die Regentin in ihrer überstrengen, weltfeindlichen Haltung verständlicher erscheinen zu lassen und die Scheu begreiflich zu machen, welche ihre Umgebung vor ihr empfindet; es geschieht um der armen Hoffräulein willen, deren Liebesleiden noch keinen Historiographen gefunden. Denn selbst Moreto's Donna Diana kann nicht wegwerfender von den Gefühlen eines liebekranken Herzens reden, als es Juana's Art ist. Nach ihrer Meinung soll eine schwarzäugige Tochter Hispaniens so früh wie möglich den Schleier nehmen; eine blauäugige aber taugt vollends ganz und gar nicht für die Welt; hat doch der Himmel schon in ihrer Geburtsstunde mit der Augenfarbe ihr ein deutliches Zeichen ihrer himmlischen Bestimmung gegeben. Sie selbst theilt die Sehnsucht ihrer Vorfahren nach Klosterfrieden. Ihre Erholungen sind Gebet und Geißelungen in dem Kloster Abrojo, dessen düstere Lage und ernste Fichtenwaldungen zu ihrer freudefeindlichen Philosophie besser als das glänzende Valladolid taugen. Kommt sie zur Fastenzeit dorthin, so beugt sie ihren fürstlichen Rücken nicht minder unter die Ruthe, als Carl in Yuste es zu thun pflegt, und das unter den Streichen herabrieselnde Blut ist ihrer Seele nicht geringere Erleichterung, als es ihrem kaiserlichen Vater das auf gleiche Weise geopferte seinige ist. Noch aber darf sie sich den Regierungsgeschäften nicht dauernd entziehen. Das königliche Nonnenkloster zu Unserer Frau der Trösterin, in welchem sie, ohne jedoch den Schleier zu nehmen, ihr Leben beschließen soll, entbehrt noch des Glanzes, den ihre dortige Zurückgezogenheit ihm dereinst verleihen wird.

So also ist die Sinnesart derjenigen, deren Wink die armen Hoffräulein sich fügen müssen. Es begreift sich leicht, daß mehr als Ein schalkhaftes Auge den Blick senkt, wenn die strenge Herrin vorüberschreitet, daß Briefchen auf farbigem Papier und mit bunten Schleifen verschlossen, Dinge gefährlicher Art geworden sind, nicht minder unheilsfähig als das harmlose Stück Erz, aus dem nach und nach sich Gefängnißketten schmieden lassen, ja daß zu den Bitten des Paternosters sich auf mancher furchtsamen Lippe der Wunsch gesellt:

Digitized by Google

Behüte uns vor Serenaden, denn ſie könnten uns gar leicht in's Kloſter bringen.

Auf der andern Seite hat der Uebermuth der jungen Cavaliere natürlich in dem Maaße zugenommen, wie die Gefahr, bei Worte gehalten zu werden, ſich vermindert. Es fällt manche Huldigung wie ein Funken in die Herzen der armen Hoffräulein. Zu jeder andern Zeit wäre der Pulverthurm in die Luft gegangen; aber wie die Sachen ſtehen, ſind längſt alle Löſchapparate für ſolche Fälle in Bereitſchaft. Das Waſſer der kühlen Beſinnung wird darauf gegoſſen, und ehe die Flamme zum Ausbruch kommen konnte, iſt das natürlichſte Gefühl der Welt unter dem Mantel reſignirender Zurückhaltung erſtickt. Juana hat zu viel Witterungsgabe, um den Ton nicht zu bemerken, der nach und nach unter dem jungen Adel beider Geſchlechter um die Stufen ihres Throns zur Gewohnheit zu werden beginnt. Mit eiferſüchtiger Aufmerkſamkeit überwacht ſie Blick, Mienen und Worte, ohne doch, was ſie beabſichtigt, die Cavaliere auf den Weg zum Mönchthum bringen zu können. Hin und wieder greift ſie eigenmächtig ein. Dem Barfüßerinnenkloſter Santa Clara in Gandia wird ein erſtes und bald ein zweites Fräulein zugetheilt, denen kein verwandtſchaftlicher Beiſtand vermittelnd zu Hülfe kommt. Eine Weile iſt's dann wieder mäuschenſtill in den Vorſälen, wo der Atlas rauſcht und die Perlen aneinander klingen. Man hört nur Geflüſter, höchſtens leiſes Kichern, und die Cavaliere führen aus reiner Langeweile den Schnurrbart mit den „bräuenden Spitzen" ein, um doch wenigſtens den Händen etwas zu thun zu geben. Der berühmte Spitzenſchnurrbart des unglücklichen Carl des Erſten von England hat es nie den Bärten zuvorgethan, welche um jene Zeit zwiſchen den Ufern des Piſuerga und dem ſtattlichen Campo grande auf und ab ſtolzirten und die von der Meſſe heimkommenden Kirchgängerinnen um all ihre Sammlung brachten.

---

„Gebt mir eine Kaſtanie," ſagte Antuca de Zuniga zu dem Hofnarren Perico de Sant Erbas, der in einem der Vorzimmer Juana's am Kamine ſaß und in der heißen Aſche Kaſtanien röſtete.

„Für wen?" — „Für mich, Tagedieb!" — „Ein andermal!" gab Perico zurück. „Sie erhitzen das Blut zu ſehr."

Antuca hatte ihren Platz auf dem Balcon nicht verlaſſen, und während der Hofnarr, auf dem Schemel ſitzend, eines ſeiner zahlreichen Spottlieder zwiſchen den Zähnen ſummte, vergaß ſie ihn und ſeine Kaſtanien im nämlichen Augenblick über dem bunten Treiben, auf das ſie hinab blickte. Es war nicht lebendiger als an andern Tagen; aber um dieſe Stunde geſellte ſich mancher unbeſchäftigte Gaffer zu den Verkäufern, Maulthiertreibern, Mönchen, Hackenſchützen und Beamten, die ihr Beruf unter den Schloßfenſtern vorüberführte. Auch viele Weiber mit ihren Kindern hatten ſich in der Nähe des Auffahrtthors gelagert, die Spindel in den rührigen Händen, und hie und da klimperte eine Mandoline, trommelte ein Tambourin, zu Tanz und Luſtbarkeit mahnend; denn Juana's Strenge hatte die Töchter Valladolids noch nicht zu Büßerinnen zu machen vermocht.

„Schon wieder ein Handkuß! Dießmal ſah ich's, bei Sant Juan!" ſo ſprach Antuca für ſich und lehnte ſich über den Balcon hinaus, um einen jungen Cavalier nicht aus den Augen zu verlieren, auf den ſich ihr Selbſtgeſpräch bezog. Die Schöne aber, welche den Handkuß empfangen hatte, war in eine Seitengaſſe eingebogen, und der Cavalier kehrte gemächlichen Ganges, die Finger an den Schnurrbartſpitzen, auf die dem Schloſſe nächſtliegende Seite der Promenade zurück.

Perico wühlte noch in der Aſche. „Was geht dich Don Hernando an?" ſagte er, ohne ſich umzuwenden. „Laß ihm doch ſein Vergnügen. Immer vernünftiger noch, daß er mit dem Handkuſſe nicht wartet, bis die Finger der Donna Ximena einſchrumpfen, wie die der Donna de Ambrojo."

Antuca gab keine Antwort. Der Spitzname auf die Regentin war etwas abgenutzt, wie der Schalk ſelbſt, dem der Witz ausgegangen ſchien, ſeit Carl ihn beim Abſchied von Valladolid durch die Schlagfertigkeit einer Antwort außer Faſſung gebracht hatte. „Warum lüftet Ihr den Hut vor mir?" war damals Pericos naſeweiſe Frage geweſen. „Etwa weil Ihr nicht mehr Kaiſer ſeyd?" — „Mit Nichten, guter Freund!" hatte Carl geantwortet; „ich nehme den Hut ab vor dir, weil ich dich künftig mit keiner beſſeren Münze mehr zahlen kann." In der That, die beſſere Münze war ſeitdem in Pericos Lederſäckel knapp geworden. Juana liebte die Grobheiten nicht, mit denen Perico ſelbſt ihre wenigſt günſtigen Spiegel zu überbieten wußte. Der Narr trieb ſich im Schloſſe wie ein unnütz gewordenes Geräth umher, das keinen Augenblick ſicher iſt, nicht auf die Straße geworfen zu werden.

Inzwiſchen war Don Hernando näher heran gekommen, von weitem ſchon durch Blick und Lächeln das Hoffräulein auf eine jener Artigkeiten vorbereitend, mit denen er bis zur Spottähnlichkeit verſchwenderiſch war.

„Ich möchte ihn in's Kloſter bringen!" murmelte Antuca vor ſich hin. „Bei Sant Juan! Wüßte ich nur den Zorn der Regentin auf ihn zu lenken! Bei Sant Juan!" Und ſie biß ſich auf die Unterlippe,

Digitized by Google

um nicht mehr herauszuplaudern, als ihr für einen Anſchlag auf ſein Weltbürgerthum rathſam ſchien.

„Du gönnſt ihn keiner andern, Perlhuhn,“ lachte Perico, indem er eine Kaſtanie nach der draußen Stehenden warf. „Hier, aber verbrenne dir nicht die Roſenfinger!“

„Er iſt eine Wetterfahne,“ ſagte Antuca. „Ich würde mich zwei mal beſinnen, ehe ich meinen Handſchuh um ſeinetwillen auszöge. Wüßt' ich's anzufangen, um ihn nach den canariſchen Inſeln zurückzuſchicken, ich thät's lieber heute als morgen.“ — Perico antwortete nichts.

„Weil er's den andern vormacht,“ fuhr Antuca nicht ohne Heftigkeit fort, „meinen die Cavaliere jetzt mit uns ſpielen zu können, wie die Katze mit der Maus. Aber gelingt's nur Einer, ihn einmal vor Zeugen ſich feſt reden zu laſſen, da wollen wir Juana ſchon bedeuten, daß es hohe Zeit iſt, ihm die Tonſur zu ſcheeren. Bei Sant Juan! er müßte unter die Barfüßer!“

Perico ſummte ſein Lied fort. „Einem Befehlshaber auf den canariſchen Inſeln zieht man die Saffianſtiefeln nicht ſo leicht aus,“ warf er dazwiſchen. „Er weiß ſchon, was er thut, wenn er euch friſch gebackene Hühner neckt. Was hat dein Großvater getrieben? Sporen und Kettlein mag er in ſeinem Tiegel vergoldet haben, denn ein Pfuſcher von Goldſchmied ſoll er ja geweſen ſeyn; aber Don Hernandos Großvater —“ — „Schweig, du Schmutzregiſter!“ rief Antuca zornig und war nahe daran, ihm den Fächer an den Kopf zu werfen, der ſie gegen Hernandos Blicke ſchützte.

Eine komiſche Geberde des letzteren erinnerte ſie daran, daß ſie im Begriffe war aus der Rolle zu fallen. Er durfte nicht merken, daß ihr auch ein Stachel gegeben war, der zu raſcher Sühne bereit war. In Gedanken überflog ſie die bisher mit dem Cavalier gehabten Berührungen; ſie hatte ſich zwei mal linkiſch genug benommen, daß er ihr zutrauen durfte, das einfältigſte unter Juanas Hoffräulein zu ſeyn, wie ſie für dasjenige galt, deſſen Reize am meiſten für die Dürftigkeit ſeines Stammbaums eintreten mußten. Sie beſchloß, aus ihrer Lage Vortheil zu ziehen und das Netz zu ſchließen, ſobald er ſich ihr einmal ſo nahe wagte, wie er's bei den andern Damen des Hofes ſchon häufig gethan hatte.

„Armer Don Hernando!“ rief ſie lachend vom Balkon hinab. „Ihr kommt wahrhaftig aus der Mode!“ — „Weil Ihr es wollt,“ gab der Angerufene lächelnd zurück. „Seyd barmherzig und werft mich noch nicht in die Rumpelkammer!“ — „Weil Ihr nicht viel mehr, als der Narr hier, ſelbſt bei Hofe vermißt werdet. Man ſagt, die Handſchuhe der Donna Ximena ſeyen mit Gift parfümirt und haben Euch den Kopf verdreht. Seht Euch vor, man hat Euch keine Einladung zur heutigen Audienz geſchickt. Ihr kommt wahrhaftig aus der Mode! Seht Euch vor!“

Antuca lehnte ſich zurück und es gelang ihr vollkommen, ſich den Anſchein zu geben, als habe ſie nach Art der ſchlechten Schützen ihr Pulver verſchoſſen, ehe ſie eigentlich ihr Wild in Schußnähe wußte. Der Cavalier trat einen Schritt zurück, um ſie nicht aus den Augen zu laſſen und die ungefährliche Neckerei mit einem Blick zu erwiedern, der etwa ſagte: „Schau, ſchau! wird das Närrchen keck, das unbewacht zu ſeyn glaubt!“

„Ihr ſeyd bei guter Laune,“ ſprach er weiter; „darf ich zu Euch hinauf kommen?“ — „Um mir in's Kloſter zu verhelfen?“ erwiederte Antuca. „Schönen Dank! Die Prinzeſſin hat ihre Augen weit offen, wenn die Geſandten auch glauben ſollen, ſie ſtecken immer unter'm Schleiertuche.“ — „Ihr erinnert mich an die Audienz,“ verſetzte der Cavalier. „Iſt ſie nicht heute?“ — „In einer Stunde.“ — „Ich werde zugegen ſeyn. Füllt Euern Köcher wieder und habt Acht auf die Tüchtigkeit Eurer Bogenſehne. Es lüſtet mich nach einem Scharmützel mit Euch.“

Antuca ſtreifte ihren meergrünen Handſchuh von den Fingern und warf ihn dem Untenſtehenden hinab. „Damit Ihr Wort haltet,“ rief ſie und ſprang in's Zimmer zurück. Sie klatſchte in die Hände. „Eingefädelt! Jetzt nur den Faden gewichst, daß er nicht abreißt!“

Perico war vor dem Kamin eingenickt. „Verbrenne dir nicht die Roſenfinger, Perlhuhn!“ ſagte er, als ihn das Händeklatſchen halb erweckte. „Man zahlt hier zu Lande in wunderlicher Münze, ſeit der Señor de Todo * im Sattel ſitzt.“

---

Der meergrüne Handſchuh war dem Befehlshaber der canariſchen Inſeln auf die Achſel gefallen, wo er ihn nicht eher entdeckte, bis ein vorübergehender Waſſerträger ihm zu demſelben verhalf. Dadurch machte dieſes ungewöhnliche Anknüpfungszeichen mehr Aufſehen, als ſonſt vielleicht der Fall geweſen wäre. „Linkiſch wie ein Maurenmädchen!“ murmelte Don Hernando, von dannen gehend, indem er den Handſchuh unter ſeinem Sammtwamms verbarg. „Aber dreiſt wie eine Nachtigall! Ein kleiner Anlauf und wir bringen ſie auf den Weg nach Gandia, gerade ſo ſicher wie die zwei andern, die ſich bereits der Santa Clara weihen mußten.“

---

* Der Herr von allen Dingen, Spitzname für den Erben Carls V.

Digitized by Google

Er blieb hinter einem Mauervorſprung des Univerſitätsgebäudes ſtehen, das er im Weiterſchlendern erreicht hatte. Da ihm niemand gefolgt war, holte er den Handſchuh hervor und betrachtete ihn eine Weile mit dem Auge eines halb des Beſitzes ſich Freuenden, halb über die Folgen dieſer Gabe im Schwanken Begriffenen. Wenn Juana das Schloß zu einem Kloſter umgewandelt hatte, ſo ziſchelte man ſich in die Ohren, die Barfüßerinnen des Kloſters zu Gandia wiſſen das Kloſter zum Schloſſe zu machen, und das Gitter im Sprechſaal habe einige Stäbe, die den Eingeweihten nicht immer Widerſtand leiſteten. Dem Cavalier gingen ein halbes Dutzend leichtfertiger Einfälle durch den Kopf, deren vorzüglichſter, nämlich auf Koſten des Schloſſes nach und nach dem Kloſter immer neue Bräute zuzuführen, ihn am längſten beſchäftigte und zuletzt laut auflachen machte. Ein vorüber wackelnder Bettelmönch, der ſich angerufen glaubte, zog ſeinen Zinnbehälter mit Naſenkraut — einem ſpaniſchen Mönche auf St. Domingo verdanken wir die erſte Kunde von dieſem Wunderkraute — und nahm es durchaus nicht übel, als Don Hernando die angebotene Priſe mit den Zeichen völliger Unwiſſenheit über Sinn und Zweck dieſer Gabe ablehnte.

Inzwiſchen hatte Juana von dem Vorfall unter dem Schloßbalkon dienſtfertige Kunde erhalten. Antuca war nicht ohne Betheiligung an dieſer Botſchaft. Ihr ſey, hieß es, ein Handſchuh entfallen; Don Hernando weigere ſich ihn zurückzugeben, um mit der zufälligen Beute wie mit einem Pfande prahlen zu können, was die Leichtfertigkeit der Umgebung der Prinzeſſin, zur Schmach für die ſtrenge Herrin, bekunde. Ehe noch die Audienzſtunde ſchlug, ſaß Juana in Berathung mit ihrem Beichtvater, um ein Mittel ausfindig zu machen, das den Uebermuth der jungen Höflinge endlich erfolgreich bräche. Es gingen allerhand Plane zwiſchen ihr und dem geiſtlichen Herrn hin und her. Der Vater in Yuſte ſollte um ſeine Meinung befragt und einſtweilen die Wachſamkeit verdoppelt werden.

Die Audienz galt dem Marquis von Aſtorga. Juana hatte aus beſondern Etiketterückſichten Bedenken getragen, ihn anders zu empfangen, als dieß mit auswärtigen Geſandten geſchah, nämlich von Kopf bis zu den Füßen verſchleiert. So verhüllt ſollte er ſie heute ſehen. Es war aber eine ungern vernachläſſigt geſehene Galanterie, daß der mit der Audienz Beehrte am Schluſſe derſelben die Bitte vortrug, auf einen Augenblick die erhabenen Züge der bleichen Büßerin unverſchleiert bewundern zu dürfen. Der Bittſteller wurde dann zu den Stufen des Thrones geführt, Juana zog das feine Brüſſeler Gewebe zurück, und die Blicke des Neugierigen muſterten ungeſtört das Antlitz der frühwelken Mutter des Prinzen Sebaſtian, vielbeſungenen Andenkens.

Der ſtrahlende Audienzſaal des Schloſſes zu Valladolid lag am Ende einer langen Reihe von Zimmern. Schon am Morgen hatte Gomez, der wohlbeleibte Ordner ſolcher Feſtlichkeiten, auf hoher Doppelleiter ſtehend, an den Wänden die Brabanter Tapeten befeſtigt, welche von der Königin Eleonore aus Flandern mitgebracht worden waren. Er hatte viel gekeucht und ſich, im Gefühl ſeiner Tageswürde, gegen die jüngeren Hoffräulein, die neckend ſeine Leiter umſtanden, ſehr unehrerbietig betragen; der Popanz Nonnenſchleier war auch auf ſeinen Lippen geweſen, wie er das Stichwort für alle Bewohner des Schloſſes geworden ſchien, und der Verdruß über unberufene Drohungen dieſer Art hatte unter den Hoffräulein das gegen Don Hernando zielende Complott zur Reife gebracht, und die erſten Minen deſſelben begannen bereits zu ſpielen.

Die Verſchworenen wußten ſich von dem Dienſt in unmittelbarſter Nähe der Regentin frei zu machen. Antuca, ſonſt bei der Entſchleierung mitwirkend, hatte einen triftigen Vorwand gefunden, um ſich in einem der Vorſäle aufhalten zu dürfen. Sie mußte ja ihren Handſchuh auszulöſen bemüht ſeyn. Juana fand dieſes Geſchäft dringend genug und ihren Eifer löblich.

Während demnach ſich der Audienzſaal mit den Begleitern des Marquis von Aſtorga füllte und im Toilettencabinet Juana ihre etwas magere Geſtalt unter den Schutz des myſtiſchen Schleiertuchs ſtellte, bald hier, bald da mit höchſt eigenen Händen nachhelfend und den ſchwach gezeichneten Brauen künſtlich jene Dunkelheit und Bogenreinheit gebend, welche eine Spanierin reinen Blutes zu ihren Hauptreizen zählt, — während deſſen verſammelten ſich die jüngeren Hoffräulein in demjenigen der Vorgemächer, wo die weite Entfernung von der Regentin größtmögliche Freiheit der Unterhaltung gab, und wo der Brauch der ſpöttiſch überſchwänglichen Huldigungen ſeinen Haupttummelplatz hatte.

Schon fanden ſich viele der jungen Cavaliere ein. Man ſtand in den Fenſterniſchen gruppenweiſe umher, ſtreifte auch wohl mit einer verbindlichen Begrüßung die geſchmückten Damen, die ſich das Anſehen gaben, als ſey das ſtärkere Geſchlecht eine der überflüſſigſten Erfindungen, welche in der Schöpfungsgeſchichte verzeichnet ſtehen. Perico ſchob ſeine Taſchenausgabe von Geſtalt mürriſch durch die Reihen der Herren und Damen, auf ihre neckenden Anreden von Zeit zu Zeit mit einer Derbheit antwortend, die den Hoffräulein das Blut bis über den Nacken trieb.

Es verſtrich ein großer Theil der zur Audienz

gewöhnlich bewilligten Zeit, ehe Don Hernando ſich zeigte. Endlich ſah Antuca ihn die Marmortreppe, welche zu den Sälen führte, erſteigen. Sie ſonderte ſich von ihren Begleiterinnen ab und ging ihm, wie durch Zufall, bis in den nächſten leeren Vorſaal entgegen.

„Hat das Narrenfeſt ſchon begonnen?“ fragte er, mit gravitätiſcher Verbeugung ſie begrüßend und den grünen Handſchuh mit einer Buſennadel auf ſein Sammtwamms heftend. „Ihr ſeht, Senora, ich bin pünktlich im Liebesdienſt. Man ſagt mir, in Gandia werde eine Zelle für Euch bereitet. Gönnt mir einen Theil der kurzen Freiheit, über die Euer Herz noch verfügt.“

Antuca heftete ihre Blicke auf den Parketboden. „Linkiſch wie eine Maurin!“ ſagte Hernando zu ſich ſelbſt; „ſie gibt eine vortreffliche Nonne ab!“ Er hatte Antucas Hand erfaßt und ſein Blick ſtreifte ihr lichtbraunes Haar, die dunkleren Wimpern, das zierliche Näschen mit jener fröhlichen Leichtfertigkeit, welche nicht ſtrenge muſtert, weil nur ein Spiel im Werke iſt, und die doch eines flüchtigen Zaubers, der auf ſie geübt wird, ſich undeutlich bewußt iſt. „Wenn uns einer ſo beiſammen ſieht,“ ſagte er wieder zu ſich ſelbſt, „ſo hat die Regentin ſchon vor Ave Maria Kunde davon, und ich wette Kette und Sporen, am nächſten Morgen iſt die graue Maulthierſänfte auf dem Wege nach Gandia. Bei Sant Vasquez! ich will das ganze Schloß entvölkern!“

Antuca hatte andere, aber verwandte Gedanken. „Ich ſchaffe ihm eine Tonſur, bei Sant Juan!“ ſagte ſie zu ſich ſelbſt. „Juana hat geſagt, jetzt gehe es an's Mönchemachen. Er hat uns lange genug gehänſelt; mag er ſehen, wie das Roſenkranzbeten ſchmeckt. Bringe ich ihn nur ein paar Schritte weiter, ſo ziehe ich das Netz zu. — Was wollt Ihr mit meiner Hand?“ ſagte ſie, ohne ſich loszumachen. „Ihr ſeyd ein arger Spötter. Gebt mir meinen Handſchuh zurück. Die Mönche gehen ohne Handſchuhe.“

Hernando lachte laut auf. „Ich weiß, wo Ihr hinaus wollt. Ihr meint, ich ſolle mich ſcheeren laſſen, um in Santa Clara Beichtvater zu werden. Das hat noch etwas Zeit. Einſtweilen aber helft mir Leben und Luſtigkeit in dieſe langweiligen Gruppen bringen. Ein halbes Stündchen dauert das Ceremoniell noch; nützen wir die Zeit.“ Und mit feierlichſter Haltung das ſich ſchüchtern ſträubende Hoffräulein in den gefüllten Wartſaal führend, von wo aus ſchon aufmerkſame Blicke den Vorgang belauſchten, ſtellte er Antuca den heiter Grüßenden als die Dame ſeines Herzens vor, bog ein Knie und hielt im Geſchmack der Maskenſcherze eine jener Antragsreden an ſie, die niemanden überſchwänglicher von den Lippen floſſen als ihm.

Antuca hatte durch halbes Widerſtreben und dann wieder durch williges Nachgeben ſich mit gutem Erfolg das Anſehen gegeben, als ſpiele ſie nur eine verabredete Rolle in dieſer Antichambreſarce, zu der ſich ein Kreis von Zuſchauern bildete, ſobald Hernando ſein Spiel begonnen hatte. Als er aber zum förmlichen Antrag gelangte, änderte ſie ihren Ton und die Hand des Cavaliers wurde in einer Weiſe acceptirt, wie es nur in der Vorausſetzung vollkommenen Ernſtes geſchehen konnte. Scheinbar dann von ihren Gefühlen überwältigt, griff ſie nach der Hand einer der ihr zunächſt ſtehenden Hofdamen und ſank mit dem beſten Anſtande von der Welt in Ohnmacht.

In dieſem Augenblick verkündeten Fanfaren den Schluß der Audienz. Nach der einen Seite entfernte ſich der vorgelaſſene Marquis mit ſeinen Begleitern, nach der andern rauſchte das ſchwarze Atlasgewand der Regentin, deren Schleppe von Pagen getragen wurde. Ihr Weg führte durch den Vorſaal, wo das durch Hernando verſuchte Narrenfeſt auf ſo eigenthümliche Art zu unerwartetem Ende gediehen war. Antuca de Zuniga ruhte noch, ſcheinbar ohne Bewußtſeyn, in einem ſammtgepolſterten Seſſel; um ſie bemüht waren die mitverſchworenen Fräulein. Don Hernando hielt ſich in der Nähe, zweifelhaft noch, wie er ſich zu benehmen habe. Dieſelben Zweifel verrieth die Haltung der übrigen Cavaliere. Perico, der Hofnarr, ſtand mitten im Wege und wich nicht aus, als die Regentin vorüber ſchritt, ohne durch ihren Schleier wahrzunehmen, welche Scene ſie umgab.

„Mütterchen,“ ſagte er, „nicht ſo eilig! Hier gibt's ein Wunder, das man nicht alle Tage innerhalb deiner vier Mauern ſieht — ein Brautpaar. Antuca hat den Kanarienvogel gefangen. — Du gratulirſt nicht einmal?“ ſetzte er, ſich umwendend, hinzu, als die Regentin, ohne die Zudringlichkeit des Narren zu beachten, durch den Saal von dannen rauſchte.

Sie gratulirte in der That nicht. Juanas Bruſt hob ſich vor zorniger Erregung. „Er treibt die Poſſe weit,“ dachte ſie und zerknitterte das feine Spitzentuch aus Linon, das ſie in der Hand hielt. „Er ſoll es büßen!“

---

Perico hatte Recht gehabt, als er des Standesunterſchieds zwiſchen der Enkelin des Goldſchmieds und dem Enkel Franciscos de Navagiero gedachte. Hernandos Vorfahren hatten ſchon unter den Fahnen des Cid ihre Lorbeeren erſtritten, und er ſelbſt trug ſein Haupt ſtolz genug, um, wenn es ſeyn mußte, der Regentin gegenüber auf die Reinheit ſeines Stammbaums zu pochen und ſich nicht ſchlechter zu dünken als ſie ſelbſt. Wie

d by Google

wäre es ihm in den Sinn gekommen, anders als im Scherze um die Gunst einer kaum dem Bürgerstande entwachsenen Niedlichkeit zu werben, um eine Antuca de Zuniga, gut genug für ein Spiel der Laune, schmuck genug, um, in die Romantik des Klosterbanns verwoben, der wünschenswerthe Preis eines tollen Streichs zu seyn, aber doch von viel zu gewöhnlicher Abstammung, um einem altcastilischen Geschlechtsregister nicht für eine unwürdige Genossin zu gelten!

Und Antuca selbst? War es Lust an der Intrigue, was sie in diese Verwicklung hinein trieb? War es Eifersucht auf den Handkuß, welchen der parfumirte Handschuh der Donna Ximena erbeutet? War es, wie sie sich einredete, Haß gegen den Spötter, den Befehlshaber der canarischen Inseln, der von der sichern Höhe seiner Oberherrlichkeit sich eben weit genug mit den jüngeren Hoffräulein einließ, um sie empfinden zu lassen, daß ein gewisser Rangunterschied alle Mißverständnisse über Aeußerungen selbst der zutraulichsten Art ausschließt? Ob es nicht gar ein Gemisch von allen diesen unklaren Empfindungen war, und ob sich nicht noch ein anderes Gefühl als das des beleidigten Stolzes zu diesen Empfindungen gesellte, als ihr beim Aufstehen aus dem Polstersessel Thränen über die Wangen rollten?

Es war Schlafenszeit, als das Hoffräulein in das Gemach der Regentin beschieden wurde. Juana lag auf einer Zobelottomane. Vier Armleuchter mit Kerzen brannten an den Wänden. Die anstoßende Kapelle stand offen. Eine milchweiße Ampel beschien gespenstisch das Elfenbeincrucifix von sauberer Nürnberger Schnitzerei, das auf dem Hausaltar Juanas stand. Der Eintretenden Blick fiel zuerst auf diesen. „Nonne!“ klang es in ihr und eine bange Ahnung, als sey ihr junges Leben dem Kloster verfallen, preßte ihr die Brust zusammen.

„Tritt hieher!“ winkte die Regentin, ohne ihre Lage zu verändern. Antuca gehorchte. — „Glaubst du,“ fuhr Juana fort, „daß Don Hernando im guten Ernst dich zu seinem Weibe machen will?“ — Das Hoffräulein schwieg, aber die Röthe ihrer Wangen verrieth der Regentin, daß sie die wundeste Stelle der Befragten berührt hatte.

„Es sind mir,“ begann sie wieder, „Klagen über Hernandos Uebermuth zu wiederholten malen zu Ohren gekommen. Er ist sich seines hohen Ranges bewußt, und ich selbst habe von der Art zu leiden gehabt, mit der er dieses Bewußtseyn zur Schau trägt. Er hat mit dir zu spielen gemeint und du bist kindisch genug gewesen, Scherz für Ernst zu nehmen. Ist es nicht so?“

Antuca vermochte keine Antwort vorzubringen; Furcht vor dem Kloster, Bangigkeit vor einem zwingenden Eingreifen der Regentin in Dinge, die dem Herzen Antucas selbst unverständlich waren, Besorgniß endlich, zum Gegenstand der Verspottung zu werden, wenn auch die Regentin dem Bewerber um ihre Hand das beabsichtigte Spiel hingehen ließ — diese Gefühle wechselten in ihrer Brust. „Ich bin noch nicht zum Nachdenken gekommen,“ sagte sie endlich, mit Gewalt sich zur Rede zwingend.

„So laß dir Don Hernandos eigene Worte hinterbringen,“ sprach Juana, indem sie das Hoffräulein scharf ansah. „Vor zwei Minuten verließ er dieses Zimmer. Sein Stand verbiete ihm, hat er mir erklärt, an eine Verbindung mit dir zu denken. Er habe nur gescherzt und denke nicht daran, sich für gebunden zu halten.“

Einen Augenblick zuckte es um den schönen Mund der Enkelin des Goldschmieds. „Ich würde mich für entehrt halten, wenn ich je einwilligte, sein Weib zu werden. Ihn für seine Ueberschätzung zu züchtigen, das war's, was mein Benehmen gegen ihn bestimmte. Es fließt kein unedles Blut in den Adern der Tochter Eugenios de Zuniga.“ Sie legte die Hand mit Heftigkeit auf das vor der Regentin aufgeschlagen liegende Gebetbuch und setzte mit zitternder Stimme hinzu: „So wahr es ist, daß meine Hand dieses heilige Buch berührt, so bereit bin ich mein Haupt scheeren zu lassen und dem schönen Valladolid zu entsagen, wenn Ihr meinen Beleidiger in's Kloster sperrt.“

Juana war nicht Spanierin genug, um das Gefühl zu begreifen, das in dieser Erklärung sich Luft machte, den Gedanken, der über den Rachedurst die eigene Freiheit vergißt und sie um den Preis erlangter Sühne auf's Spiel setzt. Die Worte des Hoffräuleins klangen ihr wie Verstellung. Sie wußte, wie ihre Umgebung den Schleier fürchtete. Sie beschloß, Antuca beim Worte zu halten; war ihr doch jeder Zuwachs erwünscht, den sie dem Kloster in Gandia verschaffte; versicherte ihr Beichtvater doch, die Leiter zu ihrer dereinstigen Erhöhung werde von Nonnen gehalten werden, die sie dem Klosterleben gewinne.

„Geh' jetzt schlafen,“ sagte sie kurz abbrechend. „Morgen hörst du, was ich über Don Hernando verhängen werde. Bete zur heiligen Clara, daß du ihres Dienstes würdig erachtet werdest.“ Sie zog die Klingel und die diensthabende Duenna führte Antuca in den andern Theil des Schlosses, wo ihr Schlafgemach lag.

Perico saß bei einem Weinkruge auf der oberen Stufe der Marmortreppe, an welcher sie vorüber gingen. Er füllte das plumpe Crystallkelchglas, das er dem Geschirrschranke des gewesenen Kaisers vor Zeiten

Digitized by Google

entfremdet hatte. Er hielt es den Vorübergehenden hin. „Auf fröhliche Honigmonde, Perlhuhn!“ rief er und ſetzte es zum langen Zuge an die Lippen. „Das Glas hat ſich auch gegen das Kloſter gewehrt und iſt beim Narren geblieben.

Der Kaiſer beim Faſten, der Narr beim Wein —
Wer mag von Beiden der Närriſchſte ſeyn?“

„Ach!“ ſeufzte Antuca und verſchwand mit der Begleiterin in dem ſchlecht erhellten Gange, der nach ihrem Gemache führte.

(Schluß folgt.)

---

## Zur Geſchichte der chriſtlichen Kunſt.

(Schluß.)

Den Mangel an künſtleriſcher Form, der die erzählende Ritterdichtkunſt kennzeichnet, hat die Minnepoeſie einigermaßen ausgeglichen, jene Kunſtlyrik, die im Laufe des dreizehnten Jahrhunderts bei den Deutſchen ſich in einer ungemeinen Fülle der lieblichſten, zarteſten, farbenreichſten und duftendſten Blüthen entfaltete. In der Liederdichtung waren die Südfranzoſen allen andern voraus, weil ihnen der Antrieb zu pathetiſch erregten Gemüthsſtimmungen von allen Seiten, ſelbſt aus der Mitte des Islam, zuſtrömte. Man kann es geradezu mit den Händen greifen, wie die höfiſche Dichtung der Provençalen, wenn auch ihre Anfänge nicht ganz ſo weit zurückreichen ſollten, als man anzunehmen geneigt iſt, den übrigen als Muſter gedient hat und bis in das Herz Deutſchlands gedrungen iſt. Nur freilich beruht der Inhalt der ſüdfranzöſiſchen Minnedichtung zum Theil auf ganz andern Vorausſetzungen als in Deutſchland, wo die um dieſe Zeit zur höchſten Blüthe gelangte Marienverehrung ſinnigere, edlere und, ſagen wir es gerade heraus, reinere Gefühle für Weiblichkeit und Frauendienſt erweckt hatte, als unter den lebensluſtigen, mit allen Organen und Mitteln zu ſchäumendem Lebensgenuß verſchwenderiſch ausgeſtatteten Provençalen. Zwar keineswegs immer, aber doch häufig iſt es der holdſelige Liebreiz eines reinen und tugendreichen Frauenherzens, jene höchſte Kategorie des altdeutſchen Nationalbewußtſeyns, von der kernigen Heldendichtung auf die Frauen übertragen, die Treue nämlich und ihre unzertrennliche Genoſſin, die Ehre, was den Dichter begeiſtert, und klingt die ſinnliche Liebe wohl auch in ſchrillen Lauten hindurch, ſo iſt es wenigſtens eine naturfriſche, jugendliche Empfindung, die mit gemachter und kränklicher Schwärmerei nichts gemein hat. Obwohl ganz und gar Kunſtlyrik, iſt der Minnegeſang doch wiederum volksthümlich inſofern, als er nicht zum Leſen beſtimmt iſt, vielmehr zum begleitenden Vortrag derjenigen Kunſtweiſen, die mit der Lyrik den innerlichen und pathetiſchen Grundzug gemein haben, ich meine des Geſanges und des Tanzes. Was wir Gemüth, die geheime tiefinnerliche Werkſtätte unſerer Gefühle nennen, iſt eine rhythmiſche Hebung und Senkung des praktiſch erregten Selbſtbewußtſeyns, und dieſer pathetiſche Rhythmus bedingt die Form des Liedes, den Gehalt der Melodie, den Charakter des Tanzes. Lied, Melodie, Tanz als Erzeugniſſe pathetiſcher Erregung ſind inſofern bloß verſchiedene Ausdrucksweiſen einer und derſelben geiſtigen Stimmung, und es liegt deßhalb nichts näher, als ſie gemeinſchaftlich wirken zu laſſen und in demſelben Maße den beabſichtigten Eindruck zu ſteigern. Die Minnelieder, bemerkt Vilmar ſehr richtig, ſind nicht zum Leſen beſtimmt, auch niemals in ihrer Blüthezeit weder mit dem Munde noch mit den Augen geleſen, ſie ſind nur geſungen worden, geſungen in Begleitung von Saiteninſtrumenten, der Zither oder Geige; geſungen zunächſt von dem Dichter ſelbſt, bald im Kreiſe zuhörender edler Frauen und Jungfrauen, unter denen ſeine Erwählte ſich befand, bald zum fröhlichen, zierlichen Reigentanze. Und ſo iſt denn auch dieſe ganze Poeſie in ihrer klangreichen, vollen Sprache, in ihren zierlichen Reimgebäuden, ihren bald kurz abgebrochenen, in einer Reihe von Schlagreimen beſtehenden, bald lang gezogenen Zeilen, ſelbſt nichts anderes als Geſang und Muſik, dem Liede der Feld- und Waldſänger, dem Lerchentriller und Nachtigallenſchlag vergleichbar. Und Nachtigallen nannten die Sänger ſich ſelbſt: ein Grundton, eine Grundmelodie geht durch den Schlag aller der Frühlingsſänger hindurch, aber jeder einzelne Vogel modulirt die Töne und Sätze ſeines

Digitized by Google

Geſangs wieder anders. Demgemäß ſteht die Grundlage des Versbaues bei den Minneſängern nach unwandelbarer Kunſtregel feſt: zwei gleichen Theilen der Strophe folgt ein ungleicher als Abſchluß; die Zahl der Zeilen, die Länge derſelben, die Ordnung der Reime dagegen ſind faſt in jedem einzelnen Liede verſchieden, wofern der Dichter nicht die lediglich nach der Muſik ſich richtende Liederform der „Leiche" vorzog.

Mag es immerhin wahr ſeyn, daß die Kraft und Gediegenheit der großen hiſtoriſchen, im Kampfe mit den tiefen Gegenſätzen des Lebens gereiften Charaktere, die Demuth der klöſterlichen Heiligen, der Ernſt der Wiſſenſchaft, die Inbrunſt einfacher Frömmigkeit, ſelbſt die Innigkeit der natürlichen Gefühle des Volks in der ritterlichen Dichtung keine Stelle fand — die bildenden Künſte ſind nicht leer dabei ausgegangen und die Malerei namentlich läßt ſich von der mittelalterlichen Dichtung nicht trennen. Wenn ſich in den Gemälden ein typiſch wiederkehrendes Geſetz der Formbildung zeigt, ſo entſpricht daſſelbe keineswegs bloß einem ähnlichen Formengefühl, wie es ſich in dem Charakter der gleichzeitigen Bauweiſe ausſpricht, ſondern die Regel beherrſcht überhaupt die geſammte Kunſtthätigkeit des Zeitalters, ging von den künſtlichen Versweiſen ſo gut als von der gothiſchen Pfeiler- und Gewölbbildung auf die maleriſche Anordnung über. Ich ſcheue mich ſogar nicht, den Satz dahin auszudehnen, daß auch die mittelalterliche Tracht nach demſelben Mittelpunkte gravitirt und einem architektoniſchen Conſtructionsgeſetze folgt.

Ausgegangen iſt die Neubelebung der deutſchen Malerei vom Niederrhein, wo offenbar die breite und maſſige Decorationswirkung, welche der romaniſche Bauſtyl beim Uebergang in den gothiſchen erſtrebte, der Malerei vielfach zu ſtatten kommen mußte. Nicht etwa als ob dieſe der Anregung von außen her bedurft hätte, um ſich zu erneuern: ſie vermochte ſich an ſich ſelbſt, an ihren eigenen Leiſtungen zu orientiren; aber beſtreiten läßt es ſich nicht, daß mancherlei Einflüſſe zuſammen wirkten, um zu neuen Verſuchen zu reizen. Die regelmäßige Anwendung der Glasmalerei, unangeſehen die Erfindung ſelbſt, mußte in Frankreich früher in Gebrauch kommen als in Deutſchland, weil dort die Gothik vorausgeeilt war; aber die Würde und die Hoheit der Geſtalten und der glühende Farbenſchmelz, wie ſie durch die architektoniſchen Vorausſetzungen geboten waren, haben der franzöſiſchen Malerei nicht zu jener Selbſtſtändigkeit verhelfen können, wozu die deutſche Tafelmalerei gelangte. Auf eine Holztafel übertragen, deren Aufſtellung man in jedem beliebigen Augenblick wechſeln konnte, wurde das Gemälde ſo zu ſagen aus dem Rahmen, in den es ſeither als Wand- oder Fenſtergemälde eingeſchloſſen geweſen war, herausgenommen und zu einem für ſich ſelbſt berechtigten Kunſtgegenſtande erklärt. Allgemeine Umriſſe und kräftige Deckfarben genügten nicht mehr: das Feine, Zarte, Sinnige, das ſich nur durch die Modellirung ausdrücken läßt, wie das dichteriſche Gefühl in der rhythmiſch durchgearbeiteten Strophe, erheiſchte eine von der üblichen ganz abweichende Behandlung. Kann man in der Baukunſt die äſthetiſche Wirkung auf die Reinheit des zu Grunde gelegten conſtructiven Typus, in der Bildhauerei auf das Bedeutſame und Feſte des charakteriſtiſchen Gepräges zurückführen, ſo iſt die maleriſche Leiſtung abhängig von der Feinheit des individuellen Ausdrucks. In Italien fanden die Maler das ganz und gar abhanden gekommene Individualitätsprincip durch eine geſunde Anſchauung der Natur und der Antike; am Niederrhein, in Cöln und Maſtricht, hat die ethiſche Selbſtvertiefung der Myſtik, die dort in den Dominikanerklöſtern ihren Mittelpunkt fand und die deutſche Proſa als Kanzelſprache meiſterhaft zu behandeln wußte, einem maleriſchen Idealismus in die Hände gearbeitet, dem wir viele der gelungenſten Schöpfungen bildender Kunſt verdanken.

Nachdem die Franziskaner in ihren vom Volke mit ungeheurem Beifall aufgenommenen Wieſen- und Feldpredigten die erſten Sprachfunken geweckt hatten, traten mit dem vierzehnten Jahrhundert die Dominikaner an ihre Stelle; weniger populär als jene, aber durch Gelehrſamkeit und wiſſenſchaftliche Durchbildung ausgezeichnet, ſchufen ſie eine ächt deutſche philoſophiſche Kunſtſprache, die in ihren Händen zur Behandlung ſelbſt der ſchwierigſten Gegenſtände geſchickt und tauglich ſich erwies. Da iſt zuerſt Meiſter Eckhart, der mit hochfliegendem gewaltigem Geiſte ein geſchloſſenes Syſtem aufbaute, das durch die Tiefe und die Kühnheit der darin ausgeſprochenen Ideen uns mit Staunen erfüllen muß; dann der erbauliche Tauler und Seuſe, der durch herbe Stürme des Lebens erſchreckt, in ſeinem Innern eine eigene Welt ſich ſchuf, in der er, wie in einem Zauberkreiſe, in minneſamen, kindlich frommen Betrachtungen ſich erging, die von einem tief poetiſchen Hauche durchweht ſind (F. Pfeiffer, deutſche Myſtiker des vierzehnten Jahrhunderts).

Dieß ſind die Männer, deren Predigten unter den Händen des halb mythiſchen Meiſters Wilhelm von Köln und ſeiner Schule leibliche Geſtalt annahmen. Man wird wohl an die Sieneſer Maler erinnert, doch mit dem weſentlichen Unterſchiede, daß am Rhein die ſittliche Vertiefung ſich weit mehr im Gefühl als in der Phantaſie ausſpricht. Noch fehlt es dieſen Niederdeutſchen an Sicherheit in der Behandlung der orga-

niſchen Form, wie ja auch bei den myſtiſchen Dichtern der Gedanke vielfach mit der Sprache zu ringen hat; aber die holdſeligſte Anmuth des Ausdrucks, verbunden mit natürlich keuſcher Unbefangenheit, und die harmoniſch dahinfließende Gewandung verrathen eine durchaus neue und eigenthümliche, in jeder Beziehung ſelbſtſtändige Behandlung der Malerei. Man ſieht es den Künſtlern an, daß ſie ſich nicht mehr im Dienſte fremder Kunſtzwecke fühlen, ſich ihrer maleriſchen Aufgabe ganz und ungetheilt hingeben, was der Anordnung bei figurenreichen Compoſitionen beſonders zu ſtatten kommt, die ſich in Uebereinſtimmung mit den künſtleriſchen Darſtellungsmitteln der Malerei zu einem überſchaulichen Ganzen abſchließen, während die frühere Wandmalerei und in noch höherem Grade die Glasmalerei von einem unvermittelten, mechaniſchen Nebeneinander der Geſtalten nicht loskam.

Das berühmte Dombild Meiſter Stephans in Köln beſitzt die genannten Vorzüge im höchſten Grade und überdieß eine naturwahrere Modellirung der Körpertheile. Nur fragte es ſich, ob ein derartiger Idealismus, der weiter nichts als ein treuer Spiegel ſeyn wollte der myſtiſch religiöſen Gefühlswelt, ſich mit der allgemeinen Zeitſtrömung, den Anſchauungen und Bedürfniſſen der damaligen Menſchheit vertrug. Darauf will ich nicht einmal Gewicht legen, daß neben der Kölner Schule und nicht allzu weit von ihr abliegend, derbe und nicht ſelten ſeelenloſe Anwandlungen von Naturalismus in der deutſchen Malerei auftauchten; aber die Thatſache darf nicht verſchwiegen werden, daß die theoretiſche Myſtik der Kölner Dominikaner in den Niederlanden durch die „Brüder des gemeinſamen Lebens," an ihrer Spitze Gerhard Groot und Thomas von Kempen, in der Hauptſache praktiſch gemacht und auf die chriſtliche Bildung und Erziehung des Volkes bezogen wurde. Demſelben Zuge auf das Praktiſche, natürlich wie er war, folgte auch die Kunſt, indem ſie von der ſonnigen, nur Wenigen zugänglichen Höhe ihrer idealen Conceptionen herabſtieg und mit Entſchloſſenheit dem realen Leben ſich zuwandte.

Bei alledem war der Realismus der Brüder Hubert und Johann van Eyck, überhaupt der Schule von Flandern, ein ganz anderer als der Naturalismus Maſaccio's und der übrigen Florentiner; denn wenn auch die Communalfreiheit und mit ihr Wohlſtand und Regſamkeit in den flandriſchen Städten der Kunſtthätigkeit denſelben Vorſchub leiſtete wie in den Städten Toscanas und der Lombardei, ſo lag am Ende doch zwiſchen beiden Richtungen der breite Graben, der zwiſchen deutſchem und italieniſchem Weſen ſich hinzieht. Die Italiener wollten die Natur mit der vornehmen Würde, mit dem patriciſchen Charakterausdruck der römiſchen Antike wiedergeben; die Niederdeutſchen ſtrebten nach der Wahrheit einer vielſeitigen Gemüthswelt und vergeiſtigten das Natürliche durch die milde Innerlichkeit der chriſtlichen Grundwahrheit. Und nicht allzu gering anſchlagen darf man es, daß in der altflanderiſchen Malerei ein monarchiſcher, in der toscaniſchen ein republikaniſcher Zug ſich bemerklich macht. Das burgundiſche Fürſtenhaus ſtand in der Blüthezeit der niederdeutſchen Kunſt auf dem Gipfel ſeiner Macht, nachdem König Johann von Frankreich das Herzogthum ſeinem jüngſten Sohne, Philipp dem Kühnen, übertragen hatte, und als Philipp mit dem Beinamen des Gütigen ſich mit einer portugieſiſchen Prinzeſſin verband, ſehen wir die Eyck'ſche Schule nicht bloß an dem burgundiſchen Hofe vollauf beſchäftigt, ſondern ſogar auf der pyrenäiſchen Halbinſel thätig. Noch iſt nach Paſſavant in Spanien in Betreff der altflandriſchen Kunſtſchätze eine dankbare Nachleſe zu halten, wie ich denn in St. Iſidro zu Leon auf eine ſolche bisher unbekannte Perle ſtieß. Hätte Karl der Kühne ſeinen gewaltigen, aber allzu leidenſchaftlichen Geiſt zu zügeln gewußt, wer weiß, was bei den ganz ungeheuren, materiellen ſowohl als geiſtigen Hülfsmitteln, über die er zu verfügen hatte, und bei der überaus günſtigen Lage ſeines Reiches mitten zwiſchen Deutſchland und Frankreich aus dem ſchönen Burgund hätte werden können! In unbeſonnener und vermeſſener Selbſtüberſchätzung hat Karl ſein und ſeines Volkes Glück frevelhaft verſcherzt, und ſein jäher Sturz blieb nicht ohne Einfluß auf den ferneren Gang der Kunſtentwicklung. Es iſt möglich, daß die zarte Pflanze der Malerei den Sonnenſchein eines üppigen Hoflebens eben ſo wenig hätte ertragen können als die Ritterpoeſie. Trotz allen Glanzes, der zum Theil wenigſtens durch das neue Colorit bedingt war, zeigt ſich dieſer Realismus von anſpruchsloſer und gediegener Einfachheit, und ſo wie ſelbſt die reichſte Kleidung des ſtädtiſchen Bürgers durch einen gewiſſen altväteriſchen Schnitt ſich von der neumodiſchen Tracht des Hofjunkers unterſcheidet, ſind die van Eycks von der fließenden Gewandung der Kölniſchen Schule wieder abgegangen, um eine an's Harte ſtreifende Strenge des gebrochenen Faltenwurfs als Regel feſtzuhalten.

Inſtinktmäßig ſuchte und fand die neue Schule ein Gegengewicht für die in der Oelmalerei liegende Verſuchung, über dem ſanften Schmelz der Farbe die Strenge der Zeichnung hintanzuſetzen, womit die Gefahr verbunden war, daß vor der erſt ſpäter zu erlangenden Reife der Technik die organiſche Geſtalt, gleich dem von der Anſchauung nicht gehörig eingeſchränkten Gefühle, in's Unbeſtimmte zerfloß. Erfunden zwar haben

zed by Google

die Eycks die Oelmalerei nicht; man wußte ſchon früher, daß gewiſſe Farbſtoffe ſich mit Oel zerſetzen laſſen, aber den wahren Schmelz, die Kraft und die Anmuth der Oelfarbe als ſolcher, mit Einem Worte, die wahre Lichtnatur der Farbe, ihre Wärme und Tiefe, haben zuerſt die altflandriſchen Maler zur Anſchauung gebracht. Mit ſolchen Mitteln konnte man wirklich individualiſiren; es ſah der Maler ſich in den Stand geſetzt, „die lebendig beſeelte Erſcheinung als einen Lichtproceß darzuſtellen, der einen imaginären Raum für das Auge erſchließt, jenen wahren Schein zu verwirklichen, der die aufblitzende Erſcheinung des Gedankens in durchſchlagender Präſenz mit der idealen Erregung unſeres Gemüths vermählt.“ (A. Helfferich, der Organismus der Wiſſenſchaft und die Philoſophie der Geſchichte. S. 282.) Das Gefühl, das bei den Sieneſiſchen und Kölniſchen Meiſtern rein und unverfälſcht zu Tage tritt, gelangt über das Allgemeine oder Generelle des pathetiſchen Ausdrucks nicht hinaus; bei den van Eycks hingegen iſt es mittelſt der warmen Färbung zu etwas durchaus Specifiſchem abgetönt, und daran liegt es, warum dieſer Realismus grundverſchieden iſt von dem Naturalismus verwandter Richtungen. Zum erſtenmal wurde die eigentliche Aufgabe der Malerei, im Unterſchied von den andern bildenden Künſten, jedem faßlich und für alle Zeiten ausgeſprochen, ſo daß die Oelfarbe, nur in noch durchſchlagenderer Weiſe, für die Malerei das geworden iſt, was der Marmor für die Bildhauerei. Hätten ſich indeß die flandriſchen Maler rückſichtslos der ihnen zugänglich gewordenen Technik überlaſſen, ſo iſt gar nicht anders zu vermuthen, als daß ſie den feſten Schwerpunkt der organiſchen Bildung außer Acht gelaſſen und in dem Grade individualiſirt haben würden, daß über der Ausführung des Einzelnen das Ganze der Geſtalt und der innere Zuſammenhang der Compoſition verloren ging. Dem wurde vorgebeugt durch den lapidariſch-monumentalen Faltenwurf, der den bereits brüchig gewordenen Zuſammenhang der Malerei mit der Sculptur auf einen gewiſſen Grad wiederherſtellte.

Was nur immer die Erſcheinungswelt dem Auge darbot, die Eycks haben ſich daran gewagt, und ſie vermochten es, weil ihnen außer der Linear- und Formperſpektive auch die Luftperſpektive zu Gebote ſtand. Es will mich bedünken, daß dieſem techniſchen Umſtand in der Geſchichte der Malerei noch nicht gehörig Rechnung getragen wurde. Erſt dadurch erlangte die Tafelmalerei ein Anrecht, den Standpunkt der Glas- und Wandmalerei wirklich überwunden zu haben. Verſuchsweiſe begegnet man allerdings demſelben Bemühen ſchon in den Miniaturen, die auf die plaſtiſche Formgebung freiwillig verzichten mußten und ſich dafür durch die Verwendung eines möglichſt mannigfaltigen Details entſchädigten. Möglich daher, ja wahrſcheinlich, daß die Eycks als Miniaturmaler ſich in ihre ſpätere Auffaſſung erſt hineinzuleben hatten; was ſie als Oelmaler leiſteten, erinnert wohl an die Detailmalerei in den Handſchriften, jedoch mit einem unverkennbaren Zuge nach hiſtoriſcher Ausbreitung und epiſcher Handlung. Nur das iſt ihnen nicht gelungen, die bunte Mannigfaltigkeit ihrer Stoffe und Vorwürfe, die Porträts und landſchaftlichen Beigaben mit dem geſchichtlichen oder allegoriſchen Inhalt der Darſtellung überall in ein harmoniſches Ganzes zu verſchmelzen. Sie geben mehr und das meiſte beſſer als ihre Vorgänger, aber ihre Kunſt iſt noch zu neu, als daß ſie auf einen einzigen Wurf das Höchſte methodiſtiſcher Styliſtik erreichen ſollte. Und ſteht die Compoſition in keinem ganz richtigen Verhältniß zu den einzelnen Motiven, ſo gilt daſſelbe von der Farbe, deren Töne wohl in ſich geſättigt, jedoch keineswegs allſeitig abgeſtuft erſcheinen. Einzelnes an den ausgezeichnetſten Eyck'ſchen Bildern iſt von keinem Spätern übertroffen worden, ſchon weil nur die wenigſten mit derſelben Liebe, Hingebung und Treue gemalt haben, und ſelbſt die Mängel dieſer Meiſter mußten inſofern wohlthätig wirken, als ſie für den Einen Veranlaſſung wurden, die fehlende Harmonie durch idyllenhafte Einſchränkung des Stofflichen zu erleichtern, für den Andern, auf der gegebenen Grundlage ſich zu einer wahrhaft geſchichtlichen Auffaſſung durchzuarbeiten.

Hans Memling iſt der idylliſche Interpret aller der Vorzüge geworden, welche ſeine flandriſchen Vorgänger auszeichnen; ihm gebührt das Lob, die einem phantaſievollen Gemüthe entſprungenen Lebenserſcheinungen mit Beſonnenheit, ſowohl was die Gruppirung als die Farbengebung anbelangt, unter ſich verbunden und zu einem allſeitig befriedigenden Totaleindruck verarbeitet zu haben. Alles iſt aus Einem Guſſe, und der Harmonie des künſtleriſchen Gedankens entſpricht durchweg die ſymmetriſche Anordnung, ſo wie die Vertheilung von Licht und Farbe. So etwas ließ ſich weder mit der Wandmalerei, noch überhaupt durch die Anwendung von Waſſerfarben erreichen, obwohl es dem Memling nicht darauf ankommt, im Nothfall ſelbſt die gräßlichſten Martergeſchichten mit der anmuthigen Sauberkeit ſeines Pinſels bis zum Erſchrecken auszumalen.

Die Anfänge der ächten Hiſtorienmalerei, wozu die Eycks bereits die Ausſicht eröffnet, in großartigem Style und mit draſtiſcher Lebendigkeit nicht etwa weiter geführt, ſondern zu einer kaum je übertroffenen, wenn überhaupt erreichten Meiſterſchaft gebracht zu haben, iſt das Verdienſt der beiden Rogier van der Weyden,

Digitized by Google

von denen die Persönlichkeit des älteren erst seit wenigen Jahren in der Kunstliteratur festgestellt worden ist. Wenn man auch von allen andern Vorzügen und trefflichen Eigenschaften absehen wollte, so zeichnet sich die berühmte Kreuzabnahme vor allen ähnlichen Bildern durch eine so erschütternde Wahrheit der Empfindung aus, daß damit verglichen die meisten Italiener fast seelenlos erscheinen. Und diese in ihren tiefsten Tiefen erregte Gefühlswelt erweist sich nicht etwa als das Ergebniß mühsamen Besinnens und gehäufter Kunstmittel, vielmehr tritt sie an den Beschauer heran mit der Einfalt eines Kindes, das von niemand beobachtet seinem Schmerze und seinen Thränen freien Lauf läßt.

Das ist es gerade, was der mittelalterlichen Kunst des deutschen Volkes ihre weltgeschichtliche Stellung anweist: das sittliche Bewußtseyn in seinen durch die Thatsachen des Christenthums bestimmten Gegensätzen, Seelenfreud und Seelenleid, vornehmlich das Leid, so anspruchslos und doch so wahr herausgekehrt zu haben, daß es den Beschauer anmuthet, als ob er vor einem Christuskreuze der Katakomben kniete. So haben die deutschen Mystiker empfunden wie der Jünger, der am Busen des Meisters ruhte, so haben die deutschen Maler gemalt, weil, allen Verirrungen und Ausschweifungen zum Trotze, die Religion zu allen Zeiten die Lebensquelle deutschen Wesens war und auch bleiben wird. Wenn es überhaupt Künstler gab, die an der Antike zu Grunde gingen, so waren es deutsche, und wie weit stehen nicht allein schon Quintin Messys und Bernardin van Orley, ein Schüler Raphaels, von einander ab!

Die oberdeutsche Schule hat mit der niederdeutschen nicht bloß den Rheinstrom und das an seinen Ufern erblühende Städtewesen, sondern zugleich die allgemeine künstlerische Grundlage gemein, ohne durch die Pracht und Herrlichkeit einer fürstlichen Hofhaltung zu überreicher Detailmalerei verleitet zu werden. Um nur die Familie Holbein zu nennen, so finden wir dieselbe nach allen Seiten hin geschäftig, mit historischem Sinn das Christliche in der Kunst mit den durch das auftauchende Humanitätsprincip allseitig vermehrten, wenn auch nicht gehobenen Lebenskreisen in Beziehung zu bringen. Hier bricht allerdings der Reformationsgedanke hindurch, aber es geschieht zunächst nur im Geiste des in den Niederlanden geborenen, in Basel lehrenden Erasmus, dem die oberdeutschen Maler nicht wenig zu danken haben. Entschieden der Begabteste unter den Holbeins und in der ganzen Schule, Hans Holbein der jüngere, steht bereits auf der Grenzscheide einer neuen Zeit; er wendet sich, ohne es zu wollen, von der Idee der christlichen Geschichte ab, um sich ganz in den Individualismus der Porträtbildung zu versenken, aus dem die neuere Geschichtsmalerei hervor ging.

Die fränkische Schule ist bloß eine Abzweigung der oberdeutschen, neigt sich jedoch mehr auf Seiten derjenigen niederdeutschen Richtung, die mit geringerem historischem Sinn an der Mannigfaltigkeit des Gegenständlichen Gefallen fand. An Wärme haben die fränkischen Meister dadurch nichts verloren, so sehr sie auch individualisiren, und Albrecht Dürer ist nicht nur der phantasiereichste, sondern auch der sinnigste Maler jener an schöpferischer Befähigung gewiß nicht armen Periode. Nicht darin besteht seine seltene Meisterschaft, daß er die Erscheinung in dem Momente ihrer zugleich sprechendsten und darum ansprechendsten Eigenthümlichkeit festzuhalten weiß, vielmehr in dem anatomisch und künstlerisch gleich durchgebildeten Verständniß der organischen Form überhaupt, das damals gar nicht möglich gewesen wäre, wenn unser Dürer die Idee des Lebens nicht in ihrer vollen Wahrheit und Klarheit in sich getragen hätte. Daß er damit bereits etwas zu nahe an die Reflexionsrichtung der Humanisten hinanreichte, will ich nicht läugnen; hat er ja auch auf seinen künstlerischen Wanderungen sowohl die niederdeutsche als die italienische Kunst in sich aufgenommen, und nicht allein diese beiden, sondern den ganzen bis zum Ueberfließen vollen Gedankenstrom des Reformationszeitalters. So ist er recht eigentlich ein deutscher Künstler geworden; der größte deutsche Maler war er nicht. Allerwärts spürt man es den Dürer'schen Leistungen an, daß sie in eine Zeit fielen, wo die Geister, um mit Luther zu sprechen, auf einander platzten, die Jahrhunderte lang angesammelten Bildungselemente und mühsam aufgebauten gesellschaftlichen Zustände in Fluß kamen, damit eine andere Gruppenvertheilung daraus hervorginge. So geartete Zeitläufte sind wohl dazu angethan, den besondern Anlagen und Neigungen glücklich ausgestatteter Kunstnaturen einen weiten und glänzenden Gesichtskreis zu eröffnen, dagegen fehlt es ihnen an einer sammelnden und bindenden Macht, die ein gemeingültiges Kunstideal und damit zugleich eine canonische Kunstregel schafft.

Je mehr die Baukunst in Verfall gerieth, desto fleißiger arbeitete neben der Malerei der Meißel, und man braucht nur die Namen Kraft, Syrlin, Vischer zu erwähnen, um an den aus dem Aufschwung des deutschen Städtewesens erblüheten reichsten Kunstsegen zu erinnern. Hier hat das Princip des gothischen Styls am längsten und erfolgreichsten nachgewirkt; denn die Menge trefflicher Sculpturarbeiten in Stein, Holz und Erzguß verdanken ihre charaktervolle Beseelung

Digitized by Google

hauptſächlich, um nicht zu ſagen ausſchließlich, demſelben organiſchen Bildungsgeſetz, das die Gothik bis in ihre feinſten Blattformationen beherrſcht. Allerdings kommt dabei in Betracht, daß die Bildhauerei noch immer großentheils kirchlichen Zwecken diente und ſchon darum an ihren Ueberlieferungen länger feſthielt als die Malerkunſt.

Gerade was die Vorzüge der italieniſchen Cinquecentiſten ausmacht, war zugleich die Urſache des mit überraſchender Schnelligkeit eintretenden Kunſtverfalls. All die Herrlichkeiten der damaligen italieniſchen Malerei: die vornehme Charakteriſtik der Florentiner, die Zartheit und Innigkeit der umbriſchen Schule, die ausdrucksvolle Tiefe der Lombarden, der duftende Farbenſchmelz der Venezianer — ſie alle ſtehen zwar, was das Stoffliche anbelangt, noch vorherrſchend auf chriſtlichem Boden, aber Auffaſſung und Behandlung ſind nicht mehr chriſtlich, ſondern humaniſtiſch. Natur und Antike ſind es nicht mehr allein, die dem Künſtler als Vorbilder dienen, vielmehr im Bunde mit den claſſiſchen Anſchauungen des Humanitätsprincips, an deſſen Hand die Kunſt zu dem caſtaliſchen Quell theoretiſcher Menſchenbildung zurückkehrte. Darum fühlt ſich das Auge ſo ganz und gar geſättigt in der Betrachtung der menſchlich ſchönen Formen; darum müſſen jene großen italieniſchen Meiſter als die wirklichen Fortſetzer der claſſiſchen Kunſt angeſehen werden, indem ſie zu der claſſiſchen Plaſtik eine claſſiſche Malerei fügten, und wäre es, wie nicht wenige behaupten, wirklich Zweck der chriſtlichen Religion, mit Beſeitigung ihrer poſitiven Dogmen, in einer ſocialen Humanitätslehre aufzugehen, ſo hätten die Cinquecentiſten die Beſchränktheit des chriſtlichen Standpunkts wirklich überwunden. So lange man dagegen an der ſpecifiſch ethiſchen Grundanſchauung des Chriſtenthums feſthält, muß man trotz aller techniſchen Fortſchritte, wodurch ſie ſich auszeichnet, in der humaniſtiſchen Kunſtrichtung zugleich einen Rückgang erblicken, freilich keinen ſelbſtverſchuldeten, ſondern einen ſolchen, der aus dem allgemeinen Zeitbewußtſeyn, deſſen Neigungen und Beſtrebungen mit innerer Nothwendigkeit hervorging.

Schon von der Völkerwanderung an gab es in der Geſchichte der europäiſchen Völkerfamilie keine irgend bedeutende und nachhaltige Lebenserſcheinung, an der das Papſtthum nicht einen näheren oder entfernteren, unter allen Umſtänden aber wirkſamen Antheil hätte. Dieß gilt ganz beſonders von dem Erwachen und von der Verbreitung der claſſiſch humaniſtiſchen Studien, deren Förderung man ſich in Rom ſo ſehr angelegen ſeyn ließ, daß unter den höchſten kirchlichen Würdenträgern offene Angriffe auf die Grundwahrheiten der chriſtlichen Religion Modeſache wurden. Da es nun einmal in der geſchichtlichen Aufgabe der oberſten Leiter der abendländiſchen Kirche lag, im Mittelpunkte des geiſtlichen Lebens auch die härteſten geiſtigen Gegenſätze auszugleichen, ſo mußte die wiedererwachte antike Weltanſchauung erſt durch daſſelbe Centralorgan hindurchgegangen ſeyn, um nunmehr von der chriſtlichen Welt aſſimilirt zu werden. Die Kunſt folgte demſelben Zuge, und inſofern kann von einer römiſchen Schule nur uneigentlich die Rede ſeyn. Rom war keine Kunſtſchule, ſondern eine Kunſtakademie, welche die hervorragendſten Talente heranzog, aber nur um das, was an ihnen noch ſchulgerecht war, abzuſtreifen. Daſſelbe Bewußtſeyn, daß Rom für die ganze Welt die Einheit der chriſtlichen Kirche vorſtellte, bis die geſammte Menſchheit zu Rom bekehrt ſey, beanſpruchte für ſich die Trägerſchaft des univerſaliſtiſchen Humanitätsprincips, wenig bekümmert um den Widerſpruch, der darin lag. Wie hätte es anders geſchehen können, als daß die in und für Rom arbeitenden Künſtler gleichfalls dem Humanismus huldigten, deſſen Luſt ſie auf Schritt und Tritt einathmeten!

Raphael und Michel Angelo konnten keine Schule im eigentlichen Sinne des Wortes bilden, weil ſie zu univerſell waren; dagegen mußten ſie ſich um ſo mehr angeregt fühlen, nach ihrer individuellen Neigung und Stimmung die Eindrücke, die auf ſie einſtrömten, verſchieden zu geſtalten. Gewann es doch eine Zeit lang den Anſchein, als ob es fortan nur eine einzige bildende Kunſt geben und es ganz in das Belieben des bildenden Künſtlers geſtellt ſeyn ſollte, ſeine Gedanken architektoniſch, oder plaſtiſch, oder maleriſch darzuſtellen.

Einen ſolchen Univerſalismus kann wohl die Kunſtbetrachtung, nicht aber die ausübende Kunſt auf die Länge ertragen. Der Verfall war unvermeidlich und am raſcheſten gerade da, wo die meiſten Bildungselemente zuſammen ſtrömten. So angeſehen, gewähren die Werke Tizians, Leonardos und Correggios volleres Genüge als Michel Angelo und Raphael, deren ſpätere Arbeiten der Reihe nach einen dunkeln, faſt wehmüthig ſtimmenden Schatten auf ihre Jugendwerke zurückwerfen. In Zeichnung und Färbung hat der auch in Leonardo, Tizian und Correggio wirkſame Humanismus ſich der überhaupt erreichbaren Grenze höchſter Vollendung genähert, während die Compoſition in Rom das Ausgezeichnetſte leiſtete. Die weitere Entwicklung war zu Ende, nachdem die theoretiſche Kunſtanſchauung in ihrer Abkehr von den ethiſchen Ideen zum Stilleſtehen gekommen war. Allein für den Eclecticismus blieb noch Raum und die Schule von Bologna hat ihn

Digitized by Google

auf eine würdige Weiſe ausgefüllt. Zu einem neuen Anlauf bedurfte es eines beziehungsweiſe neuen Ausgangspunktes, und ein neuer Ausgangspunkt ließ ſich eher nicht gewinnen, bevor die reformatoriſche Aufregung, der humaniſtiſch religiöſe Gährungsproceß auf die eine oder die andere Weiſe ſich beruhigt und abgeklärt hatte.

In Paul IV. hat das Papſtthum ſein kirchliches Bewußtſeyn und damit ſeine ſpecifiſche Miſſion wieder gefunden; daran hätte ſich auch die Kunſt von neuem orientiren können, und in gewiſſem Betracht hat ſie es auch gethan. Die bildenden Künſte mußten nichtsdeſtoweniger leer ausgehen, weil der Romanismus dem Proteſtantismus gegenüber und zu deſſen nachdrücklicher Bekämpfung ſich auf den von dem Jeſuitenorden ausgegangenen Begriff der Frömmigkeit ſtützte und die Rechtgläubigkeit in das von dem Apparat der Beichte eingehegte Gewiſſen verlegte. Dieſes Gewiſſensprincip war eben ſo ſubjectiv als das proteſtantiſche Glaubensprincip, und ſchwerlich hatte der Jeſuitismus einen beſſer berechneten und großartiger durchgeführten Gedanken als den, die Reformation mit ihren eigenen Waffen zu ſchlagen. Zugleich gegen ketzeriſche Anwandelungen und ſittliche Beängſtigungen durch die Beichte geſchützt, brauchte dem Jeſuitismus vor ſeinem Subjectivitätsprincip nicht bange zu ſeyn, und er konnte darum dem Proteſtantismus mit den humaniſtiſchen Studien, die in einer ſo nahen Beziehung zu der Reformation ſtanden, eine um ſo gefährlichere Concurrenz eröffnen. Nur die Kunſt fand weder in dem einen noch in dem andern Lager nachhaltige Förderung und, was ihr ſo ſehr Noth that, keinen neuen Geſichtskreis.

In der bildenden Kunſt brachte es der Jeſuitenſtyl, wenn überhaupt von einem ſolchen die Rede ſeyn kann, weiter nicht als bis zu einem zugleich gewaltſamen und ſüßlichen Geberdenſpiel frommer Gefühle, und das proteſtantiſche Glaubensprincip, auch nachdem ſeine bilderſtürmeriſche Hitze längſt verflogen war, fand ſich nirgends aufgelegt, mit andern als praktiſchen Abſichten zu bauen, zu meißeln und zu malen. Ohne Gewinn war auch dieſe Unthätigkeit nicht: die ſubjective Sammlung des chriſtlichen Geiſtes warf ſich um ſo nachdrücklicher auf ſolche Kunſtoffenbarungen, die unmittelbar aus pathetiſchen Gefühlserregungen entſpringen und deßhalb dem damaligen Zeitgeiſte mehr zuſagten als eine anſchauliche Kunſtthätigkeit. Was für den Katholiken die geiſtliche Muſik, wurde für den Proteſtanten die geiſtliche Dichtung. Es war eine und dieſelbe ſubjective Grundſtimmung, die einen Paleſtrina und einen P. Gerhard begeiſterte. Auf dem Tridentiner Concil fehlte es nicht an Prälaten, welche die gemeinſchaftlich mit den andern Künſten ausgeartete Kirchenmuſik gänzlich aus der Kirche verbannt wiſſen wollten in demſelben Augenblick, da Paleſtrina ſeine Meſſen ſchrieb. Seinerſeits konnte der Proteſtantismus ſeinem Urſprung getreu ſich zunächſt nur durch das Wort und dann erſt durch die Melodie erbauen laſſen. Den fruchtbaren Gedanken weiter und bis zu der Stellung zu verfolgen, welche Katholicismus und Proteſtantismus zu der Idee der chriſtlichen Kunſt überhaupt einnehmen, geht über die durch unſere Aufgabe geſteckten Grenzen hinaus.

---

## Das Saturnalienfeſt im alten Rom.

Die Sitte, die Zeit der Winterſonnenwende, die kürzeſten, kälteſten und finſterſten Tage des Jahrs, mit heitern Feſtlichkeiten zu begehen, iſt zu natürlich, als daß ſie ſich nicht bei mehr als Einem Volke finden ſollte. Das ſkandinaviſche Alterthum feierte in der Mittwinterzeit das Julfeſt, das römiſche die Saturnalien; von beiden ſind manche Bräuche auf die chriſtliche Weihnachtsfeier übergegangen.

Auch der Süden empfindet die Härte der rauhen Jahreszeit, die Unfreundlichkeit der längeren Nächte; auch hier begrüßte man die Zeit mit Jubel, wo die Sonne ihre kürzeſte Bahn beſchrieb, nur um bald wieder länger und wärmer zu leuchten. „Wenn der Schnee alle Gefilde bedeckt," heißt es in einer antiken Schrift über die Saturnalien, „die Tramontana heftig bläst und alles vor Kälte erſtarrt iſt, die Bäume nackt, dürr und blätterlos, die Wieſen ungeſtalt und blüthenleer ſind und die Menſchen wie zuſammengeſchnurrte Greiſe um den Kamin kauern —" das war die Zeit, wo man ſich überall im römiſchen Reich dem ausgelaſſenſten Carnevals-

Digitized by Google

jubel überließ. Urſprünglich war das Saturnalienfeſt, deſſen Feier in ein hohes Alterthum hinauf reicht, auf Einen Tag, den 19. December, beſchränkt geweſen. Aber Julius Cäſar, der bei ſeiner Kalenderverbeſſerung dem December zwei Tage zulegen mußte, vermehrte durch dieſe die Dauer des allbeliebten Feſtes, das ſeitdem vom ſiebzehnten bis zum neunzehnten begangen wurde, und allmählig dehnte es ſich auf ſieben Tage (bis zum dreiundzwanzigſten) aus. In dieſer Zeit ruhten die Gerichtsverhandlungen, Strafen und Executionen wurden ausgeſetzt, die Schulen hatten Ferien, Köche und Bäcker waren in vollſter Thätigkeit.

Während der Saturnalientage war die Phyſiognomie des Straßenlebens im alten Rom völlig umgewandelt. Die Vergleichung mit dem Carneval jedoch iſt inſofern nicht treffend, als eigentliche Vermummungen oder Masken, ſo viel wir wiſſen, nicht üblich waren. Indeſſen legte jedermann eine Tracht an, die ſonſt auf's Strengſte verpönt war. Bekanntlich war das römiſche Staatskleid, ohne das man eben ſo wenig auf der Straße erſcheinen konnte, als gegenwärtig in Hemdärmeln, die Toga, ein ſchwerer, bauſchiger, unbequemer Tuchmantel von der gelblich weißen Farbe der natürlichen Wolle. Dieſe Toga vertauſchte an den Saturnalien Jung und Alt, Hoch und Niedrig mit einem bequemen Umwurf, den man ſonſt nur bei Tiſch zu tragen pflegte, und dieſe Feſtkleider ſchimmerten in den bunteſten und lebhafteſten Farben, ſcharlachroth, veilchenblau, grün, amethyſtfarbig u. ſ. w. Wer in dieſen Tagen in der Toga ging, machte ſich lächerlich. Ueberdieß zog man eine Art Kappe oder Kapuze über den Kopf, der ſonſt unbedeckt getragen wurde. Alles begrüßte ſich mit dem jubelnden Zuruf: Hurrah! Schöne Saturnalien!

An dieſen Tagen drängten ſich die Luſtbarkeiten bei Armen und Reichen ſo ſehr, daß man das tägliche Bad, welches ſonſt erſt in den Nachmittagsſtunden vor der Hauptmahlzeit genommen zu werden pflegte, ſchon am frühen Morgen nahm, weil ſich ſpäter keine Zeit dazu fand. Man ſandte ſich gegenſeitig Geſchenke, überall vereinigten heitere Mahlzeiten Freunde und Bekannte, und wenn es hiebei ausgelaſſener zuging als gewöhnlich, ſo lief auch in den geſelligen Spielen mancher Scherz mit unter, der ſonſt verpönt war, galt manches für erlaubt, was ſonſt als Polizeicontravention beſtraft wurde. Man vergaß für einige luſtige Tage die Formen der Etikette und führte mehr oder weniger conſequent den Mummenſchanz einer allgemeinen Gleichheit durch. Selbſt die Sklaven waren von dieſer Carnevalsfreiheit nicht ausgeſchloſſen; es war das einzige Feſt, an dem man ihnen geſtattete, die Wirklichkeit zu vergeſſen und ſich dem Rauſch des Freiheitstraums hinzugeben.

Unter den Geſchenken ſpielten Wachslichter und Nippesfigürchen aus Thon oder aus Kuchenteig, bei Reicheren natürlich auch aus Bronze und ſelbſt aus edlen Metallen, die Hauptrolle. Puppen, mit denen ſonſt die Kinder zu ſpielen pflegten, wurden an dem Feſt, an dem jedermann ſich aller Sorgen und Geſchäfte entſchlug, als paſſendſte Gabe den Erwachſenen beſcheert. Die Läden und Buden der Verkäufer, in denen dieſe Bagatellen in allen Größen und Preiſen zur Schau geſtellt waren, füllten eine ganze Straße. Die Wachslichter ſollten ſich vermuthlich auf das nach der Winterſonnenwende wieder zunehmende Licht beziehen. Sie waren übrigens in den langen Decembernächten ein um ſo zweckmäßigeres Geſchenk, als man in Rom keine Straßenbeleuchtung kannte und jeder, der keinen Laternen- oder Fackelträger bezahlen konnte, ſich mit einem Lichtſtümpfchen heimleuchtete. Noch manche andere kleine Gaben, deren Geringfügigkeit zu dem harmloſen Charakter des Feſtes ſtimmte, wurden hin und wieder geſandt, beſonders Toilettengegenſtände, Schreibmaterialien, Tiſchzeug und Delikateſſen, mitunter auch ſehr einfache Gerichte; wie denn ein Winkeladvokat zufrieden war, von einem ländlichen Clienten anderthalb Pfund Pfeffer oder Weihrauch, eine Schachtel mit Oliven, eine Meze Mehl, einen Krug heurigen Moſt zu erhalten. Sonſt waren zu Saturnaliengeſchenken Servietten, Löffelchen, Trinkgläſer, irdenes Geſchirr, Zahnſtocher beliebt; auch Notizbüchelchen und Schreibpapier, Ofenkrücken, Haardecken, Scheeren, Badeſchwämme u. dgl. mehr. Natürlich waren in reichen und vornehmen Häuſern die Geſchenke koſtbarer, und namentlich pflegten ſich die Kaiſer in dieſen Tagen gegen alle freigebig zu beweiſen, die ſie mit ihrer Gunſt beehrten. Auguſt verſchenkte abwechſelnd werthloſe Kleinigkeiten und Silber, Gold und koſtbare Stoffe, auch alte und ſeltene Münzen.

Es konnte nicht ausbleiben, daß die harmloſe Sitte zur gemeinen Spekulation ausartete; der unermeßliche Schwarm von mehr oder weniger Dürftigen, Abenteurern, Glücksrittern, die in Rom von dem Ueberfluß der großen Familien lebten, beutete die Saturnalien, ſo gut es gehen wollte, zur Verbeſſerung ſeiner Lage aus. Sie überreichten ihren reichen Gönnern eine Kleinigkeit, um ihren guten Willen zu beweiſen, und wollten dieſe nicht als Knauſer verſchrien werden, ſo mußte ihr Gegengeſchenk ihrem Stande und Vermögen angemeſſen ſeyn. Der Dichter Martial entſchuldigt ſich in einem artigen Epigramm bei einem vermögenden Freunde, daß er ihm außer ſeinen neueſten Gedichten nichts zum Decemberfeſt beſcheert habe. „Ein Armer," ſagt er, „iſt

Digitized by Google

am großmüthigſten, wenn er ſeinem reichen Freunde nichts ſchenkt.“ Natürlich ſchlug auch manche dieſer Spekulationen fehl, und manchem armen Teufel trugen ſeine Koſten und Mühen nur getäuſchte Hoffnungen ein. Er hatte vielleicht eine Quittung ſeines jährlichen Miethzinſes erwartet und bekam ſtatt deſſen eine Flaſche Wein, einen Haſen oder ein Stück Geflügel. Außerdem unterſchlugen die Sklaven manches, was ihnen übergeben war; auch überbrachten ſie die Geſchenke in ganzen Haufen, und jeder forderte ein Trinkgeld und murmelte, wenn er es erhielt, ohne Zweifel, es ſey poco. So konnte es wohl vorkommen, daß der Beſcheerte mehr an Trinkgeldern auszugeben hatte, als das Geſchenk werth war. Acht ſtämmige Träger, ſagt Martial, hätten ihm an den Saturnalien eine Menge Dinge in's Haus geſchleppt, die zuſammen kaum zwei Thaler koſteten: wie viel leichter hätte ein einziger Burſche fünf Pfund Silber tragen können! Noch dazu mußte der Arme das Geſchenk des reichen Gebers auf's höchſte loben, während das ſeinige gar manchmal mit Verachtung in den Winkel geworfen wurde, was z. B. auch dann wohl vorkam, wenn ein armer Literat das neueſte Erzeugniß ſeiner Muſe mit ehrfurchtsvoller Dedikation ſeinem hohen Gönner zu Füßen legte. Zuweilen gaben die vornehmen Herrn ſogar zu verſtehen, es thue ihnen leid, ſo viel gegeben zu haben. Uebrigens fehlte es auch von der Seite der Empfänger nicht an Undankbarkeit, unzufriedenen Aeußerungen, und ſelbſt groben Beſtellungen durch die Ueberbringer der Geſchenke.

Bei den Feſtmahlen der Saturnalien war der ſtehende Braten ein Ferkel; wenn aber dieſe Schüſſel in geringeren Häuſern und auf Bauernhöfen den Gipfelpunkt des Schmauſes bildete, ſo mochte ſie in den großen Paläſten wohl nur auf der Tafel der Dienerſchaft erſcheinen. Denn an dieſen Tagen wurden überall die Sklaven feſtlich bewirthet, und hie und da wurde ihnen wohl geſtattet, die Kleider der Herrſchaft anzulegen, oder der Herr mit ſeinen Gäſten wartete an ihrer Tafel auf. Ausnahmsweiſe mochten auch conſervative Verehrer „der guten alten Zeit“ mit ihren Sklaven an Einem Tiſche eſſen; aber in vornehmen Häuſern, wo die Zahl derſelben in die hunderte ging, war dieß nicht ausführbar. Selbſt die Gäſte konnten hier nicht immer an Einer Tafel ſpeiſen, theils wegen ihrer Menge, theils wegen der Verſchiedenheit ihres Ranges und Standes. Denn an den Saturnalien wurden nicht nur die Freunde und Bekannten des Hauſes, ſondern auch alle, die in Beziehung zu demſelben ſtanden, zu Tiſch gebeten. Jeder einigermaßen reiche und angeſehene Mann umgab ſich mit einer großen Anzahl von geringeren Leuten, die für eine kleine tägliche Belohnung in Geld und gelegentliche Protection ſein Gefolge bildeten und ſelbſt manchen Bedientendienſt thun mußten. Zu ihren Obliegenheiten gehörte vor allem eine tägliche Morgenviſite, außerdem mußten ſie ihren Patron überall, wo er öffentlich erſchien, begleiten, ihm Raum im Gedränge ſchaffen, ſelbſt über Land mit ihm reiſen, wenn es ihm beliebte. Dieſe ſogenannten Clienten wurden hin und wieder mit einer Einladung an die wohlbeſetzte Tafel ihres Patrons erfreut, und namentlich geſchah dieß an den Saturnalien. Aber die demüthigende Art, in der ſie hier oft im ſtrengſten Sinn des Worts abgefüttert wurden, machte dieſen Vorzug zu einem illuſoriſchen. Selbſt in den Saturnalien, wo die geſellſchaftlichen Unterſchiede vergeſſen ſeyn ſollten, ließ man die armen Clienten ihr Abhängigkeitsverhältniß nur zu oft ſchwer empfinden. Wir haben eine Saturnalienſchrift eines in Rom lebenden Griechen, aus dem zweiten Jahrhundert nach Chriſtus, in der über dieſen Unfug bitter geklagt wird. Nicht nur wurden die geringeren Gäſte an beſondere Tiſche geſetzt, ſondern auch ſchlechter bewirthet als die vornehmeren. Der Hausherr ſchützte wohl gar ein Magenübel oder eine Migräne vor, durch die er leider gezwungen ſey eine feinere Weinſorte zu trinken, während am untern Ende der Tafel heuriger Moſt gereicht wurde; auch ließen ſich die Mundſchenken ſiebenmal rufen, ehe ſie einſchenkten, und hatten nur für die Befehle des Herrn gute Ohren. Auch durfte ein armer Gaſt ſich nicht erlauben, einem vornehmen zuzutrinken; dagegen mußte er ſich's gefallen laſſen, daß man ihm mit immer neuen Bechern zuſetzte, um einen gnädigen Spaß mit ihm zu treiben. Hinter den Plätzen der Vornehmen ſtanden die Bedienten mit ehrfurchtsvoller Aufmerkſamkeit und warteten, bis ſie von der vorgeſetzten Schüſſel nicht mehr zu eſſen vermochten, den Clienten zeigten ſie nur die Schüſſeln und wechſelten ſie, wenn dieſe ſich eben anſchickten, zuzulangen, oder ſie gaben ihnen die übrig gelaſſenen Knochen des Bratens und den Reſt der Torte. Selbſt in dem Zuſchnitt der Unterhaltungen, die den Großen während der Mahlzeit geboten wurden, zeigte ſich, daß man ſich für eine ſo gemiſchte Geſellſchaft nicht beſondere Mühe geben mochte; die Tänzer, die ſich producirten, die Citherſpieler, die Tafelmuſik machten, waren oft nur ſtümpernde Anfänger.

Solche Beſchwerden führten die armen Clienten; die Wirthe dagegen waren ihrerſeits eben ſo wenig mit ihren Saturnaliengäſten zufrieden. Sie aßen und tranken ſich voll, betrugen ſich unſchicklich, erlaubten ſich Ungebührlichkeiten gegen die Dienerſchaft und ſelbſt gegen anweſende Frauen, und wenn ſie ſich bis zur Indigeſtion überſtopft hatten, erzählten ſie am andern Tag überall

Digitized by Google

mit Schimpfreden, daß man sie habe hungern und dursten lassen. Solche gegenseitige Unzufriedenheit war überall nicht zu vermeiden, wo Wirth wie Gäste den Schmaus als pflichtschuldige Abfütterung betrachteten; wirklicher Frohsinn konnte nur herrschen, wo ein nicht zu gemischter Kreis in heiterer Geselligkeit vereint war.

Zu den Lustbarkeiten der Saturnalien gehörte die Wahl eines Königs durch's Loos oder die Würfel, der durch Ertheilung spaßhafter Befehle zur Erhöhung des allgemeinen Jubels beitrug. Dem einen diktirte er eine gewisse Anzahl von Bechern, einen andern schickte er vor die Thür, ein dritter mußte ein Lied singen, oder im tiefsten Negligé einen Tanz aufführen, oder die Flötenspielerin, die bei Tisch Musik machte, dreimal um das Haus tragen u. s. w. Man färbte einem Gast das Gesicht mit Ruß und tauchte ihn im kalten Wasser unter, und was dergleichen Späße mehr waren. Unter dem Lachen, Jauchzen, Singen, Schreien, Tanzen und Händeklatschen erscholl auch das Geklapper des Würfelbechers. Leider wurde die alte Sitte, nur um Nüsse zu würfeln, von wenigen beobachtet, um so weniger, da an den Saturnalien die sonst streng verpönten Hasardspiele ausdrücklich erlaubt waren. Man spielte oft um große Summen, und mancher (so heißt er in der oben erwähnten Saturnalienschrift) litt an der Klippe der kleinen Würfel Schiffbruch, mancher büßte in einer lustigen Decembernacht sein ganzes Vermögen ein. So folgte denn auch hier der Ausgelassenheit und dem Rausch Nüchternheit, Reue und Katzenjammer.

---

## Korrespondenz-Nachrichten.

### Aus dem Amte Ritzebüttel, März.

(Schluß.)

Schloß Ritzebüttel. — Die Marschen. — Groden.

Fremden, welche einige Tage in Cuxhaven verweilen wollen, kann als Wohnung das hart am Strande gelegene Badehaus mit seinen hübschen Räumlichkeiten empfohlen werden. Ein anderer sehr guter Gasthof ist das auf der Ostseite des Orts gelegene Hotel Belvedere, wo man eine vortreffliche Table'hôte und nicht zu hohe Preise findet. Die beliebten frutti di mare, köstliche Seefische aller Art und ganz besonders die wohlschmeckende graue Nordseekrabbe, auch Porre genannt, findet man hier jederzeit in bester Qualität.

Sehenswürdigkeiten enthält Cuxhaven nur für diejenigen, welche sich für seemännische Beschäftigungen, ferner für Schiff- und Wasserbau interessiren. Die bereits vorhandenen Wasserbauwerke verdienen alle Beachtung und dürften, sobald der Neubau der Hafenwerke in Angriff genommen wird, sich noch um ein Bedeutendes vermehren. Auch der Schiffbau Cuxhavens ist von Belang; auf den beiden vorhandenen Schiffswerften herrscht jahraus jahrein große Thätigkeit.

Bedeutende Wichtigkeit erhält Cuxhaven als Wohnort der einflußreichsten Personen, die mit der Inspection des Lootsenwesens, und was dazu gehört, beauftragt sind. Es residiren hier der Lootsencommandeur, der Lootseninspektor und zwei Lootsencapitäne; ferner der Wasserbauinspektor, die Capitäne der beiden Leuchtschiffe, deren ich schon gedachte, der Hafenmeister, der Tonnenleger, eine Beschäftigung von großer Verantwortlichkeit, der Schiffer des Wachtschiffes, der Lootsjollenschiffer, endlich der Quarantäneschiffer und 43 Admiralitätslootsen. Es sind dieß alles Männer von tüchtigen Kenntnissen in ihrem Fache, reich an mannichfachen Erfahrungen und von jener Bonhommie, die man häufig bei gebildeten Seeleuten und mit See- und Schiffahrtwesen vertrauten Männern findet.

Cuxhaven hat keine Kirche. Seine Bewohner müssen, wollen sie ihr religiöses Bedürfniß befriedigen, nach dem kaum eine Viertelstunde entfernten Marktflecken Ritzebüttel gehen. Der Hauptweg dahin führt über den auf der Westseite gelegenen gut erhaltenen Deich, auf dessen breiter Krone ein mit Klinkern gepflasterter, sehr sauber gehaltener Fußsteig hinläuft. Auf ein paar Stellen wird dieser hohe Erddamm von Durchgängen durchbrochen, welche mittelst Fluththoren gesperrt werden können, um die hinter dem Deiche gelegenen Wohnungen bei Sturm- und Springfluthen vor Ueberschwemmungen zu schützen. Ritzebüttels Bevölkerung theilt sich, wie die Cuxhavens, in Gewerbtreibende aller Art, unter denen Kaufleute und Krämer die Mehrzahl bilden. Die Zahl der Gast- und Schenkwirthe beläuft sich auch hier auf fünfzehn. Gut scheint für den Schulunterricht gesorgt zu seyn, denn es gibt außer der sogenannten Rectorschule, die eine Bürgerschule



Digitized by Google

höheren Styls ist, noch eine höhere Mädchenschule, eine Cantorschule und eine Armenschule. In allen vier Schulen zusammen werden durchschnittlich etwas über dreihundert Kinder unterrichtet.

Hamburg setzte sich schon vor mehreren Jahrhunderten in den Besitz des Schlosses von Ritzebüttel, das heute noch, von einem recht anmuthigen Park und mit hohen Wällen umgeben, in seiner alterthümlichen Ursprünglichkeit erhalten ist. Nur die Fronte hat einen modernen An- oder Vorbau erhalten, der sich indeß ganz gut mit seinen grün umsponnenen Ziegelwänden ausnimmt. Erbaut ward das Schloß, seiner Form und Construction nach nichts mehr und nichts weniger als ein massiver Thurm mit steilem zweigiebligem Spitzdach, von der Familie von Lappe. Die Hamburger Kaufleute geriethen mit diesen adeligen Herrn — aus welchem Grunde, weiß ich nicht — in Streit, und da der Kaufmann alter Zeit nicht bloß Krämer und Seemann, sondern im Nothfall auch Soldat, und zwar muthvoller Soldat zu Wasser und zu Lande war, so kündigten die leicht reizbaren Kaufherrn denen von Lappe Fehde an und eroberten das Schloß im Jahr 1393. Ein Jahr später ging es durch Kauf für ewige Zeiten an Hamburg über. Wahrscheinlich gab ein nicht abzuwickelndes Geldgeschäft die erste Veranlassung zur Eroberung des Schlosses Ritzebüttel, denn die Geschichte erzählt, daß die Familie von Lappe schon 1372 das Dorf Groden mit Wohlde, etwa drei Viertelstunden östlich von Ritzebüttel in fruchtbarer Marschgegend gelegen, für die unbedeutende Summe von 240 Mark damaligen Geldes an die Stadt Hamburg verpfändete. Das Pfand mag wohl nicht eingelöst worden seyn, denn in demselben Jahr, in welchem das Schloß Ritzebüttel an Hamburg fiel, verkaufte Alverik von Lappe auch letzt genanntes Dorf an die Hamburger für 2000 Mark. Ein schlechtes Geschäft machte Hamburg mit diesem Kauf nicht, denn es erwarb dadurch ein Areal von beinahe siebenhundert Morgen ausgezeichneten Marschbodens. Das Schloß ist gegenwärtig Sitz und Wohnung des Amtmanns, der hier ziemlich unumschränkt herrscht. Daß es unter Hamburgs Oberhoheit steht, sagen uns die beiden Windfahnen auf seinen Zinnen, deren drei stark vergoldete Thürme weithin sichtbar sind. Auf den Wällen sieht es gar kriegerisch aus. Auf der Südseite steht eine ganze Batterie eiserner Kanonen. Kugeln verschießen diese wohl nie, dagegen brummen sie gewaltig bei feierlichen Gelegenheiten, wenn der Amtmann vornehme Gäste aus Hamburg pflichtschuldigst bewirthet. Bewacht wird der Eingang zum Schlosse eigentlich nicht, obwohl unfern desselben ein Wachthaus liegt, wo ein Bürger Ritzebüttels schultert. Kriegerisch sehen diese Wehrmänner aber nicht aus.

Heiteres Wetter lockte mich über Ritzebüttel hinaus in's freie Land. Der offenen Straße folgend, der zur Seite der elektro-magnetische Telegraph nach Otterndorf und so weiter nach Harburg und Hamburg läuft, erreichte ich das Kirchdorf Groden, wohin die Bewohner der Ostseite Cuxhavens eingepfarrt sind, wie die der Westseite nach Döse, dem letzten und am weitesten vorgeschobenen deutschen Dorfe im Amte Ritzebüttel. Man ist allgemein der Ansicht, diese tief, oft sogar unter dem Niveau des Elbspiegels liegenden Marschen seyen unglaublich langweilig. Sieht man sich nun diese verschrieenen Länderstrecken etwas genauer an, so findet man alsbald, daß sie einen weit angenehmeren Eindruck machen, als ihr Ruf es erwarten läßt. Sie sind weder monoton noch ohne alle Romantik. Manche Ebene Mitteldeutschlands ist ungleich langweiliger und trister. Schon die außerordentliche Fruchtbarkeit der Erde, diese ein paar Fuß tiefe, fast schwarze Ackerkrume verwischt jeden Gedanken an Oede. Zwischen den immer von tiefen Gräben umhegten, mit Schlägen verschlossenen Ländereien liegen die zerstreuten Höfe der Besitzer. Auch diese umfließt entweder ein Wasser, über das nur ein einziger Zugang führt, oder sie sind sonstwie eingehegt. Das in niedersächsischem Styl erbaute Wohnhaus mit allen Nebengebäuden liegt immer zwischen uralten hohen Bäumen, die nicht selten ein kleines Wäldchen, einen Camp bilden. Wohl erhaltene Obstgärten fehlen selten, und um die größeren Höfe zieht sich bisweilen ein parkartiger Garten. So geben diese Höfe in ihrem waldigen Rahmen immer ein frisches landschaftliches Bild, das dem Auge wohl thut. Sie kamen mir vor, wie kleine ländliche Festungen, die leicht gegen jedermann abgesperrt werden können. In diesem Sichabsperren verräth sich der ganze Charakter des altsassischen Volksstammes. Freiheit und Unabhängigkeit sind dem Niedersachsen noch heutigen Tages die werthvollsten Güter. Ehe er sich diese entreißen läßt, greift er zum Aeußersten; sonst versucht er es so lange wie möglich auf andere Weise. Nur für sich will er bleiben, auf sich selbst will er sich stützen, und von Fremden läßt er sich nicht in seine Angelegenheiten reden. Wollte es dennoch ein Zudringlicher versuchen, er würde ihn sicherlich ohne viele Worte über seine Gemarkung hinausweisen und dann ruhig den Schlag oder Thorweg hinter ihm zuschließen.

Wie die Hofbesitzer in den gegenüber liegenden holsteinischen Marschen sind auch die Eigenthümer dieser Höfe im Amte Ritzebüttel meistentheils sehr wohlhabende Leute. Namentlich haben ihre Verhältnisse sich in den letzten Jahren außerordentlich verbessert. Man nannte und zeigte mir Höfe, deren Werth man auf hunderttausend bis anderthalbhunderttausend Marc Banco veranschlagte. Vor fünf Jahren waren sie nur etwa das Drittheil werth gewesen. Ein solcher Besitz gibt dann freilich dem Glücklichen, der sich desselben erfreut, ein bedeutendes Selbstgefühl, und ich zweifle, daß solch ein Marschhofbesitzer mit einem reichen Bürger tauschen würde, machte man dabei das Verlassen des Hofes zur Bedingung.

In Groden, das eine finstere, sehr alte Kirche mit einem unverhältnißmäßig langen Schiffe hat, die aus dem vierzehnten Jahrhundert stammen soll und dem heiligen Abundius geweiht ist, traf ich nach dem Sonntagsgottes-

Digitized by Google

dienst in einem sehr anständig aussehenden Wirthshause verschiedene solcher Marschbewohner. Es waren meist große, ernste Männer, kurz von Worten und geradezu. Viel gesprochen wurde nicht, geraucht aber desto mehr. Jeder hatte seine eigene Thonpfeife, die der Wirth kannte und jedem unaufgefordert persönlich überreichte. Man trank nur Punsch, Grog, Madeira und Portwein, welcher letztere von vorzüglicher Qualität war. Ein gemeinschaftliches oder gar lebhaftes Gespräch kam nicht zu Stande. Es saß jeder für sich, gewissermaßen abgeschlossen gegen alle Welt, wie daheim auf seinem eigenen Grund und Boden. Master Vorwärts, der spekulative Weltverbesserer und unermüdliche Fortschrittsmensch, müßte sich einmal in diesen Gegenden sehen lassen, um recht gründlich Fiasco zu machen; denn schwerlich finden sich anderswo conservativere, nur dem Soliden zugethane Menschen wie in diesem äußersten Winkel des deutschen Vaterlandes.

In Groven endigt die Herrschaft Hamburgs. Die Nähe Hannovers macht sich hier, wie überhaupt im ganzen Amte Ritzebüttel, durch das hier courirende Geld bemerkbar. Hamburger Schillinge sieht man nur in geringer Zahl; der gute Groschen Hannovers hat den Schilling großentheils verdrängt. Der Bequemlichkeit wegen rechnen auch die meisten nach guten Groschen, was bisweilen sogar in Curhaven vorkommt. Uebrigens nimmt jeder jegliche nur einigermaßen bekannte Geldsorte, die sich zu voll wieder ausgeben läßt. Dem Anscheine nach haben sich namentlich viele englische Münzen, Sixpence-, Schillings- und Doppelschillingsstücke in den Verkehr eingebürgert.

Die Wichtigkeit Curhavens für Handel und Schifffahrt im Allgemeinen und für Hamburgs Weltverkehr insbesondere ist schon erwähnt worden. Diese Wichtigkeit wird sich mehr als verdoppeln, wenn nicht allein ein sicherer Winterhafen hier angelegt wird, sondern wenn außerdem auch noch die längst projektirte Eisenbahn den zweiten Hafen Hamburgs mit der Mutterstadt selbst verbindet. Es können unmöglich noch viele Jahre vergehen, ehe man Hand an dieses durch die Verhältnisse gebotene Unternehmen legt. Curhaven kann alsdann zu einer augenblicklich vielleicht gar nicht geahnten Bedeutsamkeit erwachsen. Und auch Hamburg würde aller Wahrscheinlichkeit nach dadurch nur gewinnen. Die schwer zu passirenden Sande bei Glückstadt würden dann weniger fühlbar seyn und den Schiffsverkehr nicht mehr momentan hemmen, und das rivalisirende Glückstadt, das wenigstens im Winter regelmäßig einen Vorhafen oder Stapelplatz Hamburgs bildet und welchem die Hamburger Kaufmannschaft beträchtliche Summen in solcher Zeit zufließen lassen muß, träte in den Hintergrund. Besitzt Curhaven einen geräumigen und sichern Winterhafen, und verbindet es ferner ein Schienenweg direkt mit Hamburg, was freilich nur durch eine stehende Elbbrücke mit Eisengeleisen zwischen Harburg und Hamburg erreicht werden könnte, dann braucht das große Emporium der Niederelbe weder die Launen der Witterung noch die lächelnd vorgenommenen Quengeleien des nachbarlichen Freundes und Halbbruders am Sunde zu fürchten. Hoffen wir, daß diese Zeit nicht mehr gar fern seyn mag!

---

## Berlin, April.

Rückblick auf den Einzug der Prinzessin Victoria. — Besorgniß aller Art. — Der Pariser Congreß von Debuse. — Franz Kugler †.

Wenn der Correspondent der Times neulich ein pater peccavi öffentlich ablegen und bekennen mußte, daß er über die Feierlichkeit und die Stimmung bei Empfang der Prinzessin Victoria nicht erschöpfend und, gerade herausgesagt, daß er nicht genau referirt habe, wird es auch andern Berichterstattern vergönnt seyn, wenn sie von vorn herein dagegen protestirten, das Ereigniß erschöpft zu haben. Es ist alles, von Anfang bis zu Ende, anders, voller, überraschender geschehen, als die kühnsten Erwartungen voraussagten, und das Fest wiederholt sich noch heute, wo wir längst über den Berg hinweg sind. Jeder glaubt noch etwas der Feier hinzusetzen zu müssen, weil der und jener dieß und das gethan hat, was nie sonst geschehen, und wie die Aktiven kaum wissen, wie sie dazu gekommen sind, so geschieht es auch mit den Passiven. Es wird so unendlich viel der Ehre, Achtung und Liebe erwiesen, daß den Empfängern wirklich die Worte zum Danken fehlen müssen, obgleich der glückliche junge Prinz und Ehemann sich in einer Art gegen die Geber ausspricht, welche tief zum Herzen dringen muß. Aber es ist in der That ein Geschäft, ja eine Frohnarbeit, wenn Tag um Tag, Stunde um Stunde neue Deputationen sich anmelden lassen, um zu gratuliren: jetzt alte Landstände mit Redensarten alter Formalität, dann die löbliche Klempnerinnung mit einem nageineu gedrehten und gelötheten Papageikäfich; jetzt junge Mädchen, die Blumen und Pfänder ihrer Liebe und Treue, dann Deputationen der Universitäten und der Akademien, die lateinische und

Digitized by Google

deutſche Phraſen zu ſtreuen haben; achthundert Sänger, welche mit einemmal Lieder anſtimmen wollen, patriotiſch für den Prinzen, lieblich und froh für die bräutliche Fürſtin, und dann Aelteſte der Kaufleute, welche ein ganzes Hoſpital für ehrenhaft bankrottirte alte Kaufleute der holden Prinzeſſin darbieten. Der Wald ſchallt wider, wie man hineinruft, aber die rechte Stimmung für ſolchen Markt von Wünſchen in jedem Augenblick zu finden, dazu gehört wirklich Zauberei. Die Polizei und der Schematismus wußten von Anbeginn nicht, was vor und nachgethan werden müſſe, ja oft ob überhaupt geſtattet werder könne, was im nächſten Augenblicke ſchon gethan und gut war. Was ſchicklich ſey, machte ſich in Vielerlei ganz von ſelbſt, und es iſt ſeitdem approbirt, ohne daß ich damit ſagen will, es müſſe auch für alle folgende Zeit probat ſeyn. Wer den Vorrang habe, die Prinzeſſin, als ſchon Vermählte, oder der Prinz, als ihr Herr und Gatte, hatte viel Kopfſchmerzen gemacht, und es iſt ſo ſchnell vergangen als der Widerwille der Prinzeſſin, in die goldene Krönungs- und Staatskaroſſe von Ehedem zu ſteigen. Eine Zunft hatte gegen ein Inhibitorium inſtändigſt um Aufrechthaltung ihres alten Herkommens gebeten, mit Säbeln reiten zu dürfen, und der Prinz von Preußen hatte ad marginem dekretirt: meinethalben auch mit Kanonen. Andere militäriſche Wächter der Ordnung hatten ſogar vor den vielen tauſend Menſchen gewarnt, von denen ein Theil freiſinnige Gedanken, ein anderer ſogar demokratiſche Erinnerungen noch von zehn Jahren her beſitzen könnte. Viele Gedanken, die einmal geſpukt hätten, könnten wieder ſpuken, und wer könne dann für alles bürgen, was daraus entſtehen — könne? Wie man auf dieſe viele weiſe „Könne" geantwortet, iſt ſchon erzählt worden; man hat nämlich gar nichts gethan, ſondern ſich alles ſelbſt thun laſſen ohne Bangen und Vorſicht. Die alten Stände und andere Corporationen hatten hier und dort als Gratulanten ſich vorgeſtellt, während man dem Allgemeinen Landtag nicht einmal Plätze in den Tribunen zum Anſehen des Einzugs anders als zu anderthalb Thalern die Perſon geſtattete. Dieſe vielbeſprochene, verdrießliche Angelegenheit war nur ein Produkt der allgemeinen Ueberſtürzung und Verwirrung. Sie war nicht vereinzelt; in den öffentlichen und Amtsgebäuden, z. B. in der Univerſität, waren die beſten Plätze von Kammermädchen, Schneidermamſells und Bureauſchreibern beſetzt, während die berechtigten Würdenträger und Beamten auf der Straße oder den Dächern einen Platz ſich ſuchen mußten. Dieß alles iſt aber nur ein Beleg dafür, daß auch die große Confuſion die Einheit und den freudigen Charakter des Tages nicht beeinträchtigen konnte. Einige Zeitungen fangen ſeit der engliſchen Allianz an bei großen feſtlichen Geſellſchaften nicht nur dieſe ſelbſt, ſondern auch die Toilette, das Kopfzeug und den Brillantſchmuck der Damen zu beſchreiben. Ob dieß ein Fortſchritt iſt, laſſe ich auf ſich beruhen, zweifle indeß, daß dieſe Mode auf die Dauer ſich halten wird. Aber wie die Prinzeſſin das Haar um die Schläfe windet, das haben die jungen Mädchen in der Stadt natürlich angenommen. — Wie lange die Nachwirkungen des Enthuſiasmus anhalten werden, weiß niemand, wo jeder zu verſichern ſcheint, daß er von dem Zuviel ſchon ermattet ſey. In Berlin iſt es wenigſtens beachtenswerth und erfreulich, daß nach einem vollen Monat kein unangenehmer Nachgeſchmack von der vielen Süßigkeit, keine Schattenſeite nach ſo vielem Lichte ſich gezeigt hat. Selbſt der Berliner Witz hat die Handlung nicht angegriffen, und das iſt noch merkwürdiger. — Einen Irrthum in meinem Vorbericht habe ich zu berichtigen. Die Polizei hatte die Bäume, nämlich die Linden, nicht mit dem Bann belegt, ſondern ſie für frei erklärt. Menſchen, ſogar wohlgekleidete Männer, ſuchten die Aeſte zu erſteigen. Da dieß in den meiſten Fällen ſchwer war, zeigten ſich gefällige Induſtrielle bereit, Leitern für ſie anzulegen, nur für einen und einen halben Silbergroſchen die Perſon; nicht mehr als billig. Als ihnen aber der Sperrſitz nicht mehr gefiel, fehlten ſehr natürlich die Leitern. Man rief den gefälligen Spekulanten, der auch zur Wiederaufnahme des Geſchäfts bereit war, aber dießmal unter andern Bedingungen. Wer nicht aus den Aeſten gleiten oder ſpringen wollte, mußte für die Retirade zehn Silbergroſchen pränumerando erlegen. Es ſind an dem Tage in Dingen der Art fabelhafte Geſchäfte gemacht worden.

Das war Handel im Kleinen; im Rückblick auf die Bilanz des Winters im Allgemeinen hört man nach wie vor nur Klagen. Im größten Geſchäft und im kleinſten macht ſich die Erſchütterung der Handelskriſis noch bemerkbar. Die Eiſenbahnen erſchrecken über die Minderung der Rentabilität, ſo unverhältnißmäßig gering iſt die Januar- und Februareinnahme. Der Mangel an Schnee erzeugte alle möglichen Vermuthungen und Befürchtungen, die auf dem Lande und auf den Börſen zu Spekulationen benutzt werden. Ein Referent über den Viehmarkt will auch, in ſeiner poetiſchen Sprache, erſchrecken: „Die Flaue dauert fort und keinerlei Hoffnungsſtrahl ſtellt eine baldige Beſſerung in Ausſicht." Aber das Fleiſch iſt und bleibt ſo theuer wie zu den Zeiten der großen Theurung. Warten wir ab, ob die Brodactienbäckerei, die mit nächſtem eintritt, etwas helfen wird. Die Oekonomen erſchrecken über die geringen Marktpreiſe, weil zu viel Korn da iſt, und zugleich auf künftigen Herbſt, weil zu wenig producirt werden könnte; Nahrungsklagen, weil Geld und Vertrauen mangeln, und zugleich weil zu viel baares Geld in den Kaſſen iſt. Ueber zu viel oder zu wenig Vertrauen im Allgemeinen, wie es in Frankreich par ordre verlangt wird, klagt man hier gerade nicht, wenigſtens nicht in dieſem Augenblick — es blitzt ja etwas Sonnenſchein in die Gemüther — aber gerade das zu viele künſtlich präparirte Vertrauen jenſeits des Rheins will die Politiker und die Börſe zugleich erſchrecken; aus ſehr natürlichen Gründen, was wir nicht beſtreiten wollen; aber doch etwas zu weit hergeholt ſcheint, wenn wir den Becher heut nicht leeren wollten, weil er morgen bei einer Erſchütterung ausgeſchüttet

Digitized by Google

werden könnte. Armuth iſt gegenwärtig da, und in erſchreckender Geſtalt, das iſt gewiß, aber man macht auch Räubergeſchichten davon, die (mit oder ohne wohlmeinende Abſicht) in den Zeitungen etwas mehr Schrecken erregen, als nöthig iſt. Etwas poſitives iſt, daß eine ganze Innung, die der Tiſchler, in wirklicher Noth iſt. Nirgends werden Möbeln ſo zierlich, geſchmackvoll und verhältnißmäßig auch billig als in Berlin gearbeitet, und doch finden ſich nirgends ſo viele arme Tiſchler als hier. Die Wirthe wollen ſie in ihren Häuſern nicht dulden und ſonſt tüchtige Meiſter ſehen ſich jetzt in der Bedrängniß, daß niemand ihre Werkſtätte in vier Wänden aufnehmen will.

Kunſtausſtellungen mußten und müſſen zurücktreten vor den Produkten der Induſtrie; ſehr begreiflich, nachdem die Induſtrie ihr Aeußerſtes gethan hatte zur Verherrlichung des fürſtlichen Einzugs. Die Embleme der Zünfte und Fabriken, welche damals als fliegende Fahnen vorüber rauſchten, alſo nur flüchtig angeſehen werden konnten, zu einer Ausſtellung zuſammen zu werfen, war ein guter Gedanke, welcher noch beſſer ausgeführt iſt und ſich zu guten Zwecken gut gelohnt hat. Die weiten Säle faſſen noch immer oft kaum die Beſucher. Ein Kunſtgegenſtand hat indeß dazwiſchen doch die Aufmerkſamkeit der Kenner und des gebildeten Publikums erregt und in ſeiner Art gefeſſelt: der Pariſer Congreß, auf des Kaiſers der Franzoſen Befehl von Dubufe gemalt. Man hat ihn aus Frankreich uns hergeſchickt und in der Sachſiſchen perpetuellen Gemäldeausſtellung in der Jägerſtraße aufgehängt. Das Gemälde wird wohl die Runde durch Europa machen, denn es iſt neben der Kunſt auch eine Abſicht dabei. Die Kritik kann manches dagegen einwenden, die Perſonen erſcheinen wie in einem fortgehenden Basrelief, es fehlt eine perſpektiviſche Tiefe und Fernſicht, und damit künſtleriſch eine Abrundung, eine Beziehung der Figuren in einen Focus. Es läßt ſich aber dagegen nichts ſagen, denn es war die Abſicht, die Gruppen zu zertheilen, ihre Handlung zu brechen, und der Zweck des Gemäldes iſt ja eben ein hiſtoriſcher oder politiſcher. Wer dieſe Diplomaten bis dahin nur in den Zeitungen hatte ſprechen hören, lernt ſie erſt jetzt kennen nach Phyſiognomie und Charakter. Ein feiner Kenner, der Maler!

Zum Schluß dieſes mörderiſchen Frühjahrs iſt auch Franz Kugler in der Blüthe jugendlicher Kraft geſtorben, erſt fünfzig Jahr alt, in Folge eines Gehirnſchlagfluſſes. Ich nenne ihn bei ſeinem einfachen Namen Franz, obgleich er in Staatswürden den Titel eines Geheimen-Oberregierungsrathes errungen hatte. Ihr Correſpondent hatte ihn als Jüngling gekannt, als er mit Luſt und Liebe zu allem, was Kunſt und Poeſie heißt, auch alles darin wollte und verſuchte. Aber weil er alles angriff und wechſelnd wieder aus der Hand legte, weil er dichtete, zeichnete, baute, malte, Lieder ſang, hiſtoriſch die Kunſt unterſuchte, Muſenalmanache förderte und Tragödien verſuchte, ſo mochte man glauben, daß er endlich wohl am Einen oder dem Andern feſthalten und vielleicht etwas Tüchtiges leiſten, am wenigſten aber, daß er als praktiſcher Staatsbeamter und Miniſterialrath enden werde. Daher mag er vielen lebendiger vorſchweben als der begabte Dilettant Franz Kugler, wie als der Geheime-Oberregierungsrath Kugler, welcher im Cultusminiſterium die geſammten Kunſtangelegenheiten des preußiſchen Staates in Händen hatte, vortrug und zum großen Theil die Bedenken und Zweifel darin ſchlichtete. Das Amt war in guten Händen, Kugler ein vir integer, und es wird Mühe koſten, wieder jemand zu finden, welcher alle dieſe guten Eigenſchaften vereinigt. Noch viel weniger wird wieder ein junger Mann, der von ſo vielen Strömungen des Talentes und ſo vielen Lockungen des Wiſſens und Könnens hin und her getrieben und zerriſſen wird, ſich, wie Kugler, auf einem Punkt des Wollens und Könnens ſammeln und ein wirkungsreiches Lebensziel erreichen. Dazu gehörte zuerſt ſeine eigene geſunde Natur; zunächſt halfen ihm aber günſtige Umſtände, die Liebe und ein thätiger Freund, der auch ſein Vater wurde. Franz war bei ſeinem raſtloſen Suchen nach allem Möglichen Schönen und Guten in den liebenswürdigen und geiſtreichen Kreis des ſeligen Julius Eduard Hitzig gerathen. Deſſen ſchöne Tochter ward Franz Kuglers Braut und Gattin, und der Vater, ſo einflußreich in vielfachen Lebensſphären als wohlwollend, hat nicht wenig dazu beigetragen, daß der Jüngling zum Manne und zum hohen Staatsbeamten wurde. Es gehörte vieles dazu, um dieß zu erreichen. Hitzig, der Criminaliſt, der loyale Staatsdiener, der einſt gefürchtete Inquirent der Köpnicker Demagogen, verehrte die romantiſche Poeſie und ſchwärmte für deutſche Liederdichter. Wer Lieder dichten konnte und Empfindung dafür hatte, war in ſeinem gaſtlichen Hauſe willkommen. Kugler half aber noch etwas anderes, was Hitzig ihm nicht gewähren konnte: trotz der lyriſchen Weichheit eine gewiſſe ſpröde Natur, die ihn von Irrungen fern und in beſtimmten Richtungen unwandelbar forttrieb. Noch etwas, als ernſter, ſtrenger Staatsbeamter ließ er weder die Liebe für die Poeſie, noch entſagte er der Luſt, ſich in ihr zu üben, namentlich in dramatiſchen Verſuchen. Es war ihm Lebenserheiterung und Bedürfniß neben den drückenden Amtsarbeiten. Man wollte es dem hochgeſtellten Beamten verargen, er blieb feſt dagegen. Wie könne etwas unſchicklich ſeyn, was, aus ernſt ſittlichem Sinne geſchöpft, zu verwandtem Zwecke geſchaffen werde! Ein praktiſcher Mann, im gemeinen Sinne des Worts, war er aber nicht. Der ihm längſt vorausgegangene Freund und Dichter Franz von Gaudy, ſein Reiſegefährte durch Italien (man denke an Gaudys Römerfahrt und die launige Reiſefahrt des Schneidergeſellen) erzählte viel von der naiven Liebenswürdigkeit ſeines Wandergenoſſen. Kugler ſah Italien, auch ſeine Vetturine und Cicerone, nur mit dem Geiſt, alſo immer in dichteriſchem Lichte; wenn der deutſche Freiherr und Dichter nicht die Rechnung beſorgt und die frechen Bettler deutſch zurückgewieſen hätte, wäre vielleicht Kugler nicht bis Rom gekommen, wenigſtens nicht mit ſeiner Kaſſe.

Digitized by Google

## Newyork, März.

Religious revivals. — Conventions for woman's rights. — Weibliche Kleiderreform. — Frauen in Aemtern.

Jeder gebildete Europäer beklagt hier bekanntlich das Vorherrſchen des Sektenweſens, wodurch Heuchelei und Verdummung hervorgerufen und der geiſtige Fortſchritt gehemmt wird. Was ſoll man aber erſt ſagen, wenn man den Zuſtand, wie er etwa vor einem halben Jahre beſtand, mit demjenigen vergleicht, der ſich heute unſern Blicken darbietet! Eine Art religiöſen Wahnſinns hat die untern und mittlern Claſſen ergriffen, überall hört und lieſt man von den »religious revivals« und aus allen Staaten und Orten laufen Nachrichten von Bekehrungen, Erweckungen und andern Zeichen ein. In Newyork fing der Schwindel ganz unſcheinbar damit an, daß in der untern Stadt, mitten in der Geſchäftsgegend, eine tägliche Betſtunde angekündigt wurde. Bald folgte eine zweite, und gegenwärtig, nach Verlauf von drei Monaten, findet man kaum eine Straße, die nicht ihr »prayer meeting« hätte. Wo dieſelben in den Kirchen abgehalten werden, finden ſie gewöhnlich in dem untern Raum, dem Baſement ſtatt; an andern Orten ſind zwei bis drei Zimmer dazu eingerichtet, und auf einer Tafel, die an der Wand aufgehängt iſt, lieſt man die Erinnerung, daß keiner der Anweſenden länger als fünf Minuten ſprechen dürfe, damit auch die andern zu Worte kommen könnten. In vielen dieſer Verſammlungen iſt es gedrängt voll, und von dem Geſchrei, Gebrüll, Geheul, dem Wälzen, Hüpfen und Springen, das dabei verführt wird, vom Unſinn, der dabei zu Tage kommt, kann ſich keiner einen Begriff machen, der der gleichen Dinge nicht ſchon hier zu Lande aus eigener Anſchauung kennen gelernt hat. Sogar in manchen Geſchäftslokalen wird in einem anſtoßenden Zimmer Betſtunde gehalten, und die Commis ſchreien und heulen dort um die Wette, bis irgend ein Kunde die Andachtsübung unterbricht. Voran gehen natürlich, wie immer, wenn es auf's Lärmmachen ankommt, die Methodiſten, ſodann die Baptiſten und noch einige andere Sekten, während die aufgeklärteren Unitarier, Univerſaliſten und ſelbſt die Congregationaliſten und die gebildeteren Geiſtlichen ſich fern halten und der Aufregung möglichſt aus dem Wege gehen, welche bereits ein paar Menſchen den Verſtand gekoſtet hat. Trotzdem darf man nicht glauben, daß alle dieſe Menſchen darum Fanatiker ſind; manche mögen ſich wohl darunter befinden, aber bei der Mehrzahl iſt es nichts als eine künſtliche Erregung und Steigerung, an der Unwiſſenheit, Nachahmungsſucht und Mangel an irgend einem höhern Intereſſe den hauptſächlichſten Antheil haben. Die ganze Erſcheinung, ohne irgend eine tiefere Urſache, plötzlich gleich einem Pilz aus der Erde gewachſen, hat für den unbefangenen vorurtheilsloſen Zuſchauer viel Aehnlichkeit mit jenen mittelalterlichen Epidemien, in welchen die Bewohner ganzer Landſtriche und Provinzen vom Teufel beſeſſen zu ſeyn glaubten und ſchrien, tobten und rasten, bis ſie in Krämpfe verfielen. Die öſtlichen Staaten haben bekanntlich in früherer Zeit ſchon ihren gehörigen Theil von dieſem Teufelsunweſen gehabt, von welchem die gegenwärtigen religious revivals nur eine neue Modifikation in milderer Form ſind, ebenfalls eine Epidemie, welche früher oder ſpäter ihr Ende erreichen muß.

In Europa, auch in Deutſchland tauchte einmal die Frage der Emancipation der Frauen auf, um bald wieder gleich einer Sternſchnuppe zu verſchwinden, nachdem ſie während kurzer Zeit gewiſſermaßen als literariſcher Zündſtoff gedient hatte, und von den Gegnern gebraucht worden war, um alles zu bezeichnen, was damals für brandſtifteriſch, polizeiwidrig und weltumſtürzend galt. Bei alledem war die Bewegung nur eine literariſche und theoretiſche, und ich wüßte nicht, daß irgendwo der Verſuch gemacht worden wäre, die aufgeſtellte Theorie praktiſch anzuwenden. Dieſelbe Bewegung hat ſich etwas ſpäter auch hier gezeigt. Alles, was dort noch unbeſtimmt und allgemein war, gewann hier bald eine feſte Geſtalt; die Frauen ſelbſt bemächtigten ſich der Sache, man wußte genau, was man wollte, und vor kurzem ſind viele Frauen in Maſſachuſetts bei der geſetzgebenden Verſammlung förmlich um das Stimmrecht eingekommen. Sie berufen ſich dabei auf den ſeit dem Ausbruch des Unabhängigkeitskrieges anerkannten Grundſatz, daß Beſteuerung ohne Repräſentation ein Unding ſey, und ihnen deßhalb ſo gut wie den Männern das Recht zuſtände, bei den öffentlichen Wahlen ihre Stimme abzugeben. Einſtweilen iſt die Erwägung und Prüfung des Geſuchs einer Commiſſion übertragen worden, und Wendell Phillips, der große Redner gegen die Sklaverei, iſt als Anwalt der Frauen aufgetreten. Ob dieſe ihren Zweck erreichen werden, ſcheint im gegenwärtigen Augenblick mehr als zweifelhaft; aber wie die Entſcheidung auch ausfallen möge, ſo zeigt doch ſchon die Beachtung, welche man dem Geſuch ſchenkt, daß man die Frage aus einem andern Geſichtspunkt betrachtet als jenſeits des Meeres. Was würde wohl geſchehen, wenn die Frauen irgend eines deutſchen Staates ſich mit einem ſolchen Geſuch an die Ständeverſammlung oder irgend ein Miniſterium wenden wollten! Welches Geſchrei würde man nicht erheben, über Blauſtrumpferei und Verkennen der von der Natur den Frauen angewieſenen Sphäre raiſonniren! Hier dagegen, wo durch das Zuſammenleben einer aus den verſchiedenartigſten Elementen gemiſchten Bevölkerung, durch das Nebeneinanderbeſtehen

Digitized by Google

aller möglichen religiösen Sekten Toleranz die erste Bedingung des friedlichen Einverständnisses ist und größtentheils auch geübt wird, ist man eher geneigt, jedem Streben, das nicht geradezu gegen alle gesellschaftliche Ordnung verstößt, eine gewisse Berechtigung einzuräumen, und hält sich nicht befugt, alles mit Gewalt zu unterdrücken, was man nicht geradezu billigen kann. Die Vereinigungen der Frauen, welche als Vertreter der weiblichen Rechte alljährlich in irgend einer größeren Stadt ihre Conventionen halten (conventions for woman's rights), haben den ersten allgemeineren Anstoß gegeben, und manche ausgezeichnete Männer, wie Emerson, Gerrith Smith, Horace Greeley, der Redakteur der Tribune, Horace Mann, Higginson und, wie schon gesagt, Wendell Phillips sind ihre eifrigen Beförderer geworden. Das Mißverhältniß zwischen dem Lohn der Frauen und dem, welchen Männer für dieselben Leistungen erhalten, so wie die Ausschließung der Frauen von vielen Erwerbszweigen, für welche niemand ihnen vernünftigerweise die Befähigung absprechen kann, sind die Punkte, denen vorzügliche Aufmerksamkeit gewidmet wird. Außerdem bestehen in der hiesigen Gesetzgebung so gut als anderswo noch viele ungerechte Bestimmungen in Beziehung auf Erbrecht, Vormundschaft und andere derartige Verhältnisse, durch welche die Frauen in ihren natürlichen Rechten beeinträchtigt werden. Ueberhaupt handelt es sich darum, den Frauen eine weitere Sphäre des Wissens und somit auch der Beschäftigung zu eröffnen. Alles dieß ist so einleuchtend und so unbestreitbar, daß es sich in einer geistig gebildeten und civilisirten Gesellschaft eigentlich von selbst verstehen sollte, und in der That ist mir hier auch noch kein wirklich gebildeter vorurtheilsfreier Mann vorgekommen, der diesen Bestrebungen nicht in so weit günstig gewesen wäre, während der heftige, wüthende Widerstand, an dem es auch nicht fehlt, ohne Ausnahme von Männern herrührt, deren ganzes Uebergewicht über die Frauen freilich nur in ihrer gegenwärtigen bevorzugten Stellung besteht, und mit derselben rettungslos über den Haufen fallen müßte. Frauen der verschiedenartigsten Ansichten nehmen an diesen Bestrebungen thätigen Antheil; streng orthodoxe Quäckerinnen vereinigen sich mit Frauen der freigeistigsten Richtung, wie mit den kirchlichen Puritanerinnen; genug, daß sie über die Rechte der Frauen übereinstimmen.

So weit kann man den Emancipationsbestrebungen der amerikanischen Frauen immerhin beistimmen, und wirklich hat sich auch noch nicht eine einzige gewichtige Stimme dagegen erhoben; allein hiemit hat es nicht sein Bewenden, und der böse Dämon Uebertreibung, an dem schon manche gute Sache zu Grunde ging, treibt auch hier sein Spiel und verleitet zu Auswüchsen, die, obgleich äußerlich und unwesentlich, in so weit schaden, daß sie der Bosheit als Handhabe dienen, die sich die Gelegenheit denn auch nicht entgehen läßt, die ganze Emancipationsfrage in's Lächerliche zu ziehen.

Für viele, die im Allgemeinen mit der Sache sympathisiren, ist schon das Stimmrecht eine bedenkliche Sache, und nicht mit Unrecht wird eingewendet, daß die große Masse der Frauen noch nicht auf einer solchen Stufe der Bildung stehen, um wohlbegründete selbstständige Ansichten über Politik zu hegen, und von dem Einfluß der Männer geleitet, nur als deren Echo stimmen würden, während die Frauen, welche Einsicht und Urtheil genug besitzen, um eine unabhängige Meinung zu haben, auch immer Einfluß genug besitzen, um derselben Geltung zu verschaffen. Dieß im Ganzen zugestanden, ist es nichtsdestoweniger für Frauen, welche auf der Höhe der Bildung stehen und sich in der Kenntniß des Landes und seiner Zustände mit vielen wohlunterrichteten Männern messen können, verletzend, sich als unfähig ausgeschlossen zu sehen, während die dummsten, unwissendsten Männer, Deutsche, welche kaum ein Wort Englisch verstehen, oder Irländer, die überall kein geschriebenes oder gedrucktes Wort verstehen, bloß auf ihren fünfjährigen Aufenthalt im Lande hin, gleichviel aus welchem Winkel einer engen Werkstätte oder vielleicht gar einer Branntweinschenke sie es auch betrachtet haben mögen, im Gefühl ihrer citizenship stolz ihr demokratisches Votum abgeben. Mehrere der Vertreterinnen der woman's rights haben thatsächlichen Widerstand geleistet, indem sie die Abgaben zu zahlen verweigerten, und vor kurzem konnte man lesen, daß bei Lucy Stone deßhalb zur Pfändung geschritten wurde. Harriot Hunt, der weibliche Arzt in Boston, bezahlt zwar, doch niemals ohne Protest einzulegen, eine Procedur, welche sie seit vielleicht einem Decennium alljährlich wiederholt, und die natürlich längst zu einer bloßen Formalität herabgesunken ist, von der niemand mehr Notiz nimmt.

Die Kleiderreform, welche ebenfalls von den Vertreterinnen der Frauenrechte betrieben wird, gehört zu den Uebertreibungen und Auswüchsen, durch die dieselben sich und ihrem Zweck nicht wenig geschadet haben. Hätten einige verständige Frauen einzeln für sich Veränderungen in der Kleidung vorgenommen, wie Ort und Verhältnisse sie gerade zweckmäßig gemacht haben würden, die Kleider um ein paar Zoll verkürzt und die kleinen Scheinhüte durch entsprechendere ersetzt, so hätte niemand sich darüber aufgehalten; vielmehr würde man darin vielleicht eine lobenswerthe Unabhängigkeit gesehen haben. Aber eine so geringfügige, gleichgültige Sache zum Gegenstand eigener Versammlungen zu machen, zu denen man eigens hinreiste, war kleinlich und taktlos und wurde allgemein nur als ein Bestreben, Aufsehen zu erregen, betrachtet. Die Herrscherinnen der Mode, wie ihre ergebensten Nachahmerinnen thun, geradezu, was ihnen gefällt, ohne weiteres Aufsehen davon zu machen, und halten höchstens mit ihren Schneidern Rath, und Frauen, welche den Anspruch machen, über der Masse zu stehen, die den Männern gleich seyn wollen, berufen Conventionen und halten Reden, in denen sie mit socialen und moralischen Grün-

Digitized by Google

den die Vorzüge des Bloomercostüms und die Verkehrtheit der gegenwärtigen Tracht beweisen! — Es ist seltsam, daß so manche im übrigen verständige und taktvolle Frauen diesen Mißgriff nicht gefühlt haben, durch den sich der Begriff der Gesuchtheit und Excentricität dermaßen mit der Bloomertracht verbunden hat, daß fast alle, die das erste Beispiel gegeben, längst wieder zu den langen Kleidern zurückgekehrt sind. Beiläufig finde ich das Bloomercostüm geradezu abscheulich; selbst für junge und schöne Frauen unkleidsam, wird es vollends lächerlich, wenn man ehrsame Mütter, an der Grenze des Schwabenalters, mit ihren Kindern um die Wette in Höschen und kurzen Röckchen herumsteigen sieht.

Die Verfechterinnen der Frauenrechte begnügen sich natürlich nicht damit, die Sphäre des Weibes bloß durch solche Zweige der Thätigkeit zu erweitern, welche nur mechanische Fertigkeit, oder doch wenigstens keine höhere Intelligenz und Fähigkeit erfordern; vielmehr verlangen sie nach Mitteln und Wegen, um sich die höchste geistige, wissenschaftliche und künstlerische Ausbildung aneignen zu können und alle Stellungen und Aemter zu erlangen, welche sich jetzt ausschließlich in den Händen der Männer befinden, und so weit die Verhältnisse es zulassen, sind viele bereits mit dem Beispiel vorangegangen. Man findet unter ihnen Aerzte, öffentliche Redner und Prediger. Es kann nicht fehlen, daß man ihre Leistungen zum Maßstab ihrer Fähigkeiten nimmt, und da zeigt sich nun, daß nur sehr wenige dieser Frauen bei allem guten Willen, trotz aller Hingebung für die Sache und des besten Privatcharakters, für die Repräsentanten der höchsten angeborenen oder angeeigneten Fähigkeiten gelten können, welche man Frauen zutrauen kann. Lucy Stone Blackwell, die Präsidentin der Conventionen, tritt häufig als Rednerin auf; ich habe öfter Gelegenheit gehabt sie zu hören, ohne herausfinden zu können, weßhalb sie gerade ein Gebiet erwählt hat, auf dem man hier, wo es der ausgezeichneten Redner so viele gibt, Bedeutendes leisten muß, um nur bemerkt zu werden. Lucy Stone bringt nichts als längst Gesagtes und Bekanntes, bewegt sich nur in Gemeinplätzen, die durch die Monotonie ihres Vortrags noch ermüdender werden. Von Eigenthümlichkeit und Genialität ist keine Spur und ihre Erscheinung ist die einer gemüthlichen Bürgersfrau. Wie Harriot Hunt ihre Abgaben nur unter Protest bezahlt, verheirathete Lucy Stone sich vor etwa drei Jahren mit einem Protest gegen die Ehe in ihrer gegenwärtigen bürgerlichen Einrichtung. — Harriot Hunt und ihre Erscheinung habe ich schon früher beschrieben; über ihre ärztliche Fähigkeit habe ich kein Urtheil, als Charakter steht sie überaus ehrenwerth und geachtet da, ihr Wesen trägt das Gepräge der Aechtheit und Wahrheit; in ihren Schriften und Reden aber herrscht bei manchem Richtigen und Treffenden eine Breite und Geschwätzigkeit, die einen nicht gerade nach mehr verlangen läßt. — Noch seltsamer als der weibliche Arzt würde einem in Europa der weibliche Prediger erscheinen; der in der Reverend Antoinette Brown repräsentirt ist. Auch hier muß die Ungewöhnlichkeit der Sache den Mangel an Geist und Talent ersetzen. Monoton und langweilig, wie das Geräusch eines Mühlrades, bringt sie in breiter Gemächlichkeit die schon zum Ueberfluß und Ueberdruß von hunderttausend männlichen Alltagsköpfen wiederholten Gemeinplätze. Ich hatte den besten Willen, ihr mit Aufmerksamkeit zu folgen, aber nach der ersten Viertelstunde fühlte ich, daß dieß eine absolute Unmöglichkeit war. Worauf die Gedanken heften, wenn einem kein Stoff zum Denken geboten wird? Bald hörte ich die Worte nur noch als Geräusch; selbst der sichere Trost, daß diese Langeweile doch nicht ewig währen könne, wollte nichts fruchten, und was weiter geschah, kann jeder sich denken. Reverend Antoinette Brown ist eine junge Frau von acht- bis neunundzwanzig Jahren und nicht unangenehmem Aeußern; wie Lucy Stone ist sie seit etwa drei Jahren ebenfalls mit einem Herrn Blackwell verheirathet, der, wie ich in Erfahrung brachte, während seine Frau, die nicht etwa an irgend einer Kirche fest angestellt ist, umherreist und Gastrollen predigt, das Haus rein hält und das Kind wartet. — Eine hervorragendere Erscheinung ist Lucretia Mott, eine Quäkerin, welche ungeachtet ihres hohen Alters noch immer mit seltener Geistesfrische an jeder bedeutenden Bewegung regen Antheil nimmt. Ich hatte Gelegenheit, sie bei einem der jährlichen Antisklavereimeetings sprechen zu hören, wobei sie in eine lebhafte Debatte mit Theodore Parker gerieth, die sie mit Gewandtheit und Logik zu führen wußte. Ihr ganzes Wesen deutet eine bedeutende, energische, thatkräftige Frau an; aber auch sie wird ungenießbar, wenn sie sich, was öfters geschieht, auf die Kanzel versteigt. Was von eigenthümlichen Gedanken da seyn mochte, geht in einer Weitschweifigkeit zu Grunde, der niemand gewachsen ist, der nicht alle Ansprüche auf Kürze und Gedrängtheit von vorn herein aufgibt.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 17.** 25. April 1858.

Muthvoll drang er hinauf zum wolkenverhüllten Gipfel,
Und der olympischen Burg Ihore, sie sprangen ihm auf;
Aber der Andere ruhte gelassen am Fuße des Berges.
Sieh, und es kamen zu ihm alle die Götter herab.

### Versuch einer Vorrede zum Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe

von Herman Grimm.

Die wahre Geschichte Deutschlands ist die Geschichte der geistigen Bewegungen im Volke. Nur da, wo die Begeisterung für einen großen Gedanken die Nation erregte und die erstarrten Kräfte in's Fließen brachte, geschehen Thaten, die groß und leuchtend sind. Wo es sich um gemeineren Vortheil handelt, überragen uns die andern Völker an Energie und an Leichtigkeit.

Man kann die Geschichte der französischen Könige und Kaiser diejenige Frankreichs nennen: die Namen der deutschen Kaiser und Könige aber sind keine Meilensteine für den Fortschritt des Volkes. Die Geschichte der englischen Staatsverfassung enthält die Englands, aber die Kämpfe auf deutschen Reichstagen und Ständeversammlungen stehen außer Zusammenhang mit der Entwicklung des Ganzen, selbst die Kriege, die Friedensschlüsse, die Spaltungen des Landes spielen eine untergeordnete Rolle; es fragt sich immer zuerst, welcher Gedanke ergriff die gesammte Nation, welche Männer waren es, die ihn zuerst empfanden, welche, die ihm freie Bahn brachen, und nach welcher Richtung riß er das Schicksal Deutschlands mit sich vorwärts?

Die deutsche Geschichtschreibung muß an die höchsten Dinge anknüpfen, welche den Menschen bewegen. Die Reformation, die Blüthe der neueren Literatur sind Epochen für uns und haben eine würdige Darstellung erfahren. Für Frankreich war ein Buch möglich unter dem Titel „das Zeitalter des großen Ludwig;" bei uns gibt es keinen Fürstennamen, der so wie der Ludwigs alle Strahlen an sich sog und alle wieder ausstreute. Aber „ein Zeitalter Luthers oder Goethes" hätte Sinn und Inhalt. Ihrem Einflusse entzog sich nichts, so lange sie wirkten. Ihr Charakter wird zu einem Durchschnittsmaße, nach dem wir die andern um sie her abmessen. Die Fürsten, welche gegen den Kaiser rebelliren, die Bauern, welche ihre Herrn angreifen: Luther steht in der Mitte, um ihn ereignen sich die Dinge; strichen wir ihn aus, so wären es lauter einzelne Vorfälle ohne Beleuchtung und ohne Zusammenhang. Nicht anders mit Goethe. Was hat Goethe mit den Freiheitskriegen zu thun? Er kämpfte nicht mit, schrieb keine patriotischen Gesänge, keine Broschüren gegen die Franzosen oder vaterländische Tragödien. Aber man sehe die Bildung der Männer, welche damals den



Digitized by Google

Kern des Volkes bildeten, genauer an: lauter Schüler ſeiner Lehre, die ſich bemühen, in ſeinem Geiſte zu handeln. Corneilles oder Shakeſpeares Leben dem Goethes gegenüber verhalten ſich wie die Schickſale einer Stadt zu dem eines ganzen Landes.

Nur in Deutſchland konnte die ideale Macht eines Schriftſtellers ſo tief die Gemüther ergreifen. Seit Luthers Zeiten iſt die Geſchichte der Literatur die innerſte Geſchichte des Volkes. Alles andere ſpiegelt ſich in ihr und ordnet ſich unter. In dieſem Sinne bekannte Friedrich der Große in hohem Alter, als er alle ſeine Schlachten geſchlagen, Preußen zu einer Macht erſten Ranges erhoben und die Erbärmlichkeiten aller Handwerke kennen gelernt hatte, der Ruhm eines großen Schriftſtellers erſcheine ihm bedeutender als der des größten Fürſten. So ſchrieb er an Voltaire zu einer Zeit, wo er es aufgegeben hatte, dieſem Manne Schmeicheleien zu ſagen, oder ſeinen Verſicherungen Glauben zu ſchenken, daß er ſelber einmal als großer Schriftſteller genannt werden würde.

Wenn wir von unſern großen Dichtern ſprechen, ſo reden wir davon wie die Franzoſen von ihrer Gloire und die Engländer von ihrem Reichthum. Goethe und Schiller ſind nicht bloß Männer, deren Arbeiten uns ergötzen oder momentan rühren, ſondern wir betrachten ſie als die Schöpfer der geiſtigen Höhe, auf der wir uns befinden. An ihrem Ruhme haben wir alle Antheil und zehren von ihm. Keiner von uns, der nicht ein ganz beſonderes, perſönliches Verhältniß zu ihnen hätte und ſeine eigene Meinung über ihre Schriften und ihren Charakter. Darin ändert er ſich nicht und nimmt keine Belehrung an; denn dieſe Meinung wuchs mit ihm ſelber langſam auf und hat Theil an ſeinen Fehlern und ſeinen Tugenden.

Ueber Goethe und Schiller iſt ſo viel Bedeutendes geſchrieben worden, aus ihrem Leben ſind ſo viele Einzelnheiten bekannt gemacht, daß ein Studium dazu gehört, das Ganze zu umfaſſen. So iſt denn von ihren Werken wie von den Nachrichten über ihr Leben nur eine fragmentariſche Kenntniß, und dieſe nicht im richtigen Zuſammenhange in das Volk gedrungen. Goethes Leben umfaßt beinahe ein Jahrhundert, ſeine Werke bilden ganze Reihen von Büchern. Die, welche ſie ſeit langen Jahren leſen, ſind oft unbekannt mit vielen der wichtigſten Dinge, welche darin ſtehen. Der eine will nur die Werke ſeiner Jugend anerkennen, der andere nur das leſen, was er im Alter ſchrieb. Jeder ſcheidet das allmählig heraus, was ihm am meiſten zuſagt, und bleibt dabei ſtehen. Alle die Schickſale des Mannes und jeder einzelnen Arbeit klar im Gedächtniſſe zu beſitzen, iſt ohne angeſtrengte Arbeit nicht möglich. Die Bücher, welche über Goethe geſchrieben ſind, ſetzen aber entweder dieſe Kenntniß des Materials voraus, oder, wo ſie es dem Leſer mitzutheilen verſuchen, ſtehen ſie nicht auf der Höhe ausgezeichneter Arbeiten.

Indeſſen wir bedürfen ihrer kaum, denn wer in Wahrheit etwas davon wiſſen will, muß ſelbſt ſuchen. Lieber ſich durch eigenes, wenn auch unvollkommenes Studium ſelbſt eine Meinung bilden, als die Reſultate annehmen, die andere zu einem Bilde eigener Erfindung zuſammenſetzten. Nur der hat eine Idee von Kunſt und Wiſſenſchaft, der ſelbſt geſehen und geleſen hat, auf deſſen Seele die Werke der Meiſter wirken konnten. Nur dem ſind Kunſt- und Literaturgeſchichten nützlich, der die in ihnen ausgeſprochenen Anſichten ſeinen eigenen zur Vergleichung gegenüber ſtellen kann, die er vorher durch eigene Erfahrung gewann. Goethes Leben in dieſer Weiſe aus der Quelle ſelbſt zu ſchöpfen, iſt nicht ſchwer. Für die Jugend bis zum Eintritt in Weimar haben wir ſein Werk „Wahrheit und Dichtung;" für Weimar, bis er nach Italien ging, den Briefwechſel mit Frau von Stein; aus Italien das Buch „die italieniſche Reiſe; „über die nächſte Zeit ſeinen Bericht über die Campagne in Frankreich und die Belagerung von Mainz, für die folgenden zwölf Jahre aber ſeinen Briefwechſel mit Schiller, deſſen eigenes Leben jetzt in ſeinen geſammten, chronologiſch hintereinander abgedruckten Briefen am deutlichſten niedergelegt iſt.

Schillers und Goethes Briefwechſel iſt ein Beſitz, wie ihn kein anderes Volk aufweiſen kann. Wenn wir die Dichtungen der beiden Männer als die edelſten Geſchenke betrachten, welche Deutſchland jemals dargeboten wurden, ſo kann man dieſen Briefwechſel als das reichſte Vermächtniß bezeichnen, das uns zufiel. Man hat die Bemerkung gemacht, daß ungebildete Menſchen, wenn ſie durch Langeweile auf Reiſen getrieben wurden und nach Rom kommen, wo ſie nur zur Befriedigung ihrer Neugier und Eitelkeit die dort angehäuften Reliquien der Jahrhunderte betrachten, unwillkürlich von einem heiligen Reſpekt vor der Kunſt und ihrer idealen Macht erfüllt werden; ebenſo müſſen die, welche Schillers und Goethes Briefe leſen, von dem Werthe des Lebens ergriffen werden, das dieſe beiden, jeder für ſich, wie gemeinſam, führten; mitten unter der Uebermacht der materiellen Anſprüche unſerer Zeit muß ihnen die Ahnung aufdämmern von einer Exiſtenz, deren Arbeit werthvoller als jene den augenblicklichen, ſichtbaren Gewinn fordernde Thätigkeit der Hände oder des Geiſtes iſt, die heute allein mit dem ehrenvollen Namen Arbeit belegt wird. Durch Jahre hindurch verfolgen wir hier das Streben zweier Geiſter,

Digitized by Google

die ſich über das Treiben der Menſchen rings um ſie herum erhoben hatten. Wir ſehen, wie ſie das Große und das Gemeine beurtheilen und behandeln, wir erblicken die Früchte ihres Dranges nach wahrer Arbeit, wie ſie es ſich ſauer werden ließen, die eigenen hohen Anſprüche an ſich ſelbſt zu befriedigen, wie ſie ohne Innehalten ſich abmühten, höher zu ſteigen, zu lernen, zu verbeſſern und an neuen Schöpfungen das zu verwerthen, was die abgethanen, vollendeten ſie gelehrt hatten.

Um dieſe Vereinigung wahrhaft zu würdigen, müſſen wir die Wege betrachten, die jeder zuerſt allein ging, bis ſie in eine gemeinſame Straße zuſammenliefen. Sie fanden ſich wie zwei Ströme, die von einander ſtrebend dennoch in daſſelbe Bette gezwängt werden, und wie ein einziger, dennoch mit verſchieden gefärbten Strömungen, dem Ocean ihre Gewäſſer entgegenwälzen. Die gewöhnlichen Freundſchaften des Lebens beruhen zu ſehr auf dem Zufall, ſie bieten keine Vergleichung für die, welche zwiſchen Schiller und Goethe waltete. Es wäre eine ſchöne Aufgabe der litterariſchen Geſchichtſchreibung, die Verhältniſſe hier ſo darzuſtellen, daß ihr Zuſammengreifen als ein Kunſtwerk der Vorſehung erſchiene, oder wie nun jeder Einzelne die Macht nennt, durch deren Einwirkung die planloſen Schickſale der Völker und der Menſchen für das rückwärtsblickende Auge den Anblick eines ſchön verknüpften Gewebes darbieten. Je reiner uns die Fäden gezeigt werden, je klarer ihre Verſchlingung dargelegt wird, um ſo ſchöner und ergreifender wird die Arbeit. Aber es ſcheint mir nicht, als ob ſie bei Schiller und Goethe bereits möglich ſey. Ihre Werke ſind noch zu ſehr in der Wirkung begriffen. Ihre Zeiten liegen zu entfernt, um eine Schilderung aus perſönlicher Erfahrung zu geſtatten, zu nah, um den unbefangenen hiſtoriſchen Anblick zu gewähren. Einer ſpäteren Generation bleibt das freie Gefühl vorbehalten, deſſen wir noch ermangeln. Wir ſind gleichſam in dem Zuſtande, in dem ſich das Publikum befindet, das aus dem Schauſpielhauſe auf dem Heimwege begriffen iſt. Das Stück iſt zu Ende, aber der Eindruck hat ſich noch zu keinem Urtheil concentrirt; es muß eine Ruhe eingetreten ſeyn, während welcher der erregte Geiſt ſich ſammelt, um ſich klar zu werden, was er eigentlich geſehen und empfunden habe, zu gewahren, was dauernd in ihm haften blieb und was als überflüſſig davon flog. Je höher die Gebirge ſind, um ſo weiter muß man zurücktreten, wenn man ſie überblicken will. Bis jetzt hat man nur ihre Schluchten durchkrochen, ihre Felſen der Steinart nach beſtimmt, Höhlen entdeckt und verborgene Quellen gefunden. Dieß alles ſind nur Vorbereitungen. Ueber Goethes Philoſophie, ſein Verhältniß zum Chriſtenthum, ſeine theatraliſchen Beſtrebungen können wir noch nicht urtheilen. Man weiſt nur auf dieß und jenes hin, deſſen man ſich beim Studium bewußt wurde, man zeichnet die Reflexionen auf, die bei der Betrachtung ſich aufdrängten, alles aber unter dem Vorbehalte, wohl bedacht zu haben, von welchen Grenzen man umfangen wird und welchen Täuſchungen man nothwendigerweiſe unterworfen bleibt.

Goethes erſte Anfänge gehören in eine Periode, deren öffentliches Leben eben ſo verſchieden von derjenigen war, in welche ſeine mittleren Produktionen fallen, wie dieſe ſelbſt von der letzten Zeit, in die ſein Alter noch ſo tief hinein ragte. Als er zu dichten begann, war die deutſche Literatur auf den Bürgerſtand als ihr Publikum angewieſen. Leſſing, Klopſtock, Gellert und die ganze Schaar der Männer zu ihren Zeiten hatten weder die Höfe noch den Adel im Auge, ſie ſchrieben für die unabhängige mittlere Schichte des Volks, und nur ausnahmsweiſe gewannen ihre Schriften im durchaus franzöſiſch gebildeten Adel einzelne Verehrer. Die Ariſtokratie des Volkselements, für das ſie arbeiteten, war die Republik der Gelehrten. Die höhere Geſellſchaft kannte nur eine einzige Sprache, die der Dichtung fähig war, die franzöſiſche (die italieniſche kommt im Ganzen wenig in Betracht); Goethes erſter dramatiſcher Verſuch iſt ein Stück in Alexandrinern mit franzöſiſcher Theaterpraxis und beinahe franzöſiſchem Inhalte.

In Frankreich ſelbſt entſtand der Rückſchlag gegen dieſe Richtung. Diderot ſtellte dem zu völliger Unnatur verkünſtelten Weſen des Theaters ſeine in proſaiſchem Natürlichkeitsſtyl geſchriebenen Comödien entgegen und unterſtützte ſie durch kritiſche Arbeiten. Das griff Leſſing auf, welcher, früher auf ganz anderer Fährte, nun eine Umwandlung erfuhr, durch welche ſeiner Eigenthümlichkeit Terrain, ſich zu entwickeln, eröffnet ward. Leſſing geſteht dieß offen ein. Diderot hat durch ihn mehr in Deutſchland vollbracht als in ſeinem Vaterlande, wo Voltaire noch zu mächtig war. Bei uns half er die Straße glätten, auf der Shakeſpeare ſiegreich einzog. Goethes Clavigo iſt in Diderots Manier geſchrieben. Dieſe weinerliche Comödie (comédie larmoyante) hat nicht nur Beaumarchais zum Helden und Inhalte, ſondern Beaumarchais, ein Nachahmer Diderots, gab durch ſeine eigenen theatraliſchen Werke die Form und den Ton, in welchem Goethe ſein Stück dichtete. Goethe erzählt, wie populär damals Beaumarchais Eugenie war, über welche die jungen Damen in Frankfurt Thränen vergoſſen.

zed by Google

Shakeſpeare jedoch überwucherte bald alles andere. Freilich eine Ueberſetzung wie die Schlegelſche wäre damals undenkbar geweſen, man ſpielte ihn in elenden Ueberſetzungen. Götz von Berlichingen iſt ein Denkmal von dem Einfluſſe dieſes Dichters auf Goethes fortſchreitendes Genie. Er fällt bereits in Zeiten, wo das Franzoſenthum in Deutſchland vor der um ſich greifenden einheimiſchen Dichtung auf dem Rückzuge war. In Frankreich witterte man den Umſturz der Dinge von ferne, in Deutſchland durchdrang das Verlangen nach geiſtiger Unabhängigkeit endlich auch den Adel und die Hofgeſellſchaft. Allein Goethe ſchreibt noch hie und da franzöſiſche Briefe an Frau von Stein und der Herzog von Weimar bleibt ſeiner Vorliebe für die franzöſiſchen Claſſiker getreu. Erſt am Ende des Jahrhunderts ging das nationale Element ſiegreich hervor aus dem Kampfe gegen fremde Einflüſſe, eine neue Aera begann. Der Adel floß zurück in den Bürgerſtand, immer noch verſchieden dem Range nach, geiſtig aber auf Einer Fährte. Sie berührten ſich frei, ohne darum ihre Stellung aufzugeben, und es entſtand jene wunderbare Miſchung des Volkes, die man das gebildete Publikum nannte, ein vornehmes, aus den beſten Beſtandtheilen des Volkes zuſammengeſetztes Volk im Volke, das bis zu Goethes Lebensende das herrſchende und tonangebende Element in Deutſchland blieb.

Eine Fülle unabhängiger Männer fing an die Literatur als das höchſte Intereſſe des Lebens anzuſehen. Die beſten Kräfte Deutſchlands hielt eine gemeinſame Ehrfurcht vor Kunſt und Wiſſenſchaft verbunden. Man forſchte, philoſophirte und ſchrieb auf eigene Gefahr; das Beiſpiel derer, welche das große Wort führten, übte ſeinen Einfluß auf die Geringeren, man ſtritt und intriguirte hier wie überall, aber man bewegte ſich ſtets auf einem idealen Gebiete. Malerei, Skulptur, Architektur, Naturwiſſenſchaften erwachten zu neuem Leben — ſteht man heute da und verlangt handgreifliche Beweiſe von dem, was damals gethan und geſchaffen ward, ſo könnte man faſt in Verlegenheit gerathen, denn es iſt wenig aufzuweiſen; allein in jenen Zeiten wurden alle die Männer erzogen und gebildet, welche ſpäter Deutſchland aus der Herrſchaft der Franzoſen herausriſſen, und alle die Männer, welche jetzt noch von damals übrig ſind, ſprechen von dem Hauche der Begeiſterung, welche ihre Jugend umwehte, und ſagen, die heutige Zeit verſtände das nicht, es ſey unmöglich, ihr begreiflich zu machen, wie man damals das Leben anſah.

Noch kürzlich hörte ich die Bemerkung eines älteren Mannes, es ſey nicht möglich ſich jetzt vorzuſtellen, wie es vor der Schlacht von Jena in Deutſchland ausgeſehen habe. Und doch fallen Schillers ſämmtliche Werke in dieſe Periode. Wenn wir heute den Wilhelm Tell ſehen, die Scene, wo Rudenz ſeine Bauern zu freien Leuten macht, denken wir nicht daran, daß zu der Zeit, wo Tell geſchrieben ward, der Adel noch alle ſeine Privilegien hatte und der Bauer ſeine Freiheit noch nicht. Stellt man ſich heute ſo obenhin die ſogenannte Rococozeit vor, ſo ſcheint das veränderte Coſtüm, Zöpfe, Degen und geſtickte Kleider, der Hauptunterſchied. Aber in den altmodiſchen Kleidern ſteckten altmodiſche Gedanken. Weil Goethe ſo ganz und gar in die neue Zeit hinein lebte und zugleich ſein Leben und Dichten ſo ſehr den Charakter der Einheit trägt, nimmt man unwillkürlich die Vorſtellung an, ſeine Weimaraner Exiſtenz habe von Anfang an unter ſich gleichbleibenden Bedingungen ziemlich daſſelbe Ausſehen gehabt. Nur daß er eben ein alter Mann ward, keinen Puder mehr in den Haaren trug und nicht mehr ſelber als Oreſt in der Iphigenie auftrat. Wer aber hätte damals den Oreſt ſpielen ſollen in Deutſchland, wenn nicht Goethe ſelbſt? Armſelige Wandertruppen zogen umher, Schauſpielhäuſer, wie ſie heute jede mittlere Stadt beſitzt, fanden ſich für die deutſche Bühne nirgends. In Weimar gab es kein ſtändiges Theater. Der Nachdruck ward durch ganz Deutſchland als ehrliches Geſchäft betrieben. Das Reiſen war eine Ausnahme, wie heute das Zuhauſebleiben. Goethe, als er nach Italien ging, machte einen weiteren Weg, als wenn er heute nach China oder Auſtralien gegangen wäre. Es herrſchte damals andere Sitte und anderes Recht. Die Kinder ſtanden den Eltern anders gegenüber, die Soldaten nahmen eine andere Stellung im Staate ein, die Univerſitäten hatten eine andere Bedeutung, die ſtädtiſchen Einrichtungen größere Zähigkeit: bis auf die Sprache iſt nichts ſo geblieben, wie es war. Wer, wenn er einen langen Eiſenbahnzug daher kommen ſieht, dem in einem einzigen Tage vielleicht ein Dutzend ähnliche Züge folgen, könnte ſich einen Zuſtand vorſtellen, wo alles Reiſen auf ein gemüthliches Forttraben zu Pferde reducirt war? Denn die Wege hatten in jenen vergangenen und doch nicht allzu fernliegenden Zeiten meiſtens eine ſo bedenkliche Beſchaffenheit, daß bei einem Wagen das Steckenbleiben und Umfallen beinahe wie mathematiſche Gewißheiten vorausgeſehen wurden.

Indeſſen wie hoch man auch den Einfluß dieſer Verhältniſſe anſchlagen mag, der Kern des Lebens bleibt unberührt von ihnen. Es ſind Aeußerlichkeiten. Sie erklären dieß und jenes in Schillers und Goethes Dichtungen, ſo daß es den Schein der Seltſamkeit verliert, den es ohne dieſe Kenntniß annimmt; allein das wirklich Ergreifende ihrer Werke liegt in einer höheren Region und wird unter allen Umſtänden die gleiche

Digitized by Google

Kraft bewahren. Nur zwei Punkte darf man nicht vergeſſen: daß man ſtiller und träumeriſcher lebte, und daß unſer jetziger Begriff der „Arbeit“ unbekannt und unmöglich war. Heute iſt die erwerbende Klaſſe die, von der die politiſche Geſtaltung der Welt abhängt, damals lag das Schickſal der Staaten noch in den Händen des Adels. Adel und Arbeit heben einander auf. Der Arbeiter vermehrt die Güter, die er erworben hat, der Adel verzehrt die Einkünfte der Güter, welche ihm von ſeinen Vorfahren hinterlaſſen wurden. Durch Erbſchaft erworbene Reichthümer gelten nichts in Amerika, der Werth des Mannes wird nach dem geſchätzt, was er ſelbſt gewonnen hat. Der Arbeiter, der höchſte wie der niedrigſte, ſetzt ſeine Perſon dem Geſchäfte nach, das er betreibt; der Adel kennt nichts als ſeine Perſon und opfert alles den idealen Anforderungen ſeiner Standesehre. Der Adel entſtand dadurch, daß ein höherſtehendes Volk ein niedrigeres überwand und es zu dienen zwang. Sind in der Folge auch durch den Lauf der Jahrhunderte beide Völker zu Einem geworden, ſo beſtehen dennoch die Verpflichtungen weiter, durch welche eine Anzahl von Familien als eine höhere Kaſte betrachtet werden, die das Recht hat, ſich vom Lande ernähren zu laſſen, die Kriege zu führen und die auswärtigen Beziehungen des Landes zu leiten. Kunſt und Wiſſenſchaft finden bei ihnen Schutz, Verſtändniß und Belohnung. Sie empfingen ihre Einkünfte nicht, um ſie anzuſammeln, ſondern um ſie wieder auszugeben. Das Gold, welches große Dichter, Maler, Bildhauer und Gelehrte von ihnen annehmen, iſt kein Almoſen, die unterthänigen Worte, mit denen ſie ihre Arbeiten überreichten, ſind keine Erniedrigung. Die Ehre und nicht der Nutzen war die Richtſchnur, nach welcher der Adel handelte, ſein Geſchäft war das Genießen, nicht das Erwerben, ſeine Aufgabe, nicht eine beſtimmte Sache gründlich zu lernen und durch ſie eine Exiſtenz zu erringen, ſondern alles kennen zu lernen und alle Kräfte des Körpers und der Seele gleichmäßig auszubilden. Das beſte Brod kam auf ſeine Tafel, die erſten Baumeiſter führten ihm Paläſte auf, er ſelbſt rührte keinen Pflug, kein Handwerkszeug, nur in ſeltenen Fällen eine Feder an. Alle arbeiteten für ihn und gaben das Geld obendrein, mit dem ſie bezahlt wurden, ja ſie waren trotzdem noch ſtolz auf dieſe wenigen, welche arbeitslos den Reichthum des Landes verzehrten. Solche Geſinnung finden wir heute nicht mehr. Allein es gibt doch merkwürdige Anzeichen, wie tief ſie mit der menſchlichen Natur zuſammenhängt. In England, wo die Lehre von der Arbeit am längſten verbreitet war, wo alle Verhältniſſe auf ihr beruhen, gilt dennoch der allein für einen ächten Gentleman, der von ſeinen Einkünften lebt und ſich mit dem beſchäftigen kann, wozu er Luſt hat, und wer dort durch ſeiner Hände Arbeit das tägliche Brod gewinnt, zählt nicht zur guten Geſellſchaft. Die erſten Künſtler werden unter dieſem Geſichtspunkte nur als Handwerker betrachtet.

Uns erſcheint dieß eine ſchreiende Ungerechtigkeit. Wir verdammen ebenſoſehr die Sklaverei der ſüdlichen Staaten von Nordamerika. Auch dort hält ſich die reiche Bevölkerung zu gut für die Beſchäftigungen, welche den Schwarzen zur Laſt fallen. Mag das nun einen Lauf nehmen, wohin es will, wo es nicht eine Klaſſe des Volkes gibt, die durch ihre Geburt allein ſchon die Vortheile empfängt, welche eine freiere, unbekümmerte Anſchauung des Lebens möglich machen, da ſind Kunſt und Wiſſenſchaft ausländiſche Pflanzen ohne Zweck und ſogar ohne Berechtigung. Nur ein gewiſſes ruhevolles Behagen am Daſeyn macht die Seele empfänglich für den Reiz des Schönen, und nur der kann an der Darſtellung des Großen und Erhabenen ſich begeiſtern, der durch ſeine Erziehung es zu erkennen und zu ſchätzen befähigt wird. Ich will nicht ſagen, daß es ſolche Menſchen nicht mehr gebe, aber ſie bilden heute nicht mehr eine ſich fühlbar machende Geſellſchaft, welche das große Wort führt, und der Adel hat nichts mehr zu thun mit ihnen als ein Stand, denn er beſitzt keine Rechte mehr und hat keine Pflichten mehr zu erfüllen. Ich berühre dieſe Verhältniſſe auch nicht, um darüber zu klagen, daß unſerer Zeit, in der wir leben, die Ruhe für das Verſtändniß dichteriſcher Werke genommen ſey, denn unſere Zeit iſt trotz der Auflöſung aller hergebrachten Bande eine große und zukunftreiche Epoche, über die ſich niemand zu beklagen hat, ſondern ich möchte nur zeigen, wie die meiſten Männercharaktere in Goethes Dichtungen ihre Berechtigung haben, auch wenn ſie unſern Begriffen nach ein unthätiges Leben führten. Werther hat keine Ahnung, daß man arbeiten müſſe, Wilhelm Meiſter iſt ein dilettantiſirender Vagabund, Eduard in den Wahlverwandtſchaften ein Rentier ohne feſte Beſchäftigung. Nur die Frauen haben in ſeinen Romanen ſtets einen Wirkungskreis, den ſie thätig ausfüllen, die Männer führen ein drohnenhaftes Daſeyn und laſſen andere für das Brod ſorgen, das ſie eſſen. Der philiſterhafte Kaufmann, Wilhelm Meiſters Vetter, iſt unter ſo vielen Perſonen die einzige, die es ſich mit dem Verdienſte ſauer werden läßt, und wird dafür denn auch als eine Art Vogelſcheuche zur Warnung hingeſtellt. So ſehr war die damalige Zeit noch von der Idee erfüllt, daß die ideale Thätigkeit im Menſchen höher anzuſchlagen ſey als das erwerbende Handwerk.

Digitized by Google

Eckermann äußerte gegen Goethe, der Taſſo ſey nicht leicht zu verſtehen. „Ein junger Mann von guter Familie," erwiederte dieſer, „mit hinreichendem Geiſt und Zartſinn und genugſamer äußerer Bildung, wie ſie aus dem Umgange der höheren und höchſten Stände hervorgeht, wird das Stück nicht ſchwer finden." Düntzer bemerkt hiegegen, es ſey ſchon mehrmals mit Recht ausgeſprochen worden, daß auf ſolche gelegentliche Aeußerungen Goethes nicht viel zu geben ſey. Aber der Dichter wollte mit dieſen Worten gewiß nicht allen denen den Genuß ſeines Werkes abſchneiden, deren Perſon nicht mit dem obigen Signalement übereinſtimmte, ſondern er explicirte nur, welcher Art das Publikum geweſen ſey, für das er fünfzig Jahre früher das Stück dichtete und in deſſen Umgang er den Stoff dazu eingeſogen hatte.

Goethe lebte an einem Hofe inmitten der guten Geſellſchaft, machte da ſeine Erfahrungen und producirte da ſeine Gedichte. Man hat behauptet, es wäre beſſer für ihn geweſen, wenn er niemals in dieſe beengenden Kreiſe eingetreten. Welcher Art aber waren die, aus denen er ausſchied? Der Trieb, der ihn nach Weimar führte, war ein ſehr natürlicher. Sollte er in Frankfurt Advokat bleiben und allmählig eine höhere Stellung in der ſtädtiſchen Verwaltung erreichen? Er fühlte, daß dort ſein Platz nicht war. Er wollte leben; das einzige Mittel, nicht zu verkommen, war, daß er einer Umgebung entrann, deren Geſinnung für ihn bald eine erſtickende Feſſel geworden wäre.

So ſchloß er ſich dem Herzoge an und ward aus dem Bürger einer freien Stadt der Diener eines Fürſten, deſſen Land von unbedeutendem Umfange iſt. Aber die Luft war freier da oben. Michel Angelo, der ſtörrigſte Republikaner, verkehrte mit dem hohen Adel ſeiner Zeit, Corneille, eben ſo unabhängig in der Geſinnung, diente dem Cardinal Richelieu — er ſagt, le cardinal mon maître — Beethoven ging denſelben Weg, und Schiller, der auf ſeine Räuber das Motto gegen die Tyrannen geſetzt hatte, bittet den Herzog von Meiningen um den Hofrathstitel und wird wie Goethe endlich durch ſeine Erhebung in den Adelſtand auch theoretiſch in die Geſellſchaft aufgenommen, welcher er faktiſch längſt angehörte, ohne darum aufzuhören, der Dichter des Volkes zu ſeyn.

Für Goethe waren alle Verhältniſſe, in die er hinein kam, nur Kleider, die ihm allmählig zu eng wurden, weil er ſie verwuchs, bis er ſich gezwungen ſah, ſie abzuſtreifen, oder abzureißen, wenn er zu lange damit geſäumt hatte. Zuerſt Leipzig, dann Straßburg, dann Frankfurt, dann Weimar — jeder neue Ort ſchien gegen den, den er verließ, eine Welt an Weite und dennoch bald zu enge für ſeinen Geiſt, der darüber hinaus ſtrebte. Welch ein Spielraum in Leipzig, als er das dumpfe ſtille Frankfurt zuerſt mit der Univerſität vertauſchte! Dann aber, als er in Straßburg an Leipzig zurück denkt, wie ſehr dünkt er ſich jetzt erſt im friſchen, freien Gewäſſer! Auch da gibt es bald nichts mehr, das ihm nicht zur Schranke geworden wäre: Frankfurt, Wetzlar, Gießen, und neben dieſen alle die Orte, wohin ſich ſeine Freunde zerſtreuen, bilden einen neuen Wirkungskreis. Aber auch was ihm ſo geboten wird, hat er in kurzem ausgelebt und läßt ſich vom Schickſal nach Weimar leiten. Er kommt dahin wie in ein fremdes Land. Unter ihm liegen die alten bürgerlichen Verhältniſſe. Er tritt ein in die höhere Geſellſchaft; endlich aber iſt auch dieß Leben kein Reiz mehr für ſeine Kräfte und er blickt wieder über den Rand ſeines Daſeyns nach einem ferneren Horizonte. Er reißt ſich los und flieht nach Italien.

Nach zwei Jahren kehrt er zurück. Er iſt ein Mann von vierzig Jahren, der, ruhig geworden, die Jagd auf Enttäuſchungen aufgegeben hat. Sein Ehrgeiz iſt befriedigt, ſeine Leidenſchaften gehorchen ihm. So tritt er wieder in das alte Geleiſe. Er war allein und wollte allein ſeyn, er brauchte keinen andern mehr an ſeiner Seite, um ſich ſelbſt zu fühlen. Schon ſeine Briefe aus Italien ſind in dem Tone der Reſignation geſchrieben, der er ſich, nach Deutſchland zurückgekommen, völlig ergab. Für das Volk im Großen und Ganzen war Goethe ſtets nur der Dichter des Werther und des Götz geweſen, das übrige ward mit in den Kauf genommen. Iphigenie, Egmont und Taſſo waren nicht im Stande, ſtürmiſch ſeinen Ruhm zu vermehren. Iphigenie, die er in Rom den deutſchen Künſtlern vorlas, hatte keinen Effekt gemacht, ſie hatten etwas ganz anderes erwartet, ſo ein Stück wie den Götz. Egmont ward von den deutſchen Freunden mit kritiſchen Augen betrachtet, Schiller recenſirte das Stück mit gereizter Kälte. Die Zeiten, wo man über Werther geweint hatte, waren vorüber, die Jugend verſchlang die Räuber, man verlangte Politik und keine tiefgefühlten Familienſcenen. Goethe, als er in Deutſchland wieder erſchien, war ein doppelter Fremdling geworden. Er fand kein Publikum mehr außer Weimar, und konnte nicht mehr allein für ſeine Weimaraner Freunde dichten. Obendrein war die franzöſiſche Revolution im Losbrechen; mit ſtoiſchem Gleichmuthe gerüſtet zog er ſich zurück und ſah die Dinge kommen, welche ſich von Frankreich her herandrängten.

Während Goethe noch in Italien feſtſaß, war Schiller nach Weimar berufen worden. Man hatte ihm den Titel eines herzoglichen Rathes gegeben, ſeinen

Digitized by Google

Unterhalt aber mußte er ſich ſelbſt gewinnen. Gerade als Goethe wieder eintraf, wirkten die bedrängten Umſtände, in welche er durch Geldmangel verſetzt wurde, peinlich auf ſeine Stimmung ein. Er zweifelte an ſeinem Beruf zur Poeſie, wollte alle Gedanken an das Drama und Theater abſchütteln und ein geſchichtliches Werk ſchreiben, nur damit er zu leben hätte. Er war beinahe dreißig Jahre alt, er ſehnte ſich noch nach dem erſten Herzen, von dem er ſagen könnte, daß es ihm ganz angehörte. „Immer bin ich wie ein iſolirter, fremder Menſch in der Natur umhergeirrt," ſchreibt er in jenen Tagen an Körner, „und habe nichts als Eigenthum beſeſſen. Alle Weſen, die ich an mich feſſelte, haben etwas gehabt, das ihnen theurer war als ich, und damit kann ſich mein Herz nicht behelfen. Ich ſehne mich nach einer bürgerlichen, häuslichen Exiſtenz, und das iſt das Einzige, was ich noch hoffe. Ich führe eine elende Exiſtenz; elend durch den innern Zuſtand meines Weſens. Ich muß ein Geſchöpf um mich haben, das mir gehört, das ich glücklich machen kann, an deſſen Daſeyn ſich mein eigenes erfriſchen kann; du weißt, wie verwüſtet mein Gemüth, wie verfinſtert mein Kopf iſt." Und bei ſolchen Gedanken nicht allein die Sehnſucht, ſondern zugleich die troſtloſe Ausſicht, dieſe Frau vielleicht nicht einmal beſitzen zu dürfen, wenn er ſie fände; nicht etwa, weil ſie einen andern liebte, an einen andern verheirathet wäre — dieß war Goethes Schickſal — ſondern deßhalb, weil er ſie nicht hätte ernähren können.

Nun war Goethe endlich wieder da. Am 20. Auguſt 1788 ſchreibt Schiller an Körner: „Goethe habe ich noch nicht geſehen, aber Grüße ſind unter uns gewechſelt worden. Er hätte mich beſucht, wenn er gewußt hätte, daß ich ſo nahe am Wege wohnte, als er nach Weimar reiste. Wir waren einander auf eine Stunde nahe. Er ſoll gar keine Geſchäfte treiben." So berichtet er aus Rudolſtadt. Er wußte noch nicht, weßhalb Goethe an ihm vorübergefahren war, ohne ihn aufzuſuchen. Drei Wochen darauf begegneten ſie ſich zum erſtenmal.

„Endlich kann ich dir von Goethe erzählen," heißt es wieder in einem Brief an Körner, „worauf du, wie ich weiß, ſehr begierig warſt. Ich habe vergangenen Montag beinahe ganz in ſeiner Geſellſchaft zugebracht, wo er uns mit der Herder, Frau von Stein und der Frau von S., der, die du im Bade geſehen haſt, beſuchte. Sein erſter Anblick ſtimmte die hohe Meinung ziemlich tief herunter, die man mir von dieſer anziehenden und ſchönen Figur beigebracht hatte. Er iſt von mittlerer Größe, trägt ſich ſteif und geht auch ſo; ſein Geſicht iſt verſchloſſen, aber ſein Auge ſehr ausdrucksvoll, lebhaft, und man hängt mit Vergnügen an ſeinem Blicke. Bei vielem Ernſt hat ſeine Miene doch viel Wohlwollendes und Gutes. Er iſt brünett und ſchien mir älter auszuſehen, als er meiner Berechnung nach ſeyn kann. Seine Stimme iſt überaus angenehm, ſeine Erzählung fließend, und wenn er bei gutem Humor iſt, welches dießmal ſo ziemlich der Fall war, ſpricht er gern und mit Intereſſe. Unſere Bekanntſchaft war bald gemacht und ohne den mindeſten Zwang; freilich war die Geſellſchaft zu groß und Alles auf ſeinen Umgang zu eiferſüchtig, als daß ich viel allein mit ihm hätte ſeyn oder etwas anders als allgemeine Dinge mit ihm ſprechen können. Er ſpricht gern und mit leidenſchaftlicher Erinnerung von Italien; aber was er mir davon erzählt hat, gab mir die treffendſte und gegenwärtigſte Vorſtellung von dieſem Lande und dieſen Menſchen."

Wie ſtimmt zu dieſer ganzen Beſchreibung eigentlich der Anfang des Briefs: er ſey heruntergeſtimmt in Betreff Goethes? Eben weil es ein Widerſpruch iſt, erklärt es etwas, das Schiller nicht offener ausſpricht. Er hatte von Goethes Seite ein Entgegenkommen erwartet, das ſeiner Ungeduld entſprach und ſeine Verlaſſenheit bereicherte. Statt deſſen war er nur das nicht einmal bevorzugte Mitglied einer Geſellſchaft geweſen, deren Hauptgenoſſe der große Dichter war, dieſer Liebling des Glücks, der ihn an äußern Gütern und an Talent ſo weit überragte. Goethe hatte ihn mit Höflichkeit behandelt, Schiller einen Menſchen erwartet, der wenigſtens offen und rückhaltslos das eigene Weſen dem ſeinigen entgegenſtellte.

Und dabei blieb es. Sie lebten in einer Stadt zuſammen. Immer drückender ward die Nähe des Mannes für den armen, einſamen Schiller, der ſtatt zu gewinnen, verloren hatte. „Mit Goethe meſſe ich mich nicht," ſchreibt er ſechs Monate ſpäter * an Körner; „er hat weit mehr Genie als ich und dabei weit mehr Reichthum an Kenntniſſen, an ſicherer Sinnlichkeit, und zu allem dieſen einen durch Kunſtkenntniſſe aller Art geläuterten und verfeinerten Kunſtſinn, was mir in einem Grade, der ganz und gar bis zur Unwiſſenheit geht, mangelt. Hätte ich nicht einige andere Talente, und hätte ich nicht ſo viel Feinheit gehabt, dieſe Talente und Fertigkeiten in das Gebiet des Dramas herüberzuziehen, ** ſo würde ich in dieſem Fache gar nicht neben ihm ſichtbar geworden ſeyn. Aber ich habe mir eigentlich ein eigenes Drama nach meinem Talente gebildet, welches mir eine gewiſſe Excellenz darin gibt, eben weil es mein eigen iſt. Will ich in

* 25. Februar 1789.

** Dieſe Selbſtkritik Schillers halte ich für ungemein wichtig.

das natürliche Drama einlenken, ſo fühle ich die Superiorität, die er und viele andere Dichter aus der vorigen Zeit über mich haben, ſehr lebhaft. Deßwegen laſſe ich mich aber nicht abſchrecken — — mein nächſtes Stück muß meinen dramatiſchen Beruf entſcheiden."

In einem vier Wochen ſpäter geſchriebenen Briefe ſpricht er offener und ſchärfer. „Ich will mich gern von dir kennen laſſen, wie ich bin. Dieſer Menſch, dieſer Goethe, iſt mir einmal im Wege, und er erinnert mich ſo oft, daß das Schickſal mich hart behandelt hat. Wie leicht ward ſein Genie von ſeinem Schickſal getragen, * und wie muß ich bis auf dieſe Minute noch kämpfen! Einholen läßt ſich alles Verlorene für mich nun nicht mehr — — nach dem dreißigſten bildet man ſich nicht mehr um — — aber ich habe noch guten Muth und glaube an eine glückliche Revolution für die Zukunft."

Auch gegen Caroline von Wolzogen ſpricht er ſich über Goethe aus: ſein Charakter gefalle ihm nicht; er wolle ihr ein Wort im Vertrauen ſagen. Er könne ſich freilich übereilen, weil er ihn ſo ſelten ſähe, aber Goethe ſey niemals gegen einen Menſchen zur Ergießung gekommen. Alle wiſſe er durch Bewunderung oder Dankbarkeit an ſich zu feſſeln, niemals habe er einem Menſchen ſich hingegeben; er ſey ein Menſch, deſſen Glück im höchſten Egoismus beſtände.

Wie wenig kannte er Goethe; wie ſehr aber verzeihen wir ihm doch dieſes Urtheil! Er konnte nicht wiſſen, daß Goethes Benehmen ein naturgemäßes Produkt ſeiner ganzen Entwicklung war und ſeyn mußte. Wir wiſſen es beſſer jetzt; wir kennen die Feuerſtröme, aus deren Schlacken er in tauſend Schmerzen eine Mauer um ſein Herz gezogen hatte. Aber Schiller, abgeſtoßen von ihm und angezogen zugleich unendlich, ſchwankend in ſich und ungewiß allem gegenüber, was ihn umgab, gequält von einer unabläſſigen Reihe der elendeſten Sorgen, verlor die Freiheit, Goethes Seele damals zu begreifen, während das achtzehnjährige Mädchen, Carolinens Schweſter, die ſpäter ſeine Frau ward und der in jener Zeit ſeine Briefe gleichfalls galten, auf ſeine harten Worte die ſchöne Antwort ſchrieb, die für ſie ſelbſt in unſern Augen das ſchönſte Zeugniß ablegt. „Sie haben," ſchreibt ſie, „ein Urtheil über Goethe gefällt, das mir einiges klar macht in ſeinem Charakter, was ich ſonſt nicht zuſammen vereinen konnte: daß er ſich ein Ideal des Egoismus gebildet hat und daher ſich an nichts mehr recht zu ſeinem eigenen Glücke anſchließen kann. Er kann den Menſchen viel für ſich ſelbſt geben, aber andere ihm nichts; dieß habe ich ſchon oft bemerkt. Er kommt ſich daher oft zu einſam vor, weil er ſich zu groß fühlt, und ich glaube dieß kann ihm trübe Augenblicke machen, deren er viele hat. Ich möchte wiſſen, ob er ſo fortleben wollte in Weimar? Es war letzt die Rede hier, er würde die Aufſicht über des Prinzen Erziehung haben. Hielte ihn ſo etwas nicht dort, ich kehrte lieber nach dem ſchönen Italien zurück. Und hätte auch Recht." — Indem ſie Schillers Urtheil beiſtimmend zu wiederholen ſcheint, redet ſie von Goethes Größe und macht es gerechter. Er antwortete nicht darauf. Den tiefſten Grund ſeines Unmuthes hatte er gegen Körner allein ausgeſprochen. Nicht das Gefühl, mit geringerem Talente begabt zu ſeyn, nicht der Neid auf Goethes Ruhm, ſondern das Bewußtſeyn quälte ihn, daß Goethe durch Kenntniſſe und Bildung, durch Dinge alſo, welche man der äußerlichen Welt verdankt, die auch er hätte beſitzen können, wenn das Schickſal gewollt hätte, Vortheile vor ihm beſaß, die es nun zu ſpät war, nachträglich zu erwerben. Schiller ſah ſich mit all ſeinen Kräften machtlos, weil er nicht vollkommene Macht beſaß, ſie anzuwenden. Goethe war ein ausgebildeter Feldherr, der ſeine Schule durchgemacht hatte. Kein Terrain bot ihm Schwierigkeiten, jede Waffengattung wußte er anzuwenden, keinen Augenblick zu früh, keinen zu ſpät; er erkannte mit geübtem Blicke den Punkt, wo er treffen mußte, er wog mit kundigem Geiſte die Geſchoſſe, deren er bedurfte, wandte ſie an und ſiegte, alles ſo ruhig, ſo anſcheinend leidenſchaftslos, ſo ſicher, während Schiller zitternd vor Begeiſterung daſtand, mitten unter den Schaaren, die er führen wollte, und ſtatt eines überdachten Angriffs blindlings in das Gefecht ging, auf ſeine Tapferkeit und ſeine gute Sache vertrauend einzig. Und jetzt, ſagte er ſich, iſt es zu ſpät. Goethe hat es gelernt, als er jung war. So jung bin ich noch, und dennoch ſchon zu alt, um es einzuholen. Aber, und dieß war das bitterſte, ſelbſt wenn es noch Zeit wäre, ich dürfte nicht daran denken, denn ich muß arbeiten für das tägliche Brod, ich habe keine Zeit mehr, die mir ſelber gehörte. Dieß iſt der Punkt, wo man ſagen kann, Deutſchland hat einen ſeiner größten Männer im Stich gelaſſen.

So verfloſſen fünf ganze Jahre. Anfangs lebten ſie in Weimar zuſammen. Sie wußten kaum von einander. Schiller heirathete und zog nach Jena. Goethe ſah ihn gelegentlich, ſie ſtatteten ſich Beſuche der Höflichkeit ab, aber es trug keine Früchte. „Ich möchte nicht gern über Dinge, die mich nahe angehen, mit ihm ſtreiten; es fehlt ihm die herzliche Art, ſich zu irgend etwas zu bekennen," ſchreibt Schiller an ſeinen Freund. Goethe war viel auf Reiſen. Oft glaubte man, er würde nie nach Weimar zurückkommen. Erſchien er dann wieder,

* Wie ſchön geſagt!

Digitized by Google

ſo bewegte er ſich in einer ganz andern Geſellſchaft, als in der, mit welcher Schiller im Zuſammenhang ſtand. Es ſah aus, als ſollte es ſo bleiben für immer. Die Kluft, welche ihre verſchiedene Art zu denken zwiſchen ihnen zog, ward verbreitert durch die äußern Verhältniſſe, welche das gegenſeitige Ausweichen begünſtigten. Goethe, Staatsminiſter, geadelt, mit dem Herzoge auf dem vertrauteſten Fuße lebend; Schiller ein armer Profeſſor in Jena, kämpfend gegen Geldmangel und Kränklichkeit und durch eine ſich mehrende Familie auf dem Flecke feſtgenagelt, wo er endlich Ruhe gefunden. Goethe hatte die Welt geſehen von frühauf, unbefangen, die Taſchen voll Geld; durfte jedem den Rücken kehren, der ihm mißbehagte, pflückte die Kirſchen am Wege, wenn es ihn gelüſtete, fuhr, ritt, ging zu Fuße, wie es ihm einfiel, und ſeine Leiden hatten nichts zu ſchaffen mit der Noth um die Bedürfniſſe des gewöhnlichen Lebens. Schiller dagegen, von den erſten Schritten an durch enge Mittel gehemmt, leidet unter der Härte eines Fürſten, aus deſſen Gewalt er entflieht, um wie ein vogelfreier Menſch vom guten Willen derer zu leben, denen er zufällig begegnet. Er kannte Deutſchland kaum, geſchweige denn Italien; er hatte, wo Goethe die Kenntniſſe behaglich einſchlürfte, zuſammenrauben müſſen, was er wußte und beſaß; er hatte nie Freunde gehabt, denn Körner war ein ſchwacher Behelf, nie Frauen kennen gelernt, wie Goethe ſie kennen lernte; und trotz dieſer niederzwängenden Verhältniſſe von Anfang an, die hohe hoffende Seele, die erhaben über das Gemeine dahin ging, weil ſie das Gemeine nicht kannte. Das wenigſtens hatte er nun erreicht, eine ruhige Häuslichkeit in Jena. Er athmete auf und arbeitete im Stillen an der Vollendung alter Plane. Aber während Goethe geſund und friſch wie ein Jüngling die Strapazen in Frankreich mit durchmachte, wurde Schiller zu Hauſe von Krankheit oder Unwohlſeyn oft um ſeine beſten Stunden beſtohlen.

Goethe kam dann auf die Dauer nach Weimar zurück. Alle alten Verhältniſſe hatte er abgebrochen, Chriſtiane Vulpius in's Haus genommen und ſich ganz in ſeine eigenen Gedanken vertieft. Seine Staatsgeſchäfte waren ihm abgenommen, dagegen leitete er das neu begründete ſtehende Theater in Weimar, trieb Optik, Anatomie, Botanik und dichtete im Verborgenen. Schiller lieſt in Jena ſeine Collegien, ſchreibt Recenſionen und hiſtoriſche Arbeiten für Almanachs und Journale, überſetzt Euripideiſche Stücke aus dem Franzöſiſchen und dichtet hie und da einige Verſe. Beider Männer ſichtbare poetiſche Thätigkeit ſcheint zu ruhen. Die Ideen, welche ſpäter blühend hervorbrechen, ſchlummern im Keime und melden ſich erſt leiſe. Da endlich traf der Moment ein, wo ſie anders als bisher mit einander bekannt wurden, und aus der Vereinigung ihrer Kräfte entfaltet ſich eine neue Welt. Beide ſind plötzlich wieder Dichter; nichts als das; alles andere iſt Nebenſache. Beide ſtehen ſie auf gleicher Höhe. Einer ermuthigt den andern; es iſt, als hätte jeder plötzlich gefunden, was er lange entbehrte und erſehnte, und indem ſie ſich gegenſeitig auszubeuten beginnen, ſchaffen ſie die Schätze zu Tage, von deren Entſtehung wir in ihren Briefen leſen.

Die nun eintretende Produktivität erklärt das Schweigen der vorhergehenden Jahre. Sie hatten jeder für ſich poetiſch nichts mehr zu thun gefunden. Goethe hatte alle die laſtenden Schulden gegen ſich abgetragen: die begonnenen Arbeiten waren meiſt beendet und ſeine Werke in einer Geſammtausgabe ſinnlich gleichſam vor ſeinen Augen abgeſchloſſen. Das Unfertige lag noch zu formlos da, die Vollendung zu weit in der Zukunft, um dringend zur Thätigkeit aufzufordern. Er hatte eine Pauſe gemacht und ſich umgeſehen: niemand ſchien ihn zu vermiſſen, niemand verlangte Anſtrengungen von ihm oder regte leidenſchaftlich ſeine Seele auf, daß ſie ſich hätte ausſprechen müſſen. Die geſelligen Lieder, welche er von 1788 bis 1794 dichtete, die Prologe, die Epiloge, die Einlagen in Opern und dergleichen waren leichte Arbeit, die er nach augenblicklicher Laune anfertigte. Das tiefere hielt er zurück: die venetianiſchen Sonette und den Wilhelm Meiſter. Er ſtand da wie ein gereifter vornehmer Staatsmann, der in ſeiner Jugend berühmte Dichtungen geſchrieben hat und nun noch zuweilen auf liebenswürdige Art ſeiner näheren Umgebung Freude macht mit ſeinem Talente. — Schiller war in derſelben Lage; auch ihm fehlte der äußere Anlaß, er war der jugendlichen Leidenſchaft entwachſen, aus der ſeine lyriſchen Gedichte hervorgingen, und der politiſchen Begeiſterung, aus deren tyrannenfeindlichem Drange er die Räuber, Kabale und Liebe, Fiesko und Don Karlos geſchrieben. Eine beſtimmte Stellung legte ihm feſte Pflichten auf. Ehrgeiz endlich vermochte weder Schiller noch Goethe zu literariſcher Produktion aufzuſtacheln. Sie fühlten ſich zu hoch ſtehend den andern deutſchen Schriftſtellern gegenüber: Goethe im vornehmen Sicherheitsgefühl der unbekümmerten Superiorität, Schiller im Vergleiche zu dem einzigen Goethe freilich im Bewußtſeyn beſchränkterer Kräfte, unter all den andern aber ſo weit hervorragend, daß er keinen zweiten Nebenbuhler zu fürchten hatte. Denn er und Goethe allein hatten damals in Deutſchland das Recht, mit ihrer Dichtung der Wahrheit in's Geſicht ſehen zu dürfen.

(Fortſetzung folgt.)

# In's Kloſter.

(Schluß.)

In der nämlichen Nacht erwachte Don Hernando de Navagiero durch einen lauten Wortwechſel, welcher vor ſeiner Kammerthüre entbrannt war. Er hatte ſich kaum von ſeinem Lager aufgerichtet, als Sbirren mit langen Hellebarden ſich zu ihm den Weg bahnten und ſeinem Bette gegenüber Poſto faßten. Im erſten Augenblicke glaubte er die gefürchteten Werkzeuge der heiligen Hermandad vor ſich zu ſehen. „Was wollt ihr?“ rief er. „Ich habe nichts mit dogmatiſchem Gezänk zu ſchaffen. Scheert euch des Wegs, vor —“ — er ſuchte nach ſeinem Degen — „ihr ſollt erfahren, wie Don Hernando nächtliche Einbrecher zu empfangen pflegt.“ Aber ein Papier, das ihm der Führer dieſer nächtlichen Runde entgegenhielt, zeigte Juana's noch friſche Unterſchrift und erinnerte ihn, daß ihm die Regentin vor wenigen Stunden nachgerufen hatte: „Ihr ſollt von mir hören!“

„Wohin führt ihr mich?“ fragte er, ſeine Kleider anlegend und ſich dem Machtbefehle der hohen Frau fügend. — „Nach dem Thurm von Medina del Campo.“ — „Ich folge.“ Und die ernſte Wendung überdenkend, welche das improviſirte Narrenfeſt vom Abend vorher zu nehmen ſchien, ließ er ſich durch die ſchlafende Stadt dem Gefängniſſe zuführen.

Orangendüfte, von den Schloßgärten und den Alleen der Piſuergauſer herüberwehend, ſchwammen in der lauen Nachtluft. Eine Nachtigall klagte unmittelbar unter den Fenſtern des alten Medinathurmes im Roſengebüſch des Gefängnißgartens. „Dreiſt wie eine Nachtigall!“ hörte er in ſich eine Stimme ſagen. Und er verſuchte ſich die Züge der Dame, um deren beleidigter Ehre willen er dieſe Nachtwanderung unternehmen mußte, in's Gedächtniß zurückzurufen, das lichtbraune Haar, die dunkleren Wimpern, das zierliche Näschen. „Abſonderlich genug!“ ſagte er zu ſich ſelbſt, indem er die Thurmtreppe erſtieg. „Was wird Donna Ximena zu meinem Abenteuer ſagen?“ Seine Hand ſtreifte den noch auf ſeiner Bruſt befeſtigten Handſchuh Antucas. Er wollte ihn unwillig herunterreißen, aber als die Buſennadel nicht gleich nachgab, ließ er ihn an ſeinem Platze. „Eine Herausforderung in beſter Form war's,“ ſagte er lachend. „Sehen wir, wer Sieger bleibt. Juana ſoll erfahren, daß nicht allein der Löwe im Wappen der Navagiero's Zähne im Rachen hat.“

Um dieſelbe Stunde etwa ſaß Juana im Geſpräch mit ihrem Beichtvater. Die Kerzen waren tief herabgebrannt und ihr blaßes Geſicht ſah noch geiſterartiger als gewöhnlich aus; die milchweiße Ampel der Kapelle raubte ihren Wangen die letzte Spur von warmer Lebensfarbe.

„Ich habe Euch noch nicht Alles gebeichtet,“ ſagte ſie, die Hände im Schooße faltend und auf ſie niederblickend, wie um dem Auge des Paters nicht zu begegnen. „Ihr wißt, der Marquis von Aſtorga iſt den Navagiero's verwandt. Ihr wißt auch, daß er heute in feierlicher Audienz empfangen wurde. Er hatte um ſie nachgeſucht.“ — Sie ſtockte einen Augenblick und der Beichtvater ergänzte, er habe von der Unehrerbietigkeit, die ſich der Marquis habe zu Schulden kommen laſſen, bereits Kunde erhalten.

„Ich danke Euch,“ verſetzte die Regentin. „Ihr erleichtert mir das Ausſprechen eines peinlichen Gefühls. Es hat mich, als er die Audienz plötzlich ſchloß, ohne um die übliche Entſchleierung zu bitten, ich geſtehe es Euch, es hat mich ein Verdruß beſchlichen, über deſſen Urſprung ich nicht ganz einig bin. Ich mag nicht glauben, daß ein Reſt jener irdiſchen Eitelkeit mir das Blut in die Wangen trieb, jener Gefallſucht, die ich in Büßungen und Gebet bis auf die letzte Wurzel aus dem Herzen geriſſen zu haben meinte. Sagt, darf ich ruhig ſeyn, daß es nur die Beleidigung meiner königlichen Würde war, was ich empfand, daß die Weltluſt keinen Antheil an meiner Aufwallung hatte?“

„Strafet Euch,“ erwiederte der Pater, „für den Gedanken an die bloße Möglichkeit ſolchen Rückfalls dadurch, daß Ihr Eurem Herzen nicht zu viel Freiheit gönnet, bei der Verwicklung, die uns beſchäftigt, mitzuſprechen. Geht den eingeſchlagenen Weg unbeirrt weiter. Während der Unterſuchung werden ſich Mittel und Wege finden laſſen, dem Proceß eine andere Richtung zu geben — — Ihr verſteht mich. Vielleicht läßt ſich Antuca de Zuniga als Zeugin gegen ſeine Strenggläubigkeit benutzen. Ohne eine ſolche Wendung der Sache habt Ihr ſchwerlich die Kraft, die Verhaftung gegen den Staatsrath aufrecht zu halten.“

Juana ſtützte den Kopf auf die Hand. „Es wird morgen Lärmen geben,“ ſagte ſie, „aber ich bin entſchloſſen, meiner Würde nichts zu vergeben. Er wird bei ſeiner Weigerung, das Fräulein zu heirathen,

Digitized by Google

beharren. Thut er's, ſo ziehen wir die Haft in die Länge, und mittlerweile entwerft Ihr den Plan zu einer tiefer greifenden Unterſuchung, in die ſich vielleicht der ſtolze Marquis von Aſtorga — — Aber glaubt Ihr wirklich, daß nicht beleidigte Eitelkeit bei meinem Grolle gegen ihn im Hintergrunde lauert?"

Der Beichtvater ſchüttelte verneinend den feinen Kopf. „Laßt Euch nicht durch dieſe Sorge abhalten, der Strenge ihren Lauf zu laſſen. Der Himmel bedient ſich der Werkzeuge, die ihm tauglich ſcheinen, und es iſt nicht unſere Sache zu ergründen, ob nicht auch ein verwerflicher Trieb einmal in ſeinem Dienſte zu gutem Zwecke nutzbar gemacht wird. Thut, was die Kirche verlangt, und fraget nicht, ob Eure Willenskraft ſich aus einem Bronnen ſtärkt, den Ihr verſchüttet zu haben wähnet. Bei der gefährlichen Neuerungsſucht, die ſich im Lande rührt, fällt jede Verletzung Eurer Hoheitsrechte doppelt ſchwer in's Gewicht. Führt ein ſcharfes Schwert, und man wird vor ihm auf ſeiner Hut ſeyn; führt eines von Holz, und man bindet Euch die Hände."

Bei dieſen Worten erhob er ſich von ſeinem Sitze, ſprach ſeine lateiniſche Abſchiedsbegrüßung, verneigte ſich und ging durch die geheime Thüre von dannen, durch welche ihm der Zutritt zu der Regentin Spaniens zu jeder Stunde geſtattet war.

Juana holte eine goldene Feder hervor und ſchrieb an ihren Vater in Puſte. Als die Ampeln im Schloßgarten ſchon die Friſche der Morgenluft ſpürten und durch die offenen Fenſter des Medinathurms der nämliche Bergwind drang, welcher die fiebernden Schläfen Antucas fröſteln machte, ſaß die Tochter Carls noch über ihrer Epiſtel, die der leiſeſte Liebesbezug zwiſchen zwei durch Stolz getrennte Herzen um allen Inhalt bringen konnte. Wird dieſer Liebesbezug zum Durchbruch kommen? — Wir ſind in Spanien, dem Lande der Grandezza, der Convenienz, der Etikette, und Antucas Großvater — war ein Goldſchmied.

---

Juana hatte den bevorſtehenden Sturm richtig vorausgeſehen. Die Wache vor Hernandos Gefängniß war erſt zum fünften mal gewechſelt worden, als der Marquis von Aſtorga bereits den Staatsrath in Bewegung brachte, um von der Regentin Rechenſchaft über des Edelmanns Verhaftung zu fordern. Eine eilige Sitzung wurde gehalten. „Hat die Prinzeſſin unbeſchränkte Willkür über einen Edelmann von hohem Range zu üben?" Jeder Betheiligte hatte Urſache, die Frage zu verneinen und in der nächtlichen Einziehung einen Uebergriff in fremde Rechte zu erblicken, welchem man ſich widerſetzen müſſe. Eine Botſchaft an die Regentin ſprach die Bitte aus, Veranlaſſung und nähere Umſtände des Vorfalls mitgetheilt zu erhalten, und die Beſtätigung der bisher ergriffenen Maßregeln von des Staatsraths Entſcheidung abhängig gemacht zu ſehen.

Die Tochter Carls hatte Anſprüche verwandter Art öfter ſchon zu bekämpfen gehabt. Eiferſüchtig auf ihre Prärogative, pflegte ſie gern von Zeit zu Zeit, wo ſich eben die Ausſichten ihr günſtig zeigten, eine Meinungsverſchiedenheit dieſer Art herbeizuführen; hatte man genugſam hin und wieder verhandelt, ſo blieb zuletzt der Auskunftsweg offen, die Entſcheidung dem Kaiſer anheim zu ſtellen, und dieſer gab nur dann der Regentin unrecht, wenn keine Hoffnung vorhanden war, einem andern Beſchluſſe Gehorſam auszuwirken.

Im vorliegenden Falle verbat Juana ſich kurzweg jede Einmiſchung des Staatsraths. Sie habe eine Ungebührlichkeit zu ſühnen, die in ihrem Schloſſe, faſt unter ihren Augen vorgefallen ſey. Vor einer Menge Zeugen habe Don Hernando um die Gunſt eines Hoffräuleins geworben, habe ihre Hand zugeſagt erhalten und verſuche jetzt ſich einſeitig ſeinen eingegangenen Pflichten zu entziehen. Die Regentin verſchwieg klüglich die Strafe, auf welche ſie ſann, und welche in nichts Geringerem beſtand als darin, beider Betheiligten ſich widerſtrebende Abſichten, dem Gegner in's Kloſter zu verhelfen, zur Erfüllung gedeihen zu laſſen. Antuca ſollte nach Gandia, über Hernandos Kloſter mochte der Kaiſer verfügen. Aber reichten auch ihre Plane ſo weit, ſo wäre es doch unpolitiſch geweſen, für jetzt mehr als dasjenige zu verlangen, worauf der ſtolze Edelmann am wenigſten einzugehen geneigt ſeyn mochte: Worthalten dem Hoffräulein gegenüber. Hierauf allein beſtand die Regentin. Sie wußte, wie ſehr ſie, einem ſpaniſchen Staatsrath gegenüber, im Vortheil war, wenn ſie den Ehrenpunkt betonte. Und in der That entwand ſie durch dieſe Politik ihren Gegnern die bereits gegen ſie in Bereitſchaft gehaltenen Waffen, oder brachte doch wenigſtens Zwieſpalt in den Schooß der ihr feindlichen Körperſchaft.

Während der Bote Juana's in kurzen Tagereiſen langſam auf ſeinem Maulthiere gen Puſte trabte und ſich, in der Vera angelangt, Zeit ließ, die mitgeſchickten und von ihm unterwegs verzehrten feinen Früchte durch minder auserleſene Sorten wieder zu erſetzen; während die Stimmung des Gefangenen durch die verlängerte Haft und die ihm geſtellte Freilaſſungsbedingung gegen Antuca de Zuniga von Tag zu Tag bitterer wurde und durch gefällige Einflüſterungen Seitens eines Vertrauten des Beichtvaters der Regentin nur noch einen gehäſſigeren Charakter annahmen, während deſſen verzehrte die unvorſichtige Urheberin dieſer Verwicklung ſich in den widerſtreitendſten Gefühlen, bald durch beleidigten

Digitized by Google

Stolz, bald durch Furcht vor den möglichen Folgen, bald durch einen Widerschein jener innern Gluth eingegeben, die sie für Haß und Rachedurst hielt und die nur eines Vorwandes harrte, um in das Gegentheil umzuschlagen.

Heute erwachte sie auf naßgeweintem Kissen und bat alle Heiligen, ein Unglück von dem Haupte des Gefangenen abzuwenden; morgen trieb ein ihr hinterbrachtes Spottwort Hernandos allen Zorn in ihre Adern zurück; sie glaubte eine Stimme zu hören, die sie für die ihres ihr nie vor die Augen gekommenen Vaters hielt, und übertriebene Meinung von der hohen Stellung dieses Unbekannten hob ihre Brust. Was war selbst ein Navagiero im Vergleich zu ihm, dessen geheimnißvolles Dunkel der Phantasie den unbegrenztesten Spielraum ließ? Dann fiel ihr Donna Ximena ein, die Schöne mit dem giftparfümirten Handschuh. Eifersucht loderte mächtig auf, ihre Hand zuckte. Sie dachte an den Stiletto, den sie im Strumpfband eines andalusischen Landmädchens gesehen hatte, und sie verwünschte den städtischen Brauch, welcher nur Männern das Tragen von Waffen gestattete.

Inzwischen gingen die Verhandlungen zwischen Regentin und Staatsrath ihren Gang. Die Thätigkeit des Marquis von Astorga war durch ein Mandat des Inquisitionsgerichts gelähmt worden: er sollte sich über seine Beziehungen zu dem der Ketzerei beschuldigten Doctor Cazalla rechtfertigen. Der Angeklagte war ihm kaum dem Namen nach bekannt, aber schon galt es für bedenklich, selbst unschuldig in irgend ein Inquisitionsverfahren verwickelt zu werden, und der Marquis verstand die versteckt in jener Vorladung enthaltene Weisung, der Regentin in ihrem Streite mit Don Hernando freies Spiel zu lassen.

Sobald die Gegnerschaft des Marquis beseitigt war, trat Juana mit ihrem Plan hinsichtlich des Gefangenen deutlicher hervor. Ihre Sprache nahm einen mehr kirchlichen Ton an und sie ließ die Absicht nicht undeutlich durchscheinen, an dem widerspenstigen Störer ihrer zur Frömmigkeit neigenden Umgebung ein Exempel zu statuiren, das seit des Kaisers Uebertritt in's Kloster nicht mehr unerhört genannt werden durfte. Um indessen jene Mäßigung nicht verkennen zu lassen, die einem Machtspruche dieser Art das Ansehen der Leidenschaftlichkeit nehmen müsse, stellte sie dem Edelmann einen Termin, bis wohin ihm die Wahl zwischen Worthalten oder Bestrafung frei stehe. In der Zwischenzeit setzte der Beichtvater Juana's alle Mittel in Bewegung, welche ein Nachgeben von Seiten des Gefangenen diesem schimpflich erscheinen lassen mußten.

Um mit doppelter Zügelsicherheit zu fahren, versuchte er den früher bereits hingeworfenen Plan wieder aufzunehmen, demgemäß Antuca selbst bewogen werden sollte, Aussagen zu machen, welche eine Einmischung des Inquisitionsgerichts zulässig machen könnten. Er fand mehr Widerstand, als er erwartet hatte. Antuca war, durch schlimme Träume geängstigt, später als gewöhnlich erwacht, als der überall Zutritt habende Beichtvater der Regentin sich bei dem Hoffräulein melden ließ. Sie warf ein schwarzes Dominogewand über, das noch von der letzten Carnevalsfestlichkeit in erreichbarer Nähe hing, stellte sich an's Fenster und erwartete den Besucher, der in den letzten Tagen sie öfter von den Schicksalen des Gefangenen unterhalten hatte.

„Morgen läuft die Bedenkzeit ab," sagte er, zu Antuca tretend. „Es kann zu Aufschlüssen, die Euch vor Allen erwünscht seyn müssen, führen, wenn wir Don Hernando in ein inquisitorisches Verfahren verwickeln. Er hat über Euch und den geheimnißvollen Punkt Eures Stammregisters Worte fallen lassen, die mich vermuthen lassen, daß er mehr weiß, als Ihr und irgend einer von uns andern. Es kommt darauf an, ihn in eine Lage zu bringen, in welcher bisher noch wenige geschwiegen haben." — Er stockte einen Augenblick, um die Wirkung der leicht errathbaren Andeutung abzuwarten. „Ihr braucht nur eine Aussage zu Papier zu geben — ohne Unterschrift," fügte er beruhigend hinzu, „welche zweierlei Auslegung zuläßt, und man wird Don Hernando über seine Beziehungen zu Ponce de la Fuente und andern Ketzern —" — „Redet nicht davon, heiliger Vater!" unterbrach ihn Antuca, vor deren Augen die Blutgerüste auftauchten, die im Traume sie geängstigt hatten. „Ich würde keine ruhige Stunde wieder haben!"

„Es liegen schon andere Aussagen vor," sagte der Pater, indem er Antucas Beitritt zu denselben als völlig unbedenklich erscheinen zu lassen bemüht war. „Ob Ihr sie vermehrt oder nicht, ist gleichgültig. Aber durch Eure Einmischung wird es möglich, zu den Fragen, denen er ohnehin nicht entgeht, solche zu gesellen, welche Eure Abstammung in helleres Licht setzen und — wer weiß — auf einen Adel zurückführen werden, vor welchem der übermüthige Befehlshaber der canarischen Inseln sein Knie beugen muß."

Einen Augenblick hielt Antuca den Athem an. Ihr Herz schlug in unstetem Takte, sie schwankte. Stolz regte sich in ihrem Busen, und die ihr angethane Beleidigung stand ihr wieder deutlich vor der Seele; aber in der nächsten Minute fiel ihr von neuem ein, was sie geträumt hatte. Sie sah einen Kerker, dunkel und feucht, tiefer als die Spiegelfläche des Guadalquivir, und eine Kette, in deren Ring eine hagere Hand mit

Digitized by Google

fieberndem Pulſe ſichtbar wurde, nichts weiter, denn die Dunkelheit war zu groß. Die Hand in der Kerkerkette war kein Bild der Phantaſie, war die eines Märtyrers der neuen Lehre, von dem ein finſterer Geſchichtſchreiber jener Zeit berichtet, er habe ſich zu der verbotenen Lehre bekannt, ſeine Schüler aber zu nennen verweigert, demzufolge an ſeinen Gebeinen die Flamme Vergeltung geübt habe, nachdem die Ruhr ihn im Kerker dem über ihn verhängten Todesurtheile entzogen. Eines ſeiner Bücher ſchmückte des Kaiſers Bücherbret in Yuſte. „Wenn Conſtantino ein Ketzer iſt, wird er ſich als ein großer ausweiſen," hatte Carl V. geſagt, als er vernahm, ſein früherer Prediger, der Chorherr zu Sevilla, ſey im Schloſſe Triana eingekerkert. Die Hand in der Kette war kein Bild der Phantaſie; es war die Conſtantins Ponce de la Fuente, und ſie hatte einſt auf dem Säugling geruht, der jetzt, zur Jungfrau herangereift, von ihr träumte. Aber Antuca wußte nichts von Ponce de la Fuente. Sie glaubte, der fiebernde Puls gehöre dem Edelmann, der ſie verachtete, der ihretwegen Gefangenſchaft litt, den ſie auf die Folter bringen ſollte, um zu vernehmen — was? — Die Hand in der Kette ſchloß ſich krampfhaft und Antuca ſtieß einen Schrei aus, der den Beichtvater der Regentin bewog, das Gemach in Haſt zu verlaſſen.

---

Der Thurm von Medina del Campo hatte nicht immer dem düſtern Zwecke gedient, dem er im Alter verfallen war. Es gab eine Zeit, wo ſchelmiſche Augen aus ſeinen jetzt vergitterten Fenſtern auf liebeskranke Nachtwandler hinabblickten, die aus Verzweiflung über die Unerſteigbarkeit der ſteilen Mauern zu Serenaden und muſikaliſchen Soloſeufzern ihre Zuflucht nahmen. Die Gärten ſtanden ſeit jener beſſeren Zeit noch in Flor. Man hatte die Tarushecken nicht mehr geſtutzt, die Citronenbäume nicht durch neues Reiß veredelt, die Aloe nicht beachtet, wenn ſie von Jahrzehnt zu Jahrzehnt ihren haushohen Blüthenſtamm aus dem Blättergezacke empor trieb. Roſengebüſche verſperrten wuchernd die einſt betretenen Pfade. Venus, Juno und Diana verſchwanden mit jedem Jahre mehr unter dem üppig rankenden Geisblatt, das die Reize der Marmorſchönen nicht minder zu verbergen ſtrebte, als es befliſſen ſchien, die Unbilden zu verſtecken, welche Zeit und Unwetter nach und nach an ihnen verübt hatten. Er war ein Urwald geworden, dieſer Garten, und die Vögel hatten ihn zum Niſten auserſehen, wie kaum einen andern Fleck auf hundert Leguas im Umkreiſe Valladolids. Nur diejenigen Gänge, welche den Gefangenen zu beſtimmten Tagesſtunden zu ihrer Erholung geöffnet waren, erfuhren von Zeit zu Zeit die ſäubernde Pflege des Gärtners. Am letzten Ende dieſer Gänge ſtreifte ein Bächlein auf ſeinem Wege nach der Piſuerga die üppige Wildniß, und verrieth durch ſeine Klarheit an zwei oder drei Stellen die hin und her ſchnellenden Forellen dem Angler, der am Ufer ſaß. Manch goldgetiegertes Fiſchlein ward hier für die Faſttage der Regentin überliſtet, und ſelbſt nach Yuſte war immer einmal im Monat derſelbe Fiſchkaſten mit ſchmackhaftem Inhalte unterwegs, der ſonſt in Pericos Kammer zwiſchen dem Bilde des Kaiſers und des Gekreuzigten zu hängen pflegte, eine Auffaſſung der Dreifaltigkeit, auf welche der Narr ſich nicht wenig zu gute that.

Hernandos Gefangenſchaft war eine auf Ehrenwort. Er durfte mehr als andere Inwohner des maſſiven Medinathurms im Freien athmen, wenn ſchon ihm nicht geſtattet war, das Gitter des Gartens zu überſchreiten. — Mit dem Marquis von Aſtorga in einem der gebahnten Gänge luſtwandelnd, berieth er ſich mit dem Freunde und Verwandten über die gegen Juana's Drohungen etwa noch möglichen Maßregeln. Beide trugen den Kopf weniger hoch, als dieß noch vor kurzem der Fall geweſen. Nachrichten von Ketzerverfolgungen liefen um, die Kerker der Inquiſition füllten ſich. Wer einen Feind hatte, mußte vor einer Denunciation zittern, mochte der auf ſolche Weiſe Verdächtigte unſchuldig oder ſchuldig ſeyn. Wer bereits in einer Unterſuchung ſich befand, durfte mit Recht beſorgen, daß die Urſache derſelben während der Verhandlung zur Nebenſache werden und einer inquiſitoriſchen Forſchung nach der religiöſen Seite hin Platz machen würde. Der Marquis fürchtete dieſe Wandlung der Rechtsfrage für ſeinen Freund. Nicht daß Don Hernando zu den Neuerern gehörte; was waren dem übermüthigen Cavalier philoſophiſche Streitfragen? Aber er war ein Verwandter des Marquis und es lag nicht außerhalb aller Wahrſcheinlichkeit, daß der Marquis ſelbſt um ſeiner Geſinnungen willen in Verfolgungen verwickelt werden konnte, welche dann auf Hernandos Lage erſchwerend einwirken mußten. Eine heute unter dem Fittig einer Taube aus Sevilla eingetroffene Nachricht ſchien geeignet, die Gefahr abzuwenden; doch hüllte ſich das, was ſie über la Fuente's Kerkertod brachte, in ſo unbeſtimmtes Dunkel, daß der Marquis noch nicht wußte, durfte er des verehrten Mannes ohne eine Sorge für die eigene Sicherheit gedenken. La Fuente hatte, ſo hieß es, keinen ſeiner Anhänger genannt. Er war erlegen, ohne noch einmal auf die Folter gebracht worden zu ſeyn. „Armer la Fuente!" rief der Marquis, ſo oft der Gedanke an den Entſchlafenen wieder das Zwiegeſpräch der Freunde unterbrach; „armer la Fuente! da iſt er im

Digitized by Google

Elend einſam und verlaſſen hinübergegangen und nicht einmal die Tochter hat ihm die Augen zudrücken dürfen!"

„Du ſprachſt ſchon geſtern von dieſer Tochter," ſagte Hernando, „aber du ſchienſt deiner Sache nicht gewiß." — „So gewiß wie heute," antwortete der Marquis; „doch hielt ich, ſo lange la Fuente lebte, mich nicht für berechtigt, von dem Geheimniß zu reden. Als ſolches gelangte die Kunde zu meinem Ohr. Nun er todt iſt, begehe ich keinen Verrath an ihm, wenn ich ausſpreche, was mir als unzweifelhafte Gewißheit hinterbracht worden. Carl weiß davon; er mag in die eigene Bruſt gegriffen und um Juan d'Auſtrias willen Nachſicht geübt haben, als er das Kind der ſchönen Goldſchmiedstochter von Sevilla adeln ließ und unter Juana's Schutz ſtellte."

Hernando hatte bei der geſtrigen Erwähnung dieſes Geheimniſſes hoch aufgehorcht. Heute war die Sache ihm nicht mehr neu genug, um ſeine Aufmerkſamkeit mehr als vorübergehend zu feſſeln. Was war ihm Antuca? Sie und ihr Stammregiſter kamen in der That wenig genug in Betracht. Es handelte ſich um ein Turnier, deſſen Ablauf entweder den Stolz der Navagieros beugen oder die Haltung der Regentin demüthigen mußte. Daß der Gegenſtand dieſes Streits zufällig auf niedriger Rangſtufe ſtand, kam weniger in erſter Reihe in Betracht, als daß Juana ſich einfallen laſſen wollte, einen Edelmann von reinſtem Blute zum Traualtar oder in die Clauſura zu ſchicken. Das Recht galt es zu beſtreiten, und alle weiteren Berathungen zwiſchen den Freunden liefen auf nichts anderes hinaus als auf das Zuſammenſuchen von Bundesgenoſſen, die ſich gegen die Regentin in's Feuer führen laſſen möchten. Selbſt Aſtorga, ein langjähriger Anhänger la Fuente's, hatte keinen andern Geſichtspunkt für Beurtheilung der Sachlage; ſeinem Verwandten eine Verbindung mit der Tochter des Reformators anzurathen, kam ihm auch dann nicht in den Sinn, wenn er mit dem Ausruf: „Armer la Fuente!" ſich an die Standhaftigkeit und Verſchwiegenheit des trefflichen Vorſtreiters erinnerte. Der Marquis hätte mit Muth das Schaffot beſtiegen und ſeine Meinung bis zum letzten Athemzuge aufrecht erhalten; aber der Gedanke an die rein menſchlichen Bezüge, welche die Hochachtung vor dem Vater ihm der Tochter gegenüber auferlegten, lag ſo ganz außerhalb der Sinneswelt, in welcher er auferzogen war, daß ihm dieſer Gedanke auch nicht die leiſeſten Bedenken gegen Hernandos ſtolze Selbſtüberhebung eingab. Hernando ſtand jener Auffaſſung noch ferner. Er war jünger als der Marquis, von religiöſen Parteifragen unberührt, und la Fuente hatte für ihn kaum weiteres Intereſſe, als daß er das Ritterliche in ſeinem ſtandhaften Unterliegen etwa in ſolcher Weiſe würdigte, wie er den Matador ſchätzte, der im Stiergefechte fremde Hülfe ablehnt und den verhängnißvollen Stoß als Alleinſtreiter empfängt.

Die Sonne neigte ſich zum Niedergang, als die Freunde ſchieden, der Anhänger la Fuente's, um in Valladolid die letzten Hebel gegen den Machtſpruch Juana's in Bewegung zu ſetzen, der Gefangene, um durch zu langes Verweilen im Freien nicht die Wiederholung dieſer Vergünſtigung in Gefahr zu bringen.

Als die Thüre ſich hinter ihm ſchloß, lagen alle Karten in dem Spiele, das die Regentin gewagt hatte, zu ihren Gunſten. Nur drei Stunden noch und die dem Cavalier gewährte Bedenkzeit lief ab. Ihr Wort, das ſie ſchon bereut hatte, band ſie dann nicht länger; das ſchweigende Verhalten des Staatsraths ſchien für dieſen Fall jede ihrer angedeuteten Maßnahmen zu billigen. Juana ſaß mit ihrem Beichtvater in Berathung. Sie mußte ſich ausſprechen können, denn die letzten Stunden ſchienen ihr nicht enden zu wollen. Der Pater ſuchte ihr durch das Vorleſen von Legenden die Zeit zu verkürzen. Die Vorgänge der Erzählungen waren erbaulich genug, aber Juana lauſchte nur mit halbem Ohr. Ihr Geiſt umflatterte den Medinathurm, unſtet wie die zirpende Fledermaus, die eben jetzt ihren Flug um das alte Gemäuer begann.

---

Die Sonne war golden untergegangen. Ihre letzten Strahlen hatten in Antucas Zimmer blutrothe Streifen über die Wand geworfen und ihr eine Bangigkeit im Herzen hinterlaſſen, die ihr nicht länger Ruhe im geſchloſſenen Raume gönnte. Sie ſtieg die Marmortreppe hinab, um im Schloßgarten Luft zu ſchöpfen. Aber unten angekommen, ergriff ſie von neuem ein unklares Angſtgefühl und trieb ſie in Pericos Zelle, um nur einem lebenden Weſen nahe zu ſeyn.

„Was gibt's, Perlhuhn?" fragte der Narr, eben im Begriff die Fiſchreuſe auf die Schulter zu laden, welche er Abends im Schilf des Baches unweit des Medinathurms zu verbergen pflegte. „Wie ſteht's mit der Hochzeit? Haſt mich noch immer nicht zum Trauzeugen geladen." — Antuca gab keine Antwort. — „Bleib auf meinem Schemel ſitzen, bis ich heimkomme," hob er wieder an, indem er ſeinen Mantel vom Nagel nahm und ſich mit komiſcher Geberde hinein drapirte. „Gomez wird mit den Sardellenpaſteichen vorüber kommen, die der Pater heute Abend beim Mütterchen ſpeiſen ſoll. Laß ihn ein halbes Dutzend bei mir ablegen, hörſt du? aber keine verbrannte. Er ſoll morgen dafür Forellen erhalten."

Mit dieſen Worten ging er von dannen. Er war

Digitized by Google

aber noch nicht aus dem Schloßthor hinaus, als Antuca ihm nacheilte. „Borge mir Mantel und Reusen," sagte sie, indem sie ihm beide abzunehmen suchte. „Ich will dir's mit guter Münze danken; aber rasch!" — „Halt da!" rief der Narr, indem er sich zur Wehre setzte. „Halt da! hast du endlich Feuer gefangen und willst, bevor du in's Kloster gehst, noch Valladolids Nachtschwärmer kennen lernen? Flieg' unter andern Federn aus als unter meinen! Sie könnten draußen schmutzig werden, und schau, auf ein paar Schmutzflecke am eigenen Kleide kommt dir's morgen ohnehin nicht mehr an, wenn du heute aus dem Gehäge brichst. Geh nur, Perlhuhn, geh nur! Aber sey nicht so ängstlich um ein Tüpchen mehr oder weniger. Haben sie dich einmal draußen, so brauchst du für's Rupfen keinen Maravedi mehr zu zahlen."

„Laß mir Mantel und Reusen!" bat Antuca, die Hände nicht von dem Zeuge lassend. „Ich muß Don Hernando sprechen, koste es, was es wolle!"

Perico pfiff auf dem Daumen. „Steht es so?" sagte er gedehnt! „Schlage mir in's Gesicht, wenn ich dir einen Schritt vorwärts zu dem aufgeblasenen Taugenichts verhelfe!" Und er hielt sich mit beiden Händen an dem Treppengeländer fest, um der ihm überlegenen Kraft Antucas Widerstand bieten zu können. Aber diese, glühend vor innerer Erregung, zog mit so heftigem Rucke am Mantel, daß der Narr in der Halsumschnürung zu ersticken glaubte. Er ließ den Mantel los, Antuca hüllte sich rasch in das faltige Gewand, verbarg ihre blonden Locken unter den Reusen und schritt mit eilendem Fuße durch die äußern Bogengänge des Schlosses ihrem Ziele zu.

Die Tochter la Fuente's hatte bald das Gartenthor erreicht, durch welches der Weg in die den Medinathurm umgebende Blumenwildniß führte. Ein Hackenschütze hielt Wache. Er ließ den vermeintlichen Hofnarren ungehindert passiren und richtete sich in seinem blanken Brustharnisch nur um so stolzer auf, je gebückter die Haltung Antucas war. Nie hatte sie diesen Park betreten. Zu ihrer Rechten wie zu ihrer Linken wucherten Oleander und Granaten in üppiger Fülle; Rosen erkletterten die wenigen noch nicht vom Epheu umsponnenen Statuen und Vasen. Ein kleiner Amor stand, bis an die Hüften mit Passionsblumen umhüllt, am Eingange des einzig gebahnten Seitenganges, desselben, in welchem die Freunde vor wenigen Stunden gelustwandelt waren, ohne ein Auge für den gefährlich bewaffneten Freund der Psyche zu haben.

Antuca stand einen Augenblick vor dem kleinen Schützen still, doch waren ihre Gedanken, während sie seinen halb leeren Köcher zu betrachten schien, nicht bei dem Liebesgotte. Sie lauschte nach Tritten, ängstlich und doch verlangend zugleich, um einen Vermittler zu erspähen, der sich durch Bestechung zu ihren Zwecken gewinnen ließe. Da alles still blieb, wagte sie sich in die Nähe des Thurmes zurück, wo sie endlich ein Licht in einem Gemache zur ebenen Erde erspähte. Sie schlich heran und sah durch die Ladenspalte in ein behagliches Zimmer, das die Wohnung des Gefängnißschließers schien. Ein schwarzhaariges Mädchen von vierzehn bis fünfzehn Jahren saß spinnend; neben ihr lag ein Schlüsselbund auf dem Tische.

Antuca besann sich nur einen Augenblick. Die halb offenstehende Thüre leise zurück drückend, trat sie lautlos ein, mit auf den Mund gehaltenem Finger dem Mädchen bedeutend, sie möge sich ruhig verhalten. Dann nahm sie eine Perlenschnur vom Hals, an welcher ein Demantkreuz blitzte, legte beides in des Mädchens Hand und sagte ihr, sie müsse ohne Verzug mit Hernando de Navagieros sprechen.

Eine Weile wußte die Angeredete nicht, was sie thun sollte. Als sie aber auf die Perlen und das Kreuz blickte, nahm sie schweigend den Schlüsselbund und verließ das Zimmer. Sie wußte, daß der Gefangene auf Ehrenwort sich frei im Garten bewegen konnte. Vielleicht hätte sie Antuca auch zu ihm führen können; sie dachte daran, als sie eben aus dem Zimmer getreten war; aber ihren fünfzehnjährigen Kopf schüttelnd, ließ sie den Gedanken wieder fallen und stieg die steile Thurmtreppe hinauf. Antuca konnte ihren Tritt noch vernehmen. „Er lebt!" rief sie und ging ihr ein paar Schritte nach. „Ich erwarte Don Hernando im Seitengange draußen," sagte sie mit gedämpfter Stimme. Das Mädchen gab keine Antwort, Antuca aber hüllte sich von neuem in Pericos Mantel und eilte aus dem Bereich des finstern Thurmes, um im Freien erst wieder Athem zu schöpfen.

Sie war noch nicht bis an's Ende des Ganges gelangt, als sie hinter sich Schritte vernahm und Hernandos schlanke Gestalt im Dämmerlichte herankommen sah. Sie wollte ihm entgegen gehen, aber es wirbelte ihr vor den Augen und sie konnte nicht von der Stelle.

„Antuca de Zuniga!" sagte Hernando mit dem Ausdruck stark betonten Erstaunens. Er setzte nichts hinzu und ließ Antuca im Kampfe mit den widerstreitendsten Gefühlen, welche die Eigenthümlichkeit ihrer Lage in diesem Augenblick in ihrer Brust wach rief.

„Laßt mich Sammlung finden," begann sie endlich, unfähig das rechte Wort auszusprechen, das ihr Erleichterung bringen konnte. „Die Angst treibt mich zu Euch. Seyd gut mit mir! Es fließt kein vergifteter Tropfen Bluts in meinen Adern — helft mir! — ich

zed by Google

kann's ja nicht zuſammen bringen, was ich Euch ſagen wollte." Sie ſtützte ſich gegen den Stamm einer uralten Myrte, welche vergeſſen worden war, als nach der Hochzeit Franz des Erſten und der Schweſter des Kaiſers die andern alten Myrtenbäume des Medinaparks nach Paris wandern mußten.

Hernando ſtand ſtumm ihr gegenüber, der Wendung wartend, welche die Urheberin ſeiner Gefangenſchaft dieſer ſelbſtherbeigeführten Unterredung geben würde. Seine Kälte gab ihr die Faſſung wieder, deren ſie bedurfte.

„Ich habe Stunden bitterer Reue verlebt," begann ſie endlich, „ſeit ich den Zorn der Regentin auf Euch gelenkt. Mir iſt, was ich bisher nur mir ſelbſt aus Eurem Benehmen herleitete, mit dürren Worten geſagt worden, daß ich nämlich zu gering ſey, um Huldigungen von Euch für Anderes als verächtlichen Spott halten zu dürfen. So ſind ſie mir erſchienen, ehe die Regentin mir Eure Worte hinterbrachte. Ich fühlte die Beleidigung und mich dürſtete nach Rache. Eure Gefangenſchaft krönte meine Racheplane. Noch in derſelben Nacht habe ich die Regentin bei allem, was mir heilig iſt, beſchworen, mich in's Kloſter zu ſchicken, wenn auch Ihr die mir angethane Schmach im Kloſter büßen würdet. Ich komme nicht mit andern Geſinnungen zu Euch. Wir lieben uns nicht — vielleicht haſſe ich Euch, Ihr mich, und was die Regentin von Euch heiſcht, iſt etwas, was mir abſcheulicher deucht, als zehnfacher Tod." Sie mußte Athem ſchöpfen. Ihr Buſen hob ſich in ungeſtümen Wogen. Hernando blickte ſie ſtarr und kalt an, ohne ein Glied zu bewegen.

„Das mußte ich Euch ſagen," begann ſie endlich wieder, „um meinem Stolz Befriedigung zu ſchaffen, um gewiß zu ſeyn, Ihr kennet ihn und wiſſet, wohin ein Sieg der Regentin Euch und mich führen würde." Sie hob ihre Wimpern und Hernandos Blick begegnete einem Auge, ſo unheilverheißend, daß es ihm war, als zucke ſchon der Dolch nach ſeiner Bruſt, und als werde ſeine Hand zu Eis werden, wenn er je wagen ſollte, ſie nach ihren Reizen auszuſtrecken.

„Aber es hängt ein Schwert über Euch," hob ſie von neuem an, „das Ihr nicht ſeht, das ich ſchärfen helfen ſollte und das auf Euch niederfallen wird, wenn Ihr nicht die Regentin bei Worte haltet. Man will Euch in eine inquiſitoriſche Unterſuchung verwickeln. Ausſagen gegen Eure Strenggläubigkeit ſind gemacht worden. Ihr verlaſſet dieſen Kerker nur, um der Inquiſition in die Hände zu fallen, wenn Ihr nicht Juana verſöhnt; und ſie bereut es, glaubt mir's, Euch das Mittel dazu an die Hand gegeben zu haben."

Sie ſchwieg und wartete auf ein Wort, das ein Verſtändniß für die Aufregung, in der ſie ſich befand, bekunden würde.

„Und warum, wenn Ihr mich haſſet, warum dieſe Sorge um mich?" Hernando hielt damit inne; der Klang ſeiner Stimme war unfreundlich wie vorher.

Antucas Wangen loderten wieder. Hatte er ſie verſtanden? zweifelte er an ihrem Groll gegen ihn? glaubte er ſie liebeskrank, während ſie nur von der Angſt vor den Folgen einer Unvorſichtigkeit beherrſcht war — ſich beherrſcht wähnte? Ein Zweifel an der Wahrheit des Gefühls, in deſſen Namen ſie redete, durchzuckte ſie. Um nicht die letzte Faſſung einzubüßen, rief ſie ſich alles zurück, was je in ihrer Bruſt an Zorn und Unmuth gegen ihn ſich aufgelehnt.

„Nicht um Euret, um meiner ſelbſt willen habe ich dieſen Gang unternommen," ſprach ſie mit mühſam gewonnener Faſſung. „Ein böſer Traum ſchreckte mich. Blutgerüſte bedeckten das ganze Campo grande. Ich ſah in einen Kerker, einen dumpfen tiefen Kerker, tief unter der Erde, und erkannte eine Hand, die ich für die Eure hielt. Ein Kettenring umſchloß ſie, ihr Puls fieberte. Als mich der Pater überreden wollte, gegen Euch zu zeugen, kam mir der nämliche Traum zurück, und ſeitdem verfolgt mich eine Angſt, die mir im Schloſſe nicht Ruhe ließ. Als ſey es heute früh mit Euch zu Ende gegangen, ſo iſt mir fortwährend zu Muth geweſen. Ich habe erſt frei aufathmen können, als das Mädchen drinnen bei meiner Frage nach Euch ſo ruhig blieb. Ich glaubte gewiß, die Hand in der Kette habe ſich heute früh im Todeskampf geſchloſſen. So deutlich glaubt' ich's zu fühlen, daß ich laut aufſchreien mußte."

Das war la Fuente's Hand geweſen. Hernando ſagte ſich's. Ihm fielen die Worte des Freundes ein. Ein flüchtiges Mitleiden miſchte ſich in ſeinen Ton, als er der Tochter des Dahingegangenen für ihre Sorge um ſein Leben dankte. Aber der traurige Umſtand, daß das Mädchen unbewußt mit dem Schickſal la Fuente's ſo eng verflochten war, wog nicht ſchwer in der Wagſchale des Edelmanns. Seine Perſon, ſeine freie Wahl, ſeinen eigenen Willen — ſie alle ſollte er, der ſtolze Erbe der Navagieros, preisgeben, um einer Gefahr zu entgehen, die eingebildet ſeyn konnte, der ſich im ſchlimmſten Falle mit dem Muthe der Unſchuld begegnen ließ? Und die ihm zuredete, jenen Preis zu zahlen, wer war ſie? Diejenige, die ihn überliſtet, die ihn in dieſe Verwicklungen geſtürzt, die mit überfeiner Geſchicklichkeit jetzt das Netz ſo zurecht geſtellt hatte, daß er ihm kaum mehr entgehen konnte! Er ſchüttelte ſich, als gelte es, ſich der Umgarnung zu erwehren; denn ſchon miſchte ſich in ſeinen Groll eine bittende,

Digitized by Google

einſchmeichelnde Stimme in ihm, die durch Aug und Ohr ihre Kräfte verſtärkte und aus dem Zauber der Schönheit den Wohllaut borgte, mit dem ſie den Groll zu verdrängen ſtrebte. War denn die Jugend nicht die Zeit leichten Verzeihens, unbeſorgten Genuſſes, fröhlichen Ergreifens des Dargebotenen? War denn Hernandos Herz nicht jung, und war nicht greiſenhaft, was ſein Kopf dem Herzen zumuthete: Standeshoheit über angeborenen Liebreiz zu ſtellen, Befriedigung des Rachegefühls über die ſüßere der Neigung, Mißtrauen über Vertrauen, Gewähr und Bürgſchaft über liebende Hingebung, kalten Groll über glühendes Entbrennen? So ſchmeichelte die Stimme und Hernandos Auge ruhte erſtaunt auf Antucas Zügen, als ein erſter Strahl des aufgehenden Mondes ihm Schätze von Lieblichkeit und Anmuth in ihnen entdeckte, die ſeinem unſteten Blick bis dahin nie in ihrem vollen Zauber aufgegangen waren.

„Die Zeit eilt," begann Antuca, von dem Zitterlicht des durch die Blätter zu ihr dringenden Strahls getroffen. „Ihr habt mich nicht verſtanden, ich fühl's, und die Madonna hat mich nicht erhört. Ihr werdet dem Schickſal verfallen, von dem mir die Ahnung ſprach, und ich werde meinen Leichtſinn mit ewigen Gewiſſensbiſſen büßen. Ihr ſeyd zu ſtolz, der Regentin nachzugeben, zu ſtolz, der Gefahr aus dem Wege zu gehen, zu ſtolz —" ſie ſtockte — „das Opfer von mir anzunehmen, von dem ich Euch —"

„Sprach? Von welchem Opfer ſprachet Ihr mir?" unterbrach ſie Hernando, ungewiß, ob er, ob ſie die Herrſchaft über die Klarheit ihrer beider Gedanken mehr einzubüßen in Gefahr ſey.

„Von dem Opfer meiner Freiheit," verſetzte Antuca zögernd und jetzt erſt gewahrend, daß ſie die Hauptglieder ihres Befreiungsplans zu nennen vergeſſen. „Ihr ſollt — das war mein Rath — Euern Willen unter den der Regentin beugen, mich vor der Welt eine kurze Stunde Eure Gattin nennen und mich dann dahin gehen laſſen, wo ich Eure Pfade nicht mehr durchkreuzen werde — in's Kloſter."

Das war der Gedanke, der ſie mit Windeseile hergetrieben und ihr den Muth gegeben hatte, ihr eigener Brautwerber zu ſeyn. Hernandos Kälte war ſeitdem erſtarrend auf ſie zurückgefallen. Sie hatte gezögert, das Opfer zu nennen, auf das ſie vorbereitet geweſen war, das ſie noch bringen wollte, wenn er die Höhe deſſelben nicht unterſchätzte, das ihre Zunge nicht ausgeſprochen, weil ſie ſich geſchämt hatte, der ſtarren Abweiſung gegenüber ſich der Opferwilligkeit zu zeihen. Sie wäre ſtumm und unverſtanden von dannen gegangen, durch Trotz zum Trotz zurückgezwungen, wäre ihr nicht jener Blick voll ſchmelzenden Erſtaunens begegnet, der ſich im Schein des erſten Mondesſtrahls am Born ihrer unbewußten Schönheit vollgeſogen hatte und vor deſſen milder Innigkeit ihre Wimper ſich ſenkte.

Noch war das letzte Wort, das ſie zu ihm geſprochen, nicht verklungen und noch hatte Hernando die Arme, die ihr entgegen ſtrebten, nicht um ſie ſchließen können, als Schritte vernehmbar wurden und von dem Thurm herüber Fackelträger ſich dem Seitengange nahten.

„Es war zu ſpät!" klang es bange in Antucas Bruſt. Ihr war's, als vernehme ſie die eherne Glockenzunge der Kirche St. Pablo, und als laufe mit dem letzten Glockenſchlage die Zeit ab, welche noch der freien Selbſtbeſtimmung des Gefangenen gehörte. Aber die Ungeduld der Regentin hatte ihr nicht geſtattet, die letzte Minute der bewilligten Friſt verrinnen zu laſſen, und noch immer ſäumte der Hammer von St. Pablo, den entſcheidenden Schlag zu thun, als der Beichtvater ſchon, begleitet von zwei Stadtnotaren, dem Edelmanne entgegen trat, um ſeine Unterwerfung oder Weigerung zu Protokoll zu nehmen.

„Hier meine Antwort!" rief Hernando, ſein Knie vor der Geängſtigten beugend und ihre Hand an ſeine Lippen ziehend. „Sie wird mein Weib, um ihres ſchönen Selbſt, nicht um aller Eurer Drohungen willen. Saget der Regentin, was Ihr geſehen! Ehe Ihr die Schwelle des Palaſtes erreicht, hat der Stamm der Navagieros ein neues Reiß erhalten, das ihn ſtolzer machen ſoll, als er je geweſen; denn es wird ihn immerdar mahnen, daß die pfropfende Hand der königlichen Frau, als ſie wider Willen Segen ſchuf, in den Staub demüthigen wollte."

Und Antuca de Zuniga an der Hand führend, ſchritt der ſeiner Haft Entlaſſene dem ſchweigend folgenden Vater und den Notaren durch den gebahnten Gang des Medinagartens voraus, rechts und links von Fackelträgern begleitet, die, ohne Kenntniß von dem Vorgefallenen, doch mit dem raſchen Inſtinkt der Dienenden herausfühlten, wie ſich das Blatt gewendet hatte.

Als das unſtete Licht den kleinen Amor in ſeiner Umhüllung von Paſſionsblumen ſtreifte, begegnete Antucas Blick dem Hernandos. Kein Wort wurde gewechſelt, aber ſie hatten einander doch verſtanden, und Antuca fühlte erſt jetzt mit völliger Gewißheit, daß der dem alten Myrtenbaum vorhin entriſſene Zweig ihre Hand nicht nur zum Schein ſchmücke, daß die Liebe als vollglänzendes Geſtirn Beider Himmel mit ſeiner goldenen Gluth erfüllte und keine Schatten mehr ihm die Herrſchaft ſtreitig machten.

## Literatur.

Deutſcher Muſenalmanach, herausgegeben von Chriſtian Schad. Mit dem Bildniß Hermann Linggs und einer Muſikbeilage von Ludwig Spohr. Achter Jahrgang. Würzburg, 1858.

Man kann ſich nur darüber freuen, daß es den ausdauernden liebevollen Bemühungen des Herrn Herausgebers bisher gelungen iſt und immer noch gelingt, ein durch die Tradition gewiſſermaßen geweihtes Unternehmen, wie es der deutſche Muſenalmanach iſt, fortzuführen und ihm diejenige Achtung in der deutſchen literariſchen Welt zu erhalten, ohne die auch die harmloſeſte Exiſtenz nicht fortzuleben vermöchte. Wer beſucht nicht gern des Jahrs einmal eine Blumenausſtellung, auch wenn es ihm ſelbſt daheim vor dem Fenſter und im Garten nicht an Blumen fehlt, ja wenn er ſich an dieſen regelmäßig wiederkehrenden Genuß einmal gewöhnt hat, wenn er ihm zur ſüßen Gewohnheit, zum äſthetiſchen Lebensbedürfniß geworden iſt, dann gerade mit um ſo größerem Vergnügen. — Nun, eine ſolche Blumenhalle, die ſich jährlich einmal aufthut und das Publikum, das an lyriſchen Blumen Gefallen findet, zum Schauen und Genießen einladet, iſt der deutſche Muſenalmanach. Gärtner und Blumiſten, Meiſter, Geſellen, Lehrlinge und Dilettanten ſtellen hier ihre Gewächſe, mehr oder weniger ſchönblühende, die Erzeugniſſe ihres Blumengärtchens, mehr oder minder anziehend oder abſtoßend durch Form, Farbe, Geruch, oft alte Bekannte, vielleicht nur in einem neuen Topf, oder wirklich neue Varietäten — ſo weit es überhaupt Neues unter der Sonne gibt — den Freunden der lyriſchen Flora zur Schau. Es ſind nicht immer die bekannteſten Namen, welche das Beſte ausſtellen, und es liegt überhaupt im Charakter ſolcher Sammlungen, daß das Mittelgute darin vorherrſcht. Aber ein beſonderes Verdienſt hat ſich der Muſenalmanach von jeher dadurch erworben, daß er jungen, unbekannten Talenten Gelegenheit gegeben hat, ſich dem Publikum zum erſtenmal vorzuſtellen oder vorſtellen zu laſſen. Wir erinnern nur an Freiligrath, der durch den, damals von Guſtav Schwab und Chamiſſo herausgegebenen Muſenalmanach zuerſt von den Herausgebern empfohlen, und durch ſeine Erſtlingserzeugniſſe ſich ſelbſt empfehlend, in weiteren Kreiſen bekannt wurde und ſich Bahn brach. Der Muſenalmanach für 1858, in ſeinem Aeußern ſchön, ja glänzend ausgeſtattet, in ſeinem blaugoldenen Buchbindergewande, iſt eine Zierde jedes Nippestiſches. Dabei fehlt es ihm auch nicht an ſonſtigem künſtleriſch werthvollem Schmuck. Er enthält eine Muſikbeilage von dem Altmeiſter Louis Spohr und das Stahlſtichporträt von Hermann Lingg. Ein merkwürdiger Kopf — man glaubt einer Geſtalt aus den Tagen der Völkerwanderung, die Lingg beſungen, in's Geſicht zu ſehen, ſo buſchig, finſter, ſchroff, maſſiv, uneuropäiſch ſieht er uns an, der geiſtreiche Freund des ſanften Emanuel Geibel. Eine weitere Zierde dieſer Anthologie des Jahrs 1858 ſind die bekannten, theilweiſe berühmten Namen, die dazu beigeſteuert haben. Die Alten, E. M. Arndt, Leopold Schefer, Juſtinus Kerner haben ihre Herbſtblumen geſendet, ſo gut wie die Jüngeren und die Jüngſten die Erzeugniſſe ihres Sommers, ihres Frühlings und ihres Vorfrühlings. Arndt eröffnet den Reigen mit einer „Lenzlockung," recht als wollte er ſeines eigenen hohen Alters ſpotten. Aber er iſt darin nicht glücklich. Die Poeſie Arndts hatte bei allem Schwung und Feuer von jeher etwas Ungelenkes, Gehacktes, Widerborſtiges, und die unleugbare Kraft und Energie ſeiner Sprache hatte mitunter etwas Geſuchtes. Form und Sprache war bei ihm nicht immer korrekt. Dieſen Vorwurf hat ihm ſchon vor beinahe einem halben Jahrhundert Jean Paul gemacht in ſeinem Leben Fibels, Jean Paul, der vielleicht die Mängel Arndts um ſo lebhafter fühlte, je mehr ähnliche theilweiſe ihm ſelbſt anklebten. Es iſt ein ernſtes und ſtrenges Wort, das er über ihn ausſpricht zu einer Zeit, wo beide ſchon gefeierte Namen waren. Von Arndts „Briefen an Freunde" ſprechend, meint er, es gebe gewiſſe Kraftmenſchen, Maulrieſen (nach Art der Maulchriſten), im Grund ſchwächliche Egoiſten, die aber die Thränen der Empfindſamkeit auszurotten ſuchen und ſagen, man ſolle mehr von Kraft reden. Dieſe Kraftmenſchen verdienen ihren Namen wie die Butterblumen, aus welchen niemals Butter wird, denn die Kühe freſſen ſie nicht, und die man nur der gelben Farbe wegen ſo getauft habe. „Auch der gute Arndt" — fährt er fort — „findet beinahe Alles um ſich her klein und gemein, wenn er es mit ſeinem großen Leben vergleicht; dieſes beſteht, ſeinem Buche zufolge, jetzt darin, daß er ſich ſeiner Jugendzeiten erinnert (1810 ſchon!), in welchen er ſich großer Ritter- und Römerzeiten erinnerte, wenn er die halbe Nacht in den Rheingegenden und in Italien mit guten Freunden ſpazieren gegangen und getrunken." — An dieſes harte, aber nicht ganz unverdiente Wort wurden wir durch die neueſten Veröffentlichungen des guten alten Arndt vielfach erinnert. Auch der Strauß Gedichte, den er uns im Muſenalmanach bietet, hat dieſen widerlichen Tulpengeruch der Eitelkeit, „die Alles um ſich her klein und gemein findet." Dabei ſind die Verſe mitunter von abſchreckender Formloſigkeit. Welch ein Diſtichon iſt das folgende!

„Nätür? Wohlfeilſtes Wort, und leſen im großen Naturbuch —
Wahrlich, dein Kukuksgeſang ſchließet (!) nimmer es auf!"

oder dieſes:

„Schilt immer Moder den Duft, der aus meinen Tröſtern emporhaucht,
Vor Foliantenduft hat der Leichtſinn (!) ein Graun."

zed by Google

Das „Stammbuchblatt“ beginnt: „Trotze nicht auf deine Iſtigkeit,“ worauf „Liſtigkeit“ gereimt iſt. Wenn man ſolche Verſe macht, hat man das Recht nicht, die eigene Jugend „heldenkühn“ zu nennen und von modernen „Eulen und Unken“ zu reden, die

„Weit, weit vom Kühnen und vom Schönen,
Ach gar ein andres Lied vom Leben,
Gar anders mitternächtlich tönen
Den armen Adams-Töchtern und -Söhnen.“

Als „alter Nachtwächter“ tadelt er ſich, daß er immer noch vergeblich ſein „Such Verloren“ (!) den „tauben deutſchen Ohren und ſtumpfen Sinnen zurufe,“ während es doch für „ſeines Waidwerks Beute keine Heldenjäger und keine Heldenhunde“ (!) mehr gebe. Wenn der alte Biedermann die neue Jugend ſchilt: ſie habe nicht Tugend, ſo wäre es ſolchem ſeltſamen Gerede gegenüber vielleicht erlaubt, an ein anderes deutſches Sprüchwort zu erinnern: „Alter ſchützt vor Thorheit nicht!“ Wie groß ſteht ein greiſer Dichter wie Uhland da, der ſeine Dichterkrone frühe, nur zu frühe abgelegt hat, lange ehe die Jahre ſie ihm vom Haupt zu reißen drohten! — Juſtinus Kerner beſingt Korniloffs Tod, Carl Mayer, der mikroſkopiſche Naturlyriker, beſingt in ſeiner alten Manier dießmal neue Landſchaften, am Murtner und Neuenburger See.

„Wenn Frühlingslüfte mahnend wehn,
Und Kinder Veilchen ſuchen gehn,
So mahnt es mich auch aus dem Haus,
Und, wie wir alle Kinder ſind,
So geh ich dann, ich altes Kind,
Wohl auf ein Frühlingslied noch aus.

Karl von Holtei gibt bedeutungsloſe Stammbuchverſe. Balthaſar Reber verarbeitet die Burgunder Kriege epiſch in einer Sprache, die auch mehr Kraft im Munde führt, als wirklich hat.

„Und wie einſt die Sonnen ſtrömten
Um die Welt aus Gottes Mund,
So umſtrömen Oeſtreichs Fürſten
Alle Women von Burgund.“

Welch ein Bombaſt! Und dergleichen kommt öfter vor:

„Prächtig rauſchet auf die Flügel der Palaſt, ein mächtiger Pfau!“

Oder:

„Von dem Meer, ſo golden wogend,
Von dem ſüßen Wolkenduft,
Selig blind und taumelnd jauchzet
Selbſt empor des Saales Luft;
Ha, vom Alabaſterſöller
Iſt's der Muſikanten Schaar,
Deren Töne uns umkreiſen,
Wie ein lichtberauſchter Aar.“

Leopold Schefer ſingt und plaudert in didaktiſcher Gemüthlichkeit. J. N. Vogl gibt „die Hexe von Elfe,“ offenbar altſchottiſchen Urſprungs, eine humoriſtiſche Weinballade, die uns mehr ergötzt hat, als das ganze Weinbüchlein deſſelben reimreichen Dichters, von dem wir weiter unten noch reden werden. Ludwig Storch beſingt das „glückliche Dichterloos“:

„Im Wald ſich umzutreiben,
Und dann geſtreckt auf weiches Moos,
Ein Liebeslied zu ſchreiben!“

Und noch herrlicher ſey es:

„Sich mit dem Sturm zu jagen,
Des Liedes Flamme rieſengroß
In's Antlitz ihn zu ſchlagen!“

Er „ringt mit dem Wind, Und mit zerzaustem Kranz im Haar ſingt er ein wildes Lied.“ Ein andermal ſchweift er durch den Schnee im Wald, „Und ſtreift von dem Blüthenbaum der Bruſt ein kräftig Lied.“ Nichts widerlicher als dieſes ewige Beſingen des Singens, vollends in ſo geſuchter, aufgedonnerter Weiſe! — A. Bube gibt neben altſchottiſchen Balladen ein nicht ſehr poetiſches Gedicht auf den berühmten afrikaniſchen Reiſenden Barth:

„Laßt mich aus voller Bruſt ein Lied erheben
Dem deutſchen Mann, der für die Wiſſenſchaft
Voll heil'gem Eifer eingeſetzt ſein Leben,
Und fernes Ziel erreicht mit Heldenkraft.“

Anmuthig ſind die Lieder von Julius Sturm, Berthold Sigismund, Luiſe Otto, K. Beck, M. Hartmann, A. Dörr, A. Wichler, H. Sallmayer, Chr. Schad und andern; der letztere hat den von ihm herausgegebenen Almanach faſt allzureichlich mit eigenen Liedern beſchenkt, die übrigens größtentheils eine poetiſche Stimmung und formelle Gewandtheit verrathen. Wir finden überhaupt in der Sammlung, wenn auch nichts Epochemachendes, nichts „Menſchengeſchick Bezwingendes“ — das hätte wohl Goethe auch nicht von einer ſolchen Blumenleſe erwartet — doch viel heitere, lieblich duftende Blüthen, darunter manche „einzelne Geſtaltungen, die größeren Gedichts-Entfaltungen“ ahnen laſſen. Daß keine tauben und welken Blüthen mitunterlaufen, haben wir damit nicht ſagen wollen. Ein Muſenalmanach iſt überhaupt in unſern nüchternen Tagen kein Ereigniß mehr; aber, wenn die erſten Lerchen auch jedes Jahr wiederkehren und ſchwirren — ſind ſie uns darum weniger willkommen? Der Muſenalmanach iſt ein alter Freund, deſſen regelmäßig wiederkehrenden Beſuch manches gebildete Haus ſchmerzlich vermiſſen würde. Auch der Literarhiſtoriker wird nicht umhin können, Notiz zu nehmen von ſo bedeutenden Leiſtungen, wie ſie Ludwig Pfau, A. Strodtmann, Julius Große liefern. Weniger von Belang, aber immerhin charakteriſtiſch iſt, was Hermann Lingg dießmal beiſteuert. Mißglückt ſcheinen uns die humoriſtiſchen Anläufe von Ignaz Hub, A. Schnetzler, Pröhle und Graf Rehbinder. Da zeigt Victor Scheffel eine ganz andere komiſche Ader, wenn auch ſein, capriciöſe Sprünge liebender Humor in dem Wenigen, was er hier beiſteuert, nicht zum gewohnten vollen Ausdruck kommt.

Digitized by Google

Es wäre des Schönen noch manches zu erwähnen, so das Rüdesheimer Lied voll glänzender Romantik von Adolf von Tschabuschnigg, Bornholm von R. Kulemann, Brautnacht von Julius von Rodenberg u. s. w. Doch wir müssen zu Ende eilen, und wollen nur noch ein dramatisches Myster, „Cain," von Otto Roquette erwähnen, das die Aussöhnung Cains mit seinen greisen Eltern zum Gegenstand hat und an Lord Byron nicht erinnert. Alles ist hier glatt, zahm und fromm. Die Sprache erhebt sich selten über das Niveau der gewöhnlichen Tragödienjamben. Die ganze Behandlung, wie schon die Wahl des Stoffes, scheint uns ein Anachronismus. Für ein Oratorium könnte sich der Stoff noch eher eignen, dann wäre aber der Gegenstand mehr lyrisch als melodramatisch zu behandeln. Otto Roquette ist ein so schönes Talent, daß er diese Scharte ohne Zweifel bald wieder ausgewetzt haben wird. — Dem Schad'schen Musenalmanach, der mit seinem Erscheinen auch noch den patriotischen Zweck verbindet, Schillers Geburtshaus in Marbach ankaufen zu helfen, wünschen wir glückliches Gedeihen und fröhliche Wiederkehr im nächsten und in noch manchem nachfolgenden Jahre.

---

### Die Poesie beim Weine von Dr. J. N. Vogl. Wien, 1857.

Ein Dichter, der schon manches Schätzbare geliefert hat, gibt hier Altes und Neues in lyrischer Form, Beiträge zur Verherrlichung der herzerfreuenden Gottesgabe, die man die Milch der Männer nennt. Der Trunkene, wie es auch immer sey, schaut der Gottheit frischer in's Angesicht, sagt Goethe. Diese selige Trunkenheit, diesen himmelhochjauchzenden, gottvollen Uebermuth kennen wir erst recht, seit wir Hafis kennen. Wer keine Ader dieses Weinhumors in sich spürt, der sollte keine Weinlieder schreiben. Wie prosaisch erkältend, wie nüchtern weht uns schon das Titelblatt dieses Büchleins an: Poesie beim Weine! — Und der Inhalt, trockenes Machwerk der kühlsten Reflexion, straft den Titel nicht Lügen. Kaum in der „Sahara" oder in „St. Urban" und sonst hie und da findet sich ein leiser Anflug von ächtem Weinhumor. Gottlob, daß der Siebenundfünfziger ungleich besser ausgefallen ist, als dieses dem Jahrgang 1857 zu Ehren erschienene Weinbüchlein. Ein ächter „Weinschwelg" tischt uns nicht altbackene Dinge auf, wie:

„Ich bin ein großer Hasser,
Von Fluß- und Regenwasser,
Doch lieb' ich sehr den Wein."

Oder:

„Den Guten nur erquickt der Wein,
Vernehmt von mir die Lehre,
Den Bösen, den betäubt er bloß,
Der wird darum den Wurm nicht los,
Und söff' er ganze Meere."

Oder:

„Sehr dunkel ist's im Keller,
Es kann nicht anders seyn,
Doch droben ist's nicht heller
Für den, der keinen Wein" — —

„hat" ist in der Feder geblieben, weil es in den Reim nicht hineingegangen wäre. Wir loben uns die österreichischen Weine, aber österreichische Weinpoesie, wie die vorliegende, wird, bei uns hier außen im Reich wenigstens, niemand goutiren. L. S.

---

## Korrespondenz-Nachrichten.

### Newyork, März.

(Schluß.)

Ein türkischer Besuch. — Plane „for the relief of Broadway."

Anziehender, hervorragender und wahlverwandter als alle bis jetzt Genannten erschien mir Ernestine Rose, eine Polin, die schon über zwanzig Jahre hier lebt. Sie bedarf keiner besondern Außenseite, keines für Frauen ungewöhnlichen Berufs, um sich auszuzeichnen, und wiewohl auch sie an den Conventionen thätigen Antheil nimmt, vermeidet sie mit richtigem Takt jede äußere Excentricität. Ihre Ansichten gründen sich auf klare, freie Auffassung aller Dinge und sind durch nichts Herkömmliches eingeengt. Die Reden, welche sie bei den Versammlungen der Frauen wie bei einigen andern Gelegenheiten hielt, bekunden einen vielseitig gebildeten, selbstständigen und klaren Geist; nichts ist dämmernd, verschwimmend oder unlogisch. Die Kenntniß zweier Welttheile hat ihren Horizont

Digitized by Google

erweitert, Erfahrung und Wiſſen ihre Anſichten gereift. Zählten die Verfechterinnen der Frauenrechte in ihren Reihen viele Frauen gleich Erneſtine Roſe, ſo würde bald der barocke äußere Anſtrich ſchwinden und bedeutendere Reſultate erreicht werden, als alle Steuerverweigerungen und Predigten der übrigen jemals herbeiführen werden.

Während Kanſas den Mittelpunkt ausmacht, welcher das politiſche Leben faſt ganz abſorbirt und die Augen Aller, die an dem Kampfe zwiſchen Freiheit und Sklaverei, der jetzt in Waſhington ausgefochten wird, direkten oder indirekten Antheil nehmen, voll Spannung dorthin gerichtet ſind, ereignet ſich in Newyork, einige wenige Kanſasmeetings ausgenommen, ſo wenig von Belang, daß die Ankunft eines türkiſchen Viceadmirals, welcher den Auftrag hat, hier einige Schiffe für ſeine Regierung anzukaufen, die große Neuigkeit des Tages iſt. Einige Aldermänner der Stadt empfingen die türkiſche Excellenz und machten ihr die Honneurs. Bald nach ſeiner Ankunft wurde er feierlich nach City Hall eingeladen, wo ein großer Empfang ſtattfand, dem Geſandten eine Menge unintereſſanter Leute vorgeſtellt und unglaubliche Maſſen Kuchen und Wein conſumirt wurden, in Folge deſſen ſich einige der Herren Stadtväter gegen das Ende der Ceremonie in einem nicht ſehr officiellen Zuſtand befanden. Die Unternehmer der Theater verſäumen ebenfalls nicht, dem Admiral die Aufwartung zu machen und ihn einzuladen, da ſie darauf rechnen können, daß ſeine Gegenwart ſicherer ein volles Haus machen wird, als alle Leiſtungen ihrer Künſtler. Die Preſſe thut ebenfalls das Ihrige, indem ſie treulich jede Bewegung und Aeußerung dieſes Löwen mittheilt, bis zu der wichtigen Thatſache, daß er bei ſeiner Ankunft ſehr von der Kälte gelitten habe, wozu man indeſſen gar kein Türke zu ſeyn brauchte, denn auf den milden Winter folgte ein kurzer, aber arctiſch ſtrenger Nachwinter, während deſſen Newyork ein faſt eben ſo froſtiger Ort war als irgend ein Fleck in Canada oder New-Foundland, und es fehlte nur am Schnee, um der Stadt ein ganz nordiſches Anſehen zu geben und Broadway wie in den vergangenen Wintern in eine Schlittenbahn zu verwandeln. Es iſt aber auch ohne dieſe ſchon des Treibens, Hetzens und Drängens genug, und ſchon ſeit mehreren Jahren zerbrechen ſich Berufene und Unberufene die Köpfe, auf welche Weiſe der Ueberfüllung und beſonders dem Wagengedränge auf Broadway abzuhelfen ſey.

In früheren Jahren, ehe Newyork der Rieſe war, zu dem es gegenwärtig herangewachſen iſt, konnte Broadway für eine breite Straße gelten; für die Hauptſtraße einer Weltſtadt aber erweiſt er ſich viel zu eng, und wird mit dem immer noch zunehmenden Wachſen der Stadt für das Bedürfniß immer ungenügender. Sein Hauptvorzug ſind die breiten Trottoirs, auf denen man ſich trotz des Gewühls und der verrufenen Reifröcke immer noch mit Freiheit und Gemächlichkeit bewegen kann, beſonders da ſich nach allgemeiner Uebereinkunft jeder rechts hält und die Trottoirs vollſtändig Raum für die beiden Menſchenſtröme bieten, die ſich auf jedem derſelben unaufhörlich auf und nieder bewegen. Dagegen bietet die Fahrſtraße den Anblick eines faſt lebensgefährlichen Gedränges, und nur der Gewandtheit der Kutſcher iſt es zuzuſchreiben, daß ſich nicht mehr Unglücksfälle ereignen. Oben in der Stadt, wo viele Omnibus eine andere Richtung einſchlagen und ſich nach den Avenues vertheilen, geht es noch an, aber weiter unten, wo alle Wege auf Broadway zuſammenlaufen, bilden die Wagen von früh bis ſpät mehrere faſt ununterbrochene geſchloſſene Reihen, die ſich gewöhnlich in ſchnellem Trab hinter- und nebeneinander bewegen, bis irgend ein Hemmniß das ganze Treiben auf einmal zum Stocken bringt und die ganze Straße oft auf lange Zeit ganz verſperrt iſt. Fußgänger, die genöthigt ſind, Broadway zu kreuzen, müſſen einen Augenblick abwarten, wo ſich in der Wagenkette eine Lücke zeigt, durch die ein menſchlicher Körper allenfalls unberührt hindurch kann, und dann in geſtrecktem Galopp den Salto mortale ausführen. Neulinge, welche mit dieſem Manöver noch nicht durch lange Uebung vertraut ſind, ſtehen oft wohl zehn Minuten und zaudern, ehe ſie das Experiment wagen. Sie ſchmeicheln ſich mit der Hoffnung, daß ein Augenblick kommen müſſe, in dem der Weg ſo frei, wie „bei uns zu Hauſe" ſeyn wird, bis ſie ſich endlich verzweiflungsvoll irgend einem Eingeweihten in's Schlepptau hängen. Damen begeben ſich häufig unter den Schutz eines Polizeiofficianten, ehe ſie ſich in eine ſo halsbrechende Paſſage wagen. Der Mann des Geſetzes faßt ſie leicht am Arm und ſchreitet langſam und würdevoll im Gefühl ſeines Anſehens mitten durch das dichteſte Wagengewühl durch. Seine ausgeſtreckte Hand bringt wie ein Zauberſtab das ganze Treiben auf einen Augenblick zum Stillſtand, und unberührt gelangt man zwiſchen Rädern und Pferdenaſen durch auf die andere Seite. Dieſem Zuſtand abzuhelfen iſt jetzt die Aufgabe, an der die Stadtreformatoren ihren Scharfſinn üben, und die Vorſchläge »for the relief of Broadway« bilden in den Blättern ein faſt ſtehendes Capitel. Breiter läßt ſich nun einmal die Straße nicht machen, da man doch unmöglich die Häuſer darum niederreißen kann; folglich muß auf andere Art Rath geſchafft werden, und da viele ſich gern dieſes Verdienſt erwerben möchten, werden die verſchiedenartigſten Vorſchläge gemacht, manche geſcheut, andere ſo ausſchweifend, fabelhaft und unſinnig, daß ſie einen an die Plane erinnern können, welche die Florentiner zur Vollendung ihres Domes machten, welche Ghiberti ſo ergötzlich wiedergegeben hat. Schon öfter ging man mit dem Plan um, unten am Park, wo das Gewühl, wie die Veranlaſſung zum Hinübergehen am größten ſind, quer über Broadway, hoch über den Wagen, eine Brücke für die Fußgänger zu bauen. Der Plan ließe ſich ſchon ausführen, aber es wäre doch immer nur ein Palliativ, wodurch der Hauptzweck nicht erreicht würde. Dann dachte man daran, die nächſten Seitenſtraßen, welche mit Broadway parallel laufen, zu erweitern und den Wagen anzuweiſen, um Broadway ganz für die Fußgänger zu

Digitized by Google

reſerviren; doch auch hier ſtieß man auf Schwierigkeiten, und jetzt verfiel ein geiſtreicher Kopf auf den luminöſen Einfall, Broadway von Union Square bis hinunter zur Batterie, wohl eine deutſche Meile weit, zu unterminiren und einen Tunnel zu bauen, in welchem künftig die Stagen im Finſtern ihren Weg ſuchen ſollten. Wie viele Millionen dieſer Bau koſten ſollte, war dabei nicht angegeben. Für die Leute, welche zwiſchen den beiden Endpunkten die Stagen zu benutzen wünſchten, ſollten an jeder Ecke Eingänge zu dieſer Unterwelt angebracht werden, zu der man natürlich auf Treppen oder Leitern hinunterklettern müßte. Dieſe unterirdiſche Eiſenbahn verfehlte nicht, bald auch eine überirdiſche hervorzurufen; ein anderer erfinderiſcher Geiſt trat alsbald mit einem Plan hervor, in derſelben Länge auf jeder Seite der Häuſer längs des zweiten Stockwerks eine Brücke für die Fußgänger zu bauen und auf die Trottoirs Schienen zu legen, wogegen noch ein anderer vorſchlug, ſtatt einer ſolchen Brücke einen Theil des untern Stocks der Häuſer zu Arkaden einzurichten und dieſe als Trottoirs zu benützen. Was aus allen Laden nnd Magazinen werden ſollte, die Broadway erſt zu dem machen, was er erſt iſt, blieb dabei in Dunkel gehüllt.

---

## Hamburg, April.

Kriſisdiners. — Theater. — Neubauten. — Auswanderung.

Wenn ſich auch nicht behaupten laſſen möchte, daß die ſchweren Schickſalsſchläge, welche Ende vorigen Jahrs unſern Handelsſtand und unſere Bevölkerung überhaupt getroffen haben, das ganze hieſige Leben in eine andere Richtung drängten, ſo dürfte es ſich doch immer deutlicher herausſtellen, daß jene Unfälle wenigſtens auffallende Schattirungen in dieſes Leben brachten. Die mit nur allzu großer Oſtentation getriebenen Schwelgereien, die luxuriöſen Soiréen, die mit fürſtlichem Aufwand arrangirten Ballfeſte, an denen natürlich nur diejenigen Theil nehmen konnten und durften, denen es auf eine Hand voll Gold mehr oder weniger nicht ankam, ſind verſchwunden, als hätte ſie die Erde eingeſchluckt. Wie es „Kriſisſchiffe“ gibt, worunter man ſolche zu verſtehen hat, die wegen Mangel an Ladung wie angewachſen im Hafen liegen, ſo gab es während des Winters nur ſogenannte „Kriſisdiners.“ Es waren dieß kleinere geſellſchaftliche Zuſammenkünfte, bei denen es gut bürgerlich zuging und wo die Tafel unter der Unzahl auserleſener Schüſſeln nicht ſeufzte. Das Gerücht will wiſſen, daß zu ſolchen, von den veränderten Verhältniſſen gebotenen Diners Geladene weit mehr Amuſement und wirklichen geſelligen Genuß gehabt haben, als bei den in früherer Zeit ſo beliebten Galladiners, deren Koſten ſich kaum berechnen ließen. Die ſchlimmen Tage alſo, die an ſich freilich niemand gefielen, nöthigten zu weiſer Einſchränkung. Die Einkehr in ſich ſelbſt konnte folgerichtig auch nicht ausbleiben, und ſo ſind wohl ziemlich viele zu der Erkenntniß gekommen, daß es doch mit all den Schätzen und Herrlichkeiten, welche nach dem Ausdruck der Bibel von Roſt und Motten zerfreſſen werden können, ein gar mißliches Ding ſey. Man beklagt ſicherlich allgemein den Verluſt derſelben und würde ſehr froh ſeyn, ſie wieder gewinnen zu können, daß aber in ihnen ganz allein das Heil der Welt zu ſuchen ſey und gar nichts auf größere Achtung Anſpruch habe, das werden gegenwärtig wohl kaum noch viele glauben. Und in ſofern iſt denn in den letzten Monaten ein merklicher Umſchwung der Anſichten eingetreten. Es zeigt ſich mehr Sinn für Kunſt, als früher, was am unzweideutigſten der ungewöhnlich ſtarke Theaterbeſuch erkennen läßt. Freilich iſt es möglich, daß dieſe auffallende Luſt an dramatiſchen Leiſtungen nach einiger Zeit ſich wieder verliert, die Thatſache aber, daß ſie dageweſen, und zwar in einem Grade dageweſen, wie kaum je, läßt ſich nicht abſtreiten.

Mehr wie einmal iſt auch in dieſen Blättern Klage geführt worden über die Verwaiſung unſerer Bühne bei Aufführung recitirender Dramen. Ab und an übte zwar ein berühmter Gaſt ſo viel Anziehungskraft, daß ein wohl gefülltes Haus die Direktion einmal leichter Athem holen ließ; wir können uns aber nicht erinnern, daß auch die berühmteſten Gäſte mehrere Abende hinter einander vor einem vollen Hauſe geſpielt haben. Neuerdings iſt dieß Emil Devrient gelungen in einer Weiſe, die in den Theaterannalen unſerer Stadt epochemachend genannt werden muß. Der klangvolle Name des Gaſtes allein kann dieſes halbe Wunder nicht bewirkt haben, denn gleiche Erfolge errang derſelbe Mann hier nicht, als er vor etwa neun Jahren auf unſerer ſtädtiſchen Bühne auftrat. Es muß alſo in der Stimmung des Publikums oder in einer anders gearteten Geſchmacksrichtung liegen. E. Devrient ſpielte fortwährend nicht bloß vor einem vollen, ſondern vor einem überfüllten Hauſe. Allabendlich mußte das Orcheſter geräumt werden, um Platz zu ſchaffen, und dennoch mußten gar viele ſich an der Kaſſe abweiſen laſſen. Selbſt Gewalt ward verſucht, um den Eintritt ſich zu erzwingen. Dergleichen iſt neu, wenn ernſte Dramen oder gar Trauerſpiele gegeben werden, von denen die große Mehrzahl ſelbſt des theaterliebenden Publikums

Digitized by Google

in der Regel nichts wissen will. Obwohl Devrient seine vorzüglichsten Rollen ein paar mal spielte, blieb der Zudrang der Schaubegierigen doch immer gleich groß, und es kann gar nicht in Zweifel gezogen werden, daß er noch volle vierzehn Tage mit gleichem Glücke gastirt haben würde, hätten nicht andere Verpflichtungen ihn früher abgerufen. Noch während der Anwesenheit dieses Mimen erschien ein Vetter desselben, Friedrich Devrient, seither Mitglied der Hofbühne in Hannover, um einen Cyclus von Gastrollen am Thaliatheater zu beginnen, der zur Zeit noch nicht geschlossen ist. Auch hier war der Andrang des Publikums gleich stark und scheint nicht ermatten zu wollen. Im Stadttheater folgten auf E. Devrient die Zouaven vom Feldtheater in der Krim, die schon als eine pikante Erscheinung das Publikum anlockten, wenn auch ihre Leistungen in strengerem Sinne keine künstlerischen genannt werden können. Auch diese weilen noch unter uns, da sie den Schauplatz ihres Auftretens neuerdings vom Stadttheater auf die Thaliabühne verlegt haben, was dem Direktor der originellen Truppe, die auch die Frauenrollen von Männern darstellen läßt, einen Proceß mit dem Direktor unseres Stadttheaters eingetragen hat, der so eben vor den Schranken des Niedergerichts beigelegt worden ist.

Bekanntlich datirt die Uebernahme des Stadttheaters durch Sachse von den sogenannten Musteropern her, welche dieser speculative Mann vor nunmehr zwei Jahren zu Stande brachte, als das Theaterschiff gänzlich gestrandet war. Mit jenen Opern hatte Sachse entschiedenes Glück. Im Hinblick auf sein damaliges gutes Geschäft und auf die Kunstgenüsse, welche dem Publikum durch den genannten Versuch geboten worden, eröffnet der Direktor des Stadttheaters am 15. dieses Monats wieder eine Reihe Opernvorstellungen, bei denen die berühmtesten dramatischen Sänger und Sängerinnen, welche Deutschland gegenwärtig besitzt, mitwirken werden. Die erste Vorstellung soll Bellinis „Norma" seyn, mit Frau Bürde-Ney als Darstellerin der Titelrolle. Dieser soll Mozarts „Don Juan" folgen, mit Hr. Kindermann an der Spitze u. s. w. Da es sich die gewandte Direktion angelegen hat seyn lassen, wirklich ausgezeichnete Kräfte für diese Aufführungen herbeizurufen, und da auch das Ballet mit seinen bestechenden Reizen nicht vernachläßigt werden soll, so dürfte der Erfolg den gehegten Erwartungen wohl entsprechen.

Je später der eigentliche Winter sich dießmal bei uns einstellte, je länger scheint er sich nun auch aufhalten zu wollen. Das Eis der Elbe ist zwar längst gebrochen und geschmolzen, denn wir hatten uns im März einiger sehr schöner warmer Frühlingstage zu erfreuen, aber die Temperatur bleibt durchschnittlich noch immer niedrig. Seit Ostern haben wir sogar des Nachts wieder sehr starken Frost, viel Wind und ab und an auch Schneegestöber. Obwohl Lerchengesang und Finkenschlag das Ohr ergötzt, die Vegetation zeigt noch kein Frühlingsgrün. Alle Bäume stehen noch so dürr da wie um Weihnachten, und ehe nicht anhaltend warme Winde sich einstellen und, was mehr noch zu wünschen wäre, erquickender Regen, haben wir eine Aenderung zum Bessern auch nicht zu erwarten. Das Aufgehen der Elbe hat übrigens doch wieder Leben in den sehr matt gewordenen Verkehr und mehr Fröhlichkeit unter die arbeitenden Classen gebracht, insofern diese von der Schifffahrt vorzugsweise ihren Lebensunterhalt gewinnen. Das ameisenartige Gewimmel zahlloser Schuten, Boote und Jollen freilich, das man sonst im Hafen bemerkte, vermißt ein daran gewöhntes Auge auch jetzt noch: indeß hofft man doch allgemein, es werde auch dieß sich wieder einstellen, wenn nur der Unternehmungsgeist seine Schwingen erst wieder zu entfalten wage. Daß er dieß nicht thut und sich nicht dazu entschließen kann, das eben macht zur Zeit die an sich überstandene Krisis noch am meisten fühlbar.

Am ersten dieses Monats hat die Hamburg-Amerikanische Packetschifffahrt-Aktiengesellschaft ein neues Schiff von hier nach Newyork in Fahrt gesetzt. Es war die „Saxonia," welche zugleich mit der „Austria" von England hier ankam. Gebaut und ausgestattet sind auch diese beiden neuen eisernen Schraubendampfschiffe wie die „Borussia" und „Hammonia," mit denen sie von nun an regelmäßig den Verkehr zwischen hier und Newyork vermitteln werden. Jedes dieser mit größtem Comfort für die Passagiere ausgerüsteten Schiffe hat eine Besatzung von etwa hundert Mann und kann außer voller Ladung ungefähr fünfhundert Passagiere fassen. Für den direkten Verkehr mit der Hauptstadt der amerikanischen Union haben sie übrigens in ihrer Eigenschaft als Postschiffe noch eine große Bedeutung. In's Künftige sollen diese genannten vier Dampfboote nur zwischen hier und Newyork fahren, während die Segelschiffe derselben Gesellschaft nach Quebec und Neworleans ausschließlich segeln werden. — Im Laufe dieses Sommers, zum Theil wohl auch schon im Frühjahr werden einige Partien in unmittelbarer Nähe der Stadt eine ganz andere Gestalt annehmen. Die Anlegung einer neuen Straße, welche vom Fährhause außerhalb des Hafenthores beim sogenannten Jonas gebaut wird, verleiht dieser ungemein belebten Gegend eine ganz andere Physiognomie. Schon jetzt ist das frühere Terrain kaum wieder zu erkennen. Mehr noch gewinnen wird aber diese Partie von St. Pauli, wenn erst die neue Landungsbrücke fertig ist, an der man gegenwärtig rüstig arbeitet und an der ausschließlich die oben erwähnten großen überseeischen Dampfschiffe künftig anlegen sollen. Am meisten verändert zeigt sich die Umgebung auf jener Wallstrecke zwischen Damm- und Millernthor, wo das Holstenthor einen neuen Eingang zur Stadt eröffnen wird, um die immer frequenter und durch die Entstehung neuer Straßen wichtiger werdende Gegend von St. Pauli, die überhaupt eine große Rolle in Hamburgs Entwicklung zu spielen berufen seyn dürfte, mit der innern Stadt näher zu verbinden. Hier ist die Dammschüttung durch den Stadtgraben bereits ganz beendigt, der Wall ebenfalls vollständig durchbrochen, nicht aber in erforderlicher Breite abgetragen. Auch fehlen die Abböschungen noch, wie die aufzuführenden Wacht- und Accisehäuser, die wir leider noch

Digitized by Google

immer nicht so bald werden verschwinden sehen. Wir vermuthen sogar, daß wir es noch erleben, auch an diesem neuen Thore die Sperrglocke läuten zu hören. Ueberhaupt trägt man sich viel mit Bauplanen mancherlei Art, von denen einzelne von großer Wichtigkeit für die Verkehrswege der Zukunft werden dürften. Die Anlage einer direkten Eisenbahn von hier nach Lübeck wird schwerlich gar lange auf sich warten lassen, da diesem Unternehmen die dänische Regierung ihre Zustimmung schon im vorigen Jahre gegeben hat. Die Entstehung dieses Schienenweges muß selbstverständlich mancherlei Aenderungen im Gefolge haben, soll derselbe seinen Zweck in jeder Beziehung erfüllen. Das Projekt der Elbüberbrückung verliert man hoffentlich auch nicht mehr ganz aus den Augen, wenn auch noch mancher Tropfen Elbwasser in's Meer laufen wird, ehe man an die Ausführung dieses ohne Frage für den Weltverkehr unserer Stadt allerwichtigsten Unternehmens geht. Mit diesen Zukunftsplanen in einiger Verbindung scheint eine Denkschrift zu stehen, welche neuerdings das Commercium dem Senat überreicht hat und die sich des Weiteren über die Hafenanlagen auf dem Grasbrook ausläßt. Kommen diese Vorschläge mit oder ohne Abänderung dereinst wirklich zur Ausführung, dann erhält der Grasbrook mit seinen nächsten Umgebungen eine ganz neue Bedeutung für die gesammten Verkehrsverhältnisse. Es würden nach diesen Planen nicht bloß die daselbst befindlichen Schiffsbauwerften verlegt, die bereits vorhandenen Hafenanlagen erweitert und umgestaltet werden, sondern auch Kais, steinerne Vorsetzen, Schiffsliegeplätze, neue Fahrstraßen und Eisenbahngeleise würden bis an den Strom der Norderelbe vorgeschoben werden. Endlich aber entstände bei Genehmigung dieses Planes aller Wahrscheinlichkeit nach auch ein ganz neues Speicherviertel an dem zu erbauenden Sandthorhafen und an dem Elbkai. So lange aber nicht die Elbbrücke dasteht und unsere Stadt mit Harburg durch Schienenwege verbindet, so lange ferner nicht auch Cuxhaven mittelst Eisenschienen enger an uns gekettet ist, dürften die hier erwähnten Plane wenigstens ihrem ganzen Umfange nach kaum ihrer Verwirklichung entgegen gehen.

Seit Wiedereröffnung der Schifffahrt hat auch die Auswanderung bereits wieder ihren Anfang genommen. Den ersten Transport solcher Fortzügler, die jenseits der Atlantis bessere sociale und politische Zustände, freiere Bewegung und mehr Verdienst zu finden hoffen, als ihnen die alte Heimath gewähren konnte, besorgte die „Saxonia;" dieser folgten alsbald einige Segelschiffe, und neuerdings sind dem Vernehmen nach schon wieder ansehnliche Züge neuer Auswanderer angemeldet worden. Dennoch glauben wir nicht, daß der Exodus im gegenwärtigen Jahre sich stärker als im vergangenen gestalten wird. Was von den Zuständen der Union verlautet, kann unmöglich reizen, diese Zustände mit eigenen Augen sich näher anzusehen, noch weniger Theilnehmer derselben zu werden. Die große Mehrzahl der Auswanderer freilich, den nur wenig gebildeten Klassen angehörend, unterrichtet sich vor ihrem Auszuge nicht im Geringsten über Leben und Treiben in den Vereinigten Staaten. Diese also zur Auswanderung zu veranlassen, kann denen, welche leider eine Art Gewerbe aus dieser Beschäftigung machen, nicht schwer fallen; wirklich Gebildete aber, denen Bücher und Zeitungen zu Gebote stehen, um sich über die Verhältnisse der Union zu belehren, dürften doch wohl nur in sehr vereinzelten Fällen, von einer seltsamen Lust nach Abenteuern erfaßt, sich zu so gewagtem Schritte entschließen. Wir möchten allen denen, welche der europäischen Gesittung und Cultur überdrüssig geworden sind, und denen nichts mehr recht ist in Staat, Kirche und den socialen Verhältnissen ihres Geburtslandes, den Rath geben, mit Aufmerksamkeit die Skizzen zu lesen, die neulich in einer Reihe von Artikeln das „Ausland" über das sociale Leben in den Vereinigten Staaten veröffentlicht hat. Wer nach Lesung dieser Skizzen noch einen unwiderstehlichen Drang in sich fühlt, dennoch seine Heimathsitze zu verlassen und drüben sein Glück zu versuchen, der möge ziehen; denn entweder ist ein solcher für die Auswanderung prädestinirt oder es ist ihm durch Vernunftgründe überhaupt nicht beizukommen. Bekanntlich siedelte ein Theil der englisch-deutschen Legion nach ihrer Auflösung unter Führung ihres Obersten von Stutterheim im Caplande sich an. Diese Colonie ist bis jetzt, so viel man erfahren hat, gut gediehen. Die deutschen Colonisten sind rührig, sparsam und verstehen es, ihre uncivilisirte Nachbarschaft in Respekt zu erhalten. Aller Wahrscheinlichkeit nach steht dieser Ansiedelung eine bedeutende Zukunft bevor. Diese Ansicht scheint auch die englische Regierung zu haben, der viel daran gelegen seyn muß, europäischen Einwanderern ihre Besitzungen am Cap zu öffnen. Dem Vernehmen nach soll dieselbe jetzt mit dem Plane sich tragen, vorzugsweise Deutsche nach jenem schönen Lande zu ziehen. Es heißt, um dieß zu ermöglichen, werde die englische Regierung deßhalb mit den verschiedenen deutschen Cabinetten in Unterhandlung treten, um dadurch eine zweckmäßige Ueberwachung der nach dem Caplande zu organisirenden Auswanderung zu erzielen. Als Centralpunkt dieses Auswanderungsprojektes, das auch Australien berücksichtigt, wird unsere Stadt genannt.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 18.** 2. Mai 1858.


Sweet scenes! conjoined with all that most endears
The cloudless morning of my tender years,
With fond regret your haunts I wander o'er,
And wand'ring feel myself the child no more.

Leyden

### Jugenderinnerungen

von H. Kurz. *

1.

Es kann nicht dem mindeſten Zweifel unterliegen, daß mein Name auf die Nachwelt kommen wird. Wurde mir doch ſchon in früheſter Jugend ein Denkmal errichtet, und was für eines! zwar nicht ganz ſo hoch wie die Pyramide des Cheops, aber doch etwas mehr als halb ſo hoch. Wem dieß unglaublich erſcheint, der kann ſich ſofort überzeugen, daß es gleichwohl höchſt einfach zugegangen iſt.

Auf dem Münſterthurme der alten Reichsſtadt ſteht ein goldener Engel, der die Stelle des Hahns vertritt, indem er ſich mit der Wetterfahne in den Händen nach allen Seiten dreht. Eine dumpfe Sage will behaupten, der Engel ſey eigentlich die heilige Jungfrau ſelbſt, die erſt in Folge der Reformation den Namen gewechſelt habe; indeſſen gehört dieſe Theſe zu den beſtrittenen. Gewiß iſt nur das, daß die Kirche einſt zu Mariens Ehre gebaut worden iſt, und daß die Städter ſie auch in der nachkatholiſchen Zeit immer mit Stolz ihre Frauenkirche genannt haben, mit wohlbegründetem Stolz, da ſie, wenn auch zu den kleinſten, doch zu den wenigen vollendeten Münſterbauten gehört. An der etwas zu raſchen Verjüngung der Thurmſpitze erkennt man zwar die allmählige Ebbe der Baugelder, aber auch zugleich den körnigen Sinn unſerer Vorfahren, welche lieber ein minder vollkommenes Werk fertig bringen, als ein vollkommenes Bruckſtück hinterlaſſen wollten.

Dieſer Engel nun war wieder einmal im Laufe der Jahrhunderte ſchadhaft geworden, und man mußte ihn herabholen, um ihn zu ſeinen Amtsverrichtungen brauchbar zu machen. Ein kecker Maurer, die ärmſte, aber luſtigſte Haut in der Stadt, erbot ſich zu dem Unternehmen, das — ſo windſtill und leer an Begebenheiten waren die Jahre nach den Befreiungskriegen — als ein ungeheures Ereigniß betrachtet wurde. Man hielt eine Betſtunde für den Wagehals, und ließ ihn dann unter großem Zulauf die Spitze des Thurmes erſteigen. Mit ſicherer Hand leitete er dort die Vorrichtungen, durch welche der Engel herunter befördert wurde, worauf derſelbe bei mehreren Meiſtern die Runde machte und ſo auch unter den Löthkolben des Großvaters kam. Da hätte ich nun Gelegenheit genug

* Aus dem zweiten Bande der Erzählungen des Verfaſſers.




zed by Google

gehabt, in der Streitfrage über ſeine Geſtalt meine Unterſuchungen anzuſtellen; aber meine Beobachtungsgabe war noch ſehr unentwickelt und daher auch die Ehre, die mir bei dieſem Anlaß widerfuhr, gar wenig verdient. Der Großvater legte nämlich zu den Urkunden, die ſich im hohlen Innern des Engels befanden, ein Blatt, worauf er nach altem Herkommen ſeinen Antheil an der Reparatur, ſo wie Zahl und Namen ſeiner vielen Kinder und Enkel verzeichnete, und da ich unter den letzteren damals der jüngſte war, ſo ſchlüpfte ich gerade noch mit in den Engel hinein. Die Andern, die ſpäter nachkamen, können ſich dafür, daß es an ihnen ausgegangen iſt, leicht mit dem Gedanken tröſten, daß das Prytaneum, das wir Bevorzugteren bewohnen, wetterlauniſch iſt und obendrein bloß vergoldet; ich aber laſſe es mir trotzdem gefallen, eine Strecke, die immerhin den Ehrgeiz beſchäftigen darf, da ſie auf zweihundertfünfundfünfzig Werkſchuh geſchätzt wird, den Sternen näher gekommen zu ſeyn. So viel beträgt die Höhe des Thurms, und wenn ich den Engel mit einrechne, ſo werde ich eher noch ein paar Schuh zulegen dürfen. — Die Auffahrt ging gleichfalls glücklich von ſtatten, der fröhliche Maurer verabſchiedete ſich feierlich von dem wieder aufgeſetzten Engel, ſchwang eine Fahne, leerte eine Flaſche, die er ſodann herunter warf, und that einige Schüſſe, daß die Dohlen und Krähen entſetzt um den Thurm flatterten. Hierauf trat er ſeinen Rückzug an; droben aber bei den andern Documenten blieb mein Name.

Mein Denkmal hatte ich alſo und brauchte mich nur noch zu fragen, wie ich die früh erlangte Auszeichnung abverdienen wollte. Irgend eine große Wohlthat mußte der Menſchheit erwieſen werden, eine von jenen, deren Urheber mit Recht geprieſen ſind, obgleich man meiſt nicht mehr weiß, wie ſie geheißen haben. Nur waren mir leider die hauptſächlichſten ſolcher Erfindungen ſchon längſt vorweggenommen, als da ſind Pflug, Senſe, Sichel, Mühle, Backofen, Nähnadel, Webſtuhl, Rumford'ſche Suppe, und wie die Heiligthümer menſchlicher Nahrung und Bekleidung ſich nennen; auch Rebe und Hopfen waren längſt gepflanzt, und die Kartoffel ließ ihren Bringer im Liede leben. Da ich ſomit überall das Feld beſetzt fand, ſo blieb mir nichts übrig als eine der vorhandenen Erfindungen mit einer Verbeſſerung zu beſchenken, die ihr erſt den rechten Werth gäbe und den Dank der kommenden Geſchlechter verdiente. Dazu ward auch bald Rath, denn als ich mir eines Tages beim Eſſen den Mund verbrannte, ſtellte ich in plötzlicher Erleuchtung den Satz auf, es wäre geſcheidter, „die Suppe am Bach zu kochen;“ denn, demonſtrirte ich meinem laut auflachenden Vater, durch das Feuer würde ſie gar und durch das Waſſer zugleich ſo weit abgekühlt werden, daß man ſie nicht erſt zu blaſen brauchte. Dieſer Fortſchritt, denn ich heute noch in der Welt vermiſſe, wäre techniſch ganz gut zu bewerkſtelligen geweſen, da der vom Flüßchen in die Stadt geleitete Bach ſämmtliche Straßen in je zwei Kandeln an den beiden Häuſerreihen durchfloß, ſo daß jegliche Haushaltung, gleichwie ſie den Abend auf der Steinbank vor dem Hauſe für ſich und doch zugleich im Verkehr mit der Nachbarſchaft verbrachte, auch am Mittag ihre Suppe in ähnlicher gemeinſamer Selbſtſtändigkeit hätte reguliren können, hienach alſo die Schwierigkeiten, die bekanntlich der Einführung des Gemeindebackofens im Wege ſtehen, völlig vermieden geblieben wären.

Ich geſtehe, der Gedanke gefiel mir ungemein, und es iſt auch nicht zu leugnen, daß es Gebiete gibt, in welchen die Verbindung zweier Gegenſätze, wie Hitze und Kälte, nicht genug empfohlen werden kann. Ermahnt man nicht mit Recht die feurige Jugend, mit Weile zu eilen? Iſt nicht beſonnene Vorſicht eine Zierde des Muthes, ja ſein „beſſerer Theil?“ Und wie dem Krieger, dem Staatsmann die Beherrſchung entgegengeſetzter Pole anſteht, ſo iſt ſie vollends dem Künſtler ganz unentbehrlich, der in dem mächtigen Herzensdrange, womit er das Herz des Hörers, Leſers oder Beſchauers ergreift, doch nie die leitende Beſinnung verlieren und „mitten im Sturm, Strom und, wie ich ſagen mag, Wirbelwind der Leidenſchaft“ das nüchterne kritiſche Bewußtſeyn ſich erhalten ſoll, in allen Tiefen ſeines Weſens bewegt, und doch zugleich „kühl bis an's Herz hinan.“ Da rechtfertigt ſich die Forderung, „die Suppe am Bach zu kochen.“

Dagegen hat freilich das Leben, beſonders je praktiſcher und handgreiflicher es iſt, deſto mehr Gebiete, in welchen die Ausgleichung der Gegenſätze nur dadurch möglich wird, daß ſie auf einander folgen und einander ablöſen, nicht aber durch gleichzeitiges Ineinandergreifen. Dieſe Wahrheit wird häufig verkannt. So erinnere ich mich in politiſch unruhiger Zeit von einem Geſchäftsmanne die Worte gehört zu haben: „Die Leute können mir Revolutionen machen, ſo viel ſie wollen, denn die Staatsform kümmert mich nicht, aber ſie ſollen ihre Revolutionen ſo machen, daß die Geſchäfte dabei ohne Stockung fortgehen.“ So dieſer, andere anders. Wenn ich ein Philoſoph wie Franklin wäre, ſo würde ich mir die Gelegenheit nicht entſchlüpfen laſſen, an einer Reihe von Beiſpielen, der Geſchichte von der zu theuer gekauften Pfeife ähnlich, den Beweis zu führen, daß es nicht immer thunlich iſt, „die Suppe am Bach zu kochen.“

Die Eindringlichkeit ſolcher Beiſpiele wird in dem

Verhältniß zunehmen, als das Bild ſich der Sache ſelbſt nähert und endlich mit ihr zuſammenfällt. Das war auch meines Vaters Meinung, und er gab ſich alle erdenkliche Mühe, mir begreiflich zu machen, daß die Suppe zuerſt einen ſcheinbar überflüſſigen Grad von Hitze erreicht haben müſſe, wenn ſie nachher im abgekühlten Zuſtande genießbar ſeyn ſolle. Ich aber, der ich nun einmal das Richtige ausgeheckt zu haben meinte, ſetzte allen Gründen einen ſtarren Widerſpruch entgegen, ereiferte mich immer mehr und wurde zuletzt im Fanatismus meiner Ueberzeugung „unangenehm," worauf ſich der Urheber meiner Tage zu dem Entſchluß bewogen fand, gleichfalls „unangenehm" zu werden, aber in einer andern Sprache, mit ſtärkeren Flexionsformen und nachdrücklicheren Caſusbildungen, in einer Sprache, worin ich den Kürzeren zog.

Auf dieſe Weiſe iſt in mir der Weltverbeſſerer unterdrückt worden, und ſo beſaß ich denn eben mein Denkmal gerade mit ſo gutem Rechte wie mancher Prinz ſein mit auf die Welt gebrachtes Regiment. Verſchiedene alte Baſen männlichen und weiblichen Geſchlechts aber rieſen, da ſie von meinem Neuerungsverſuche hörten, mit zuſammengeſchlagenen Händen aus: „O Herr, meine Güte" (dieſe gelinde Schreckensformel wird ohne Komma und mit verlegtem Accente ſo geſprochen: „O Herr meine Güte), das gibt einen zweiten Liſt!"

Ihr müßt jedoch nicht glauben, daß der Glanz, der auf dieſem Namen ruht, ſchon damals meine Eitelkeit zu berauſchen die Kraft gehabt hätte. O nein, der Name Liſt war zu jener Zeit in ſeiner und meiner Vaterſtadt kein Schmeichelwort, wenigſtens bei der großen Mehrzahl nicht, vielmehr bezeichnete er in ihrem Munde einen unruhigen Projectmacher, der alles bewährte Alte „umzuorgeln" ſuche und ſich und andere, die ihm folgen, nur in Schaden bringe. Hatte er doch ſchon als Knabe am Schabbaum ſeines Vaters, des dicken Weißgerbermeiſters, den „überhirniſchen" Einfall gehabt, zu behaupten, das Häuteſchaben ſey keine Arbeit für Menſchen, man ſollte das durch Maſchinen verrichten und dieſe durch das vorbeiziehende Flüßchen treiben laſſen. Was Wunder, daß Einer, der ſeine Häute durch die Echaz ſchaben laſſen wollte, und Einer, der ſeine Suppe am Bache kochen zu können meinte, auf den erſten Blick, beſonders im Auge alter Baſen, zwei ziemlich verwandte Geiſter ſchienen. Ich habe die Vergleichung auch in meinen ſpäteren Knabenjahren, nachdem ich längſt auf alle Weltvervollkommnungspläne verzichtet hatte, noch hie und da über mich ergehen laſſen müſſen, aber aus einem andern Grunde. Wenn ich nämlich Miene machte, mich nicht in die Welt fügen zu wollen, ſo hieß es von derſelben Seite, von der ich erſtmals mit dem Ehrentitel bedacht worden war: „Gib nur Acht, dir wird's noch gehen wie dem Liſt!" Er war inzwiſchen, „weil er ſich auch nicht in die Welt fügen wollte," auf der Feſtung geſeſſen, und dieſe politiſche Strafe galt in jenen unpolitiſchen Tagen, nicht bei den Wenigen, aber bei den Vielen, für eine non levis notae macula.

Noch recht gut iſt ſie mir erinnerlich, ſeine einſt ſo berüchtigte Petition, die ihn „auf den Asberg gebracht hat," und zwar kenne ich ſie noch in ihrer urſprünglichen Form, obwohl nicht von der Zeit ihres Urſprungs her, zu welcher Zeit ich noch in den Kinderſchuhen gegangen war. Manches Jahr war ſeitdem verfloſſen und die Meiſten gedachten nicht mehr des Mannes, den in Amerika die Sehnſucht nach dem dankbaren Deutſchland verzehrte, da ſaß ich eines Sonntagmorgens, aus dem Kloſter in die erſten Ferien heimgekehrt, über allerlei Reliquien meines verſtorbenen Vaters. Es waren Briefe, ein Tagebuch einer Schweizerreiſe voll jugendlicher Begeiſterung, und andere dergleichen Papiere mehr. Das Herz war mir voll geworden im Anblick der hellen und dunkeln Bilder, die aus dieſer Verlaſſenſchaft aufſtiegen, als mir ein Bogen mit gedruckter Curſivſchrift, ſehr primitive Lithographie, in die Hände fiel und mich durch ſeinen Inhalt alles andere vergeſſen ließ. Das Geſchlecht, das in den Jahren vor der Julirevolution zu den erſten größeren Eindrücken des Lebens heran wuchs, hatte keine Ahnung von einer Politik der Gegenwart. Wir waren Bürger in Athen, Sparta und Rom, discutirten lykurgiſche und ſoloniſche Geſetzgebungen, fühlten uns in unſerer alten Kaiſergeſchichte mehr oder weniger zu Hauſe, der dreißigjährige Krieg und der Abfall der Niederlande waren uns längſt durch Schiller geläufig, wie denn überhaupt begreiflicherweiſe die Weltbegebenheiten von den alten egyptiſchen Pharaonen an bis zu den Welthändeln Napoleons kein Geheimniß für uns geblieben waren. Hiemit aber ſchien uns alle Geſchichte abgeſponnen, die Zeit ſtand ſtill und wir dachten entfernt nicht daran, daß von jetzt an je noch etwas geſchehen könnte. In dieſer Verfaſſung befanden ſich wenigſtens alle diejenigen, die nicht durch perſönliche Verhältniſſe in den Stand geſetzt waren, aus den Geſprächen Erwachſener etwas von dem leiſen Dröhnen einer nahen Zukunft zu vernehmen. Ich war daher wie aus einem Traume wachgerufen, als ich auf dem lithographirten Bogen von bürgerlicher Freiheit und Selbſtverwaltung las. Daß es keinen Oberamtmann und keinen Cameralverwalter mehr geben ſollte, Würdenträger, die ich täglich über den Kloſterhof gehen ſah, das überraſchte mich zwar ein wenig, aber mehr noch

Digitized by Google

überraſchte es mich, daß in unſerer Zeit von einem Ding die Rede ſeyn konnte, das ich höchſtens in den antiken Republiken ſuchte oder vielmehr mit ihnen begraben glaubte, nämlich von einer Einwirkung des Bürgers auf den Staat. Ich wußte nicht, von wem der Entwurf herrührte, noch was er unter meines Vaters Papieren zu ſchaffen hatte, aber das bloße Daſeyn dieſer Beſchwerden und Forderungen ſprach mächtig zu mir und eröffnete mir einen Blick in eine neue Welt.

In dieſem Augenblick kam meine Mutter aus der Kirche, ſah die längſt bei Seite geſchaffte Lithographie in meinen Händen und erſchrack. „Thu' das Unglückspapier weg!“ rief ſie; „es hat den Liſt unglücklich gemacht, und dein Vater, der Feuer und Flamme dafür war, hat auch keine Seide dabei geſponnen. Thu's weg, ich bitte dich!“

So erfuhr ich die Geſchichte der Petition und ihres Verfaſſers. Er war damals ſo gut wie vergeſſen. Aber ſo weit die öffentliche Stimmung in der einen Zeit zurückweichen kann, ſo weit und noch weiter kann ſie in einer andern wieder vorwärts gehen, denn im öffentlichen Leben wechſeln Ebbe und Fluth.

Ich gehorchte meiner Mutter und legte den Bogen weg, aber ich that ihn in gute Verwahrung, denn ich gedachte ihn mit in's Kloſter zu nehmen und meinen Freunden zu zeigen. Als ich jedoch mein Ränzlein dort auspackte, war die Petition verſchwunden; meine gute Mutter hatte ſie vor dem Abſchied heimlich wieder herausgenommen, um das „Unglück“ von mir fern zu halten. Nun, ob die Regiminalgeſchäfte beſſer durch freigewählte Landräthe oder durch Regierungsbeamte beſorgt werden, das ging uns hoffnungsvolle Alumnen allerdings blutwenig an. Dagegen war auch der Windſtille der Reſtaurationsjahre ihr Ziel geſteckt; denn plötzlich kam uns der Sturz der Bourbonen zwiſchen den peloponneſiſchen Krieg und den ezechieliſchen Tempelbau, um uns zu belehren, daß auch die Gegenwart ihren politiſchen Puls habe und daß der Proceß der Geſchichte noch nicht ganz zu Ende ſey.

Und dennoch iſt mir unter dieſer ganzen Zeit, ſo nöthig ſie es gehabt hätte, die Rechtfertigung meines Denkmals nicht gelungen. Man wird mir das auf's Wort glauben, denn ſonſt müßte ja die Welt ganz anders ausſehen. So blicke ich denn je und je aus der Ferne mit Kopfſchütteln nach der Thurmſpitze, auf welcher der goldene Engel ſteht. Noch weniger aber als mit mir ſelbſt bin ich mit der Welt zufrieden, wenn ich zurück denke, wie ich in der Frühe meiner Tage als ein dummer Junge, und zwar eben *weil* ich ein dummer Junge war, mit einem unſerer erſten Männer verglichen worden bin.

## 2.

Die Ruhe, die, wie ſchon geſagt, auf die großen Völkerkämpfe folgte, und von der man ſich heute, wo es doch auch wieder ſehr ruhig geworden iſt, kaum mehr eine Vorſtellung machen kann, hat nur eine leiſe Spur von der Bewegung jener weltgeſchichtlichen Tage in meiner Erinnerung haften laſſen, und obendrein in mährchenhafter Form. Als ich mich zum erſten Gebrauch meiner Sinne und Gliedmaßen entpuppt hatte, kam ich hie und da in das Haus eines benachbarten Schreinermeiſters, der ein bitterer Haſſer des längſt vom Bellerophon nach dem Felſen der Verbannung entführten Helden geblieben war und oft in meiner Gegenwart Spottlieder auf ihn zum Beſten gab, wie ſie nur ſeit der Niederlage an der Katzbach geſungen worden ſeyn mochten. Aus dieſen Liedern und den ſie begleitenden Geſprächen konnte mein kindlicher Verſtand wenigſtens ſo viel entnehmen, daß ihr Gegenſtand ein höchſt lächerliches und zugleich verabſcheuungswürdiges Ungeheuer ſeyn müſſe. Was mit der in dieſen Liedern häufig wiederkehrenden Bezeichnung des „Corſen“ geſagt ſeyn ſollte, verſtand ich nicht, mit um ſo ſonderbarerer Wirkung jedoch prägte ſich eine andere Benennung in meine Einbildung ein. Wer dem gefallenen Imperator den kaiſerlichen Namen Napoleon nicht zugeſtehen mochte, bei dem war er einfach „der Bonaparte,“ und ſo hieß er auch im Munde meines Schreiners; aber die verzweifelt breite Ausſprache des trefflichen Hobelführers ergab einen Laut, in welchem weder der Italiener noch der Franzoſe ſeinen Helden erkannt haben würde. Kurz und gut, in meinem Ohr und meiner Seele blieb ein *Bohnenbart* zurück. Die Verheerungen, die dieſes ſich einniſtende Geſpenſt in meiner nächtlichen Ruhe anrichtete, ſind um ſo verwunderlicher, da ich damals noch nichts vom Blaubart wußte; und dennoch war's gleichſam ſein leiblicher Vetter, den ich mir jetzt noch vor Augen ſtellen kann, wie er mir damals ausſah, im grünen Frack, nach einem Zerrbilde, das in der Stube des Schreiners, aber hoch an der Wand und unter einem erblindeten Glaſe hing, und mit der Zuthat meiner Phantaſie, nämlich mit einem Schnurrbart, der aus kleinen, feinen, grünen Bohnen beſtand. Ich kann nicht ſchildern, wie entſetzlich dieſes Ungethüm in meinen Träumen wirthſchaftete, bis er von andern Schauergeſtalten abgelöst wurde.

So hatte ſchon die erſte Geſtalt meiner aufdämmernden Gedankenwelt die Umriſſe der Romantik angenommen, die ſich gleichzeitig, und zum Theil in kaum minder tollen Erſcheinungen, zum Theil aber auch in glänzenden Wundergebilden, über Jung und Alt zu

Digitized by Google

verbreiten begann. Während jedoch der romantiſche Phantaſus den vom Schickſal begünſtigten Seelen jene Wolkenräume eröffnete, die, gefährlich und fruchtbar zugleich für das keimende Gemüth, die Wirklichkeit umgeben, iſt es mir nicht ſo gut geworden, in dem abgeſchloſſenen Bildungskreiſe der Auserwählten zum Bewußtſeyn zu erwachen, ſondern die Nahrung, die meinem erſten geiſtigen Hunger begegnete, glich dem Inhalt des Tuches, welches Petro herabgelaſſen ward, und an manchem dieſer von mir gierig verſchlungenen Biſſen haftete, mit dem Epigrammatiker zu reden, „unendlicher Schmutz.“

In der That, ich habe von der Pike auf dienen müſſen, nämlich vom Spies. Unſer alter Buchdrucker, bei dem wir unſer Licht anzündeten, hatte ſtets eine volle Lampe, mit einem Oel, ſo gut es eben in ſeinen Umſtänden zu haben war. Er erzählte uns die Geſchichte des Petermännchens, des alten Ueberall und Nirgends, und anderer dergleichen Patrone, natürlich mit angemeſſener Redaktion in usum Delphini. Durch dieſen Anſtoß zur Leihbibliothek geführt, ſtudirte ich die zwölf ſchlafenden Jungfrauen und, der Symmetrie wegen, die zwölf ſchlafenden Jünglinge dazu. In meinem unbändigen Eifer hatte ich es bald ſo weit gebracht, daß der dickſte Band in ein paar Stunden durchgepeitſcht war. Oft lief ich nur wenige Schritte von der Leihbibliothek weg, lehnte mich an eine Ecke oder an ein Scheunenthor, las und las, bis ich fertig war, eilte mit dem Buche zurück und holte ein anderes. Dieſe Uebung im Schnellleſen, die mir ſeitdem oft zu ſtatten gekommen iſt, verdankte ich damals dem Umſtande, daß ich vieles nicht verſtand. So erinnere ich mich, daß bei einer Gelegenheit, wo ein Geiſt und eine Geiſtin ihrem Erlöſer die Geſchichte ihrer ſchuldbelaſteten Vergangenheit erzählen, die Stelle vorkam: „Eine laue Sommernacht brachte uns zum Gleiten.“ Nun ſtanden mir alsbald unſere Winterfreuden vor Augen, das „Schleifen“ auf dem Eiſe und die Fahrten von den umliegenden Anhöhen, wobei unſere hölzernen Schlittenpferde gewöhnlich kopfüber kopfunter mit uns herabkamen; nur begriff ich nicht, wie eine ſolche Partie im Sommer unternommen werden, und wie ſie ſo ſchwere Strafe und Verdammniß nach ſich ziehen konnte; ich ließ mich das aber nicht anfechten, ſondern las fort, bis die ſchwarzen Gewande der Geiſter im Inſtanzenzuge des Erlöſungsproceſſes grau und endlich weiß geworden waren, worauf denn auch bei mir „die arme Seele Ruhe hatte.“ Ueberhaupt war mir die nicht gerade nützliche Gewohnheit eigen, nie oder ſelten zu fragen, wenn ich etwas nicht verſtand, und auf gut Glück das Unerklärliche zu verdauen, woher es kam, daß ich mit vielen Ausdrücken und Redensarten einen rein ſelbſtgemachten, oft höchſt abenteuerlichen Sinn verband und noch in ſpäteren Jahren durch ſeltſame Vorſtellungen über die gewöhnlichſten Dinge manchen Spott erntete.

Aber welche ſchwungvolle Sprache trug ich auch bei dieſer fanatiſchen Leſerei davon! Ich mochte acht Jahre alt ſeyn, als man mich zum erſtenmal die Straße zu den mütterlichen Großeltern nach Tübingen allein ziehen ließ. Die Reiſe lief glücklich ab; als ich aber nach einigen Tagen, gleichfalls allein, auf dem Rückwege war, wurde ich von einem ziemlich heftigen Gewitter überfallen. Meine Eltern eilten mir voll Angſt entgegen, lobten mich, daß ich die Warnung, unter keinem Baume unterzuſtehen, befolgt hatte, und brachten mich ſehr durchnäßt nach Hauſe. Das beſtandene Abenteuer umwob mein jugendliches Haupt mit einem gewiſſen Nimbus, und ich war mir dieſer Würde vollkommen bewußt. Kaum hatte man mich in trockene Kleider geſteckt, ſo ſetzte ich mich flugs und ſchrieb den Großeltern einen langen Brief, worin ich meine merkwürdigen Reiſeerlebniſſe ſchilderte. Unter andern großartigen Wendungen hieß es da: „fürchterlich rollte der Donner in den Wipfeln der Bäume.“ Wie lang iſt über dieſes Meiſterſtück gelacht worden! Mein Vater aber, durch den ſublimen Styl auf meine Privatſtudien aufmerkſam gemacht, ſpielte mir den Robinſon nebſt erklecklichen Länder- und Völkerbeſchreibungen in die Hände. Freilich verirrte ſich auch Tiedges Urania hinzu, worin der Mond aufgeht — ich weiß nicht mehr „wie eine ſtille Seligkeit“ oder „wie eine glänzende Unſterblichkeit.“

In einer glücklichen Stunde gerieth ich damals an die „zwölf ſchönſten altdeutſchen Geſchichten“ von Benedicte Naubert, die in der neueren Literatur den erſten namhaften Verſuch gemacht hat, das trockene Brod der Geſchichte durch erfundene Zuthaten in wohlſchmeckende Kuchen umzuwandeln, und die durch ihre bekannte Einwirkung auf Walter Scott, den Vater des hiſtoriſchen Romans, gewiſſermaßen die Ahnfrau dieſer Gattung geworden iſt. Unabſehbare Folgen ſind aus dieſem erſten Anſtoße hervorgegangen; denn der hiſtoriſche Roman, wenn er auch durch das vorherrſchend phantaſtiſche Intereſſe verweichlichend und zerſtreuend wirkte, hat doch in der Leſewelt den Sinn für die Geſchichte und in der Geſchichtſchreibung ſelbſt den Sinn für das früher vernachläſſigte Menſchen- und Volksleben in der Geſchichte, für dasjenige Element, das man jetzt das culturgeſchichtliche heißt, geweckt. Einem kleinen Leſer, der von Spies-Cramers Rüdengebell und Veit Webers Unkengeſchrei herkam, war es jedenfalls ein wahrer Segen, zu den menſchlichen Lauten, die in der Thekla von Thurn ertönten, überzugehen.

Digitized by Google

Etwas beunruhigt fand ſich zwar mein ſchüchternes hiſtoriſches Gewiſſen, als in einem dieſer Romane, ich glaube in Hermann von Unna, Graf Eberhard der Greiner von den Schleglern zu Wiesbaden ſtatt im Wildbad überfallen wurde; aber meine Leſewuth galoppirte darüber hinweg, und weiter gings zum Hatto von Mainz, dem die Mäuſe noch auf dem Bücherbrette keine Ruhe gönnten. Eine Verklärung kam über mich, freilich nicht vom Lichte der Geſchichte, als mir ſodann im Konrad und Siegfried von Feuchtwangen die Geheimniſſe der egyptiſchen Pyramiden geoffenbart wurden. Aber „alle Luſt hat Leid," und ein dunkler Augenblick war es, als mir eines Abends der Walter von Montbarry um die Ohren ſauste und hierauf zerblätternd in einen Winkel des Zimmers fuhr. Die Grammatik trat mit eiſernem Scepter an die Stelle der Romantik, und das erſt halb geleſene Buch wurde der Leihbibliothek mit einem Fehdebriefe „heimgeſchlagen."

Das Buch war mir wohl zwölf Jahre lang aus dem Geſicht und aus der Erinnerung gekommen, da fand ich es zufällig einmal in einem alten Bücherkram, ſchlug es an der Stelle auf, wo die fatale Kataſtrophe eingetreten war, und las es beharrlich vollends durch. Bei dieſer Gelegenheit entdeckte ich, daß Goethes Ausſpruch: „Anders leſen Knaben den Terenz, anders Grotius," nicht bloß in dem von ihm gemeinten, ſondern auch in einem andern Sinne richtig iſt, in dem nämlich, daß die ſelbſtthätige, durch das Leſen angeregte Phantaſie des Kindes in das Geleſene tauſend Dinge hinein legt, wovon kein Wort darin ſteht, daß ihr aus einer halben Druckſeite Bilder aufſteigen, die nicht auf einen Bogen zu bringen geweſen wären. Erſchien mir nun aber auch Frau Benedictens Muſe jetzt etwas magerer, ſo ſagte ich ihr dennoch Dank für die lebhafte Anregung, die ich einſt aus ihr geſchöpft, und noch einige Dutzend Jahre ſpäter brachte ich einmal ihren Frauen von Sargans an Ort und Stelle meine Huldigung dar. „Haben Sie Geſchäfte dort?" fragten meine Mitreiſenden, drei Schweizer mit wohlconditionirten Geſchäftsmienen. „Nein," antwortete ich, „ich will dort gar nichts thun, als einem alten Buche zu Ehren ein Glas Veltliner trinken." Die drei Geſchäftsgeſichter legten ſich in unbeſchreibliche Linien, doch kehrten ſie in dem kaſtellartigen Bergneſte mit mir ein; denn wenn die Geſchäfte auch die Romantik verachten, den Durſt und den Veltliner laſſen ſie zu.

Hätte aber mein Vater gewußt, daß in der Reiſebeſchreibung, der ich beſonders oblag, nämlich in Le Vaillant, auch nicht Alles baare Münze iſt, ſo würde er in der Ethnographie kein unbedingt bewährtes Gegengift gegen die Romane geſucht, und hätte er ahnen können, welcher Erſatz mir für den Walter von Montbarry blühe, ſo würde er mir dieſen vielleicht nicht weggenommen haben. Der Nachfolger des confiscirten Buches war nichts Geringeres als der Zauberring. Hei! wie ſtürmte ich da ſo raſch die Klippen hinab, das heißt, ich ſprang die Treppen oder die ſteinernen Staffeln vor den Häuſern hinunter und nahm dabei wo möglich immer ſechs Stufen zuſammen, um vor der erkorenen „Herrin der Hulden," einem zwei Jahre älteren Backfiſch, in leuchtender Ritterlichkeit zu erſcheinen. Das war nämlich eine der einfachſten und darum beliebteſten Turnierarten, worin ſich die Knaben mit einander maßen. „Saracene, mußt nicht wetzen dein gebognes Schwert!" ſang ich vom Morgen bis zum Abend. Dieſe Berſerkerwuth hat mancher Diſtel den Kopf gekoſtet und dem alten Senatordegen des Großvaters nicht wenige Scharten zugefügt. Die Erinnerung malt mir jene Wunderwelt mit brennenden Farben und herrlich, wie ſie mir damals erſchien; ich werde mich daher wohl hüten, dieſe Farben erblaſſen zu machen, und habe mir das Wort gegeben, den Zauberring in dieſem Leben nicht wieder zu leſen. Schade um Fouqué, daß er mit einer dichteriſchen Erfindungskraft, die an Reichthum nicht ſehr viele ihres Gleichen hat, in eine Zeit der abgeſchmackteſten Reſtaurationswuth fallen mußte. Wie ſich Schillers erhabene und doch ſo rationelle Muſe mit dieſen Wunderlichkeiten vertrug, kann ich mir nicht mehr vorſtellen; ich weiß nur, daß ich ihn fleißig las, aber er war mir eine Welt für ſich, die mit den Romanen nichts zu ſchaffen hatte.

Was jedoch unter allen Erzeugniſſen der Romantik den mächtigſten Eindruck auf mich machte, das war der Lichtenſtein. Ich ſtand eben auf dem Punkt, die Grenze der Knabenjahre zu überſchreiten, als dieſes Buch die Leſewelt überraſchte. Daß ich es faſt gleich nach ſeinem Erſcheinen zu ſehen und zu leſen bekam, iſt ein Beweis von dem Aufſehen, das es erregte; denn ausgenommen ein mit dem Mantel von Marengo und der Sonne von Auſterlitz illuſtrirtes Ehrendenkmal Napoleons, das ein Freund meines Vaters aus dem Franzöſiſchen überſetzt hatte, waren die Bücher, die ich in meiner beſchränkten Umgebung kennen lernte, längſt über Wunſch und Furcht der erſten Aufnahme weg und nicht mehr von den „trüglich wankenden Planeten" der öffentlichen Meinung abhängig.

Daß im Lichtenſtein die Erfindung leicht abgethan und die Geſchichte ſorglos behandelt iſt, was verſtand ich davon, und wer kümmerte ſich darum in der erſten freudigen Ergriffenheit? Hier erſchien mir zum erſtenmal die Heimath in dem Lichte, in dem ich bei andern Erzählern immer nur die Ferne geſehen hatte. „In dem geſegneten Schwabenlande," ſo hatte

Digitized by Google

zwar auch der Zauberring begonnen, doch die Burg und Aue an der Donau ſchwebten in einer unbeſtimmten Dämmerung, in welcher ſich Traumgeſtalten bewegten. Hier aber lebten lauter bekannte Umgebungen in greifbarer Wirklichkeit, Lichtenſtein und Nebelhöhle lagen mir in der nächſten Nähe, und auf dem Tübinger Schloſſe war ich wie zu Hauſe, hatte auch mehr als einmal die ſchwarze Tafel mit den Namen der vierzig Ritter geſehen, die Herzog Ulrich zum Gedächtniß ihres Verrathes aufzeichnen ließ. Und alle dieſe Gegenſtände, die mir theils vom Sehen, theils vom Hören alltäglich waren, ſah ich nun auf einmal romantiſch verklärt und wurde gewahr, daß das Bekannte — wofern es in der Beleuchtung der Vergangenheit gezeigt wird — die dichteriſche Wirkung, ſtatt ſie aufzuheben, vielmehr befördert, oder, anders geſagt, daß das Heimathgefühl für ſich ſelbſt ſchon eine Quelle der Dichtung iſt. So vorbereitet, wurde ich mit Walter Scotts Erzählungen vertraut und lernte ſie mit den Augen des Engländers oder noch lieber des Schotten leſen, wie ich heimſelig den Lichtenſtein geleſen hatte.

(Fortſetzung folgt.)

## Verſuch einer Vorrede zum Briefwechſel zwiſchen Schiller und Goethe.

(Fortſetzung.)

Es iſt etwas Ungeheures, eine Sache, der man ſich hingegeben hat, ſo zu treiben, daß man nicht zu erſchrecken hat, wenn man ſie mit den höchſten Anforderungen betrachtet. Faßt man bei ſo vielen ausgezeichneten Künſtlern ihre Leiſtungen ganz in der Tiefe, ſo entſteht plötzlich ein Zwieſpalt — die Frage: warum iſt das Werk eigentlich vorhanden? was will es? was nützt es? für welche Idee tritt es in die Schranken? Wer vor dieſer innerſten Frage zurückſchreckt, iſt ein unglücklicher Menſch, und wenn er es noch ſo weit gebracht hätte. Ein Maler, welcher nicht durch ein leidenſchaftliches Entzücken an ſeinen eigenen Arbeiten gedrängt wird, ſie zu vollenden, und zugleich ewig zurückgehalten wird, ſie für vollendet zu erachten, iſt nicht glücklich in ſeiner Kunſt. So auch ein Schriftſteller nicht, dem ſeine Arbeiten nicht an's Herz gewachſen ſind, den der Rhythmus der Sprache nicht entzückt, in der er redet. Wie zärtlich trug Goethe ſeine Iphigenie, ſeinen Taſſo mit ſich herum! Jahrelang ließ er ſie nicht los, er nahm ſie zurück und arbeitete neu an ihnen, er ermüdete nicht, ſie ſollten alles beſitzen, was er ihnen immer mit auf den Weg geben konnte. „Niemand weiß, was ich in den Taſſo, in den Egmont hineingearbeitet habe," ſchreibt er aus Italien. Jahrelang hielt er ſeine Gedichte eingeſchloſſen, nur weil er ſie zu ſehr liebte. Dieſe Sorgfalt, Schillers mühevolles Bedenken ſeiner dramatiſchen Plane, ihr unabläſſiges Prüfen und Ausarbeiten wird heute kaum verſtanden. Die Art und Weiſe, wie das Publikum poetiſche Werke anſieht, iſt eine der wunderbarſten Vermiſchungen wahrer und falſcher Gedanken. Da ſie ſich aber zu allen Zeiten gleich wiederfindet, muß ſie wohl in der menſchlichen Natur begründet ſeyn, und deßhalb die nothwendige und deßhalb die beſte Art ſeyn; allein wunderbar erſcheint ſie trotzdem dem aufmerkſamen Beobachter, dem indeſſen wohl alles wunderbar erſcheinen muß, das er ganz genau betrachtet.

Zuvörderſt trennen die Leute den Dichter auf der Stelle von ſeinem Produkte und ſtellen ſie einander gegenüber. Man weiß beſſer als Goethe ſelbſt, welch eine Bewandtniß es mit dem Taſſo hat. Goethe erzählt, er habe Taſſos und ſein eigenes Leben zuſammengeworfen, daraus ſey das Bild des Taſſo hervorgegangen, dem er als proſaiſchen Contraſt Antonio entgegengeſtellt habe, wozu es ihm auch nicht an Vorbildern gemangelt, und die weiteren Hof- und Liebesverhältniſſe ſeyen in Weimar wie in Ferrara geweſen. Was, ſo wagt man über den Taſſo zu reden? Mag es auch Goethe ſelber ſeyn, der es ſagt, er iſt alt geworden und weiß nichts mehr davon. Niemand ſoll daran rühren, auch der nicht, der die Tragödie gedichtet hat.

Solche Aeußerungen verehrender Kritik, die Goethe gegen ihn ſelber in Schutz nimmt, beweiſen, welch ein leidenſchaftliches Intereſſe ſeine Werke einzuflößen fähig ſind. Es erſchien als ein Mangel, wenn auch nur der

Digitized by Google

geringſte Theil ihrer Schönheit, was die Entſtehung ſowohl als was den Zweck betrifft, irdiſchen Urſprungs wäre. Nur die reinſte Begeiſterung des Dichters kann die Quelle ſeiner Schöpfung ſeyn, mag er ſelbſt dagegen ſagen, was er Luſt hat.

So ſind alſo die Perſon des Dichters und die poetiſchen Geſtalten, die er geſchaffen hat, von einander getrennt. Hiebei bleibt man nicht ſtehen, ſondern die nun ſelbſtſtändig gewordenen poetiſchen Perſönlichkeiten trennt man noch einmal von ihren eigenen Worten, die ſie reden. Was haben Romeo und Julie zu thun mit den Verſen, in denen ſie ſich einander erklären? Sie ſprachen damals, als ſie ſich heimlich küßten und trennten, wohl noch rührender und zärtlicher, als wir auf der Bühne hören oder im Buche leſen. Nun aber trennt man die Perſonen ſogar von ihrem eigenen Schickſal. Ich habe ein Geſpräch gehört, worin die Behauptung von einem guten Freunde mit Feuer vertheidigt ward, Shakeſpeare habe gar nicht das Recht gehabt, ein paar ſo herrliche Geſtalten ſo jämmerlich hinzuopfern; er durfte es nicht. Hamlet ſoll leben, verlangte das Publikum. In den franzöſiſchen Bearbeitungen bleibt ihm wirklich nichts anderes übrig, da ſich eben durchaus niemand dazu verſteht, ihn umzubringen. Er muß. Auch Ophelia ſollte im Grunde wieder zu ſich kommen, ſtatt ſich in's Waſſer zu ſtürzen; Taſſo müßte ſich bei einzelnen Scenen ganz anders benehmen, Wallenſtein ſo und ſo auftreten. — Und nachdem dieſe drei Operationen geſchehen ſind, ſchreitet man zur vierten und letzten: man ſtreitet dem Dichter jede Mühe und Arbeit ab. Wo ſie zu ſichtbar werden, ſagt man, es wäre viel gerathener geweſen, ſich überhaupt nicht damit abzuquälen; man meint, Perſonen, Verſe, Bau des Dramas und die erſte Idee dazu ſeyen unabhängig von der Perſon des Mannes längſt und von Ewigkeit an vorhanden geweſen und nur durch einen Menſchen zufällig in's Reich der Erſcheinungen gebracht, wie eine Frau, deren Sohn ein Heiliger ward, nur das beliebige, zufällige Werkzeug iſt, durch welches er auf die Welt geſetzt wurde.

Solchen Meinungen liegt etwas zu Grunde, das ſie in die höchſte Ehre verwandelt. Glücklich der Künſtler, deſſen Werke man ſo betrachtet! Er empfängt den Beweis, daß ſeine Schöpfungen lebendig wurden. Die Menſchen, im Gefühl ihrer eigenen Schwäche, halten es für unmöglich, daß einer ihres Gleichen die Arbeit thun könne, die nur Gott allein vermöchte: neue Geſtalten zu ſchaffen. Wäre es denkbar, daß Iphigenie, Taſſo, Fauſt jemals von der willkürlichen Laune Goethes abhängig waren, ob ſie leben ſollten oder nicht? Begreift man es, daß Goethes eigenes Leben ſo ſtark und gewaltig war, um aller jener Geſtalten Leben von dem ſeinen abzuſplittern, wie die Planeten Splitter ſind, die von der Sonne abflogen und ſie umkreiſen? Erwägen wir nach dieſer Richtung hin Goethes oder Shakeſpeares Perſönlichkeit, ſo ſtehen ſie wie Götter vor uns, welche Menſchen formten und ihnen Athem einbliesen, daß ſie daſtehen, als hätte die Natur ſie hervorgebracht, nicht aber die endliche Vernunft eines ſterblichen Menſchen. Man faſſe die deutſchen Dichter zuſammen und ſtelle ſie neben Schiller und Goethe: es findet ſich kein Prometheus unter ihnen. Sie laſſen Geſtalten auftreten, aber dieſe ſtehen nicht feſt auf ihren Beinen, ſondern haben, wie Träume, verſchwimmende Umriſſe und man faßt in die leere Luft nach ihnen.

Die Leute wiſſen nicht, wie das zuging. Erſt ſehen ſie den rohen, todten Stein — dann die lebendige Statue, und es iſt doch derſelbe Marmor. Sie meinen, die Statue müſſe von Anfang an darin geſteckt haben, dem Künſtler ſey nur durch eine zufällige Offenbarung der Zauber mitgetheilt worden, wie man das Unnöthige hinwegnehmen müſſe, damit das Nöthige zurück bleibe. Am Ende aber iſt es doch der Stein, den ſie bewundern, und nicht die Hand, welche ihn bearbeitete.

Hier bleiben wir nicht ſtehen. Dem freieren Blicke iſt jede Schöpfung eines Künſtlers nur das Symbol ſeiner Seele, ein Theil ſeines Lebens. Ihn ſelbſt verlangen wir in ſeinen Werken. Wer Goethe wahrhaft empfindet, der könnte alle die von ihm geſchaffenen Perſonen entbehren um ihn her; ſie fliegen wieder zu ihm zurück und ſind Theile ſeiner Perſon. Nur dem blöderen Auge löſen ſie ſich ab und ſtehen allein da. Es braucht nicht ein jeder ſo zu denken, aber wer ſo zu denken befähigt ward, iſt im Vortheil, ſcheint mir. Und vielleicht ſind wir Deutſchen allein befähigt, ſo den Geiſt eines Werkes, der über dem Stoffe ſchwebt, erkennend zu genießen.

Im Jahre 1795 unternahm Schiller die Herausgabe der Horen. Mit dem förmlich gehaltenen, aber freimüthigen Briefe, worin er Goethe zur Mitarbeiterſchaft daran auffordert, beginnt der Briefwechſel der beiden Dichter. Am 13. Juni ſchrieb er, am 24ſten antwortete Goethe, kurz, gemeſſen, aber zuſagend. Beides ſind Geſchäftsbriefe, aber während Schiller durch die Faſſung jedes Satzes und durch die Wahl der Ausdrücke gefliſſentlich zu betonen ſcheint, wie ſehr er ſich der Entfernung bewußt ſey, welche von ihm zu Goethe ſich erſtreckte, ſo finden wir in Goethes Zeilen nichts irgendwie Abſichtliches, ſondern die vollkommenſte Behaglichkeit.

Schiller war Ende Mai von einer Reiſe nach Schwaben, wo er Frau und Kind in ſeiner Familie

Digitized by Google

gezeigt hatte, vergnügt und frisch zurückgekehrt. Er hatte Cottas Bekanntschaft gemacht und mit diesem den Plan zur Herausgabe der Horen vorbereitet. In einem Briefe an Körner vom 12. Juni finden wir die Namen derer, von welchen er Unterstützung hoffte; darunter Fichte, Humboldt, Goethe, Kant, Garve, Engel, Jakobi, Gotter, Herder, Klopstock, Voß, Baggesen, Thümmel, Lichtenberg, Matthisson, Salis und andere. Sechs Louisd'or Honorar für den Bogen wurden zugesichert. Die Bogen waren klein und das Geld damals theuer. Man rechnete also auf ungemeinen Absatz. Der jedesmalige siebte Bogen ward den Autoren der Aufmunterung wegen doppelt bezahlt. Er als Redakteur erhielt außer dem Honorar eine bestimmte Summe für seine Mühe.

Goethe, nachdem er seine Mitwirkung zugesagt, kam nun selber nach Jena. In der Nacht vom 24. zum 25. Juni fand das Gespräch zwischen ihm und Schiller statt, durch welches endlich das Eis gebrochen ward. Goethe erzählt den Vorgang in seinen Jahresberichten. Ehe er auf Schiller zu sprechen kommt, geht er den damaligen Personalbestand seiner Freunde und Genossen im Reiche der Literatur durch, und wir sehen, daß er fast allen entfremdet war. Schillers Einladung war ihm deßhalb erwünscht und seine freundliche Bereitwilligkeit keineswegs die bloße Frucht seiner Bereitwilligkeit, andern dienstbar zu seyn. Wäre er nicht so gar verlassen gewesen, wer weiß, ob er auch dießmal nicht der eingewurzelten Abneigung nachgegeben hätte, die so viele Jahre an ihm festgehalten hatte. Es war wie ein Zwang des Schicksals, daß die großen Männer sich vereinigten. Es hing wirklich an einem Haar, ob sie sich finden oder auf immer verlieren sollten, denn Goethe war im Begriff nach Italien zurückzugehen, wo ihn dann vielleicht nichts wieder losgemacht hätte; und nur der entgegengesetzte Zug nach den Naturwissenschaften, die ihn aufforderten, sich ganz ihrem Studium hinzugeben, hielt ihn mit abmahnender Stimme von dem entscheidenden Schritte zurück.

„In diesem Drange des Widerstreits," schreibt er in seinen Annalen, „übertraf alle meine Wünsche und Hoffnungen das auf einmal sich entwickelnde Verhältniß zu Schiller, das ich zu den höchsten zählen kann, die mir das Glück in späteren Jahren bereitete. Und zwar hatte ich dieses günstige Ereigniß meinen Bemühungen um die Metamorphose der Pflanzen zu verdanken, wodurch ein Umstand herbeigeführt wurde, der die Mißverhältnisse beseitigte, die mich lange Zeit von ihm entfernt hielten."

„Nach meiner Rückkunft aus Italien, wo ich mich zu größerer Bestimmtheit und Reinheit in allen Kunstfächern auszubilden gesucht hatte, unbekümmert was während der Zeit in Deutschland vorgegangen, fand ich ältere und neuere Dichterwerke in großem Ansehen, von ausgebreiteter Wirkung, leider solche, die mich äußerst anwiderten; ich nenne nur Heinse's Ardinghello und Schillers Räuber. Jener war mir verhaßt, weil er Sinnlichkeit und abstruse Denkweisen durch bildende Kunst zu veredeln und aufzustutzen unternahm, dieser, weil ein kraftvolles und unreifes Talent gerade die ethischen und theatralischen Paradoxen, von denen ich mich zu reinigen gestrebt, recht im vollen, hinreißenden Strome über das Vaterland ausgegossen hatte."

„Beiden Männern von Talent verargte ich nicht, was sie unternommen und geleistet, denn der Mensch kann sich nicht versagen, nach seiner Art wirken zu wollen, er versucht es erst unbewußt, ungebildet, dann auf jeder Stufe der Bildung immer bewußter; daher denn so viel Treffliches und Albernes sich über die Welt verbreitet, und Verwirrung aus Verwirrung sich entwickelt."

„Das Rumoren aber, das dadurch im Vaterland erregt, der Beifall, der jenen wunderlichen Ausgeburten allgemein, so von wilden Studenten als von der gebildeten Hofdame gezollt ward, erschreckte mich, denn ich glaubte all mein Bemühen völlig verloren zu sehen, die Gegenstände, zu welchen, die Art und Weise, wie ich mich gebildet hatte, schien mir beseitigt und gelähmt. Und was mich am meisten schmerzte, alle mit mir verbundenen Freunde — schienen mir gleichfalls gefährdet; ich war sehr betroffen. Die Betrachtung der bildenden Kunst, die Ausübung der Dichtkunst hätte ich gerne völlig aufgegeben, wenn es möglich gewesen wäre, denn wo war eine Aussicht, jene Produktionen von genialem Werth und wilder Form zu überbieten? Man denke sich meinen Zustand! Die reinsten Anschauungen suchte ich zu nähren, und nun fand ich mich zwischen Ardinghello und Franz Moor eingeklemmt."

Goethes Selbstbekenntniß bildet hier einen Gegensatz zu dem, was Schiller über seinen Zustand an Körner schrieb. Ein wunderbar in der Menschheit verborgenes dynamisches Gesetz verlangte, daß die beiden Männer sich gegenseitig einen unerträglichen Zwang auflegten. Es war nothwendig, daß sie einen solchen Einfluß auf einander ausübten. Jeder fühlte die Kraft des andern und wehrte sich. Goethe, dem noch niemals der Erfolg eines Dichters neben ihm Sorge gemacht hatte, sah sich mit einemmal einem Menschen gegenüber, den er nicht bewältigen konnte, dessen Thätigkeit so bedeutend war, daß sie ihn hemmte und beängstigte. Schiller, der nicht ahnte, was es seyn könnte, empfand seinerseits wieder die drückende Last nur



Digitized by Google

von Goethes Daſeyn. Hören wir, wie dieſer weiter berichtet.

„Moritz, der aus Italien gleichfalls zurückkam und eine Zeit lang bei mir verweilte, beſtärkte ſich mit mir leidenſchaftlich in dieſen Geſinnungen; ich vermied Schillern, der, ſich in Weimar aufhaltend, in meiner Nachbarſchaft wohnte. Die Erſcheinung des Don Carlos war nicht geeignet, mich ihm näher zu führen, alle Perſonen, die ihm und mir gleich nahe ſtanden, lehnte ich ab, und ſo lebten wir eine Zeit lang neben einander fort."

„Sein Aufſatz über Anmuth und Würde war eben ſo wenig ein Mittel mich zu verſöhnen. Die Kantiſche Philoſophie, welche das Subjekt ſo hoch erhebt, indem ſie es einzuengen ſcheint, hatte er mit Freuden in ſich aufgenommen; ſie entwickelte das Außerordentliche, was die Natur in ſein Weſen gelegt, und er, im höchſten Gefühl der Freiheit und Selbſtbeſtimmung, war undankbar gegen die große Mutter, die ihn gewiß nicht ſtiefmütterlich behandelte. Anſtatt ſie als ſelbſtſtändig, lebendig vom Tiefſten bis zum Höchſten geſetzlich hervorbringend zu betrachten, nahm er ſie von der Seite einiger empiriſchen Natürlichkeiten. Gewiſſe harte Stellen ſogar konnte ich direkt auf mich deuten, ſie zeigten mein Glaubensbekenntniß in einem falſchen Lichte; dabei fühlte ich, es ſey noch ſchlimmer, wenn es ohne Beziehung auf mich geſagt worden; denn die ungeheure Kluft zwiſchen unſern Denkweiſen klaffte nur deſto entſchiedener."

„An keine Vereinigung war zu denken. Selbſt das milde Zureden eines Dalberg, der Schillern nach Würden zu ehren verſtand, blieb fruchtlos, ja meine Gründe, die ich jeder Vereinigung entgegen ſetzte, waren ſchwer zu widerlegen. Niemand konnte läugnen, daß zwiſchen zwei Geiſtesantipoden mehr als ein Erddiameter die Scheidung mache, da ſie denn beiderſeits als Pole gelten mögen, aber eben deßwegen in Eins nicht zuſammenfallen können. Daß aber doch ein Bezug unter ihnen ſtattfinde, erhellt aus Folgendem."

„Schiller zog nach Jena, wo ich ihn ebenfalls nicht ſah. Zu gleicher Zeit hatte Batſch durch unglaubliche Regſamkeit eine naturforſchende Geſellſchaft in Thätigkeit geſetzt, auf ſchöne Sammlungen, auf bedeutenden Apparat gegründet. Ihren periodiſchen Sitzungen wohnte ich gewöhnlich bei; einſtmals fand ich Schillern daſelbſt, wir gingen zufällig beide zugleich heraus, ein Geſpräch knüpfte ſich an, er ſchien an dem Vorgetragenen Theil zu nehmen, bemerkte aber ſehr verſtändig und einſichtig und mir ſehr willkommen, wie eine ſo zerſtückelte Art, die Natur zu behandeln, den Laien, der ſich gern darauf einließe, keineswegs anmuthen könne."

„Ich erwiederte darauf, daß ſie den Eingeweihten ſelbſt vielleicht unheimlich bleibe, und daß es doch wohl noch eine andere Weiſe geben könne, die Natur nicht geſondert und vereinzelt vorzunehmen, ſondern ſie wirkend und lebendig, aus dem Ganzen in die Theile ſtrebend, darzuſtellen. Er wünſchte hierüber aufgeklärt zu ſeyn, verbarg aber ſeine Zweifel nicht, er konnte nicht eingeſtehen, daß ein ſolches, wie ich behauptete, ſchon aus der Erfahrung hervorgehe."

„Wir gelangten zu ſeinem Hauſe, das Geſpräch lockte mich hinein; da trug ich die Metamorphoſe der Pflanzen lebhaft vor, und ließ, mit manchen charakteriſtiſchen Federſtrichen, eine ſymboliſche Pflanze vor ſeinen Augen entſtehen. Er vernahm und ſchaute das Alles mit großer Theilnahme, mit entſchiedener Faſſungskraft; als ich aber geendet, ſchüttelte er den Kopf und ſagte: das iſt keine Erfahrung, ſondern eine Idee. Ich ſtutzte, verdrießlich einigermaßen, denn der Punkt, der uns trennte, war dadurch auf's ſtrengſte bezeichnet. Die Behauptung aus Anmuth und Würde fiel mir wieder ein, der alte Groll wollte ſich wieder regen, ich nahm mich aber zuſammen und verſetzte: das kann mir ſehr lieb ſeyn, daß ich Ideen habe, ohne es zu wiſſen, und ſie ſogar mit Augen ſehe."

Der Zwieſpalt zwiſchen Schillers und Goethes Weſen war hier augenſcheinlich die Frucht eines Mißverſtändniſſes, ſie bezeichneten Verſchiedenes mit denſelben Worten. Schillers Philoſophie trennte den Menſchen von der Natur. Durch den eigenen Willen befreit ſich der Menſch von ihren Banden. Erfahrung nennt Schiller das, was man wirklich erlebt und mit Augen geſehen hat. Indem dieſe Summe des Erlebten von der Phantaſie eines durch ſeinen Willen über die Natur erhobenen Menſchen verarbeitet wird, entſtehen daraus die Ideale. Die von Goethe erfundene Urpflanze war alſo für Schiller nur eine in Goethes freier Phantaſie entſtandene Geſtaltung, welche ſchon dadurch, daß ſie aus der Phantaſie eines freien Menſchen ſich entwickelte, dem Bereiche der wirklichen Botanik auf immer fern bleiben mußte. Goethe wußte nichts von einer ſolchen Trennung. Menſch und Natur waren ihm Eins. Die Idee ſeiner Urpflanze hatte für ihn dieſelbe feſte Exiſtenz, als wäre ſie in ſeinem Garten aufgewachſen und von ihm beobachtet worden. Sobald ihn einmal die von ihm entdeckten Naturgeſetze auf dieſe Urpflanze hinführten, ſo war es ihm eine Nebenſache, nun auch in der handgreiflichen Wirklichkeit ihre Bekanntſchaft zu machen. Er war ſeiner Sache ſo ſicher, wie ein Aſtronom ſeiner Berechnung vom Abſtande des

Digitized by Google

Mondes von der Erde. Er braucht den Weg nicht erſt in Natura zurückgelegt zu haben. Goethe alſo mußte in dem Momente, wo Schiller ſagte: „dieß iſt keine Erfahrung, ſondern eine Idee," von demſelben tiefbeleidigten Gefühle durchdrungen ſeyn, wie wir es etwa nachempfinden können, wenn wir in irgend einer Handlung völlig mißverſtanden werden. Wenn wir zum Beiſpiel einem Andern über den Charakter eines Dritten reden, und nachdem wir ihn ganz genau beſchrieben haben, wie unſer Scharfſinn und feines Gefühl uns dazu befähigten, am Ende die Antwort erhalten: Das mag alles wahr ſeyn, aber man müßte es doch erſt ſelber erlebt haben, um es zu glauben.

„Schiller," fährt Goethe fort, „der viel mehr Lebensklugheit und Lebensart hatte als ich, und mich auch wegen der Horen, die er herauszugeben im Begriff ſtand, mehr anzuziehen als abzuſtoßen gedachte, erwiederte darauf als ein gebildeter Kantianer; und als aus meinem hartnäckigen Realismus mancher Anlaß zu lebhaftem Widerſpruch entſtand, ſo ward viel gekämpft und dann Stillſtand gemacht; keiner von beiden konnte ſich für den Sieger halten, beide hielten ſich für unüberwindlich. Sätze wie folgender machten mich ganz unglücklich: „Wie kann jemals eine Erfahrung gegeben werden, die einer Idee angemeſſen ſeyn kann? denn darin beſteht eben das Eigenthümliche der letztern, daß ihr niemals eine Erfahrung congruiren könne." Wenn er das für eine Idee hielt, was ich als Erfahrung ausſprach, ſo mußte doch zwiſchen beiden irgend etwas Vermittelndes, Bezügliches obwalten! Der erſte Schritt war jedoch gethan. Schillers Anziehungskraft war groß, er hielt alle feſt, die ſich ihm näherten; ich nahm Theil an ſeinen Abſichten und verſprach zu den Horen manches, was bei mir verborgen lag, herzugeben; ſeine Gattin, die ich von ihrer Kindheit auf zu lieben und zu ſchätzen gewohnt war, trug das ihrige bei zu dem dauernden Verſtändniß, alle beiderſeitigen Freunde waren froh, und ſo beſiegelten wir, durch den größten, vielleicht nie ganz zu ſchlichtenden Wettkampf zwiſchen Objekt und Subjekt, einen Bund, der ununterbrochen gedauert und für uns und andere manches Gute gewirkt hat. Für mich insbeſondere war es ein neuer Frühling, in welchem alles froh neben einander keimte und aus aufgeſchoſſenen Samen und Zweigen hervor ging. Unſere beiderſeitigen Briefe geben davon das unmittelbarſte, reinſte und vollſtändigſte Zeugniß."

„Die Horen wurden ausgegeben, Epiſteln, Elegien, Unterhaltungen der Ausgewanderten von meiner Seite beigetragen. Außerdem überlegten und beriethen wir gemeinſam den ganzen Inhalt dieſer neuen Zeitſchrift, die Verhältniſſe der Mitarbeiter und was bei dergleichen Unternehmungen ſonſt vorkommen mag. Hiebei lernte ich Mitlebende kennen, ich ward mit Autoren und Produktionen bekannt, die mir ſonſt niemals einige Aufmerkſamkeit abgewonnen hätten."

Man ſieht, wie abgeſchloſſen und vereinſamt Goethe gelebt hatte und wie Schillers Freundſchaft zu einem neuen Leben für ihn wurde. Am 23. Auguſt ſchreibt Schiller an ihn jenen ausführlichen Brief, welcher gleichſam die Präliminarien ihres zukünftigen Verhältniſſes enthält; er gibt an, wofür er ſich ſelbſt halte, wie er Goethe beurtheile und was er von ihm und von ſich erwarte. Dieſer Brief enthält Schillers ganze Seele. Nirgends vertraulich, nirgends aber auch unterthänig, ordnet er ſich in rührender Beſcheidenheit dem Manne unter, mit dem ihn bis dahin perſönlich nur ein banges Gefühl der Verpflichtung verbunden hielt. Er gibt ein Reſumé des Eindrucks, welchen er bei jenem nächtlichen Geſpräche von Goethe empfing. „Die neulichen Unterhaltungen mit Ihnen haben meine ganze Ideenmaſſe in Bewegung gebracht," ſchreibt er. „Ueber ſo manches, worüber ich mit mir ſelbſt nicht recht einig werden konnte, hat die Anſchauung Ihres Geiſtes (denn ſo muß ich den Totaleindruck Ihrer Ideen auf mich nennen) ein unerwartetes Licht in mir angeſteckt. Mir fehlte das Objekt, der Körper; zu mehreren ſpekulativiſchen Ideen, und Sie brachten mich auf die Spur davon. Ihr beobachtender Blick, der ſo ſtill und rein auf den Dingen ruht, ſetzt Sie nie in Gefahr, auf den Abweg zu gerathen, in den ſowohl die Spekulation als die willkürliche und bloß ſich ſelbſt gehorchende Einbildungskraft ſich ſo leicht verirrt. In Ihrer richtigen Intuition liegt alles, und weit vollſtändiger, was die Analyſis mühſam ſucht, und nur weil es als ein Ganzes in Ihnen liegt, iſt Ihnen Ihr eigener Reichthum verborgen; denn leider wiſſen wir nur das, was wir ſcheiden. Geiſter Ihrer Art wiſſen daher ſelten, wie weit ſie gedrungen ſind, und wie wenig Urſache ſie haben von der Philoſophie zu borgen, die nur von ihnen lernen kann. Dieſe kann bloß zergliedern, was gegeben wird, aber das Geben ſelbſt iſt nicht die Sache des Analytikers, ſondern des Genies, welches unter dem dunkeln, aber ſichern Einfluß reiner Vernunft nach objektiven Geſetzen verbindet."

„Lange ſchon habe ich, obgleich aus ziemlicher Ferne, dem Gang Ihres Geiſtes zugeſehen und den Weg, den Sie ſich vorgezeichnet haben, mit immer erneuter Bewunderung bemerkt. Sie ſuchen das Nothwendige in der Natur, aber Sie ſuchen es auf dem ſchwerſten Wege, vor welchem jede ſchwächere Kraft ſich wohl hüten wird. Sie nehmen die ganze Natur zuſammen, um über das Einzelne Licht zu bekommen; in der Allheit ihrer Erſcheinungsarten ſuchen Sie den Erklärungsgrund für das

Digitized by Google

Individuum auf. Von der einfachſten Organiſation ſteigen Sie, Schritt vor Schritt, zu der mehr verwickelten hinauf, um endlich die verwickeltſte von allen, den Menſchen, genetiſch aus den Materialien des ganzen Naturgebäudes zu erbauen. Dadurch, daß Sie ihn der Natur gleichſam nacherſchaffen, ſuchen Sie in ſeine verborgene Technik einzudringen. Eine große und wahrhaft heldenmäßige Idee, die zur Genüge zeigt, wie ſehr Ihr Geiſt das reiche Ganze ſeiner Vorſtellungen in einer ſchönen Einheit zuſammen hält. Sie können niemals gehofft haben, daß Ihr Leben zu einem ſolchen Ziele zureichen werde, aber einen ſolchen Weg auch nur einzuſchlagen, iſt mehr werth, als jeden andern zu endigen, und Sie haben gewählt, wie Achill in der Ilias zwiſchen Phtia und der Unſterblichkeit. Wären Sie als ein Grieche, ja nur als ein Italiener geboren worden und hätten ſchon von der Wiege an eine auserleſene Natur und eine idealiſirende Kunſt Sie umgeben, ſo wäre Ihr Weg verkürzt, vielleicht ganz überflüſſig gemacht worden. Schon in die erſte Anſchauung der Dinge hätten Sie dann die Form des Nothwendigen aufgenommen, und mit Ihren erſten Erfahrungen hätte ſich der große Styl in Ihnen entwickelt."

Er fährt ſo fort. Nie iſt Goethes innerſte Schönheit in ſchönerer Sprache ausgeſprochen worden. Schiller ſchreibt wie begeiſtert, Goethe erhielt den Brief gerade zu ſeinem Geburtstag und dankt dafür in herzlichen Worten. Es ſind nicht Jünglinge, welche eine ſchwärmeriſche Freundſchaft ſchließen, ſondern Männer, die ſich ernſt verbinden und zu deren wahrſtem Verkehr die äußere Form des Lebens nicht mehr in Beziehung ſteht. Goethe blieb der Miniſter, Schiller der Profeſſor, keiner opferte den geringſten Theil ſeiner Freiheit. Wie von zwei Ländern, die ſich alliiren, jedes ſelbſtſtändig und abgeſchloſſen bleibt und weder ſeine Kräfte noch ſeine Grenzen ändert, ſo that keiner dadurch, daß er den andern an ſeine Seite nahm, einen Schritt heraus aus der eigenen Exiſtenz. Jeder bedurfte des andern. Jeder fand im andern, was er vermißt hatte. Keiner machte ein Geſchenk, er gab und nahm dafür; ſie waren gereift genug beide, um Hauptſache und Nebendinge zu ſcheiden, und ſo, indem ihr Verkehr ein ganz wahrer und reiner war, den keine verſteckten Abſichten trübten, konnte er dauern und Früchte tragen. Jeder hatte Drang zu dichten gefühlt, aber nicht das rechte Publikum gehabt; Schiller war nun Goethes Publikum, Goethe das Schillers. Goethe ſendet die erſten Bücher ſeines Wilhelm Meiſters, Schiller ſoll ihm ſagen, was er von den nachfolgenden Büchern erwarte; er will es ſich zu Nutzen machen. Einer recenſirt den andern; bald ſcheint es unmöglich, daß einer von ihnen irgend etwas producire, ohne an die Meinung des andern zu denken, und dennoch arbeiten beide für ſich und gehen ihre eigenen Wege eben ſo willkürlich wie vorher. Immer enger zieht ſich das Band; jeder Gedanke, ſobald er eine gewiſſe Wichtigkeit hat, wird ausgetauſcht, der gegenſeitige gute Rath wird immer unentbehrlicher, ſie bilden eine Welt in ſich, dieſe beiden Männer, das erkaltete Volk umher wird durch den neuen Glanz wie aus dem Schlafe erweckt und hält erwartungsvoll die Augen auf ſie gerichtet — da mitten in einem Leben, das ſie beide befriedigt und beglückt, ſtirbt der eine plötzlich fort und der andere ſteht wieder allein da, einſam, wie er niemals geweſen, und von nun an bis an ſein Ende ohne einen ebenbürtigen Freund, der ihn ſo geliebt und ſo verſtanden hätte.

Goethe verhehlte Schiller nicht, wie hoch er ihn ſtellte. „Leben Sie wohl," ſchließt einer ſeiner Briefe — „was mich betrifft, ſo ſehe ich voraus, daß ich keine zufriedene Stunde haben werde, bis ich mich wieder in Ihrer Nähe finde." Schiller aber lernte nun auch den Geiſt kennen, von dem er früher geglaubt, daß er ſich ein Ideal des höchſten Egoismus zur Lebensregel gemacht hätte. „Ich kann wohl ſagen," heißt es in einem kürzlich von ihm bekannt gemachten Briefe, „daß ich in den ſechs Jahren, die ich mit ihm zuſammenlebe, auch nicht einen Augenblick an ſeinem Charakter irre geworden bin. Er hat eine hohe Wahrheit und Biederkeit in ſeiner Natur und den höchſten Ernſt für das Rechte und Gute; darum haben ſich Schwätzer und Heuchler und Sophiſten in ſeiner Nähe immer übel befunden. Dieſe haſſen ihn, weil ſie ihn fürchten; und weil er das Falſche und Seichte im Leben und in der Wiſſenſchaft herzlich verachtet und den falſchen Schein verabſcheut, ſo muß er in der jetzigen bürgerlichen und literariſchen Welt nothwendig es mit Vielen verderben."

Dieſe Schwätzer, Heuchler und Sophiſten ſind auch heute noch nicht ausgeſtorben. Allein vergeſſen wir nicht, daß Schiller ſelbſt auf das härteſte über ihn geurtheilt hatte. Wenn ein Mann wie er ſo lange Zeit hindurch darin irrte, warum ſoll es andern nicht verziehen werden? Schiller erkannte ſeinen Irrthum freilich und lernte die Wahrheit kennen. Ein Charakter wie der ſeinige hätte es nicht ertragen, mit Goethe im engſten Verkehre zu ſtehen, ohne von Grund aus ſeiner ehemaligen Täuſchung entronnen zu ſeyn. Aber ſogar eine Natur wie die ſeinige ſtand Anfangs nicht hoch genug, um eine Größe, wie die Goethes, völlig zu begreifen aus eigener Macht. Es kommt mir nicht bei, Goethe für eine Art göttlicher Geſtalt erklären zu wollen, der man ſich kindlich, urtheilslos hingeben müſſe; aber wenn ich die Welt über ihn reden und ihn tadeln hörte, dann überkam mich bis jetzt immer ein unglaubliches

Digitized by Google

Mitleid mit der Armuth der Menſchen, die ihre eigenen kleinlichen Fehler in dem großen Manne entdeckt zu haben glaubten. Wie oft war ich in der Lage, ſtill bei mir zu denken, wenn jetzt die Thür ſich öffnete, er träte ein und durchſchritte das Zimmer, weiter nichts, kein Wort aus ſeinem Munde, nur ein Blick aus ſeinen Augen, nur ſeine Geſtalt, ſein Antlitz, ſein Gang: die, welche eben noch das große Wort führten, würden verſtummen, als hätten ſie die Sprache verlernt. Nicht allein weil ſein Auge ihre Worte Lügen ſtrafte, ſondern, um etwas viel gewöhnlicheres zu nehmen, weil Goethes Erſcheinung ſo imponirend und Stille gebietend vor ſie hin treten würde.

Goethe war ein Mann von vollendeter Bildung, er ging und ſtand wie ein vornehmer Mann, er ſprach mit jener Sicherheit, welche die Frucht freien geiſtigen Beſitzes iſt; von wem Napoleon ſagte: »voilà up homme,« der bedarf keiner weiteren Diplome, daß er wirklich ein ganzer Mann geweſen ſey. Was heißt das: ein ganzer? Nicht bloß einer, der gehen, reiten und ſein Recht vertreten kann, der nebenbei eine gute Geſundheit hat und bei keinem Höheren um Gnade und Orden bettelte, ſondern einer, der alle die feinſten Anlagen ſeines Geiſtes ausbildete und übte, der tauglich zu der gewöhnlich praktiſchen Behandlung des Lebens, dennoch mitten in ſolchen Geſchäften alles, was er thut, im Hinblick auf das Ideale angreift, nichts verachtend als ſtörrige Unwiſſenheit, nichts anſtaunend als geiſtige Größe. Goethe hat Rekruten ausgehoben, Bergwerke angelegt, Bauten geleitet, jede Art von Negoziationen betrieben, die bei der Regierung eines Landes und der Verwaltung eines Beſitzes vorkommen. Niemals ging er in dieſen Angelegenheiten unter, als wären ſie die Hauptſache des Lebens, mochten ſie auch die Hauptſache des Momentes ſeyn. Es gibt heute eine ganze Klaſſe von Männern mit Beſitzthümern, welche ſie gut im Stande halten. Sie ſind ſtolz darauf und ſagen: „Ich ſcheere mich den Teufel um alle Philoſophie, damit mäſtet man kein Rindvieh fett. Wenn Sie mir eine Erfindung machen, daß ich aus meiner Maiſche ein Procent Spiritus mehr ziehe, als bisher, ſo ſind Sie mir mehr werth als alle Ihre Gelehrſamkeit.“ Solche Leute können gute Ehemänner, brave Familienväter, nützliche Glieder im Organismus des Staates ſeyn, nie aber werden ſie bei dieſen Geſinnungen ſelbſt in ihrer eigenen Sphäre eine höhere Stellung einnehmen. Denn auch auf den ſcheinbar ganz praktiſchen Gebieten, im Fabrikweſen, im Handel, in der Landwirthſchaft wird derjenige, der in wirklich großartiger Weiſe verfahren will, die Uebermacht eines gebildeten Geiſtes anerkennen, und endlich, wenn er es weit gebracht hat, die mangelnde äſthetiſche Bildung nachzuholen ſuchen oder bitter vermiſſen. Gerade bei den Deutſchen iſt dieß der Fall. Die Franzoſen, welche die Sache leicht nehmen, bei denen literariſche Bildung eine Art eleganter Kleidung iſt, die jeder zu tragen verſteht, verſetzen ſich leichter auf die höhere Stufe; die Engländer, bei denen der ganze Zuſchnitt des öffentlichen Lebens eine Maſſe von Kenntniſſen, die bei uns oft von den Gebildeten ſogar als entbehrlicher Luxus betrachtet werden, von vorn herein mit ſich bringt, machen ſich dieſe geiſtige Bildung mechaniſch nebenher zu eigen, wie ſie ohne weitere Entſchlüſſe reiten, ſchwimmen und fechten lernen. Die Deutſchen aber, die, was ſie ernſthaft angreifen, am tiefſten und am freieſten erfaſſen, ſcheuen zurück vor dem, was ihnen zu ſchwer zu erringen däucht, und beſchränken ſich auf das Nächſte. Viele überlaſſen es völlig dem Zufalle, wie ſich ihr Gefühl für Kunſt und Wiſſenſchaft bilde. Da überdieß durch die Ereigniſſe von 48, denen ein Uebermaß geiſtiger Thätigkeit voranging, diejenigen ſehr im Preiſe geſtiegen ſind, welche dabei in keiner Weiſe betheiligt waren, ſo herrſcht gegenwärtig die beſchränkte praktiſche Arbeit, der alle Bewegung des Geiſtes unverſtändlich, hinderlich und zuwider iſt.

Man hat die Bemerkung machen wollen, daß die Blüthe der deutſchen Literatur mit der Epoche der größten politiſchen Erniedrigung Deutſchlands zuſammenfiele, und den Schluß daraus gezogen, daß die großen Schriftſteller der Nation wenig oder gar nicht mit dem Volke ſelbſt in Zuſammenhang geſtanden hätten. Die ganze Wirkſamkeit der Goethe-Schillerſchen Verbindung ſey ein künſtlicher Frühling geweſen, deſſen Sonnenſchein ſich auf Weimar beſchränkte.

In Goethes Jugend war dieß vielleicht der Fall. Für die ſpäteren Zeiten iſt es ein Irrthum. Wer die Dinge, wie ſie ſich vor dem Ausbruche der franzöſiſchen Revolution in Deutſchland entwickelten, wie ſie ſich während ihres Beſtehens, und endlich nach dem Einfalle und den Siegen der Franzoſen geſtalteten, aus den Denkmälern der Zeit kennen lernte, wird nirgends einen Zwieſpalt zwiſchen dem Treiben der großen Dichter und der Haltung des Volks entdecken, beide zuſammengenommen müſſen ihm als ein natürliches Produkt der Umſtände erſcheinen. Man beobachtete in Deutſchland das allmählige Uebergewicht, welches die damals noch gute Sache des Volks in Frankreich erlangte, mit Theilnahme, und zweifelte ſelbſt dann noch nicht, als die Ereigniſſe für unſere Augen bereits den drohendſten Charakter annahmen. Heute ſchwebt bei jeder Erhebung der Maſſen die franzöſiſche Revolution als furchtbares Exempel vor den Blicken, damals hatte man keine Erfahrung im Rücken, keine Ahnung der Zukunft vor ſich.

Digitized by Google

Die Hinrichtung Ludwigs XVI. flößte Schauder ein, aber der Eindruck ward als vereinzelter bald überwunden, mit derselben Schnelligkeit vergaß man es, wie man heute und immer auch das Grausenhafteste rasch aus der Erinnerung schüttelt, zumal wenn drängende Ereignisse folgen und die Aufmerksamkeit auf sich lenken. Des ersten Consuls wunderbare Siege in Italien erweckten Bewunderung. Man glaubte in Deutschland an keinen Angriff. Beethoven wollte Bonaparte seine große Symphonie zueignen. Man ahnte nichts von den Niederlagen Preußens und der drückenden Gewalt des Kaisers. Die Freiheit Frankreichs flog mit ihren ersten Athemzügen sanft über den Rhein herüber und erweckte Gedanken an eine herrliche Zukunft. Durch den Frieden zu Basel nach dem Rückzug des Herzogs von Braunschweig erhielten später selbst die grausamsten Thaten der Republik einen Schein legitimer Anerkennung. Frankreich konnte mit sich selber anfangen, was ihm beliebte. Von da bis zur Schlacht von Jena dauerte es noch über zehn Jahre. Schiller starb, ehe sie geschlagen ward. Er erlebte es nicht mehr, daß seine schönen Saaten von den Rädern der französischen Kanonen zerdrückt wurden. Seine freieste Entwicklung fiel in eine Periode, wo man in Deutschland an den Früchten der Freiheit friedlich theilzunehmen hoffte, die in Frankreich so viel Blut gekostet hatte, trotzdem aber ein ungeheurer Fortschritt zum Bessern erschien. Man kann nicht sagen, daß wir damals politisch erniedrigt waren. Es wäre unmöglich, denn es wurden in jenen Zeiten alle die Männer erzogen, die, als dann wirklich die Unterdrückung eintrat, augenblicklich im Volke zu wirken begannen und die Ereignisse von 1813, 1814 und 1815 vorbereiteten.

Wie sehr in den Jahren, wo Schiller dichtete und schrieb, das Volk wirklich mit ihm in Berührung kam, beweisen die Auflagen seiner Werke. In zwei Monaten hat die Cotta'sche Buchhandlung 3500 Exemplare des Wallenstein verkauft, zu gleicher Zeit druckt ihn ein Buchhändler in Bamberg nach und ein anderer in Wien erhält sogar ein kaiserliches Privilegium für seinen Nachdruck. Damals wurde zudem der Buchhandel beschränkter als heute betrieben und man würde für heute diese Zahlen mehr als verdoppeln. Waren es aber nur die „Gebildeten," welche diese Massen consumirten, so beweist das wieder, wie ausgedehnt die Bildung war, und daß die beiden Männer nicht wie Oasen in einer Wüste, sondern wie Gebirge dalagen, von denen herab die Ströme in ein fruchtbares Land hinunter flossen. Die freudige Stimmung in den letzten dramatischen Werken Schillers ist kein künstliches Licht inmitten einer ängstlichen Dämmerung. Einzelne, denen vielleicht die Herzlosigkeit und Unzuverlässigkeit der höheren Beamten in der Verwaltung wie in der Armee bekannt war, mögen das traurige Schicksal vorhergesehen haben, aber selbst Goethe sieht die Dinge getrost kommen und zweifelt nicht am entscheidenden Gewichte, mit dem Preußen sein Schwert in die Wagschale werfen würde.

In dieser Stimmung dichtete Schiller den Prolog zum Wallenstein, mit welchem 1798 die Schaubühne in Weimar eröffnet wurde. Er redet darin von der großen Zeit, von des Jahrhunderts ernstem Ende, wo selbst die Wirklichkeit zur Dichtung wird, wo wir den Kampf gewaltiger Naturen und ein bedeutend Ziel vor Augen sehn —

> Und blicket froher in die Gegenwart
> Und in der Zukunft hoffnungsreiche Ferne.

Schiller, der seiner ganzen Anlage nach ein politischer Dichter war, wie Corneille vor ihm, der immer aus der Gesinnung des ganzen Volkes heraus geschrieben hatte, traf auch dießmal sicherlich mit seinen Versen die Gedanken, welche das Land bewegten. Die französische Republik ertheilte ihm das Ehrenbürgerrecht. Das Diplom, von 1793 datirt, gelangte erst 1798 in seine Hände. Er bat Goethe, dem Herzoge die Sache zu notificiren und von ihm Verhaltungsbefehle zu verlangen. Der Herzog wünschte das Originaldiplom für seine Bibliothek zu haben, Schiller ließ sich jedoch vorher eine vidimirte Abschrift machen „für den Fall, daß seine Kinder einst von diesem Bürgerrechte Gebrauch machen könnten." Er warf es also keineswegs verächtlich unter Tisch, wie die Beleidigung eines verbrecherischen Volkes, sondern behandelte es praktisch als einen eventuellen Vortheil. Napoleons Tyrannei und der Franzosenhaß, den die Freiheitskriege mit sich brachten, geben uns den Standpunkt, von dem aus wir die Geschichte der französischen Revolution betrachten, und die Abneigung, welche seit der Schlacht von Jena zwischen Frankreich und Deutschland herrscht, wird unwillkürlich zurückdatirt. Dieß ist ein Irrthum. Frankreich war trotz der Schlacht von Roßbach wieder ein befreundetes Nebenland Deutschlands geworden. Keine Seele dachte an die Rheingrenze, auf die hin der Kaiser heute die Gemüther dressirt. Französische Bildung blieb nach wie vor die Schule des Deutschen; französischer Mist düngte Lessings Felder, so sehr dieser gegen Voltaire eiferte, Goethes Anfänge erklären sich allein aus französischer Bildung, Gellert, Wieland, Gotter, Musäus sind Schüler gleichzeitiger Franzosen, Schillers erste theatralischen Versuche sogar beruhen auf der dramatischen Cultur Frankreichs. Das Studium der griechischen Tragiker führte ihn dahin zurück in späteren Zeiten (da

Digitized by Google

er griechisch nicht verstand), er übersetzt Racines Phädra, Goethe Voltaires Mahomet und Tancred, und der Herzog, der noch fest an die Oberherrlichkeit der französischen Tragödie glaubte, drang sogar auf eine deutsche Bearbeitung Crebillons, wovon Goethe einmal Schiller wie von einem nahenden Ungewitter in Kenntniß setzt.

Ohne das Studium der französischen Dichter des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts ist das Aufblühen unserer Literatur nicht zu verstehen. Shakespeare, obgleich er in Goethes Jugend eine so große Rolle spielte, kommt daneben kaum in Betracht, dieser beginnt heute erst eine lebendige Herrschaft. Sein Geist entspricht mehr dem Geist unserer Zeiten. Seine Person ward von vielen enthusiastisch verehrt, für das allgemeine deutsche empfindliche Publikum jedoch waren seine Stücke noch zu gewaltig, es wehte eine zu scharfe Luft in ihnen. Man spielte ihn und er erschütterte, den Gemüthern der Schauspieler aber widerstrebte er heimlich; überall suchte man die Ecken abzuschleifen und zu mildern. „Eckhof," sagt Iffland in seinen Memoiren, „fürchtete die Folgen von Shakspeares Stücken auf deutschen Bühnen. Er sagte mir einst: das ist nicht, daß ich nichts dafür empfände oder nicht Lust hätte, die kräftigen Menschen darzustellen, welche darin auftreten, sondern weil diese Stücke unser Publikum durch die starke Kost verwöhnen und unsere Schauspieler verderben würden. Jeder, der die herrlichen Kraftsprüche sagt, hat dabei eben weiter nichts zu thun, als sie auszusprechen, das Entzücken, das Shakspeare allein erregt, erleichtert dem Schauspieler alles. Er wird sich alles erlauben und ganz vernachlässigen. — So sagte er und leider hat er nicht so sehr Unrecht gehabt. Unsere heutigen Theater können die Stücke von Marivaux und Destouches nicht mehr geben, wie man sie vor 25 Jahren auf dem Ackermann'schen und Seiler'schen Theater sah." So betrachtet verliert dann auch die Opposition des Berliner Theaters unter Engel und Ramler, welche fest dabei stehen blieben, daß Schillers versificirten Dramen einen Verderb der ehemaligen auf prosaische bürgerliche Rührstücke basirten Kultur herbeiführen würden, das Gehässige und Lächerliche. Will man ganz kühl urtheilen über die dramatische Form, welche sich unter Goethes und Schillers Leitung in Weimar ausbildete, so kann man sagen, daß sie eine zu eigenthümlicher Selbstständigkeit erhobene Mischung der altfranzösischen Tragödie, von der man den Ernst und die Feierlichkeit der Sprache nahm, des französischen Rührstückes à la Diderot und Marivaux, von dem man die spannenden Situationen nahm, und des Shakspeareschen Drama's sey, dessen bilderreiche Sprache man nachbildete und dessen ungebundene Form man sich manchmal zu Nutze machte. Im Ganzen aber verdanken Schiller und Goethe am meisten der französischen Bühne. Niemand kann sich den Einflüssen dessen entziehen, was zu seiner Zeit das Herrschende ist. Alfieri haßte die französische Sprache und die tragischen Autoren Frankreichs und beruht dennoch auf ihnen, nur weil er sie kannte, so gut wie heutzutage eine jede höhere dramatische Arbeit auf Shakespeare, jede theatralische Fabrikarbeit auf der französischen Comödie beruhen muß. Nachahmung ist ein Gesetz, das den stärksten Geist zur Unterwerfung zwingt. Alle Kunstformen sind entlehnt, jedes Volk hat ein anderes, jeder Autor einen andern bestohlen. Es kommt immer nur darauf an, was ein Autor aus seiner Sache zu machen verstand. Das geistige Eigenthum ist ein Unbegriff, denn Sprache, Gedanken und Form sind gemeinschaftliche Güter. Die Kraft aber und Größe eines Dichters kann niemand stehlen. Die Gesetze gegen Nachdruck beschützen den buchhändlerischen Verkauf bedruckten Papiers, die Gedanken eines Buches kann jeder nach Belieben davon tragen.

(Schluß folgt.)

---

## Die Sibyllen und die sibyllinischen Bücher.

### 1. Die heidnischen Sibyllinen.

Unter den Orakeln, die im alten Griechenland als Aussprüche gottbegeisterter Seher einer fernen Vorzeit aufbewahrt wurden, waren auch die der Sibylle oder der Sibyllen. Heraklit der Dunkle, der um das Ende des sechsten Jahrhunderts v. Ch. zu Ephesus der Begründer einer neuen Naturphilosophie ward, erwähnt

Digitized by Google

ſie zuerſt. Der Name iſt räthſelhaft; ſeit Plato einen unglücklichen Verſuch gemacht hat, ihn aus dem Griechiſchen zu erklären (nach ſeiner Etymologie würde er „Verkünderin von Gottes Rathſchluß“ bedeuten) hat man mehrmals verſucht, ihn aus verſchiedenen Sprachen abzuleiten, ſelbſt aus der hebräiſchen, arabiſchen und perſiſchen, aber ohne Erfolg. Die Geſtalt der Sibylle, die in einer einſamen Höhle über die Geſchicke der Zukunft nachſinnt und ihre Sprüche auf Blätter ritzt, gehört ganz der Sage an, die ſie bald Tochter, bald Schweſter, bald Vermählte, bald Geliebte, bald Prieſterin des Sehergottes Apollo nennt, und nur darin mit ſich übereinſtimmt, daß ſie die Prophetengabe der Sibylle immer von dem Gott der Prophezeiung ausgehen läßt, wie denn auch ihre Bücher ſein Geſchenk genannt werden.

Wie es bei ſo manchen Perſonen der Sage geſchehen iſt, wurden auch hier aus Einer Sibylle allmählig mehrere, die Zahl ſtieg bis auf zehn oder zwölf, deren jeder man ein anderes Vaterland anwies, daher neben der delphiſchen, cumaniſchen u. ſ. w. auch eine perſiſche, hebräiſche, egyptiſche, libyſche und italiſche Sibylle genannt, endlich auch die weiſſagende Nymphe Albunea von Tibur unter die Sibyllen gezählt wurde. Um ihren Sprüchen ein höheres Anſehen zu ſichern, wurden ſie in das graueſte Alterthum hinauf datirt. Schon Homer ſollte Verſe aus ihn entlehnt und die fünfte (erythräiſche) Sibylle bereits von ihm geweiſſagt haben. Noch in den auf uns gekommenen ſibylliniſchen Prophezeiungen finden ſich auf Homer bezügliche. Ein alter Mann, in deſſen Augen das Licht untergehen werde, mit erlogenem Vaterlande, Lügen ſchreibend, aber von vielem Verſtande, werde ein Gedicht, unermeßlich an Geiſt, verfaſſen; er werde die ſibylliniſchen Bücher zuerſt vor allen Menſchen leſen und aus ihnen ſchöpfen. An einer andern Stelle wird ſogar dem guten Homer vorgeworfen, daß er, um ſein Plagium zu verbergen, die von ihm benutzten Schriften vor den Menſchen verheimlichen werde. Uebrigens war ſchon im Alterthum die richtige Anſicht verbreitet, daß die unter dem Namen von ſibylliniſchen Büchern cirkulirenden Weiſſagungen nicht aus einer gemeinſamen Quelle herſtammten, ſondern durch Sammlungen von Orakeln aus verſchiedenen Zeiten allmählig entſtanden ſeyen.

Eine ſolche Sammlung iſt ſchon im ſechsten Jahrhundert v. Ch. aus Vorderaſien nach Italien gekommen, und zwar nach Cumä, einer griechiſchen Kolonie am Golf von Neapel, die natürlich mit dem Mutterlande in fortwährenden Beziehungen blieb; von Cumä iſt ſie dann nach Rom gelangt. Die Sage läßt bekanntlich die cumäiſche Sibylle nach Rom wandern und dem König Tarquinus Superbus (oder Priscus) neun Bücher ihrer Weiſſagungen für dreihundert Goldſtücke anbieten. „Abgewieſen und nicht einmal befragt, weß Inhalts ihre Bücher ſeyen, übergab ſie drei davon dem Feuer. Als der König nun abermals aus ſeinem Palaſt heraus trat, bot ſie ihm die übrigen ſechs an und forderte denſelben Preis, und abermals abgewieſen, verbrannte ſie andere drei. Sodann kam ſie zum drittenmal mit den drei letzten, forderte denſelben Preis und ſagte, ſie werde auch dieſe verbrennen, wenn ſie ihn nicht erhielte. Da, ſagt man, las ſie der König, ſtaunte, gab ihr die dreihundert Goldſtücke und fragte dann auch nach den andern; ſie aber ſagte, ſie habe weder ſolche, die mit den verbrannten übereinſtimmten, noch wiſſe ſie etwas von ihrem Inhalt, wenn ſie nicht von göttlicher Begeiſterung ergriffen werde; aber viele Menſchen aus verſchiedenen Städten und Ländern hätten von ihren Sprüchen das ihnen nothwendige und frommende aufbewahrt, und dieſe ſolle man ſammeln, was auch alsbald geſchah.“ Der König ließ die ſibylliniſchen Bücher in einem Gewölbe des Jupitertempels auf dem Capitol niederlegen, und hier ſind ſie geblieben, bis der Tempel während des Sullaniſchen Bürgerkriegs (im Jahr 83 v. Chr.) ein Raub der Flammen wurde, wobei die Bücher mit verbrannten. Nach der Wiedererbauung des Tempels wurden auf Senatsbeſchluß in Sicilien, Italien und Afrika, beſonders aber in Vorderaſien, auf's neue Sprüche der Sibyllen geſammelt und in dem Tempel niedergelegt. Einen neuen Platz wies ihnen Auguſt an. Als er (12 vor Chr.) das oberſte Pontifikat übernahm, ordnete er eine allgemeine Reviſion der maſſenhaft cirkulirenden Orakelbücher an und ließ deren an zweitauſend ſowohl in griechiſcher als lateiniſcher Sprache verbrennen; ſelbſt von den ſibylliniſchen machte er eine Auswahl und legte die als ächt erkannten in zwei vergoldeten Behältniſſen in dem Poſtament der Statue des Apollo nieder, die in dem neuerbauten prachtvollen Tempel auf dem palatiniſchen Hügel ſtand. Da die Schriftzüge zum Theil erloſchen und unleſerlich geworden waren, hatten die mit der Obhut dieſer Bücher beauftragten Prieſter ſie eigenhändig abſchreiben müſſen, damit kein Unberufener von ihrem Inhalt Kunde erhielte. Eine neue Reviſion fand Tiberius im Jahr 19 nach Chriſtus vorzunehmen ſich veranlaßt, wobei wieder ein Theil der in Rom verbreiteten Sprüche kaſſirt, andere aber in die Sammlung aufgenommen worden ſeyn ſollen, und im Jahr 32 machte ein Mitglied des vorgeſetzten Prieſterkollegiums den Antrag, ſie durch ein neues Buch zu vermehren. In der zweiten Hälfte des vierten Jahrhunderts lagen die Bücher noch in dem Palatiniſchen Apollotempel; nach einer

zed by Google

dunkeln Andeutung eines späteren Dichters soll Stilicho sie verbrannt haben.

Die Priesterschaft, welcher die Aufbewahrung und Auslegung der sibyllinischen Bücher oblag, bestand in der Königszeit nur aus zwei, war aber schon vor Ende der Republik auf fünfzehn Mitglieder vermehrt worden, welche Zahl bis zu ihrer Aufhebung unverändert blieb; sie wurde von einem aus ihrer Mitte gewählten, jährlich wechselnden Obern geleitet. Diese Funfzehnmänner hatten die Pflicht, das Geheimniß der ihnen anvertrauten Orakel auf's strengste zu bewahren. Tarquinius Superbus soll einen Priester, der einem Sabiner gestattet hatte, eine Abschrift davon zu nehmen, mit der Strafe der Vatermörder belegt haben, die mit einem Hahn, einem Hunde und einem Affen in einen Sack genäht und in's Wasser versenkt wurden. Deßgleichen mußten sie, wie aus den angeführten Erneuerungen unter Auguſt und Tiber hervorgeht, die Bücher, wenn es nöthig war, abschreiben und über die Zulässigkeit neu aufzunehmender ein Urtheil abgeben. Ihre Hauptaufgabe aber war, die Sprüche darin aufzusuchen, deren man bedurfte, und auszulegen. Dieß geschah nur auf Senatsbeschluß, da man eine unbefugte und unbeaufsichtigte Benutzung der geheimnißvollen Bücher als höchst staatsgefährlich erkannt hatte. In der That sind angeblich oder wirklich sibyllinische Orakel mehrmals mißbraucht worden, um die Interessen politischer Parteien zu fördern oder beabsichtigte Staatsumwälzungen als vom Schicksal verhängt darzustellen. Einer von Catilinas Mitverschworenen begründete seine Absichten auf einen solchen Spruch, und kurz vor Cäsars Ermordung ging man damit um, ein Sibyllenorakel im Senat vorzubringen, das die Ernennung Cäsars zum Könige vorbereiten sollte. Sein Inhalt sollte seyn, daß die Parther, nunmehr die Grenznachbarn und gefährlichsten Feinde Roms, nur von einem Könige besiegt werden könnten; nach andern (wie Cicero): die Römer sollen den, der ihr wirklicher König sey, auch König nennen, wenn sie vor Unglück bewahrt bleiben wollten.

Obwohl die Sage die Sibylle auf Palmblätter schreiben läßt, waren doch die in Rom aufbewahrten Sibyllenorakel auf Leinwand geschrieben. Aus dem oben Gesagten geht hervor, daß sie griechisch waren, weßhalb bei der Priesterschaft zwei Griechen als Dolmetscher fungirten. Wie die meisten Orakel waren sie in Hexameter abgefaßt, dem Lieblingsversmaß der Götter und vor allen Apolls. Nach Cicero bildeten sie Akrostichen, und zwar so, daß die Worte des ersten Verses aus den Anfangsbuchstaben der sämmtlichen folgenden bestanden. Cicero macht darauf aufmerksam, daß eine so künstliche Form unmöglich aus dem unbewußten Drange einer prophetischen Begeisterung hervorgegangen seyn könne, und wir fügen hinzu, daß ihr unmöglich ein hohes Alter zugeschrieben werden kann. Daß alle Sibyllinen akrostichisch waren, ist kaum zu glauben. Uebrigens verdient bemerkt zu werden, daß die Runenstäbe nach den neuesten Untersuchungen der Natur des altgermanischen Verses gemäß Anlautzeichen waren.

Die sibyllinischen Bücher wurden aber in der Regel nicht wie andere Orakel befragt, um den Rath der Götter im Fall einer Ungewißheit oder Vorhersagungen der Zukunft zu erhalten; sondern wenn ungewöhnliche, noch nie vorgekommene Unglücksfälle und Schreckenszeichen eintraten, in denen man Beweise göttlichen Zorns zu erkennen glaubte, dann suchte man in ihnen Anweisung, wie dieser Götterzorn zu sühnen sey. Nur wenn grauenhafte Wunderzeichen gemeldet wurden, sagt Livius, erhielten die Priester den Auftrag, die Bücher des Schicksals zu befragen. Solches geschah z. B., als es im Jahr der Stadt 411 Steine regnete und mitten am Tage die Nacht einbrach, besonders aber wenn furchtbare Seuchen entstanden oder die Erde bebte. Die von den Fünfzehnmännern angeordneten Sühnmittel waren Geschenke an die Götter (z. B. ein goldener Blitz an Jupiter, nebst Arbeiten aus Silber für Juno und Minerva), Processionen und Betfeste, Schauspiele, Opfer und andere heilige Handlungen. Da nun die sibyllinischen Bücher griechischen Ursprungs waren, haben sie sehr wesentlich zur Aufnahme der griechischen Götter, deren Verehrung sie voraussetzten, in den römischen Staatscultus beigetragen. Diese Aufnahme erfolgte auf doppelte Weise. Entweder wurde die fremde Gottheit dem bisher bekannten Götterkreise als neues Mitglied beigesellt, oder man identificirte sie mit einer römischen. So haben die Römer die griechische Jagdgöttin Artemis mit ihrer auf dem aventinischen Hügel verehrten Ackerbaugöttin Diana identificirt; mehrere andere griechische Götter sind ihnen aber überhaupt erst durch die sibyllinischen Bücher bekannt geworden. Zu diesen gehören namentlich Apollo und Asclepios, von denen der erstere mit unverändertem, der zweite mit latinisirtem Namen (Aesculapius) in Rom verehrt wurde. Als im Jahr 461 der Stadt eine Epidemie große Verheerungen anrichtete, wurden die Bücher befragt und auf ihren Rath ging eine Gesandtschaft nach Epidauros, um den griechischen Heilgott nach Rom einzuladen. Eine Schlange, nach allgemeiner Meinung eine Incarnation der Gottes, begab sich aus dem Tempel auf das Schiff des Gesandten und kam mit ihm glücklich in Rom an, wo sie sich auf der Tiberinsel niederließ. An diesem selbsterwählten Wohnsitze wurde dem Aesculap ein Tempel erbaut. Die Verehrung Apollos war schon in alter Zeit in Rom



Digitized by Google

eingeführt, ohne Zweifel eben durch die ſibylliniſchen Bücher; daß die Ausbreitung des Apollocultus und die Vermehrung der damit verbundenen Feierlichkeiten durch dieſelben veranlaßt wurde, berichten die Hiſtoriker ausdrücklich. So wurden ſie zu Rath gezogen, als die Niederlage bei Cannä Rom mit Trauer und Angſt erfüllte, und nach ihrer Anordnung dem Apollo feierliche Spiele gelobt. Vier Jahre ſpäter, als eine Peſt Rom verheerte, wurde beſchloſſen dieſe Spiele jährlich zu wiederholen.

Unter den Opfern, welche die ſibylliniſchen Bücher verlangten, waren auch Menſchenopfer. Schon die Selbſtopferung jenes Curtius, welcher ſich in den Erdſchlund ſtürzte, der auf dem Forum plötzlich auseinander geklafft war und durch keine Anſtrengung geſchloſſen werden konnte, wird von einem Bericht mit den ſibylliniſchen Büchern in Verbindung gebracht, welche das Opfer des köſtlichſten verlangt haben ſollen, was Rom beſitze. Einer Sage wie dieſe könnte man freilich die hiſtoriſche Baſis abſprechen, aber daß Menſchenopfer auf Geheiß derſelben Orakel mehr als einmal nicht bloß während der Republik, ſondern ſelbſt in der Kaiſerzeit in Rom gebracht worden ſind, iſt ſo ſicher bezeugt, daß kein Zweifel darüber ſtattfinden kann. Nach den erſten Niederlagen des zweiten puniſchen Krieges wurde, um den Zorn der Götter abzuwenden, auf dem Ochſenmarkt (forum boarium) ein Gallier und eine Gallierin, ein Grieche und eine Griechin an einer mit Steinen eingehegten Stelle lebendig in die Erde vergraben, und Livius ſagt ausdrücklich, daß dieſelbe Stelle ſchon früher der Schauplatz von Menſchenopfern (die er für unrömiſch erklärt) geweſen ſey. Dieſes ſcheußliche Opfer eines Mannes und eines Weibes aus einer fremden Nation, beſonders einer ſolchen, mit der ſich die Römer im Kriege befanden, iſt auch ſpäter bei außerordentlichen Veranlaſſungen wiederholt worden, und der ältere Plinius ſagt, daß noch ſeine Zeit es geſehen habe. Er fügt hinzu: „Liest man das dabei abgehaltene Gebet, welches der Oberſte der Funfzehnmänner vorzuſprechen pflegt, ſo wird man in der That die Gewalt jener Weiſſagungen (d. h. der ſibylliniſchen) inne, da ſie durch alle Ereigniſſe ſeit 830 Jahren (ſo viel waren damals ſeit der Erbauung Roms verfloſſen) beſtätigt worden.“ Noch im dritten Jahrhundert ſchrieb Kaiſer Aurelian einmal an den Senat, den er aufforderte, die ſibylliniſchen Bücher einſehen zu laſſen, er ſtelle ihm Gefangene jedes beliebigen Volks zur Verfügung, deren Opferung etwa verlangt werden könnte.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Genf, April.

Die Witterungserſcheinungen des Winters. — Rückblick auf die Saiſon. — Le jour du trente-et-un. — Populärwiſſenſchaftliche Vorträge. — Eiſenbahnen.

Bei der ſtets wachſenden Anzahl ſolcher Fremden, welche vorwiegend aus Geſundheitsrückſichten einen Winteraufenthalt am Genfer See nehmen, gewinnen die an ſich ſchon höchſt merkwürdigen meteorologiſchen Verhältniſſe des Lemanbeckens noch ein beſonderes Intereſſe. Wir haben demſelben in unſern Briefen gelegentlich Rechnung zu tragen geſucht und wollen jetzt davon um ſo weniger eine Ausnahme machen, als der letzte Winter, wie in einem großen Theile von Europa, ſo auch in der Schweiz eine Reihe auffallender Erſcheinungen aufzuweiſen hatte, die wohl angemerkt zu werden verdienen.

Bis zum Jahresſchluß konnte am Leman von einem Winter im meteorologiſchen Sinn kaum die Rede ſeyn. Noch ſpät im November, ja ſelbſt im December ſtanden die Wieſen und Matten in üppigem Grün; allerlei Frühlingsblumen trieben von neuem Knoſpen und Blüthen, und der Blumenmarkt in Genf bot ein ächtes Maibild dar. Viele Obſtbäume blühten nicht nur abermals, ſondern ſetzten ſelbſt Früchte an. Das Wetter war vorherrſchend trocken, nur hier und da hüllte ſich der See in ſeinen herbſtlichen Nebelſchleier, der ſich dann noch ſeltener in einem Regenſchauer entlud. Außer einigen Nachtfröſten, wobei indeſſen der Thermometer niemals unter 5 Grad C. ſank, war bis Neujahr von Kälte keine Spur bemerklich. Auf dem Weihnachtsmarkt in Genf ſahen wir Roſen und Veilchen, im Freien gewachſen, und allerlei Frühlingsgemüſe, wie Blumenkohl, Radieschen, Kopfſalat u. dgl., und zwar in ſolcher Menge, daß ſich die Preiſe nur wenig über die der günſtigſten Jahreszeit erhoben. Aehnliche merkwürdige Vegetationserſcheinungen wurden aus der deutſchen Schweiz gemeldet; ſo ſoll, wie die Zeitungen berichteten, ein Winzer in Steinach im Kanton St. Gallen

Digitized by Google

um Weihnachten zwei Pfund reife Trauben in ſeinem Weinberge gepflückt haben.

Man glaubte ſchon, der Winter habe uns ganz vergeſſen und die Wetterpropheten ergingen ſich in den ſonderbarſten Weiſſagungen. Allein unmittelbar nach Neujahr trat am Genfer See eine für die Jahreszeit ganz normale Kälte ein; der Thermometer fiel allnächtlich auf 5 bis 8 Grad C. während des ganzen Monats Januar. Gegen Ende des Monats wurde die Kälte ſtrenger; die Arve, das kalte Gletſcherwaſſer des Montblanc, fror, freilich bei ſehr niederem Waſſerſtande, in der Gegend von Carouge, eine halbe Stunde von Genf. Als der kälteſte Tag in Genf iſt der 30. Januar mit 13 Grad C. bezeichnet, ſo ziemlich das gewöhnliche Maximum der Winterkälte in unſern Gegenden. In den Neuenburger Gebirgen zeigte der Thermometer um dieſelbe Zeit 25 Grad R. Auffallend war die ſtrenge Kälte in unſerem italieniſchen Nachbarlande, in Piemont und in der Lombardei. In manchen Gegenden der innern und öſtlichen Schweiz behauptete auch noch um die Mitte Januars der Winter ſeinen milden Charakter. So wurde aus dem Berner Oberland gemeldet, daß um dieſe Zeit der Thermometer in der Nacht höchſtens auf 2 bis 3 Grad ſinke, während die Tage heitern Himmel und frühlingswarmen Sonnenſchein brachten, und die Südabhänge der Alpen bis gegen 7000 Fuß hinauf noch gänzlich ſchneefrei waren. Große, faſt abſolute Trockenheit war der ganzen Schweiz gemeinſchaftlich, während des Januars fiel faſt nirgends Schnee. Schon im Anfang des Monats waren die Zeitungen mit Klagen über großen Waſſermangel angefüllt, beſonders aus Graubünden, Bern und Neuenburg. Kurz nach Neujahr war der Neuenburger See unter den niedrigſten bisher bekannten Waſſerſtand gefallen, die Schifffahrt auf der Ziehl gehemmt, die Brunnen in den meiſten Ortſchaften des Kantons Neuenburg vertrocknet. In Kirchberg im Kanton Bern brach unter den Bauern eine förmliche Rebellion wegen Waſſermangel aus; ſie durchſtachen die Dämme bei Burgdorf, die das Waſſer der Emme zu induſtriellen Zwecken, Treiben von Mühlen u. dgl. von Kirchberg ableiteten. Feuersbrünſte im Neuenburger Jura, im Waadtland, bei Genf und in Savoyen wiederholten ſich ſehr häufig und nahmen gewöhnlich einen ernſteren Charakter an, da es an Waſſer zum Löſchen fehlte. In Lachaux-de-Fonds, ja ſelbſt in Bern, ſah ſich die Polizei genöthigt, deßhalb ſpecielle Warnungen und Vorſchriften an die Einwohnerſchaft ergehen zu laſſen. In Solothurn entſtand in Folge des niedern Waſſerſtandes der Aar eine förmliche neue Induſtrie: arme Leute durchſuchten das trockengelegte Flußbett nach Gegenſtänden, die in früheren Zeiten in's Waſſer gefallen waren und dort in unnahbarer Tiefe oft Jahrhunderte lang gelegen hatten; allerlei Metallgeräthe wurden in großer Anzahl gefunden; ein glücklicher Finder erbeutete ſelbſt eine Uhr bei der Gelegenheit. Der Bodenſee war gegen Ende Januar einen halben Fuß niedriger als 1762, beim niedrigſten bekannten Waſſerſtande. Hie und da kamen Alterthümer zum Vorſchein, von denen keine Chronik meldete; ſo im Rhein bei Zurzach im Kanton Aargau die wohl erhaltenen Ueberreſte einer alten Brücke, die auf Eichenpfählen geruht hatte; man hält ſie für römiſchen Urſprungs. Im Bette des Dubs bei Brenets (Neuenburg) wurden Gasquellen entdeckt; ſie brannten fort, wenn man ſie anzündete. Auch der Waſſerſtand des Genfer Sees war niedriger, als die älteſten Aufzeichnungen zu berichten wiſſen. Gegen Ende Januars wurde an dem bekannten Mitanfelſen bei Genf, der ſeinen Namen von einem keltiſchen Waſſergott Neith haben ſoll, ein dort eingefügter Kupferbolzen entdeckt, der bisher noch nie ſichtbar geweſen war. Die Genfer Alterthumskundigen haben ſich vergebens bemüht, ſeine Bedeutung zu erklären; am wahrſcheinlichſten bleibt wohl, daß auch er einen ungewöhnlich niedern Waſſerſtand bezeichnen ſollte. Auf dem Lande bei Genf waren die Quellen ſo ſehr vertrocknet, daß in den dem See entfernter gelegenen Ortſchaften und auf den „Campagnen" ein förmlicher Waſſerhandel getrieben wurde. Die Schifffahrt auf der Rhone war gänzlich gehemmt. Anfangs Februar froren manche der Schweizer Seen, wenigſtens theilweiſe, zu.

Für den Geſundheitszuſtand ſcheint dieſe lang andauernde Trockenheit des Winters nicht günſtig geweſen zu ſeyn. Die Grippe fand in den meiſten Gegenden der Schweiz eine ungewöhnliche Verbreitung, gefährliche Krankheiten waren jedoch ſeltener. Schlimmer ſtand es in Lyon, wo gegen Ende Januar an 40,000 Menſchen an einer ſtrenger auftretenden Influenza darnieder lagen; in Chambery und einigen andern Gegenden Savoyens herrſchten die Blattern und andere Krankheiten, die zahlreiche Opfer forderten.

Wir könnten unſere meteorologiſchen Aufzeichnungen noch viel weiter ausdehnen, die ſchweizeriſchen Zeitungen bieten in dieſer Hinſicht ein außerordentlich reiches Material; allein das Vorſtehende wird zur Charakteriſtik der beiden Wintermonate genügen. Als ungewöhnliche meteorologiſche Erſcheinungen ſind noch zu bemerken: ein ſchönes Meteor, das in Geſtalt einer feurigen Kugel, die ſpäter roth und blau leuchtete, am 10. Januar Abends 9 Uhr in einem großen Theil der Schweiz, beſonders hell in Lauſanne, geſehen wurde, und dann die um den 27. Januar in einigen Gegenden verſpürten Erdſtöße.

In der letzten Februarwoche erſchien endlich der ſo lang und heiß erſehnte Schnee faſt gleichzeitig in der ganzen Schweiz und dem ſüdöſtlichen Frankreich. Am 25. Februar, dem berühmten Matthiastage, ſchneite es in Genf ſo ſtark, daß einige hundert Arbeiter während der nächſten Tage kaum den Schnee aus den Hauptſtraßen der Stadt ſchaffen konnten. Von nun an zeigte das Wetter am Genfer See größere Neigung zur Feuchtigkeit, die Trockenheit war augenſcheinlich gebrochen. Auch während der erſten Märzhälfte ſchneite und regnete es häufig. Um den 15. März herrſchte ein ſolches Unwetter, daß man für das am 16. beginnende Eröffnungsfeſt der Genf-Lyoner Eiſenbahn, welches durch die Ungunſt der politiſchen Verhältniſſe

Digitized by Google

bereits so sehr beeinträchtigt schien, ernstlich fürchtete. Allein mit dem 16. März trat der Wendepunkt ein; schon am 17. strahlte eine herrliche Frühlingssonne vom tiefblauen Himmel, und wir können, obwohl später noch einige leichte Nachtfröste eintraten, den meteorologischen Frühling am Genfer See von diesem Tage an rechnen. Die Vegetation, die bei der schneelosen Kälte des Januars etwas gelitten, begann sich langsam, aber kräftig zu entwickeln. Auf dem öffentlichen Spaziergange „la Treille" an der Südwestseite der Haute-Ville von Genf stehen einige schöne Reihen alter, herrlicher Kastanien, jedem ächten Genfer Kind werth und theuer. Seit dem Jahr 1818 hat man angefangen, auf dem benachbarten Hôtel de Ville den Tag amtlich aufzuzeichnen, wo die ersten Blätterknospen an einem bestimmten dieser alten Bäume aufbrechen. Im gegenwärtigen Jahre geschah dieß am 5. April, dem Ostermontag, und an demselben Tage erschienen auch die zuverlässigsten Frühlingsboten, die Schwalben.

Wenn wir nun noch einen Rückblick auf die Saison in geselliger Beziehung folgen lassen, so wollen wir uns da nicht allzu lange bei den zahlreichen Engländern, Russen, Deutschen und Amerikanern aufhalten, die auch heuer wieder ihr Winterquartier an den Ufern des Leman, vom Hôtel Byron bei Villeneuve an bis nach Genf hin, aufgeschlagen hatten. Das Treiben dieser Wintergäste ist auch ziemlich einförmig, wenigstens äußerlich betrachtet. In den Pensionen von Montreux und Umgegend lebt sich's ziemlich gleichmäßig, einen Tag wie den andern. Frühstück, Lektüre, Tagebuchschreiben, Spaziergang; Diner, bald opulenter, bald einfacher, je nach dem Preise, Spaziergang und Lektüre; Abends Thee, Whistpartie, Lektüre: das ist die beständige Tagesordnung. Hie und da kommt ein reisender Künstler, der in Vevey ein Concert gibt: das ist ein Ereigniß. Größere gesellige Vereinigungen sind seltener; man muß Gesellschaft suchen und für lieb nehmen mit dem, was man findet. Daß es dabei nicht an manchen hübschen Abenteuern, an gelegentlichen kleinen Romanen fehlt, das hat uns schon vor Jahren Frau Ida v. Düringsfeld in ihrer „Pension am Genfer See" erzählt. Bewegter ist das Fremdenleben in Genf. Die einen, Engländer und Amerikaner besonders, suchen Bekanntschaft in unsern vornehmeren Häusern, und finden sie auch wohl, wenn sie gute Empfehlungen vom Reverend Smith oder Taylor, oder wie sonst die achtbaren Pfarrherrn der Vereinigten Königreiche und der Vereinigten Staaten heißen mögen, mitbringen. Die andern leben, wie man in einer jeden andern großen Stadt lebt, besuchen das Theater, die zahllosen Concerte, ja selbst die Kaffeehäuser und Restaurants, in welcher Beziehung Genf es mit jeder Hauptstadt aufnimmt. Noch andere gehen auf andere Entdeckungen aus, Herren und Damen, emancipirte und nicht emancipirte; le petit Paris Suisse hat seine Mysterien wie das an der Seine; Eug. Sue hat sie freilich nicht mehr schreiben können, er ist darüber hingestorben. Auch sein Palais royal hat le petit Paris, nur mit dem Unterschiede, daß in dem an der Seine 1837 der letzte öffentliche grüne Tisch hinweggeräumt, zwanzig Jahre später aber im Palais royal der Lemanstadt der erste aufgeschlagen wurde, im Namen des freien Verkehrs natürlich.

Lassen wir die Leute, die sich dort vergnügen, und die, was ihre Röcke anbetrifft, ausnahmslos sehr achtbare Herren sind. Sehen wir uns vielmehr einmal nach den Wintervergnügungen des Genfer Volks um. Da steht in erster Linie die „Escalade," das Nationalfest am 12. Dec. zur Erinnerung an den von den Genfern in der Nacht vom 11. auf den 12. Dec. 1602 so tapfer abgeschlagenen Ueberfall, durch welchen sich Herzog Karl Emanuel I. von Savoyen der protestantischen Republik zu bemächtigen gehofft hatte. Obgleich in neuerer Zeit das vorwiegend protestantische Bewußtseyn, welches sich durch jenen Sieg hauptsächlich stolz gehoben fühlen mußte, in Genf nur noch in kleineren, scharf abgegrenzten Kreisen, dort freilich auch um so eifriger, gepflegt wird, so ist jenes Erinnerungsfest doch ein allgemeines geblieben; ja es will uns scheinen, als ob es in den letzten Jahren, und besonders im verflossenen Winter, wieder unter ausgedehntester Betheiligung der Bevölkerung gefeiert worden sey. Wir erinnern uns wenigstens nicht, jemals eine solche Menge maskirter Knaben gesehen, jemals einen solchen Lärm gehört zu haben, als am 11. und 12. December des abgelaufenen Jahres. An gereimtem und ungereimtem Spott auf die Savoyarden fehlte es nicht; ihre Schande wurde in Patois wie in gutem Französisch gesungen. Das Schönste an der Sache ist, daß immer zahlreiche Savoyardenbuben, in Masken versteckt, mitsingen in den Kaffee-, Wein- und Bierhäusern, und natürlich auch die Gaben, wozu sich die Gäste gern verstehen, mit einsammeln helfen. Wo fehlte ein Savoyarde, wenn es einen Sou zu verdienen gibt?

Weihnachten geht in Genf ziemlich still vorüber; es gibt zwar genug deutsche und englische Familien, die das Fest im häuslichen Kreise feiern, auch manche vornehmere Genfer Häuser haben die Sitte der Weihnachtsbescheerung eingeführt; das Volksleben wird jedoch nicht davon berührt. Um so lebhafter wird der Jahreswechsel gefeiert, und der Genfer kleine Geschäftsmann und Arbeiter würde glauben, nur halb gelebt zu haben während eines Jahres, wenn er nicht seinen jour du trente-et-un, den Sylvestertag, in Herrlichkeit und Freuden zugebracht hätte. Die Sitte der Neujahrsgeschenke, Etrennes, theilen alle Völker französischer Zunge, und in Genf besteht sie in ausgedehntestem Maße. Wir haben keinen Begriff von der Summe, welche den Werth dieser Etrennes in Genf repräsentiren würde; allein sie muß sehr bedeutend seyn, wenn man bedenkt, daß der Ouvrier Bijoutier, wenn es nur irgend angeht, an diesem Tage seiner Schönen irgend ein schönes Geschmeide verehrt. Der Werth der Geschenke steigert sich natürlich in aufsteigender Linie der Gesellschaftsklassen; aber auch der ärmste Savoyarde in Genf stellt sich wenigstens mit einem »cornet« (Düte voll Zuckerwerk) bei seiner Bonne ein. Alle Straßen Genfs sind vom 31. December bis etwa

Digitized by Google

zum 4. Januar mit zahllosen Buden bedeckt, in denen der schwunghafteste Kleinverkehr getrieben wird; die Bauern ziehen aus einem Umkreis von vielen Stunden in die Stadt, überall treiben sich Musikbanden und Bänkelsänger umher, der Savoyardenbuben mit Meerschweinchen, tanzenden Affen und Murmeltern gar nicht zu gedenken. Auch kommen wohl noch maskirte Umzüge vor. Im Waadtlande herrscht in manchen Städten diese Sitte, deren Zusammenhang mit den von den Römern nach Gallien und an den Genfer See gebrachten Saturnalien wohl anzunehmen ist, noch in größerer Ausdehnung. Der 31. December hat in Genf auch noch eine politische Bedeutung; an diesem Tage wird noch heute die Vertreibung der Franzosen durch die Oesterreicher und die Wiederherstellung der Republik durch Geschützsalven u. s. w. amtlich gefeiert.

Aus der großen Anzahl populär-wissenschaftlicher Vorträge, welche auch während des letzten Winters von verschiedenen Gelehrten in Genf gehalten wurden, möchten wir nur die des Pfarrers Gaberel über Rousseau, und die des Professors Rambert über Rousseaus „Emile" und »l'éducation progressive« der Frau Necker-de-Saussure hervorheben. Der erstere betrachtete Rousseau unter dem vierfachen Gesichtspunkt der Familie, der Politik, der Religion und Aesthetik; nicht ohne Absicht war er bemüht „die unvergleichliche Würde und Erhabenheit der letzten Tage unseres großen Mitbürgers" nachzuweisen. Rambert entwickelte, an die beiden vorstehend genannten Werke anknüpfend, die Grundsätze einer vernünftigen Erziehung. Er findet dieselben vorzugsweise in einer sorgfältigen und gewissenhaften Ausbildung des religiösen Gefühls. Als Fortsetzung der im vorigen Jahre gehaltenen Vorlesungen über die Geschichte der ersten drei Jahrhunderte der christlichen Kirche gaben auch in diesem Winter einige hervorragende Theologen eine Reihe von Vorträgen über kirchenhistorische Gegenstände; so behandelte v. Gasparin Constantin und sein Zeitalter, Ed. v. Pressensé aus Paris (Herausgeber der Revue chrétienne) Augustin, und Bunsener den Bischof Ambrosius von Mailand. — Eine sehr zweckmäßige und erwähnenswerthe Einrichtung sind die Vorträge über verschiedene Zweige des Wissens, welche von durch das Gesetz dazu bestimmten akademischen Lehrern für die heranwachsende Jugend des Arbeiter- und Gewerbsstandes gehalten werden. Aehnliche Vorträge gehen auch während des Winters von der Société des Arts aus.

Es wird Zeit, unsere Winterchronik zu schließen, stehen wir doch jetzt schon im herrlichsten Frühling. Die seit dem 16. März eröffnete Genf-Lyoner Eisenbahn, die die schöne Lemanstadt in direkte Verbindung nicht nur mit Lyon, sondern auch mit Paris und Marseille setzt, bringt uns bereits eine Menge Reisender, und in Kurzem werden die Ufer des Genfer Sees mit jenen Touristenschwärmen überschwemmt werden, die von Jahr zu Jahr früher eintreffen. In dem Augenblick, wo wir diese Zeilen schließen (14. April), wird die Bahnstrecke von Morges nach Coppet feierlich eröffnet, das kleine Stück von Coppet bis Genf wird bald nachfolgen, und dann (mit Hülfe der Dampfschiffe auf Neuenburger und Bieler See) auch eine direkte Verbindung mit Deutschland hergestellt seyn.

---

## Königsberg, April.

Ostern und die Ziehzeit. — Von der Bühne. — Gottschalls Welt des Schwindels. — Literarische Neuigkeiten.

An Ereignissen, für welche sich ein anderes, als das engere Privatinteresse voraussetzen ließe, ist die jüngste Vergangenheit arm geblieben. Die Dinge haben sich in ihrem gewohnten Alltagsgeleise fortbewegt und fortentwickelt. Ostern brachte die bei unsern climatischen Verhältnissen übliche Wiederkehr des Winters, nachdem ein paar Wochen zuvor der Frühling bereits sonnige Grüße gespendet. Unter Schneegestöber mußte sich die allgemeine Auswanderung vollziehen, welche mit dem Beginn jedes neuen Semesters in größeren Städten mit einer Regelmäßigkeit vor sich geht, die in der That beunruhigen kann. Die größeren Städte gleichen heutzutage um Ostern und Michaelis Feldlagern, die im Ab- und Aufbruch begriffen sind. Alle Welt liegt mit Habseligkeiten und Fahrnissen jeder Art auf den Straßen; Möbelwagen und Lastträger sind die gesuchtesten Artikel; caravanenartig bewegen sich die Züge durch die Quartiere. Der eleganteste wie der armseligste Stadttheil bietet das nämliche Bild, und wahrlich kein erfreuliches. Der es liebt, an den Erscheinungen des Lebens gedankenlos vorüberzuschreiten, der mag in der Ziehzeit und in ihren Folgen für Groß und Klein nichts erblicken, als ein unbequemes Verrücken der Möbeln, ein Verändern der Zimmer, der Fensteraussichten, der Nachbarschaft, einen Wechsel, den man als etwas ganz Natürliches hinnehmen muß, wie etwa den Wechsel der Jahreszeiten. Wer hingegen für den genetischen Gestaltungsproceß der socialen Zustände der Gegenwart Empfänglichkeit besitzt, wer es nicht liebt, stumm und gedankenlos an den verwunderlichen Symptomen vorbei zu gehen, welche das moderne Gesellschaftstreiben so zahlreich

Digitized by Google

aufweiſt, dem werden Angeſichts des allgemeinen Wohnungswechſels, von dem wir ſprechen, Empfindungen und Gedanken, werden Ideenaſſociationen aufſteigen, welche auf dieſes moderne Geſellſchaftstreiben auf erhöhter Culturſtufe trübe Reflexe werfen. Treffend ſagt Herder von den Eindrücken der erſten Jugend, ſie bilden das Grundgewebe, in das ſpätere Zeiten nur den Einſchlag und die leichteren Verbindungsfäden fügen können. Wer Goethes Wahrheit und Dichtung lieſt, dem wird es nicht entgehen, von welch beſtimmendem Einfluß auf die Anſchauung und Richtung des Knaben das elterliche Haus zu Frankfurt geweſen, des Vaters Sammlungen, das italieniſche Zimmer. Ich entſinne mich, in dem autobiographiſchen Fragment, welches Roſenkranz vor einigen Jahren im deutſchen Muſeum mittheilte, eine vorzüglich gelungene Schilderung der Einflüſſe gefunden zu haben, welche der jahrelange Aufenthalt in demſelben Hauſe auf den Knaben geübt. Heute ſind die Kinder der Städtebewohner in dieſer Hinſicht ungleich übler berathen. Zarte Wurzeln, die im Kindesherzen zu keimen begonnen, feine Netze, welche ſich der Geiſt der Kleinen phantaſtiſch zuſammen gewebt, trauliche Erinnerungen, welche ſich an dieſe Zimmerecken oder jenen Bodenwinkel, an dieſen Spielplatz oder jenen Garten knüpfen, an den Corridor oder an die Treppenflucht — die täppiſch zufahrende Fauſt des Packträgers, der da kommt, die hölzernen und irdenen Herrlichkeiten auf den unten harrenden Möbelwagen zu werfen, zerreißt die Fäden dieſer Netze und Gewebe, und die zerriſſenen Fäden mögen ſich nicht wieder knüpfen. Das Kind wird, ſo zu ſagen, ſchon im früheſten Alter in die Unruhe und Bewegung der Geſchichte und des Lebens gewaltſam hineingeriſſen; von einem Haus in ein anderes, aus dieſer Wohnung in jene Zimmer, in jenes Quartier aus dieſem Stadttheil hin und her geſchleudert, verliert das Kind den Sinn für das ſtille, lauſchige Glück der Häuslichkeit, des häuslichen Herdes. Laren und Penaten ſind nicht ſeine Götter.

Im verfloſſenen Winter hat unſere Bühne manche nicht zu verkennende Anſtrengung gemacht; die erlangten Reſultate dürften indeß nicht allzu hoch anzuſchlagen ſeyn. In Bezug auf die Vorführung ſowohl von Neuigkeiten wie von bedeutenden Gäſten iſt von der Direktion viel Regſamkeit ſowohl in der Oper wie im recitirenden Schauſpiel bewieſen worden. Eine der letzten Neuigkeiten war Gottſchalls „Welt des Schwindels.“ Den gehegten Erwartungen hat das Stück in keiner Weiſe entſprochen; es iſt vielleicht die ſchwächſte unter allen Arbeiten, mit denen der Verfaſſer die Bretter betreten. Der Titel des Dramas, ſo wie der Moment ſeines Erſcheinens laſſen annehmen, daß die Ausſchreitungen der induſtriellen und commerciellen Spekulation, wie ſie die jüngſten Tage aller Orten geſehen, zur Darſtellung gelangen ſollen. Es fehlt indeß jede Beziehung, jede Anſpielung auf die Gegenwart; derartige Hindeutungen ſind ſelbſt da, wo ſie ganz nahe lagen und ſich von ſelbſt aufdrängten, mit Sorgfalt unterdrückt. Gottſchall nimmt ſich lediglich den Schwindel Laws zu ſeinem Vorwurf, und überläßt es dem Zuſchauer, etwaige Parallelen zu ziehen. Eine einheitliche Handlung iſt keineswegs die Baſis des Stücks; verſchiedene Fragmente und mannigfache Epiſoden werden in den drei erſten Akten bunt und willkürlich zuſammengewürfelt; der vierte Akt bringt plötzlich und unvermittelt einen Schluß, der ſo ungenügend iſt als möglich. Die Entwicklung iſt mit einem kaum begreiflichen Leichtſinn über das Knie gebrochen; Charaktere, welche Akte hindurch geradezu die Träger des Ganzen geweſen, wie der Alchemiſt Homberg und die Marquiſe von Parabères, werden im Schlußakt gänzlich fallen gelaſſen; man erfährt nichts von ihnen oder über ſie; die Schlußſcene erledigt bloß die ſehr untergeordnete Epiſode zwiſchen Laws Tochter und dem Goldarbeiter Antoine. Um die eigentliche Intrigue, auf welche das ſogenannte Luſtſpiel gegründet iſt, zu begreifen, muß man, ähnlich wie in Brachvogels Narziß, eine unmögliche Vorausſetzung gelten laſſen. Wie es hier undenkbar, daß Narziß die Marquiſe von Pompadour nicht kennt, ſo iſt es für die Arbeit Gottſchalls eben ſo undenkbar, daß die Geliebte des Regenten, daß die Marquiſe von Parabères den Finanzminiſter John Law nicht von Perſon kennen ſollte. Die Fabel, daß Law als ſpaniſcher Cavalier der Marquiſe den Hof macht, iſt eben ſo ungereimt wie unmöglich. Der Dialog hält ſich im Ganzen von der überladenen Rhetorik frei, welche die Dramen Gottſchalls von älterem Datum ſo unvortheilhaft kennzeichnet; nur im dritten Akt, in der Unterredung zwiſchen Law und dem Alchemiſten, wird ein ſehr überflüſſiger Gedankenballaſt, werden die pomphafteſten Phraſen und Schellen in das Fahrzeug eingeladen. Die Aufnahme, welche „die Welt des Schwindels“ bei dem Publikum fand, war eine abſchreckend kalte.

Von Arbeiten einheimiſcher Autoren liegt einſtweilen nichts Größeres vor. Ein paar Flugſchriften und Brochüren haben ein vorübergehendes Intereſſe erregt, namentlich die Polemik, mit welcher Roſenkranz für Hegel wider deſſen Biographen Haym in die Schranken getreten, ferner ein offener Brief, den Heinrich Siegfried, ein junger Juriſt, an den Engländer Lewes gerichtet. Dieſe zweite Schrift beſitzt ein Verdienſt; ſie weiſt mit Gründlichkeit und Schärfe die völlige Unhaltbarkeit der Behauptung nach, welche Lewes Riemer nachſpricht, daß Bettinas Briefwechſel mit Goethe ein Roman ſey. Sonſt aber muß man wünſchen, daß die Publikation unterblieben wäre. Der Ton, welchen Siegfried gegen Lewes anſchlägt, iſt der allerſchlechteſte; er poltert und ſchmäht.

Digitized by Google

## Dresden, April.

### Industrie und Kunst.

Die Glocken der Frauenkirche haben das Osterfest eingeläutet, die katholische Kirche hat es durch die schönsten Messen gefeiert und der protestantische Cultus die religiöse Empfindung durch die herrlichste Musik gesteigert. Der festlichen Bewegung ist Stille gefolgt. Ein neues Semester hat begonnen, mit ihm der Wechsel der Wohnungen, Miethen und Vermiethen, Versteigerung und Einkauf. — Mit dem nahenden Frühling brechen die Fremden ihre Zelte ab und ziehen, den Zugvögeln gleich, dem Süden zu. Sie vergessen, daß Dresden eigentlich nur im Sommer schön ist, daß der Frühling hier mit seiner Blüthenpracht an Hollundersträuchen und hohen Kastanienalleen einen wahrhaft bezaubernden Anblick bietet. Sie suchen den Wechsel, aber nicht den Gewinn.

Die Sachsen sind bekannt als ein industrielles Volk; sie sind dazu nüchtern und sparsam. Aus diesen Eigenschaften geht ihr Wachsen und Gedeihen und ihr Wohlstand hervor, trotz dem daß der kleine Staat so manche bedeutende Hemmungen erfahren, die immer wieder überwunden werden mußten. — Ein Königreich von zwei Millionen Einwohnern ist eine Anomalie; indessen ist der Sachse stolz auf diesen Königstitel und möchte ihn nicht gegen die Herzogskrone zurücktauschen. Die Revolution von 1848 hat dem Staate große Summen gekostet und die Abgaben mußten demzufolge um zwei Drittheile gesteigert werden. Jetzt erholt sich jedoch das Land von diesem Stoße; am Schlusse des Jahres zeigten sich zwei Millionen Ueberschuß in der Staatskasse, und sogleich fand eine Verminderung der Abgaben statt, welche der Arme wohlthätig empfindet.

Dresden ist eine Residenz, es ist keine Handelsstadt, wie Leipzig, kein Fabrikort, wie Chemnitz; dennoch herrscht auch hier ein reges industrielles Leben. Erwerben will der Sachse, und die Quellen dazu finden sich, sobald nur der Wille ernstlich da ist. Nicht nur dem Kaufmann, dem Handwerker ist Betriebsamkeit der Inhalt seines Lebens auch der Beamte, auch der Adelige sucht seine Einnahme auf irgend eine Weise durch seine Geschicklichkeit zu vergrößern. Vermehrung des Besitzes ist das allgemeine Ziel. Aus diesem Hang ist das allverbreitete Miethen und dann wieder Vermiethen von Wohnungen hervorgegangen, dieses Handeln mit Mobilien, dieses Spekuliren auf die fremden Gäste und diese Art von Concurrenz mit den zahlreichen Gasthäusern, in denen man während des Winters um unglaublich billige Preise Wohnungen erhalten kann. — Eine zweite Art der Industrie für unbemittelte Familien ist die Aufnahme von Kostgängern, das Errichten von Pensionaten, die Aufnahme von Knaben oder Mädchen, welche ein Erziehungsinstitut besuchen wollen. Was man in diesem Bezug nur wünschen mag, es ist hier zu erlangen, ja man findet, was man sucht, bereits vorhanden.

Jeder Betrieb, wohin er auch gerichtet sey, vermehrt nach allen Seiten hin das wandernde Kapital; so wie der Einzelne die Bedürfnisse seines Hauses steigert, erwächst für viele sogleich ein Vortheil daraus. Die tausend kleinen Mittel und Wege, welche der Mittelstand sucht, um seinen Wohlstand zu vermehren oder einen solchen zu erringen, dienen daher wesentlich zur Hebung des ganzen industriellen Lebens. Die Folge ist die wachsende Größe der Stadt, die Vermehrung der Bevölkerung, welche sich unglaublich rasch von 100,000 auf 130,000 gesteigert hat. — Die erste Eisenbahn mit Dampf hatte Sachsen in Deutschland aufzuweisen, die erste Locomotive wurde von Hermann in Chemnitz geliefert, demselben, welcher eben jetzt die hundertste angefertigt und dieses Ereigniß festlich gefeiert hat. — Ein bedeutender Zweig der Industrie ist namentlich auch die Blumenzucht, die, außer in Erfurt, nirgends in so großartigem Maßstabe betrieben wird wie hier. Nicht nur die Stadt, nicht nur das Land wird damit versorgt, sondern Europa, ja die ganze bewohnte Erde. Der Kunstgärtner Seidel z. B. hat ein Betriebskapital von 300,000 Thalern und 22 Gärtner arbeiten unter seiner Leitung. Er versendet alljährlich über 12,000 Camelien allein nach Petersburg; nach Chili geht eine große Masse von Pflanzen, für die er die Gewächse der tropischen Zonen zurück erhält, welche er dann wieder an die botanischen Gärten Europas und an die medicinischen Schulen absetzt.

Zum Osterfeste fand die erste Blumenausstellung auf der Brühlschen Terrasse statt, in einem Lokale, das gewöhnlich zu dergleichen Schaustellungen benutzt wird und darum jedem Fremden bekannt ist. Großes Gedränge war den ganzen Tag, um die Pracht dieser Blüthen zu schauen, welche dem Auge, nach des Winters grauen Farben, mit neuem Reiz entgegen treten. Die Luft in dem engen Raum wurde schwül, die Blumen senkten ihre Häupter und schnell war ihre Frische verschwunden. Sie welkten und starben hin. Das ist das Loos des Schönen auf der Erde! Nur die kleinen Gärtner senden ihre schönsten Stücke in diese Ausstellungen, denn nur ihnen ist an dem Preise gelegen, so wie an dem Lobe, das denselben begleitet; der große Betrieb kann durch so kleine Erfolge nicht gesteigert werden und verschmäht sie deßhalb.

Während die Industrie auf verschiedenen Wegen sicher ihren Zielen zustrebt, bleibt die Kunst einer Art von Proletariat verfallen, dem sie nicht zu entrinnen vermag. Sie bedarf zu ihrem Gedeihen der Mäcene, sie ist abhängig von der Gunst der Menschen, einer hohen Protection, und diese gerade findet sie in Dresden nicht. König Johann, ein vortrefflicher Mann und bedeutender Gelehrter, ist den Musen nicht hold, und eben so wenig zeigt irgend ein anderes Mitglied der königlichen Familie Geschmack an den schönen Künsten, die Musik ausgenommen, welche sie

Digitized by Google

alle lieben und ſelbſt ausüben. Nie findet man in den Hofcirkeln Künſtler oder Schriftſteller, und dabei bietet Dresden eine ſo reiche Auswahl von beiden, daß mancher andere Staat, der darnach geizt, ſich mit ſolchen Namen zu ſchmücken, neidiſch darauf ſeyn könnte. Um ſo mehr muß dieß verwundern, da die Prinzeſſin Amalie ſelbſt Schriftſtellerin iſt und ihr bei ihren Arbeiten für die Bühne, ſollte man meinen, der Ideenaustauſch mit unſern Dramatikern hätte erwünſcht ſeyn ſollen. Im Ausland, namentlich in Oeſterreich, iſt die Bildung der Sachſen hoch geſchätzt, und man blickt auf Dresden wie auf ein zweites Athen. Ein Beweis davon iſt die kürzlich an zwei hieſige Schriftſteller ergangene Aufforderung, in der Hauptſtadt Mährens Vorträge zum Beſten eines Fonds für den dortigen Handwerkerverein zu halten, und dieſem Rufe haben auch die beiden Herrn, Dr. André und Dr. Julius Hammer, mit Bereitwilligkeit entſprochen. Erſterer hielt vor vierzehn Tagen in Brünn einen Vortrag über „das Erwachen der Südſee," der letztere in der vorigen Woche eine Vorleſung über den Zuſtand der deutſchen Bühnen vor 2000 Zuhörern, die den erſten Ständen angehörten. — Beide Herrn können ihre Aufnahme dort nicht genug rühmen. Da man ſie zu einem wohlthätigen Zwecke dahin berufen; ſo machten ſie auf kein Honorar für ſich Anſpruch; ſie reiſten als Gäſte dahin und wurden als ſolche behandelt. Ein Eiſenbahnbillet erſter Claſſe war ihnen zugeſendet worden, bei ihrer Ankunft erwartete ſie eine Equipage nebſt Bedienten und führte ſie in eine für ſie bereitete Wohnung. Einladung folgte auf Einladung, jeder beeiferte ſich, ihren Aufenthalt angenehm zu machen; geehrt, gefeiert kehrten ſie nach Dresden zurück.

Eine Abendſchule für Handwerker iſt eine der humanſten und wohlthätigſten Einrichtungen, welche man zum Wohle des Bürgerſtandes treffen kann. Vor 1848 gab es auch in Dresden dergleichen; ſeitdem iſt dieſe Einrichtung verſchwunden, weil kein Menſchenfreund es mehr wagte, für volksfreundlich zu gelten. In Brünn hegt man keine Bedenklichkeiten der Art. Der Gouverneur der Grafſchaft, Herr von Lazinski, und der Präſident der Handelskammer, Herr von Herring, haben gemeinſchaftlich einen ſolchen Verein in das Leben treten laſſen, und unter ihrer beiderſeitigen Protection fanden jene Vorträge ſtatt, deren Zweck iſt, ein Capital bilden zu helfen, von deſſen Zinſen die Koſten der Handwerkerſchule beſtritten werden ſollen. Neben dem Concordat ſchreitet alſo dennoch die Aufklärung fort, und daß man den Blick auf Dresden geworfen, um Hülfe dazu zu ſuchen, iſt ein feines Compliment, welches man hier zu würdigen weiß. Eine kleine Anerkennung aus der Ferne her iſt ſtets wohlthuend, da doch der Prophet zu Hauſe nie nach ſeinem ganzen Werthe geſchätzt wird.

Allgemein iſt hier die Freude darüber, daß der Landtag 5000 Thaler für Kunſtzwecke votirt hat, da die Kunſt ſeit lange ſich gar keiner Aufmunterung zu erfreuen hatte. Die Gemäldegalerie in Dresden iſt eine herrliche Sammlung, iſt aber ziemlich geblieben, was ſie bei ihrer Begründung war, und die neueren Meiſter ſind entweder gar nicht, oder doch nicht ihrer würdig vertreten. Dieſe Lücke iſt bedauerlich, um ſo mehr, weil jetzt die Ergänzung eine Sache der Unmöglichkeit geworden. Kunſtausſtellungen und Kunſtvereine haben ſchon ſeit längerer Zeit dieſem Zwecke dienen ſollen, und auch bereits zu dem Ankaufe dieſes oder jenes kleineren Bildes geführt; da aber die Künſtler erſten Ranges nicht ausſtellen, aus dem einfachen Grunde, weil ihre Arbeiten keine Käufer ſuchen, ſondern umgekehrt, ſo war der Gemäldegalerie damit nicht gründlich geholfen. Die bewilligte Summe iſt zu klein, um Bedeutendes damit zu leiſten; indeſſen iſt damit doch ein guter Anfang gemacht.

Es iſt ein großes Uebel, daß gegenwärtig jeder Hiſtorie malen und Helden in Scene ſetzen will, und wie mancher junge Maler, der ſo hoch ſtrebt, war von der Natur nicht einmal beſtimmt, ſich überhaupt der Kunſt zu weihen, viel weniger nach ihren höchſten Zielen zu ſtreben! Die Geſchicklichkeit der Hand, der Geſchmack, der richtige Blick des Auges, das alles macht noch nicht den Künſtler; mit dieſer Begabung kann man in einem Handwerke das höchſte leiſten, und wohl gab es einſt, als der Hochmuth noch keine verfehlten Exiſtenzen ſchuf, der bedeutenden Leute ſehr viele, welche ihr Talent auf dieſe Art verwertheten. Welch ſchöne, mühſame Arbeiten ſind uns aus dem Mittelalter aufbewahrt, welche vom Kunſtfleiß des Handwerkers zeugen, der das Höchſte in ſeiner Art zu leiſten bemüht war und die vollſte Genugthuung in dieſem Streben fand! So gewann das Handwerk ſeinen goldenen Boden. Heutzutage finden wir ſolches leider kaum mehr. Iſt ein Knabe nur im Geringſten befähigt, kann er Auge und Hand mit einigem Geſchicke verwenden, ſo eilen ſeine Eltern, einen Künſtler aus ihm zu machen, und heften damit einen Fluch an ſeine Ferſen. Ein ſolcher Künſtler will durch Fleiß ſich zu eigen machen, was ihm die Natur an Talent verſagt, und wälzt den Stein des Siſiphus ohne Ende. Die Kunſt erlernt ſich nicht. Die geſchickte Hand dient dem Handwerke, der Jünger der Muſen muß ſchöpferiſch ſeyn, muß Geiſt und Seele beſitzen, um das heilige Feuer in die todte Form hauchen zu können. Wie viele junge Künſtler wandern durch die Welt, unbefriedigt von ihrer Arbeit, ohne zu ahnen, warum ihnen nichts gelingen will! Sie ſind Proletarier der traurigſten Art; die Arbeit ihrer Hände iſt eine nutzloſe, die den Mann, der ſie übt, nicht nährt. Es iſt ein kummervolles Brod, das ſie damit gewinnen. Und doch wollen auch dieſe Hiſtorienmaler ſeyn, ja, wollen es vorzugsweiſe ſeyn; denn ſie hoffen ſtets durch ein recht großes Bild auch große Gönner zu gewinnen, und ſich mit Einem Schlag in Ruf und Ehre und einen ganzen Himmel voll Ruhm hinein zu malen.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 19.** 9. Mai 1858.


— Ponimus aras,
Nil oriturum alias, nil ortum tale fatemur.
Horat.

## Versuch einer Vorrede zum Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe.

(Schluß.)

Durch Schillers und Goethes vereinte Thätigkeit ward das Weimaraner Hoftheater zu einem idealen Institute, das in der Kunstgeschichte als ein einziges Phänomen dasteht. Dichter, Schauspieler, Verwaltung und Publikum bildeten ein Ganzes. Goethe brachte langjährige Erfahrung und Lust zur Sache mit. Er wußte Alles und leitete Alles von der höchsten Idee ab. Die Accentuirung der Worte, die Inscenirung, die geringsten Bewegungen der Gestalt waren wichtige Dinge, die man mit Ernst behandelte. Sein Beifall stand höher als der des Parquets. Schiller warf seine eigene rastlose Arbeit hinzu; er konnte nicht gut an einem Drama arbeiten, wenn er nicht mitten darin schon an ein anderes denken durfte. Er feuerte Goethe an, dieser ermunterte ihn zur Arbeit. Es ist nicht zu leugnen, daß in dem ganzen Treiben etwas Künstliches lag. Ich habe die Bildung, den Besitz der Kenntnisse, die Theilnahme an den höchsten Interessen der Kunst und Gelehrsamkeit in ihren fördernden Wirkungen gepriesen, es darf aber die Kehrseite der Medaille nicht unbeachtet bleiben. Dadurch daß Schiller aus Goethes Händen eine Last eindrücklichster Belehrung empfing, daß alle Schätze der Goetheschen Erfahrung ihm offen geboten wurden, verlor sein Fortschreiten das sanfte, naive Element der Selbstbestimmung, die innere Nothwendigkeit, aus der alle seine Werke, ehe er nach Weimar kam, Goethes sämmtliche Werke aber entsprungen sind, geringere Nebensachen abgerechnet. Goethe ließ sich von ihm erregen, aber nicht irre machen, Schiller jedoch verfiel der Obermacht seines Freundes. Er bekam etwas von einem Handwerker im höchsten Sinne des Worts, seine Kunst erhielt einen starken Zusatz von Wissenschaft, und die Fortschritte, welche er macht, erstrecken sich mehr auf die letztere. Dieß ist unverkennbar. Er hat sich keine eigene Sprache geschaffen. Aus den poetischen Schönheiten seiner Diktion werden rhetorische. Er war zu spät in das neue Element gekommen, um sich von Grund aus anders zu formen. Er mußte sich Zwang anthun; Goethe, dem es einst eben so gegangen war, veränderte sich noch im Wachsthum. Goethe war ein Parvenü, aber der geschenkte Adel war ihm sachte in's Blut geschlichen, sein Tasso ist wirklich im vornehmen Tone geschrieben; bei Schiller offenbart sich ein Zwiespalt zwischen Ton und Ausführung. Seine




Digitized by Google

Helden ſind vornehm auf den Brettern, vornehm für das Lampenlicht, bei der ruhigen Lektüre entbehren ſie das ſtaatsmänniſche, über der Maſſe ſtehende Weſen, das als ihre innerſte Eigenthümlichkeit dann erſt recht hervortreten müßte. Antonio redet im Taſſo ſeiner Stellung gemäß, wenn auch ſymboliſch und in ſanft ausgeſponnenen Wendungen; Wallenſtein tritt nicht immer als ein Feldherr auf, und weder Maria noch Eliſabeth als Königinnen. Ich wage die Behauptung, daß in Schillers hiſtoriſchen Helden weniger Heroismus ſteckt als in den Perſonen aus Kabale und Liebe. Eine gewiſſe Rückſicht auf Nebenſachen, auf Kleidung und äußeres Arrangement, wodurch ſich das Genre von der hiſtoriſchen Auffaſſung gerade unterſcheidet, hat ſtets Werth für ihn. Man hat Goethe den Realiſten, Schiller den Idealiſten genannt. Was bedeutet dieſer Gegenſatz? Nirgends iſt Schiller ſo natürlich als in den Räubern, in Kabale und Liebe oder in Fiesko. Nur einmal wird er ſpäter wieder ſo unbefangen, und dieß iſt in Wallenſteins Lager; es fließt ihm da Alles ſo friſch aus der Feder und iſt ſo handgreiflich, daß man das Lederzeug der Patrontaſchen und Sättel zu riechen glaubt. Man zeige mir bei Goethe ein Stück, welches ſo auf dem feſten Boden der Natürlichkeit ſteht, eine Scene, deren Inhalt ſo die einfachen Gefühle eines rechtſchaffenen Mannes ergreift, wie die, in welcher der Gefreite von ſeinem General zu wiſſen verlangt, ob er ihn für einen Hochverräther zu halten habe oder nicht.

Goethes proſaiſche Luſtſpiele, ſeine Schwänke, ſeine Zoten ſogar erhalten dagegen einen ätheriſchen Anflug. Neben der überſchwänglichen Sprache der Braut von Meſſina oder der Piccolominis aber erſcheinen dann wieder ſogar Taſſo und Iphigenie realiſtiſch.

Goethe hatte die Dinge feſt vor Augen als ganze Geſtalten; indem er ſie beſchreibt oder ſie reden läßt, erſcheinen ſie ſo leibhaftig, als ließen ſie ſich faſſen; das nennen wir realiſtiſch. Schiller beſaß dieſe maleriſche Anſchauung nicht in ſo hohem Grade. Er hüllt ſeine Perſonen in koſtbarere Gewänder, aber deren Falten verſchwimmen oft ein wenig, und das erſcheint dann als das Ideale. Er wußte es recht gut und ſprach es aus. Er kannte die Grenzen ſeiner Kunſt. Er traute ſich weniger zu, als er vermochte. Beim Klang der Goetheſchen Verſe fühlt man, daß jedes Wort eine Nothwendigkeit war, bei Schiller ſtehen die Gedanken feſter als die Verſe, in die er ſie kleidete.

Goethe war für Schiller mehr als dieſer für ihn. Wäre er geſtorben, ſo wäre Schiller vernichtet geweſen. Er aber konnte jeden entbehren, er hätte in einer Höhle einſam fortleben können; es wäre denkbar. Alles was er that, ſobald es ſich in einer einzelnen Handlung concentrirte, ward zur Nebenſache dem großen allgemeinen Geſchäfte des Lebens gegenüber. Er betreibt die Dinge von oben herab, er dichtet, ſtudirt, reist, baut, ſammelt wie ein Fürſt, der, während er ſich mit irgend jemand, und wäre es ſein beſter Freund, ganz und gar zu befaſſen ſcheint, dennoch nie die Geſammtheit der übrigen vergißt, gegen die er Pflichten hat. Schiller ging auf in ſeinen Arbeiten und Ideen. Es war ihm unerträglich, als er Goethe zuerſt ſah, daß ein Mann, der ſo herrliche Gedichte geſchrieben, ſo kühl und unberührt ſcheinbar von allem Menſchlichen durch die Menſchen ging, daß der, der ſo leidenſchaftlich dichtete, ſo ſehr dem geringſten Affekte auswich, als hätte er nichts damit zu thun gehabt ſein Leben lang. Goethe trat am liebſten incognito auf, unbetheiligt, wie ein dritter, er empfing die Leute, als wäre er nur ein Freund Goethes, der ſich ſelber unſichtbar verſchloſſen hielt. So auch ſeinen Sachen gegenüber. Er ließ ſie ruhig liegen, bis das Papier vergilbte; kam der günſtige Moment, ſo benutzte er ihn mit erfriſchten Kräften, während Schiller unausgeſetzt fortarbeitete, denn die Vollendung des Angefangenen lag ihm drückend auf dem Herzen. Die beiden Naturen waren grundverſchieden von einander. Von der natürlichen Tochter, dem einzigen Stücke, das Goethe während ihrer Gemeinſchaft ſchrieb, wußte Schiller nicht ein Wort, ehe es fertig war. Von Wallenſtein, von Tell ward Goethe jede Scene mitgetheilt, jeder Effekt beſprochen, nach den Umſtänden verändert, wenn er nicht zuſagte. Dagegen wurden Egmont und Götz mit neuen Effekten verſehen, nichts davon aber in die Ausgabe der Werke aufgenommen. Für das Verſtändniß der Schillerſchen Stücke iſt der Briefwechſel eine unumgängliche Belehrung. Er enthält einen vollſtändigen Curſus der Aeſthetik für die dramatiſche Dichtkunſt.

Schiller ſchrieb ſeine Stücke für die Bühne von Anfang an. Er ſchrieb ſie des Eindruckes wegen, den ſie machen würden, er war ein Theaterdichter, wie Shakeſpeare einer war. Goethe ſagt zwar von ſich, daß er Taſſo und Iphigenie für die Bühne gearbeitet habe, allein es waltet doch ein Unterſchied zwiſchen ſeiner und Schillers Thätigkeit. Für ihn beſtand der Reiz eines Sujets nicht in der Erwartung des Echos aus dem Publikum, ſondern darin, daß keiner es genoß, bevor er ſelbſt es nicht genoſſen; erſt wollte er ſich ſelbſt entzücken, dann die andern. Er ſchrieb die Dinge nieder, wenn es ſo weit gekommen war, daß er ſie nicht mehr ungeſchrieben laſſen konnte. Er producirte, weil es ihn drängte. Alles, was er erlebte, nahm in ſeiner Seele die Geſtalt eines Kunſtwerkes an, das ſich

Digitized by Google

ſelbſt formte ohne ſein bewußtes Zuthun. Erſt wenn er vor ſich ſah, was er geſchrieben hatte, begann er darüber nachzudenken, vorher wußte er nie, was es werden würde. Wie der menſchliche Körper für jeden Krankheitsſtoff unendlich empfänglich iſt, mit derſelben Energie ſtößt er ihn ſpäter wieder von ſich. So auch der Geiſt des Menſchen; er hat eine Begierde nach Schmerzen und Verluſt und zu gleicher Zeit die Kraft empfangen, alle Trauer zu verklären und jeden Verluſt in Gewinn zu verwandeln. Darin beſtand Goethes poetiſche Thätigkeit. „Mein Element iſt das Verſöhnende," ſagte er. „Ich bin nicht gemacht, Tragödien zu ſchreiben. Ich erſchrecke vor dem bloßen Unternehmen. Ich bin beinahe überzeugt, daß der bloße Verſuch mich zerſtören könnte." — Die ächte Tragödie aber, die im furchtbarſten Leiden zugleich die Verſöhnung enthält, hat er dennoch gedichtet, Werke von ſo hohem geiſtigen Inhalte, daß nur wir Deutſchen ſie begreifen können.

Shakeſpeare beſaß alle Vortheile, die Goethen mangelten: Phantaſie, Anſchauung politiſcher Ereigniſſe, Gewandtheit in Benutzung des hergebracht Theatraliſchen und eine bilderreiche Sprache; allein er beſaß nicht die ſich vordrängende Perſönlichkeit Goethes, der die Ereigniſſe ſtets zu einem Schluſſe lenkte, deſſen letztes Wort die Verherrlichung der ſittlichen Gewalt des Menſchen iſt. Bei Shakeſpeare ſind die Leidenſchaften Erdbeben; die Abgründe, welche ſie reißen, ſchließen ſich nicht, ſondern ſtarren unausgefüllt zum Himmel auf, die Verſöhnung liegt nur darin, daß wir mit einer troſtloſen Reſignation eingeſtehen: es mußte ſo kommen, aber es iſt grauſenhaft, daß es ſo kam.

Bei den Griechen war die treibende Kraft der Tragödie eine dunkle zerſtörende Gewalt, die über allen Menſchen ſchwebend, von einem einzigen Gliede einer Familie herabgelockt, nun alle andern mit vernichtet. Wie eine Gewitterwolke hängt das Schickſal am Himmel, die höchſte Tanne zieht den Blitz herunter und der ganze Wald geht in Flammen auf. Wir aber, die wir jeden Menſchen allein der Menſchheit und Gott gegenüberſtellen, weil uns das allmächtige Gefühl der Familienverbindung abhanden kam, erblicken in dem Fatum der antiken Völker nur eine äußerliche unmotivirte Urſache des Verderbens. Soll Antigone durch die Sünden des Oedipus von Anfang an mit verloren ſeyn? Wir erkennen das nicht an. Wer untergeht, ſoll ſich ſelbſt vernichtet haben, in ſich allein trägt jeder das Schickſal ſeines Lebens. So ſtellt Shakeſpeare ſeine Menſchen hin. So reiben ſich bei ihm die Schickſale an einander zu Tode, am Ende aber bleibt eine trübe dunkle Stelle in der Empfindung des Zuſchauers, und wenn der Verſtand uns vorrechnet, daß Alles ſo geſchehen müſſe, ſehnt ſich das Herz trotzdem nach der Befreiung auch von dieſer Nothwendigkeit. Hier ſteht Goethe über Shakeſpeare. Seinen Tragödien wohnt die Lehre inne, daß jeder freilich durch den eigenen Charakter ſeines Glückes Schmied ſey, allein daß Alles, was daraus entſteht, das Böſeſte und Jammervollſte ſelber, zum Guten führen müſſe, daß Alles einer Glorie fähig ſey. Für ihn gibt es keine ungeheilten Wunden, kein vorher beſtimmtes Schickſal, keine Schuld ſogar; nichts im Reiche der Freiheit, nichts im Reiche der Nothwendigkeit kann den Menſchen um die Verklärung ſeines eigenen Weſens betrügen, alle finſtern Thäten löſen ſich in Licht auf eines Tages, ſind nur verhüllende Gewölke, hinter denen ewig die Sonne liegt. In dieſem Gefühle ſchrieb er ſeine Tragödien. Im zweiten Theile des Fauſt hat er dieſe Lehre in myſtiſche Formeln gebracht, die ganz zu begreifen die Zeit noch nicht gekommen iſt. Die Richtung ſeiner Lehre aber liegt offen da, ſie iſt die einzige, die uns heute befriedigen kann. Mit ihr wandte ſich Goethe an das Volk im höchſten Sinne, ſo wird er vom Volke im höchſten Sinne verſtanden und erſcheint ihm als der größte Dichter.

Dergleichen bricht nicht im Moment zu Tage. Es bedarf langer Jahre, ehe man es entdeckt, und wiederum langer Zeit, ehe man mit Sicherheit an die Entdeckung glauben lernt. Goethe dachte an die Jahrhunderte, wenn er ſchrieb; wo er aber für den Moment nur dichtete, da erſcheint er freilich von leichterem Gewichte oftmals als Schiller, für den der Moment eine größere Wichtigkeit beſaß. Schiller hatte mehr mit dem Publikum zu thun, er verſtand es beſſer als Goethe und bedurfte ſeiner. Er und Goethe beſprechen in ihren Briefen dieß wichtige Element mit ſeltener Kenntniß. Es ließe ſich aus ihnen eine förmliche „Lehre vom Publikum" zuſammenſtellen. Man hätte nicht bloß die theoretiſchen Exempel, ſondern gleich die praktiſche Anwendung. Goethe war gereifter in Berechnung der höheren Kreiſe, Schiller beſaß den Inſtinkt, was für alle zuſammen im Augenblick geſchehen müſſe. Er traf mit Sicherheit die allgemeine Empfindung. Er mußte fühlen, daß er ſo wirkte, um glücklich zu ſeyn. Er konnte den augenblicklichen Beifall der Menſchen nicht entbehren. Er brachte Opfer, um ſeiner gewiß zu ſeyn; dieſe Herablaſſung, mochte ſie aus den edelſten Motiven hervorgehen, ließ ihn zu einem Theil des Publikums werden, für das er arbeitete und mit deſſen Verſchwinden vieles verſchwand, was in ſeinen Werken nicht länger lebte, als das Leben derer dauerte, die es begeiſtert hatte. Wenn in fernen zukünftigen Tagen Goethes Dichtungen vielleicht wie Heiligthümer geleſen werden, während er ſelbſt mit ſeinen Schickſalen und, wenn es

Digitized by Google

möglich wäre, mit ſeinem Namen verloren ginge (etwa wie man heute Homer für eine mythiſche Perſon hält und ſogar Shakeſpeare ſo betrachten könnte), ſo daß nur ſeine Seele, abgetrennt von den geringſten irdiſchen Theilen, uns umſchwebte in ſeinen Werken: ſo wird man Schillers bloßen Namen dann vielleicht wie ein Wort, deſſen Klang die Gewalt eines Talismans beſitzt, wiederholen, von ſeinen Dichtungen aber nichts mehr wiſſen, weil ſeiner Sprache die Zähigkeit fehlte, durch Jahrtauſende den Geiſt feſtzuhalten, der einſt aus ihr die Menſchen anflog, welche ſeine Genoſſen waren vormals. Es fehlt ſeinen Werken der geheime harmoniſche Zuſammenklang, der Form, Inhalt und Sprache auf gleiche Höhe ſtellt wie drei Symptome, deren eines die beiden andern in ſich trägt. So iſt es bei Goethe, wo eines der drei niemals ohne die beiden andern denkbar wäre.

Schiller war weit entfernt, ſich hierüber zu täuſchen. Er ſprach es härter aus, als uns nothwendig ſcheinen könnte, er wachte mit Angſt darüber, daß er ſich nicht ein Lob beilegte, das Goethen allein zukam. Ihr Verkehr war ein freier. Schiller ordnete ſich unter, aber er diente nicht, Goethe ſtand über ihm, ohne jemals Anſprüche zu machen auf dieſe Höhe. So uneigennützig und rein war ihre Freundſchaft, daß während der Jahre, die ſie gedauert hat, niemals ein Mißverſtändniß vorkam oder ein gereizter Ton nur angeklungen hätte. Man weiß, wie eine gewiſſe Clique in Weimar ſich Mühe gab, ſie zu verunreinigen, aber ohne Erfolg. Hätte Schiller jemals Anmaßung, Goethe je eine Spur von Hochmuth gezeigt, ſo wäre es ein leichtes geweſen, ſie auseinander zu bringen. Man hatte es künſtlich ſo weit gebracht, daß eine Beleidigung Schillers durch Goethe faſt erzwungen wurde, allein der Feldzug mißlang und die beiden, die nichts Aeußeres an einander feſſelte, konnte auch nichts Aeußeres in eine feindliche Stellung gegen einander verſetzen.

Obgleich ſie ungleiche Kräfte hatten, ſo war der augenblickliche Erfolg der Schillerſchen Werke jedesmal zu groß, als daß für ihn ſeine Inferiorität zu einer Beſchämung geworden wäre; ja dieſer Erfolg ſöhnte Goethe vorübergehend mit einer Art zu dichten aus, die er doch niemals im tiefſten Herzen anerkannte. Er ließ ſich ſogar durch Schiller verführen, zu dichten, nur um zu dichten. Er gab Schillers Antriebe nach, der ihn auffordert, die Zeit anzuwenden und im Winter Geld zu verdienen, damit man es im Sommer ausgeben könnte. Als er dann hinweggeſtorben war, ließ die künſtleriſche Produktivität ſogleich wieder nach, Goethe kehrte zur alten Weiſe zurück und kam der Gelegenheit, Verſe zu machen, nie mehr einen Schritt entgegen. Aeußerlich blieb er unverändert und unbewegt, als er den Schlag erlitt. In aller Stille traf er Anſtalten, ihn zu überwinden und die Lücke auszufüllen, wie ein Monarch, der ſeine beſte Provinz verloren hat und nun, was ihm übrig blieb, ſo gut zu verwalten ſucht, daß der Ausfall ſich dennoch deckte. Nirgends iſt Goethe von vielen ſo mißverſtanden worden als hier, denn nicht jedermann weiß, wie tief ein Menſch berührt werden kann durch den Tod eines andern.

Hören wir Goethe nun ſelbſt. „Indeſſen war ich durch zwei ſchreckhafte Vorfälle, durch zwei Brände, welche in wenigen Abenden und Nächten hinter einander entſtanden, und wobei ich jedesmal perſönlich bedroht war, in mein Uebel, aus dem ich mich zu retten ſtrebte, zurückgeworfen. Schiller fühlte ſich von gleichen Banden umſchlungen. Unſere perſönlichen Zuſammenkünfte waren unterbrochen; wir wechſelten fliegende Blätter. Einige im Februar und März von ihm geſchriebene zeugen noch von ſeinem Leiden, von Thätigkeit, Ergebung und immer mehr ſchwindender Hoffnung. Anfangs Mai wagt' ich mich aus, ich fand ihn im Begriff in's Schauſpiel zu gehen, wovon ich ihn nicht abhalten wollte: ein Mißbehagen hinderte mich ihn zu begleiten, und ſo ſchieden wir vor ſeiner Hausthüre, um uns niemals wieder zu ſehen. Bei dem Zuſtande meines Körpers und Geiſtes wagte niemand die Nachricht von ſeinem Scheiden in meine Einſamkeit zu bringen. Er war am Neunten verſchieden, und ich nun von allen meinen Uebeln doppelt und dreifach angefallen."

„Als ich mich ermannt hatte, blickt' ich nach einer entſchiedenen großen Thätigkeit umher; mein erſter Gedanke war, den Demetrius zu vollenden. Von dem Vorſatz an bis in die letzte Zeit hatten wir den Plan öfters durchgeſprochen: Schiller mochte gern unter dem Arbeiten mit ſich ſelbſt und andern für und wider ſtreiten, wie es zu machen wäre; er ward eben ſo wenig müde, fremde Meinungen zu vernehmen, wie ſeine eigenen hin und her zu wenden." — — „Indem ihn ein Ereigniß vor dem andern anzog, hatte ich beiräthig und mitthätig mitgewirkt, das Stück war mir ſo lebendig als ihm. Nun brannt' ich vor Begierde, unſere Unterhaltung, dem Tode zu Trutz, fortzuſetzen, ſeine Gedanken, Anſichten und Abſichten bis in's Einzelne zu bewahren, und ein herkömmliches Zuſammenarbeiten bei Redaktion eigener und fremder Stücke hier zum letztenmal auf ihrem höchſten Gipfel zu zeigen. Sein Verluſt erſchien mir erſetzt, indem ich ſein Daſeyn fortſetzte." — — „Ich ſchien mir geſund, ich ſchien mir getröſtet. Nun aber ſetzten ſich der Ausführung mancherlei Hinderniſſe entgegen, mit einiger Beſonnenheit und Klugheit vielleicht zu beſeitigen, die ich aber durch leidenſchaftlichen

Digitized by Google

Sturm und Verworrenheit nur noch vermehrte; eigenſinnig und übereilt gab ich den Vorſatz auf, und ich darf noch jetzt nicht an den Zuſtand denken, in welchen ich mich verſetzt fühlte. Nun war mir Schiller eigentlich erſt entriſſen, ſein Umgang erſt verſagt. Meiner künſtleriſchen Einbildungskraft war verboten, ſich mit dem Katafalk zu beſchäftigen, den ich ihm aufzurichten gedachte, der länger als jener zu Meſſina das Begräbniß überdauern ſollte; ſie wendete ſich um und folgte dem Leichnam in die Gruft, die ihn gepränglos eingeſchloſſen hatte. Nun fing er mir erſt an zu verweſen; unleidlicher Schmerz ergriff mich, und da mich körperliche Leiden von jeglicher Geſellſchaft trennten, ſo war ich in traurigſter Einſamkeit befangen. Meine Tagebücher melden nichts von jener Zeit; die weißen Blätter deuten auf den hohlen Zuſtand, und was ſonſt noch an Nachrichten ſich findet, zeugt nur, daß ich den laufenden Geſchäften ohne Antheil zur Seite ging, und mich von ihnen leiten ließ, anſtatt ſie zu leiten."

Wir verſtehen nun, warum er Frau von Wolzogen das von ihr verfaßte Leben Schillers ungeleſen zurückſandte. Seine italieniſche Reiſe machte den erſten tiefen Einſchnitt in die Entwicklung ſeiner männlichen Jahre. Schillers Tod war der zweite. Mit ihm erſt ſchließt das vorige Jahrhundert ab. Nach der Schlacht von Jena entſtand ein ganz und gar verändertes Leben in Deutſchland. Goethe war den Sechzigen nicht mehr fern, und noch einmal verlangte eine neue jugendliche Generation um ihn her, er ſolle ihre Blindheit und ihre Wünſche theilen.

Schiller erlebte nur eine einzige Epoche des deutſchen Lebens. In jungen Jahren erfüllte ihn der Haß, mit dem ſich die Jugend gegen das tyranniſche Treiben der abgelebten deutſchen Fürſtenwirthſchaft in den kleinen Staaten ſtemmte. Maitreſſen, die ein armes Land ausſaugen, Soldaten, die man nach Amerika verkauft, Unterdrückung der bürgerlichen Redlichkeit durch höfiſche Verruchtheit, Unheil aller Art, durch eine lügneriſche Staatsform hervorgebracht, das war der Inhalt ſeiner erſten Tragödien. Daran, daß dieſe allgemein die Gemüther ergriffen, lernt man die damalige Stimmung kennen. Nun zeigte ſich in Frankreich ein aufglimmender Funke, die Freiheit, das Volk fing an ſich zu fühlen und ſich zu helfen. Man fing an die kühnſten Hoffnungen bei uns zu hegen. Alle Greuel von Paris konnten ſie nicht dämpfen. Ehe aber die franzöſiſche Freiheit uns die Sklaverei gebracht hatte, ſtarb Schiller, er lernte den Umſchwung der Dinge bis zur äußerſten Grenze kennen, er iſt niemals enttäuſcht worden.

Goethe war früher auf die Welt gekommen. Er machte noch jene erſte Entwicklung der Literatur mit durch, deren Kämpfe Schillern fremd blieben. Goethe war ſchon ein fertiger Mann, als er auf einer Durchreiſe durch Schwaben an Schiller vorüberging, der ihn wie ein Meteor anſtaunte, ſelbſt aber noch blutjung war. Dann als Goethe aus Italien zurückkam, arbeiteten ſie gemeinſchaftlich. Auch das ging vorüber; die Romantiker umgaben ihn plötzlich, reicher an fremden Formen als an eigenen Gedanken. Endlich als auch dieſe ausgebrannt waren, kam die philoſophiſch ironiſche Generation, welche auf den Umſturz im Jahr 1830 hindrängte, und deren Ausdruck Heine und Platen ſind. Welch eine ungeheure Spanne Zeit von der Stimmung des Volkes, das Gellerts Gedichte und die Meſſiade las, zu derjenigen, in der es Heines Gedichte verſchlang! Man meint, es ſey unmöglich, daß ein einziger Menſch das erlebte. Goethe als Jüngling und Goethe als Greis: man meint, es müſſen mehr als hundert Jahre dazwiſchen liegen. Und dennoch gab er die Saat her, aus der Alles aufging, was dazwiſchen blühte. Er war der Schöpfer der Schillerſchen Begeiſterungsdichtung, und wiederum enthält ſein weſtöſtlicher Divan den ganzen Heine, ſeine Sprache ſowohl als ſeine Wendungen. Alle literariſchen Beſtrebungen, die während ſeines Lebens auftauchten, ſchöpften aus ihm die Lebenskraft. Oft ſcheint er ſich kalt in der Ferne zu halten; ſehen wir genauer zu, ſo laufen doch die Fäden in ihm zuſammen.

Welch ein Volk beſaß einen ſolchen Mann? Voltaire iſt eine Carrikatur neben ihm. Auch dieſer beherrſchte ſeine Zeit Jahrzehnte lang, aber wie ein kleinlicher Tyrann, während Goethe ein uneigennütziger Herrſcher war. Wen hat er geärgert, wie Voltaire ſeine Gegner? wo hat er gelogen, geſchmäht oder deßgleichen? Er hat niemals ſeine Nebenbuhler bekämpft, er iſt immer mit geſenkten Waffen abwartend zurückgetreten. Die, welche er in ſeiner Jugend angriff, waren nicht Nebenbuhler, ſondern Vertreter von Richtungen, die er für falſch und verderblich hielt und die er als der ſchwächere anpackte. Wo er der ſtärkere war, ließ er ſtets großmüthig den andern die Straße frei. Hülfreich war er gegen alle in einer Weiſe, die oft ſo ſchön iſt, daß ſeine Handlungen rührend wie ſeine Gedichte werden. Sein Leben gewährt uns, was wir in ihm ſuchen. Jedes Gefühl findet Beruhigung in ihm, weil er voll empfand und treulich ausſprach. Wie ein Felſen ſtand er da und ließ die ſchwankenden Meinungen ſeines Zeitalters an ſich vorüberfließen, aber wo man an ihn anſchlug, ſprang eine lebendige Quelle hervor. Was ſeine Verkleinerer gegen ihn vorbringen, iſt nichts als die Geſchichte ihrer eigenen Schwäche. Der beſte

zed by Google

Beweis für die lebendige Kraft, die ihm innewohnte, iſt die Friſche, in der heute noch ſeine Dichtungen glänzen. Das Feuer iſt unſterblich, mit dem er ſeine Lieder geſchrieben hat. Bei Schiller iſt es nicht weniger die Begeiſterung, mit der er die Hoffnung ſeiner Zeit in ſeinen Dramen ausſprach. Heute, wo alles anders iſt, wo ſeit ſeinem Tode fünfzig Jahre vergangen ſind, klingt uns noch dieſer Drang nach Freiheit aus den Worten ſeiner Geſtalten wie eine fremde begeiſternde Muſik. Ich muß geſtehen, es iſt mir lächerlich oder auch traurig zu Muthe, wenn ich einen Schauſpieler das „Sire, geben Sie Gedankenfreiheit" herausbrüllen und das Parterre Beifall klatſchen höre. Was begeiſtert die Leute? Iſt Gedankenfreiheit heutigen Tages noch ein Geſchenk, das ein Fürſt gewähren könnte auf den Fußfall eines Marquis Poſa hin? Daran denkt aber auch niemand, ſondern das wahrhaft jugendliche Feuer, mit dem einſt Schiller dieſe Tirade gegen eine Tyrannei ſchrieb, die begraben und vergeſſen iſt, theilt ſich ſo lebendig wieder mit durch ſeine Worte, daß allen zu Muthe wird wie ihm in jenen längſt verlebten Zeiten.

Hätten Schiller und Goethe in unſern Tagen gelebt, in einem Lande, das durch Eiſenbahnen und Telegraphen beinahe zu einer einzigen ungeheuren Stadt geworden iſt, nimmermehr hätten ſie ſich zu dem entwickeln können, was durch den Einfluß ihrer Zeit und ihrer Zuſtände aus ihnen wurde. Ihre literariſche Oberhoheit, als ſie zuſammen waren, Goethes einſame Autorität bis zu ſeinem Ende wären heute vielleicht unmögliche Erſcheinungen. Bis zu den dreißiger Jahren unſeres Jahrhunderts dauerte immer noch die Herrſchaft der Gebildeten, die in Sachen des guten Geſchmacks ein letztes entſcheidendes Urtheil behielten und ſich ihrerſeits Goethes Einfluſſe nicht zu entziehen vermochten. Heute aber herrſcht niemand. Jeder ſteht heute ganz allein. An den Erfolg mancher literariſchen Spekulationen, welche jetzt etwas gewöhnliches ſind, hätte man damals ſo wenig gedacht, als man heute etwa noch nicht an die Waarenbeförderung durch Luftballons denkt. Als Cotta noch ſeine Pakete langſam abtraben ließ, als ein Buch Monate bedurfte, ehe es dem Autor ein Reſumé der öffentlichen Stimme nur ſeiner Freunde einbrachte, kannte man die Induſtrie nicht, die heute nothwendig geworden iſt. Heute iſt ein Buch im Momente überall. Man ſchreibt in koloſſalem Maßſtabe und im Ganzen beſſer als ſonſt. Hätten Goethe und Schiller heute geſchrieben, ſo hätten ſie vielleicht ſchärfer geſprochen, vieles nicht geſagt, das ſie ſagten, vieles aber auch ausgeſprochen, das ſie verſchwiegen. Darauf aber kommt es nicht an. Immer wird es die Menſchen durchdringen, wenn eine große Kraft ſich unter ihnen geltend macht, niemals kann die zauberiſche Gewalt einer großen Perſönlichkeit wirkungslos bleiben. Niemand kann den Einfluß ermeſſen, den das Daſeyn eines Mannes haben würde, der ruhig wie Goethe alle überſähe und in den Schranken hielte, oder der wie Schiller alle an ſich kettete und mit ſich fortriſſe. Gerade eine Zeit wie die unſrige würde ihrem durchgreifenden Einfluſſe doppelten Raum gewähren. Sie lebten beide unter Bedingungen, trotz denen ſie ſich entwickelten. Die Freiheit des öffentlichen Lebens, die heute geringere Talente nicht aufkommen läßt, iſt ſtärkeren Naturen erſt die rechte Lebensluft. Goethe empfand den Druck der öffentlichen Zuſtände und ihren einengenden Einfluß auf die Literatur. „Man ſehe unſere Lage, wie ſie war und iſt," ſchreibt er 1795, „man betrachte die individuellen Verhältniſſe, in denen ſich deutſche Schriftſteller bildeten, ſo wird man auch den Standpunkt, aus dem ſie zu beurtheilen ſind, leicht finden. Nirgends in Deutſchland iſt ein Mittelpunkt geſellſchaftlicher Lebensbildung, wo ſich Schriftſteller zuſammen fänden und nach Einer Art, in Einem Sinne, jeder in ſeinem Fache ſich ausbilden könnten. Zerſtreut geboren, höchſt verſchieden erzogen, meiſt nur ſich ſelbſt und den Eindrücken ganz verſchiedener Verhältniſſe überlaſſen, von der Vorliebe für dieſes oder jenes Beiſpiel einheimiſcher oder fremder Literatur hingeriſſen; zu allerlei Verſuchen, ja Pfuſchereien genöthigt und ohne Anleitung, ihre eigenen Kräfte zu prüfen; erſt nach und nach durch Nachdenken von dem überzeugt, was man machen ſoll, durch Praktik unterrichtet, was man machen kann; immer wieder irre gemacht durch ein großes Publikum ohne Geſchmack, das das Schlechte nach dem Guten mit eben dem Vergnügen verſchlingt; dann wieder ermuntert durch Bekanntſchaft mit der gebildeten, aber durch alle Theile des Reichs zerſtreuten Menge, geſtärkt durch mitarbeitende, mitſtrebende Zeitgenoſſen — ſo findet ſich der deutſche Schriftſteller endlich in dem männlichen Alter, wo ihn Sorge für ſeinen Unterhalt, Sorge für ſeine Familie ſich nach außen umzuſehen zwingt, und wo er oft mit dem traurigſten Gefühl durch Arbeiten, die er ſelbſt nicht achtet, ſich die Mittel verſchaffen muß, dasjenige hervorbringen zu dürfen, womit ſein ausgebildeter Geiſt ſich allein zu beſchäftigen ſtrebt. Welcher deutſche geſchätzte Schriftſteller wird ſich nicht in dieſem Bilde erkennen, und welcher wird nicht mit beſcheidener Trauer geſtehen, daß er oft genug nach Gelegenheit geſucht habe, früher die Eigenheiten ſeines originellen Genius einer allgemeinen Nationalcultur, die er leider nicht vorfand, zu unterwerfen? Denn die Bildung der höheren Claſſen durch fremde Sitten und ausländiſche Literatur, ſo viel Vortheil ſie uns auch

Digitized by Google

gebracht hat, hinderte doch den Deutſchen als Deutſchen, ſich früher zu entwickeln."

„Und nun betrachte man die Arbeiten deutſcher Poeten und Proſaiſten von entſchiedenem Namen! Mit welcher Sorgfalt, welcher Religion folgten ſie auf ihrer Bahn einer aufgeklärten Ueberzeugung!" — Er redet nun von Wielands unermüdeter Arbeit an den eigenen Werken und fährt darauf fort: „Denn worauf ungeſchickte Tadler am wenigſten merken, das Glück, das junge Männer von Talent jetzt genießen (1795), indem ſie ſich früher ausbilden, eher zu einem reinen, dem Gegenſtande angemeſſenen Styl gelangen können, wem ſind ſie es ſchuldig als ihren Vorgängern, die in der letzten Hälfte dieſes Jahrhunderts mit einem unabläſſigen Beſtreben unter mancherlei Hinderniſſen ſich jeder auf ſeine eigene Weiſe ausgebildet haben? Dadurch iſt eine Art von unſichtbarer Schule entſtanden, und der junge Mann, der jetzt herein tritt, kommt in einen viel größeren und lichteren Kreis, als der frühere Schriftſteller, der ihn erſt ſelbſt beim Dämmerſchein durchirren mußte, um ihn nach und nach, gleichſam nur zufällig, erweitern zu helfen. Viel zu ſpät kommt der Halbkritiker, der uns mit ſeinem Lämpchen erleuchten will; der Tag iſt angebrochen und wir werden die Läden nicht wieder zumachen."

So hat Goethe nach dem Jahre 1806 nie wieder geurtheilt. 1795 glaubte er, der Tag ſey angebrochen. Die unſichtbare Schule, die er damals nannte, hat ſeitdem ihr Wachsthum erlebt und ihren Untergang. Heute iſt der Tag da, aber keine Schule. Wir beſitzen jetzt ein allgemeines großes Publikum, wir ſind unabhängig von fremder Bildung, wir haben ein großartiges öffentliches Leben, endlich, wir haben jene „Umwälzungen" erlebt, von denen Goethe in demſelben Aufſatze voll von ahnender Vorausſicht ſagte, daß er ſie dem deutſchen Volke nicht wünſchen wolle, obgleich ſie allein geeignet ſeyen „claſſiſche Werke" hervorzubringen. Unſere Richtung auf das Praktiſche, Materielle ſcheint die ideale Anſchauung des Lebens heute beinahe auszuſchließen. Im Gegentheil, ſie ſchärft den Blick dafür. Wir glauben nicht mehr an äußerliche politiſche Wunderkuren, aber wenn ein Mann aufträte, wie Goethe, ſo würde er ſich bald ein Reich erobern; nicht indem er die literariſchen Formen des alten Goethe nachahmte, ſondern indem er die Wahrheit ſtark empfände, und frei und in einer lebendigen Sprache mittheilte, wie es ihm um's Herz war. Darin zeigte ſich Goethes Genius, alles übrige waren zufällige Zuthaten vergänglicher Verhältniſſe.

Einſtweilen aber ſind die Schätze, die wir ihm verdanken, noch wenig bekannt. Träte eine barbariſche Zeit ein, die alle Denkmäler des geiſtigen Lebens vernichtete, dieſe Werke ausgenommen, es ließe ſich aus ihnen ein neues leuchtendes Bild unſerer Größe formen, wie in den wenigen Schriften der griechiſchen Dichter ihr ganzes Vaterland verborgen liegt. Goethes Schriften alle zuſammen, ſeine Poeſien, ſeine wiſſenſchaftlichen Arbeiten und ſeine Briefe ordnen ſich heute organiſch zu einander in ein großes Ganze. Der andern Menſchen Leben, ſo weit wir umherſehen, ſind dunkle Ströme, die im Verborgenen entſprangen und verrauſchten. Nur hie und da fließen ſie eine Strecke lang bei offener Tageshelle. Und ſelbſt dieß ſind wenige. Goethes Leben ſtrömt offen dahin vor unſern Augen, und jeder, der ſich in ihm ſpiegelt, erblickt in Seinem Schickſale tiefer und vollkommener das eigene wieder. Goethe ſchrieb nichts, das er nicht erlebte. Alles rührte ihn, was in den Bereich des menſchlichen Lebens fallen kann, und erweckte ein Echo aus ſeiner Seele. Ich habe Schickſalsverwirrungen durchgemacht, die mir ohne Beiſpiel ſchienen, ſo eigenthümlich waren die Charaktere der Menſchen und die Verhältniſſe, unter denen ſie zuſammentrafen: plötzlich entdeckte ich bei Goethe eine Relation darüber, als hätte er daran Theil genommen, ſo genau ſtellte er die Menſchen und die Dinge dar. Und dabei kam Alles an ihn heran. Nichts ſuchte er auf. Seine Seele war wie mit Sammt bekleidet, an dem jedes fliegende Stäubchen hängen bleibt und ſichtbar wird. Wo er ging, flogen ihm die Ereigniſſe zu, er ſog die Dinge auf, wie die Sonne die Feuchtigkeit der Erde zu ſich aufzieht und die ſchimmernden Wolken dann beſtrahlt, die ſich aus den unendlichen Theilen in tiefgeſetzlicher Weiſe frei zuſammen ballten.

Von einer ſolchen Thätigkeit, wie ſie der Mann ausübte, der ſich nach dem Urtheile der Menſchen in kalt abſchließendem Egoismus zurückzog, finden wir keine Spur bei Schiller, der alle Menſchen liebend an ſein Herz zog — ſeyd umſchlungen Millionen! — und doch eine ſo enge Straße ging. Er hatte weder das Talent noch die Gelegenheit zu beobachten, wie Goethe es verſtand. Er ſchreibt über Aeſthetik, aber Malerei, Skulptur, Architektur ſind ihm ſo gut wie unbekannt. Er bittet einmal Körner, ihm einige gute Stiche nach Raphael zu beſorgen, er wolle doch wenigſtens einen Anflug von dieſen Dingen haben. Sie beſchäftigten ihn niemals. Das Theater war ſeine Leidenſchaft, er nimmt es im höchſten Sinne, aber ſeine Idee war eine Illuſion. Die feinere Ausführung bekümmerte ihn nicht, Goethe bedachte jede Handbewegung. Goethe, der ſogenannte Realiſt, hatte beim Theater niemals einen außer der Kunſt ſelber liegenden Zweck vor Augen; die Poeſie ſollte auch hier wirken, ohne etwas zu wollen, wie ein

Digitized by Google

Blick in's Paradies den Menſchen beglücken, ohne ihn um beſtimmte Ideen reicher zu machen. Schiller hatte einen Zweck dabei, der außerhalb der Poeſie liegt: eine Tragödie ſoll als die höchſte geiſtige Arznei die Seele des Menſchen ergreifen und veredeln, an das Gewiſſen anklopfen und dem Böſewicht ſeine Sünden vorhalten. Goethe widerſtrebte eine ſolche moraliſche Nutznießung. Er erklärte die Ariſtoteliſche Katharſis deßhalb auch nicht als eine Reinigung der Leidenſchaften des Publikums, ſondern meinte, es ſeyen damit diejenigen Leidenſchaften gemeint, aus deren Contacte die Tragödie ſelbſt ſich entwickelte, und die nun vor den Augen des Publikums ſich, von den irdiſchen Zufälligkeiten gereinigt, in ihrer freien Wirkung auf den Menſchen darſtellten. Aber gerade Schillers moraliſche und politiſche Hintergedanken beſtachen viele zu ſeinen Gunſten. Die Leute begreifen das Praktiſche leicht, ſie ſehen einen edlen Zweck und edle Mittel. Vergeblich ſuchten ſie das bei Goethe, der ſein Licht leuchten ließ über die Gerechten und Ungerechten. Schiller richtete, Goethe richtete niemals. Schiller, von Anfang an mit wahren und großartigen Intentionen begabt, drang auf die Verwirklichung ſeiner Ideale — Goethe kannte ſich ſelbſt zu gut, was er gefehlt und gelitten, er erblickte in jedem Akte der Natur die Manifeſtation einer bis in's Kleinſte ſich erſtreckenden Ordnung, er ſah überall Symptome der Vorſehung, er tadelte nicht, er corrigirte nicht, er zog ſich höchſtens zurück, wo ihm etwas unerträglich war. Selbſt das Abſurde konnte er ſo vertheidigen. In einer Abendgeſellſchaft am Hof kommt die Rede auf das Nützliche und das Unnütze. Es wird jener Mann erwähnt, der aus einer gewiſſen Entfernung Hirſekörner durch ein Nadelöhr werfen konnte und von Alexander dem Großen, ſtatt eine Belohnung zu empfangen, ſeiner unnützen Künſte wegen ausgelacht wurde. Goethe vertheidigte ihn. Es ſey doch immer eine durch große Uebung erlangte Fertigkeit geweſen. Nun kann ſich Wieland nicht mehr halten und bricht los gegen eine ſolche Anſicht. Goethe läßt ihn ausreden und bemerkt dann, Alexander hätte dieſen Mann den Seinigen als Exempel aufſtellend ſagen ſollen: Wenn man durch Beharrlichkeit in ſolchen Kleinigkeiten ſolche Sicherheit erwerben kann, wie weit werdet ihr erſt kommen, wenn ihr mit euren Kräften und eurer Ausdauer das Große angreift! Aber Goethe war auch muthig und groß genug, ſich der Welt gegenüber zu ſtellen, wenn es ſeyn mußte. Das iſt ihm wiederum zum Vorwurf gemacht worden. Diejenigen nämlich, die ein ähnliches Gelüſten verſpürten und plötzlich zu ihrem Schrecken inne wurden, daß eine ungemeine Kraft dazu gehört, eine eigene Meinung Angeſichts der Nation aufzuſtellen und durchzufechten, klagten ihn nun der Vermeſſenheit an. Alle ſeine Feinde ſind Dilettanten auf irgend einem der Gebiete, die er ganz beherrſchte, das auch ſie ſich aneignen wollten, ſchließlich aber bemerkten, daß ſie zu ſchwach ſeyen. Das Verfahren ſolcher beſchränkter Naturen iſt überall das gleiche. Willkürlich nehmen ſie eine der unendlichen Aeußerungen ſeiner Thätigkeit aus dem Zuſammenhange heraus, erklären ſie dann von ihrem eigenen beſchränkten Standpunkte nach Belieben und ſchließen endlich von dieſem Einzelnen, das ſie ſo zugerichtet haben, rückwärts auf den ganzen Goethe. Er aber wird einſt nur dem fortſchreitenden Genius der Menſchheit unterliegen. Man kann der Sonne den Rücken zubrehen, aber ſie nicht auslöſchen. Man kann ihre Flecken beobachten und zählen, aber ſie wärmt und leuchtet und lockt das Lebendige aus dem Boden.

Goethe ſagte von ſich ſelbſt, alle nennten ihn Meiſter, aber niemand ſey ſein Schüler geweſen. Das heißt wohl, er wollte ſagen, daß er keinen Meiſter gezogen habe, der in ſeinem Geiſte weiter dichtete. Schüler hatte er die Fülle, wir alle haben von ihm ſprechen und ſchreiben gelernt, während Schillers ſogenannte Schüler einen hohlen, ſüßlich philoſophiſchen Ton annahmen, der mit Schiller ſelbſt wenig genug zu thun hat. Denn ſeine Seele war groß genug, um alle die prachtvollen Phraſen, die er gebrauchte, mit Lebenskraft und Wärme auszufüllen. Das konnte ihm keiner nachmachen. Er hatte Nachahmer, keine Schüler eigentlich. Nachahmer hatte Goethe beſonders unendliche; er war aber auch nicht zu umgehen, er unterjochte die Gedanken der Menſchen, ohne daß ſie es wußten. Schlegels Shakeſpeare, Tieck und ſo weiter die ganze Reihe der Dichter bis auf Platen reden ſeine Sprache; wenn wir die Kraft der Einzelnen meſſen wollen, legen wir den Maßſtab an, daß wir zuſehen, wie weit ſie es darin brachten, ſich von Goetheſcher Ausdrucksweiſe loszureißen. Zweien gelang es, Kleiſt und Arnim. Arnim ſteht noch freier da als Kleiſt, weil er Sprache ſowohl als Compoſition am unbekümmertſten und am kräftigſten ſeiner Individualität unterordnete. Er dichtete, ohne ſich um irgend etwas in der Welt zu ſcheren. Oft iſt er incorrekt, nachläſſig, ſeltſam, nirgends aber ein Nachahmer fremder Perſönlichkeiten, ſeine Welt iſt ſein Eigenthum, er iſt in jedem Betracht ein Mann, der auf eigenen Füßen einhergeſchritten kommt. Man kann dieß Kleiſt nicht in eben ſo hohem Grade nachrühmen, obgleich er und Platen durch ſorgfältige Arbeit da über ihm ſtehen, wo es auf Arbeit ankommt. An innerem Reichthum erreichen ſie ihn nicht von ferne. Arnim dichtete für ſich, nicht für die Leute, die es leſen

Digitized by Google

würden. Kleiſt und Armin ſind einer wie der andere von Goethe verkannt worden. Sie paßten nicht in das Reich, das er errichtet hatte. Ihre Dichtungen erfüllten ihn mit Unbehagen, und er wandte ſich ab davon. Eben ſo fremd blieben ihm Clemens Brentano und Uhland, deren Schule das deutſche Volkslied war.

Wie Goethe ſelbſt konnte freilich keiner für ſich ſelbſt dichten, denn keiner ſah wie er die Dinge in ihrem eigenen Weſen. Mit wenig Worten deutet er etwas an und ſcheint es zugleich ganz zu erſchöpfen. Seine italieniſche Reiſe athmet die Luft Italiens aus; es iſt das einzige Buch, das nicht geſchminkte, parfümirte Balletdekorationsmalereien bringt, ſondern den reinen Himmel, der ſich über Rom ausſpannt. Er ſagt ſo wenig über dieſe herrliche Stadt, er berührt das wenigſte von dem, was man dort, auch nur beim flüchtigen Beſuche, zu ſehen pflegt, manches nennt er ohne weitere Beſchreibung nur mit ſeinem Namen, meiſtens redet er von ſeinen Gedanken, Verſuchen, Arbeiten; aber als ich dieſe Briefe ſpäter las, da ſtiegen mir die Dinge alle, die ich geſehen und geliebt hatte, ſo ſchön in der Erinnerung empor, als lockten ſie unbekannte Mächte. Die nüchternen Beſchreibungen des Buches ſind die getreueſten Bilder. In ihm finden wir nichts von jenen, das große Publikum beſtechenden Landſchaften, wo eine incorrekte Zeichnung ſich mit abenteuerlichen Lichteffekten verbindet. Goethe ſah die Dinge ſelber ſo wahr und deßhalb ſo ſchön, daß er ſich keine Illuſion zu fingiren brauchte, um von der Natur entzückt zu ſeyn. Niemals wollte er beſtechen oder blenden. Nur einmal in ſeinem Leben täuſchte ihn die Welt; damals, als er im vollſten Glanze nach Italien abreiſte, nach zwei Jahren wieder kam und ſeinen Platz von andern ausgefüllt ſah. Iphigenie, Egmont und Taſſo ließen die große Menge kalt. Es empörte ihn, es war ſeine erſte Erfahrung, aber auch ſeine letzte auf dieſem Gebiete. Fortarbeitend verachtete er den Beifall des Tages und begnügte ſich, den Anforderungen eines idealen Publikums zu genügen, an das er glaubte, wie er an ſich ſelbſt und an die Nation glaubte. Aus dem innern Drange allein, den er ſtets verſpürte, ſich auszuſprechen und ſeine Gedanken ſchriftlich niederzulegen, hätte er für ſeine eigene Beruhigung die Berechtigung ſeiner Arbeit deduciren können, wenn er dieſes Troſtes jemals bedürftig geweſen wäre. Er folgte ſeinem Inſtinkt und zweifelte nie wie Schiller, der ſtets mit tauſend Aengſten zurück und in die Zukunft ſah. Seine Art thätig zu ſeyn iſt gründlich verſchieden von der ſeines Freundes. Er läßt ſich vom leiſeſten Luftzuge der Launen regieren, weil er aus Erfahrung wußte, daß Widerſtand unmöglich ſey. So weiß er nie, was er thun wird, nie, wann er das thun wird, was er thun möchte, niemals, wie lange er bei der Arbeit aushält. Plötzlich kreuzt ein Gedanke den andern und ſchnappt ihm das Leben fort; er beſchließt eine Arbeit und beginnt ſie niemals, beginnt ſie und beendet ſie nicht; wie vom Himmel herab fällt ein Gedanke in ſeine Phantaſie, und er bringt bei anhaltender Arbeit ein Werk zu Stande, das ihn eben ſo ſehr erſtaunt als die, denen er es mittheilt. Er ſchreibt, er legt die Feder hin: in allem folgt er der Stimme, die ihm zuruft. Schiller dagegen, der für das Volk ſchrieb, das er begeiſtern wollte, Dramen, die nicht ſeine eigene Geſchichte enthielten, ſondern Thaten, die er fremd in ſich aufnahm und wiedergab, und zwar ſo, daß ſie rührten, rührten wie er wollte, nahm ſich ein Penſum vor und führte es trotz allen Hinderniſſen durch. Krankheiten hemmen ihn nicht immer, den erſchöpften Geiſt belebt es durch gewaltſame Reizmittel, böſen und unbehaglichen Tagen gibt er durch ſeine Energie eine Art gleichmäßiger, erträglicher Temperatur; er will vorwärts, er hat Eile, er drängt zum Schluſſe ſeines Werkes. Goethe iſt nirgends preſſirt. Hemmt ein plötzlicher Froſt das Eintreten des Frühlings, ſo werden ſchon ſonnige Tage das Verſäumte wieder einbringen. Wird es nicht fertig, ſo ergibt er ſich darein. Er kommt über Alles hinweg. Gut oder böſe, ein Weg findet ſich immer. Gelingt es nicht mit der Poeſie, ſo greift er zur Naturgeſchichte; indem er ſich den Umſtänden völlig fügt, gewinnt es den Anſchein, als dienten ſie ihm. Weil niemand ſieht, wie er dagegen ankämpft, ſcheint es, als träfe er ſie immer am bequemſten, glücklichſten, und ſelbſt die Widerwärtigkeiten ſcheint er herbeigerufen zu haben; während Schiller, der etwas feſthielt, das er durchſetzen wollte, überall Plackereien und Aufenthalt erlebte.

Laſſen wir alles das bei Seite und ſtellen noch einmal die beiden Männer einen dem andern gegenüber, ſuchen wir den einfachſten letzten Grund ihrer Verſchiedenheit, ſo ſehen wir in ihnen den ewigen alten Zwieſpalt neu verkörpert, der ſeit Beginn der Welt die Menſchheit theilte und in allen Jahrhunderten die Parteien bildete, die ſich bekämpfen, deren Kampf und abwechſelnde Oberherrſchaft der Inhalt aller Geſchichte und der Grund alles Fortſchrittes ſind. Ueberall reduciren ſich auf dieſen Zwieſpalt die letzten Urſachen der Begebenheiten. Er iſt zu oft genannt, als daß es vieler Worte bedürfte. Aber wir ſehen auch, daß eine Verſöhnung unmöglich iſt.

Beide Parteien ſtreben dem Göttlichen entgegen, aber die einen ſehen es In den Dingen, die andern Außer den Dingen; die einen haben ein Gefühl des Ganzen von Anfang an und erblicken alles Einzelne nur als ſeinen Bruchtheil; die andern ſehen eine



Digitized by Google

unendliche Maſſe einzelner Erſcheinungen, das Ganze aber ſuchen ſie erſt zu entdecken, zu conſtruiren. Beide kennen ſie die geheimnißvolle Miſchung von Freiheit und Nothwendigkeit, durch welche unſere Geſchicke vorwärts getrieben werden, jene aber theilen der Nothwendigkeit die größere bewegende Kraft zu, dieſe geben der Freiheit das Uebergewicht. Schiller entwickelte die Idee des Tragiſchen, indem er ſeine Helden dadurch dem Untergange entgegenführt, daß er ſie die Pflichten verletzen läßt, die ihnen eine außer ihnen herrſchende göttliche oder menſchliche Autorität auflegt; Goethe gibt den tragiſchen Conflikt, indem er einen beſtimmten Menſchen ſich ſeiner eigenen Natur hingeben läßt, die ihn durch eine innere Stimme dahin oder dorthin lockt, Iphigenie zur Freiheit, Egmont zum Tode, Taſſo zur Trennung von der Geliebten, alle aber zur Verſöhnung. Hätte Schiller einen Egmont zu ſchreiben gehabt, der Kampf in dem Grafen, ob er dem Könige anhänglich bleiben ſolle, oder ſich dem Vaterlande, oder den Intereſſen ſeiner Frau und Kinder zu weihen habe, ob er rebelliren oder proteſtiren ſolle, hätte den Inhalt ſeines Stücks gebildet. Nichts davon bei Goethe. Er ſtellt einen lebensfrohen, unbekümmerten Menſchen hin, der plötzlich durch ſeine edle Natur zum Rebellen gemacht, aus einem Lieblinge des Volks eine Beute des Schaffots wird und ſorglos in ſeiner letzten Stunde die Freiheit ſeines Vaterlandes lächelnd in der Geſtalt ſeiner Geliebten erblickt. So verliert er ſein Leben unter dem Beile des Henkers, als fiele er mitten im Schlachtgewühle. Er ſinkt nieder, wie Achill und Siegfried ſanken. Die Liebe und die Schönheit einer vollen, überſchwellenden Jünglingsnatur verklären ſeinen Untergang. Es bedurfte keiner Sünden, keiner Pflichtübertretung. Er ſcheint kaum einen Willen zu haben. Er ging unter, weil er, für glückſelige Inſeln beſtimmt, vom Schickſale des Lebens in ein Land geſchleudert ward, deſſen Unglück ihm und vielen Tauſenden den Tod brachte. Tragiſch wird uns ſein Schickſal, weil er ſo ſchön war, weil wir trauern, daß ein ſo wundervoller Menſch zu Grunde ging. Wir ahnen es gleich im Anfang, welches Loos ihm fallen werde. In der Herrlichkeit ſeiner Jugend, die dem unbarmherzigen Fanatismus verfallen mußte, liegt der tragiſche Conflikt. Wenn wir eine rohe Fauſt ſehen, die einen blühenden jungen Baum knickt, da fühlen wir, wie das volle Leben die Vernichtung heranlockt, und daß das Schöne zu gut ſey, um zu leben. Tragiſch iſt für Goethe das Schickſal eines Menſchen, der das innerſte, reinſte Gefühl ſeines Herzens in das Leben hinein trägt und damit ſiegt oder untergeht. Nothwendig wird die That erſt, weil ſie geſchah. Schiller war Anfangs noch ſo ſehr im Aeußerlichen gefangen, daß er Goethes unſichtbare Kraft nicht ſah. Er lernte den Egmont ſpäter anders verſtehen, als wie er ihn früher recenſirte. Schiller verlangte einen ſchärferen Sporn für die Thaten ſeiner Perſonen, als den aus der Tiefe ſtrömenden Drang, von dem keine Rechenſchaft gegeben wird. Er läßt gewaltſame, zwingende Begebenheiten eintreten. Was bleibt übrig, wenn wir dem Wallenſtein das Heer, den Sterndeuter und die Tochter nehmen, Marie und Eliſabeth ihrer Krone und ihres Purpurs entkleiden? Was aber, wenn wir Iphigenie, Taſſo, Egmont, Clärchen, Gretchen aus all ihren Schickſalen herausriſſen und ihr Jahrhundert, ihre Kleider, ihre Sprache, ihre Armuth, ihren Reichthum vergäßen? —: Fülle der Jugend und wunderbare Schönheit; nackt wie die griechiſchen Götter über Wolken wandelnd, würden ſie ihre Natur bewahren. Solche Menſchen hat Schiller nicht geſchaffen.

Aber er iſt neben Goethe der größte Dichter Deutſchlands. Wer ihn mit Goethe auf Eine Höhe ſtellen wollte, würde ihm einen Platz anweiſen, den er ſich ſelbſt niemals zu geben wagte. Er wußte zu gut, wo ſeine Kräfte anſtießen, er empfand Goethes Uebergewicht und war dankbar für das, was er von ihm lernte. Goethe hat ihm das Glück gewährt, das den wenigſten zu Theil wird: einer ſtärkeren Kraft ſich neidlos hingeben zu dürfen in vertrauungsvoller Verehrung; durch ihn aber empfing Goethe die Wohlthat, einen Mann zum Freunde zu haben, der Ein Ziel mit ihm verfolgte, der ihn liebte, ihm in der ſchönſten Sprache ſagen konnte, wie tief er ihn verſtanden, und nie die leiſeſte Befürchtung entſtehen ließ, es könne ſeine Nähe ihm beſchwerlich werden. Ihre Freundſchaft entbehrte des jugendlichen Reizes leidenſchaftlicher Anhänglichkeit; kein Moment der Begeiſterung, kein Zufall, kein Zwang führte ſie zuſammen, ſondern freie Wahl lenkte den einen zum andern und ſie hielten treulich ihre Hände gefaßt, bis der Tod ſie trennte.

Berlin, 31. März 1858.

Digitized by Google

# Jugenderinnerungen.

(Fortſetzung.)

3.

Neben der der Literatur der Leihbibliothek, die doch im armſeligſten Falle wenigſtens mit „Ruck und Eck" verſehen war, ging noch eine andere von höchſt dürftigem und zerriſſenem Ausſehen her, deren ich jedoch um ſo weniger vergeſſen darf, als ich mir ein beſonderes Verdienſt um ſie erworben zu haben glaube. Ich meine die Volksbücher. Sie gehörten gewiſſermaßen in die Familie, denn ſie erſchienen, allezeit „gedruckt in dieſem Jahr," bei einem Vetter, der einen Buchhandel für das Volk mit den beliebteſten geiſtlichen und weltlichen Schriften betrieb. Der Nationalismus meines Vaters lag beſtändig in Fehde mit den armen alten Geſchichten; er verbot ſie mir zwar nicht, da er ſie nicht für ſchädlich hielt wie die Romane, aber er verſpottete mich auf's grauſamſte wegen meiner Neigung zu dem „erlogenen, abſurden Zeug." Ich glaubte ihm jedes Wort, und doch, ſo oft ich mich frei machen konnte, ſchlich ich nach einem verborgenen Plätzchen und erbaute mich in tiefſter Andacht an dem „dummen Zeug."

Der Fortunat war mein Lieblingsbuch. Wie oft bin ich mit ſeinem Wunſchhütchen in Gedanken durch die Lüfte gefahren und der langſamen Reiſebeſchreibung, die ich gerade unter den Händen haben mochte, vorausgeeilt! Nach ihm kamen die Haimonskinder, denen ich in ihrem Kampfe gegen Kaiſer Karl von Herzen beiſtand. Deſto mehr war ich mit dem Ausgang unzufrieden, bittere Thränen koſtete mich die Verſenkung des treuen Roſſes Bayard, ich konnte dem Reinald dieſe ſeine Undankbarkeit nicht verzeihen, ſelbſt ſein Einſiedlerleben ſtimmte mich nicht verſöhnlich, und noch als Heiliger war er mir verhaßt. Ich hätte anders mit dem Kaiſer geſprochen! meinte ich. Am meiſten aber gefielen mir die luſtigen Streiche des Zauberers Malegys, die eine gewiſſe Verwandtſchaft mit cartoucheмäßigen Räuberſtücklein haben, wodurch die Erzählung einen modernen Zug erhält, den auch der Fortunat mit ſeinen Reiſeabenteuern und ſeinem Geldweſen hat.

In der Reihe dieſer Volksbücher fehlte damals der größte aller Zauberer — ich nenne ihn ſo, weil er zur Entſtehung des größten unſerer Dichterwerke den Anſtoß gegeben hat — der Fauſt. Die erſte Geſtalt, in der ich ihn kennen lernte, war das einſt vielverbreitete Drama von Klingemann. Eine wandernde Schauſpielertruppe hatte ihren Sitz bei uns aufgeſchlagen, und ich wurde, ich weiß nicht mehr durch welche Vergünſtigung, ihr täglicher Theatergaſt. Die Teufelsmühle am Wienerberge, das Donauweibchen und dergleichen Zauberpoſſen waren ihre beliebteſten Vorſtellungen, aber auch der tragiſche Kothurn, meiſt nach Kotzebue'ſchem Leiſten, polterte über die Bretter der kleinen Bühne im Gaſthauſe zur Poſt. Der Schutzgeiſt wankte in ſilbernen Flittern umher, die Kreuzfahrer rumorten in ihren papierenen Blechharniſchen, und Armuth und Edelſinn preßten die Thränendrüſen bis auf den letzten Tropfen aus. Einen beſondern Sturm erregten die Huſſiten vor Naumburg unter der Schuljugend, deren eine Hälfte, zum Mitſpielen abgerichtet, auf der Bühne „Genade! Genade!" ſchrie und von der andern, den Gründlingen im Parterre, mit wieherndem Gelächter empfangen wurde. Die Verhöhnungen und Stichelreden führten nachher noch zu mancher Schlägerei, bis endlich die ſieben Mädchen in Uniform mit dem Jubel, den ſie hervorriefen, das Andenken der gnadeflehenden Naumburger Bethlehemiten verwiſchten.

Nun verkündigte ein ungewöhnlich pompöſer Zettel das Trauerſpiel „Fauſt." Noch heute meine ich ein Klingen von dem tragiſchen Gebrüll zu verſpüren, womit das Bullenkalb, das ſeinen Vater Diether, ſein Weib, und ich weiß nicht wen ſonſt noch ermordet, die Couliſſen ſtürmte. Aber mehr als die Reden, die ich kaum verſtand, nahmen mich die Decorationen in Anſpruch; ja ſie zogen mich ſo unwiderſtehlich an, daß ich, nachdem der Vorhang zum letztenmal gefallen war, und ein hoher Adel (wir hatten damals noch einen Regierungspräſidenten) ſammt verehrungswürdigem Publikum ſich entfernt hatte, mich mit einem meiner Schulgenoſſen auf die Bühne ſchlich. Die Schlußdecoration war ſtehen geblieben, und wir befanden uns ſomit in der Hölle, wo wir's uns häuslich behagen ließen. Den meiſten Spaß machten uns zwei ſehr muntere Teufelchen mit rothen Zungen und funkelnden Glasaugen; ſie hingen an Schnüren einander gegenüber und wir wurden nicht müde, ſie tanzen zu laſſen. Ueber dieſem Spiel hatten wir uns ganz vergeſſen, als zufällig jemand von den Schauſpielern dazu kam, uns im Licht einer noch glimmenden Lampe entdeckte und uns — ſonderbarerweiſe, in Anſehung des Ortes, wo wir waren — zum Teufel gehen hieß. Es war mehr

Digitized by Google

als eine Stunde ſeit der Beendigung des Schauſpiels vergangen, und unſere Eltern ſchwebten in keiner kleinen Angſt; denn das Poſthaus lag jenſeits des Flüßchens, und obgleich eine breite ſteinerne Brücke darüber führte, ſo glaubte man uns, da wir nirgends zu finden geweſen waren, in's Waſſer gefallen. Die Strafe, die meinem Vergehen folgte, war empfindlich, ſie beſtand in der Entziehung der Theaterfreiheit, die ich genoſſen hatte. Den ganzen Winter über mußte ich von den Herrlichkeiten erzählen hören, ohne Theil daran zu haben, und ſo hatte ich, wie Gretchen, Zeit genug, an den Fauſt zu denken.

Dieſer erſten verhängnißvollen Bekanntſchaft mit ihm folgte ſpäter eine zweite von heiterer Art, nämlich nichts Geringeres als ein Beſuch im Laboratorium des Zauberers.

Wer kennt nicht das alte Ciſtercienſerkloſter, in welchem er der Sage nach zur Hölle abgefahren iſt? Dieſem wurde ich nebſt dreißig andern jungen Geiſtern anvertraut, damit es uns zum Dienſte der Kirche bilde. Hätte ich den Wink des Genius verſtanden, ſo wäre ich noch zu rechter Zeit gewarnt worden; denn er erſchien mir als Geſpenſt am hellen Tage, ja in der Kirche ſelbſt. Nicht allzu lang vor meiner Einlieferung in das Kloſter befand ich mich eines Sonntags in der Vormittagskirche, wo wir Schüler pflichtlich erſcheinen mußten, um Thema und Dispoſition der Predigt, wo möglich auch einen Auszug aus derſelben nachzuſchreiben. Wir hatten eine Zeitlang dieſer Aufgabe in der katholiſchen Kapelle obgelegen, wo kürzer gepredigt wurde, waren aber wieder zur Kirche unſerer Confeſſion herbeigezogen worden. Der Prediger, der auf die freiſtehende Kanzel in der weiten Halle trat, war keine der gewohnten Erſcheinungen: eine jugendliche lange Geſtalt mit todtenbleichem Geſicht, glühenden Augen und wilden Locken. Er begann ſeinen Vortrag und wir erhoben ein jeglicher den Bleiſtift, um bei den hergebrachten Wendungen das Nöthige feſtzuhalten; aber verlegen blickten wir einander an, es kam nirgends ein Signalzeichen, die Gegend wurde immer unbekannter, und wir fuhren mit der Stange im Nebel herum, ohne etwas auf das Papier zu bringen. Die Sprache war deutſch, ſo viel verſtanden wir, aber ſonſt faßten wir nichts davon. „Das iſt mir zu hoch," brummte einer meiner Kameraden. Als wir am Montag in die Schule kamen und unſere Notate ſehen laſſen ſollten, hatte keiner einen Buchſtaben aufzuweiſen; der Lehrer aber verließ den Gegenſtand mit einem ſtummen, vielſagenden Nicken. Die guten Bürger waren wüthend über den Prediger und ſchwuren ihn von der Kanzel herabzureißen, wenn er dieſelbe noch einmal zu betreten wage. Er hatte, wie man ſich heimlich in die Ohren ſagte, „Philoſophie" gepredigt. Dieſer junge Mann, den ich meines Wiſſens nur das Einemal, alſo in einer widerſpruchsvollen Stunde geſehen habe, war Wilhelm Waiblinger. Sein Schickſal führte ihn bald darauf nach Italien, von wo er nie wieder in das Vaterland zurückkehren ſollte.

Ungewarnt durch dieſe Erſcheinung, bezog ich das Kloſter Maulbronn im alten Kraichgau, das uns bei unſerem Eintritt nicht wenig Gegenſtände der Ehrfurcht und des Staunens darbot. Auf unſern Turnplatz, Area geheißen, mündete die Vorhalle der Kirche mit ihren rundbogigen Portalen, die man damals noch byzantiniſch hieß. Die Kirche ſelbſt wurde, weil ſie ſehr feucht war, nur in den wärmſten Sommermonaten benutzt, aber ſie ſtand uns deſſenungeachtet offen, da der Meßner, zugleich unſer Hausſchneider, uns mit ſeinem großen Schlüſſelbunde allezeit hold und gewärtig war. Mit frommer Scheu betrachteten wir im Chor die ſteifen Steinbilder des Ritters, der das Kloſter geſtiftet, und des Biſchofs, der es geweiht und begabt. Noch mehr als das Schnitzwerk der Stühle bewunderten wir die tiefen Kniefpuren, welche die Andacht der alten Mönche in Holz und Stein hinterlaſſen hatte. Die Grabſteine mit ihren Inſchriften gaben Beſchäftigung für Monate. Eine in der linken Seitenhalle des Kirchenſchiffs am Boden liegende Steinplatte erzählte uns, wie man im zwölften Säculum Eid und Verſprechen vortheilhaft zu halten wußte, die bekannte Geſchichte nämlich, wie die Mönche, von wilden Nachbarn beim Bau des Kloſters betroffen und zum Schwur der Nichtvollendung gezwungen, den letzten Stein uneingemauert ließen und den verblüfften Räubern dieſen Stein liegen zu laſſen verſprachen bis auf den jüngſten Tag. Zwei einander gegenüberſtehende Controverskanzeln erinnerten an die Wandelbarkeit nicht bloß weltlicher, ſondern auch geiſtlicher Dinge, an die Bewegungen der Reformation, die Religionsgeſpräche, die von den benachbarten Fürſten und ihren Theologen in dieſem Kloſter gehalten wurden, und an die wiederholte Austreibung der hartnäckigen alten Conventualen. Noch flüſterte die Sage von ungeheuren Schätzen, die ſie bei ihrer Flucht vergraben haben ſollten, und von geheimen, aber vergeblichen Anſtrengungen ſowohl der beſitzenden als der vertriebenen Partei, dieſer Schätze habhaft zu werden.

Auch wir ſtöberten fleißig nach Schätzen, aber nicht nach ſolchen, welche die Habgier reizen. So oft wir's möglich machen konnten, trieben wir uns in dem Kreuzgang umher, von welchem man in das von Kirche und Kloſter im Viereck umgebene ſchattige Gärtchen blickt. Da ſchwelgten wir in der Schönheit der

mittelalterlichen Bauformen, und hatten unſere beſondere Luſt an dem luſtigen Bacchus, der an einer der Säulen als tonſurirter Mönch, aber nicht im Mönchsgewande, ſondern in der wohlfeilen Bacchustracht, auf einer Traube reitend und Trauben ſpeiſend, ausgehauen iſt. An den Kreuzgang ſtieß das Refectorium mit ſeinen Gemälden und ſeinem Walde von ſchlanken Säulen, alles mit ſchnödem Gerümpel erfüllt.

Nachdem wir unten alle Winkel kannten, trieb uns die Neugier und der raſtloſe Drang beengter Jugend in die Höhe, wo man in der Regel nur melancholiſche Kater wandeln ſieht. Dort an der verſchloſſenen Dormentsthüre, wo unſere officielle Welt zu Ende war, ging ein Fenſter nach dem Innern des Vierecks, das hier einen Winkel bildet, auf ein kurzes, nicht allzu abſchüſſiges Vordach hinaus. Von hier aus konnte man die Hälfte des Vierecks zu Dache begehen und allerlei Entdeckungen machen, von denen ich nur Eine berichten will.

Oberhalb des Fenſters, das unſern Operationen zum Ausgangspunkt diente, erhoben ſich die Dächer der Kloſtergebäude amphitheatraliſch über einander und bildeten ein Labyrinth, das nothwendig den Unternehmungsgeiſt reizen mußte. Kletternd und rutſchend, einer vom andern geſchoben oder gezogen, ſtrebten wir durch eine aufrechte Dachrinne zu unbekannten Regionen empor, und gingen dann in einer andern wagrechten, zwiſchen einem hohen Dach und der Wand eines anſtoßenden Gebäudes eingemauerten Rinne hinter einander hin. Da feſſelte eine viereckige Lucke in der Wand unſere Aufmerkſamkeit. Wir wußten nicht, war es ein Fenſter oder eine kleine Thüre. Einer um den andern ſah hinein, aber unſere Blicke ſanken haltlos in egyptiſche Finſterniß. Eben ſo merkte der prüfende Fuß alsbald, daß es nicht ſowohl hinein ging, als vielmehr hinab. Hinab alſo! rief das Haupt der Schaar, dem wir Gehorſam geſchworen hatten auf unſerer Entdeckungsfahrt. Aber „wer wagt es, Rittersmann oder Knapp?“ Das Gemäuer da konnte hohl ſeyn bis auf die Grundmauern, und dann mochte der Sprung übel bekommen. Unſer Anführer jedoch war nicht der Mann, ſich von Bedenklichkeiten aufhalten zu laſſen. Er verdiente ſeine Wahl. Hatte er doch erſt geſtern auf der höchſten der Linden, die den Turnplatz beſchatten, ſein Meiſterſtück gemacht. Er hatte ſie bis in den Wipfel erklettert; ſo ſchlank und leicht er war, ſo brach dennoch die dünne Spitze mit ihm, aber in der Hälfte des Falls ergriff er gleichmüthig einen Zweig, an dem er eben vorüberflog, hielt ſich feſt und kletterte noch einmal hinauf. Seine trefflichen Gemüthseigenſchaften abgerechnet, konnte man ihn durchaus mit einer Katze vergleichen.

Hinab! rief er und war in der Nacht verſchwunden; doch hörten wir zu gleicher Zeit, daß der Sprung nicht allzu tief gegangen war. Höchſtens ſechs Schuh hoch! rief er lachend herauf, und wie die Heruler oder die ſieben Schwaben in's blühende Leinfeld, hüpften wir einer um den andern nach. Wer ungeſchickt aufſprang, der fiel auf weichen Schutt. Unſere ſchwarzen Kleider, die ſeit nicht allzu langer Zeit an die Stelle der proteſtantiſchen Kloſterkutten getreten waren, mögen bei dieſen archäologiſchen Bemühungen wohl auch zu Alterthümern geworden ſeyn.

Durch eine ſchmale Lucke fiel ein Streifen vom Tageslicht auf eine Stelle an der Wand, und in dem Lichtſchimmer erſchien — ein dunkelrother Flecken. Salve, Fauste! ertönte es im Chor, und ein dumpfer Widerhall antwortete von den finſtern Wänden. Wir wußten nämlich, wo wir waren. Daß wir uns in unſerem Kloſter auf claſſiſchem Boden der Fauſtſage befanden, hatte uns die dort fortlebende Ueberlieferung längſt geſagt. Nach den beſten Quellen nur eine Stunde von hier geboren, ein Stadtgenoſſe Melanchthons, wurde Fauſt (der aber eigentlich Sabel geheißen zu haben ſcheint) vom Abt Entenfuß, einem Jugendfreunde, aus ſeinem fahrenden Scholaſtenleben erlöst und in das Kloſter aufgenommen, wo er ein Gemach zu ſeinem Laboratorium angewieſen erhielt. Der Gaſtfreundſchaft ſoll jedoch einiger Eigennutz beigemiſcht geweſen ſeyn, ſofern der von einem ſtarken Baugeiſt beſeſſene und deßhalb in ſteter Geldklemme ſchwebende Prälat auf die Goldküche ſeines Gaſtes ſpekulirt habe. Jedenfalls vergalt ihm der Doctor Drudenfuß ſein Vertrauen mit großem Geſtank, denn er beging die Unanſtändigkeit, ſich mitten im Kloſter vom Teufel holen zu laſſen, worauf ſein hochwürdiger Freund ſich auch nicht länger halten konnte, ſondern „wegen üblen Hauſens“ den Krummſtab niederlegen mußte. Dieſes Teufelholen ſcheint nicht ſo einfach zu ſeyn, wie man im täglichen Handel und Wandel meint; denn abgeſehen von den anatomiſchen Weitläufigkeiten, die es nach der Sage den Teufel koſtete, bis er dem Doctor ſeine arme Seele ausgerupft hatte, wie muß er ſich nur abgearbeitet haben, ihn durch die enge Fenſterlucke hindurchzubringen, um ihn, was vermuthlich im Kloſter nicht erlaubt war, in den Lüften herumzuwirbeln und zu zerreißen! Die Gelehrten des ſechzehnten Jahrhunderts müſſen ſehr mager geweſen ſeyn; ein Kater von nur einigermaßen günſtiger Lebensſtellung fände wohl den Ausgang zu ſchmal. Auch muß ihn der Kopf gehindert haben, da er ſich,

Digitized by Google

ſowohl nach der Sage als nach dem Augenſchein, bemüßigt fand, denſelben vorher an der Wand zu zerſchmettern. Von dieſer Maßregel nämlich rührt der dunkle Flecken her, welcher, ebenfalls der Ueberlieferung zufolge, ſich unvertilgbar bis auf den heutigen Tag erhalten hat.

Das Wahrzeichen ſchlug jeden Zweifel nieder: wir ſtanden in Doctor Fauſts Gemach. Die Dämmerung, in welche ſich die Nacht allmählig für unſere Augen verwandelt hatte, ließ uns in der öden, nicht ſehr geräumigen Zelle nur nackte, verfallene Wände und über uns ein flaches Gewölbe erkennen. Was die Augen nicht unterſcheiden konnten, das fühlten wir um ſo deutlicher unter den Füßen, nämlich einen unebenen, reichlich mit Schutt bedeckten Boden. Dennoch war gerade dieſer dunkelſte Theil des Orts beſtimmt, uns zu neuen Entdeckungen zu leiten. Mit Schrecken bemerkte Einer in der Mitte des Gemachs ein viereckig ausgemauertes Loch, in das er beinahe hinein getreten wäre. Er kniete nieder und ſtreckte den Kopf hinab, ob in dem Abgrund etwas zu erſpähen ſey. Auch dort, tief unter uns, hatten ein paar verlorene Strahlen vom Tageslicht irgend woher Zutritt gefunden und ſchienen unſchlüſſig in der Finſterniß umherzuhuſchen. Eine Weile hatte unſer Forſcher ſeiner Unterſuchung obgelegen, da ſprang er plötzlich auf, holte tief Athem und beobachtete ein räthſelhaftes Stillſchweigen. Neugierig kauerte ein anderer nieder, ſtieß aber bald einen Schrei aus und fuhr mit Entſetzen auf. „Todtenköpfe!“ rief er, „ein ganzer Haufen gebleichter Todtenköpfe liegt da unten!“ Einer um den andern drängte ſich jetzt hinzu, und jeder ſah die Todtenköpfe.

Das war nun freilich eine ſchauerliche Entdeckung, aber eben darum nicht ohne Reiz. Wir mußten uns um jeden Preis Gewißheit verſchaffen, und ſelbſt der Gedanke, die Schätze der alten Mönche in dem Verließ zu finden, hätte uns ſchwerlich mehr beſchäftigen können als die Erfundung der Todtenköpfe. Der behendeſte von uns kroch den Rückweg an, um eine Laterne und eine lange Schnur zu holen, während die andern ahnungsgrauend zur Stelle blieben. Als er zurück war, wurde mit zitternder Ungeduld Licht gemacht und die Laterne in den geheimnißvollen Schlund hinabgelaſſen. Anfangs beleuchtete ſie einen Mantel von ſchönen Quadern, dann ſchwebte ſie in der unendlichen Nacht; unkenntliche Mittelding zwiſchen Seyn und Nichts tauchten in ihrem flackernden Schimmer auf, endlich erreichte ſie den Grund und blieb unbefangen auf dem Hügel ſtehen, den wir für einen Haufen Todtenköpfe gehalten hatten und der ſich jetzt, durch das Licht der Wahrheit auf natürliche Geſtalt und richtiges Maß des Daſeyns zurückgeführt, in eine Lage von friſchen, kerngeſunden Krauthäuptern verwandelte.

Ein das Gewölbe erſchütterndes Gelächter brach los, das eine ohnehin ſchon aufgeſtörte Colonie von Fledermäuſen vollends zur Verzweiflung brachte. Bald aber kam die Reihe der Beſtürzung an uns ſelbſt, denn auf einmal wurden in dem Verließe unter uns Stimmen laut, und wir glaubten ſogar einen herzhaften Fluch zu vernehmen. Eilig zogen wir die Laterne herauf, die uns nun einen zuvor nicht geahnten Ausweg zeigte, nämlich einen ſteinernen Wendelſtieg, dergleichen in alten Gebäuden ſo manche zu finden ſind. Mit freudigem Gepolter ſalvirten wir uns hinab, aber die Freude endete ſammt dem Rettungsweg an einer vermauerten Thüre. So leiſe als möglich, denn die Stimmen ſchienen immer näher zu kommen, ſchlichen wir in das verwünſchte Mauerloch zurück, wo wir uns zur geordneten Flucht entſchließen mußten, die trotz alles Herzklopfens nur langſam zu bewerkſtelligen war. Vor der mannshohen Oeffnung, durch die wir hereingeſprungen waren, mußte ſich der Längſte aufſtellen; an dieſem kletterte der Turnermeiſter hinaus, und nun konnte den andern von außen und von innen Hülfe geleiſtet werden, bis auf den letzten, der mit vereinten Kräften heraufgezogen werden mußte. Alles lief glücklich ab, wir hörten nichts mehr, verfolgten unſern Katzenweg nach dem Dorment zurück und verhielten uns mäuschenſtill.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

# Die Sibyllen und die ſibylliniſchen Bücher.

## 2. Die chriſtlichen Sibyllen.

Neben den heidniſchen Sibyllen hat es im ſpäteren Alterthum auch jüdiſche und chriſtliche gegeben, und auch die Sprüche dieſer waren in griechiſcher Sprache und in Herametern abgefaßt. Jüdiſche Gelehrte, die griechiſche Bildung genoſſen hatten (am leichteſten konnten die Alexandriniſchen Juden ſich dieſe erwerben), ließen es ſich häufig angelegen ſeyn, die griechiſche Welt mit der Weisheit ihrer Väter bekannt zu machen. Geſtützt auf die Offenbarung, die dem auserwählten Volk zu Theil geworden war, hielten ſie ihre Cultur ſehr natürlich nicht bloß für die höchſte, ſondern auch für die älteſte der Erde. Die Griechen namentlich ſchienen ihnen von geſtern zu ſeyn, da ihre Erinnerungen in der That um Jahrtauſende jünger waren als die erſten Anfänge des jüdiſchen Volks, wie ſie die heiligen Schriften melden. Sie behaupteten aber auch und ſuchten zu beweiſen, daß das ganze hochgeprieſene Schriftenthum der Hellenen nur aus jüdiſchen Quellen gefloſſen ſey. Orpheus, Muſäus (welches nur eine andere Form für Moſes ſeyn ſollte), Homer, Pythagoras und Plato hatten nach dieſer Darſtellung ſämmtlich das Beſte in ihren Werken dem alten Teſtament zu verdanken. Ariſtoteles wurde ſogar beſchuldigt, aus der Bibliothek Salomos, die ihm von Alexander dem Großen geſchenkt worden ſey, ſeine ganze Philoſophie entlehnt zu haben. Um dieſe Behauptung zu erhärten, wurden verſchiedene Machwerke in Umlauf geſetzt, die in demſelben Sinne verfaßt waren, namentlich zahlreiche, angeblich von Sibyllen herſtammende Orakel. Könnte ihr Inhalt einen Zweifel übrig laſſen, daß ſie in ſpäter Zeit von jüdiſchen Verfaſſern geſchrieben ſind, ſo würde ihr ſchlechtes Griechiſch und ihre höchſt lahmen, allen Geſetzen des Rhythmus hohnſprechenden Verſe hinreichen, ihre Anſprüche auf ein hohes Alter als ganz unbegründet abzuweiſen. Die oben erwähnte Prophezeiung von Homer, der die Bücher der Sibylle benutzen werde, ohne ſeine Quelle zu nennen, gehört in dieſe Kategorie von Orakeln, die zur Verherrlichung des Judenthums geſchmiedet worden ſind.

Auch in den erſten Zeiten des Chriſtenthums iſt der fromme Betrug nicht verſchmäht worden, den Sibyllen chriſtliche Prophezeiungen in den Mund zu legen. Die Kirchenväter und Apologeten haben ſie häufig angeführt, und man ſieht, daß ihnen Sammlungen vorlagen, die auch heidniſche und jüdiſche Elemente enthielten, natürlich ſolche, die mit den chriſtlichen Dogmen nicht geradezu im Widerſpruch ſtanden. So ſind die Sibyllen als Verkünderinnen der einſtigen Welterlöſung neben die Propheten des alten Teſtaments getreten. So haben ſie dem Geiſt der größten chriſtlichen Künſtler als gottbegeiſterte Prophetinnen einer ſegensreichen Zukunft, die ihnen ſelbſt zu ſchauen nicht beſchieden war, vorgeſchwebt. Zu den lieblichſten Geſtalten, die Raphael erſchuf, gehören ſeine vier Sibyllen, jede von einem Engel begleitet, in S. Maria della Pace in Rom (1514 gemalt), zu den mächtigſten und erhebendſten, die aus dem Rieſengeiſt Michel Angelos entſprangen, die Sibyllen, die von der Decke der Sixtiniſchen Kapelle hernieder ſchauen. Die katholiſche Legende läßt die cumaniſche Sibylle dem Kaiſer Auguſt die Geburt des Heilands prophezeien, und die Kirche S. Maria di Ara Celi ſoll auf der Stelle gebaut ſeyn, wo dieß geſchah. Alljährlich wird dort in der Weihnachtszeit ein kunſtreich ausgeführtes Preſepio, d. h. eine Darſtellung der Geburt des Heilands aufgeſtellt, und vor dem Eingang der dazu hergerichteten Kapelle knieen zu beiden Seiten die Figuren des Kaiſer Auguſtus und der Sibylle. Die letztere erſcheint nicht wie bei Michel Angelo als eine ernſte, ehrfurchtgebietende Geſtalt, ſondern jung, anmuthig und zierlich gekleidet.

In zahlreichen Handſchriften hat ſich eine, in zwölf Bücher abgetheilte Sammlung von ſibylliniſchen Orakeln bis auf unſere Zeit erhalten. Sie iſt ſeit dem ſechzehnten Jahrhundert vielfach gedruckt, commentirt und in die meiſten europäiſchen Sprachen überſetzt worden. Der erſte Herausgeber, Sextus Betulejus, edirte eine Handſchrift der Bibliothek zu Augsburg. Er behandelte ſeinen Text, den er für einen heiligen, von Gott inſpirirten hielt, mit großer Ehrfurcht. Nicht die mindeſte Aenderung wagte er daran vorzunehmen, auch nicht einmal offenbare Schreibfehler zu verbeſſern. „Meine Anſicht iſt," ſagt er in der Vorrede, „daß Gott, der Schöpfer und Erhalter des Weltalls, den Heiden ſeinen ewigen Willen und die ganze Reihe der Schickſale, beſonders inſofern ſie auf das Heil der Sterblichen Bezug hat, durch die Sibyllen habe verkünden wollen, ſo wie den Iſraeliten durch die Propheten." Bei fortſchreitender Kritik konnte freilich dieſer fromme Glaube an das Uralter und den göttlichen Urſprung der ſibylliniſchen Bücher nicht beſtehen; man erkannte

Digitized by Google

immer mehr, daß die verſchiedenen Theile der erhaltenen Sammlung zu verſchiedenen, aber ſämmtlich relativ ſpäten Zeiten theils von Juden, theils von Chriſten verfaßt worden ſind. Nach der Unterſuchung des neueſten Herausgebers * iſt das dritte Buch das älteſte. „Ein egyptiſcher Jude (etwa 170—160 vor Chr.) hat darin eine Anzahl heidniſcher Orakel und Ueberlieferungen geſammelt, theilweiſe überarbeitet und mit den ihm eigenthümlichen Weiſſagungen, deren Quelle das alte Teſtament iſt, verſchmolzen.“ Am Ende des zweiten oder am Anfang des dritten Jahrhunderts n. Chr. iſt das Buch von einem Chriſten überarbeitet worden. Die vier letzten Bücher ſind die ſpäteſten, und zwar iſt das neunte und zwölfte von egyptiſchen Juden geſchrieben, jenes unter Trajan, dieſes wahrſcheinlich im dritten chriſtlichen Jahrhundert. Das zehnte und eilfte von Chriſten verfaßte Buch ſtammen ebenfalls aus dem dritten Jahrhundert. „Der Inhalt iſt in den einzelnen Büchern ſehr verſchieden und beſteht zum größeren Theil aus einer in das Gewand der Prophetie gehüllten Erzählung geſchehener Dinge, deren Quellen ſich deutlich genug erkennen laſſen. Ein anderer Theil beſteht aus Weiſſagungen über Tempel, Städte, Inſeln, Länder, Völker und Reiche, wobei Dinge der Zukunft, jedoch häufig mit Gegenſtänden der Gegenwart und Vergangenheit gemiſcht, ausgeſagt werden. Einige beſondere Zugaben, wozu namentlich eine Anzahl Sittenſprüche und Vorſchriften und einige poetiſche Schilderungen zu rechnen ſind, finden ſich in einigen Büchern vor.“

Unter den Prophezeiungen über römiſche Kaiſer ſind am intereſſanteſten die auf Nero bezüglichen; zugleich zeigen ſie am beſten die Miſchung von hiſtoriſchen Thatſachen mit phantaſtiſchen Vorſtellungen in dieſen Orakeln. Neros Tod auf einem einſamen Landhauſe, in Gegenwart weniger und obſcurer Zeugen, fand im Volk keinen rechten Glauben, um ſo mehr, als er trotz ſeiner Unthaten bei der Maſſe durch ſeine Prachtliebe und Verſchwendung beliebt war. Das Volk glaubt nur ſchwer an den Tod ſeiner Lieblinge; es iſt bekannt, wie ſpät und wie ſchwer die Nachricht von dem Tode Napoleons in der Landbevölkerung Frankreichs Eingang gefunden hat. Eben ſo wie man dort lange nach ſeinem Tode die zuverſichtliche Hoffnung hegte, er werde wieder kommen und ſein Weltreich auf's neue begründen, ** ſo tauchten auch unter den Kaiſern, die auf Nero folgten, immer neue Gerüchte auf, daß der Todtgeglaubte noch lebe, wiederkehren und ſeine Feinde vernichten werde. Es wurden angeblich von ihm verfaßte Erlaſſe verbreitet, mehr als Ein falſcher Nero fand Glauben und Anhang, und noch unter Trajan ſchreibt ein griechiſcher Schriftſteller: die Umſtände ſeines Todes ſeyen unbekannt, allgemein wünſche man, daß er lebe, und die meiſten glauben es. Der Zeit nach wäre es allerdings nicht unmöglich geweſen. Nero tödtete ſich im zweiunddreißigſten Jahr und Trajan beſtieg dreißig Jahre ſpäter den Thron. Einer von den Pſeudoneronen begab ſich zu dem parthiſchen König Artabanos, der ihn aufnahm und die Abſicht gehabt haben ſoll, ihn nach Rom zurückzuführen. Jedenfalls iſt Neros Name jenſeits des Euphrat bekannt und populär geweſen.

Der Glaube an Neros Wiederkunft lebte auch in der chriſtlichen Bevölkerung fort, aber freilich aus der entgegengeſetzten Urſache. In ihrem Gedächtniß war der Name ihres erſten grauſamſten Verfolgers mit unauslöſchlichen Zügen eingegraben. Für ſie war er der Antichriſt, der am Ende der Zeit wiederkehren ſollte; noch Johannes Chryſoſtomus hat ihn dafür erklärt. Der heilige Auguſtin ſagt von ihm: „Einige glauben, er werde wieder aufſtehen und als Antichriſt erſcheinen. Andere glauben, er ſey gar nicht getödtet, ſondern nur verborgen worden, damit er für todt gehalten würde, und lebe fort und fort im Verborgenen in derſelben Kraft des Alters, in der er war, als er angeblich den Tod litt, bis er zu ſeiner Zeit hervortreten und in ſein Reich eingeſetzt werden werde.“

Hiernach wird man ſich nicht wundern, daß in den ſibylliniſchen Orakeln Prophezeiungen über Nero, ſeine Flucht über den Euphrat und ſeine einſtige Wiederkunft mehrmals wiederkehren. „Am Ende der Zeit,“ heißt es unter andern im achten Buch, „und an der Grenze des Mondes wird ein weltdurchwüthender und in Argliſt trugvoller Krieg ſeyn. Dann wird von den Enden der Welt der muttermörderiſche Mann kommen, fliehend und im Geiſt Scharfſchneidiges ſinnend, der die ganze Erde bezwingen und über alles herrſchen und klügeres ausdenken wird als alle Menſchen. Um deren willen er ſelbſt unterging, die wird er dann vernichten. * Viele Männer wird er verderben und große Herrſcher, und alles wird er mit Brand erfüllen, die Gefallenen aber wieder aufrichten.“ Die bis zur Unverſtändlichkeit dunkle Sprache dieſer Schilderung iſt nur zum Theil aus der Nachahmung des Orakeltons zu erklären; zum Theil rührt ſie daher, daß der Verfaſſer die Sprache nur unvollkommen beherrſchte, was bei den Autoren der ſibylliniſchen Bücher durchweg der Fall iſt.

* Oracula Sibyllina rec. I. H. Friedlieb. (Leipzig, 1852.)

** Man denke an den Schluß von Berangers souvenir du peuple.

* Ohne Zweifel iſt Rom gemeint.

Digitized by Google

Oefter finden ſich in den chriſtlichen Sibyllinen Prophezeiungen der letzten Dinge. Unter dieſen iſt die einzige akroſtichiſch abgefaßte Stelle, die dieſe Sammlung enthält. Lactantius kannte ſie bereits, Euſebius hat ſie ganz im Original und Auguſtinus größtentheils in lateiniſcher Ueberſetzung mitgetheilt. Sie beſteht aus dreiunddreißig Verſen, deren Anfangsbuchſtaben die Worte: Jeſus Chriſtus, Gottes Sohn, Erlöſer, Kreuz bilden. Zur Probe wollen wir ihren Inhalt mittheilen.

„Die Erde wird von Schweiß triefen, wann die Anzeichen des Gerichts ſich zeigen werden. Dann wird vom Himmel her der König der Zukunft kommen, um alles Fleiſch zu richten und die ganze Welt, und die gläubigen und die ungläubigen Menſchen werden am Ende der Zeit den höchſten Gott mit ſeinen Heiligen ſchauen. Er ſcheidet auf dem Richtſtuhl die Seelen der im Fleiſche wandelnden Menſchen, wenn die ganze Erde dürres Land geworden iſt und Diſteln wachſen. Dann werden die Menſchen die Götzenbilder wegwerfen und alle Schätze. Und das Feuer wird die Erde verbrennen und den Himmel und das Meer und verſengen die Thore des verſchloſſenen Todtenreichs. Dann wird alles Fleiſch der Todten, die heilig waren, an's freie Licht kommen; die Gottloſen aber wird das Feuer auf ewig quälen. Was einer heimlich gethan hat, das wird er dann alles ausſagen; denn das Dunkel der Bruſt wird Gott dann mit Leuchten erſchließen. Und Geheul wird von allen ausgehn und Klappern der Zähne. Das Licht der Sonne und die Reigen der Sterne werden verlöſchen. Den Himmel wird er umdrehen, und der Glanz des Mondes wird ſchwinden. Die Thäler wird er erhöhen, die Höhen der Berge vernichten und keine verderbliche Hoheit wird mehr unter den Menſchen erſcheinen. Gleich werden die Berge den Ebenen ſeyn und das ganze Meer wird keine Schiffe tragen; denn die Erde wird mit den Quellen vom Blitz verſengt ſeyn und die ſprudelnden Ströme werden vergehen. Aber vom Himmel herab wird die Poſaune einen Klageton ausſenden, jammernd über Schandthat und die Leiden des Weltalls. Die Erde wird auseinander klaffen und die Kluft der Hölle zeigen. Vor den Richterſtuhl Gottes werden alle Könige treten. Vom Himmel herab wird ein Strom von Feuer und Schwefel rinnen. Allen Menſchen wird ein Zeichen, ein kenntliches Siegel für die Gläubigen, das Holz ſeyn, das erſehnte Horn, das Leben der Frommen, der Welt ein Anſtoß, das die Berufenen mit Waſſer in zwölf Quellen erleuchtet. Und der eiſerne Hirtenſtab wird die Herrſchaft führen."

„Dieſer jetzt in Akroſtichen Beſchriebene iſt unſer Gott, der Erlöſer, der unſterbliche König, der um uns gelitten hat; den Moſes bezeichnete, die heiligen Arme ausſtreckend, als er Amalek durch Glauben beſiegte, auf daß das Volk erkenne, daß er bei Gott Vater erwählt und geehrt ſey, der Stab Davids und der Stein, den er verheißen. Wer an ihn glaubt, wird das ewige Leben erhalten."

Dieſe Probe mag genügen, um den Ton der chriſtlichen Sibyllinen zu charakteriſiren. Es ſind im Ganzen dürftige Machwerke. Von dem erhabenen Geiſt der heiligen Schriften, aus denen die Verfaſſer ſchöpften, hat ſich ihnen wenig mitgetheilt. Ihre fromme Abſicht muß ſie für ihr ſchlechtes Griechiſch und ihre holprigen Verſe entſchuldigen.

## Literatur.

Gedichte von J. G. Fiſcher. Zweite vermehrte Auflage. J. G. Cotta'ſcher Verlag. 1858.

Als vor einigen Jahren die Fiſcherſchen Gedichte in erſter Auflage erſchienen, war das Publikum von Anfang an darüber entſchieden, daß ihm hier etwas Gediegeneres und Bleibenderes geboten werde, als die gewöhnlichen poetiſchen Tageserſcheinungen. Fiſcher und Lingg, der zu gleicher Zeit eingeführt wurde, galten ſogleich als die beiden hoffnungsreichſten Aſpiranten auf einen bleibenden Platz in dem deutſchen Dichterhain. Die Eigenthümlichkeit des erſteren fand die Kritik mit ſeltener Uebereinſtimmung darin, daß er die Unmittelbarkeit der lyriſchen Empfindung, namentlich die friſche und innige Naturanſchauung verbinde mit ernſter ethiſcher Geſinnung, mit dem Streben, die ſittlichen Erſcheinungen philoſophiſch und poetiſch zu durchdringen. Das naive und das pathetiſche Element alſo, wurde anerkannt, ſtehen bei ihm in ſchönem Gleichgewicht, um einen wirklichen Dichter zu bilden. Dieſes Urtheil hat ſich auch in die weiteren Kreiſe des Publikums eingeführt; die nöthig gewordene neue Auflage iſt eine Frucht hievon und



Digitized by Google

wird ihm andererſeits zu fernerer Beſtätigung dienen. Es gibt allerdings nicht wenige Kenner und Freunde der Poeſie, denen wir Feinheit des Geſchmacks und der Empfindung durchaus nicht abſprechen wollen, die der Meinung ſind, die wahre Lyrik vertrage ſchlechterdings nichts Stoffliches und Reflektirtes; Unmittelbarkeit der Empfindung, Stimmung und Ton ſey ihr Ein und Alles. Gerade in Beziehung auf Fiſcher ſind ſie der Anſicht, ſolche rein lyriſchen Klänge finden ſich bei ihm in einer Reinheit und Fülle, wie ſeit Goethe nicht leicht bei einem andern; hätte er aus ſeiner Sammlung alles Reflexionsmäßige wegſtreichen wollen, ſo ſtände ſie faſt als einzig unter den neueſten poetiſchen Produktionen da. — So hoch wir aber auch ſelbſt den Werth dieſer unmittelbaren Lyrik anſchlagen, ſo können wir doch jene Anſicht nicht theilen und das Unmittelbare, die Naturſtimmung insbeſondere, für das Ganze halten. Es kann keine Frage ſeyn: die Grenzen der ächten Poeſie ſind nicht ſo eng geſteckt; ſie darf Alles und kann Alles; aber ſie muß können, um zu dürfen. Zwiſchen Reflexion und Reflexion iſt ein Unterſchied, deſſen Grenzlinien principiell mit aller Genauigkeit gezogen ſind, die aber im concreten Fall zu finden und einzuhalten eben die Sache des Genius und des Takts, des Dichters und des Kritikers iſt. — Auf dieſes wollen wir jetzt die Fiſcherſchen Gedichte, insbeſondere das Neue in dieſer zweiten Auflage anſehen, ob ſich bei dieſer Prüfung das früher über ſie gefällte Urtheil probehaltig erweiſe.

Es ſcheint uns vor allem wohlgethan, daß der Dichter die Abtheilung der erſten Auflage in „Lieder der Liebe“ und „Natur und Leben“ hat fallen laſſen. Die erotiſchen und Naturgedichte ſpielen doch immer unvermeidlich ineinander, und überhaupt laſſen ſich Gedichte niemals ſo genau rubriciren. Zwiſchen Unmittelbarem und Reflektirtem ſoll weder eine innerliche noch äußerliche Scheidung ſeyn, wenn auch Verwandtes ſich immer von ſelbſt näher zuſammen gruppirt. So ſteckt von S. 101 an ein ganzes Neſt ſchöner Frühlingsgedichte bei einander, lauter Klänge in jener leichten, friſchen und doch ſo tief empfundenen Weiſe, welche von allen als die hervorragendſte Eigenthümlichkeit dieſer Muſe anerkannt wird, in welcher viele ſie ganz aufgehen laſſen wollen. Wie voll und ſatt, wie zart und innig iſt das kurze Gedichtchen empfunden, das die Ueberſchrift hat „Am Feſt.“

Ein Sonnenregen lind geſchah,
Ein Veilchenhauch dazu:
Er lebt, er athmet, er iſt da,
Du ſelige Seele du!

Und zwiſchen hinein läßt ſich jener ernſte, faſt choralartige Ton hören, der uns ebenfalls noch von der erſten Ausgabe her im Ohr liegt. Was dort „die Sonnenwende,“ das iſt hier „Himmel und Erde,“ das anhebt:

Du wandelſt, mein Herz, in dem Glanz der Au,
Ueber der Erde das ewige Blau ꝛc.

und welches ſchließt:

Welch ſeligerer Tauſch von allen,
Entzückte Seele, zu dieſer Zeit,
Als der irdiſchen Wonne an's Herz zu fallen
Aus den Fernen der himmliſchen Einſamkeit!

In einer andern, aber nicht minder erhabenen Weiſe iſt die ungereimte Hymne an den Abendſtern (S. 97). Der Leſer wird ſich leicht überzeugen, daß die neue Auflage in der That durch zahlreiche und werthvolle Beiträge vermehrt iſt. Man ſehe z. B. noch „balder Frühling,“ „Blüthen,“ „Maitaufe,“ und namentlich „glückliche Seelen.“ Das letztere insbeſondere wird gewiß zahlreiche Freunde gewinnen.

Unſere Abſicht iſt aber weniger, bei dem Lob der Gedichte zu verweilen, über welche jedermann einverſtanden iſt, daß in dieſer Gattung unſerem Verfaſſer wenige gleichkommen. Unſer Hauptaugenmerk iſt vielmehr auf die andere Seite gerichtet, auf die ſogenannten reflexionsmäßigen Gedichte, um zu zeigen, wie auch dieſe wirklich poetiſch ſeyn können, und wie nur die Vereinigung des Naiven mit der hiſtoriſchen und philoſophiſchen Idealiſirung den ganzen Dichter ausmache. — Hier begegnet uns zuerſt (S. 46) „Paſſion.“ Bei näherem Eingehen wird man bekennen müſſen, daß das Gedicht nicht jenen bekannten frivol negativen Standpunkt außerhalb der Sache einnimmt, ſondern die immanente Wahrheit ausſpricht, daß das Chriſtenthum zunächſt den Zwieſpalt aufgedeckt hat, der den Kampf eröffnete,

Der jene Kränze nicht erreichen
Und dieſe nicht beſitzen kann.

Bei dieſer Auffaſſung gewinnt das Gedicht eine ernſte und tiefe Bedeutung; es enthält in der That einen ſpekulativen Gedanken. Daß es denſelben poetiſch durchdringt und verarbeitet, wird ohnehin niemand leugnen wollen.

Anders verhält es ſich mit „Wenn ich auf immer dereinſt entſchlief.“ (S. 125.) Hier wird jeder ohne Commentar fühlen und erkennen, daß er eine Idealiſirung der Unſterblichkeitsidee vor ſich hat, in einer Form, die unmittelbar aus dem Herzen geboren iſt. Auch dieſes Gedicht trifft allerdings mit der ſpekulativen Auffaſſung zuſammen, aber nicht als verſificirte Reproduktion eines äußerlichen Dogmas, ſondern ſeine Ideen, ſeinen Glauben aus dem eigenſten Bewußtſeyn ſelbſt ſchöpfend. Nach hergebrachten Begriffen würde das Gedicht ebenfalls unter die Rubrik des Reflektirten fallen. Wer aber nicht inne wird, daß eine ſolche Auflöſung und Verklärung des äußerlich Traditionellen in einem ſolchen ſchönen und poſitiven Idealismus eben ſo poetiſch, wo nicht poetiſcher iſt als die zarteſte hingehauchte Naturempfindung, der verkennt wahrlich das Weſen und die eigentliche Aufgabe der Poeſie.

Ein kühnes Gedicht iſt „der ewige Jude.“ (S. 188.) Bekanntlich haben ſich ſchon viele Dichter an dieſem Stoff verſucht. Immer aber konnten wir uns damit nicht befreunden, daß ſie an dem Mythus von dem hieroſolymitaniſchen Schuſter unverbrüchlich feſthielten und ſo meiſt

Digitized by Google

etwas Ungeheuerliches, Abenteuerliches zuwege brachten, eine eigentliche „Spottgeburt aus Dreck und Feuer," aus einem schmutzigen alten Juden und einem Freigeist. Hier dagegen ist der errant der incarnirte Zweifel selbst, oder eigentlich der prometheische Menschengeist überhaupt, der den „Riesenunverstand des ewigen Weltkoloß" allein erlösen, der allein ihm den „erträglichen Sinn" unterlegen kann. Das ist nach unserem Dafürhalten ein ungleich dankbarerer Vorwurf als jener Mythus, und auch im Einzelnen vortrefflich durchgeführt.

Der ewige Jude folgt auf den „verhängnißvollen Tanz," die schöne Romanze über Hegel und Hölderlin. Dieser steht in der neuen Ausgabe voran „Friedrich Waiblinger," ein dithyrambischer Gesang auf die Göttin der classischen Schönheit, für deren Dienst „kein anderes Volk des Abends so gottverlangend geglüht," der kein anderes „so viele südwärtspilgernde todfreudige Opfer" über die Alpen gesendet, „schönheitbegeistert blonde Jünglinge, die von der Göttin immer gerne empfangen worden und entzückt in ihrer Umarmung gestorben seyen." So erhält jenes interessante Gedicht, welches den Gegensatz der philosophischen und classischen Weltanschauung an die Tradition aus Hölderlins und Hegels Jugendleben glücklich darstellt, eine schöne Umkränzung, indem eine Explication der classischen Begeisterung voran geht und eine poetische Schilderung des philosophischen Geistes, der zum „Sehen verdammt" ist, der „Alles schon gedacht und die Ewigkeit längst voraus gemessen hat," nachfolgt. In dieser Weise bilden die drei Gedichte eine interessante Trilogie.

Zu den historischen Charakterschilderungen der ersten Auflage (Kreutzer, Schiller, Hutten, Goethe) sind weitere hinzugekommen: „Mozarts Sendung," „Todtentanz" (Holbein), „der Protektor" und „in der Alhambra." Das letztere Gedicht bringt zur Anschauung, wie auf den Schädelstätten der Geschichte, auf jeder Größe Trümmern ein unsterbliches Geschlecht zurück bleibt: Könige im Bettlermantel, die der gefallenen Größe Erbschaft emsig pflegen und mit Hochmuth sich in ihre Lappen hüllen.

Und es ist das Größt' und Kleinste
Einer todten großen Zeit,
Daß so bittere Satyre
Bald auf ihrem Schutt gedeiht.

„Mozarts Sendung" stellt den Knaben Amadeus dar, wie er am Golf von Neapel „die sturmzerrissene Natur zu einem seligen Akorde gewinnen sah die lichte Spur," und wie ihn nun der Genius der Harmonie sendet, um mit seinen ewigen Melodien die tieferen Leidenschaften des Menschengeistes aufzurühren und zu versöhnen. Die Naturschilderung ist hier besonders ausgezeichnet und reizend melodisch. — „Der Protektor" läßt Cromwell leichter sterben, „weil er keine Krone stahl," weil „Schicksal oder Wille ihm das stolzre Loos bewahrt," „und das blasse Angedenken des gemeinern ihm erspart." Eine besondere Pointe ist die Beziehung auf Cäsar und auf Napoleon I. — Für tiefer in der Conception und plastischer in der Ausführung halten wir den „Todtentanz." Den „deutschen" Meister Holbein, der in Basel den Todtentanz in Zukunftsahnung gemalt hat, treibt es seinem Verhängniß entgegen, den Rhein hinab, an den Hof Heinrichs VIII. von England, um hier die Königinnen zu malen, „die Gallerie der Blutgerüste." So zwang es den deutschen Meister schon früh, sein Loos vorauszudichten im Basler Todtentanz, „denn schon im Leben hundertfach hat er des Todes Graus erfahren," und dadurch „siebenfältig bezahlt, was Großes ihm die Kunst gegeben."

Die letzten Gedichte sind so ausführlich und im Einzelnen aufgeführt worden, um zu zeigen, welche philosophische, historische und sittliche Ideen es sind, die den Dichter beschäftigen. Daß er dieselben zu bemeistern und sinnlich anschaulich zu machen versteht, muß man beim eigenen Lesen erfahren. Dann wird man auch die Ueberzeugung gewinnen, daß wir die Poesie des Verfassers nach dieser Seite nicht weniger zu schätzen haben als seine einfach reizenden Liebes- und Frühlingslieder. Wir zweifeln nicht, daß diese zweite Auflage ihm nach beiden Seiten neue Freunde gewinnen werde.

---

## Korrespondenz-Nachrichten.

### Rom, April.

Römische Trattorien und Cafés.

Die römische Küche liegt noch sehr im Argen. Daran sind vornehmlich drei Dinge schuld: die Genügsamkeit der Italiener, ihre Faulheit und der mangelhafte Obst- und Gartenbau im Kirchenstaate. Was nicht von selbst wächst, kann eben wegbleiben. Man oculirt keine Bäume, man legt keine neuen Obstpflanzungen an und die Grünhändler begnügen sich mit Anbau von Artischocken, Paradiesäpfeln und Zwiebeln. Der beliebte Fenchel wächst wild. Daher ist der Deutsche in Rom, der nicht geneigt seyn kann, den äußerst kostspieligen Mittagstisch in einigen der

Digitized by Google

erſten Hotels aufzuſuchen, wo ihm franzöſiſche Küche geboten wird, im Anfang ſelten geſättigt, wenn er aus der Trattorie kommt. Er wechſelt mit der Speiſewirthſchaft, verſucht es da und dort und geht ſchließlich wieder in die Trattorie, mit der er den Kreislauf begonnen hat.

In Rom iſt der Küchenzettel ſehr einfach und faſt immer unverändert. Sie nehmen ſich auch gar nicht die Mühe die Speiſen aufzuſchreiben. Die Kellner plappern mit ungeheurer Geſchwindigkeit die Geheimniſſe des Kochs aus und man findet täglich die alten Bekannten wieder. In der Trattoria delle belle arti, die ſich in den Parterreräumen eines alten Patricierpalaſtes befindet, fand ich eines Tags zu meinem größten Erſtaunen doch einen Speiſezettel, den ich mir des Spaßes halber und weil er alles enthält, was die römiſche Küche zu bieten ſich beſtrebt, aufhob. Ich theile ihn hier mit und weiß, daß diejenigen, die in Rom waren, bei den wohlbekannten Namen lächeln werden und ihnen vielleicht manche nicht unwillkommene Erinnerung auftauchen mag.

Zuppa con erbe (Suppe mit Grünem, aber ſo langen, ungehackten Kräutern, als ſie Gott wachſen ließ). — Zuppa con riso. — Zuppa con cappellini (Fadennudeln). — Manzo con erbe (Rindfleiſch mit Grünem). — Capretta con patate (jungen Ziegenbraten mit Kartoffeln). — Agnello con fabe (Lamm mit Saubohnen). — Vitello con piselli (Kalb mit jungen Erbſen). — Bistecca. — Coteletta. — Fritto misto (gebackenes Gekröſe, Milz, Gehirn). — Carciofli (gebackene Artiſchoken). — Fettuccini (Bändernudeln in Butter oder Oel). — Pasticcio con frutti (Gebäck mit Früchten, aber ſtets mit Rum kräftig verſetzt). — Maccaroni con parmeggiano (letzterer iſt aber kein Parmeſankäſe, ſondern ächter peccorino oder Schafkäſe aus der römiſchen Campagna). Dieſer geriebene Schafkäſe wird zur Suppe und ziemlich zu allen Speiſen gereicht.

Die Kellner, die in weißen Jacken gehen, haben dem Beſitzer der Trattorie ihre Stelle abgemiethet. Sie erhalten meiſtens von jedem Gaſte einen Bajocco über den Conto, beiläufig vier Pfennige unſeres Geldes. Jeder Gaſt hat gewöhnlich, wenn er dieſelbe Trattorie länger beſucht, ſeinen beſtimmten Speiſen- und Weinkellner.

Es gibt nämlich zwei Sorten Kellner. Der Dienſt iſt ſtreng getheilt. Jedes Gaſtzimmer hat ſeinen Speiſenkellner und mehrere andere, die Brod, Wein, Meſſer und Gabel, Serviette und Waſſer bringen. Keiner erlaubt ſich in des andern Handwerk zu pfuſchen. Fordert man unkundig vom Weinkellner Speiſen oder umgekehrt, ſo ertönt ein flüchtiges: »Non convien' a me.« Der Wein wird nur aus Waſſergläſern getrunken; unſere Weingläſer kennt man in Italien nicht. Das kommt daher, weil der Italiener den Wein gemiſcht trinkt und gewöhnlich eine gute Portion Waſſer hinzufügt.

Leider findet man die römiſchen Trattorien vor allen andern Italiens unausſtehlich ſchmutzig. Der Fußboden, der in der Regel aus Backſteinen beſteht und ſehr leicht zu reinigen wäre, ſieht großentheils aus, als hätte ihn nie ein Beſen berührt. Die Italiener geniren ſich nicht ein Glas auszuſpülen und das Spülwaſſer gleich auf den Boden hinzuſpritzen, wo Damen mit den langen Kleidern ſehr oft, wenn auch unbewußt, die Mühe des Auftrocknens übernehmen. Einmal hatte ſich mein Florſchleier vom Hute gelöst und war in die dunkle Tiefe unter den Tiſch gefallen; als ich ihn wieder hervorzog, war er nicht mehr zu gebrauchen. Ich beſchwerte mich bitter. Die Kellner nahmen mir den Schleier weg und verſprachen, ihn einer Wäſcherin zu übergeben. Später ergab es ſich, daß ſie ihn nur hatten plätten laſſen und er alle Flecke behalten hatte. Einer der Unverſchämten verlangte dazu noch ein Trinkgeld. Es iſt nothwendig, Gläſer, Meſſer und Gabel mit ſeiner Serviette ſich ſelbſt ſorgfältig zu reinigen, ſobald man dieſe Geräthſchaften vom Weinkellner empfangen hat. Das nimmt auch niemand übel, und da es ſelbſt die eingeborenen Italiener immer thun, muß es wohl ſehr nöthig ſeyn. Die Tiſchtücher haben meiſt ein ſehr trübſeliges Anſehen, ſo daß ich ſie ſtillſchweigend übergehe. Die Servietten werden, wenn ſie gewaſchen und getrocknet ſind, haufenweiſe in dem Gaſtzimmer auf einen Stuhl geworfen, von wo der Weinkellner eine um die andere nimmt, ſie ein wenig über ſein Knie zurecht zerrt und dann dem Gaſt überreicht. Großentheils bekommt man aber Servietten, mit denen ſchon mancher Gaſt den Mund abgewiſcht hat. Ich habe bemerkt, daß gewöhnlich die Weinkellner manierlicher und etwas ſauberer ſind, als die Speiſenkellner. Gewandt ſind ſie alle, das iſt ein Vorzug der ganzen Nation, aber die Weinkellner fordern z. B. ihre Bajocchi von den Gäſten auf eine etwas zartere Weiſe ein, als jene. Sie putzen nämlich allmonatlich einen großen ſchönen Blumenſtrauß und ſetzen ihn auf die betreffende Tafel. Jeder Speiſende weiß ſofort, was unter dieſer Bedeutung verborgen liegt und zahlt. In der Trattoria al Falcone, wo viele Künſtler ſpeiſen, war ein bildſchöner Weinkellner, der merkwürdige Aehnlichkeit mit dem flötebla ſenden Satyr des Praxiteles auf dem Capitol hatte. Alle Künſtler, die ihn ſahen, ſtimmten darin überein und manche ſind hingegangen, um ihn ſich wieder und wieder anzuſehen.

Die Katzen ſind ſehr wohlgelitten in den römiſchen Speiſewirthſchaften. In einer Trattorie, die wir zeitweiſe beſuchten, war ein ſo großer grauer Kater, wie man ſelten einen ſehen wird. Einigemal ſetzte er ſich ſchweigend neben mich hin. Da ich ihn nicht berückſichtigte, berührte er mir leiſe mit der Pfote den Arm. Ich gab ihm ein Stück Brod. Da wandte er ſich indignirt weg, ſprang vom Stuhle und „verließ mich zur ſelben Stunde," wie ein getäuſchter Liebhaber. Dieſer große Kater machte uns einmal das Vergnügen, vor unſern Augen eine Maus ſogleich in zwei Stücke zu zerreißen. Er machte die Vorbereitungen zu dieſem Schauſpiele in ſeltſamen, aber ſchönen Biegungen und Wendungen ſeines gewaltigen elaſtiſchen Körpers. Leider fehlte ihm eine große Zierde.

Digitized by Google

Man hatte ihm, wie man in Italien immer thut, den Schwanz zur Hälfte genommen. In Spanien ſoll dieſelbe Sitte herrſchen. Dort und hier behaupten ſie, dieß ſey das einzige Mittel, irgend einer Krankheit dieſer Thiere vorzubeugen.

Von der Trattorie aus verfügt man ſich ſogleich in's Caffe, denn in jener wird kein Kaffee verabreicht, man ließe ſich ihn denn holen. Die Caffes ſind zwar nicht reinlicher, als die Trattorien, allein man hat dort eher den Vortheil und die Annehmlichkeit eines Gärtchens oder eines Platzes im Freien vor der Thüre. Das ſchönſte aller Caffés in Rom iſt das Caffe nuovo, oder Caffe Ruspoli, im Parterre des ehemaligen Palaſtes Ruspoli. Es war zur Zeit der letzten Revolution und vorher berüchtigt, denn dort wurden alle republikaniſch Geſinnten täglich geſehen und alle demokratiſchen Plane geſchmiedet. Die Franzoſen haben es ſogleich auf und es erhielt einen andern Namen. Ueber der Thür ſteht jetzt: Militaire français. Aber dieſe äußerliche Veränderung thut der Unveränderlichkeit ſeines Innern, beſonders ſeines Gartens, keinen Eintrag. Letzterer iſt klein, aber lieblich. Verſtecke ſind gebildet von Orangen, Feigen, Granaten, üppig blühenden Oleanderbüſchen, deren rieſige Boukets ſich Abends hie und da um eine Gasflamme gruppiren. Weiße Büſten lauſchen im Grün verſteckt und im Hintergrunde iſt ein reizender Brunnen. Das Waſſer plätſchert aus einer kleinen Muſchel in eine größere. Lange Gräſer umhangen die Muſcheln, deren unterſte ein ganz artiges Baſſin bildet. Calla empfängt auf ihren ſammtenen dunkeln Blättern einzelne perlende Tropfen, und Kühlung herrſcht im ganzen Umkreis. In alle Caffés, ſo auch in dieſes, drängen ſich Händler und Verkäufer aller Art. Moſaiken werden ausgeboten, Kameen, Gemmen, Alterthümer, ſogar Stiefeln und Schuhe, die ſogleich dem Käufer anprobirt werden, wenn er nichts dagegen hat. Blumen vom ſchönſten Dufte und in die herrlichſten Sträuße gebunden, fahren einem plötzlich unter die Naſe; Bettler drängen ſich murmelnd heran und ſind nicht zudringlicher als die Händler. In den großen Sälen ſind ſechs Billards aufgeſtellt und Abends iſt es meiſt ſo voll, daß man ſich kaum durch die Menſchenmaſſe hindurchdrängen kann.

Der Kaffee iſt meiſt in allen Caffés gleich gut, nie zu ſtark. Die Italiener trinken außerdem unendlich viel Waſſer dazu. Man hat eigenthümliche kleine Pfiffe bei den Kaffeebeſtellungen zu beobachten, die man erſt nach und nach kennen lernt. Ruft man: Kaffee! ſo weiß der Kellner, daß er eine Taſſe ſchwarzen Kaffee zu bringen hat, dazu ein Büchschen mit geſtoßenem Zucker, denn aller Zucker wird in Italien nie in Stücken zum Getränk gegeben. Ruft man aber: »una tazza di caffe!« ſo bringt er zwar daſſelbe, aber es iſt theurer. Ruft man: »caffe latte!« ſo bekommt man Milchkaffee und Zucker dazu. Verlangt man: »caffe con latte!« ſo erhält man daſſelbe, aber um einen höheren Preis. Der Italiener hat uns dann gleich den Fremdling angemerkt und ſchnellt uns.

Einmal hatte ich einen höchſt poſſierlichen Auftritt im Caffe Ruspoli. Ich war bis jetzt ſelten dort geweſen, kannte noch nicht die kurze, halb unverſtändliche Weiſe, in der man ſich mit den Kellnern zu unterhalten pflegt, und machte meine Beſtellung in deutſcher Art und Weiſe, langſam und vielleicht etwas umſtändlich. Die Familie, mit der ich gekommen war, verſtand gar kein Italieniſch und verließ ſich ganz auf mich. Ich hatte ſchon während des Sprechens bemerkt, daß mich der Kellner ſo fremd und forſchend anſah. Auf einmal wurde er ungeduldig, brach los und rief erzürnt: »Quando volete parlar francese, andate dove si parla!« Er rannte fort und nahm uns auch das wieder mit weg, was er bereits gebracht hatte. Ich lernte indeſſen bald mich in den Ton finden, den man mit dieſen Leuten anſtimmen muß.

Das Eis iſt ganz vorzüglich im Caffe Ruspoli, aber auch hiebei muß man kurz in ſeinen Forderungen ſeyn. Man hat bei uns keinen Begriff von der Zungengeläufigkeit, mit der ein italieniſcher Kellner ſeinen Speiſezettel herſagt. Im Anfang muß man furchtbar aufpaſſen, wenn man nicht drei- oder viermal fragen und den Menſchen ungeduldig machen will, der einem dann nicht ſelten gar nichts bringt. Höflichkeit von Seiten der Dienenden darf man überhaupt nicht in Trattorien und Caffés erwarten. Ein italieniſcher Kellner iſt im Stande ſich zu uns zu ſetzen, wenn wir bezahlen wollen. Wenn er kann, lehnt er ſich ſicherlich an die nächſte Wand, unterläßt auch nicht, den Kopf anzulehnen und macht uns ſo in der bequemſten Stellung, die er gerade den Umſtänden nach einnehmen kann, unſern Conto. Max Maria von Weber, den ich in Rom traf, beſchwerte ſich ſehr über dieſe Unſitte der italieniſchen Kellner. Sie wollen aber nicht beleidigen mit dieſem Betragen, keineswegs. Sie halten nur einen größeren Grad von Höflichkeit für unnöthig. Sonntags ſchweifen ſie feinſtens geputzt auf dem Corſo herum, klemmen die Gläſer in die Augenhöhle und lorgniren die vornehmſten Damen. Man könnte ſie alle für Cavaliere halten, ſo gewandt, nonchalant, elegant bewegen ſie ſich. Sie grüßen ihre Stammgäſte aus der Trattorie cordial und nachläſſig, als hätten ſie dieſelben nicht erſt vor einer Stunde in der weißen Jacke, die Serviette unter dem Arm, bedient. Es ſind allzumal harmloſe Menſchen.

## Genf, April.

Allgemeiner Charakter der waadtländischen Geschichte. — Ihr Mangel an national-politischem Gehalt. — Waadtländische Historiker.

Das Land, welches vom Neuenburger bis zum Genfer See, vom Jura bis zu den Alpen sich erstreckt, das frucht- und weinspendende Pays de Vaud, die gesegnete Patria Vaudi hat eine reiche und bewegte Geschichte; aber man kann nicht sagen, daß diese Geschichte der Entwicklung der nationalen Idee besonders günstig gewesen wäre. Sobald jene Länder zuerst in der Weltgeschichte genannt werden, sehen wir die Ureinwohner derselben, keltische Gallier, auch schon ihre Selbstständigkeit an das Weltreich der Siebenhügelstadt verlieren, um von dort her Sprache, Cultur, Sitten, Götter und — Wein zu erhalten. Die germanischen Eroberer, Burgunder, Franken u. s. w. fanden schon einen neuen Volksstamm, aus der Mischung der Autochthonen und ihrer Unterjocher hervorgegangen. Während der feudalen Zustände des Mittelalters gedieh eine selbstständige, nationale Entwicklung in diesen Gegenden niemals. Das zweite burgundische Königreich hat höchstens die Bedeutung eines Interimistikums in dieser Hinsicht. Bertha, die „demüthige Königin," ist die einzige wahrhaft volksthümliche historische Gestalt aus dem Mittelalter, von deren nationaler Bedeutung die noch heute lebende Sage Zeugniß ablegt. Nach mannichfachen Kämpfen unter den Großen des Landes fiel dasselbe wieder einer fremden Dynastie, den savoyischen Grafen anheim, nur um diesen endlich von den Bernern entrissen zu werden. „Das Waadtland," sagt ein einheimischer Schriftsteller, „verlor seine Freiheiten, die es unter der savoyischen Herrschaft genossen hatte, aber es nahm Theil an der Schweizer Freiheit, freilich zu einer Zeit, wo die Aristokratie zu herrschen anfing. Unter der Herrschaft der Berner Vögte genoß das Pays de Vaud drei Jahrhunderte des Friedens, oder vielmehr des Schlafs." Von einer nationalen Entwicklung und Selbstständigkeit war da keine Rede, und der rasche, klägliche Ausgang der Davelschen Unternehmung im ersten Viertel des vorigen Jahrhunderts beweist zur Genüge, wie wenig der Gedanke der politischen Unabhängigkeit unter das Volk gedrungen war. Erst die französische Invasion von 1798 schuf ein selbstständiges Staatswesen, den Kanton Leman, aus welchem 1803 durch die Mediation der Kanton Waadt hervorging.

Die waadtländische Selbstständigkeit und Unabhängigkeit ist also neuesten Datums, und unter politischem Gesichtspunkt scheint die Geschichte des Pays de Vaud dem Patrioten weniger Anregung zu bieten. Nichtsdestoweniger hat sich während dieses kurzen Zeitraums bereits eine vaterländische Geschichtschreibung im Waadtlande herausgebildet, die in ihrem wissenschaftlichen Werth kaum der eines der übrigen Schweizer Kantone nachsteht. Ja man muß sogar zugeben, daß die mannichfaltigen Berührungspunkte der waadtländischen Specialgeschichte mit dem großen weltgeschichtlichen Entwicklungsgange der europäischen Menschheit dem Historiker ein allgemeineres Interesse darbieten, als dieß die in vieler Hinsicht beschränkten und isolirten Geschichten mancher Kantone der deutschen Schweiz vermögen.

Was nun die Leistungen auf dem Gebiete der Geschichtsforschung im Waadtlande anbetrifft, so hat da die Thätigkeit der historischen Gesellschaft der französischen Schweiz zunächst besonders belebend gewirkt; ihre alljährlich wiederkehrenden Versammlungen, wie die Herausgabe ihrer Denkschriften haben in bestimmten Kreisen das Studium der einheimischen Geschichte stets von neuem angeregt. Von Verdeil besitzen wir in vier Bänden eine umfassende »Histoire du canton de Vaud,« die als die beste bezeichnet wird und neuerdings in zweiter vermehrter Auflage erschienen ist. Vulliemins Monographien über den Kanton Waadt und Schloß Chillon sind in ihrer Art vortreffliche, auch im Auslande nicht unbekannte Bücher. Localgeschichtliche Abhandlungen von bemerkenswerthem Gehalt schrieben die Herrn von Gingins (Histoire de la ville d'Orbe et de son château dans le moyen âge), Hisely und manche andere. Die archäologischen Schätze des Waadtlandes, bekanntlich reicher als in irgend einem andern Schweizer Kanton, haben zahlreiche Gelehrte zu eingehenden und gründlichen Forschungen angeregt, unter welchen diejenigen Troyons über keltische Alterthümer schon darum namentliche Erwähnung verdienen, weil sie werthvolle Beiträge zur Aufhellung einer der dunkelsten Partien der Geschichte liefern. Dem besondern Interesse der waadtländischen Bevölkerung hat Troyon seine Studien hauptsächlich dadurch näher zu rücken gesucht, daß er den Gegenstand derselben, die ziemlich zahlreichen Ueberreste der keltischen Zeit, als vorzugsweise national hervorhebt. Die cultur- und literarhistorische Bedeutung des Landstrichs zwischen Genfer und Neuenburger See hat endlich Gaullieur in seinem (schon früher von uns erwähnten) Werke: »Etudes sur l'Histoire littéraire de la Suisse française« nachgewiesen.

So mannichfaltig nun aber auch die Bearbeitung der verschiedenen Seiten der waadtländischen Geschichte sich in neuerer Zeit gestaltet hat, und so Erfreuliches und Bedeutendes auf diesem Gebiete geleistet wurde, so blieb das historische Interesse — und die Klagen über *diesen* Punkt haben wir mehrfach ausgesprochen gefunden — doch bis jetzt vorzugsweise nur auf die gelehrten Kreise beschränkt; die Resultate der wissenschaftlichen Untersuchungen drangen noch weniger unter das Volk, das sich gleichgültiger gegen seine Geschichte verhielt, als dieß wohl in manchen Kantonen der deutschen Schweiz oder auch in dem politisch so vielfach bewegten Genf der Fall ist. Die Geschichte zu *populariſiren* erscheint demnach jetzt als eine Aufgabe der Fachgelehrten, und sie werden sich einer solchen Anforderung in der Republik ebensowenig als in monarchischen Staaten entziehen dürfen, wenn die Wissenschaft ihren nationalen, das Volksleben befruchtenden und veredelnden Werth erringen und behaupten soll.

Digitized by Google

Die Lösung dieser Aufgabe hat sich ein periodisches literarisches Unternehmen zum Zweck gesetzt, dessen erster in Lausanne erschienener Jahrgang: »Le pays de Vaud et la Suisse Romande, Etudes et Recherches historiques, 1858.« in einem mäßigen Octavband vor uns liegt. Das Unternehmen schließt sich seiner ganzen Anlage nach den Etrennes historiques de Genève pour 1858, die wir kürzlich besprochen haben, an und stellt sich ihnen würdig zur Seite, wenn auch in dem ersten Bändchen nicht so bedeutende Stoffe abgehandelt werden wie in dem Genfer Jahrbuch. Die Herausgeber äußern sich in der Vorrede über ihre Zwecke folgendermaßen: „Wenn wir unsere französische Schweiz, deren Landschaften einen so mannichfaltig wechselnden Anblick bieten, durchwandern, so kann die malerische Vielseitigkeit derselben, die uns auf jedem Schritt von selbst entgegentritt, nicht allen Ansprüchen unseres Geistes genügen. Trifft man auf eines dieser alterthümlichen Denkmäler, denen man so oft begegnet, so fühlen wir bald das Bedürfniß, uns in Gedanken in ferne Jahrhunderte zu versetzen; wir möchten die Geschichte dieses zerstörten Klosters oder jenes alten Feudalschlosses kennen, deren gewaltige Thürme noch heute einige unserer schönsten Landschaften beherrschen. Die Namen der Burgherrn, welche diese Schlösser erbauten und bewohnten, ihre Lebensweise und die ihrer Vasallen, die Ereignisse, deren Schauplatz jene Mauern einst waren, nehmen in unsern Augen ein unermeßliches Interesse in Anspruch, welches nur noch mehr zu wachsen scheint, je mehr die Civilisation fortschreitet und unsere Sitten sich weiter und weiter von denen der alten Zeiten entfernen. Diesem Bedürfniß wünschen wir abzuhelfen, und glauben einem solchen Interesse mit unserem Unternehmen zu dienen. Wir hoffen dasselbe alljährlich fortsetzen zu können, wenn wir durch die Theilnahme und den Beistand der Freunde vaterländischer Geschichte ermuthigt werden. Eigentliche Localgeschichte, d. h. die Geschichte der Städte, Burgen, alten Klöster u. s. w. hätte noch vor fünfzig Jahren nicht mit Erfolg geschrieben werden können. In unsern Tagen ist sie möglich geworden mit Hülfe der reichen Archive, welche die französische Schweiz und vor allen der Kanton Waadt besitzt, und welche überall den Freunden historischer Studien offen stehen. In den Archiven, diesen großen Niederlagen, ist die Geschichte der Vergangenheit aufgespeichert, entkleidet von den Fictionen der Sage wie von der Unbestimmtheit der Ueberlieferung, wie man sich aus den in den Denkschriften der geschichtforschenden Gesellschaft mitgetheilten Stücken überzeugen kann. Allein diese Geschichte, obwohl ganz geeignet, die große Masse der Bürger zu interessiren, wird dennoch ein todter Buchstaben für sie bleiben, so lange sie nicht aus den Documenten und Actenstücken, in welchen sie eingeschlossen ist, gewissermaßen herausgehoben wird. Diese Lücke auszufüllen, dem Verständniß Aller wichtige Kenntnisse, die bisher nur Wenigen zugänglich waren, eröffnen, ist der Zweck unserer Sammlung. Wir zählen auf die Mitarbeiterschaft der Mitglieder der geschichtforschenden Gesellschaft; wir haben das Werk in der Hoffnung unternommen, daß bei einem so ausgesprochen nationalen Zwecke ihre Unterstützung uns nicht fehlen wird."

Die Sammlung soll, wie wir dann weiter erfahren, hauptsächlich in nachfolgende Unterabtheilungen zerfallen: Besondere und wenig bekannte Züge aus der vaterländischen Geschichte; Lokalgeschichte von Städten, Burgen, Klöstern; Sitten und Gebräuche der verschiedenen Zeitalter; vaterländische Alterthümer, Mittheilungen aus der Literaturgeschichte der französischen Schweiz, historische Anekdoten, Biographien. Man sieht, der Plan ist weit genug angelegt und schließt neben der politischen die Cultur- und Literaturgeschichte keineswegs aus; ja gerade die beiden letzteren Zweige der Geschichtsforschung, deren hohe Bedeutung vorzugsweise unsere Zeit, und unter allen Ländern ganz besonders wieder Deutschland zu würdigen beginnt, dürften wohl vorzügliche Bereicherung zu erwarten haben.

Der erste Aufsatz: „Freischaareneinfall in Bar im Jahr 1464," ist einem in lateinischer Sprache geschriebenen, 190 Folioseiten umfassenden Manuscripte des Staatsarchivs des Kantons Waadt entnommen. Er erzählt einen jener Fälle, wo auch noch gegen den Ausgang des Mittelalters hin das Faustrecht in seiner ganzen Rohheit an die Stelle gesetzlichen Richterspruchs trat. Ein walliser Ritter, Asperlin von Starogne, durch Verschwägerung mit dem in der westschweizerischen Geschichte berühmten Hause Starogne verwandt, hatte eine Art Bürgschaft für seine Schwäger, die der reichen Stadt Bern eine große Summe schuldeten, übernommen, als er einen Theil ihrer Güter käuflich erwarb. Später fand jedoch dieser Kauf durch die Einmischung des Bischofs von Sitten Beanstandung und Asperlin mußte, um zu seinem Recht zu gelangen, Sequester auf die Güter seiner Schwäger legen lassen. Nun machten auch die Berner ihre älteren vermeintlichen Rechte geltend. Der Proceß wurde von dem bischöflichen Gericht, das augenscheinlich parteiisch war, zu Gunsten der Berner entschieden. Während die Pest in Sitten wüthete, zog sich Asperlin nach Bex unter den Schutz des Herzog von Savoyen zurück. Hier nun wollten die Berner am 11. Oktober 1464 mit Hülfe von fünfhundert Mann Freischaaren, wie es scheint, nicht ohne direkten Einfluß der persönlichen Feinde Asperlins, den Ritter aufheben, um ein Pfand an seiner Person zu nehmen. Sie fanden zwar nicht ihn, wohl aber seinen Sohn, den sie gefangen nach Bern führten, woselbst er erst im Januar 1465 auf Vermittlung des Herzogs von Savoyen freigelassen wurde. Mit lebhaften Farben ist die Plünderung der Wohnung Asperlins durch die Freischaaren, wie das unmäßige Hausen der „Deutschen" im Weinkeller geschildert. Selbst nachdem sie bereits abgezogen waren, fiel ihnen noch ein, daß sie noch guten rothen „Walliser" im Keller zurückgelassen hätten; sie requirirten daher in ihrem Nachtquartier in Allon Pferde und Wagen und ließen den Wein holen. Die ganze Nacht hindurch wurde auf den Straßen des

Digitized by Google

Dorfs ein wildes Bacchanal gehalten. — Das kleine hiſtoriſche Genrebild, wie es möglichſt getreu nach dem lateiniſchen Manuſcript entworfen iſt, liefert einen nicht unintereſſanten Beitrag zur Sittengeſchichte der den Burgunderkriegen unmittelbar vorausgehenden Zeit. — Der folgende Aufſatz gibt eine kurze Geſchichte der Herren von Wufflens und ihres Schloſſes nahe bei Morges (Bädeckers Reiſehandbuch, S. 183), das nach einer älteren Tradition die Königin Bertha — und welche Burg im Waadtland ſoll ſie nicht gegründet haben? — zur Erbauerin hatte. Allein neuere Unterſuchungen, wie namentlich auch die Bauart des Schloſſes, in welcher ſich der Einfluß orientaliſcher Ornamentik erkennen läßt, deuten auf einen ſpäteren, wahrſcheinlich mit den Kreuzzügen zuſammenfallenden Urſprung, obwohl es möglich iſt, daß die Grundmauern und untern Gewölbe des Schloſſes einer weit älteren Periode angehören. Die Herren von Wufflens waren um die Mitte des zwölften Jahrhunderts ein mächtiges Geſchlecht am Genfer See. Nachdem das Schloß durch Erbſchaft öfters ſeine Herren gewechſelt hatte, kaufte es um 1580 ein Zürcher Bürger, Namens Lochmann, der es jedoch ſchon zwei Jahre ſpäter wieder um 25,000 Goldthaler verkaufte. Seit 1640 iſt die Familie de Senarclens im Beſitz des Schloſſes und trägt für die Erhaltung der alten ehrwürdigen Burg in anerkennenswerther Weiſe Sorge. Aus den Fenſtern der hochgelegenen Burg, welche von den deutſchen Schweizern, die bekanntlich faſt einer jeden Lokalität am Genfer See einen deutſchen Namen gaben, Wolflingen genannt wird, bietet ſich eine entzückende Ausſicht über den Leman dar. — Noch zwei andern, auch von der Touriſtenwelt vielbeſuchten Schlöſſern des Waadtlandes ſind beſondere Aufſätze gewidmet, denen von Aubonne und Valéſieux. Aus der langen Reihe der Beſitzer des erſteren iſt beſonders der berühmte franzöſiſche Reiſende J. B. Tavernier zu nennen, der nach ſeinen großen Reiſen im Orient die Baronie Aubonne 1670 für 43,000 écus blancs kaufte. Er verglich die Lage ſeines Schloſſes mit der von Erivan, die ihm unter allen den vielen Städten und Ländern, die er geſehen, beſonders gefallen hatte. Tavernier, der als Proteſtant hauptſächlich aus confeſſionellen Gründen ſich in der Waadt angekauft hatte, brachte aus dem Orient, wo er einen einträglichen Handel mit Edelſteinen und Bijouterien getrieben hatte, ein beträchtliches Vermögen zurück, von dem er einen Theil in den genannten Gütern anlegte, einen andern ſeinem Neffen übergab, der jenen Handel fortſetzte. Der vielgereiſte Mann ſollte ſich ſeiner Ruhe nicht lange erfreuen. Sein Neffe machte unglückliche Spekulationen und verlor Alles. Der unglückliche Greis mußte in hohem Alter wieder ſeinen Handel anfangen und ſtarb 1684 in Moskau. (Die Reiſen Taverniers erſchienen, von S. Chappuzeau und Lachapelle bearbeitet, unter dem Titel Voyages en Turquie, en Perse et aux Indes 1677 bis 79 in drei Bänden in Paris).

Die meiſten dieſer waadtländiſchen Schlöſſer hatten zu Zeiten ihre berühmten Inſaßen, und es iſt beſonders in culturgeſchichtlicher Hinſicht ein dankenswerthes Unternehmen, die Specialgeſchichte dieſer alten Herrenſitze zu ſchreiben. Hier bleibt noch ein weites Feld hiſtoriographiſcher Thätigkeit, und unſere Sammlung kann in dieſer Beziehung anregend wirken. Die durch den enggemeſſenen Raum der Sammlung bedingte Form dieſer Aufſätze, welche die Aufzählung der Namen der verſchiedenen Schloßbeſitzer nur mit gedrängten Perſonalnotizen zu begleiten geſtattete, läßt eine baldige ausführlichere Bearbeitung des reichen und intereſſanten Materials herbeiwünſchen. Unter den übrigen Aufſätzen, die jedenfalls alle ein bedeutendes Localintereſſe bieten, möchten wir als ſolche, die auch noch eine allgemeinere Bedeutung haben, noch den „über die verſchiedenen Arten des Jahresanfangs während des Mittelalters," dann „die Vergiftung Amedées von Savoyen im Jahr 1391" und die Notizen aus der Geſchichte der (1848 gleichzeitig mit dem Kloſter zu Part-Dieu und dem Auguſtinerkloſter zu Freiburg aufgehobenen) Abtei Hauterive im Kanton Freiburg nennen. Amedée VII. von Savoyen, mit dem Beinamen der „rothe Graf," wegen ſeiner Vorliebe für dieſe Farbe, war einer der „tapferſten Ritter von Italien und Burgund," ein ſiegreicher Kämpfer auf allen Turnieren. Auf einer Reiſe über den kleinen St. Bernhard im Jahr 1391 hatte er das Unglück, mit dem Pferd zu ſtürzen, und ſich ſchwer zu verwunden. In Moutiers in Savoyen wurde ihm ein gewiſſer Johann von Granville, der kürzlich mit dem Herzog von Burgund im Orient geweſen war, als vortrefflicher Arzt empfohlen. Granville war in der That nichts mehr als ein großprahleriſcher Quackſalber, der durch ſeine gefährlichen Mittel den „rothen Grafen" vergiftete. Da letzterer auf ſeinem Sterbebette ſelbſt dieſe Meinung geäußert hatte, ſo wurde nach ſeinem Tode eine ſtrenge Unterſuchung angeſtellt. Man hatte einige waadtländiſche Adelige im Verdacht der Mitſchuld. Einer derſelben, Othon von Grandſon, zu welchem ſich der Quackſalber geflüchtet hatte, wurde noch nach Jahren durch einen Herrn von Eſtavayer dieſes Verbrechens bezüchtigt. Es kam 1397 zu Bourg-en-Breſſe zum gerichtlichen Zweikampf, in welchem Grandſon getödtet wurde, worauf die Confiscation ſeiner Güter zu Gunſten der Krone Savoyen erfolgte.

(Schluß folgt.)

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 20.** 16. Mai 1858.

Alle höhere Kunst ist keusch, ohne Rücksicht auf die Gegenstände: sie reinigt die Sinne, wie die Tragödie nach Aristoteles die Leidenschaften.

Aug. Wilh. Schlegel.

### Das Häßliche und ſeine Ueberwindung.

Das Schöne iſt Harmonie als Einheit im Unterſchiede, als Verſöhnung der Gegenſätze von Geiſt und Natur; es iſt That, Leben und Siegesfreude. Der Sieg iſt nicht ohne den Kampf, ſetzt einen Feind voraus und erlangt nur da Ehre und Ruhm, wo die Möglichkeit des Verluſtes vorhanden war. Das Schöne widerſtreitet dem Zwang und der Gebundenheit, es iſt frei; aber die Freiheit ſetzt die Möglichkeit des Andersſeyns voraus. Wird der individuelle Wille ſelbſtſüchtig und vom Ganzen abtrünnig, ſo entſteht das Böſe: es iſt nicht bloß ein Ermangeln des Guten, eine Abweſenheit des Rechten, ſondern ein poſitives Sichwiderſetzen gegen das Geſetz, ein Haß und ein Kampf gegen das Edle, aber freilich dadurch ein eitles Streben, das ſich ſelbſt vereiteln muß, weil auch das Selbſt des Böſen in dem einen wahren Weſen wurzelt, gegen welches es ankämpft. Der zur Selbſtſucht gefaßte Eigenwille iſt aber nicht paſſiv, ſondern energievoll, und das Böſe in ihm das Feuer, das nicht verliſcht, der Wurm, der nicht ſtirbt; der böſe Wille entfaltet ſeine zerſtörende Macht, endet aber in Verödung und Selbſtzerſtörung. Aehnlich iſt der Gegenſatz gegen die Wahrheit nicht der unſchuldige Irrthum oder die bloße Unkenntniß, ſondern die bewußte Leugnung und Verkehrung der Wahrheit, die Lüge. Und ſo iſt denn das Häßliche nicht der Mangel der Schönheit, denn gar Vieles entbehrt dieſer, ohne deßhalb häßlich zu ſeyn; ja es wäre ungeeignet, Alles unter den äſthetiſchen Geſichtspunkt zu ſtellen und es nach ihm richten zu wollen. Die ſittliche Berufserfüllung kümmert ſich im pflichtmäßigen Tagewerk ſo wenig um den wohlgefälligen Schein, als es bei einem mathematiſchen Lehrſatz auf die Symmetrie der Figur ankommt, mittelſt welcher er bewieſen werden ſoll. Ja ſelbſt auf äſthetiſchem Gebiete läßt uns Vieles gleichgültig und ungerührt; aber wie es auch der Schönheitsvollendung entbehrt, wir nennen es darum noch nicht häßlich. Das Häßliche verhält ſich zur Schönheit wie das Böſe zum Guten, wie die Lüge zur Wahrheit. Es iſt die Entartung der Freiheit zur Maß- und Formloſigkeit, es iſt die Verleugnung oder der heuchleriſche Schein der Wahrheit, es iſt die Verzerrung und Zerſtörung der vollen Lebensblüthe, und findet darum ſeinen Höhenpunkt dort, wo die Elemente, die im Schönen zuſammenklingen, feindſelig ſich ſcheiden;



Digitized by Google

Geist und Natur sich trennen, im Gespenstigen und in der Verwesung.

Wäre Alles schön, so würde Nichts von uns als schön empfunden und genossen werden; wir erkennen das Licht im Unterschied von der Finsterniß, und wären die Gegensätze als solche nicht vorhanden, niemals würde ihre Versöhnung uns beglücken. Für das Gute ist die Möglichkeit des Bösen nothwendig um der Freiheit willen; aber es soll nicht zur Wirklichkeit gelangen, die Versuchung soll bestanden, der Anreiz zum Abfall soll überwunden werden; durch eigene Kraft soll die Tugend errungen und dadurch ihr Besitz für uns selber werthvoll seyn. Ebenso muß für unsere Anschauung neben dem Schönen das Nichtschöne bestehen, und es kann nicht fehlen, daß die Disharmonie, welche durch Lüge und Sünde in die Welt kommt, auch deren Gestalt verändere und sich als die Verkehrung des Rechten und Wahren auch in der Form und Erscheinung als Verzerrung und Widerwärtigkeit kund gebe. Mit dem Hervorbrechen des Negativen ist das Häßliche verbunden, und die Kunst kann es nicht umgehen, wenn sie dem Leben gerecht werden will; nur daß sie es überwinde und wie die Vorsehung das Böse zum auch widerwillig dienenden Glied im Weltplan mache. Wo sie es aber als das Berechtigte hinstellt, da wird das Werk der Kunst selber häßlich.

Das Schöne ist der Zusammenklang der Theile zum Ganzen dadurch, daß die geistige Einheit der Mannigfaltigkeit der erscheinenden Vielheit einwohnt und sie gliedert. Wenn nun, was Glied seyn sollte, sich aus dem Flusse des gemeinsamen Lebens herausreißt und für sich allein seyn will, so entsteht die Disharmonie des Häßlichen, so wie aus dem Trotz des Eigenwillens gegen die Liebe das Böse geboren wird. So sind die Auswüchse häßlich, ein Höcker, oder ein großes Maul, das für sich die ganze Breite des Gesichts einnehmen will. Kräfte, die unter der Herrschaft eines höheren Gedankens den Organismus bilden, ergehen sich von diesem Zügel befreit in zweckloser oder zweckwidriger Machtwucherung, und so entstehen die Mißbildungen der Krankheit, namentlich die Geschwüre, und ihre Selbstauflösung in Eiter. In dieser Sphäre verfällt die Kunst in das Häßliche durch bevorzugende Betonung der Theile vor dem Ganzen. Wenn jedes Besondere besonders wirken soll, entsteht eine anspruchsvolle Gespreiztheit, eine verschnörkelnde Ueberladung. Da will nichts dienendes Glied seyn, sondern jedes herrschen, die Hand also in ihrer Haltung und Bewegung nicht gemeinsam mit dem Gesammtkörper zum Ausdruck eines Gedankens daseyn, sondern auch für sich die Augen auf sich ziehen, das bringt sie zu einer prätentiösen Gebärde; und da soll nun auch jeder Finger etwas Besonderes seyn, und so löst sich das Ganze auf und zerfällt in lauter übertriebene und verzerrte Einzelnheiten. Oder es wird das für sich Bedeutsame zum bloßen Schmuck zwecklos verkehrt, wie wenn man die tragende, raumöffnende Säule unthätig vor eine Mauer stellt, oder den verbindenden, tragenden Bogen in der Mitte bricht und sich schneckenhaft zusammen rollen läßt. Wird aber das Einheitsband ganz gelöst, so erscheint Verworrenheit, wie im planlosen Geröll, im Chaotischen, in der Oede des Sumpfs oder der Sandwüste.

Die Freiheit des Schönen steht gleich fern von gesetzloser Willkür als von naturwidrigem Zwang; wo eines oder das andere hervorbricht, da entsteht das Häßliche, besonders wenn es im Gegensatz gegen die gesetzerfüllende Freiheit schön zu seyn beansprucht. Falscher Zwang erzeugt für mich das Häßliche in der dem Leben widerstreitenden Gestalt der Bäume, die man zu Wänden, Säulen, Pyramiden zustutzt, als ob ihre Triebkraft starr und steif geworden, oder der Büsche, die man zu der Gestalt von Schwänen oder Hirschen beschneidet und somit die Form des Beweglichen an das Unbewegliche bannt; oder die beliebte Modethorheit, durch Virtuosenkunststücke einem musikalischen Instrument die Stimme des andern aufzudringen, mit der Geige zu harfen und mit der Trompete zu flöten. Getanzter Wahnsinn, Balletmusik auf Gräbern gehört ebenfalls hieher. Umgekehrt verfällt die Natur in das Häßliche, wenn eine Individualität nicht zur gesetzlich klaren Gattungsbestimmtheit kommt, sondern zwischen mehreren Formen schwankt, wie der Igel, die Fledermaus, die Kröte.

Die gesetzlos spielende Willkür gibt sich im Bizarren und Barocken kund. Bizza heißt Zorn und Laune; wo beide herrschen, wird der Zusammenhang der Ordnung durchbrochen. Zu Benvenuto Cellinis Zeit wandten die Gold- und Silberschmiede verschiedene Stoffe in buntscheckiger Mischung für ihre Arbeiten an; man nannte das barock und übertrug von den abenteuerlichen Formen der Grotten, die zu ähnlichen Gebilden reizten, das Groteske auch auf andere Gebiete. Wie man nicht immer mit strengem Ernst nur dem einen Nothwendigen in Kunst und Leben nachgeht, sondern auch am Spiele des Zufälligen sich ergötzen mag, so bestreiten wir der künstlerischen Laune keineswegs, daß sie einmal mit Horaz sagen dürfe: Dulce est desipere in loco. Nur wo das Grillenhafte sich an die Stelle des allgemein Wahren setzen will, nur wo die Wunderlichkeit des Unverstandes sich als Tiefsinn

Digitized by Google

gebärdet und ſeine Schrullenhaftigkeit für Genialität ausgibt, da tritt der Umſchlag in's Häßliche und Verwerfliche ein. Wird das Einheitsband des ordnenden Selbſtbewußtſeyns ganz gelöst, ſo führt die toll gewordene Phantaſterei zum Wahnſinn. Wir beklagen in ihm die Zerrüttung und den Selbſtverluſt des Geiſtes und geſtatten dem Künſtler nicht, daß er damit ſpiele, vielmehr fordern wir die Motivirung durch den Zuſammenhang des Werks und das Leben der Perſönlichkeit und fordern, daß die Vernunft in einzelnen Lauten durch die Verwirrung hindurchklinge, daß ein rother Faden des Zuſammenhangs auch die ſeltſamen Bilderträume durchziehe, oder daß die urſprüngliche Schönheit der Seele auch auf das von ihr Abgeriſſene noch einen Schimmer der Verklärung werfe. So hat der Meiſter des Dramas den Wahnſinn dichteriſch geſchildert und Kaulbachs Narrenhaus zeigt in Hochmuth, religiöſer Schwärmerei und ſinnlicher Liebe die Leidenſchaften, welche die Freiheit des Bewußtſeyns überwuchert und verſchlungen haben.

Im Schönen iſt die Materie durchdrungen und beſiegt von der Form; wo die Maſſe als ſolche ſich geltend macht, wird ſie durch Plumpheit, Klotzigkeit, Tölpelhaftigkeit häßlich. Im Schönen waltet die Einheit von Geiſt und Natur, von Seele und Leib; wo das Sinnliche für ſich und dem Geiſtigen zum Trotz hervor tritt, wo es die Zucht bricht und ſchamlos die leibliche Nothdurft und ihre Verrichtung hervor kehrt und ſich in tönenden Ungeſchicklichkeiten gefällt, da wird es durch Brutalität und Gemeinheit häßlich. Häßlich iſt alle roh ſinnliche Gier, die das Thieriſche im Menſchen entkettet; häßlich iſt das Obſcöne, wie das Zweideutige als die abſichtliche Verletzung der Scham, das Zotenhafte, das nicht als natürliche Derbheit oder als Gegengewicht einer falſchen Prüderei, ſondern als Luſt am bloß Sinnlichen erſcheint; häßlich iſt die ſinnliche Luſt ohne die ethiſche Weihe der Liebe, doppelt häßlich, wenn ſie ſich zur Schau trägt, wenn ſtatt eines anmuthigen Liebesſpiels die grellen Zuckungen viehiſcher Wolluſt in üppigen Tänzen ſtatt eines reinen Wohlgefallens die ſündige Begier erwecken; dreifach häßlich die unnatürliche Wolluſt, die nicht einmal dem Naturtrieb der Gattung dient, und damit den Menſchen unter das Thier erniedrigt. Hier wird überall von der Sinnlichkeit das Band zerriſſen, das ſie mit dem Geiſte verknüpft und ſie zur Schönheit adelt; es iſt nicht die unbefangene Natur, nicht die unſchuldige Nacktheit das Häßliche, ſondern der bewußte Bruch mit dem Idealen, die Verleugnung ſeiner Wahrheit, die Zerreißung ſeines Geſetzes.

Damit tritt das Böſe als das Häßliche auf. Nicht daß alles Widerwärtige in einer Geſtalt ſogleich als Folge von einem Abfall des Geiſtes zu achten wäre; es kann auch andere Gründe haben, und wir müſſen ſtets bedenken, daß jegliches um ſeiner ſelbſt willen da iſt, nicht um unſeres anſchauenden Genuſſes willen, deſſen Forderung erſt da berückſichtigt werden kann, wo der eigene Zweck der Sache erfüllt iſt. Doch das können wir ſagen: Das Gute verſchönt, denn es iſt das in ſich Uebereinſtimmende, das ſich auch im Aeußern kund gibt und ſelbſt unſchöne Formen und rohe Züge durch den Ausdruck adeln kann; das Böſe verhäßlicht, denn es iſt nicht bloß Zwieſpalt mit Gott und Nebenmenſchen, ſondern auch die Zerrüttung im perſönlichen Geiſte ſelbſt, der ſein wahres und ewiges Weſen verleugnet und das als ein Gut ſetzen möchte, was ihm nur Verderben bringen kann. Darum iſt es Unfriede und Pein ſeinem eigenen Begriffe nach, nicht bloß als einer von außen verhängten Strafe unterworfen, und darum kann ſeine Erſcheinung nicht eine harmoniſche ſeyn, darum muß es auch die in ſich wohlgefügten Formen unheimlich verziehen und ihnen den Ausdruck des ſich ſelbſt entfremdeten Geiſtes aufprägen, wie in der krampfhaft verzerrten Miene des Zornes, im grämlichen Aerger oder in der bleichmachenden Schelſucht ſichtbar wird. Bei dem Neide ſieht man es recht deutlich, wie er ſelber die Pein des Mißgünſtigen iſt und ihm ſein Gift gegen andere das eigene Herz zerfrißt. Das gilt aber von allem Böſen.

Das Böſe als das Negative iſt für ſich nicht wirklich, es bedarf des Poſitiven, eines Subjektes, das ſich im Einzelnen, das ſich manchmal, das ſich nach beſtimmten Richtungen hin verirrt und vom Schein eines Gutes, das in Wirklichkeit nur ein Uebel iſt, zum Nachjagen verlockt und betrogen wird. Auch zur Verſtockung und Verhärtung des Herzens, auch zum principiellen Haß gegen das Gute kommt es nur, weil es darin eine Befriedigung zu finden wähnt, und wäre es die des Ergrimmens über ſich ſelbſt, die immer zur Qual wird. Die Phantaſie aber hat das Böſe als ſolches perſonificirt in einem Reiche der Dämonen. Von ihnen läßt man dann den Menſchen beſeſſen ſeyn, wenn in der Wahnſinnverwirrung des Geiſtes die Herrſchaft des Selbſtbewußtſeyns verloren geht und nun all die Verkehrtheiten der entzügelten Triebe, der unvernünftigen Einfälle, die ſonſt die Seele niederkämpft, wild und frech hervorbrechen. Mit ihnen läßt man den auf Schädliches bedachten Sinn alter garſtiger Weiber in Bund treten und deren verirrte Einbildungskraft meint dann ſelber einen gräulichen Hexenſabbath mit grinſendem Hohn gegen das Heilige in freudloſer Lüſternheit zu begehen. Von ihnen entwirft dann die Vorſtellung

Digitized by Google

Bilder, in welchen der göttliche Adel der menſchlichen Natur in das Thieriſche verzerrt erſcheint.

Häßlich iſt die Unreinlichkeit. Sie beſteht darin, daß man den Schmutz, das heißt das Todte oder den ausgeſchiedenen formloſen Stoff an das Lebendige ſich anhängen läßt. Reinlichkeit iſt ein Symbol des geiſtig reinen Sinnes und Herzens, damit auch der Anfang der Cultur, deren Fortſchritt Liebig ſogar am Seifenverbrauch meſſen wollte; Unreinlichkeit gilt als Beelzebubs Reich, des Herrn alles Auswurfs und giftigen Geſchmeißes. Es iſt verwerfliche Schwäche, die das Unreine duldet. Aber nicht minder häßlich iſt es, wenn man die Gedanken nicht rein erhalten kann, wenn Zoten ſich in's Gebet miſchen und die Anſchauung der Engel ſelber in Mephiſtopheles das ſinnliche Gelüſt erweckt, durch das der Dichter, der das Häßliche überwindet, den Teufel ſtraft. Blaſirten Geiſtern aber wird die Unfähigkeit, einen Gedanken für ſich rein zu bewahren und feſtzuhalten, zur Luſt an der Unterbrechung, und damit beginnt das Häßliche ein Reiz für die verlüderlichte Seele zu werden. Heinrich Heine iſt leider nur zu oft aus der Aetherhöhe der Poeſie in dieſes Vergnügen am Unreinen herabgeſunken und ſelber ein Stern im Miſt geworden; er, der berufen war zum Prieſterthum der Schönheit, gefiel ſich dann die Kothſeelen anzuſingen:

Selten habt ihr mich verſtanden,
Selten auch verſtand ich euch;
Nur wo wir im Koth uns fanden,
Da verſtanden wir uns gleich.

Auch aus Byrons Don Juan will ich ein Beiſpiel dieſer geiſtigen Selbſtbefleckung geben. Der Dichter ſchildert meiſterhaft, wie Schiffbrüchige auf einem kleinen Kahn hinfahren und der Hunger über ſie kommt und in den wölfiſchen Blicken ein kanibaliſches Gelüſte ſich ankündigt. Dann flüſtert einer dem andern ein Wort in's Ohr; das macht die Runde, das wächst in ein Murmeln unheimlich und heiſer, und bricht hervor in einem dumpfen, verzweifelten Schrei der Schreckensahnung: wenn jeder Unglücksgenoß den Gedanken des Nachbars kennen gelernt hat, ſieht er, daß es nur der eigene bis jetzt unterdrückte war, und ſie ſprechen es aus, daß einer für die andern ſterben muß, um ihnen zur Nahrung zu dienen. Und da ſteht dann mitten in dieſem Schreckensgemälde die Strophe:

Am beſten ſchien zu munden als der Fettſte
Der Steuermann, doch blieb vom Tod er frei;
Denn außer daß dieß Loos ihn ſchlecht ergötzte,
Gab es auch noch der Gründe mancherlei,
Daß man ihn bald ganz aus den Augen ſetzte.
Krank war er und der Umſtand noch dabei:
Er war's durch ein Geſchenkchen, ihm in Cadix
Von ſchmucken Damen überreicht und gratis.

Solche Stellen erinnern an den ſchauervollen Bund von Wolluſt und Grauſamkeit, von Zeugungs- und Zerſtörungstrieb im Menſchen, der im Siwacultus ſeinen Ausdruck gefunden hat. Und das führt uns dann zur Luſt am Scheußlichen, in der wir ſelbſt einen ſcheußlichen Abfall der Menſchennatur in's Häßliche erkennen müſſen. Dieß ſtellt ſich uns in dem durchgeführten Bruch des Lebens dar. Da erſcheint auf der einen Seite die Verweſung. Sie läßt den Stoff, den die Form beſiegt hatte, wieder in Formloſigkeit zerfallen und wirkt auf die Stoffſinne widerwärtig ein, während die lebendige Geſtalt die Formſinne erfreut. Die Natur würgt ſich dagegen, die Naſe zieht ſich im Geſtank zuſammen, und der Ekel kann ſich im Gegenſatz zur Nahrungsaufnahme als Erbrechen äußern. Dennoch verlangen die durch Ueberreizung ſtumpf gewordenen Nerven nach der Fäulniß, und wie man ſtechend gewürzte Brühen an verweſtes Wildbret gießt, ſo bildet ſich dann eine Literatur aus Koth und Blut. Auch die Leichenmalerei unſerer Tage krankt an dieſem ungeſunden Einfluſſe der Atmoſphäre; ſtatt die große Seele zu ſchildern, wie ſie den Körper belebt und zur That bewegt, gibt ſie mit unverkennbarem Bekenntniß der Schwäche nur den entſeelten Leib, um durch das fahle Todte und ſeine blaugräulichen Flecken einen Contraſt gegen das rothe Leben zu erhalten, um auch einer blaſirten Geſellſchaft eine Gemüthsaffektion zu bereiten und ſich ihr bemerklich zu machen, ſollte auch das Weſen der reinen Kunſt und ihre Hoheit in der Darſtellung der Geiſtesgröße und ihre himmliſche Heiterkeit darüber verloren gehen.

Das Häßliche wird auf ſolche Weiſe für das Schöne ausgegeben; le beau, c'est le laid, wie ein Franzoſe geſagt hat, oder nach Shakeſpeares Hexenlied, fair is foul, and foul is fair! Nun kommt die Zerriſſenheit und dünkt ſich das Höhere und geiſtig Bedeutendere, und erklärt die Harmonie der Seele für Beſchränktheit, die Unſchuld für blöde Dummheit. Hören wir Roſenkranz: „Ja, es iſt entſetzlich, aber es iſt wahr, daß wir Menſchen uns gegen unſern göttlichen Urſprung empören und in dem Hunger nach Ichheit unerſättlich werden können. Nicht einzelne Momente des Böſen kommen hier in's Spiel, wie Wolluſt, Herrſchſucht und dergleichen, ſondern der Abgrund der abſoluten bewußten Selbſtſucht. In handelnden Böſewichtern, wie Richard III. und Franz Moor, iſt noch eine gewiſſe naive Geſundheit des negativen Princips, in den contemplativen Teufeln der neuern Kunſt aber geht das Böſe durch das ſophiſtiſche Spiel einer ſchlechten hohlen Ironie in eine

ſcheußliche Verweſung über. Aus den unruhig ermatteten, genußgierig impotenten, überſättigt gelangweilten, vornehm cyniſchen, zwecklos gebildeten, jeder Schwäche willfahrenden, leichtſinnig laſterhaften, mit dem Schmerze kokettirenden Menſchen unſerer Zeit hat ſich ein Ideal ſataniſcher Blaſirtheit entwickelt, das in den Romanen der Engländer, Franzoſen und Deutſchen mit dem Anſpruch auftritt, für edel gehalten zu werden, zumal dieſe Helden gewöhnlich viel reiſen, ſehr gut eſſen und trinken, die feinſte Toilette machen, nach Patſchuli duften und elegante weltmänniſche Manieren haben. Der „ſchöne Ekel“ in dieſer Diabolik, die ſich abſichtlich in Sünde ſtürzt, um nachher den ſüßen Schauder der Reue zu genießen, die Menſchenverachtung, die Hingabe an das Böſe, nur um in dem wüſten Gefühl der univerſellen Verworfenheit zu ſchwelgen, die geniale Frechheit, welche die Moral den Philiſtern überläßt, die Angſt vor der Möglichkeit einer wirklichen Geſchichte, der Unglaube an den lebendigen Gott, der in Natur und Geſchichte ſich offenbart — dieſe ganze Häßlichkeit der zerriſſenen und verſchliſſenen Weltſchmerzler iſt von J. Schmidt in ſeiner Geſchichte der Romantik vortrefflich charakteriſirt worden.“

Eine Ausgeburt dieſes ſich ſelbſt entfremdeten Geiſtes iſt die Frivolität. Sie malt in der Kunſt das Schöne, um es höhniſch aufzulöſen und für eine bloße Täuſchung auszugeben. Sie nimmt für ihren Abfall die Wahrheit in Anſpruch, oder ſie leugnet frech das Heilige und ſetzt die Fratze an ſeine Stelle; ſie lügt von einer Liebe, mit der ſie das Ideal umfaſſen würde, wenn es nur eines gäbe, wenn es nur mehr als die Einbildung der gutmüthigen Schwäche wäre, mit welcher das geiſtreich häßliche Subjekt nicht auf gleicher Linie ſtehen mag. Die Frivolität iſt fern von dem ernſten Zweifel, der im Schweiße ſeines Angeſichts um Wahrheit ringt und mit einer erhabenen Melancholie auf eine Welt ſchaut, deren Sinn er nicht verſtehen, in deren innerſtem Grund er Vernunft und Liebe nicht erblicken kann. Die Frivolität freut ſich, das dumme Schreckbild eines Gottes los zu ſeyn und in der Welt ein Spiel des Zufalls oder blinder Naturkräfte zu erblicken, weil ſie meint, ungeſtraft den Geiſt leugnen und das Sittengeſetz verachten zu dürfen. Sie ſchreibt das Wort Pflicht in's Fabelbuch und thut, als ob es ihr nun recht wohl werde. Aber es geht wie bei den Heren: die Umarmungen des Satans ſind doch kalt und genußlos und ſein Gold verwandelt ſich in Kohlen. Doch muß man von der Frivolität den Spott über eine falſche Sentimentalität unterſcheiden. Wir finden ihn auf geniale Weiſe bei Heine; er iſt künſtleriſch berechtigt, er entlarvt die lügneriſche Schönſeligkeit und zeigt die Hohlheit einer Empfindſamkeit auf, die den Mangel an Energie des Denkens und Thuns mit weichen Phraſen umhüllt und für Gemüth ausgeben möchte.

Die Kehrſeite gegen die Verweſung bildet jene unſelige, des Leibes ermangelnde und doch an das Diesſeits gekettete Geiſtigkeit, die wir Geſpenſt nennen. Als leiblos kann ſie natürlich nur ein Gebilde der Phantaſie ſeyn. Der übereinſtimmende Glaube aller Völker nimmt Geſpenſter an, die Dichter reden von Geiſtererſcheinungen und verwerthen ſie. Denker wie Kant, Leſſing, Wilhelm von Humboldt haben die Frage der Geiſtererſcheinungen für eine offene erklärt und gerade damit die Freiheit ihres Geiſtes auch von den Dogmen der Aufklärung bewieſen; der erſtere hat aber zugleich das tiefſinnige Wort der Erklärung ausgeſprochen: „Es wird künftig noch bewieſen werden, daß die menſchliche Seele auch in dieſem Leben in einer unauflöslich geknüpften Gemeinſchaft mit allen immateriellen Naturen der Geiſterwelt ſtehe, daß ſie wechſelweiſe in dieſe wirke und von ihnen Eindrücke empfange. Abgeſchiedene Geiſter können zwar niemals unſern äußern Sinnen gegenwärtig ſeyn, aber wohl auf den Geiſt des Menſchen wirken, mit dem ſie zu einer großen Republik gehören, ſo daß die Vorſtellungen, welche ſie in ihm erwecken, ſich nach dem Geſetz ſeiner Phantaſie in verwandte Bilder kleiden und die Apparenz der ihnen gemäßen Gegenſtände als außer ihm erregen.“ Das Geſpenſtiſche iſt aber nicht eine ſelige oder ſelbſtſtändig in ſich ruhende Geiſterwelt, ſondern eine unſelige, die nicht zur Ruhe kommen kann, die abgeſchieden von der Erde dennoch durch ungeſühnte Frevel oder durch unbefriedigte Gelüſte an ſie geknüpft bleibt, und den ungelösten Widerſpruch auch in dem eigenen Weſen trägt, wenn das Körperloſe ſich dennoch laut und ſichtbar macht, das Todte ſich dennoch als lebendig geberdet. Vor dieſem Widerſpruch ergreift uns ein unheimliches Grauen; er iſt das Häßliche für die Phantaſie, wie es die Verweſung für die Sinne war. Wie das Schöne die wiederhergeſtellte Paradieswelt iſt und wir die Seligen verklärt im Lichte der Ewigkeit vorſtellen, ſo verſetzt die Phantaſie das Böſe durch das Bewußtſeyn ſeiner Verdammniß unſelig in die Finſterniß der Hölle, und ein Dante veranſchaulicht dann die innere Unſeligkeit durch die äußere Erſcheinung und durch ein Thun und Treiben, wodurch den Sündern klar wird, was ihre Werke in Wahrheit waren, wenn die Grauſamen in einem Meere von Blut ſieden, die Schmeichler, die auch das Schlechte gut hießen, Menſchenkoth genießen und die Wetterwendiſchen vom Wind um eine flatternde Fahne hin und her getrieben werden. Dante ſchildert das Häßliche ohne falſche Schminke und Tünche, aber ſein

Digitized by Google

Werk ist nicht häßlich, denn er schildert das Häßliche als das Nichtseynsollende, vom guten Geist Gottes Ueberwundene.

Verwandt mit dem Eindruck des Gespenstigen ist jede Lüge des Lebens, namentlich die der Wachsfiguren, welche in treuer Nachahmung alles Aeußerlichen der Wirklichkeit wohl den Schein des Lebens hervorbringen, der Lebenswahrheit aber ermangeln. Dieß allein könnte beweisen, daß die Kunst etwas anderes ist als Naturnachahmung, weil ja diese, je treuer sie verfährt, um so mehr dem Häßlichen verfällt, die Kunst aber Erzeugerin des Schönen um der Schönheit willen ist.

Wie das Böse sich selber ein Gericht ist, so zerstört sich auch das Häßliche; es hebt sich selber auf, wie das Gespenst am Lichte des Tages verschwindet, und mit dem erweckenden Hahnenschrei der Geist sich auf sich selbst besinnt und die Erscheinung, welche er außer sich versetzte, wieder in sich zurücknimmt, wie die Verwesung eben sich selber verzehrt und die aufgelösten Stoffe wieder neuen Lebensformen als Nahrung zuführt. Beim Häßlichen wird es uns unheimlich, es ist ein Nichtseynsollendes, das sich doch in's Daseyn drängt, das, wenn es bestünde, die göttliche Weltordnung auflösen und die Schönheit vom Thron stoßen würde; im Schönen fühlen wir uns heimisch, weil in's wahre Seyn erhoben. Aber wie der Einklang des eigenen Herzens und die Freiheit des Gemüths Bedingung ist für die Erzeugung des Kunstschönen und seinen Vollgenuß, so weidet die eigene Unseligkeit und Zerrissenheit sich am Gemälde des Abgrunds und blickt mit schauerlicher Lust in ihn hinein, um im Schwindel das trostlose Gefühl der innern Oede und des Grauens vor sich selbst zu betäuben.

Die Kunst aber kann die Wunde aufzeigen, die sie heilt und den Gegensatz sichtbar werden lassen, den sie überwindet; in Kampf und Sieg schmückt sich das Schöne mit dem Glanz der Erhabenheit. Wie weit das Häßliche in den einzelnen Künsten zur Erscheinung kommen kann innerhalb eines schönen Werkes, kann nur im Zusammenhang einer Darstellung ihrer Gesetze erörtert werden. Doch füge ich hier einige allgemeine Sätze über die Ueberwindung des Häßlichen an, nachdem ich daran erinnert, daß es keineswegs in jedem Werke vorzukommen braucht. Die Skulptur, die nur eine Einzelgestalt darstellt, will und soll in ihr das Ideal als solches unmittelbar verwirklichen und Raphaels Sixtina oder Goethes Iphigenia thun ein Gleiches. Wo aber die Kunst das Leben nach seinen Höhen und Tiefen erfaßt und es in seiner dramatischen Entwicklung schildert, da wird sie auch das Häßliche aufnehmen.

Einmal wird der Künstler das Häßliche nicht als das für sich Selbstständige schildern, sondern so darstellen, wie es als besondere Verirrung oder Verbildung einer Persönlichkeit oder Gestalt anhaftet und von deren positiven Eigenschaften getragen wird, so daß wir in ihnen sogleich ein Gegengewicht haben, wie wenn mit der Schwäche auch die Gutmüthigkeit, die Milde des Herzens hervorgehoben wird, der sie entspringt, wie wir von Verwunderung über Jagos Geistesgegenwart und allen Verhältnissen gewachsenen Verstand im Abscheu vor der Schlechtigkeit seiner Zwecke stets unterbrochen werden, und neben dem wüsten Despoten in Richard III. auch der Held, auch der überlegene Geist gezeichnet ist. Das Erstaunen vor der Größe dämpft den Abscheu vor der sittlichen Verworfenheit. Ferner wird durch eine genügende Motivirung großartig und furchtbar, was ohne sie gräßlich und unerträglich wäre. Peinliche Lagen, Seelenqualen für Unschuldige sind widerwärtig, als Folge der That können und sollen sie verdient, damit gerecht erscheinen. Um die Schuld von Edmunds Empörung gegen das Sittengesetz zu erklären, macht der Dichter ihn zum Bastard, der darum die Natur für seine Gottheit erklärt. Jago wird von denen zurückgesetzt, die er übersieht; das reizt ihn, sie seine Ueberlegenheit und Rache fühlen zu lassen. Richard III. ist im Bürgerkrieg erwachsen, er hat sehen müssen, wie der gebundene Vater von der megärenhaften Königin Margaretha zum Thränentrocknen ein Tuch erhielt, getaucht in das Blut des jungen Rutland, des lieblichen Söhnchens; er hat die Verwilderung der Zeit durchgemacht und ist verwildert in ihr, er gewahrt nichts als Selbstsucht um sich herum: da will er ganz und offen seyn, was doch Alle sind, ein Mann, der sich zu erhöhen trachtet auf jede Weise, und so wird er der blutige Schnitter für eine Saat der Verbrechen und ist eine Geißel in Gottes Hand. Seiner geistigen Natur entspricht die körperliche Mißgestalt; aber wie er meint, daß um dieser willen er keine Liebe finde, so wird sie ihm wieder zum Sporn, nur um so rücksichtsloser nach der Krone zu trachten; denn so hochgemuth ist sein Sinn, daß er nur nach den Gipfeln des Lebens trachtet, nach der Liebe oder nach der Krone. Damit ist die Wüstheit seines Lebens wieder geadelt.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

# Jugenderinnerungen.

(Schluß.)

Den andern Tag war am Thore, dem einzigen, das in die damals noch ungebrochenen Kloſtermauern führte, ein Placat angeſchlagen, beſagend, daß geſtern durch eine Rotte Banditen ein ausgezeichnet frecher Einbruch im Keller des Oberrichters verſucht worden ſey; bei Annäherung der Hausgenoſſen ſeyen die Diebe auf unbegreifliche Weiſe verſchwunden, und da man ſonach vermuthen müſſe, daß der Keller einen geheimen Eingang habe, ſo werde hiemit ein Preis von zwanzig Gulden auf die Entdeckung geſetzt.

In unſern Ringmauern hatten nämlich außer den Kloſterangehörigen auch die Gerichts-, Verwaltungs- und Rechnungsbehörden des Amtes ihren Sitz, und einige der Kloſtergebäude waren ihnen eingeräumt. Unſer Juſtizmann war ein ſtrenger dicker Potentat aus der alten inquiſitoriſchen Schule, an dem es gewiß nicht lag, wenn die Tortur nicht wieder hergeſtellt wurde. Er war ſo dick, daß, wenn er ſich in's Fenſter legte, ihm das Umdrehen beſchwerlich fiel. Wurde alſo in einem ſolchen Augenblick ein Delinquent zu ihm gebracht, ſo ſprach er ſeine Rolle mit dem Rücken gegen das Gericht zum Fenſter heraus, und da dieſes auf den Platz ging, ſo konnte man hier dem ganzen Gang des Verhörs anwohnen; ein Vorbote der Oeffentlichkeit und Mündlichkeit. „In den Hoſenträger mit dem Kerl!“ das war gleichſam ſein Feldgeſchrei. „Ach was!“ hörten wir ihn manchmal ſagen, vermuthlich auf eine Entſchuldigung, die beſonders den Delinquentinnen geläufig iſt: „Dummheit iſt die gröſßte Sünde!“ Mit der Romantik wäre ihm wohl noch weniger beizukommen geweſen.

Ein Charakter von ſo gediegenem Metalle ließ nicht mit ſich ſcherzen. Ohnehin konnte ein ſcharfſinniger Commentator wittern, die Banditenrotte ſey auf die Studenten gemünzt. Wir machten uns zum Thor hinaus und eilten in den Wald, wo wir uns eine gar zierliche Hütte erbaut hatten, in der wir die karge Stunde der ſogenannten Recreation zubrachten. Dort lachten wir in's Fäuſtchen, und als das Campusglöcklein uns mit ſeinen widrig gellenden Tönen in's Kloſter zurück rief, ſchritten wir mit ehrbaren Mienen wieder durch das Thor und wagten dem Placat nur flüchtig im Vorübergehen zuzublinzeln.

Einige Zeit hernach fiel der Beſitzer der Todtenköpfe in eine Krankheit und ſtarb. Wir ſangen ihm vierſtimmig am Grabe und erhielten dieſe Ehrenbezeugung durch eine große Amphora ſeines edlen Weins erwiedert, deſſen Geiſter unſere unſchuldige Laterne in ihrer Ruhe geſtört hatte. Jetzt fanden wir auch den Muth wieder, unſere Dachſtudien zu erneuern und das Fauſtianum, wie wir das Gelaß benannt hatten, zu beſuchen. Die vermauerte Thüre ließ uns durch ein Loch in einen Holzſtall blicken, in welchem wir ſofort einen Theil des Refectoriums erkannten, zur Beſtätigung, daß wir unſere Entdeckung richtig getauft hatten, denn die Sage beharrt darauf, daß das Laboratorium des Doctors an den Speiſeſaal der Mönche geſtoßen habe. Vielleicht iſt ihnen aus ſeiner magiſchen Küche eines und das andere jener Gerichte zugefloſſen, die zu ſeiner Zeit oft ſo ſonderbar von fürſtlichen Tafeln verſchwunden ſeyn ſollen.

Das Wahrzeichen, das wir nun mit der Laterne näher zu beleuchten wagten, war ein großer, dunkler, braunrother roſtiger Fleck, der einen guten Theil der Wand bedeckte. Wir beſchäftigten uns lang damit, ſeine Entſtehung zu erklären, und wurden endlich eins, daß er entweder von Doctor Fauſtus herrühre oder nicht. Im letzteren Falle, beſchloſſen wir, ſey es nicht der Mühe werth, weiter nachzugrübeln; im erſteren erkannten wir das Wandgemälde für eine der intereſſanteſten Viſitenkarten im Geſchmack des ſechzehnten Jahrhunderts, nämlich „u. A. z. n.“ Daß dem Kloſter, dem ein ſolches Cerebrum hinterlaſſen worden, der erſte Rang gebühre, ſtand für uns feſt. Den Keller ließen wir fortan unbehelligt, doch wandelten wir nicht allzu knapp die Pfade des Geſetzes; denn wenn mich meine Erinnerung nicht gänzlich trügt, ſo athmete die Zelle des Magus manchen verbotenen Duft nach der Weiſe: „Knaſter den gelben hat uns Apollo präparirt.“

So war man denn zu dieſer Größe in eine Beziehung getreten, deren Bewußtſeyn immerhin ſich mit dem Beziehungsbewußtſeyn jenes Schulmeiſters meſſen durfte, welcher in das Schillersbuch zu Marbach ſchrieb: „Herrn Vater hab' ich auch gekannt.“ Allein das Verhältniß zu dem Nekromanten ſollte noch ein engeres werden; doch leitete ſich dieß auf einem ziemlichen Umwege ein.

Ein junger Vorgeſetzter, der freundlichſte und treuherzigſte, dem jemals die Aufſicht über junge Geiſter übergeben war, hatte uns in den Freiſtunden die

Digitized by Google

Anfangsgründe des Englischen beigebracht, und bald hatten wir uns auf den Schultern des Unterpfarrers von Wakefield zu dem düstern Thurme des Corsaren und zu der Prachthalle des verschleierten Propheten von Khorassan empor geschwungen. Der mächtige Eindruck des dichterischen Genius, in Verbindung mit dem eigenthümlich fremdartigen Reiz der Sprache, weckte den Trieb des Nachstammelns. Was angeklungen, was ergriffen hatte, das mußte sofort, gleichwie mit Naturnothwendigkeit, übersetzt seyn, und die Uebersetzungen schoßen wie Pilze auf. Das ganze junge Volk war überhaupt sehr productiv; es führte seinen eigenen „Dichterwald," einen handschriftlichen Musenalmanach, der unter allgemeiner Theilnahme auf mehrere Bände angewachsen ist. Doch war dieß lauter Originalpoesie, die Uebersetzungen aber blieben vorerst das unverbrüchliche Geheimniß ihrer beiden Verfasser. Beinahe wäre es verrathen worden, als unser guter alter Vorsteher mich einst am Childe Harold ertappte und nachher in der Lection über den Euklid auf gewisse Leute anspielte, die sich mit „Allotriis," ja gar mit dem „Harro Harring" befassen. Er hatte diesen mit Byrons melancholischem Wanderer verwechselt und schien ihn obendrein für eine Art Ritterroman zu halten, was mich viel von seiner guten Meinung einbüßen ließ.

Die Uebersetzungen hatten nach und nach den Umfang einer kleinen Sammlung gewonnen und deuchten den Verfassern gegenseitig gelungen zu seyn, daher die anfängliche Verschämtheit, wie es eben zu gehen pflegt, kühneren Regungen Platz machte und wir immer tiefer von der Ueberzeugung beseelt wurden, das Ding würde gar kein übles Bändchen geben. Aber wohin damit? Das war für zwei junge Klosterschüler eine kaum aufzuwerfende Schicksalsfrage. Hätte mein Großvater, der Universitätsbuchdrucker, noch gelebt, so würden wir an dem alten Herrn einen sehr splendiden Verleger gefunden haben. Zum Glück fiel mir der Vetter zu Hause ein, dessen Volksbücher mich auch in's Kloster begleitet hatten. Ich schrieb ihm, und er ließ sich umgehend vernehmen, mit Wohlgefallen habe er aus dem Briefe seines jungen Vetters ersehen, daß wir fleißig seyen, auch in neueren Sprachen nicht zurückbleiben, und sey er gerne bereit, unser Werkchen in Debit zu nehmen, wie auch nach Erfolg zu honoriren.

„Glücklich ist, wem sogleich die erste Geliebte die Hand reicht!" Wir waren es nicht minder, da wir gleich auf den ersten Versuch ohne einen einzigen vergeblichen Schritt unsern Verleger hatten, und sahen, wo nicht den Himmel offen, doch die Bahn des Lebens von allen Schranken und Hemmnissen befreit. Das druckfertige Manuspript ging unverzüglich ab, versehen mit einer Vorrede aus der Feder meines Freundes und Mitarbeiters, der ich mit Recht einen vollendeteren Satzbau und feinere Wendungen zutraute als der meinigen. Es war aber auch eine Vorrede, die sich gewaschen hatte, eine Vorrede, die dem Leser sagte, daß man ihm hier „goldene Früchte, wenn nicht in einer silbernen, doch wenigstens in einer angemessenen Schale anzubieten wünsche." Ich gestehe, daß ich sie nicht ganz neidlos bewundert habe. In Kurzem erschien das Werkchen neben dem gehörnten Siegfried und Arndts Paradiesgärtlein. Es trug den Titel: „Ausgewählte englische Poesieen in teutschen Uebertragungen." Man schrieb Deutsch damals noch, besonders wenn es eine höhere Gesinnung ausdrücken sollte, mit dem T. Auf den Facturen und in den Handlungsbüchern des Verlegers, so wie in unserem brieflichen Verkehr wurde dieser Titel einfach in „Poesieen" abgekürzt.

Das Büchlein ging — nec invideo — seinen Weg in die Welt. Wir erwarteten nicht eben, daß die Leute vor uns Spalier machen werden, fürchteten auch nicht von unserem Ruhm erdrückt zu werden (obwohl wir vorsichtigerweise anonym geblieben waren), aber, o Himmel, wie lautete der Rechenschaftsbericht der ersten Messe! Fünfzehn Exemplare waren im Ganzen abgesetzt, die übrigen als Krebse, zum Theil mit beißenden Bemerkungen begleitet, zurückgekommen. So hatte unter andern ein Buchhändler (der übrigens später seine Meinung änderte) beigeschrieben, man solle ihn künftig mit solchem Schund verschonen. Ein anderer hatte gemeint, es gebe Uebersetzungen genug, man brauche keine neuen mehr, u. dergl. Alle diese Fata berichtete der Vetter Verleger gewissenhaft, jedoch ohne Vorwurf; sie füllten zwei Seiten seines Briefes, und dieser schloß: „Lieber Vetter, so stehet es mit den Poesieen!"

Unter den verschiedenen Gattungen von Briefen, die im menschlichen Verkehr gewechselt werden, bietet die Abtheilung, welcher der so eben erwähnte angehört, ohne Zweifel die denkwürdigsten Beispiele, und man könnte besonders aus den Mappen angehender Schriftsteller eine ganz auserlesene Sammlung von Cabinetsstücken zusammenstellen. So erinnere ich mich gar eines Briefes (ich verrathe aber nicht, an wen er geschrieben ist), worin der Verleger dem Verfasser das Schicksal seiner Produkte in unwillkürlichen Distichen berichtet, die nur leichte Nachhülfe, hier die Weglassung, dort den Zusatz eines Fußes erfordern, um für zwei vollkommen tadellose Verse zu gelten. Man urtheile. „Fruchtlos setzten wir endlich den Preis auf ein Drittel herunter, | Aber sie rühren sich nicht, und nur die Hälfte verkauft, | Würd (e) uns zufrieden und sohin in eine Lage versetzen, | Welche zur Zeit (an-) noch

Digitized by Google

unſere Firma nicht kennt.“ Gewiß darf man die Stelle claſſiſch nennen, um ſo mehr, als der Schreiber keine Ahnung davon hatte, daß mitten in der biedern Proſa eines Geſchäftsbriefes die Muſe ihn im Nacken zupfte. Ich glaube mich aber nicht zu irren, wenn ich dieſem wie allen ähnlichen Paradigmen den Denkſpruch meines früheſten Verlegers um ſeiner gediegenen Kürze, ſeines prägnanten Gedankenausdrucks willen weit vorziehe. Er hat ſich mir feſt eingeprägt und in manchen Unbilden mich getröſtet, denn bei aller elegiſchen Tiefe iſt Humor in ihm. Ja, noch heute, wo ich jene Unglücksfälle längſt verwunden habe — denn manches, was ich dem „Schund“ als brauchbar entnehmen konnte, iſt nachher zu Ehren gekommen, und auch die auf ein Drittel herabgeſetzten Schmerzenskinder haben ſich ſeitdem in neuer Geſtalt ganz gut fortgebracht — heute noch, wenn ich über das Getriebe des Marktes den Kopf ſchütteln zu müſſen meine, wenn die Induſtrie des Tages der Menſchheit Schnitzel kräuſelt und die großen Kinder dem Trödelkrame nachlaufen — doch ſtill! — da denke ich des nun längſt im Frieden ruhenden Vetters und ſage mir: „So ſtehet es mit den Poeſieen!“

Damals aber wurmte es mir, daß ich den guten Mann in Schaden gebracht haben ſollte, und ich ſann daher auf einen Verlagsartikel, der ihm denſelben zu erſetzen geeignet wäre. Da lernte ich eines Tages bei einem Univerſitätsfreunde — wir waren inzwiſchen auf die Hochſchule befördert worden — die alte Fauſthiſtorie von Rudolf Widmann kennen. Ein anderer Freund übertrug mir auf meine Bitte eine Anzahl Umriſſe von Retzſch und Thäter in alterthümliche Zeichnungen und fügte noch einige Bilder aus eigener Eingebung hinzu, worunter beſonders die Darſtellung, wie Fauſt den Wirthsjungen frißt, „der ihm allewege zu voll einſchenkete,“ ein Muſter von Naturwahrheit war, daher ich auch dem Künſtler zum Dank in meiner Vorrede ein verdecktes Denkmal ſetzte. Sobald ich nämlich die Materialien beiſammen hatte, ließ ich mir mein Dänenroß, einen der damals ſo berühmten akademiſchen Metzgergäule, ſatteln, ritt zu dem Herrn Vetter hinüber, der den lang entbehrten Zuwachs ſeiner Volksbücher alsbald zu würdigen verſtand, gab Anweiſung, was abzudrucken und was wegzulaſſen, bis zum letzten Capitel, wo Doctor Fauſtus geſchildert iſt als „ein hockruckerigs Männlein, eine dürre Perſon, habend ein kleines grawes Bärtlein,“ und diktirte dann dem Setzer an ſeinem Kaſten friſchweg die Vorrede in die Lettern. Ich wollte mir die Gelegenheit nicht entgehen laſſen, auch einmal ſelbſt eine Vorrede zu verfaſſen. Sie war im alten Styl gehalten und beſtimmte das Buch „dem freundlichen Leſer zur Ergötzung, aber auch zur Warnung und abſchreckendem Exempel, wie es denn auch in unſerer Zeit ſolche leichtfertige Leute geben mag, welche, wann nur der Teufel herhalten wollte (er wird aber wohl wiſſen, warum er's bleiben läſſet), gleich mit Feder und Papier bei der Hand wären, um eben auch ſo einen Contract mit ihm abzuſchließen, gleichwie der unglückſelige Doctor Fauſtus“ ꝛc.

Dixi, ſchwang mich wieder auf mein Roß und ritt ſtolz nach der Univerſität zurück, welche vor drittehalb Jahrhunderten das gleiche Unternehmen an ihrem Buchdrucker durch ſtrenge Incarceration beſtraft hatte. Mein Vetter fuhr beſſer damit, denn es gewährte ihm vollſtändige Entſchädigung für unſere verunglückten Ueberſetzungen. Auch konnte er es mehrmals auflegen; es überlebte ihn und iſt, wie ich zufällig ſehe, erſt kürzlich wieder in neuer Auflage erſchienen.

Auf dieſe Weiſe iſt der Fauſt in die Geſellſchaft der Volksbücher zurückgebracht worden, denn andere Herausgeber und Verleger haben unſern Vorgang alsbald nachgeahmt. Ob nun dieſer mein Antheil neben den vielen dichteriſchen und gelehrten Behandlungen der Sage irgend ein nennenswerthes Verdienſt enthält, darüber mag man freilich ſtreiten.

„Doch Homeride zu ſeyn, auch nur als letzter, iſt ſchön.“

---

## Vom italieniſchen Theater.

Ich ging mit dem Vorurtheil der Deutſchen nach Italien, welches lautet: das italieniſche Theater (darunter vorzugsweiſe das Schauſpiel verſtanden) ſteht auf der niedrigſten Stufe. Aber ich bin eines Beſſern belehrt worden und habe meine, freilich unter Null ſtehenden Erwartungen bei weitem übertroffen gefunden und viel Gutes, Nachahmungswürdiges geſehen.

In der Tragödie wird der Italiener allerdings



Digitized by Google

immer dem berauſchten, raſenden Jünger des Dionyſos ähneln, ja die Beſten können ſich von dieſer ſtylgewordenen Verzückung nicht losmachen. Auch würden ſie mit Natürlichkeit und Mäßigung bei ihren Landsleuten übel genug ankommen. Aber wenn man annimmt, daß die in der Tragödie darzuſtellenden Menſchen ſich in einem erhöhten Zuſtande befinden, ſo wird man die Uebertreibung, welche dem Italiener vorzuwerfen wäre, entſchuldigen müſſen, wenn man zugleich bedenkt, daß der Südländer eher den Boden des künſtleriſchen Gleichgewichts verlieren und über die Grenzen des wahren Schönen hinausgehen muß, weil ſein heißes Blut und die daraus ſelbſt im normalen Seelenzuſtande entſpringende große Leidenſchaftlichkeit ihm bei Darſtellung des Geſteigerten, Erhöhten noch mehr zu thun, noch weiter zu gehen befiehlt. Uns, den kälteren, den Vernunftnationen gegenüber, wird er allerdings ſinken, wenn er bei den Seinigen ſteigt.

Aber etwas beſitzt das italieniſche Volk, was uns abgeht, die ächte, würzige, übermuthſtrotzende Frucht des Volkswitzes, das Volkstheater. Alle Theater, die bei uns dieſen Namen führen, ſind das bei weitem nicht, was das italieniſche Volkstheater in nationaler und künſtleriſcher Bedeutung vorſtellt. Es iſt die einzige noch kräftig pulſirende Ader dieſer geſunkenen Nation, und iſt nicht ſo gering zu achten, als man zu thun pflegt. Das Beſte von der Eigenthümlichkeit dieſes Volks, das Friſcheſte, Urſprünglichſte, was übrig geblieben iſt von ſeinem einſtigen Geiſtesreichthum, lebt nur noch in jenen kleinen finſtern Baracken, weniger von Gasflammen als von ſprühenden Witzraketen erleuchtet, aber doch ſtets von den höheren Ständen und Reiſenden aller Art eifrig beſucht.

Dort ſitzt das Volk noch zu Rathe, dort ſpricht es Recht, dort jauchzt es dem Tapfern zu und verdammt den Feigen. Alles, was einen Nationenkörper im Großen durchzucken und bewegen und ihn zu würdigen Aeußerungen ſeiner Kraft veranlaſſen ſoll, wirkt dort im Kleinen und Einzelnen die Volkscomödie auf die Gemüther ihrer Zuſchauer. Selbſt die unter dem Drucke der Gegenwart ſchmachtende Poeſie flüchtet dorthin und ſucht in ſchlichtem, anſpruchsloſem Kleide ihr Daſeyn für beſſere Zeiten zu wahren. Ich werde ſpäter, bei Erwähnung des Theaters Sebeto in Neapel darauf zurück kommen. Es bleibt ein alter, wahrer Erfahrungsſatz, daß nur das Volk ein ächtes Volkstheater haben kann, das auf einer reichen Vergangenheit ſteht und eine arme Gegenwart hat. Darum möchte ich das italieniſche der ſtachlichten Cactuspflanze vergleichen, welche ſich durch hundertjährige Laven hindurch arbeitet, ihre Nahrung ſelbſt aus den Schlacken, die ſie umgeben, zu ziehen weiß, von welcher aber die Neapolitaner behaupten, ihre Wurzeln reichen ſo tief hinab, daß ſie in das unter den Laven verborgene gute Erdreich dringen und dorther Saft und Kraft zu Blättern und Früchten nehmen.

Doch ich habe mir nicht vorgenommen, den Leſer mit einer Abhandlung über Theater und Schauſpielkunſt zu behelligen. Ich will nur, was ich von dieſem Zweig der Kunſt geſehen und über die ausübenden Künſtler erfahren habe, von ihm als Reiſeerinnerungen niederlegen.

## Das Theater della Paglia in Florenz.

Eigenmächtige Juſtiz eines Theaterdirektors. — Bühnenliteratur.

Als Kunſtgenoſſin intereſſirten mich natürlich die italieniſchen Schauſpieler ſehr und mit beſonderem Vergnügen ſpürte ich ihrem Kunſt- und Privatleben, in jeder der bedeutenden Städte Italiens, die ich berührte, nach. Leider war die eigentliche ächte Theaterperiode dieſes Landes bei meinem Eintreffen ſchon ziemlich vorüber.

In Venedig ſpielte eine franzöſiſche Truppe, aber ich wollte in Italien keine franzöſiſche Comödie ſehen und ließ daher das Theater Malibran unbeſucht. In Florenz war nur Oper, und zwar im teatro della Paglia. Dieſes Theater iſt ein ſehr großes geräumiges Gebäude, ſehr anſtändig ausgeſtattet und ſehr akuſtiſch gebaut. Inſtrumental- und Vocalmuſik nimmt ſich gleich gut darin aus. Woher es den unäſthetiſchen Namen della Paglia (Strohtheater) hat, weiß ich nicht. Weder ſein Aeußeres noch ſein Inneres gibt darüber Aufſchluß.

Ich hörte erzählen, die Mitglieder einer Truppe, welche oft im Strohtheater ſpielte, ſeyen bei Gelegenheit der Vermählung des Erbgroßherzogs von Toscana mit der Prinzeſſin Anna von Sachſen in ihren Direktor gedrungen, ſich bei der hohen Braut um einen andern Namen für das verächtlich benannte Haus zu bewerben. Ihr billiger Wunſch ward erfüllt, und an einem Abende, wo das fürſtliche Paar das Theater mit ſeiner Gegenwart beehrte, erhielt es den Namen des jungen Erbgroßherzogs und heißt von da an teatro San Ferdinando.

Ich ſah und hörte dort eine Oper, deren Sujet Graf Eſſers Erhöhung und Sturz bildete; indeſſen hatte Eſſer hier den Namen Robert angenommen. Die Prima Donna hatte eine etwas ausgeſungene Stimme und ſuchte das verlorene Metall durch Schreien zu erſetzen, die Seconda Donna war eine Engländerin, eine ſanfte, ſüße Blonde, die recht hübſch ſang, im übrigen aber keineswegs in den Rahmen des italieniſchen Gemäldes voll Leidenſchaft und Gluth paßte. Vom erſten Tenor hörte ich, er ſey noch vor kurzer Zeit Kellner geweſen,

Digitized by Google

habe Aufsehen mit seiner schönen Stimme erregt, habe sich aus diesem Grunde drei erste Tenorparthien von einem Gesangmeister einstudiren lassen und reise nun herum, sich in den drei unvermeidlichen Rollen hören zu lassen. Das ist italienische Sitte. Man erspart das lange Studium, kommt gleich in's Feuer und verläßt sich auf angeborene Gewandtheit und Beweglichkeit. Diese Sitte fußt natürlich auf den wandernden Bühnen, denn außer San Carlo in Neapel erfreut sich noch keine Stadt Italiens einer stehenden Truppe.

Die Mitglieder des Theaters Pergola in Florenz ließen während meines Aufenthalts daselbst täglich große Zettel an allen Straßenecken anschlagen, in denen sie die Wunder ihrer künftigen Leistungen ausposaunten, allein so lange ich zugegen war, kam es zu keiner Produktion. Diese Gesellschaft hatte sich zuletzt in Bologna aufgehalten und dort Tragödien und Schauspiele aufgeführt. Es fehlte ihnen gegenwärtig an einem ersten Liebhaber, also an einem höchst wichtigen Requisit. Einen solchen Herrn, den sie schon zu besitzen glaubten, sollten sie auf ihrer Fahrt von Bologna nach Florenz auf eigenthümliche Weise verlieren. Die vornehmsten Mitglieder der Truppe fuhren mit der Diligence, darunter natürlich der neue, kaum engagirte, in Florenz zuerst zu producirende erste Liebhaber. Plötzlich nahen sich Reiter dem Wagen, sehen flüchtig hinein, deuten auf den neu engagirten Künstler und suchen hierauf den Conducteur zu bestimmen, anhalten zu lassen. Kaum hält die Carrosse still, als die Wagenthüre aufgerissen wird und einer der Reiter den ersten Liebhaber packt, ihn unter Schmähungen und Drohungen herauszerrt und ihm schließlich befiehlt, eines der bereit stehenden Pferde zu besteigen. Der Künstler bebt und zittert, alle Passagiere schreien um Hülfe und sehen sich im Geiste schon von Banditen umringt, die sie plündern und morden wollen. Da nähert sich der furchtbare Reiter mit größter Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit den erschrockenen Reisenden und erklärt ihnen lächelnd, er habe sich nur seinen ersten Liebhaber wieder geholt, der contractbrüchig geworden sey. Er schließt mit den Worten: „Ich bin der Direktor N., gebe Vorstellungen in N. und wenn jemand von den Herrschaften auf der Durchreise mein Theater mit seiner Gegenwart beehren will, werde ich mich äußerst glücklich schätzen." Darauf schließt er die Wagenthüre sanfter, als er sie aufgemacht hat, und entfernt sich mit dem erbeuteten Künstler.

Eines Tages fand ich bei der Rückkehr in mein Quartier alle Gläser und Vasen mit riesigen Camelienbouquets gefüllt. Manches enthielt sechzehn bis zwanzig rothfarbige, volle Blumen dieser Gattung. Aber ich erstaunte nicht wenig, als ich erfuhr, die Mitglieder des Theaters Pergola hätten mir diese Aufmerksamkeit erzeigt, da sie gelesen, ich komme von einer bedeutenden Bühne Norddeutschlands. Mit den Blumen zugleich langte ein Brief von einem dortigen Theateragenten an, welche Landplage sich nun einmal über alle civilisirten Länder der Welt ergossen zu haben scheint. Der gute Mann war der Meinung, wir spielen in Deutschland italienische Comödie, denn er rühmte mir seine zwei Agenturen in Florenz und Turin, welche sogleich im Stande wären, mir ein Engagement zu verschaffen, was ich doch wohl in Italien suche.

Erst in Rom gelang es mir unter einer kleinen zusammengewürfelten Schauspielertruppe ein bedeutendes Talent ausfindig zu machen. Hätte es nicht seine Kraft in einem Repertoire von schlechten französischen Uebersetzungen vergeuden müssen, und wäre die Umgebung, in der es sich bewegte, nicht eine mit den unerquicklichen Merkmalen der rohesten Anfängerschaft allzureich ausgestattete gewesen, jenes Talent, ächt italienisch vielseitig, hätte zu den ersten Italiens gezählt werden müssen. Ich komme im nächsten Abschnitte darauf zurück.

Die Bühnenliteratur liegt in allen italienischen Staaten gleichmäßig im Argen, man könnte sagen, im Aergsten. Selbst in Toscana, welches im Guten allen andern voran steht und geht, wird nichts für Talente gethan, welche im Stande wären das erborgte, frivole Franzosenthum vom Theater zu verbannen, das jetzt wie wucherndes Unkraut sich mehr denn jemals hervordrängt und Italiens bessere Bühnen ganz erfüllt. Der tüchtige Romanschriftsteller Rossini in Florenz z. B. hatte aus seinem Romane Luisa Strozzi ein Drama geschaffen. Allein die Aufführung des Stückes wurde verboten, ich weiß nicht aus welchen Gründen, da doch die Lektüre des Romans dem Publikum gestattet war. Da schwur Rossini nichts mehr für die Bühne zu schreiben. Er hielt seinen Schwur und starb darüber vor wenigen Jahren. So hörte ich aus dem Munde eines seiner Schüler. Die Volkscomödien existiren meist nur im Manuscript und werden zur größeren Hälfte improvisirt.

### Das Theater Metastasio in Rom.

Der Direktor. — Das Publikum.

Eines Abends besuchte ich mit meinem Reisebegleiter das kleine Theater Metastasio in Rom. Da es zu jener Zeit das einzige geöffnete war, konnte man den Zudrang zu den unter der Mittelmäßigkeit stehenden Vorstellungen einen unglaublichen, wunderbaren nennen. Die kleine Gesellschaft, welche dort Lust- und Schauspiele aufführte, spielte täglich zwei mal, wie

Digitized by Google

dieß überhaupt in Italien ziemlich allgemeiner Brauch iſt. Eine Vorſtellung begann gegen Ave Maria, alſo gegen acht Uhr, der damaligen Zeit des Sonnenuntergangs, die zweite nahm ihren Anfang um zehn Uhr und endete gegen Mitternacht. Zu jeder Vorſtellung mußte man wenigſtens anderthalb Stunden früher kommen, und ſchon um dieſe Zeit bildeten ſich Gruppen von Menſchen auf dem kleinen Platze vor dem unanſehnlichen, in Häuſermaſſen verborgenen Theatergebäude, um gleich beim Oeffnen der Caſſe Billets zu erlangen. Diejenigen, welche in dichten Haufen beim Scheine einiger magern Lampen vor dem Theater auf das Ende der erſten Vorſtellung harrten, nahmen, ohne den Gang des Stücks zu kennen, das drinne gegeben wurde, innigen Antheil am Jauchzen, Applaudiren und Dacaporufen ihrer bevorzugten Brüder. Es war poſſierlich zu ſehen und zu hören, wie ſie ſich mitfreuten, ohne zu wiſſen, um was es ſich handelte. Da bei der großen, im niedlichen Theatergebäude zuſammengepreßten Menſchenmaſſe die Hitze oft unerträglich wurde, öffnete man die Fenſter, die vom erſten und einzigen Rang aus auf die Gaſſe führten. Durch dieſe hindurch ſcholl nun Muſik und Jauchzen höchſt vernehmlich herab und mehrte die Ungeduld der Harrenden. Zum erſten Range, oder beſſer geſagt, zur Gallerie führten vom Platze aus zwei äußerſt ſteile und ſchmale Treppen unmittelbar hinauf. Wenn nun nach Beendigung der erſten Vorſtellung die Zuſchauer herab ſtrömten und drängten, ſtürmten die zur zweiten mit Billets Verſehenen förmlich den Zugang zu den kleinen Treppen, und es gehörte das Anſtands- und Schicklichkeitsgefühl der Italiener dazu, das bei ihnen bis in die unterſten Volksclaſſen zu finden iſt, um unangenehme Auftritte zu verhüten. Aber der Italiener wird nie roh und betrachtet ſolches Drängen und die daraus entſtehenden momentanen Verlegenheiten ganz humoriſtiſch als ein zweites ihm gegebenes Schauſpiel, mit dem einzigen Unterſchiede, daß ihm hier vergönnt iſt mit zu agiren. Die Frauen ſind nicht übertrieben prüde, und wenn ſie nur ihren Schutzherrn am Arm haben, laſſen ſie ſich einen kleinen unſchuldigen Scherz ſchon gefallen.

Der Direktor, der dieſe Vorſtellungen leitete und dem die Geſellſchaft unterthan war, hieß Chriſtofani und war ein äußerſt begabter, trefflicher Schauſpieler. Er gab Charakterrollen, Gecken, chargirte Partien aller Art mit großer Mannigfaltigkeit und Leichtigkeit. Seine Mimik war eine vollendete. Er war eines jener guten, tüchtigen Talente, welche durch eine ungenügende Umgebung verlieren. Er gehörte, von künſtleriſchem Inſtinkt geleitet, der erſten, vornehmſten Schauſpielerclaſſe an, die ſich um des Ganzen willen ſelbſt in der Hauptrolle momentan unterzuordnen weiß, alſo nicht zu denen, die das Theater aller Nationen jetzt ſo vielfältig aufzuweiſen hat, welche ſtets allein ſpielen wollen und erſt durch die Talentloſigkeit und Untüchtigkeit der Mitwirkenden ihr Relief erhalten müſſen.

Criſtofani war noch vor drei Jahren Schuſter geweſen, hatte aber einen unbezwinglichen Drang zum Theater in ſich geſpürt, hatte endlich das Pech aufgegeben und ſich nach und nach ſogar zum Direktor einer Truppe aufgeſchwungen. Aber der Arme lebte in drückenden Verhältniſſen. Die Theaterpreiſe ſind in Italien ſo gering, daß man dieſes Vergnügen zu den billigſten zählen kann, während es bei uns zu den koſtſpieligſten gehört. — Criſtofani hatte die ganze Truppe auszuzahlen, hatte ſelbſt eine zahlreiche Familie, und wenn er dort oben auf der Bühne im eleganten Frack, weißer Weſte und Cravatte, das Lorgnon in der Hand, einen blaſirten Jüngling meiſterhaft darſtellte, glaubte man nicht denſelben Mann vor ſich zu haben, der in einem elenden Hinterhauſe, aus einem luckenartigen, faſt am Erdboden befindlichen Fenſterchen, kurz zuvor noch in den finſterſten aller Höfe hinausgeblickt hatte. Und dennoch hatte ich ſelbſt ihn ſo geſehen. Als Kunſtverwandter intereſſirte mich der Mann, deſſen eminentes Talent ſich binnen drei Jahren ſo erſtaunlich entfaltet hatte, dem alle Vorbildung, alle Schulbildung fehlte und der doch mehr leiſtete, als irgend ein Schauſpieler ſeiner Sphäre, den ich bis dahin gekannt hatte. Ich erſuchte alſo meinen Reiſegefährten, mich zu ihm zu begleiten. Die Adreſſe war endlich ausgegattert, das Haus in einem der ſchwärzeſten Winkelgäßchen des alten Rom aufgefunden, aber der Beſuch wurde unmöglich, als wir den ausgezeichneten Schauſpieler aus der ärmlichſten aller Wohnungen in zerlumpter Kleidung herauslugen ſahen. Wir fürchteten ihn in Verlegenheit zu ſetzen und zogen uns ſo ſchnell als möglich zurück.

Außer Criſtofani's Meiſterſchaft, die in ganz Rom laut geprieſen wurde, bildete das von ihm erſt kürzlich engagirte Kinderballet noch ein bedeutendes Zugmittel für das Theater Metaſtaſio. Jede Vorſtellung endete mit einem Ballet und einer Pantomime. Die prima ballerina war meines Erachtens eine hübſche gewandte Italienerin von dreizehn bis vierzehn Jahren. Wie ſtaunte ich daher, als ich beim zweiten Beſuche des Theaters einen Zettel zu Händen bekam, der mich belehrte, jene brünette Italienerin ſey eine deutſche Jüdin und heiße Roſa Höflich. Signorina Höflich gefiel ſehr. Sie war klein, lebendig, ſchien mit Leib und Seele bei ihrer Kunſt zu ſeyn und hatte eine Ausdauer, die mich oft in Staunen ſetzte. Sie war nicht gerade

Digitized by Google

hübſch gewachſen, ihre Schultern drängten dem Halſe zu und dieſer war ſehr kurz; allein wenn die Muſik, die elendeſte, die man ſich denken kann, begann und das kleine Weſen ſeine Füßchen in Bewegung ſetzte und den ganzen Körper nach dem Tacte ſo graziös hin und her wiegte, da gewann man ſie augenblicklich lieb und freute ſich auf ihr jedesmaliges Erſcheinen. Möglich, daß ſie in anderer Umgebung nicht ſo viel Aufſehen gemacht hätte, aber verſchwunden wäre ſie gewiß nicht, denn ihr Talent war zu bedeutend.

Das Publikum im Theater Metaſtaſio, das größtentheils aus Handwerkern und höchſtens einigen neugierigen Fremden beſtand, war ein leicht zufrieden geſtelltes, aber demungeachtet äußerſt feinfühlendes, und man möchte den bekannten Grundſatz der Politik hier in Anwendung bringen und ſagen: ein gutes Publikum bildet gute Schauſpieler, natürlich unter der Vorausſetzung guter Anlagen bei den zu Bildenden. Criſtofani und ſein Publikum verſtanden ſich trefflich. Er ſchien ſehr oft zu errathen, was es erwartete, und reichlich lohnte man ihm das feine Verſtändniß.

Einmal ſpielte er einen Schuſter, der durch ſeltſame Verkettung der Umſtände der Freund eines Vornehmen wird. Das Publikum, das Criſtofanis frühere Verhältniſſe kannte, erwartete Anſpielungen von ihm auf ſich ſelbſt, und er zögerte nicht dieſelben mit größter Ungeſuchtheit und Nonchalance in den Dialog einzuflechten, wodurch jedesmal ein donnerndes Bravo hervorgerufen wurde. So nöthigten ſie ihn förmlich ſich ſeines früheren Handwerks nicht zu ſchämen und es in gutem Andenken zu behalten.

Dieſe etwas zudringliche Art der Theilnahme am Künſtler, die auch nur in Italien möglich iſt, wo die freien Künſte ſich ſo zu ſagen noch einer gewiſſen Vogelfreiheit erfreuen oder nicht erfreuen, will ich nun keineswegs anempfohlen haben. Aber gewiß bleibt es, daß irgend welche, wenn nur lebhafte Theilnahme des Publikums den gewaltigſten Einfluß auf den Künſtler des Augenblicks, und das iſt ja der Schauſpieler, ausübt. Der Augenblick muß ihm geben, was er dem Augenblick geben ſoll. Die Früchte langer Studien, langer Vorbereitungen und Mühen drängen ſich bei ihm in den Zeitraum einiger Stunden zuſammen, und iſt der Vorhang gefallen, ſo iſt das Werk ſeiner Kunſt, das wie ein ſchönes Luftgebilde vor den Augen der Zuſchauer vorübergezogen, in Nebel zerronnen. Es iſt keine Statue geworden, kein Bild auf Leinwand, kein Gedicht, an welchen Kunſtproduktionen man ſich lange erfreuen kann, ſie immer ſchöner finden, ſie immer mehr in ſich aufnehmen, ſein Urtheil darüber erweitern, ändern kann — nein, es iſt ſogleich vollkommene Vergangenheit, ſein Verdienſt ſogleich Sache der Erinnerung geworden. Hat ihm nun der Zeitraum von wenigen Stunden, in welche ſich ſeine Leiſtung zuſammendrängt, nicht den augenblicklichen Lohn gebracht, ſo hat er umſonſt geſchaffen und muß mit Unluſt und Niedergeſchlagenheit an die neuen Vorbereitungen gehen; ja, meint er es redlich mit ſeiner Kunſt, ſo wird er zagend der Stunde entgegen ſehen, wo er abermals lange Mühen auf einen Wurf ſetzt, um vielleicht eben ſo wenig für ſich, als für das Ganze zu gewinnen. Darum ſage ich: ein gutes Publikum bildet gute Schauſpieler, ein gutes aber iſt ein theilnahmvolles, aufmunterndes. In Deutſchland geht man leider mehr in's Theater, um zu kritiſiren, als um ſich zu amüſiren, und das iſt kein Vortheil für die Künſtler des Augenblicks. Sie werden ihr Talent bei dieſer langſamen, pedantiſchen Lehrmethode ihres Lehrmeiſters, des Publikums, ſpäter von den Schlacken befreien, freudloſer an ihr Werk gehen und oft gleichgültig werden, wo ſie nie gleichgültig ſeyn dürften.

## Theater in Neapel.

San Carlo. — Sänger und Orcheſter. — Theater bei Fiorentini. — Theater Sebeto und San Carlino. — Maneggio delle Marionette.

Neapel bietet mit Ausnahme hoher kirchenfeſtlicher Zeiten das ganze Jahr hindurch theatraliſche Kunſtgenüſſe. Das königliche Opernhaus San Carlo, das größte in Europa nach dem Theater della Scala in Mailand, ſeine prächtige Ausſtattung, ſeine großartige Beleuchtung bei beſondern feſtlichen Gelegenheiten, der Glanz der Decorationen und Coſtüme bei Oper und Ballet — das Alles iſt wohl hinlänglich bekannt, weil hinlänglich beſchrieben worden.

Unangenehm berührte mich die Schildwache in der erſten Couliſſe, welche ſich während der ganzen Vorſtellung drohend, indeſſen ſtatuengleich ruhig den Blicken des Publikums zeigt. Ich meinte, dieſe Einrichtung ſchreibe ſich erſt von den neueſten unangenehmen politiſchen Ereigniſſen her, man belehrte mich aber, daß ſchon ſeit Erbauung des Theaters die Kunſt jeden Abend unter der freundlichen Bedeckung der bewaffneten Macht ihre Schwingen entfalte. Da ich hörte, daß Terpſichore und Euterpe ſchon ſo lange in dieſer Schnürbruſt athmen und ſie nicht zu eng und hindernd finden, ergab ich mich auch darein und hätte nur noch den einen Wunſch gehabt, daß der in der erſten Couliſſe angebrachte menſchliche Pfahl eine etwas mehr olympiſche Kleidung, wozu ja die Ausgrabungen in Pompeji und anderwärts treffliche Muſter liefern, aufzuweiſen gehabt hätte.

Digitized by Google

Ich ſah Lucrezia Borgia, welche Oper hier Eliſa Fosco betitelt iſt, aus Rückſicht für den päpſtlichen Stuhl. Dieſer Umſtand bereitete mir eine Täuſchung. Ich glaubte eine neue, wenigſtens mir noch nicht bekannte Oper zu hören und fand beim erſten Ton nur eine ſehr alte Bekannte.

Die Italiener verſtehen Muſik und Darſtellung ſo trefflich zu verſchmelzen, wie kein anderes Volk. Keine Schwierigkeit der Muſik, die ſie vorzutragen haben, hindert ſie an dem natürlichſten, der Situation vollkommen angemeſſenen Spiele. Sie nennen ihre Muſik »la musica della passione« und ſie können ſich ſo bei leidenſchaftlichen Stellen ganz und gar ihrem eigenen excentriſchen Naturell überlaſſen; aber ſie haben auch bei ruhigen Auftritten, bei Salonſcenen, wie ſie in Lucrezia Borgia vorkommen, eine den Kunſtverſtändigen in Staunen ſetzende Gabe, der Muſik und der darzuſtellenden Rolle gleich gerecht zu werden. Ihre ſchöne Sprache, ihre Kehlenfertigkeit, ſowohl bei Männern als bei Weibern, ihre Zungenvolubilität geſtatten ein parlando, welches keine andere Nation mit größerem Conſonantenreichthum der Sprache je wird erreichen können. Mimik und Geberdenſprache ſtehen bekanntlich bei dem ganzen Volke auf der Stufe der höchſten Entwicklung, und ich habe oft gedacht, wenn ich in Italien mit einer Dienerin oder ſonſtigen Perſon aus den niederſten Ständen zu thun hatte: wie leicht ſollte es mir werden, dieſer Ungebildeten, Kenntnißloſen die ſchwierigſte Rolle einzuſtudiren, während ich oft bei der feinſtgebildeten Deutſchen, die eben kein bedeutendes Talent für die Darſtellungskunſt hatte, bei einem ſolchen Unternehmen faſt verzweifelte.

Sehr erfreute mich bei jener Vorſtellung die genaue, bis in die kleinſten Details gehende gewiſſenhafte Beobachtung der Sitten, Gebräuche und Coſtüme der damaligen Zeit. Beſonders waren letztere ſo ſtreng, ſo treu, daß man glauben konnte aus dem Rahmen geſchnittene Bilder vor ſich herumwandeln zu ſehen.

Ich fürchtete das laute Tactiren zu vernehmen, das mich in Florenz und bei einer großen Kirchenmuſik in Padua ſo ſehr geſtört hatte, aber ich fand es hier, wenn auch nicht ganz, doch ziemlich verbannt. Mir ſcheint, daß nach der Anſicht der Italiener der Dirigent nur für das Orcheſter und faſt gar nicht für die Singenden da iſt, denn er hat ſeinen Platz dicht an der erſten Bank der Platea, wo ihn die auf der Bühne Befindlichen über die blendende Lampenreihe der Rampe hinweg unmöglich gut ſehen können. Ich urtheile hier aus eigener Erfahrung. Nichts blendet das Auge ſo ſehr als das von unten herauf ſchlagende Gaslicht der Fußlampen. Der Dirigent kann die Sänger ſehen, ſie aber nicht ihn.

Indeſſen muß ich dem italieniſchen Orcheſter von Neuem das bekannte Lob zollen und darf nicht verſäumen, es ſelbſt den ausgezeichnetſten Orcheſtern Deutſchlands zum Muſter aufzuſtellen. Die italieniſchen Muſiker und ihre Dirigenten vergeſſen in der Oper nie, daß ſie der begleitende Theil, daß ſie um des Sängers willen da ſind, der Sänger aber nicht die Verbindlichkeit hat, ihre Vieltönigkeit zu überſchreien, mit ihnen im angegebenen Tempo dahinzurаſen, wenn ſeine Partie bei der oder jener Stelle ein Retardiren erfordert und er derſelben dadurch mehr Ausdruck verleihen kann. Dieſes Rückſichtnehmen, dieſes Nachgeben der italieniſchen Muſiker kann nicht genug gerühmt werden, ebenſo ihr reizendes Piano, wenn ſie Arien begleiten. — Wir haben ſo oft in Deutſchland italieniſche Operngeſellſchaften gehört, deren Mitglieder, obgleich treffliche Sänger, doch die ausgeſungenſten Stimmen hatten. Daß aber dieſe ausgeſungenen Stimmen ſich dennoch Geltung verſchaffen konnten, dazu half, außer ihrer ſtets zu bewundernden Kehlenfertigkeit und eleganten Methode, das maßvolle, höchſt beſcheidene Auftreten des Orcheſters, welches ihre Dirigenten unſern Muſikern aufzudringen wußten.

Die Tempis wurden in San Carlo ſehr raſch genommen; überhaupt war die Orcheſtermuſik ſehr licht- und ſchattenreich. Es iſt ihre Art, wenn ſie jetzt ſanft und ſüß den Sänger begleitet haben und darauf einen Satz für ſich allein ſpielen, daß ſie mit der ganzen Kraft und Macht ihrer Töne plötzlich emporſchnellen, um, ſobald ſie wieder begleiten, ſich von neuem unterſtützend und anſchmiegend um die menſchliche Stimme zu gruppiren.

Wie in San Carlo nur Opern und Ballete gegeben werden, ſo iſt das Theater dei Fiorentini nur dem Luſt- und Schauſpiel und der Tragödie gewidmet. Aus dem Grunde iſt es klein und der Schauſpieler braucht ſich alſo nicht übermäßig anzuſtrengen, wodurch die Feinheit des Nüancirens ſtets verloren geht; zugleich hat der Zuhörer den großen Vortheil, dem Gange des Stücks bequem folgen zu können, da jedes Wort ſein Ohr erreichen muß. — Das Theater dei Fiorentini iſt ſehr elegant ausgeſtattet, hat aber keinen Kronleuchter, nur Lampen an jeder Loge. Das Licht iſt ein ſehr angenehmes, nicht blendendes. Wenn ich nicht ganz irre, ſo iſt in dieſem Theater das Gas noch nicht eingeführt. — Höchſt unvortheilhaft iſt die Lage des Theaters und der Eingang. Von der Hauptſtraße Toledo aus tritt man in eine finſtere Seitengaſſe, Strada dei Fiorentini, von da abermals in ein Nebengäßchen, bis man, vergeblich ein Theatergebäude ſuchend, an eine

Digitized by Google

niedere, enge Thür gewieſen wird, die man eher für alles andere, nur nicht für den Eingang zu den Hallen eines Kunſttempels gehalten hätte.

Um ſo mehr überraſcht das freundliche Innere; noch mehr das ausgezeichnete Spiel der Truppe des Signore Alberti, die ich ſah. Die erſte Liebhaberin, eine große ſchlanke Dame, wurde allgemein für die bedeutendſte italieniſche Schauſpielerin nach der Riſtori anerkannt. In der Tragödie habe ich ſie nicht geſehen, aber im Luſtſpiel und im Salonſtück. In beiden habe ich ſie bewundert. Grazie, weibliche Würde, tiefen Gefühlsausdruck — letzterer jedoch nie über die Grenzen des Converſationsſtücks hinaus gehend — feinſte Salonmanieren bei der größten Ungezwungenheit und Natürlichkeit, im Goldoniſchen Luſtſpiel la sposa sagace Humor und Schalkhaftigkeit — alles das habe ich von ihr zu rühmen und glaube, daß man im Converſationsſtück nichts weiter rühmen kann. — Ich danke dem Talente der Signora Sadowski (ſie iſt an einen Polen verheirathet geweſen) herrliche, genußreiche Stunden, und ihre elegante, graziöſe, liebenswürdige und doch impoſante Erſcheinung wird nie in meiner Erinnerung erblaſſen.

Großartig war die Leiſtung des Bruders der Improviſatrice Roſa Taddei, des erſten italieniſchen Charakterſpielers der Gegenwart. Er ſtellte den unvergleichlich geſchilderten Pantoffelhelden im Goldoniſchen Luſtſpiel dar. Ich habe noch nie einen Schauſpieler geſehen, der ſo wie er in die Fineſſen, Recherchen und kleinen tauſendfältigen Galanterien des damals in Blüthe ſtehenden Perrücken- und Manſchettenthums eingedrungen wäre. Nichts konnte treffender und poſſierlicher ſeyn, als ſeine Miene der Zerknirſchung und des Abbattements, wenn er mit größter Aufopferung und unermüdlicher Willfährigkeit die Launen der herriſchen Gemahlin alle erfüllt hatte und ſie dennoch unbefriedigt und zürnend ſah.

Der erſte Liebhaber, Signore Majerano, den ich in einem elenden, aus dem Franzöſiſchen überſetzten, höchſt unſittlichen Stücke: »Gli effetti del giuoco,« ſah, war ein Muſter moderner Eleganz und ächt vornehmen Betragens. Die Gleichgültigkeit, die Flüchtigkeit, mit der er die wichtigſten Fragen für ſein Haus, ſeine Familie, ſeine ganze Zukunft behandelte, erinnerte mich lebhaft an Goethes treffliche Definition von vornehm. Aber was ſage ich von dem ausgezeichneten Enſemble, von dieſem Zuſammenſpiel? Nichts weiter, als daß es nachahmungswürdig iſt, nichts, als daß ich jetzt begreife, warum ſo oft Fremde unſere deutſche Spielweiſe langweilig finden; aber ich ſage auch, daß Eduard Devrients Streben, welches ſich vorzugsweiſe auf Hebung dieſes Uebelſtandes bei uns richtet, alle Achtung und Beachtung verdient.

Nachdem ich im Theater bei Fiorentini ſo unvergleichliche Comödie geſehen hatte, wollte ich, bei aller guten Meinung, die ich im voraus davon hatte, nicht in's Volkstheater gehen, wenigſtens nicht ſogleich. Ich wollte den Eindruck, den mir die erwähnte Schauſpielertruppe hinterlaſſen hatte, erſt feſten Boden in mir gewinnen laſſen. Etwas Geringeres, wenn vielleicht auch Draſtiſcheres ſollte ihn mir nicht ſchmälern dürfen. Aber weit gefehlt. Ich fand ſpäter, daß die Erinnerung an die Volksbühne und die an das Theater Fiorentini ſich keineswegs beeinträchtigen.

Im Theater Sebeto, wo Räuberſchauſpiele mit allen Schrecken der weltlichen und himmliſchen Gerechtigkeit aufgeführt werden, und in San Carlino, wo der Pulcinella den Volkscharakter mit allen Schattirungen und größter Naturwahrheit darſtellt, fühlt man ſich erſt ganz auf ächt italieniſchem Boden. Ich erwähnte bereits, daß die Comödien der Volkstheater großentheils improviſirt werden. Da entfaltet ſich denn das urſprüngliche glänzende Talent der Improviſation, das dieſes Volk in ſo hohem Grade und faſt ausſchließlich beſitzt, mit unglaublicher Sicherheit und Vielfältigkeit. Ich glaubte es immer bald zu bemerken, wenn ſie aus dem Stegreif ſprachen. Einer lieſt dem andern die Worte vom Munde, und kaum hat er ausgeredet, ſo iſt der andere auch ſchon bereit, ihm mit der bezeichnendſten Grimaſſe Grobheit für Grobheit, Malice für Malice, Witz für Witz zurückzugeben. Das fabelhaft ſchnelle Eingehen des einen auf des andern Gedanken hat mich oft in Staunen geſetzt. Es entſteht nie die kleinſte Pauſe, Worte und Bewegungen füllen gleich lebendig und treffend die Zeit aus, und bei der ungeheuren Geſchwindigkeit, mit der ſie alle ſprechen, iſt eine ſolche Scene ſo raſch herunter geſpielt und die Agirenden ſind ſo blitzſchnell vom Theater verſchwunden, um neu Auftretenden Platz zu machen, daß man ſich von ſeinem Staunen gar nicht erholen kann, in ſo wenigen Minuten ſo viel geſehen und gehört zu haben.

Der Pulcinella trägt noch immer die ſchwarze Halbmaske, die weiße ſpitze Mütze, die weiße weite, hemdartige Kutte mit großen Knöpfen und weiße weite Beinkleider. Kommt er verkleidet, ſo zieht er etwas, das das angenommene Coſtüm andeutet, über ſeine eben beſchriebene Kleidung. Stellt er z. B. einen vornehmen Herrn der älteren oder neuen Zeit dar, ſo zieht er ein geſticktes betreßtes Kleid oder einen modernen Frack über ſeine weiße Kutte, von der Reiſe kommend, einen Staubmantel, als tragiſcher Schauſpieler einen römiſchen Mantel, und ſo fort in dieſer Weiſe. Das ſieht nun höchſt poſſierlich aus und ſeine Erſcheinung gewinnt dadurch ſtets ein äußerſt komiſches Relief.

Digitized by Google

Der jetzige Pulcinella von San Carlino, ein ausgezeichneter Komiker, nicht mehr ganz jung, etwas unterſetzt, aber von bewundernswürdiger Gewandtheit und Beweglichkeit, hat ſchon Vater und Großvater, ich glaube ſogar den Urgroßvater als Kunſtahnen deſſelben Fachs in San Carlino aufzuweiſen, und der gegenwärtige Pulcinella gilt für begabter als ſein Vater.

Solch ein Volkstheater hat gewöhnlich ſeinen eigenen Comödienverfertiger, der oft über alle Begriffe produktiv iſt. Man nannte mir zwei Italiener, die bis vor einigen Jahren für die Theater Sebeto und Carlino ununterbrochen Stücke geſchrieben hatten. Die Anzahl war eine ungeheure, aber ſie exiſtirten oder hatten großentheils nur im Manuſcript exiſtirt. Nun waren beide Lieferanten geſtorben und ſeitdem hatte der höchſt achtbare und gebildete Schauſpieler Altavilla, der in Carlino die komiſchen Väter und komiſchen Gegenparthien des Pulcinella gab, die Feder ergriffen und, wie man uns verſicherte, gegen dreihundert Comödien für dieſes Theater geſchrieben. Zwei davon ſahen wir aufführen, die reich an komiſchen Situationen und ſchlagenden Witzen waren. Altavillas Stücke waren ſämmtlich ungedruckt und werden wohl nie gedruckt werden. Wer kümmert ſich in Neapel um producirende und reproducirende Talente? Man läßt ſich am Genuß des Moments genügen, und was das Sammeln und Aufbewahren der Erzeugniſſe eines bedeutenden Talents betrifft, um ſie ſpäteren Zeiten zu vermachen, ſo denken dieſe dem Augenblicke hingegebenen Menſchen: die ſpätere Zeit wird ſchon wieder Leute hervorbringen, die etwas der Art ſchaffen können, da die unſere derſelben auch nicht entbehrte.

Altavilla hatte eine Mimik, die ihm oft jedes Wort erſparte. Sehr treffend carrikirte er die Gewohnheit ſeiner Landsleute, mit zwei Stöcken die Violine oder das Violoncello in der Phantaſie zu ſpielen. Sie ſcheinen die Muſik ſo ſehr zu lieben, daß, wenn ſie kein Inſtrument haben, oder es nicht ſpielen können, ſie ſich einbilden es zu ſpielen und wie Kinder auf zwei Stöcken herumarbeiten, als hätten ſie das gewünſchte Inſtrument vor ſich. Altavilla ſpielte in dieſer Weiſe das Violoncello mit der zarteſten Behandlung. Seine Bewegungen waren ſo bezeichnend, daß man jeden Augenblick meinte, die ſchrumpfenden, ſurrenden Töne jenes Inſtruments endlich vernehmen zu müſſen. Er ſpielte mit Pulcinella ein Duett und beide ängſtigten ſich gegenſeitig wegen ihrer Abſichten mit den Stöcken. Das gab äußerſt komiſche Situationen, denn Pulcinella iſt meiſt ganz Neapolitaner, feig und weichlich.

Die Muſik in den Zwiſchenakten war ohrzerreißend. Dazu ſind dieſe Theater klein und ſchmutzig. In San Carlino glaubt man in die Unterwelt zu ſteigen, ſo tief gehen die Treppen hinab, die den Zugang zum Zuſchauerraume bilden. Die Preiſe ſind äußerſt billig, doch fanden wir in den heißeren Tagen den Raum faſt immer leer. Um ſo unerklärlicher war es mir, daß die Schauſpieler ſehr anſtändig, bisweilen elegant gekleidet erſchienen. Ihre Gehalte waren gewiß äußerſt gering und bei dem zweimaligen Auftreten täglich brauchten und verbrauchten ſie natürlich mehr Garderobe, als wenn ſie nach unſerer Sitte einmal geſpielt hätten. Aber der Italiener iſt genügſam und bedarf überhaupt wenig zu ſeinem Lebensunterhalt, faſt nichts zu ſeiner Bequemlichkeit.

Trotz des leeren Hauſes habe ich mit Bewunderung bei den Schauſpielern dieſelbe Lebhaftigkeit, denſelben Eifer bemerkt, als ob ſie vor einer großen Menge ſpielten. Mehr als das Parterre waren gewöhnlich die Logen beſetzt. Die vornehmen Neapolitaner ſcheinen dieſes Vergnügen ſehr zu ſuchen und ſpenden den wackern Künſtlern mit ſichtbarer Freude an ihren Leiſtungen reichlichen Beifall. Ganz außer ſich gerieth natürlich das Parterre bei den Späßen Pulcinellas. Das Wohlgefallen ſprach ſich in vernehmlichen Worten aus; die Marinari rückten in freudigſter Bewegung und Anerkennung ihre glänzenden Wachstuchhüte nach allen Richtungen auf dem Kopfe herum, denn daß ſeine Kopfbedeckung unruhig wird, das iſt bei dem Italiener, wenn er ſtreitet, wenn er ſich freut oder verwundert, das erſte Zeichen irgend welcher Erregung. Im Ganzen und im Einzelnen verhielt ſich das gemiſchte Publikum in den Volkstheatern eben ſo anſtändig, als in den größten. Sie äußerten ihre Freude lauter, aber ohne im geringſten an Rohheit zu ſtreifen. Uns Fremden machten die Lazzaroni, Marinari, Handwerker und oft zerlumpten Subjekte, die das Parterre einnahmen, freundlichſt und höflichſt Platz, wenn wir ſpäter kamen als zum Beginn des Stücks. Sie rückten uns die Kiſſen zurecht, die man für einige Grani miethet, wenn man nicht auf der harten Bank ſitzen will, und betrugen ſich, obgleich oft zerlumpt, doch ſo fein wie gebildete Leute höherer Stände.

Die Räuberſtücke im Theater Sebeto, wo immer viel geſchoſſen wird, haben etwas Poetiſches, ſo viel ich deren ſah. In der meiſt höchſt einfachen Handlung iſt Kraft, Gerechtigkeit, Verſöhnung. Ich fürchtete, als es bei einigen nicht gerade hervorragenden Größen des Theaters zum Sterben kam, dieß würde unſchön, unäſthetiſch zu Wege gebracht werden, allein weit gefehlt. Sie ſcheinen hier alle ſo oft zu ſterben, daß ſie ſchon aus Uebung und Gewohnheit ganz vortrefflich ſterben.

Ein Weib aus dem Volke der Calabreſen, welches

Digitized by

ſtets die Böſewichter zu ſtellen ſcheint und beſonders für das Theater Sebeto die Lieferung übernommen hat, machte ihrem Mann, einem Räuber, Vorwürfe über ſein erzſchlechtes Leben und mahnte ihn in ziemlich guten versi scioli an den Himmel, an die Heiligen und das ewige Feuer mit ſeinen Folterbänken. Der Mann wurde wüthend, was den Leuten ganz vortrefflich ſteht, und erſtach das Weib. Sie ſtarb ausgezeichnet, ihren Nachbarinnen mit großer Herzlichkeit ihre Kinder empfehlend. Der Mann ſchreitet weiter auf der Bahn der Verbrechen, ehe er aber gefangen wird, hält er einen Monolog, wo er ſich der Worte ſeiner Frau erinnert und beſchließt, die weltliche Strafe zu leiden, um der himmliſchen zu entgehen. Er entflieht nicht. — Andere male bleibt er verſtockt, aber furchtſam ſah ich ihn nie. — Dieß iſt meiſt der Stoff der Volksſchauſpiele, die ganz außerordentliche Theilnahme erregen. Hat der Sünder ſich bekehrt, ſo jauchzt das Publikum laut, man nickt einander zu, andeutend, daß er den beſten Weg gewählt; bleibt der Mann verſtockt, ſo geht er von Schmähungen begleitet ab.

Im Maneggio delle Marionette, welches uns durch herumreiſende Italiener hinlänglich bekannt geworden iſt, war ich erſtaunt, an einigen Abenden faſt dieſelben Stoffe aufgeführt zu ſehen, die ich aus Sebeto kannte. Dort führten die Räuber ganze Schlachten auf, wie es denn überhaupt unter den trefflich regierten und geleiteten Puppen höchſt kriegeriſch zuging. Ein Stück Türkenkrieg, wo die hölzernen Helden reihenweiſe dahin ſanken, fand großen Anklang. Und glaubt man vielleicht, nur Kinder bildeten das Publikum, ſo irrt man ſehr. Geputzte Damen füllten den erſten Rang des Zuſchauerraums, welcher von der Größe eines mäßigen Zimmers war. — Da damals drückende Hitze über Neapel brütete, ſo wurden in all den kleinen Theatern Gläſer mit Eiswaſſer zu einem Grano herumgereicht. Der ganze Pöbel trank Waſſer und wendete manchen Gran an dieſe Erquickung.

Ich ſchied von Italien mit dem Eindruck, daß ich im Theater bei Fiorentini auf hoher Stufe der künſtleriſchen Ausbildung ſtehende Talente geſehen, in Carlino und Sebeto aber ächt nationalen, kräftigen, überſprudelnden Humor und nicht unwürdige Reſte der Volkspoeſie gefunden hatte.

---

## Nach einem Sonette des Michelangelo Buonarotti.

Quando il principio dei sospir miei tanti —

Als du, zu der ſich meine Wünſche ſehnen,
Hinweggingſt, weil der Himmel ſo gewaltet,
Stand die Natur, die Schön'res nie geſtaltet,
Beſchämt, und wer dich ſah der weinte Thränen.

Ach, meiner Hoffnung ſüße Träume ſanken
Vernichtet hin — Wo biſt du? — Kehrſt du wieder? —
Es birgt die Erde deine Götterglieder,
Der Himmel deine heiligen Gedanken.

Doch deinen Ruhm, der durch die Länder fliegt,
Und allen ſagt, wie herrlich du geweſen,
Den hat die Macht des Todes nicht beſiegt.

Auf tauſend Blättern iſt von dir zu leſen,
Und deßhalb iſt der Tod dein Herr geweſen,
Weil man durch ihn allein zum Himmel fliegt.

Herman Grimm.

Berlin, April 1858.

---



Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## Aus der Pfalz, April.

### Die Domkrypte zu Speyer.

Als ich im Oktober vorigen Jahrs über den Stand des Dombaues zu Speyer berichtete, erwähnte ich auch kurz, daß man eben damals auch mit Reſtaurationsarbeiten in der Krypta beſchäftigt geweſen ſey. Dieſe Arbeiten ſind mittlerweile beendet und die geräumige unterirdiſche Kirche iſt ihrer früheren Beſtimmung dadurch wieder zurückgegeben worden, daß man am verfloſſenen Charfreitage zum erſtenmal wieder Gottesdienſt in derſelben hielt. Sie werden mir um ſo mehr erlauben, über dieſe Gruftkirche jetzt noch ein Wort zu ſagen, als dieſelbe nicht nur den älteſten, ſondern auch einen der intereſſanteſten Theile des Kaiſerdomes bildet.

Daß ſie nicht, wie weniger Kundige früher häufig angenommen, der Raum iſt, in welchem die acht deutſchen Kaiſer und die vier kaiſerlichen Frauen beigeſetzt worden ſind, das brauche ich hier nicht zu wiederholen, da ich es bereits früher in dieſen Blättern geſagt und mich auch anderwärts des weiteren darüber ausgeſprochen habe. (Siehe die Deutſche Vierteljahrs-Schrift von 1856. Nr. 73.) Ueberhaupt wurde dieſe unterirdiſche Kirche keineswegs als Begräbnißſtätte benutzt. Nur einmal ward eine fürſtliche Leiche in derſelben vor dem Haupt- oder St. Aegidienaltare beigeſetzt. Es war dieß die Prinzeſſin Adelheid, eine Tochter Heinrichs IV. und ſeiner Gemahlin Bertha. Daher alſo nicht das Intereſſe, welches die Speyerer Domkrypte erregt. Dieſes hängt an dem Bau ſelbſt, namentlich an ſeinem Alter, ſeiner Größe und ſeinen architektoniſchen Verhältniſſen.

Die in verſchiedenen Jahrhunderten vorgekommenen Verwüſtungen des Kaiſerdoms durch Krieg und Brand haben von dem urſprünglichen im Jahr 1030 begonnenen Bau nur wenige Theile ganz unverändert übrig gelaſſen. Zu dieſen gehören die beiden öſtlichen Thürme und eben die Krypta. Ja ſelbſt dieſe hat ſich, wie wir ſehen werden, eine mißgeſtaltende Veränderung gefallen laſſen müſſen, welche ſie indeß weder in ihrer Anlage noch in ihrer baulichen Structur und Gliederung weſentlich alterirte. Und gerade in der Beſeitigung jener unverſtändigen Zuthaten beſteht die neueſte Reſtauration.

Was die Größe betrifft, ſo nimmt die Speyerer Gruftkirche eine der vorderſten Stellen ein. An Ausdehnung wird ſie wohl von den Grotten unter der Peterskirche zu Rom übertroffen, nicht aber an Höhe der Gewölbe. Sonſt ſoll ihr keine andere der Welt voran ſtehen. Möglich indeß, daß doch der Unterkirche der Kathedrale zu Canterbury, die dort unter dem ganzen Bau hinläuft, der Vorrang gebührt; doch bin ich nicht im Stande, hier eine beſtimmte Behauptung aufzuſtellen, da ich die Maaße jenes engliſchen Baus nicht kenne. Die Krypte zu Speyer nimmt den ganzen Raum unter dem Querſchiff und dem Stiftschore mit der Abſis des Domes ein, und dieſes Querſchiff iſt nicht weniger als 187 Fuß lang. — Im Chor dieſer Unterkirche, alſo unter dem Stiftschor und der Abſis des Domes ſtanden bisher und ſtehen noch acht Rundſäulen mit den einfachen, unten abgerundeten romaniſchen Würfelknäufen, je vier in einer Reihe, ſo daß der Raum dreiſchiffig erſcheint. Unter dem Tranſept oder Querſchiff aber ſah man bis in die neueſte Zeit ſechzehn maſſige vierſeitige Pfeiler, die den weiten Raum ungebührlich verengten und bei der ohnehin ſpärlichen Beleuchtung außerordentlich verdunkelten. Das Auge des Domarchitekten v. Hübſch entdeckte aber bald, daß hier eine Veränderung des urſprünglichen Baues ſtatt gehabt haben müſſe, und die nähere Unterſuchung zeigte, daß hier nur vier jener Pfeiler das urſprüngliche Recht des Beſtehens hatten, die zwölf andern aber von der Ummauerung der ſchönen, verhältnißmäßig ſchlanken Rundſäulen herrührten. Eine unverſtändige Hand hatte ſeiner Zeit auf ſolche Weiſe die Stützen der Gewölbbogen verſtärken zu müſſen geglaubt und ſo den ſchönen Raum verdunkelt und verdorben. Ja es zeigte ſich, daß dieſe den alten Säulen angezogenen Steinmäntel ſich geſenkt hatten und ſich oben gar nicht mehr feſt an die Gewölbe anſchloſſen, ſomit auch nichts trugen noch ſtützten. Dieſe plumpen Hüllen wurden alſo von dem alten Kerne losgeſchält und nun ſtehen wieder in dem durch die widerhaltenden Hauptpfeiler in drei Theile geſchiedenen Raume je vier Säulen als Träger der Gurtbogen und Kreuzgewölbe. Ueberdieß waren zwei der in's Chor führenden Bogen ganz vermauert. Auch ſie ſind wieder geöffnet. Durch alles dieſes ſind dieſe unterirdiſchen Hallen mit ihren ſechs Pfeilern und zwanzig Säulen weſentlich lichter und geräumiger geworden.

Von architektoniſchen Zierrathen hat dieſe Krypta zwar nichts aufzuweiſen, ſie iſt vielmehr ernſt und ſtreng gehalten, aber ihr Mauerwerk iſt doch in beſonderem Grade merkwürdig. Man hat es nämlich ſeltſam, ja ungeeignet finden wollen, daß der Architekt Hübſch an dem Neubau der Domfaçade das Mauerwerk aus rothen und weißgelben Quadern ſo geſchichtet hat, wie es jetzt daſteht. Allerdings iſt der Abſtich von dem Roth des älteren Baues etwas auffallend, zumal der weißgelbe Sandſtein zu ſehr vorherrſcht; indeß war anfangs ſchon nachgewieſen, daß auch der frühere Bau eine ähnliche Schichtung des Mauerwerks aufweiſt, und das ſchärfer blickende Auge kann das noch recht wohl erkennen, beſonders an der Südſeite des Tranſepts. Als man dieß, durch den Augenſchein überzeugt, nicht mehr in Abrede ſtellen konnte, wollte ſich die Meinung geltend machen, jene wechſelnde Schichtung der

Digitized by Google

Quaderbekleidung ſey ein Werk ſpäterer Zeit und wahrſcheinlich erſt beim Wiederaufbau des Domes nach dem verheerenden Brande von 1281 oder jenem von 1450 beliebt worden. Jetzt aber hat die Wiederherſtellung der zweifellos urſprünglichen Gruftkirche den unwiderleglichen Beweis geliefert, daß ſchon der urſprüngliche Bau in derſelben chromiſtiſchen Weiſe angelegt war; denn auch hier unten wechſeln rothe und weißgelbe Sandſteinquader regelmäßig mit einander ab, wie ein einziger flüchtiger Blick auf die gereinigten Gurtbogen erkennen läßt. Hier findet das Verfahren des Baudirektors Hübſch ſeine Rechtfertigung. Er hat, wie auch Riehl in ſeinen „Pfälzern“ bemerkt, in dieſer Beziehung nichts gethan, was nicht zum Geiſt des Baues ſtimmte, obgleich das neue, glänzende Gewand der Vorderſeite dem Auge nicht recht mit dem alten Kleide zu ſtimmen ſcheint. Zeit und Wetter müſſen, wie ſchon öfter erwähnt, hier noch das Ihre thun, um den Gegenſatz etwas auszugleichen, das heißt ihm ſeine Schärfe und Schroffheit zu nehmen.

Laſſen Sie mich ſchließlich noch einiges über das bemerken, was man jetzt in dieſer Krypta zu Speyer findet. Bisher war dieſer unterirdiſche Raum als eine Art von Rumpelkammer benützt worden. Man hatte namentlich da hinab die Denkſteine, Reliefs und ſonſtigen Skulpturen gebracht, die als Reſte des Oelbergs und des verſchwundenen Kreuzganges, oder als biſchöfliche Grabmäler zum Theil in den Wänden oder an den Pfeilern des Langhauſes eingemauert waren, bei der Ausmalung des Domes aber entfernt werden mußten. Sie ſind jetzt wieder anderweitig untergebracht und liegen nicht mehr kraus durcheinander am Boden der Krypta. Einzelne derſelben ſind aber unten geblieben, indem man ihnen feſte Stellen angewieſen hat. So die Bilder zweier Kriegsknechte von der Schaar, die vor Zeiten den Oelberg hinanſtieg, ächt naturaliſtiſche, naive Werke des Meißels aus dem Anfang des ſechzehnten Jahrhunderts. Sie hüten jetzt gleichſam das heilige Grab, das am Charfreitag hier unten dargeſtellt wird, wie ſie früher als Häſcher bei der Gefangennehmung des Heilandes am Oelberge figurirten.

Mitten in dieſem Chorraume ſteht von alter Zeit her der ſogenannte rauſchende Kelch, aller Wahrſcheinlichkeit nach ein alter Taufſtein, einer gegliederten ſteinernen Brunnenſchaale ähnlich, und darum auch häufig der Brunnen genannt. Die Sage ſchreibt ihm eine gewiſſe wunderwirkende Kraft zu. Taube opferten früher einen Immel erbettelten Korns, und wenn ſie dann ihr Ohr über dieſes Becken hielten, ſo hörten ſie in der Tiefe rauſchen. Die Bezeichnung „rauſchender Kelch“ hat den ſinnigen Dr. Mone veranlaßt, hier eine Beziehung zum heiligen Gral zu finden.

Ungleich intereſſanter noch iſt der in der tiefen dunkeln Mauerniſche gegen das Schiff des Domes hin neuerlich aufgeſtellte Sarkophag. Er trägt den alten Steindeckel mit der ikoniſchen Reliefſtatue Rudolphs von Habsburg. Im langen, faltenreichen Todtengewande liegt der gekrönte Held und Herrſcher da, die beſchuhten Füße auf einen niedergeduckten Löwen geſtellt. An einer Kette hängt das Bruſtſchild mit dem habsburgiſchen Aar; an beiden Schultern ſind dergleichen Schildchen mit Löwen. Bildhauer Renn, der den zerbrochenen Denkſtein reſtaurirte, hat dem Kaiſer wieder Scepter und Reichsapfel in die Hände gegeben und dem Geſichte die abgeſchlagene Adlernaſe wieder erſetzt. Dieſes faltige Geſicht, umrahmt von langem, ſchlichtem, nur unten in eine Locke aufgebogenem Haare, iſt darum ſo intereſſant, weil es das genaue Porträt des greiſen Kaiſers ſeyn ſoll. Ottokar von Horneck ſagt nämlich in ſeiner Reimchronik über Rudolphs Steinbild zu Speyer:

Ein kluger Steinmetz
Ein Bild ſauber und rein
Aus einem Merbelſtein
Schön hat gehauen;
Wer das wollt ſchauen,
Der mußt ihm beſtehen,
Daß er nie Bild het geſehen
Einem Manne ſo geleich.
Wann ſo der Meiſter kunſtreich
Einen Gebreſten fand,
So lief er zuhand,
Da er den König ſach,
Und nahm darnach
Die Geſtalt hie ab,
Die er dort dem Bild gab.

Die nachfolgenden Verſe erwähnen dann noch der „albernen Sitt“ des Meiſters, ſogar die Runzeln in des Königs Antlitz zu zählen und jede derſelben, die das Alter hinzu gefügt, getreulich auch dem Steine einzugraben. Darauf ſchließt der Chroniſt mit den Worten: „Der Stein ward nu ſein Dach.“ Von Marmor iſt nun freilich der Sarkophagdeckel nicht, aber deßungeachtet doch wohl der ächte. Die Randſchrift um denſelben lautet: Rudolfus de Habesburg Romanorum rex anno regni sui XVIII o(biit) anno dni MCCXCI mense Julio in die divisionis Ap(osto)lorum. Das kann aber hier unten in der dunkeln Niſche kein Menſch ohne Kerzenlicht leſen, ſo wenig als er die Züge des getreuen Conterfeis zu erkennen vermag. Es iſt darum nichts weniger als ein glücklicher Gedanke, dieſes ikoniſche Steinbild in der Krypta und dort an der lichtloſeſten Stelle aufzuſtellen, wo der Kaiſer ja doch nicht begraben liegt.

Doch genug von dieſem Theile der Reſtaurationsarbeiten am Dom zu Speyer. Zwar könnte ich noch von andern berichten, aber da ſie noch nicht ganz vollendet ſind, ſo will ich zuwarten, bis Fernkorn ſeine acht Kaiſerſtatuen, Vilz ſeine großen Reliefs für die Vorhalle von Wien nach Speyer geliefert haben wird.

## Genf, April.

(Schluß.)

Le Pays de Vaud et la Suisse Romande. — Aus dem kirchlichen Leben Genfs. — Étrennes religieuses. — Genf und Rom.

Die beiden hiſtoriſchen Jahrbücher der franzöſiſchen Schweiz, welche uns das neue Jahr brachte, die Étrennes historiques de Genève und Le Pays de Vaud, ſind augenſcheinlich mit Liebe begonnen und berechtigt, den Dank des größeren Publikums zu erwarten. Sie ſchließen ſich ihrem Plan nach ähnlichen, bereits älteren Unternehmungen in der deutſchen Schweiz, wie dem von Staatsarchivar G. Meyer von Knonau und Profeſſor Salomon Vögeli herausgegebenen „Züricher Taſchenbuch“ an. Eine reiche Fülle des Stoffs bieten auch die franzöſiſchen Kantone dar, und unter dieſen vor allen das an der Culturgeſchichte der europäiſchen Menſchheit ſo vielfach und ſo eingreifend betheiligte Genf. Wie dieſes maſſenhafte Material behandelt werden muß, um das allgemeinſte Intereſſe auch außerhalb der Schweiz in Anſpruch zu nehmen, das hat Gaullieur in ſeinem Genfer Jahrbuch gezeigt. Welche allgemeinen Bezüge in der waadtländiſchen Geſchichte liegen, das haben wir oben ſchon angedeutet. Sie bietet, trotz ihres weniger ſtreng nationalen Gehalts und Charakters, immer noch genug Nahrung der Vaterlandsliebe, die auch im ſchönen Pays de Vaud ſo feſte Wurzeln geſchlagen hat wie nur in irgend einem andern Kanton der Schweiz. Gerade die im culturhiſtoriſchen Sinne bedeutendſte Partie der waadtländiſchen Geſchichte, die erſten Zeiten der Lauſanner Akademie und dann das ſiebzehnte und achtzehnte Jahrhundert, wo es in der vornehmen und gebildeten Welt von ganz Europa immer mehr Sitte wurde, die ſchönen Ufergelände des Genfer Sees zu beſuchen, während andererſeits Genf, Waadt und Neuenburg hunderte von Lehrern und Erziehern in alle proteſtantiſchen Länder der Welt ausſandten, gerade dieſe Partie, welche in dem erſten Jahrgang des »Pays de Vaud« noch gar nicht berückſichtigt iſt, dürfte noch eine ganz beſonders reiche Ausbeute verheißen.

Am Schluß der Einleitung ſagen die Herausgeber des Pays de Vaud: „Das Geſchichtsſtudium bietet in jedem Fall einen großen Vortheil für jeden Menſchen von Herz und Gewiſſen, den nämlich, ihm ein ſicheres, ſtets bereites Mittel an die Hand zu geben, ſich dem peinlichen Anblick der Gegenwart, den ſchmerzlichen Befürchtungen für die Zukunft zu entziehen, die uns unſerem eigenen Willen zum Trotz ſo oft beſchleichen, wenn wir den Verfall aller Dinge betrachten, der unſer Zeitalter kennzeichnet.“

Alſo auch hier die ewigen, uralten Klagen über das Schlechterwerden der Zeiten. Wer würde dieſe Klagen hier unter dem heitern Himmel des Waadtlandes, an den geſegneten, rebenbewachſenen Ufern des Leman erwarten, wo man wenigſtens eines der realen und wirklich größten Uebel unſerer Zeit, den Pauperismus und das Proletariat faſt nur dem Namen nach kennt? * Aber dieſe Klagen über den Verfall der Zeiten finden wir, wenn auch in anderer Färbung, in einem andern Jahrbuch, das zu Neujahr in Genf erſchien, in den »Étrennes religieuses« (9. année 1858, Genève, J. Cherbuliez) wiederholt. Und indem wir dieſes Buch einer kurzen Betrachtung unterziehen, begeben wir uns auf ein anderes Gebiet des geiſtigen Lebens am Leman, das zwar in unſern Tagen nicht mehr ganz die allgemeine Bedeutung in Anſpruch nehmen kann als noch vor etwa zwanzig Jahren, gleichwohl aber auch heute bei einer Charakteriſtik lokaler Zuſtände unmöglich übergangen werden darf.

Die Herausgeber der Étrennes religieuses, eine »Reunion de pasteurs et de ministres de l'Église de Genève« haben ſich die Aufgabe geſtellt, „ein einfaches, allgemein verſtändliches Buch zu liefern, das, ohne ein eigentliches Erbauungsbuch zu ſeyn, doch erbaue; ein Buch, das ohne ſich ausſchließlich die Moral zum Vorwurf zu nehmen, doch ſtets einen veredelnden Zweck verfolge.“ So iſt denn dieſes Jahrbuch, das uns hier in ſeinem neunten Jahrgang vorliegt und als der treueſte Spiegel des kirchlichen Lebens innerhalb der Église nationale betrachtet werden darf, theils eine Sammlung von populären, moraliſchen und religiöſen Abhandlungen, theils eine fortlaufende Genfer Kirchenchronik geworden. In wie mannigfachen Beziehungen die Église nationale zum öffentlichen Leben in der kleinen Lemanrepublik noch heute ſteht, zeigt ſchon eine kurze Ueberſicht des Inhalts unſeres Jahrbuchs.

Den Anfang machen: »Les malheurs publics,« die vom Pfarrer Dr. Munier am 11. Januar 1857 in Genf aus Anlaß des preußiſch-ſchweizeriſchen Conflikts gehaltene Predigt. — Der zweite Aufſatz, „das Chriſtenthum auf den Sandwich-Inſeln, von J. L. Micheli,“ repräſentirt in den Étrennes religieuses das lebhafte Intereſſe, welches die Miſſionsthätigkeit in den ſtreng kirchlichen Kreiſen Genfs findet. Der Aufſatz enthält die intereſſante Geſchichte der Bekehrung jener wilden Inſulaner, von denen der Weltumſegler Cook ermordet wurde. Dieſer Bekehrung ging, wie wir hier erfahren, eine auf revolutionärem Wege, durch

* Frau Helwina von Chezy, deren Bekanntſchaft ich zufällig vor ſechs Jahren in Vevey machte, wo ſie damals noch lebte, erzählte mir einmal, daß der einzige einheimiſche Bettler in Vevey ein — Volksdichter ſey. Die Sache verhielt ſich damals wirklich faſt ſo. Waadtländiſche Bettler ſind auch noch heute eine äußerſt ſeltene Erſcheinung.

Digitized by Google

einen ächten Staatsſtreich vom König Liholiho, der als ein ſandwichiſcher esprit fort erſcheint, durchgeführte „Abſchaffung der Religion“ voraus. Auf dem ſo vom Heidenthum geſäuberten, aber auch durchaus atheiſtiſchen Boden begannen 1819 amerikaniſche Miſſionäre ihr Werk. — Wir finden ferner unter andern „die Frauen und ihr Beruf,“ von Friederike Bremer, die in den letzten Jahren die franzöſiſche Schweiz wiederholt bereiſte und vorzüglich den hieſigen berühmten Töchterpenſionen ihre Aufmerkſamkeit widmete. „R. Töpffer unter religiöſem Geſichtspunkt,“ von J. Gaberel (dem durch ſeine Vorleſungen über Voltaire und neuerdings auch Rouſſeau bekannten Genfer Literar- und Kirchenhiſtoriker); „Rom und die Bartholomäusnacht,“ von Bunzener (die Augsb. Allg. Zeitung 1856 und neuerdings die „Blätter für liter. Unterhaltung“ haben dieſem Genfer kirchlichen Schriftſteller, der auch durch ſeinen polemiſchen Eifer gegen Rom bekannt iſt, beſondere Beſprechungen gewidmet).

Der Schlußaufſatz: »Genève religieuse en 1857,« iſt jedenfalls der bedeutendſte und charakteriſtiſchſte von allen. Er enthält auf 56 Seiten eine gedrängte, aber vollſtändige Genfer Kirchenchronik des letztverwichenen Jahres. Zuerſt wird der Kriegsgefahr Erwähnung gethan, die im Anfang 1857 das Vaterland bedrohte, aber durch Gottes Gnade abgewandt wurde. Die Kirche nahm inſofern an jenen Ereigniſſen unmittelbaren Antheil, als das Conſiſtorium fünf Feldprediger zu ernennen hatte, während die Bibelgeſellſchaft die abziehenden Truppen mit Erbauungsſchriften, beſonders mit Neuen Teſtamenten, verſah. Die Kirche hatte um ſo mehr Grund, ſich über eine friedliche Löſung des Conflikts zu freuen, als der Monarch, dem jene feindlichen Demonſtrationen galten, um das Evangelium durch den landesherrlichen Schutz, den er ihm in ſeinen Staaten angedeihen läßt, ſowie durch die eifrige Förderung des Guſtav-Adolph-Vereins und proteſtantiſcher Zwecke überhaupt im Auslande ſich hochverdient gemacht hat. — Dann wird die Thätigkeit der Genfer religiöſen Geſellſchaften, wie der des Secours religieux pour les protestants disséminés (die während dreizehn Jahren über die durch Beiträge aufgebrachte Summe von 107,000 Fr. zu verfügen hatte), der Bibelgeſellſchaft, der Miſſionsgeſellſchaft (die Einnahmen der erſteren betrugen 9358, die der letzteren 22,595 Fr. im letzten Jahre), der Société évangélique u. ſ. w. überſichtlich dargeſtellt. Der intereſſanteſte Theil der Chronik iſt unſtreitig derjenige, welcher den Kämpfen der Genfer Nationalkirche mit dem Katholicismus, den Vertretern des Ultramontanismus und der katholiſchen Propaganda gewidmet iſt. Wir ſehen daraus, daß der Calvinismus auch noch heute ganz weſentlich als ecclesia militans unter den proteſtantiſchen Confeſſionen von ſeinen geiſtlichen Repräſentanten aufgefaßt wird. Von katholiſcher Seite wird dieſer Kampf in Genf hauptſächlich durch die hier erſcheinenden Annales catholiques unterhalten. Die Erbauung und Einweihung der neuen katholiſchen Kirche Notre Dame de Genève, wozu in den benachbarten katholiſchen Staaten Beiträge geſammelt wurden, gab Gelegenheit, wie das proteſtantiſche Jahrbuch verſichert, die Lage der Katholiken in Genf in falſchem Lichte, nämlich als eine gedrückte und bedrängte darzuſtellen, die des Beiſtands der ausländiſchen Glaubensgenoſſen ganz beſonders bedürfe. Dagegen weiſen die Geiſtlichen der Église nationale auf die fortdauernd zunehmende katholiſche Einwanderung in Genf, auf die großen Summen, welche die Lyoner Geſellſchaft für Glaubensverbreitung zu Unterſtützung katholiſcher Zwecke nach Genf ſendet, und auf ähnliche Umſtände hin, die dem Proteſtantismus als eben ſo viel Aufforderungen zu verdoppelter Wachſamkeit erſcheinen müſſen. Die Église nationale iſt deßhalb auch im verfloſſenen Jahr bemüht geweſen, ſolchen Beſtrebungen einen Damm entgegenzuſetzen, und hat namentlich ihr Bekehrungswerk mit großem Eifer fortgeſetzt, zunächſt durch den öffentlichen Unterrichtscurs für katholiſche Proſelyten. Die Zahl derſelben betrug 38 im letzten Jahr und 322 ſeit 1853. — Dieſe kurzen Notizen, die wir hier in möglichſter Objektivität dem Aufſatz entnehmen, mögen beweiſen, wie friſch ſich hier in Genf der Bekehrungseifer erhalten hat, und zwar ſo friſch und lebendig, daß uns Laien in dieſer unſerer Zeit faſt das Verſtändniß dafür fehlt. — Auf eine Aufzählung der öffentlichen Vorträge religiöſen Inhalts, welche zur Erbauung größerer Kreiſe im letzten Jahre gehalten wurden, ſo wie auf die Mittheilungen über die religiöſe Thätigkeit auf literariſchem Gebiet müſſen wir verzichten, können uns jedoch nicht enthalten, von den bedeutenderen, hieher gehörigen literariſchen Erſcheinungen zwei von allgemeinem Intereſſe namentlich anzuführen: die geſammelten Werke Baulacres († 1761) und die »Advis et Devis de la source de l'Idolâtrie et Tyrannie papale, par Bonivard,« letztere neu herausgegeben von G. Revilliod, der bereits die Herausgabe mehrerer intereſſanter Genfer Literaturdenkmäler des ſechzehnten Jahrhunderts, wie »Levain du Calvinisme, par Jeanne de Jussie« und »Actes et Gestes merveilleux de la Cité de Genève, par Froment« beſorgt hat. Dieſelben ſchließen ſich auch in ihrer typographiſchen Ausſtattung genau den editiones principes an. Baulacres Werke gehören nur zum Theil zur religiöſen Literatur im ſtrengeren Sinn; ſie enthalten außerdem eine Menge literariſche, hiſtoriſche, antiquariſche und andere Aufſätze. (Wir theilten daraus im vorigen Sommer die Geſchichte der erſten Excurſion nach Chamouny mit.) Für die Theologen unter unſern Leſern dürfte es noch von Intereſſe ſeyn, daß gegenwärtig eine von der Compagnie des Pasteurs ernannte Commiſſion von ſieben Geiſtlichen mit der Redaktion eines neuen Genfer Katechismus, der demnächſt erſcheinen wird, beſchäftigt iſt.

Die Étrennes religieuses heben noch am Schluß die Gefahren hervor, welche dem kirchlichen Leben Genfs in neuerer Zeit zu drohen ſcheinen: wachſende Thätigkeit der katholiſchen Propaganda und Zunahme der katholiſchen Einwanderung in Genf; die Niederlaſſung ſo vieler Fremden,

Digitized by Google

welche den Grundſätzen des Materialismus oder doch des religiöſen Indifferentismus huldigen; Abnahme der alten Sitteneinfachheit; Verfall der ſtrengen Sonntagsfeier: mit Einem Wort, alle die Folgen, welche aus dem raſchen Emporblühen Genfs zur Großſtadt im guten wie im ſchlimmen Sinne des Worts reſultiren. Allein einer ſo „ſtreitbaren Kirche," als welcher der Genfer Calvinismus auftritt, kann ja Reibung und ein „Platzen der Geiſter auf einander" nur erwünſcht kommen.

---

## Wien, Mai.

Die freudige Ueberraſchung vom 1. Mai. — Einweihung des Franz-Joſephs-Kais. — Die glänzende Praterfahrt.

Von uralten Zeiten her war der erſte Tag des Maimondes ein beſonderes Feſt für die Wiener. Die Praterfahrt iſt noch ein bleicher Abglanz davon; ſie verhält ſich zu der alten Fröhlichkeit wie das Vergnügen am erſten Veilchenſträußchen, das ein abgehärmtes Blumenmädchen auf dem Stephansplatz uns anbietet, zu dem feſtlichen Gepränge, womit Herzog Heinrich Jaſomirgott, begleitet von ſeiner Hofhaltung und von der Bürgerſchaft Wiens, hinaus zog zu einer grünen Au, um mit eigener Hand das erſte Veilchen zu pflücken, deſſen Entdeckung ein Bote in athemloſer Haſt ihm verkündet. Die Babenberger pflegten ihr erſtes Veilchen, „das duft'ge Pfand der neu verjüngten Erde," ſchon im März zu holen; in dieſem Jahre hätten ſie ſich ziemlich lange nach der Tag- und Nachtgleiche gedulden müſſen. Der Lenz iſt dießmal ſehr ſpät erwacht. Wir dürfen ſeinen Anbeginn ohne große Uebertreibung geradezu dem erſten Mai zuſprechen. Dafür aber hat uns der Kaiſer auch mit einem gar lieben Veilchen überraſcht, nämlich mit einer Verordnung im Amtsblatte, die unter ihrer trockenen Kanzleihülle einen reichen Schatz balſamiſchen Troſtes birgt, ſo daß das Gleichniß von der Frühlingsgabe ſich nicht allein auf den Tag bezieht, an welchem ſie dargereicht und empfangen wurde, ſondern auch darauf paßt, weil ſie in unſcheinbarer Umgebung beſcheiden aufgeblüht. Ihr werdet nicht gleich begreifen, was ich eigentlich meine, wenn ich ſage, wie die Blume heißt, nämlich: „Kaiſerliches Patent, womit die Verhältniſſe des Münzverkehrs und die Anwendung der neuen öſterreichiſchen Währung auf die Rechtsverhältniſſe geregelt werden." — „Scherzeſt du?" höre ich fragen; „oder biſt du unter die wohllöbliche Zunft der Renngaſſe gegangen? Was geht uns euer Münzfuß an, ſobald vom Lenz und ſeiner Luſt die Rede ſeyn ſoll? Du wirſt es noch dahin bringen, wenn du in ſolcher Weiſe fortfährſt, den Blättern, welche der Prater herausgibt, einen Stempel anzuwünſchen, wie ihn die Zeitungsblätter tragen." — Gemach, nur ein paar Worte, und ihr werdet mich ohne Mühe verſtehen.

Seitdem die erſte Bekanntmachung über die neue Münzordnung vom 19. September 1857 erſchienen, waren in vielen zaghaften Gemüthern bange Zweifel darüber aufgetaucht, wie es mit dem Verhältniß der öffentlichen Verſchreibungen und der Banknoten gehen würde, und es fehlte nicht an Stimmen, welche verlauten ließen, die Umwandlung werde ganz einfach dadurch erfolgen, daß der bisherige Gulden »ad normam conventionis« auf den öffentlichen Papieren einen Neugulden zu bedeuten habe. Obwohl Vernunft und Rechtsgefühl ſich gegen eine ſolche Deutung empörten, gab es dennoch eine große Menge von Zweiflern, welche daran glaubten, der Staat gehe damit um, ſeine Gläubiger um fünf Procent zu verkürzen und bei dieſer Gelegenheit auch den Aktionären der Nationalbank den zwanzigſten Theil ihrer Verpflichtungen gegen die Notenbeſitzer zu ſchenken. Dieſen Zweifeln macht das Münzpatent zum größten Troſte aller Kleingläubigen ein Ende. Der Staat wie die Bank haben ihre Verpflichtungen dem vollen Werthe nach zu erfüllen. Sie geben für hundert Gulden Conventionsmünze, die ſie verſchrieben, hundert und fünf Gulden der neuen Währung. Es iſt keine Rede davon, einen Zwanzigſtelbankrutt zu machen. Verſtändige Leute hatten freilich derlei nicht gearg wohnt, aber die Maſſen ſind dem Argwohn bekanntlich viel zugänglicher als der Vernunft.

Eine untergeordnete Verfügung in Angelegenheiten der Münze hat ebenfalls viele Freude erregt. Das kleinſte Stück des hunderttheiligen Guldens wird Neukreuzer heißen, mithin die Benennung Kreuzer behaupten. Der Vorſtoß „Neu" wird nämlich zweifelsohne in wenigen Jahrzehnten abfallen, gerade ſo wie in den Thalerländern der Vorſtoß „Silber" (oder auch „Neu") vom Groſchen abzufallen beginnt, nachdem die Einführung der $^1/_{30}$ Thaler noch keine vierzig Jahre alt geworden. Die Menſchen — nicht nur die einzelnen, ſondern ganze Geſchlechter — hängen mit wahrer Innigkeit an alten Benennungen und wechſeln zehnmal leichter eine Sache als den Namen. Für die Menſchheit des kleinen

Digitized by Google

Verkehrs auf dem Markte und im Kaufladen iſt es von unnennbarem Werth, ſich den Namen Kreuzer nicht abgewöhnen zu müſſen. — Welche Bequemlichkeiten im größeren Verkehr der neue Münzfuß darbietet, iſt in dieſen Blättern ſchon beſprochen worden. Er iſt zehntheilig, erleichtert alſo das Rechnen; er ſtimmt nicht nur mit dem Fuße des neuen Vereins, deſſen Mitglieder das Pfund Silber zu 45 Neugulden oder 30 Thalern ausprägen, ſondern auch zu den Münzen fremder Staaten, z. B. mit den Francs in Frankreich, der Schweiz und Sardinien. Der Franc iſt genau vierzig Neukreuzer oder acht Groſchen werth. — Eine politiſche Folge von nicht geringer Tragweite iſt die Wiederherſtellung der vollſtändigen Münzeinheit in Groß-Oeſterreich. Die italieniſchen Provinzen werden nicht mehr eine beſondere Rechnungsmünze für ſich haben, ſondern den Neukreuzer (Soldo austriaco) zur Grundlage, den hundertheiligen Gulden als erſte größere Einheit annehmen. Bisher rechneten ſie nach öſterreichiſchen Liren (Zwanziger) und Centeſimi, deren fünf dem Werthe eines Kreuzers C. M. entſprachen.

Die Praterfahrt am erſten Mai trug dießmal ein ganz beſonderes Gepräge, abgeſehen von der gehobenen Stimmung, die wir dem Veilchen verdankten. Bekanntlich hatte der Kaiſer ſeine Reichshauptſtadt am Weihnachtstage mit der Verordnung überraſcht, daß Wien fortan keine Feſtung mehr zu ſpielen habe und aus dem beengenden Mieder der Bollwerke auszuſchnüren ſey. Der Weihnachtsgabe war als Oſterei der Befehl gefolgt, die Baſtei beim Rothenthurmthor und hernach dieſes ſelbſt zu ſchleifen, was ohne Beeinträchtigung des künftigen Stadterweiterungsplans ohne weiteres geſchehen konnte. An jener Stelle gibt es ja nur einzureißen, nichts zu bauen, weil die Baſtei ſich längs des Flußufers hinzieht (beziehungsweiſe hinzog). Mit den andern Bollwerken muß gewartet werden, bis die Plane fertig und genehmigt ſind, weil man ſonſt leicht in den Fall kommen könnte, hie und da doppelte oder dreifache Mühen und Koſten ſich aufzubürden. Die Arbeit, welche der Kaiſer anbefohlen, wurde ohne Verzug in Angriff genommen und fortgeführt. Hunderte von Arbeitern rührten ſich ameiſengleich mit Pickel, Schaufel und Karren. Mit einer Schnelligkeit, die ſchier mährchenhaft zu nennen, wurde die Baſtei der Leopoldſtadt gegenüber beſeitigt, trotz des Widerſtands, welchen die feſten Kaſematten dem Werke entgegen ſetzten, juſt als wäre es ſtatt des Freundes der Feind, welcher Hand an ſie legte. Der Freund fand ſogar der Schwierigkeiten noch mehr, weil er ſäuberlicher verfahren mußte. Er durfte ſich nicht etwa ſagen, ihm ſey es gleichgültig, wenn ſeine Minen mit der Verſchanzung zugleich ein paar Wohngebäude mitnähmen. Die wenigen Sprengungen, welche ſtattfinden konnten, mußten im kleinſten Maßſtabe mit größter Vorſicht vorgenommen werden. Ganz ohne Sprengungen konnte die Arbeit nicht vollendet werden, weil die Gewölbe im Lauf der Jahrhunderte ſich gleichſam zu Felſenmaſſen verdichtet hatten, denn unſere Vorfahren pflegten nicht zum Spaße und bloß auf den Glanz zu bauen.

Bis zum Morgen des erſten Maitages war der Wall vom Rothenthurmthor bis zur Gonzagabaſtei niedergelegt, ein neuer Weg bis zur Ferdinandsbrücke aufgeſchüttet und gepflaſtert, ſo daß Kutſchen und Crinolinen darauf zur Brücke gelangen konnten, um die Praterwallfahrt vorzunehmen. Um vier Uhr Nachmittags erſchien der Kaiſer an der Seite der Kaiſerin, um dieſen neuen Weg einzuweihen. Feſtlich empfangen vom Miniſter des Innern und vom Bürgermeiſter mit dem Gemeinderath, ertheilte Seine Majeſtät der Stelle die Benennung „Franz-Joſephs-Kai.“ Eine ungeheure Menſchenmenge war bereits verſammelt; ſie hatte ihren Weg durch den bisherigen Durchgang, das Rothethurmthor, genommen, das jetzt geſperrt iſt und abgetragen wird, worauf erſt die weitere Aufſchüttung und Ausgleichung des Bodens erfolgen kann; der Weg, welchen der Kaiſer eingeweiht, iſt nur ein Theil des künftigen Ganzen, ein Streifen der frei gewordenen Zufahrt aus der Stadt zur Ferdinands- (oder Schlag-) Brücke, welche nach der Taborſtraße hinüber führt. Allem Vermuthen nach wird beſagte Brücke nicht nur ſelbſt in einer neuen verbeſſerten und vermehrten Auflage erſcheinen, bevor viele Jahre in's Land gehen, ſondern auch rechts und links noch einige nähere Nachbarinnen erhalten, deren der geſteigerte und tagtäglich noch wachſende Verkehr zwiſchen der Stadt und der Leopoldſtadt dringend bedarf.

Die Praterfahrt war dießmal eine der allerglänzendſten, welche ſeit Menſchengedenken erlebt worden. Ganz Wien war zu Wagen, zu Roß, zu Fuß in der Jägerzeil und im Hauptbaumgange des Praters verſammelt. Die weiten Räume waren zu enge für den maſſenhaften Zudrang, und der Uebergang über den Donauarm geradezu ein halsbrecheriſches Unternehmen für den Fußgänger. Menſchliche Gebeine ſind glücklicherweiſe keine zerbrochen worden, wohl aber erfuhren eine bedeutende Anzahl von Rippen und Reifen aus Fiſchbein und Stahl die bedenklichſten Quetſchungen. Mehr als eine Frau nahm in übel zugerichtetem Gewande die Lehre mit nach Hauſe, daß keine einen Reif- und Steifrock tragen ſoll, die ſich nicht damit in einen Wagen ſetzen kann.

Digitized by Google

## Aus Oſtfriesland, Mai.

### Die Inſel Borkum.

Wenn wir an eine Seelenwanderung glaubten, ſo müßten ein gut Theil von uns Zugvögel geweſen ſeyn, in denen der alte, halbvergeſſene Trieb des Reiſens ſich mit den erſten Frühlingstagen unwiderſtehlich kund thut. Mit den ſchweren Winterpelzen möchte man die noch ſchwerere Langeweile des ewigen Einerlei der Geſelligkeit abwerfen und die Schwingen lüften; wo ein Kreis von Menſchen recht eifrig ſpricht, werden gewiß Reiſeplane entworfen, ja man ſchämt ſich ordentlich ein Bischen, wenn man nirgends hin will oder hin kann. Die Mode kommt dem angeborenen Inſtinkt ſo zu Hülfe, daß der, welcher ſtets geſund war und keine Bäder beſucht hat, faſt von denen beklagt wird, denen weder Kiſſingen noch Häringsdorf, weder Marienbad noch Nizza, und wie die Legion von Heilquellen und Orten heißt, geholfen hat, weil der liebe Gott den Tiefen ſeiner ſchönen Erde kein Waſſer entlockt, das die Launen, die Unzufriedenheit, die Zerſtreuungs- und Vergnügungsſucht, kurz all dieſen Ruß der Erbſünde, der die Himmelsflamme in uns verdunkelt, abwüſche. Es ſind drei Sorten Badereiſender zu unterſcheiden. Die erſte ſagt: „Ich muß in's Bad;“ das ſind die Kranken. Die zweite ſagt: „Ich ſoll in's Bad;“ das ſind die Kränkelnden. Die dritte erinnert ſich, daß ihr im Laufe des Winters einmal irgend etwas weh gethan hat, daß ſie ſich amüſiren möchte, daß — ſie hat Millionen Gründe und ruft: „Ich will in's Bad.“

Aber wohin? Der Arzt iſt biegſam wie Gummi elaſticum; er ſtürzt euch mit demſelben Lächeln in den kochenden Sprudel, wie in den übelriechenden Schwefelpfuhl oder in das wogende Meer. Die, welche nun einmal in's Bad wollen, haben die Wahl, wohin es ihnen gut dünkt, ihren Zahn- oder Kopfſchmerz, ihre rheumatiſche Hand oder ihre Schwere in den Beinen zu tragen. „Doctor, ich glaube, ein Seebad würde mir ſehr gut thun, was auch mein Mann dagegen ſagt; es iſt ſo prächtig für den Teint, und Frau v. B. will auch in's Seebad.“ — „Da haben Sie unbedingt vollkommen Recht, meine Gnädigſte; ich kann Ihnen nur ein Seebad rathen.“ Der Gemahl iſt nicht ganz ſo geſchmeidig; er deckt die ſüdlichen Meere mit der eigenſinnigen Hand zu, verwiſcht ſie moraliſch aus der Schöpfung, und läßt ſeiner beſſeren Hälfte nur die Oſt- und Nordſee zu ihren Entdeckungsreiſen. „An der Pommerſchen Küſte“ — Pfui!“ — „Rügen?“ — „Die Oſtſee ſoll überhaupt nicht wirkſam ſeyn.“ — „Düſternbrook?“ — „Warum nicht gar! Nein, das iſt nichts!“ — „Aber Wangeroge, liebes Herz!“ — „So! damit Einen der erſte Sturm mit ſammt der Inſel in's Meer ſpült.“ — „Norderney?“ — „Iſt ſo eng, ſo ſandig, ſo ſteif!“ — „Spikeroge, Langeroge, Juiſt und —“ — „Beſter Mann, das iſt ja zum Entſetzen! Aber da liegt ja noch eine große Inſel, von der kein Menſch je gehört hat — Borkum heißt ſie. Schlag' doch einmal etwas über Borkum nach.“ — „Recht gern. Borkum, am Ausfluß der Ems, 300 Häuſer, Ackerbau, Wieſen, Viehzucht, gefährliches Riff —“ — „Genug, genug; ich habe in der Kindheit nicht umſonſt Robinſon den Jüngeren ſtudirt, ich werde mich ſchon in Borkum zu behelfen wiſſen!“ Und die Gnädige geht nach Borkum, wo ſie erſtaunt iſt, mehrere hundert andere Cruſoes zu finden, von denen ſich jeder für den eigentlichen, wahren hält und ſeine Gefährten für läſtige Eindringlinge. Im vorigen Sommer gingen ſechs Profeſſoren derſelben Univerſität, ohne einander ihren Plan verrathen zu haben, nach Borkum und waren offenbar wehmüthig berührt, ihre Standes-, wenn auch nicht Sinnesgenoſſen ſo kräftig vertreten zu ſehen.

Der erſte Todesſtoß, welcher der ſchönen Badeilluſion verſetzt wird, iſt natürlich die Seekrankheit, aber ſie tritt ſelten vollkommen in ihr Recht, weil der Dollart doch noch etwas friedlicherer Natur iſt, als die offene See. Nur im Bereich der Inſelbrandung macht das Schiff Bewegungen, die mehr überraſchender, als angenehmer Art ſind; aber man ſieht ja ſchon Land, d. h. eine Kette weißer Dünen, die der verdrießliche, Tabak kauende Capitän, der, gleich vielen Frieſen und Inſulanern, goldene Ohrringe trägt, als das erſehnte „Börkem“ bezeichnet. Vertrauende Gemüther ſagen ahnungslos: „Das ging ſehr gut und ſchnell; hinter den Dünen muß das Dorf liegen.“ Man biegt um eine Landſpitze und ſieht — nichts, hofft aber noch immer das Beſte. Der Dampfer keucht mehrere male auf die anſpruchvollſte Art und ſteht dann ſtill. Die Reiſenden werden unruhig, man ſtürzt auf den Capitän los und fragt, was man will, er aber antwortet ſtereotyp, mit der großen Hand auf einige ſchwarze Punkte deutend: „De Wagens!“

(Schluß folgt.)

---

### Berichtigung.

In dem Aufſatz: Verſuch einer Vorrede zum Briefwechſel zwiſchen Schiller und Goethe iſt in Nr. 17. pag. 393 Spalte 2. Zeile 27 von oben zu leſen: Römiſche Elegieen, ſtatt Venetianiſche Sonette.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 21.** **23. Mai 1858.**

Wir leben drauf im fernen Land
Als Deutsche brav und gut;
Und sagen soll man weit und breit,
Die Deutschen sind doch brave Leut',
Sie haben Geist und Muth.

Schubart.

### Tagebuch eines deutschen Soldaten aus dem amerikanischen Unabhängigkeitskriege.

Unter den Soldaten des vom Oberst v. Seybothen befehligten Bayreuther Regiments, welches einen Theil des vom Markgrafen Christian Friedrich Karl Alexander dem König von Großbritannien Georg III. gegen Amerika gestellten Contingentes bildete, befand sich ein wackerer Fichtelberger, Johann Konrad Döhla aus Zell bei Münchberg, der neben der Muskete auch die Feder wohl zu führen verstand und in dem unruhigen Treiben des Feldlebens nicht versäumte, die mannigfachen Erlebnisse im fremden Lande für seine Theuern daheim sorgfältig zu Papier zu bringen. Seine Aufzeichnungen liegen in einer, für einen Waffenbruder gefertigten, sehr sauber geschriebenen Ausarbeitung vor uns und sind wohl würdig der Vergessenheit entrissen zu werden, da sie uns die Schicksale unserer Landsleute wie in einem Spiegel zeigen und einen nicht unwichtigen Beitrag zur Literatur jener Kriegsperiode bilden. Das Manuscript trägt die Aufschrift:

„March-Route und Beschreibung der merkwürdigsten Begebenheiten nach, in und von Amerika," und ist mit großer Gewissenhaftigkeit während des ganzen Kriegs beinahe von Tag zu Tag fortgeführt, so daß es auf diese Weise zu einem starken Quartbande angewachsen ist, dessen Inhalt sich bis auf die kleinsten Vorkommnisse über alle Freuden und Leiden des Soldatenlebens erstreckt.

Das Buch beginnt mit der Schilderung des Abmarsches aus Bayreuth, welcher am 28. Februar 1777 erfolgte — „unter herzlichen Seufzern und Gebeten, mit vielem häufigen Weinen, Bedauern und Wehklagen, dann mit Glückwünschen auf eine bald erfreuliche Wiederkunft von einer dasigen zahlreichen Versammlung des Volks begleitet." Wir folgen dem biedern Erzähler, einem frommen deutschen Soldatengemüthe, mit lebhafter Theilnahme auf seiner „March-Route" den Main- und Rheinstrom hinab über Nimwegen, wo die deutschen Krieger auf dem großen Schloßplatze dem König von Großbritannien den Eid der Treue schwören müssen, bis Dortrecht, wo ihr „theuerster Landesvater," nachdem er sie vorher noch mit Tabak, Branntwein ꝛc. beschenkt,* mit weinenden Augen von ihnen Abschied

* „Und es bekam der Mann durchgehends sechs Päcklein guten Rauchtobak."



Digitized by Google

nimmt, ſodann an Bord des Durand über die wogende See, deren Schreckniſſe und Wunder er uns treulich ſchildert.

Am 3. Juni Nachmittags zwiſchen vier und fünf Uhr, dem Vorabend des Geburtstages Georgs III., welcher „ſehr prächtig und mit großer Solennität feierlichſt celebrirt wurde," lief das Schiff in den ſchönen Hafen Newyorks ein. Amerika iſt erreicht und die Krieger betreten am fünften mit den verſchiedenſten Gefühlen den fremden Strand. Der ehrliche Deutſche ſieht nun ſo manches, was ihm neu iſt. Wir begegnen langen Schilderungen des Landes, der Stadt Newyork und ihrer Bewohner, und der Autor läßt es hiebei an mancherlei ergötzlichen Randgloſſen nicht fehlen, von denen hier nur Eine, die amerikaniſche Damenwelt jener Tage betreffend, Raum finden möge.

„Die Frauensperſonen allda arbeiten wenig oder gar nichts, ſondern vertreiben ſich die Zeit mit Spazierengehen, Reiten und Fahren, tragen ſich alltäglich friſiert und in franzöſiſchem Putze, wie bei uns die adelichen Damen, und bekümmern ſich wenig um das Hausweſen, kaum daß ſie ihr Nähzeug in die Hand nehmen oder das Eſſen kochen. In der Stadt und auf dem Lande fehlt es nicht an prächtigen Equipagen, denn man ſieht bloße Handwerksleute, welche fein lakierte und mit ihrem Wappen gezierte Carriolen führen, worinnen ihre Mademoiſelles Töchter, die noch zweimal ſo hoch als unſere Damen in Deutſchland friſiert ſind, ſpazieren fahren; denn es iſt zu wiſſen, daß die Kleidertracht bei den Frauenzimmern daſelbſt einerlei iſt, ohne Rückſicht auf Stand und Profeſſion."

Bald tritt jedoch das ernſte Kriegerleben in den Vordergrund. Am 16. Juni Vormittags wurden die Vorpoſten in der Nähe von Amboy zum erſtenmal „von den amerikaniſchen Rebellen in Allarm geſetzet und angegriffen," letztere aber in die Flucht geſchlagen. Unſer Freund brennt mit ſeinen Kameraden „für Verlangen, Proben der Tapferkeit abzulegen und zu zeigen, daß es den Deutſchen, und beſonders dem von jeher berühmten fränkiſchen Blute, nicht an Muth fehle."

Von nun an rollt ſich uns in dieſen ſchlichten Notizen ein farbenreiches kriegeriſches Gemälde auf, deſſen einzelne Scenen und Figuren in derben Umriſſen, aber wahr und lebenstreu wiedergegeben ſind.

Wir ſehen die gewaltigen, von Feuerſchlünden ſtarrenden Linienſchiffe die Küſten entlang ſegeln und in die klaren Buchten ihre rieſigen Schatten werfen; wir ſehen die Deutſchen mit ihren Waffengenoſſen, den „grünen und blauen Schotten," luſtig ſtürmen und die Rebellen bald auf dem Rückzuge, bald auf der Verfolgung ihrer Feinde, wie ſie „mit großem Eifer und Wuth, durch das Feuer ihrer Häuſer und den Verluſt ihrer Habſeligkeiten aufgebracht, erbittert und erhitzt," herandringen; wir hören die ſchweren Geſchütze krachen und vernehmen wohl auch hin und wieder dumpfen Trommelwirbel und eine ſchmetternde Flintenſalve im engliſchen Lager — die Füſillade eines armen Deſerteurs. Schweigend nähert ſich ein dunkles Geſchwader dem amerikaniſchen Ufer, wo längs des Strandes die engliſchen Bajonette blitzen; keine Flagge zeigt ſich, bis mit einem male leuchtend die drei Lilien der Bourbons in der Luft flattern und die feindlichen Schiffe drohend ankern: es iſt die franzöſiſche Hülfsflotte. Ein verſprengter Amerikaner geräth zur Nachtzeit in einen Fluß und in das Bereich ſeiner Feinde und ruft, dieſe in der Dunkelheit für Bundesgenoſſen haltend, unter allerlei Verwünſchungen noch im Waſſer ſein »God save master Washington!« bis er ſich plötzlich zu ſeiner Ueberraſchung in den Händen der königlichen Rangers ſieht u. dgl. m. Endlich, nach mannigfachen harten Drangſalen hält wie ein ſchöner Frühlingsmorgen der Friede ſeinen ſegensreichen Einzug; der Preis ſo vieler ſchwerer Opfer iſt errungen und unter Sang und Klang, mit grünen Reiſern und weißen Fahnen, zieht freies, fröhliches Volk durch die Straßen und läßt ſein »Hurrah for the liberty! Hurrah for Washington!« erſchallen.

Iſt unſer biederer, nun wohl längſt in ſein ewiges Standquartier eingerückter Referent ſo ehrlich, der Nachwelt das Datum nicht verloren gehen zu laſſen, wo die markgräflichen Regimenter nach neunzehnmonatlicher Gefangenſchaft wieder „Kamaſchen und Zopfbänder" bekommen, ſo vergißt er auch auf der andern Seite nicht, einzelne rührende Charakterzüge einzuſchalten, die uns innig anziehen; ſo z. B. wie der Ansbacher Hauptmann v. Erckert in den Armen ſeines Freundes, Generals Clinton, den Tod des Helden ſtirbt; wie der edle Waſhington am Grabe eines tapfern deutſchen Lieutenants (Ebenauer vom Ansbacher Jägercorps) mit entblößtem Haupte Halt macht und dem auf dem Felde der Ehre Gefallenen eine Thräne der Achtung zollt u. ſ. f. Erſtere Scene, eine der gelungenſten Stellen des Buches, darf hier nicht fehlen.

„Erckert war ein Liebling des Generals Clinton, welcher überhaupt ein großer Freund der Deutſchen iſt. Er mußte beſtändig bei ihm ſpeiſen und um ihn ſeyn. Oft bat er ſich vom General die Erlaubniß aus, ſich bei einer wichtigen Gelegenheit gebrauchen laſſen und hervorthun zu dürfen, der General ſchlug es ihm aber immer aus Freundſchaft ab. Endlich fügte es ſich, daß er ſich mit ſeiner Grenadiercompagnie an die engliſchen und heſſiſchen Grenadiers anſchließen mußte. Dieſe

Digitized by

vereinigten Truppen mußten nun beim Fort Montgomery durch einen faſt undurchdringlichen Verhack marſchiren. Das Fort liegt auf einem faſt unerſteiglichen Felſen und iſt mit 120 Kanonen, worunter viele 36 Pfünder waren, recht geſpickt geweſen. Obgleich das Kanonenfeuer, ſo die Rebellen aus dem Fort machten, ganz entſetzlich war, und die Kartätſchen- und Kanonenkugeln häufig herflogen, und zumal wenn ſie an die Felſen prallten, einen gewaltigen Lärmen machten, ſo drungen doch die tapfern Schotten und Engländer, nebſt Hauptmann v. Erckert mit ſeiner Compagnie und den heſſiſchen Grenadierbataillons, mit gefälltem Bajonette hindurch und hervor, wobei viele Leute ſtürzten und auch der Hauptmann v. Erckert, als er ſchon an der dritten Batterie war, einen Kartätſchenſchuß bekam, wovon ihm der rechte Arm zerſchmettert wurde. Er fiel dadurch zu Boden, raffte ſich aber wieder auf und nahm den Degen in die linke Hand, ermahnte auch ſeine Grenadiers mit dieſen Worten: „Seyd getroſt und unverzagt, meine Kinder! Ich führe euch dennoch treu an und verlaſſe euch nicht! Nur friſch gewagt! Auf, gebt euch Ehre, macht euch Muth!“ — Mit dieſen und andern Worten munterte er ſeine Leute ganz beherzt und unerſchrocken an und wollte unerachtet des großen Schmerzes und häufig herabrinnenden Blutes weiter vordringen und anmarſchiren, als er ſogleich wieder von einer Falconetkugel, welche zur linken Seite hinein- und zur rechten Schulter herausging, ganz tödtlich bleſſirt wurde, wodurch er fiel. Er hatte doch noch das Vergnügen, daß der herbeieilende General Clinton, ſein großer Freund, mit Thränen in den Augen ihn nochmals umarmte und küßte und nach Newyork zurückbringen ließ, wo er in wenigen Tagen ſeinen Geiſt aufgab und herzlich betrauert wurde.“ *

Der werthvollſte Abſchnitt des Buches iſt die ausführliche, lebendige Schilderung der Belagerung von Yorktown und der Capitulation des mit einer ſtarken Heeresmacht daſelbſt von den Amerikanern und ihren Verbündeten eingeſchloſſenen engliſchen Generals Cornwallis, welcher der Verfaſſer beiwohnte. Wir geben nachſtehend ein Bruchſtück aus der Beſchreibung dieſer für England ſo verhängnißvollen Kataſtrophe und fügen zur Ueberſicht folgende Notizen bei.

Am 15. Juli 1781 ließ General Cornwallis das Lager bei Newportsmouth in Virginien abbrechen und ſchiffte ſich mit ſeinen engliſchen und deutſchen Regimentern nach Yorktown am James-River ein, welches, nachdem die Fahrzeuge zehn Tage in der Cheſapeakbai vor Anker gelegen hatten, am 31. Juli erreicht wurde. „Dieſes Yorktown oder Little York iſt ein Städtlein von ungefähr dreihundert Häuſern, hat aber großen Umfang und liegt nahe am Waſſer des Yamesfluſſes, etwas hoch auf einem ſandigen, aber ebenen Boden. Der Hafen bei Yorktown iſt tief und zwei engliſche Meilen breit; York gegenüber liegt eine kleine Inſel, Glouceſter genannt, worauf einige ſchöne Häuſer und Gebäude ſtehen.“

Hier ſetzte ſich der engliſche Feldherr feſt und ließ wegen der Nähe des Feindes umfaſſende Verſchanzungen anlegen. Am 2. September erſchienen vier franzöſiſche Kriegsſchiffe und legten ſich vor den Hafen. Am 19. langten auch bedeutende Maſſen Landtruppen von Baltimore her an und am 28. zog ſich der Feind auf allen Seiten in die Nähe Yorktowns, worauf ſofort die Belagerung begann. Das Feuer nahm auf beiden Seiten von Tag zu Tag an Heftigkeit zu. Es gab bei den Eingeſchloſſenen täglich viele Todte und Verwundete, namentlich bei der leichten Infanterie, welche in der Mitte der Linie ſtand. Wir laſſen nun Dohla ſelbſt reden.

*

Den 14. Oktober 1781, als am 18. Sonntag post Trinitatis, unterhielt der Feind ſein Feuer wieder ſehr ſtark, und ſchmiß Nachmittags viele Bomben von 2 bis 2½ Centnern in die Stadt, wovon die meiſten Häuſer ſehr ruinirt wurden. Man fand heute in der Stadt unten am Ufer des Waſſers eine Kanonenkugel von mehr als 100 Pfunden, welche der Feind hereingeſchoſſen hatte. Niemand konnte begreifen, aus was ſie ſelbige geſchoſſen haben; viele glaubten, ſie müſſe aus einem Bombenkeſſel geſchmiſſen worden ſeyn.

Heute in der Nacht zwiſchen 7 und 8 Uhr griff der Feind * die äußern Redouten Nr. 7 und 8 auf dem linken Flügel an, worinnen ein Commando von 1 Capitän und 2 Lieutenants mit 100 Mann Engländern und Heſſen ſtunde. Die Feinde ſchlichen ſich mit Begünſtigung eines dicken, finſtern Nebels bei einbrechender Nacht ganz unbemerkt an den Verhau, und

---

* Das feſte Fort wurde ſodann „überrannt und mit gefälltem Gewehr ſtürmend eingenommen.“

„Wahrhaftig, dieſe Schlacht
Hat Clinton Ruhm gebracht.
Er ſagte ſeinen Truppen
Viel Dank und gute Nacht,“

heißt es in einem dem Buche beigelegten Soldatenliede, welches von „einem Anſpacher Grenadier, Namens Braun, poeſirt wurde“ und worin auch der ſchöne Tod v. Erckerts beſungen iſt.

* Unter Kosziusko? — Bekanntlich zeichnete ſich derſelbe vor Yorktown durch einen kühnen Handſtreich aus.
D. Einſ.

Digitized by Google

ehe man es innen wurde, hatten sie in der größten Geschwindigkeit und Stille schon einige Oeffnungen in den Pallisaden gemacht. Eine große Zahl freiwillige französische Grenadiers, so zum Theil lange Sturmspieße hatten, liefen mit der größten Behendigkeit Sturm auf die Redouten, sprungen in die Schanzgräben, rißen die Staketen weg und erstiegen nach einer hartnäckigen Gegenwehr und starkem Kleingewehrfeuer von dem in den Schanzen befindlichen Commando, ohne daß sie einen Schuß gethan haben, glücklich die zwei Redouten. Einige von dem Commando ergriffen bei der Bestürmung die Flucht und kamen in die Linie herein, die andern wurden gefangen genommen und auch etliche blessirt und todtgestochen. Der Feind hatte auch viele Todte und Verwundete. Sie besetzten sogleich diese zwei Schanzen, machten sie fester und steckten eine weiße französische Fahne mit drei Lilien darauf aus.

Bei dieser Bestürmung machten sie ein so entsetzliches Geschrei und Hyroh-Ruffen, daß man nicht anders glaubte, als das ganze wüthende Heer wäre ausgebrochen und da, welches man in unserer ganzen Linie und im Lager hören konnte. Sie sollen auf 3000 Mann, Franzosen und Amerikaner, stark gewesen seyn, die diesen Sturm unternommen haben, meistens Freiwillige. Bei diesem Vorgang wurde Allarm in unserm ganzen Lager, alle Truppen und Regimenter mußten ausrücken und auf den Wall. Der ganze linke Flügel gab aus kleinem Gewehr Feuer, sowohl aus Eifer und Begierde, als auch aus Herzhaftigkeit, den Feind gehörig zu empfangen. Man glaubte nicht anders, sie würden auf unsern linken Flügel hereinbrechen, um unsere ganze Linie zu bestürmen. Sie hielten sich aber nach geschehener Einnahme der zwei Redouten ganz ruhig, und ist in dieser Nacht weiter nichts vorgefallen, außer daß das Feuer auf beiden Seiten stark fortdauerte.

Während der Bestürmung bedienten sie sich folgender Kriegslist. In der Mitte von unserer Linie hörte man laut auf deutsch commandiren: „Die ganze Colonne oder Brigade vorwärts Marsch! Halt! Kanonen vor!“ — und das zwei — dreimal; es flogen auch einige Büchsenkugeln in die Mitte unserer Linie über den Wall herein. Dadurch machten sie nur einen blinden Lärmen und uns glauben, als wenn sie in der Mitte angreifen wollten.

In dieser Nacht, als am 14. Oktober, sind vom Bayreuthischen Regiment 2 Mann von Majors Companie auf einem Piquet desertirt. Es sind überhaupt seit dieser Belagerung viele Leute von uns, den Engländern und Hessen echappirt und zu den Feinden gelaufen.

Den 15. Oktober zog ich auf die Wacht in unsere Schanze, als Gefreiter. Das Bombardement continuirte von beiden Seiten den ganzen Tag fort, zu Nacht aber war der Feind sehr ruhig und spielten nur einige Bomben auf uns herein; unserer Seits aber wurde die ganze Nacht fort bombardirt.

Den 16. Oktober frühe vor Tagesanbruch, zwischen vier und fünf Uhr, geschahe von unserer Seite ein Ausfall. Der englische Major Anderson mit 200 Mann Freiwilliger von der leichten Infanterie marschirte in möglichster Stille aus der Horn-Batterie, welche die Mitte unserer Linie ausmachte, und überfiel den Feind in einem Laufgraben. Sie stachen viele todt und vernagelten ihnen in der Geschwindigkeit in einer Schanze vor der Mitte ihres Lagers 11 Kanonen. Darauf wurde Lärmen im ganzen Lager. Das Commando aber retirirte und zog sich in guter Ordnung und mit geringem Verluste zurück, denn sie hatten nur einige Todte und Blessirte und kamen glücklich wieder in ihr Hornwerk.

Heut Nachmittag wurden alle Kranke und Blessirte aus den Lazarethen und Spitälern über den Fluß nach Glocester gebracht. Diesen Nachmittag kanonirte der Feind entsetzlich stark. — Ich kam zu Nacht mit in die Hornschanz, wohin wir zwei Regimenter 250 Mann gaben, weil die leichte Infanterie, so diesen Posten vertheidigte, in dieser Nacht aufbrach und in Schalouppen über das Wasser gesetzt wurde, um den Feind um Glocester und in der Gegend von Kirlentown zu observiren. — Es hieße, es wäre darum geschehen, daß dieses Corps nach Glocester ginge, um zu sehen, ob man sich in selbiger Gegend nicht durchschlagen und unsere Retirade besser in's Land hinein oder nach Maryland hin nehmen könne, weil jedermann leicht einsah, daß wir auf diesem Platz nicht lange mehr aushalten könnten, wenn wir nicht bald Succurs bekämen.

Diese Nacht geschah von feindlicher Seite kein Schuß, wir unterhielten aber unser Feuer. Der Feind beschäftigte sich diese Nacht bloß mit Schanzen und Arbeiten; er kam auch gegen den Morgen mit einem Laufgraben und starker Batterie von 14 Kanonen so nahe an unser Hornwerk, daß man fast mit einem Stein hineinwerfen konnte.

Den 17. Oktober zu früh mit Anbruch des Tages ging wieder von feindlicher Seite das Bombardiren so entsetzlich und stark an, als noch niemals; sie feuerten aus allen Schanzen ohne Aufhören. Unser Commando, so im Hornwerk stunde, konnte kaum mehr den feindlichen Bomben, Haubitzen und Kanonenkugeln ausweichen man sahe nichts; als Bomben und Kugeln auf unserer ganzen Linie regnen.

Zu früh kam die englische leichte Infanterie wieder von Glocester zurück und bezog ihren Posten im

Digitized by Google

Hornwerk. Dieſe ſagten aus, daß es unmöglich ſey, in der Gegend von Glouceſter durchzubrechen, weil um und um vom Feinde alles ſtark beſetzt und verſchanzt wäre, ſowohl von den Franzoſen, als auch von den amerikaniſchen Truppen; auch ſey von einigen Schwadronen franzöſiſcher Huſaren in der ganzen Gegend ein Cordon gezogen, ſo daß das Geringſte nicht mehr herein und hinaus kommen kann.

Dieſen Morgen kam auch gleich nach der Reveille der General Cornwallis in das Hornwerk und obſervirte den Feind und ſeine Werke; ſobald er wieder zurück in ſein Quartier war, ſchickte er eine Flag of truce mit einem weißen Fähnlein an den Feind ab.

Heute iſt ein Anſpacher Soldat aus der Linie deſertirt. — Die leichte Infanterie fing ſchon an im Hornwerk ihre neuen Zelte zu zerſchneiden; überhaupt wurde vieles ruinirt und man glaubte an eine baldige Uebergabe.

Mittags um eilf Uhr wurde in der Hornbatterie ein Anſpacher Soldat, da er ſeinen Cameraden, ſo auf dem Commando da ſtunden, das Eſſen zutrug, von einer Kanonenkugel todtgeſchlagen. — Mittags um zwölf Uhr ging wieder eine Flag of truce hinüber. — Nachmittags gegen drei Uhr gingen wir wieder von unſerem Commando glücklich ab und marſchirten in unſere Linie wieder ein. Die feindlichen Kugeln begleiteten uns bei unſerem Abmarſch und flogen uns häufig um die Köpfe herum. — Gegen Abend wurde alles ſtille und es geſchah auf beiden Seiten kein Schuß mehr. Es gingen Abends wieder einige Flags of truce hin und wieder und wurde ſtark am Uebergabsaccord gearbeitet.

In der Nacht um neun Uhr ging in der Stadt ein Pulvermagazin in die Luft und verunglückten dabei dreizehn Perſonen, ſo theils in Stücken in die Luft mit flogen, theils aber erbärmlich zerſchmettert, von Erde überſchüttet oder todtgeſchlagen wurden, worunter auch ein Anſpacher Grenadier mit war, ſo da Wache ſtund, und drei engliſche Canoniere, ſo eben Pulver und Munition herausholen wollten und es vermuthlich mit Feuer geröhrt * haben müſſen.

Den 18. Oktober war den ganzen Tag alles ruhig und ſtille mit dem Canoniren auf beiden Seiten. Es gingen den Tag über die Flags of truce ſtark gegen einander und wurde an der Ergebung gehandelt.

Heut iſt von unſerem Regiment der Gemeine A. von Cybs Compagnie aus unſerer Linie deſertirt. — Zu Mittag gingen zwei Fregatten und ein Schooner von der franzöſiſchen Flotte in den hieſigen Hafen. Zu Nacht hatte ich die Reſerve.

Alle Truppen bekamen ſchon ſeit vierzehn Tagen vielen Zucker und Chokolade oder Cacao, wie es die Engländer nennen, mit zur täglichen Proviſion. Dieſes wurde von einem weggenommenen holländiſchen Kauffahrteiſchiffe, ſo die Engländer erbeutet, unter die Regimenter ausgetheilt. Wir tranken wohl des Tags drei, vier und noch mehrere male Chokolade, aßen ſie auch mit dem Zucker zum Brode, konnten ſie aber dennoch nicht alle verbrauchen. Sie bekam uns, der jetzigen vielen Schlafloſigkeit, Arbeit und Strapatzen wegen, die wir Tag und Nacht mit der größten Gefahr unſeres Lebens hatten, recht wohl.

Den 19. Oktober, als an dem für England ſo unglücklichen Tage, da ſich der ſonſt ſo berühmte und tapfere General Lord Cornwallis, welcher ſich mit der britiſchen Armee bei Yorktown in Virginien verſchanzt hatte, mit allen ſeinen Truppen und im Hafen befindlichen Schiffen an die vereinigten franzöſiſchen und amerikaniſchen Truppen unter Commando des Generals Waſhington und des Marquis de la Fayette ergeben mußte.

An dieſem Tage zog ich zu frühe, als das letzte mal, auf die Ingenieurwacht. Zu Mittag um zwölf Uhr gingen alle Wachen und Poſten ab; nur eine Regimentswacht von einem Sergeant und zwölf Gemeinen blieb noch einige Stunden ſtehen.

Nun war die Capitulation und der Accord der Uebergabe richtig und zu Stande gekommen. Die Franzoſen und Amerikaner beſetzten ſogleich unſere Werke in der Linie und alle Magazine und Storehäuſer. Uns wurde nichts von unſerer Equipage und Montirungsſtücken abgenommen, noch angetaſtet, ſondern wir wurden nach Recht und Billigkeit und Kriegsgebrauch behandelt.

Wir waren einestheils recht froh, daß es einmal mit dieſer Belagerung zu Ende war und es noch ſo mit einem räſonnablen Accord abging, weil wir immer glaubten, wir würden noch mit Sturm eingenommen, und hätte es auch nur noch einige Tage gedauert, ſo wäre es wirklich zu einem Hauptſturm gekommen, denn die franzöſiſchen Grenadiers hatten ſchon Ordre dazu. Ich meines Theils hatte auch billig Urſache, meinem Gott zu danken, daß er mein Beſchützer, mächtiger Helfer und Erretter war, der mich in währender Belagerung ſo gnädig beim Leben erhalten hat, meinen Leib und alle Glieder für Krankheiten, Bleſſuren und allem feindlichen tödtlichen Geſchoß bewahrte. Ach, wie vielen tauſend Kugeln und für Augen ſchwebenden Todesgefahren bin ich entgangen! In dieſer Belagerung

---

* Unvorſichtigerweiſe verurſacht; ein in der Heimath des Verfaſſers gebräuchlicher Ausdruck.

A. d. E.

Digitized by Google

hat der Feind über 8000 Bomben von 100, 150 bis 200 und auch 250 Pfunden auf uns herein geworfen. Wir hatten 17 bis 1800 Todte und Bleſſirte. Der Feind aber ſoll über 10,000 Mann Todte und Verwundete zählen.

Die unterm Commando des tapfern Generals Lord Charles Cornwallis und Generals OHaro von der königlichen Guarde ſtehenden Truppen beſtunden aus folgenden Regimentern: 1) Die Kings-Guarde oder das dritte Regiment. 2) Die leichte Infanterie, ſo aus drei Bataillons beſtunde und ein Auszug von allen Regimentern war. Dieſe hatten viele ſchöne Leute verloren. 3) Das 43ſte Regiment, auch ſchöne Leute. 4) Das 17te Regiment, war ſehr ſchwach. 5) Das 23te Regiment, war auch ſehr ſchwach. 6) Das 80ſte Regiment, war noch ſtark an Leuten. 7) Das 76ſte Regiment oder die grünen Schotten, war ein ſtarkes Regiment. 8) Die 71er oder ein Regiment weiße Schotten, waren nicht ſtark. 9) Ein Corps South-Carolina-Miliz oder Freiwillige, Volontärs genannt. 10) Die königlich amerikaniſchen Rangers, aus ſechs Compagnien beſtehend. 11) Ein Regiment Light-Horſe oder engliſche leichte Dragoner, 5 bis 600 Mann ſtark. 12) Zwei Compagnien engliſche Artilleriſten oder Kanoniers, jede von ſechzig Mann, nebſt denen Ingenieurs. 13) Eine Zahl engliſcher Pontonniers, Piqueneurs, das ſind Zimmerleute und Schiffbrückenſchlager. 14) Die Mariner und Matroſen und überhaupt alle Schiffsleute, ſo auf 1400 Mann gerechnet wurden.

An deutſchen Truppen wurden gefangen: 1) Das heſſiſche Regiment Erbprinz, war ſtark, hatte aber viele Todte, Bleſſirte und Deſerteurs. 2) Das Regiment de Boſe, welches ganz ſchwach wurde, weil es am meiſten mit litte von den feindlichen Bomben und Kugeln. — Das Artilleriecorps von beiden Regimentern. 3) Das Anſpacher Obriſt von Voits-Regiment, und 4) das Bayreuther Obriſt von Seybothens-Regiment, beide 900 Mann ſtark, welche gegen 40 Mann Todte und Bleſſirte hatten und auf 50 Mann Ueberläufer und Deſerteurs. Das Artilleriecorps von unſern beiden Regimentern. Dann ein kleines Corps heſſiſcher und Anſpacher Jäger, ſo in Glouceſterpoint ſtunden. Von dieſen vier deutſchen Regimentern haben die Feinde achtzehn ſchöne Fahnen und acht Kanonen bekommen.

In der Capitulation hat ſich unſer commandirender General Cornwallis ausgenommen, zwei verdeckte Schiffe einzuladen, das hieße, die nicht viſitirt werden dürften und frei und ungehindert paſſiren und nach Newyork fahren mögen, welches ihm auch accordirt wurde. Darauf er viele Mannſchaften von der leichten Infanterie, den Light-Horſes, Rangers ꝛc., Tories oder königlich geſinnte County-Männer und viele Matroſen und Schiffleute, wie auch viele ſeit der Bloquirung übergelaufene Deſerteurs von den Franzoſen und Amerikanern eingeladen hat. Er ſelbſt, der General Cornwallis, und der Obriſtlieutenant Tarletons gingen auf dieſe Schiffe und fuhren nach der Uebergabe der ſämmtlichen Truppen des andern Tags ſogleich nach Newyork ab.

Nachmittags, den 19. Oktober, zwiſchen drei und vier Uhr ſind alle Truppen mit Sack und Pack, Ober- und Untergewehr, mit verdeckten Fahnen, aber mit Trommeln und Pfeifen aus unſerer Linie und ganzem Lager ausmarſchirt. Der Brigadiergeneral OHaro hat uns ausgeführt und übergeben. Wir marſchirten nach der Williamsſtreet oder auf die Straße, welche nach Williamsbourgh geht, in Zügen mit geſchultertem Gewehr durch die ganze feindliche Armee durch, wobei unſere Tambours Marſch ſchlugen.

Die ganze Armee der conjungirten Mächte, Franzoſen und Amerikaner, ſtunden alle regimenterweiſe unterm Gewehr en parade. Vor der Front jeden Regiments hielten die Generale und Stabsoffiziere, welche zum Theil bei den Franzoſen, ſo bei unſerm Durchmarſch den rechten Flügel ausmachten, prächtige Läufer zur Seite hatten, welche ſehr gut gekleidet und mit Gold und Silber verziert waren und daher ein ſchönes Anſehen gaben. Die ſämmtlichen Generale von den Franzoſen, nämlich Graf von Rochambeau, Marquis de la Fayette, Prinz von Saarbruck-Zweibrücken und Prinz de Lucerne, trugen alle große Sterne und hatten franzöſiſche Militärorden umhängen.

Auf dem rechten Flügel eines jeden Regiments der Franzoſen paradirten weiße ſeidene, mit drei goldenen, eingeſtickten Lilien gezierte Fahnen, ober den Fahnen ſtunden die Tambours und Pfeifer und vor den Fahnen die Hautboiſten, welche prächtige Muſik machten. Ueberhaupt ſahen die franzöſiſchen Truppen ſehr gut aus und es waren ſchöne, lange, wohlgewachſene Leute, trugen alle weiße Camaſchen und hatten theils rothe, die meiſten Regimenter aber weiße, auch einige grüne Montirungen; die deutſchen Elſäßer Regimenter aber waren blau montirt.

Uns zur Linken bei unſerm Ausmarſch oder auf dem linken Flügel ſtunden die amerikaniſchen Truppen und paradirten mit ihren Generalen Waſhington, Yates, Greene und Wayne. Sie ſtunden in drei Gliedern, anfänglich die regulären Regimenter, welche auch Hautboiſten und Spielleute hatten, ſchöne Muſik machten und noch ſo paſſable ausſahen. Hernach paradirte die Landmiliz von Virginien und Maryland, welche aber ſchlecht genug, zerlumpt und zerriſſen ausſahe.

Digitized by

Wir, nun Gefangene, ſahen dieſe Truppen alle, welche in der Linie drei Glieder hoch ſtunden, mit Verwunderung und großem Erſtaunen an, wegen der großen Menge, ſo uns belagert hatte; ſahen auch wohl ein, daß ſie uns, die wir nur eine Wachtparade gegen ſie waren, hätten auffreſſen können.

Die Linie von beiden Armeen war beinahe zwei engliſche Meilen lang gezogen; man kann ſich vorſtellen, eine Armee von mehr denn 40,000 Mann will, auch wenn ſie in zwei Linien drei Glieder hoch paradirt, Platz haben. Bei unſerem Durchmarſch wurde unſere geringe Macht vom Feinde ſehr bewundert, indem ſie uns vor zahlreicher gehalten hatten.

Wie wir nun die zwei Linien der beiden Armeen paſſirt waren, kamen wir rechts auf einen ebenen Platz oder eine große Haide, wo eine Schwadron franzöſiſcher Huſaren einen Kreis geſchloſſen hatte. In dieſen Kreis marſchirte ein Regiment nach dem andern, ſtreckte das Gewehr und legte alle Waffen ab. Als unſer Herr Obriſt von Seybothen ſein Regiment in den Kreis geführt hatte, ließ er uns in einer Front aufmarſchiren, ſtellte ſich vor die Mitte derſelben und commandirte zum Präſentiren, hernach „ſtreckt das Gewehr!“ und „legt Patrontaſchen und Säbel ab,“ wobei es bei ihm und uns nicht ohne Thränen ablief. Allen Offizieren von der Cornwallis'ſchen Armee, ſowohl engliſchen als deutſchen, wurden ihre Degen gelaſſen, aus Honneur der Franzoſen, welches bei ihnen ſo Kriegsgebrauch iſt. Alle hohen feindlichen Generale waren zugegen, mitten im Kreiſe, welche an den gefangenen Truppen ihre Freude und Wohlgefallen bezeigten. Unter allen gefielen ihnen unſere zwei Regimenter ſehr wohl.

Wie nun alles zu Ende war, marſchirten wir wieder durch beide Armeen, aber in der Stille, zurück und in unſere Linie und Lager ein, hatten nichts mehr als unſere wenige Equipage im Torniſter auf dem Rücken, aller Muth und alle Herzhaftigkeit, die ſonſt den Soldaten belebt, war uns entfallen und benommen, zumal da uns auf dem Rückmarſch durch die Armeen die Amerikaner, als Ueberwinder und Sieger, ſehr verſpotteten.

Wir rückten in unſere Linie und Zelte wieder ein, hatten aber alle Freiheit und konnten in die Stadt und in der Linie hingehen, wo wir hin wollten. Ueberhaupt erzeugeten ſich die Franzoſen ſehr gut gegen uns und waren recht freundlich und complaiſant, aber von den Amerikanern durfte außer den Offiziers niemand in die Stadt oder in unſere Linien; denn die franzöſiſchen Grenadiers hatten ringsherum alle unſere Werke und auch Yorktown ſtark beſetzt und ließen nichts herein, aus Urſache, die Miliz der Amerikaner, ſo immer nicht weit vom Stehlen war, mögte uns auch beſtehlen und plündern, oder ſonſt Unfug nach ihrer Gewohnheit ausüben.

Den 20. Oktober blieben wir noch in unſerer Linie ſtehen, um uns ein wenig von den vielen Strapatzen und ſchlafloſen Nächten während der Belagerung zu erholen und uns auf unſern weiten Marſch vorbereiten zu können.

Die franzöſiſchen Offiziere und Matroſen beſahen heute die erbeuteten engliſchen Schiffe, ſteckten die franzöſiſche Flagge und Fahnen darauf und riſſen die engliſche herunter. Auch ſteckten die Amerikaner eine große Fahne hier zu Yorktown in der Waſſerbatterie auf, ſo von dreizehn Streifen war und die dreizehn Provinzen der vereinigten nordamerikaniſchen freien Staaten bedeutete. Auch marſchirte heute ein Theil Franzoſen und Amerikaner von hier nach Williamsbourgh ab.

Der 21. Oktober war der 19. Sonntag nach Trinitatis und der Tag, da wir Yorktown verließen und den Marſch in die Gefangenſchaft antraten.

*

Wir nehmen hier von unſerem treuen Berichterſtatter Abſchied. Der „Marſch in die Gefangenſchaft“ — in die New-Frederics-Baracks bei Wincheſter in Virginien und ſodann nach Fredericstown in Maryland — war ein mühſeliger; die guten Deutſchen mußten oft unter freiem Himmel campiren und hatten „nicht viel zu brocken und zu beißen.“ Doch hatte ſich unſer Landsmann im Ganzen einer dauernden Geſundheit zu erfreuen, und ſo begrüßte er denn nach den vielen überſtandenen Fährlichkeiten freudig den Abſchluß des Friedens, welcher ihm geſtattete, ſein Vaterland und ſeine Lieben wiederzuſehen. — Die Heimath wurde (am 20. November 1783) glücklich erreicht und die rückkehrenden Söhne und Brüder empfing ein Freudenjubel, für den unſer Erzähler nicht genug Worte finden kann.

„Bei unſerem Einmarſch in die Caſerne,“ meldet er ſchließlich, „war auch mein Vater zugegen; wir beide herzten und küßten uns und dankten Gott für ſeine Gnade, daß er uns wieder geſund und glücklich zuſammenkommen ließ, und weinten für Freude viele heiße Thränen. — Den 30. November meldete ich mich um meine Beabſchiedung und am 1. December zu Mittag bekam ich meine Dimiſſion, da ich fünfzehn Jahre, weniger vier Monate, meinem gnädigen Fürſten und Herrn ehrlich und getreu zu Land und Waſſer gedient hatte.“

Ludwig Zapf.

Digitized by Google

# Das Häßliche und ſeine Ueberwindung.

(Schluß.)

Dante zeigt uns in der Hölle die Verräther, denen die Liebe zum Vaterland im Herzen erfroren war, ob dieſer ihrer Kälte willen in Eis gebannt, das ſie feſt wie Klammern umſchließt, wo auch ihre Thränen nicht niederträufeln, ſondern auf der Wange erſtarren; und Männer, die einander im Leben unverſöhnlich haßten, und um ihrer Rachgier willen die Pflicht gegen Gott und Volk außer Augen ſetzten, zerbeißen und nagen einander, während ihre Leiber in einem Loch zuſammengefroren ſind. Hier verliert das Gräßliche ſeine Häßlichkeit dadurch, daß es als Strafgericht der Sünde erſcheint und das Schreckliche als Enthüllung der Natur des Böſen von ihm abſchrecken ſoll. Dante geht aber weiter. Er redet einen der Köpfe an und dieſer erhebt den Mund vom ſchauerlichen Schmaus und wiſcht ihn ab an den Haaren des Kopfs, an dem er nagte, um dann ſein Geſchick zu erzählen. Es iſt Ugolino, der zum Verräther des Vaterlandes geworden, das er früher groß gemacht, den dann Ruggieri beſiegt und, um dem Parteihaß zu genügen, mit ſeinen Söhnen in einen finſtern Thurm Piſas geworfen. Da hatte Ugolino einmal des Nachts einen unheimlichen Traum; er meinte als Wolf von Hunden zu Tode gejagt zu werden, und wie er erwachte, hört' er die Seinen halb ſchlafend nach Brod verlangen. Dann kam die Stunde, die ihnen ſonſt Speiſe gebracht hatte. Aber, fährt Ugolino fort,

Verriegeln hört ich unter mir den öden
Graunvollen Thurm, und in's Geſicht ſah ich
Den armen Kindern, ohn' ein Wort zu reden.
Ich weinte nicht, verſteinert innerlich;
Sie weinten, und mein Anſelmuccio fragte:
Du blickſt ſo, Vater! ach, was haſt du? ſprich!
Doch weint' ich nicht, und dieſen Tag lang ſagte
Ich nichts, und nichts die Nacht, bis abermal
Das Sonnenlicht der Welt im Oſten tagte.
Als in mein jammervoll Verließ ſein Strahl
Ein wenig fiel, da ſchien es mir, ich fände
Auf vier Geſichtern meins und meine Qual.
Ich biß vor Jammer mich in beide Hände.
Und jene wähnten, daß ich es aus Gier
Nach Speiſe thät', erhuben ſich behende
Und ſchrien: Iß uns! So leiden minder wir!
Wie wir von dir die arme Hüll' erhalten,
O ſo entkleid' uns Vater, auch von ihr. —
Da ſucht' ich ihrethalb mich ſtill zu halten.
Stumm blieben wir den Tag, den andern noch.
Du harte Erde, haſt dich nicht geſpalten?
Als wir den vierten Tag erreicht, da kroch
Mein Gaddo zu mir hin mit leiſem Flehen:
Was hilfſt du nicht? Mein Vater, hilf mir doch!
Da ſtarb er, und ſo hab' ich ſie geſehen,
Wie du mich ſiehſt, am fünften, ſechsten Tag
Jetzt den, jetzt den hinſinken und vergehen.
Schon blind tappt' ich dahin, wo jeder lag,
Rief ſie drei Tage lang, ſeit ſie geſtorben,
Bis Hunger that, was Kummer nicht vermag.

Einen Unſchuldigen Entſetzliches leiden zu ſehen, iſt empörend, und der Künſtler, der ſolches als in der Ordnung darſtellte, verfiele der Häßlichkeit. Dante hat darum Ugolinos Geſchick durch ſeine Schuld motivirt, aber es kommt doch mit erſchütternder Furchtbarkeit über ihn; und der Dichter läßt ihn duldend die urſprüngliche Größe ſeiner Seele zeigen; er verſchließt anfangs den Schmerz in ſich, um die Kinder nicht zu ängſtigen, erſt als ſie todt ſind, gibt er ſeinen Jammer kund, indem er ihre Namen ruft, und erblindet wankt und taſtet er noch nach den Leichen der geliebten Söhne hin. Da bricht der Hunger auch ihm das Herz. So weiß der wahre Dichter durch das Schaudergemälde ſelbſt nicht unſern Abſcheu, ſondern unſere Theilnahme für den Unglücklichen zu erregen. Aber voll Ekel und Widerwillen würden wir uns abwenden, wenn der aberwitzige Scharfſinn jener Ausleger recht hätte, welcher die Worte: „Dann vermochte der Hunger mehr als der Schmerz," ſo mißdeutet, als ob der Greis durch Hunger getrieben würde, die Leichen der eigenen Kinder anzufreſſen. Das wäre ſcheußlich. — Auch auf Kaulbachs Zerſtörung Jeruſalems halten die hohläugigen Weiber im Hintergrunde doch nur ein Kind im Arm und ein Meſſer bereit. — Wie Dante, ſo mußte auch Shakeſpeare durch übertreibende Erklärer das Häßliche in eine ergreifende Stelle hinein tragen laſſen; ich meine in jene Worte Makduffs: „Er hat keine Kinder!" als er erfährt, daß ihm Weib und Kind auf Makbeths Befehl ermordet ſind. Wenn Makduff hier im erſten Schmerz ſich darüber betrübte, daß der König keine Kinder habe, alſo auch nicht durch deren Erwürgung beſtraft werden könne, wenn er beklagte, daß es für ihn unmöglich ſey, ſich durch den Mord der Unſchuld an dem Miſſethäter zu rächen, ſo wäre er völlig

Digitized by Google

unwürdig, der Vollſtrecker der richtenden Gerechtigkeit Gottes an Macbeth zu werden. Vielmehr nur der Gedanke, daß Macbeth ſelber keine Kinder habe, macht es ihm erklärlich, wie derſelbe den Befehl, Kinder zu tödten, je habe geben können.

Ferner wird das Widerwärtige des Häßlichen aufgehoben, wenn der Künſtler es zwar in der Form beſtehen läßt, den Zügen aber einen geiſtig edeln Ausdruck leiht, wie die feine Schärfe des Verſtands in der Aeſopsbüſte oder die Glaubensfreudigkeit des Raphaeliſchen Krüppels auf der Tapete, welche die Heilung des Lahmen durch Johannes und Petrus darſtellt. So muß auch der Dichter die Menſchheit retten im Verbrecher, und ein Shakeſpeare läßt die Lady Macbeth den Mord an König Dunkan nicht vollziehen, weil der Schlafende ihrem Vater gleicht. Kaulbachs Hubert trägt die Züge, welche Shakeſpeare vorgeſchrieben, eines Menſchen, „gezeichnet von den Händen der Natur und auserſehen zu einer That der Schmach," deſſen Anblick eben den Auftrag zum Vollziehen der böſen That hervorruft; aber wie ihm Arthur flehend gegenüber ſteht, ein rührendes Bild kindlicher Unſchuld, da läßt auch Hubert die Hand mit dem Glüheiſen ſinken und wendet erſchüttert ſich ab.

Will aber der Künſtler ein Häßliches auch ohne ſolche Umbildung hinſtellen, dann muß es nicht für ſich allein ſtehen, ſondern innerhalb eines Ganzen, deſſen Compoſition den Stempel der Schönheit trägt, dem Edlen und Reinen zum Contraſt und zur Folie dienen, ſo daß es für ſich nur vermag dieſes als das Wahre und Rechte hervorzuheben, ſo wie das Böſe auch wider Willen der ſittlichen Weltordnung dienen muß und ein Werkzeug iſt in einer höheren Hand. Der Verrath des Judas, für ihn ein Verbrechen, wird durch die Vorſehung zum Heile der Menſchheit gewandt, indem er den Opfertod Chriſti veranlaßt und an dieſem die Liebe ſich entzündet hat, durch dieſen die Erlöſung vermittelt wird. So malen die altdeutſchen Meiſter gern Chriſto gegenüber die Widerſacher in abſchreckender Gemeinheit, um durch den Gegenſatz die ideale Ruhe und Milde, den Seelenadel des Heilandes um ſo klarer hervortreten zu laſſen, ſo wie auf dunklem Grunde die helle Geſtalt um ſo leuchtender ſich abhebt. Das Häßliche mag dabei in ſeiner Geſtalt die Geſetze der Symmetrie verletzen, als Glied eines Ganzen muß es ſich ihnen dennoch unterordnen.

Ueber Dantes Hölle ſteigt der Berg der Reinigung in den Aether des Paradieſes empor und die Bilder himmliſcher Verklärung ſchauen uns um ſo herrlicher an, wenn wir die Nacht des Schreckens durchwandert haben. Uebrigens gilt auch hier ein Wort von Cornelius: der Teufel iſt ein ſtarkes Gewürz, mit welchem man ſparſam ſeyn muß.

Ich erinnere dabei an die treffliche Schilderung, welche Roſenkranz von dem Gemälde von Gros entworfen hat: Napoleon unter den Peſtkranken in Jaffa. Wie gräßlich ſind dieſe Kranken mit ihren Beulen, mit ihrer lividen Farbe, mit den graublaulichen und violetten Tinten der Haut, mit dem trockenen brennenden Blicke, mit den verzerrten Zügen der Verzweiflung! Aber es ſind Männer, Krieger, Franzoſen, es ſind Soldaten Bonapartes. Er, ihre Seele, erſcheint unter ihnen, ſcheuet nicht die Gefahr des tückiſchen, ſcheußlichſten Todes; er theilt ſie, wie er in der Schlacht mit ihnen den Kugelregen getheilt hat. Dieſer Gedanke entzückt die Braven. Die matten dumpfen Köpfe richten ſich empor; die halberloſchenen oder fieberhaft funkelnden Blicke wenden ſich zu ihm, die ſchlaffen Arme ſtrecken ſich begeiſtert nach ihm aus, ein ſeliges Lächeln umſpielt nach dieſem Genuß die Lippen der Sterbenden, und mitten unter dieſen Grauengeſtalten ſteht der Rieſenmenſch Bonaparte voll Mitgefühl aufrecht und legt ſeine Hand auf die Beule eines Kranken, der halbnackt ſich vor ihm erhoben hat. Und wie ſchön hat Gros gemalt, daß man aus dem Gewölbbogen des Lazareths in das Freie blickt, daß man auf Stadt und Berg und Himmel die von der Schwüle des Krankenlagers entlaſtende Ausſicht hat! ähnlich wie Shakeſpeare am Schluß des Hamlet, als die vergifteten Leichen eines in Fäulniß gerathenen Geſchlechtes gekrümmt umher liegen, den kräftigen Trompetenſchall erſchmettern und den jugendheitern reinen Fortinbras als Beginn eines neuen Lebens auftreten läßt.

Bei dem Dämoniſchen endlich, bei der Erſcheinung von guten Geiſtern, wie von Geſpenſtern gilt das Geſetz, daß der Künſtler ſie darſtelle als das Gebilde der Phantaſie, welche die innern Regungen in ihnen äußerlich vorſtellt und gleichſam verkörpert; wenn wir an ſie glauben ſollen, muß er uns in die Stimmung deſſen verſetzen, der ſie ſieht, und muß mit deſſen Augen ſie auch uns erblicken laſſen. Der Volksglaube läßt Geſpenſter nur im Grauen der Nacht, nur in der unheimlichen Dämmerung erſcheinen, wo die klaren Formen der Wirklichkeit verſchwunden ſind und die verſchwimmenden undeutlichen Geſtalten der Dinge die Phantaſie bereits zu weiterer Ausbildung erregen, die dann ſogleich eine ſchreckhafte oder fratzenhafte wird, wenn das Gefühl ein ängſtliches und von Schuld gequältes iſt. Hamlets Gemüth iſt ſchon von unheilſchwerer Ahnung erfüllt, und im Schauer der Novembernacht ſieht er nun des Vaters Geiſt, der mit dem anbrechenden Morgenrothe verſchwindet. Macbeth hat die Mörder



Digitized by Google

gegen Banquo gedungen, da gedenkt er selbst des Abwesenden und beruft die Erscheinung; ein Graunbild aus der Tiefe seines bösen Gewissens steigt sie empor und schüttelt die blutigen Locken gegen ihn; keiner der andern sieht sie, nur ihm, dem Schuldbewußten, wird sie zum Gericht. Das Gespenst ist also die Erscheinung der eigenen inneren Unruhe, des Dämonischen und Unheimlichen in der Brust dessen, der es sieht; es ist das Bild der inneren Entzweiung, des inneren Schauders, das die Phantasie entwirft und nun das leibliche Auge außer sich zu sehen glaubt.

Den Mißgriff, den Voltaire gethan, indem er den Geist des Ninus bei hellem Tag auf offenem Markte ganz ohne Vorbereitung in seiner Semiramis erscheinen ließ, hat Lessing so meisterlich beleuchtet, daß ich die Stelle aus der Dramaturgie noch hier anfügen will, auf die ich oben schon hinwies. „Wir glauben keine Gespenster mehr? Wer sagt das? Oder vielmehr, was heißt das? Heißt es soviel: Wir sind endlich in unsern Einsichten so weit gekommen, daß wir die Unmöglichkeit davon erweisen können; gewisse unumstößliche Wahrheiten, die mit dem Glauben an Gespenster im Widerspruch stehen, sind so allgemein bekannt geworden, sind auch dem gemeinsten Mann immer und beständig so gegenwärtig, daß ihm alles, was damit streitet, nothwendig lächerlich und abgeschmackt vorkommen muß? Das kann es nicht heißen. Wir glauben jetzt keine Gespenster, kann also nur so viel heißen: in dieser Sache, über die sich fast eben so viel dafür als dawider sagen läßt, die nicht entschieden ist, und nicht entschieden werden kann, hat die gegenwärtige Art zu denken den Gründen dawider das Uebergewicht gegeben; einige wenige haben diese Art zu denken und viele wollen sie zu haben scheinen; diese machen das Geschrei und geben den Ton, der größte Haufen schweigt und verhält sich gleichgültig und denkt bald so bald anders, hört beim hellen Tage mit Vergnügen über die Gespenster spotten, und bei dunkler Nacht mit Grausen davon erzählen. Der Same, sie zu glauben, liegt in uns allen, und in denen am häufigsten, für die der Dramatiker dichtet. Es kömmt nur auf seine Kunst an, diesen Samen zum Keimen zu bringen, nur auf gewisse Handgriffe, den Gründen für ihre Wirklichkeit in der Geschwindigkeit den Schwung zu geben."

„Shakespeares Gespenst im Hamlet kommt wirklich aus jener Welt; so dünkt uns, denn es kommt zu der feierlichen Stunde, in der schaudernden Stille der Nacht, in der vollen Begleitung aller der düstern geheimnißvollen Nebenbegriffe, wann und mit welchen wir, von der Amme an, Gespenster zu erwarten und zu denken gewohnt sind. Aber Voltaires Geist ist auch nicht einmal zum Popanze gut, Kinder damit zu schrecken; es ist der bloße verkleidete Komödiant, der nichts hat, nichts sagt, nichts thut, was es wahrscheinlich machen könnte, er wäre das, wofür er sich ausgibt. Alle Umstände vielmehr, unter welchen er erscheint, stören den Betrug und verrathen das Geschöpf eines kalten Dichters, der uns gern schrecken möchte, ohne daß er weiß, wie er es anfangen soll. Man überlege auch nur dieses Einzige: am hellen Tage mitten in der Versammlung der Stände des Reichs, von einem Donnerschlag angekündigt, tritt das Voltairesche Gespenst aus seiner Gruft hervor. Wo hat Voltaire jemals gehört, daß Gespenster so dreist sind? Welche alte Frau hätte ihm nicht sagen können, daß sie das Sonnenlicht scheuen und große Gesellschaften gar nicht gern besuchen? Doch Voltaire wußte zuverlässig dieß auch, aber er war zu furchtsam, zu ekel, diese gemeinen Umstände zu nutzen: er wollte uns einen Geist zeigen, aber es sollte ein Geist von einer edleren Art seyn, und durch diese edlere Art verdarb er Alles. Das Gespenst, das sich Dinge herausnimmt, die wider alles Herkommen, wider alle gute Sitte unter den Gespenstern sind, dünkt mich kein rechtes Gespenst zu seyn; und alles, was die Illusion hier nicht befördert, stört die Illusion. Bei Voltaire erscheint das Gespenst der großen Menge, bei Shakespeare sieht es Einer allein. Alle unsere Beobachtung geht auf ihn, und je mehr Merkmale eines von Schauder und Schrecken zerrütteten Gemüths wir an ihm entdecken, desto bereitwilliger sind wir, die Erscheinung, welche diese Zerrüttung in ihm verursacht, für eben das zu halten, wofür er sie hält. Das Gespenst wirkt auf uns mehr durch ihn als durch sich selbst. Der Eindruck, den es auf ihn macht, geht auf uns über, und die Wirkung ist zu augenscheinlich und zu stark, als daß wir an der außerordentlichen Ursache zweifeln sollten."

Ueber Kaulbachs Hexen in der Shakespearegalerie habe ich in den Erläuterungen zu dieser bereits geschrieben. Die drei Schicksalsschwestern schweben dem Helden entgegen in einem Flammenwirbel von Irrlichtern über einem Runenstein; sie sind häßlich und schrecklich wie das Böse, aber in den stylistischen Formen der Kunst, und namentlich die mittlere, welche die Krone empor hält, zeigt eine furchtbare Grazie; ihr sturmbewegt emporgesträubtes Haar weht wie ein Flammenbüschel um's Haupt und erhöht ihren großartig phantastischen Ausdruck; und wahrlich, wenn das Böse nicht auch seinen dämonischen Zauber und seine Reize hätte, es würde niemand verlockt werden, für dasselbe den Frieden und die Freiheit der Seele preiszugeben.

Die Natur hat der giftigen Schlange den bunten

Digitized by Google

Farbenſchimmer und der Tollkirſche jenen dunkeln Glanz verliehen, der ihr den Namen der Schönheit, Belladonna, erwarb; das Sirenenlied hat ſeinen hold einſchmeichelnden Klang. In der Freiheit und Gottähnlichkeit des Menſchen liegt ſelber die Verlockung, daß er ſeyn will wie Gott und ſich als Mittelpunkt und Zweck aller Dinge ſetzt, wodurch er gerade der Selbſtſucht und dem Egoismus und der Sünde verfällt und das göttliche Ebenbild unkenntlich macht, oder daß er, ſtatt ſeine geſchöpfliche Freiheit mit dem Sittengeſetz, dem Ausfluß der Freiheit des Schöpfers, einſtimmig zu machen, im Geſetz nur das Belieben des Willens ſieht und darum zum Wahlſpruch nimmt: Erlaubt iſt, was gefällt. Der Künſtler kann und ſoll dieſen Reiz des Böſen ſchildern, und wird gerade dadurch der wahren Schönheit huldigen, wenn er das Trügeriſche dieſes Reizes aufweiſt und auf die Todtengebeine hinter den Sirenen den Blick lenkt; dagegen verfällt er ſelber der Häßlichkeit, wenn er jene falſche Selbſtherrlichkeit des Geiſtes als das Rechte feiert, als ob die Moral nur Sache der Philiſter ſey, der Geniale aber mit allem ein Spiel treiben und über das Geſetz ſich hinweg ſetzen dürfe, das nur die Beſchränktheit des ſpießbürgerlichen Sinnes für eine Schranke nimmt. In dieſem Falle beſteht die Häßlichkeit im Ausbleiben der poetiſchen Gerechtigkeit, die nichts anderes iſt als die ſittliche, in deren Sieg unſer Gewiſſen bei der Anſchauung des Schönen befriedigt ſeyn will. Wenn aber in Scribes Adrienne Lecouvreur die Zuckungen eines Todes im Wahnſinn nicht etwa als Schreckensgemälde vom Untergang des Böſen, ſondern als die Vergiftung einer unſchuldigen Schauſpielerin vorgeführt werden, um den Nerven eines blaſirten Publikums einen neuen Reiz zu gewähren, wenn auf dieſe Weiſe der ernſte Schauder des Todes und das furchtbare Unglück zu einem frivolen Spiel eitler Schauſtellung gemacht wird und wir dann über die nebenbuhleriſche Giftmiſcherin gar nichts weiter erfahren, als ob es ſich von ſelber verſtünde, daß ſie ruhig weiter lebt, iſt ſie ja doch eine vornehme Dame und ihr Opfer nur ein Mädchen aus dem Volke, dann empört ſich das beſſere Gefühl über dieſe Verirrung in's Häßliche, die ſich für Schönheit auszugeben lügneriſch frech genug iſt.

Man kann von Byrons dichteriſcher Begabung ſo groß denken wie Goethe und es bewundern, wie er ſtets aus dem Vollen ſchöpft, und da, wo er den Gang der Geſchichte, die Darſtellung der Sache mit ſeinen Einfällen und ſubjektiven Ergüſſen unterbricht, einen ſo glänzenden Reichthum von neuen Gedanken, von innigen oder ſchwungvollen Empfindungen, von ſprudelnden Witzen zur Hand hat, daß man ihm mit Behagen und Ergötzen folgt; aber man wird dennoch ſchwerlich leugnen können, daß ſolche Auflöſung der geſchloſſenen Kunſtform ein Zeichen des Verfalls iſt, und daß der Dichter der entarteten Zeit- und Geſchmacksrichtung ein Herold war, wenn er der Seele ſeiner Helden den dunkeln Hintergrund eines Verbrechens lieh, um ſie gerade dadurch bedeutſam zu machen, und es den Anſchein gewann, als ob das künſtleriſch Anziehende nur aus den Ruinen der Herzen hervorblühe. Byron hat viel Vortreffliches geſchaffen und viel Verkehrtes mit ſeinem Tod für die Freiheit von Hellas geſühnt; aber darum iſt bei ihm die ſo ergreifende und wahre Klage über die Zerriſſenheit und Zerfallenheit unſeres Geſchlechts kein Sehnſuchtslaut nach Verſöhnung, keine Mahnung zur Einkehr in Gott, um in ihm das eigene wahre Weſen und den Frieden der Liebe zu finden, ſondern eine Anklage gegen den Schöpfer, als ob dieſer dem Menſchen das Paradies geraubt, weil der Menſch kein Sklave, ſondern frei und ſelbſtſtändig ſeyn wollte, als ob Gott nur den demüthig Schwachen begnade und den Starken neidiſch mit Elend und Friedloſigkeit ſchlage. Eine ſolche Weltanſicht kommt dann dazu, mit der Zerriſſenheit zu kokettiren, wie Byrons Nachfolger oder „Nachſündiger" gethan, um ein Wort aus Heines Reiſebildern zu wiederholen. Auch Shakeſpeare führt uns an die Abgründe des Lebens, und der Angſt-, Noth- und Weheruf der Creatur erſchallt in ſeinem Lear noch weit gewaltiger, aber ſeine Weltgerichtstragödie entreißt ſich im erhabenen Schwung der Häßlichkeit, indem in der Sünde des Menſchen der Quell ſeines Elends und in dem Sturm das reinigende Wetter und in der Liebe der rettende Engel erſcheint.

M. Carriere.

Digitized by Google

# Altrömiſcher Witz.

Die Gabe des Witzes iſt bei den Bewohnern des alten Italiens eben ſo ſehr verbreitet geweſen als geſchätzt worden; in den Gattungen der Literatur, deren Seele der Witz iſt, haben die Römer das erfreulichſte geleiſtet. Von den meiſten ihrer großen Männer werden witzige und treffende Ausſprüche berichtet, und wenn auch ſicherlich viele derſelben nachträglich erfunden ſind, ſo ſind ſie doch meiſtens im Geiſte derer, denen man ſie andichtete, und ihre öftere Wiederholung zeigt das Behagen, das Zeitgenoſſen und Nachkommen dabei empfanden.

Von den Staatsmännern der früheren Zeit iſt der alte Cato, der letzte Repräſentant der guten, unverdorbenen altrömiſchen Sitte, derjenige, der die Waffe des Witzes gegen die von ihm bekämpfte Richtung am ſchlagfertigſten handhabte; die neuen Moden, Anſichten und Gewohnheiten, gute wie ſchlimme, die damals von Griechenland aus in Rom eindrangen, gaben ihm reiche Veranlaſſung zu treffenden Kernworten. In einer Rede, die den zunehmenden Luxus der Mahlzeiten geißelte, ſagte er vor dem ganzen Volk, er ſey in der übeln Lage zu einem Bauch ohne Ohren zu reden. Er würde ſich wundern, wenn ein Staat Beſtand haben könnte, in dem ein Fiſch mehr koſte als ein Ochſe. In einer andern Rede ſprach er von den Fortſchritten der Emancipation der Frauen: „Bei allen Völkern herrſchen die Männer über die Weiber, wir herrſchen über alle Völker und unſere Frauen über uns.“ Da es immer allgemeiner wurde, Verdiente und Unverdiente durch Errichtung von Statuen zu ehren, äußerte er, er wünſche, daß die Leute lieber fragen ſollten, warum dem Cato keine, als warum ihm eine Statue geſetzt ſey. Einer ſeiner Zeitgenoſſen, der eine Geſchichte in griechiſcher Sprache geſchrieben, hatte ſich in der Vorrede wegen der Fehler entſchuldigt, die er aus Unkenntniß des ihm fremden Idioms begangen hätte. Cato bemerkte, es ſey ſonderbar, daß jemand lieber für einen Fehler um Verzeihung bitten, als ſich durch deſſen Unterlaſſung eine Mühe erſparen wolle.

Catos großer Gegner, der jüngere Scipio, ward wegen der attiſchen Urbanität ſeiner Scherze eben ſo ſehr gerühmt, als Cato wegen ſeines derben Bauernwitzes. Als er die Belagerung von Numantia zu leiten beſtimmt ward, fand er das Belagerungsheer durch ſeine Vorgänger im Commando auf's äußerſte demoraliſirt; er legte Trauer über dieſe ſchmachvolle Entartung der Soldaten an und ſtellte die alte Disciplin in kurzem her. Man ward in der Stadt ſehr bald die Veränderung der Armee gewahr: die Schafe, ſagten die Numantiner, ſind dieſelben, aber der Hirt iſt ein anderer. Ein junger Mann zeigte dem Feldherrn ein prachtvoll verziertes Schild: den Römern, ſagte Scipio, zieme es, ihre Zuverſicht mehr auf ihren rechten als auf ihren linken Arm zu ſetzen. Als Cenſor ſtrich Scipio einen jungen Mann aus der Ritterliſte, der während der Belagerung von Karthago bei einer ſchwelgeriſchen Mahlzeit ein vom Zuckerbäcker verfertigtes Modell der puniſchen Hauptſtadt vor ſeinen Gäſten hatte in Stücke brechen laſſen. Auf die Frage des Degradirten, was er verbrochen habe, antwortete Scipio: „Du haſt Karthago früher zerſtört als ich.“

Auch der wilde Beſieger der Cimbern und Teutonen zeigte gelegentlich ächten Soldatenwitz. Als er im Bundesgenoſſenkriege in einer vortheilhaften Stellung ſich in der Defenſive hielt, ließ ihm der feindliche Anführer, der ein Treffen wünſchte, ſagen: „Wenn du ein großer Feldherr biſt, Marius, ſo komm heraus und ſchlage.“ Die Antwort war: „Wenn du ein großer Feldherr biſt, ſo zwinge mich wider meinen Willen zu ſchlagen.“ Im cimbriſchen Kriege verlieh er einer Abtheilung von Söldnern, die ſich ausgezeichnet hatte, das römiſche Bürgerrecht. Als man ihn nachträglich dafür zur Verantwortung zog, entſchuldigte er ſich: er habe im Getöſe der Waffen die Stimme der Geſetze nicht hören können.

Zu den witzigſten Römern gehörte jedenfalls Cicero. Schon ſein Geſicht verrieth den Spötter. Er war ein leidenſchaftlicher Freund des Witzes und durch das Behagen daran mit andern Gleichbegabten verbunden; er war durch ſeinen Witz nicht bloß beliebt, ſondern auch verhaßt; er konnte ihn nach ſeinem eigenen Geſtändniß auch da nicht zurückhalten, wo er ihm Gefahr drohte. Unter Cäſars Herrſchaft ſchrieb er einmal: „Wollte ich vermeiden, hin und wieder durch ein ſcharfes oder witziges Wort Anſtoß zu geben, ſo müßte ich den Ruf eines Mannes von Geiſt aufopfern; ich wäre auch gern dazu bereit, wenn ich es nur vermöchte.“ Sein Witz hatte einen bedeutenden Antheil an ſeinen redneriſchen Erfolgen. Schon zu ſeinen Lebzeiten wurde manches Witzwort ihm beigelegt, an dem er unſchuldig war, und er nahm es nicht übel, wenn er es ſeiner würdig fand. Als Proconſul in Cilicien ſchrieb er an einen Bekannten nach Rom, er möge die geſchmackloſen und albernen

Digitized by Google

Witze, die auf ſeine Rechnung geſetzt würden, desavouiren, und das Publikum das ächte vom unächten unterſcheiden lehren. Er ſolle dreiſt behaupten, ein Witz könne nicht von Cicero herrühren, in dem die Zweideutigkeit nicht geiſtreich, die Uebertreibung nicht geſchmackvoll, die Pointe nicht überraſchend, überhaupt das Ganze nicht den von ihm ſelbſt aufgeſtellten Regeln entſprechend ſey. Cäſar (dem Cicero ein gutes Unterſcheidungsvermögen des ächten und unächten unter den auf ſeine Rechnung cirkulirenden Witzen nachrühmt) fand an dieſen Bonmots viel Vergnügen. Er hatte eine Sammlung eigener und fremder treffender Ausſprüche, die mit der Zeit zu mehreren Bänden anwuchs, und nahm gern Beiträge von ſeinen Freunden dazu an, am liebſten von Cicero. Auguſt fand es für gut, die Veröffentlichung dieſer Sammlung zu verbieten. Auch von dem Lieblingsfreigelaſſenen und Secretär Ciceros, Tiro, hatte man drei Bücher Ciceronianiſcher Witze; doch war die Authenticität des Herausgebers zweifelhaft, und wenn die Sammlung von ihm herrührte, hatte er wenig Beſorgniß für den Ruhm ſeines ehemaligen Herrn gezeigt, denn es fand ſich viel Mittelmäßiges und Schlechtes darin. Begreiflicherweiſe wurde Ciceros Witz übrigens von Gegnern eben ſo ſehr angegriffen, als von Freunden geprieſen; ſie nannten ihn einen Poſſenreißer, der die conſulariſche Würde nicht zu bewahren wiſſe, wenn er hoffe Gelächter zu erregen; ſeine Witze ſeyen theils gemein, theils froſtig. Dieß ſind Vorwürfe, die man nicht durchaus ungerecht nennen kann, wenn auch nur der größere Theil der Cicero beigelegten Ausſprüche wirklich von ihm herrührt.

Viele derſelben ſind wegen ihrer Obſcönität nicht mittheilbar; in dieſer Beziehung muß man ihn mit den Anſtandsbegriffen ſeiner Zeit entſchuldigen, die von den unſern ſehr weit abwichen. Ein anderer Theil iſt gar nicht oder nur ſchwer überſetzbar, weil es Wortſpiele ſind. Auch ſcheint Cicero zu dieſen wohlfeilſten Witzen mehr Neigung gehabt zu haben als billig. Der Name des von ihm angeklagten Prätors von Sicilien Verres bedeutet Eber; Cicero hat der Verſuchung nicht widerſtehen können, dieſen Doppelſinn mehrfach auszubeuten. Der ehemalige Quäſtor des Verres, Cäcilius, meldete ſich gleichzeitig mit Cicero zur Anklage; der gefürchtete Angriff Ciceros ſollte dadurch beſeitigt werden, und Cäcilius, der das ganze Manöver mit Verres verabredet hatte, würde ihm durch eine Scheinanklage die Vertheidigung leicht gemacht haben. Cäcilius wurde nachgeſagt, daß er heimlich zum Judenthum neige, und in Bezug darauf ſagte Cicero: „Wie paßt der Jude zum Schwein?“ In Agrigent hatte Verres verſucht, eine berühmte Statue des Herkules aus deſſen Tempel zu rauben; ſeine Leute wurden aber durch das Volk verhindert. „Niemals,“ ſagte Cicero, „geht es den Sicilern ſo übel, daß ſie nicht einen Witz machten. So ſagten ſie auch damals, man müſſe den Sieg über den Verres dem Herkules nicht minder hoch anrechnen als den über den erymanthiſchen Eber.“ Noch andere derartige Wortſpiele, deren er ſich offenbar ſchämte, legte Cicero den Sicilern in den Mund. Der Vorgänger des Verres in Sicilien hieß Sacerdos (Prieſter); man verwünſchte ihn, daß er das abſcheuliche Schwein nicht geopfert habe. Jus heißt ſowohl das Recht als die Brühe; man könne ſich nicht wundern, hieß es, daß das „Verres-Gericht“ ſo ſchlecht ſey. Spätere Beurtheiler zucken über dieſe Späße mitleidig die Achſeln. Beſſer iſt folgende Anſpielung. Hortenſius, der Vertheidiger des Verres, hatte von dieſem eine ſchöne bronzene Sphinx, ein Stück von dem in Sicilien zuſammengerafften Kunſtraube, zum Geſchenk erhalten; er beklagte ſich, daß Cicero in Räthſeln rede, und dieſer erwiederte: „Du haſt ja eine Sphinx zu Hauſe.“ Ciceros Bruder Quintus war klein. In Kleinaſien ſah er ein coloſſales Bruſtbild von ihm und bemerkte: „Mein Bruder iſt halb größer als ganz.“ Ebenſo klein war ſein Schwiegerſohn Dolabella; als er dieſen einſt mit einem langen Schwert umgürtet ſah, that er die (ſeitdem unendlich oft variirte) Frage: „Wer hat meinen Schwiegerſohn an das Schwert gebunden?“ Als ihm einmal ein mittelmäßiger Falerner mit der Bemerkung angeprieſen wurde, er ſey ſchon vierzig Jahre alt, erwiederte er: „Dann trägt er ſeine Jahre recht gut.“ Vor einer Frau, die ihr Alter auf nur dreißig Jahre angab, ſagte er: man müſſe ihr wohl glauben, denn ſie verſichere dieß nun ſchon ſeit zwanzig Jahren. Einer ſeiner Jugendbekannten erklärte ſich in ſeiner Gegenwart um mehrere Jahre jünger, als er war. „Folglich,“ erwiederte Cicero, „warſt du, als wir zuſammen ſtudirten, noch gar nicht geboren.“

Doch bei weitem ſeine beſten Witze ſind aus der Zeit des Bürgerkrieges zwiſchen Pompejus und Cäſar und während der Dictatur des letzteren; damals war ihm jeder Einfluß auf den Gang der Dinge genommen, und er ſuchte ſich für dieſe erzwungene Unthätigkeit durch gute Bemerkungen zu entſchädigen. Als der Krieg ausbrach, äußerte er, er wiſſe zwar, auf weſſen Seite er nicht, aber nicht, auf weſſen Seite er treten ſolle. Er entſchloß ſich jedoch endlich, ſich in Pompejus Lager bei Pharſalus zu begeben. Man machte ihm wegen ſeines ſpäten Kommens Vorwürfe. „Ich ſehe vielmehr,“ ſagte er, „daß ich noch zu früh komme, denn hier iſt nichts in Bereitſchaft.“ Pompejus fragte ihn, wo ſein Schwiegerſohn Dolabella ſey: bei deinem Schwiegervater, war die Antwort (Pompejus hatte Cäſars Tochter

Digitized by Google

Julie zur Frau gehabt). Ein Ueberläufer, der aus dem Cäsarianiſchen Lager ankam, ſagte, daß er in der Eile ſein Pferd drüben gelaſſen habe. „Der Mann,“ ſagte Cicero, „hat für ſein Pferd beſſer geſorgt als für ſich ſelbſt.“ Jemand meldete, Cäſars Freunde ſähen verſtimmt aus: „Dann müſſen ſie ihm feindlich geſinnt ſeyn.“ Pompejus beſchenkte einen andern Ueberläufer mit dem römiſchen Bürgerrecht. „Ein artiger Mann,“ ſagte Cicero: „Fremden kann er unſer Bürgerrecht ſchenken, aber es uns wieder zu geben, iſt er nicht im Stande.“ Als die Schlacht bereits verloren war, tröſtete ein Pompejaner mit der Bemerkung, ſie hätten noch ſieben Adler: „Das würde uns helfen, wenn wir gegen Krähen kämpften.“ Cäſar ehrte nach dem Siege Pompejus Andenken und ließ ſeine umgeſtürzten Statuen wieder aufrichten. „Dadurch,“ ſagte Cicero, „befeſtigt er ſeine eigenen.“ Als die Stadt Laodicea Geſandte an den Dictator ſchickte, ſagte er zu dieſen, um ſeinen Verdruß über die gegenwärtige Abhängigkeit der früher regierenden Partei anzudeuten: „Wenn dein Geſuch bewilligt wird, ſo lege auch für uns ein gutes Wort ein.“ Cäſar vergab die höchſten Aemter der Republik als Auszeichnungen an ſeine Anhänger, und zwar in einer Art, die hinlänglich bewies, daß ſie fortan nur äußerliche Ehre, aber keine wirkliche Macht gewähren ſollten. So ernannte er Vatinius noch in den letzten Tagen des Jahrs 47 zum Conſul, wodurch dieſer vom nächſten Jahr ab den conſulariſchen Rang, den erſten unter den Senatoren, erhielt. Cicero ſagte, in Vatinius Conſulat habe ſich ein großes Wunder zugetragen: man habe während deſſelben keinen Wechſel der Jahreszeiten wahrgenommen. Er habe ihm während ſeines Conſulats einen Beſuch abſtatten wollen, ſey aber durch den Einbruch der Nacht verhindert worden. — Zwei Jahre darauf ernannte Cäſar einen andern Anhänger, Caninius Rebilus, noch am Nachmittage des 31ſten December zum Conſul, da der Inhaber dieſes Amts Quintus Fabius plötzlich geſtorben war. Cicero ermangelte nicht dieſe Ernennung in derſelben Weiſe zu bewitzeln. Man müſſe ſich mit der Gratulation beeilen, um den Conſul noch im Amt zu finden. Unter dieſem Conſul ſey nichts Böſes gethan worden, freilich habe Rom auch noch nie einen ſo wachſamen gehabt, der während der ganzen Zeit ſeiner Verwaltung kein Auge geſchloſſen. Man ſey im Zweifel, unter welchen Conſuln ſein Conſulat ſtattgefunden habe u. ſ. w. Auch Cäſars Kalenderverbeſſerung bot, weil es eine octroyirte Reform war, Gelegenheit zu ſpöttiſchen Bemerkungen. Als jemand in Ciceros Gegenwart ſagte, morgen gehe das Sternbild der Lyra auf, antwortete er: „Ja, auf Befehl!“ Es konnte nicht fehlen, daß Cicero auch mitunter mit ſeiner eigenen Waffe geſchlagen wurde. Cäſar hatte bei der Ergänzung des Senats Subalternofficiere, Leute von niedrigem Range und Provinzialen aufgenommen: ein anonymes Plakat in Rom rieth, man möchte den neuen Senatoren doch nicht den Weg in die Curie zeigen, den ſie doch ohne Hülfe nicht finden könnten. In Bezug auf die Ueberfüllung des Senats ſagte Cicero zu dem Mimendichter Laberius, der im Theater durch die Orcheſtra, den Platz der Senatoren, hindurchging: „Ich würde dir einen Platz anbieten, wenn ich hier nicht ſo enge ſäße.“ „Das wundert mich,“ antwortete Laberius, „denn du pflegſt doch auf zwei Stühlen zu ſitzen.“

Auch Auguſt hatte viel Witz, und nach den erhaltenen Proben zu ſchließen, war er liebenswürdiger und weniger boshaft als Ciceros. Auch das rühmt man ihm mit Recht nach, daß er dabei nie ſeine Würde außer Augen verlor und nie ins Poſſenhafte verfiel. Er hatte eine Tragödie Ajax angefangen, aber als er ſie durchlas, mißfiel ihm das Geſchriebene und er löſchte es aus. Der tragiſche Dichter Varius fragte ihn, was ſein Ajax mache, und Auguſt antwortete (auf den Selbſtmord des Helden bei Sophokles anſpielend): „Er hat ſich in den Schwamm geſtürzt.“ Jemand überreichte ihm eine Bittſchrift, und geberdete ſich dabei ſehr ängſtlich. „Du thuſt ja,“ ſagte Auguſt, „als wenn du einem Elephanten einen Dreier hinhielteſt.“ (Die Elephanten waren abgerichtet, kleine Münze mit dem Rüßel zu nehmen und ſie ihren Wärtern zu reichen). Jemand bat ihn um ein Geldgeſchenk, mit der Bemerkung, man ſage allgemein, daß er bereits eine bedeutende Summe empfangen habe. „Aber ich kann dich verſichern,“ war die Antwort, „daß es nicht wahr iſt.“ Ein Reiterofficier, der ſeiner Stelle entſetzt war, bat ihn um eine Penſion: er wünſche ſie nicht der Einnahme wegen, ſondern um die Meinung zu verbreiten, er ſey in Gnaden entlaſſen. Auguſt ſagte, er geſtatte ihm überall zu erzählen, daß er die Penſion empfangen, er ſolle nicht Lügen geſtraft werden.

Ein junger Mann, der einen unſittlichen Lebenswandel führte, wurde aus ſeinem Lager verwieſen. Er bat dringend bleiben zu dürfen und ſagte unter anderm: „Wie ſoll ich nach Hauſe zurückkehren? was ſoll ich meinem Vater ſagen?“ „Sage,“ erwiederte Auguſt, „ich habe dir nicht gefallen.“ Zu Jemanden, der mit einer großen Wunde an der Stirn prahlte, ſagte er: „Hüte dich künftig, wenn du davon läufſt, dich umzuſehen.“ Als er hörte, daß Herodes ſeinen Sohn hatte hinrichten laſſen, ſagte er: „Ich möchte lieber Herodes Schwein ſeyn als ſein Sohn.“ Die Bürger von Tarragona in Spanien meldeten ihm als Wunder, daß bei ihnen auf dem ihm geweihten Altar eine Palme

Digitized by Google

gewachſen ſey. „Man ſieht," erwiederte er, „wie oft ihr darauf opfert." Er nahm in der Regel jede Einladung an. Einmal mußte er mit einer ärmlichen Bewirthung vorlieb nehmen. Beim Fortgehen flüſterte er dem Wirth zu: „Ich wußte nicht, daß ich dir ſo nah befreundet wäre." Es wurde ihm tyriſcher Purpur zum Kauf angeboten; er fand ihn zu dunkel, und der Verkäufer ſagte, man müſſe ihn hoch halten und von unten hinaufſehen. „Wie!" antwortete Auguſt, „ſoll ich alſo auf ein Dach ſteigen, damit die Leute meinen Anzug loben?" Die Römer hatten eigene Sklaven, deren Amt es war, möglichſt viele Leute zu kennen, um ihren Herren die Namen der auf der Straße Grüßenden zuzuflüſtern, ſogenannte Nomenclatoren. Ein Nomenclator Auguſts, der ſehr vergeßlich war, fragte ihn, ob er etwas auf dem Forum zu beſtellen habe? „Ich will dir Empfehlungsbriefe dahin geben, weil du doch Niemanden dort kennſt." Ein Podagriſt, der ſich den Anſchein geben wollte, in voller Beſſerung begriffen zu ſeyn, rühmte ſich, er gehe bereits tauſend Schritt ſpazieren. „Das iſt kein Wunder," bemerkte Auguſt, „die Tage ſind jetzt bedeutend länger." Bei dem Tode eines römiſchen Ritters ſtellte es ſich heraus, daß er ungeheure Schulden gehabt, von denen Niemand etwas gewußt hatte. Auguſt gab den Auftrag, bei der Verſteigerung ſeines Mobiliars ſein Kopfkiſſen zu kaufen, und als man ſich darüber wunderte, ſagte er, er wolle durchaus zum Schlafen ein Kiſſen haben, auf dem ein Mann habe ſchlafen können, der ſo viel ſchuldig war.

Auguſt nahm auch Scherze von andern in der Regel gut auf, und mitunter ſehr gewagte. Ein ihm befreundeter Senator war ſehr verſchuldet; Auguſt befriedigte die Gläubiger vollſtändig, worauf Jener ſtatt zu danken an ihn ſchrieb: „Mir nichts?" Ein junger Mann aus der Provinz zog durch eine auffallende Aehnlichkeit mit Cäſar aller Augen auf ſich. Auguſt ließ ihn zu ſich kommen und fragte: „War deine Mutter jemals in Rom?" — „Nein," war die Antwort; „aber mein Vater öfter." Ein reicher Freigelaſſener ſteuerte zu Auguſts Bauten jedesmal eine große Summe bei. Dieſer verdoppelte einmal die Ziffer, die in der Anweiſung ſtand, indem er die Hand des Schreibers nachmachte, und erhielt auch die doppelte Summe ausgezahlt. Bei einem neuen Bau nannte jener keine beſtimmte Summe, ſondern ſchrieb, er erbiete ſich zu einem Beitrag nach Auguſts Belieben. — Bei einem Aufenthalt auf dem Lande wurde Auguſt durch das Geſchrei einer Eule im Schlafe geſtört. Ein Soldat fing die Eule und brachte ſie in Hoffnung auf eine große Belohnung zu ihm. Als er aber das ſeiner Meinung nach geringe Geſchenk von tauſend Seſterzen (etwa 70 Thlr.) empfing, ließ er ſie mit den Worten los: „Dann mag ſie lieber am Leben bleiben." Ein Veteran trat Auguſt auf der Straße an und bat ihn um ſeinen Beiſtand vor Gericht; er empfahl ihn an einen aus ſeinem Gefolge, und der Soldat rief: „Ich, Cäſar, habe bei Actium nicht nach einem Stellvertreter geſucht, ſondern ſelbſt für dich gefochten," worauf Auguſt ihm vor Gericht folgte. Ein Sklavenhändler ließ ihm bei Tiſch von ſeinen in der Muſik unterrichteten Sklaven eine Sinfonie vorſpielen. Auguſt fand viel Gefallen daran, beſchenkte aber die Leute nur mit Getreide, während er ſonſt in ſolchen Fällen Geld zu geben pflegte. Als er ſpäter wieder einmal den Wunſch ausſprach, dieſelben Muſiker zu hören, antwortete ihr Beſitzer: „Sie ſind in der Mühle." Als Auguſt nach der Schlacht von Actium als Sieger in Rom einzog, brachte ihm Jemand einen Raben, den er die Worte ſagen gelehrt hatte: Heil dir, Cäſar, Herr und Sieger! und erhielt für dieſen Vogel 20,000 Seſterzen (über 1300 Thlr.). Ein Neider machte die Anzeige, jener habe noch einen andern Raben, man ſolle ihn zwingen, auch dieſen zu bringen. Es geſchah und der zweite Rabe ſprach: Heil, Antonius, Herr und Sieger! Auguſt wurde durchaus nicht böſe. Ein Papagei und ein Specht, die ähnliche Anreden gelernt hatten, brachten ebenfalls ihren Lehrern viel Geld ein. Dieſe Beiſpiele veranlaßten einen armen Schuhmacher, einem Raben eine neue Begrüßung des Kaiſers einzuſtudiren. Aber als ſeine Bemühungen endlich mit Erfolg gekrönt waren, wies ihn Auguſt mit den Worten ab: „Ich habe ſolche Gratulanten genug im Hauſe." Hierauf ſagte der Vogel die Worte, die er während ſeines Unterrichts oft von ſeinem Herren gehört hatte: „Ich habe Koſten und Mühe verloren." Auguſt lachte und zahlte für dieſen Raben mehr als für alle übrigen. — Beim Herausgehen aus dem Palatium überreichte ihm ein griechiſcher Literat mehrere Tage hintereinander kleine ſchmeichelhafte Gedichte, ohne daß er davon Notiz nahm. Als er denſelben wieder auf ſich zukommen ſah, ſchrieb er ſelbſt einige Verſe auf und ließ ſie ihm durch einen aus dem Gefolge überbringen. Der Grieche las ſie und drückte mit Worten, Mienen und Geberden die höchſte Bewunderung aus; dann näherte er ſich der Sänfte des Kaiſers, griff in den Beutel und überreichte ihm einige Denare mit den Worten: „Beim Himmel, Auguſtus, wenn ich mehr hätte, würde ich dir mehr geben." Es entſtand ein allgemeines Gelächter; Auguſt rief ſeinen Intendanten herbei und ließ dem Griechen 100,000 Seſterzen (gegen 7000 Thlr.) auszahlen. Ein Ritter, dem er Vorwürfe machte, weil er ſein Vermögen verſchwendet hatte, antwortete ihm: „Ich dachte, es hätte mir gehört." Bei

Digitized by Google

den öffentlichen Schauspielen, wenn der Kaiser zugegen war, wurde in Bezug auf Kleidung und sonst streng auf Etikette gehalten. Nichtsdestoweniger frühstückte einmal ein Ritter ungenirt im Theater bei Augusts Anwesenheit. August ließ ihm durch jemand aus seinem Gefolge sagen: „Wenn ich frühstücken will, gehe ich nach Hause;“ und jener erwiderte: „Du brauchst auch nicht zu fürchten, daß dir ein anderer den Platz wegnimmt.“

Augusts Witz hatte sich auf seine einzige Tochter Julia vererbt. Sie war von Natur liebenswürdig, geistvoll und unterrichtet, aber im höchsten Grad ausschweifend. August, der sie zärtlich liebte, ahnte nichts von der Zügellosigkeit ihres Lebens, die ganz Rom kannte, da Julia weder heuchelte noch Rücksichten nahm. Er überredete sich, daß sie trotz ihrer freien Manieren, die ihn, den um Anstand auf's höchste Besorgten, sehr unangenehm berührten, eine züchtige Frau und treue Gattin sey. Er pflegte zu sagen, er habe zwei verzogene Töchter, mit denen er Geduld haben müsse, die Republik und Julia. Sie besuchte ihn einst in etwas leichtfertigem Anzuge, und obwohl er dieß sehr mißfällig aufnahm, schwieg er; am andern Tag erschien sie in einer züchtigen Tracht und umarmte den erfreuten Vater mit affektirtem Ernste. „Wie viel besser,“ sagte er, „schickt sich dieser Anzug für Augusts Tochter!“ — „Gestern,“ antwortete sie, „hatte ich mich für die Augen meines Mannes geschmückt, heute für die meines Vaters.“ Bei einem Gladiatorenspiel erregten Livia, Augusts Gemahlin, und Julia durch die Verschiedenheit ihres Gefolges Aufsehen; jene war von ernsten Männern umgeben, diese von jungen Stutzern. Der Vater schickte ihr ein Billet: sie möge selbst sehen, welcher Abstand zwischen den beiden fürstlichen Frauen sey. Julia schrieb zurück: „Auch diese werden mit mir alt werden.“ Sie wurde früh grau und ließ sich die grauen Haare sorgfältig ausrupfen. Einmal überraschte sie August bei ihrer Toilette. Gesprächsweise fragte er nach einiger Zeit: „Möchtest du lieber kahl als grau seyn?“ und als sie das letztere vorzuziehen erklärte: „Warum machen dich denn deine Dienerinnen kahl?“ Ein älterer Freund rieth ihr, in ihrer Lebensweise die bürgerliche Einfachheit zum Muster zu nehmen, die in dem Haushalte ihres Vaters herrschte. Julia antwortete: „Er vergißt, daß er Cäsar ist, ich aber erinnere mich, daß ich Cäsars Tochter bin.“

Noch viele andere witzige Antworten oder Bemerkungen haben alte Schriftsteller aufbewahrt, die von weniger berühmten Personen herrühren. Cäsar schenkte mehreren, mit denen er gewöhnlich Ball spielte, 100,000, einem einzigen nur 50,000 Sesterzen. „Wie,“ sagte dieser, „spiele ich etwa bloß mit Einer Hand?“ Von einem berühmten Redner Galba, der äußerst mißgestaltet war, sagte jemand: „Galbas Geist wohnt schlecht.“ Der unpopuläre Veranstalter eines Gladiatorenspiels, Vatinius, wurde von dem Volk mit Steinen geworfen; es erfolgte eine polizeiliche Verordnung, daß man beim Schauspiel in die Arena nichts als Früchte werfen dürfe. Bald darauf wurde ein Rechtsgelehrter gefragt, ob ein Pinienzapfen eine Frucht sey. „Wenn man ihn dem Vatinius an den Kopf werfen will,“ war die Antwort, „ja.“ Ein bösartiger Mensch erschien öffentlich mit sehr heiterem Gesicht. Entweder, sagte jemand, ist ihm etwas Gutes oder einem andern etwas Schlimmes begegnet.

Unter diesen Bonmots sind viele mehrmals gesagt worden, ohne daß diejenigen, welche sie aussprachen, wußten, daß schon jemand vor ihnen auf denselben Einfall gekommen war. Dazu gehört auch folgendes, was Cicero erzählt. Scipio Nasica besuchte den Dichter Ennius, den römischen Klopstock; die Magd sagte, ihr Herr sey nicht zu Hause, aber der Besucher merkte, daß er sich nur verleugnen lasse. Einige Tage darauf erwiederte Ennius den Besuch und Scipio rief ihm von innen zu, er sey nicht zu Hause. „Wie,“ sagte Ennius, „höre ich nicht deine Stimme?“ — „Unverschämter Mensch!“ erwiederte jener; „ich habe deiner Magd geglaubt, daß du nicht zu Hause seyest, und du willst es mir selbst nicht glauben?“ — Ein Mann klagte gegen seinen Freund, daß seine Frau sich an einem Feigenbaum aufgehängt habe. „Thue mir den Gefallen,“ sagte dieser, „und gib mir einen Ableger von dem Baum.“ — Ein schlechter Sachwalter strengte sich auf's äußerste an, durch den Schluß seiner Reden das Mitleiden der Richter zu erregen, und fragte, als er sich niedersetzte, ob ihm dieß nicht gelungen sey? „In hohem Grade,“ wurde ihm geantwortet, „niemand kann so hartherzig seyn, deine Rede nicht bejammernswerth zu finden.“ — Ein Mann, der eine Kiste trug, rannte gegen Cato an und rief dann: „Vorgesehen!“ Cato fragte: „Trägst du denn noch etwas außer der Kiste?“ — Ein Sicilianer bat einen vornehmen Römer um einen Rechtsbeistand in einem Proceß. Dieser schlug ihm einen seiner Freunde vor, der von hohem Adel, aber unfähig war. „Ich bitte dich,“ sagte jener, „mache lieber, daß dieser der Anwalt meines Gegners wird, dann brauchst du mir keinen zu geben.“ — Ein Censor strich einen Ritter aus der Ritterliste; die Freunde desselben erhoben laute Klagen und fragten, was der Mann seinem Vater als Grund der Degradirung angeben solle, da er ein höchst sparsamer, haushälterischer Wirth sey. „Daß ich von all dem kein Wort glaube,“ sagte der Censor. — Auf dem Marsfelde tummelte man sich in verschiedenen Leibesübungen; es wurde dort geritten, gefahren, gefochten, gerungen,

Digitized by Google

geſprungen, gelaufen, Ball geſchlagen u. ſ. w. Jemand ſtreckte ſich in's Gras und ſagte: „Ich wollte, das Turnen beſtände hierin.“ — Ein Anwalt, der den Gegner ſeines Clienten vor Gericht mit den ſchwärzeſten Farben malte, fragte unter andern mit großem Pathos: „Wofür ſoll man einen Mann halten, der ſich bei der Frau eines andern ertappen läßt?“ — „Für langſam,“ antwortete der Anwalt der Gegenpartie. — In einer vornehmen Familie waren die Kinder immer kleiner und ſchwächlicher als die Eltern. „Das Geſchlecht,“ hieß es, „wird durch die Fortpflanzung ausſterben.“ — Eine vornehme Frau, die ſehr geizig war, beklagte ſich über jemanden, der ihr nachgeſagt habe, daß ſie alte Schuhe verkaufe. „Das habe ich wahrhaftig nicht geſagt,“ vertheidigte ſich dieſer, „ſondern daß du ſie kaufſt.“

Ein großer Theil dieſer Bonmots ſtammt aus Gerichtsverhandlungen und wird von Cicero und Quintilian in ihren Werken über die Redekunſt mitgetheilt. Vor den Schranken galt jede Waffe als erlaubt, mit der man den Gegner verwunden konnte, und ſelbſt ſeine äußere Erſcheinung wurde wo möglich benützt, um ihn lächerlich zu machen. Cicero plaidirte einmal auf dem Forum; im Verlauf der Rede ſagte er zu ſeinem Gegner: „Jetzt will ich zeigen, von welcher Art du biſt.“ Jener rief herausfordernd: „Thue es doch!“ Cicero zeigte mit dem Finger auf ein Aushängeſchild in der Nähe, worauf eine Carrikatur mit hängenden Backen und ausgeſtreckter Zunge gemalt war, die in dieſem Augenblick mit dem Bezeichneten einige Aehnlichkeit hatte. Ein anderer Gegner Ciceros biß die Zähne zuſammen. „Ich will warten,“ ſagte er, „bis du deine Nuß aufgeknackt haſt.“ — Ein älterer Redner, Craſſus, plaidirte gegen einen ſehr häßlichen Sachwalter; dieſer unterbrach ihn auf gehäſſige Weiſe. „Laßt uns den hübſchen Knaben hören,“ ſagte Craſſus; man lachte. „Meine Geſtalt,“ antwortete jener, „habe ich nicht bilden können, aber wohl meinen Geiſt!“ — „Laßt uns den vortrefflichen Redner hören,“ ſagte Craſſus, und man lachte noch mehr. — Zwei Gegner geriethen heftig an einander. „Was bellſt du?“ rief der eine. „Ich ſehe einen Dieb,“ antwortete der andere. — Zuweilen brachten die Anwälte Gemälde mit, auf denen Scenen aus dem Leben der Gegenpartei, wie es ſcheint nach Art unſerer Leierkaſtenbilder auf Jahrmärkten, dargeſtellt waren. Ein Angeklagter war auf einem ſolchen Bilde mehrmals gemalt, wie ſeine Freunde Schulden für ihn bezahlten, die er bei dem (geſetzlich verpönten) Würfelſpiel gemacht hatte. „Wie,“ ſagte er, „habe ich denn nicht auch zuweilen gewonnen?“ — Ein junger Redner häufte auf ſeinen Gegner Vorwürfe und fuhr dann fort: „Du ſiehſt mich wüthend an.“ — „Ich bin weit davon entfernt,“ erwiederte dieſer, „aber da es ſo in deinem Concept ſteht, will ich es thun,“ und machte ein wüthendes Geſicht. — Ein Anwalt ſuchte in einer rührenden Rede den Gerichtshof für ein hinterbliebenes Kind zu intereſſiren. Er nahm es auf den Arm und das Kind weinte. Mitten in der allgemeinen Rührung fragte einer der Richter: „Warum weinſt du denn, mein Sohn?“ — „Er kneift mich ſo,“ war die Antwort. Durch kleine Kinder der Angeklagten die Richter zu rühren, war überhaupt ein beliebtes Mittel der Anwälte, und die Gegenpartei bemühte ſich dann, die Sache in's Komiſche zu ziehen. Z. B.: „Gebt dem Kinde doch ein Stück Brod, damit es aufhört zu weinen.“ Ein Advokat, der für eine hinterbliebene Waiſe plaidirte, hielt das Kind auf dem Arm in die Höhe. Der Vertheidiger des Angeklagten, der ein dicker Mann war, rief aus: „Was ſoll ich machen? Ich kann dich nicht auf den Arm nehmen!“ und der beabſichtigte Effekt war natürlich verdorben.



Digitized by Google

## Um die dritte Stunde.

Die dritte Stunde Nachmittags
Das iſt die müde Stunde;
Es geht das Zittern ihres Schlags
Wie Lähmung in die Runde.

Da liegt ſie ſtumm, die heiße Welt,
Verſchmachtet und begraben;
Der Glutengott alleine hält
Die Fackel noch erhaben.

Wie Wüſtenodem tödtlich drückt
Sein ſchwüles Reich die Matten,
Und von des Thurmes Kuppel bückt
Sich welk der müde Schatten.

Verlechzend iſt auf dürrem Moos
Das Flurgerüſch entſchlafen,
Die Welle ſchlurft gedankenlos
Um's träge Schiff im Hafen.

Wie ein erſchlagner Rieſe ſchweigt
Die glühe Felſenflanke;
Im Menſchenhaupt hat ſich geneigt
Zum Schlummer der Gedanke.

Kein Laut ergeht, kein Hauch, kein Lied
Gibt noch von Leben Kunde,
Als ob der Erdengeiſt verſchied'
Um dieſe dürre Stunde,

Die von des Mittags ſtolzen Höh'n
So fern iſt abgefallen,
Wie von des Abends lindem Weh'n
Und ſeinen Nachtigallen.

J. G. Fiſcher.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Newyork, April.

Kanſas. — Revivals. — Speiſung der Armen. — Drei- bis Zwölf-Cents-Herbergen. — Auswandererſchiffe.

Das erſte erfreuliche Ereigniß, der erſte Sieg der Wahrheit und des Rechts über Betrug, Falſchheit und Unterdrückung ſeit dem Regierungsantritt des jetzigen Präſidenten iſt ſeine und ſeiner Anhänger Niederlage in dem Verſuch, Kanſas gegen den Willen von neun Zehntheilen ſeiner Einwohner mit Gewalt zu einem Sklavenſtaat zu machen. Kaum hat wohl je der abſolute Herrſcher irgend eines monarchiſchen Staates dem Willen einer ganzen Bevölkerung ſo entſchieden Hohn geſprochen, als hier der Chef eines Landes that, das ſich ſo viel auf ſeine Volksſouverainetät zu gute thut, und ſo groß hier auch immer der Einfluß der Beſtechung durch Aemter, vortheilhafte Contracte und ähnliche Hebel war, müſſen doch ſelbſt die Freunde der Regierung eingeſtehen, daß noch kein Präſident der Vereinigten Staaten — ſelbſt Pierce mitgerechnet, der bis dahin des Rufs genoß, der ſchlechteſte von allen geweſen zu ſeyn — offener und in größerem Maßſtab alle jene Mittel benutzt und auf alle gemeinen Leidenſchaften ſo rückſichtslos ſpekulirt hat als James Buchanan. Die Geſchichte all der Ränke und Lügen, welche aufgeboten wurden, um der Handvoll Sklavenhalter, welche den Süden repräſentiren, die Genugthuung zu gewähren, ihre geliebte »peculiar institution« unter jeder Bedingung, ſey es auch durch Feuer und Schwert, auf den Boden von Kanſas verpflanzt zu ſehen, würde Bände füllen; das endliche Reſultat dagegen dringt auf den Drähten des

Digitized by Google

Telegraphen in wenigen Worten bis an die entlegenſten Grenzen der Staaten. An manchen Orten, auch in Newyork, wurde dieſer Sieg der Volksſouverainetät durch Freudenfeuer, Kanonenſchüſſe, Aufzüge und Feuerwerke gefeiert.

Das Unweſen der religious revivals oder Erweckungen ſteht noch in voller Blüthe, und alle Auswüchſe, welche Aberglauben, Vornirtheit, Ueberſpanntheit, Nachahmungsſucht, Heuchelei und der Trieb, ſich bemerkbar zu machen, nur hervorrufen können, treten dabei in kraſſeſter Geſtalt an's Licht. Die Methodiſten ſind nicht die einzigen mehr, welche ſich gegenſeitig zu überſchreien, zu überheulen, in Ausbrüchen der Ekſtaſe zu überbieten ſuchen, und tagtäglich bringen die Journale, die entweder aus Vornirtheit oder Politik der Modethorheit huldigen, unter der Rubrik: »accidents and incidents,« Dinge an's Tageslicht, die ſo burlesk widernärtig, haarſträubend abgeſchmackt und unheimlich albern ſind, daß man ſich eher unter tanzenden Derwiſchen, indiſchen Fakiren oder Anbetern des Dalai Lama als unter einer gebildeten chriſtlichen Nation zu befinden glauben könnte. Eine Frau, welche dem Lärm, den ſie bei ſolchen Gelegenheiten verführte, den Beinamen screeching Harry (die kreiſchende Harry) verdankt, wüthete in ihrer Verzückung ſo laut und unäſthetiſch, daß mehrere Damen darüber unwohl wurden, und man ſich deßhalb für die Zukunft ihre Gegenwart und ihre Dienſte verbat. »One would dispense with her further services,« lautet die höfliche Redensart dafür. Dieſelbe Ehre widerfuhr auch einigen Individuen, welche trotz des Geſetzes, das niemanden länger als fünf Minuten zu ſprechen erlaubt, das Vergnügen ſich ſelbſt zu hören nicht lang genug genießen konnten, und faſt mit Gewalt zum Schweigen gebracht werden mußten. Einer derſelben hat ſeitdem auf eigene Hand Prayer-Meetings eingerichtet, in denen er ſich natürlich nach Herzensluſt ſeinen langweiligen Ergüſſen überläßt. Zur Abwechslung werden bei dieſen Verſammlungen ſchriftliche Aufforderungen angenommen, in denen das Gebet der Anweſenden für irgend einen Sünder verlangt wird. Ein Vater läßt zum Beiſpiel für ſeinen nichtsnutzigen Sohn beten; ein anderer kennt einen Menſchen, der ſeit vierzig Jahren ein Trunkenbold iſt, und den er auf dieſe Art zu beſſern hofft. Auch für Buchanan's Bekehrung wurde ſchon geſeufzt, und es fehlt nicht an Geſchichten von Menſchen, die jahrelang in tiefſter Verderbtheit gelebt haben ſollen und urplötzlich umgewandelt waren. Den größten Zulauf hat Burtons ehemaliges Theater, wo ſich jetzt um die Mittagszeit eine bunte Menge ſtößt und drängt, wie früher, wenn Burton in einer neuen Poſſe oder der »serious family,« der engliſchen Bearbeitung unſeres „Er muß auf's Land," als Kirchenrath glänzte, und wenn man vorbei geht, ſchallt einem von drinnen das Geſchrei: glory! glory! entgegen. Lächerlich genug wird dieſe Verwandlung eines Theaters in eine Betverſammlung als eine große Errungenſchaft, als ein Sieg über das böſe Princip betrachtet, für deſſen Repräſentanten das Theater gilt, als wenn umgekehrt hier nicht täglich Kirchen zu Ausſtellungen, Vorleſungen und andern weltlichen Zwecken vermiethet würden, ohne daß es einem Menſchen einfiele, daraus eine Principienfrage zu machen, und wenn demnach Burton, der als ein praktiſcher Geſchäftsmann bekannt iſt, Miether für ſein abgeſetztes, leer ſtehendes Theater zu finden wußte, ſo ſieht das eher einer glücklichen Spekulation, als einer Bekehrung ähnlich. Ein weſentlicher Theil bei dieſen Verſammlungen ſind auch die Hymnen, die mit den Gebeten abwechſeln, wahre Curioſitäten, die ich einem an europäiſchen, vorzüglich katholiſchen Kirchengeſang gewöhnten Ohr einmal anzuhören gönnte. Die meiſten werden nach Gaſſenhauermelodien, ohne irgend welche Begleitung abgeſungen, und wenn man bedenkt, daß der muſikaliſche Sinn ſich hier einſtweilen noch in der Kindheit befindet, kann man ſich vorſtellen, welche Gräuel dabei zu Gehör kommen. Der Text iſt oft der Melodie würdig; in einer methodiſtiſchen Verſammlung zum Beiſpiel wurde eine Hymne geſungen, die den Refrain hatte:

The devil and me,
We don't agree;
I don't like him, he don't like me!

Fromm thun iſt jetzt die Loſung, gleichviel wie und wo. In dieſen Tagen wurde mir in Taylor's Conditorei ſogar der wunderliche Anblick eines wohlgekleideten Mannes zu Theil, der ſich eine Schüſſel Eis hatte geben laſſen und ſich, ehe er ſie in Angriff nahm, davor ſtellte und laut betete. Geſchäftsleute, die von früh bis ſpät gehetzt ſind, gleichſam nur im Galopp geſehen werden, und nach ihrem gierigen Schlingen zu urtheilen, kaum Zeit zum Eſſen haben, ſtellen ſich in den Reſtaurationen mit gefalteten Händen vor den Tiſch und raſſeln ebenfalls im Galopp erſt ein Gebet her. Sogar die Polizei, die in Newyork doch immer genug zu thun hat, fängt an zu beten und ihre Prayer-Meetings zu halten, und man will ſeitdem eine bedeutende Zunahme der Taſchendiebſtähle bemerkt haben. Unter andern fielen dergleichen auch in einem methodiſtiſchen Meeting vor, und als ſie der Verſammlung angezeigt wurden, machte man ſogleich den Vorſchlag, für die Taſchendiebe zu beten. Ueberhaupt hört man trotz allen Geſchreis, das von den Bekehrungen gemacht wird, durchaus von keiner Zunahme der Sittlichkeit oder einer Abnahme der Verbrechen, und ſelbſt viele ſtreng Gläubige erklären ſich mit großer Entſchiedenheit gegen die ganze Bewegung, unter andern der ausgezeichnete Theodor Parker, der die revivals vor Kurzem zum Gegenſtand einer vortrefflichen Predigt machte, in der er das Unweſen unumwunden als ſolches bezeichnete.

Wenden wir uns von dieſen unerfreulichen Ausbrüchen tollen Glaubenseifers, aus dem noch niemanden etwas Gutes erwachſen iſt, zu einer Einrichtung, welche, von ächter Humanität in's Leben gerufen, für Tauſende von Menſchen eine Wohlthat geworden iſt. Im vorigen Herbſt nämlich, als in Folge der Finanzkriſis zahlloſe Arbeiter

Digitized by Google

brodlos geworden waren und jeder mit Beklemmung dem Winter entgegen ſah, errichtete ein reicher Klempner, Namens Farmer, aus eigenen Mitteln eine Anſtalt, in der täglich zweimal, Mittags und Abends, alle armen Leute, die ſich meldeten, ein unentgeldliches Mahl erhielten. Am erſten November wurde die Anſtalt eröffnet und blieb offen, bis im April der Frühling und die allmählig wieder geordneten Verhältniſſe der dringendſten Noth ein Ende gemacht hatten. Der Zulauf war natürlich ſehr groß und würde ſicher noch größer geweſen ſeyn, wenn jeder Bedürftige von der Sache gewußt hätte. Jeder Tag brachte wenigſtens tauſend Menſchen, mancher über zweitauſend, und in einer Woche belief ſich die Zahl auf faſt fünfzehntauſend. In Ludlow Street, öſtlich von Bowery, nicht weit von dem ſogenannten kleinen Deutſchland, iſt eine Flagge über die Breite der Straße gezogen, auf der mit großen Buchſtaben zu leſen iſt: »Farmer's free dining saloon. Plenty to eat and nothing to pay.« Man tritt in einen großen Flur zu ebener Erde, der ausſieht, als wenn etwa ein Schlächter hier früher ſein Verkaufslocal gehabt hätte, wo mehrere Dienſtmädchen an zwei Kochöfen beſchäftigt ſind. Bei meinem erſten Beſuch kam ich gerade nicht zur Eſſenszeit; der lange Tiſch war jedoch mit einem ſchneeweißen, friſch geglätteten Tiſchtuch bedeckt, das augenſcheinlich eben erſt aus dem Schrank genommen war, worauf die Teller und Schalen von feinem weißen Steinzeug ſtanden. In der Mitte prangten zwei große Schinken und eine Schüſſel mit kalten Fiſchen. Während ich mich mit einem alten Aufſeher unterhielt, der mir die Bücher zeigte, in die jeden Tag die Zahl der Gäſte und der Verbrauch von Vorräthen eingetragen werden, kam eine alte Irländerin, ein ächtes Vollblut des Emerald Island, mit ein paar Kindern und verlangte zu eſſen. Der Aufſeher erklärte ihr mit der größten Freundlichkeit, daß die Zeit für jetzt vorüber ſey, und ſie am Abend wiederkommen müßte. Damit wollte ſie ſich aber nicht abweiſen laſſen, ſondern wurde nur noch zudringlicher, und als ſie zuletzt ſah, daß alles nichts half, brach ſie in Schimpfreden und Verwünſchungen aus, ſtampfte mit den Füßen und verführte einen Lärm, daß die Leute auf der Straße ſtehen blieben und der Aufſeher ihr ſagte, daß er ſie ohne Umſtände hinaus ſchaffen werde. Ich war etwas befremdet über dieſe neue Art Wohlthaten zu verlangen, und fragte, ob ſolche Auftritte ſchon öfter vorgekommen wären? „O ja," war die Antwort, „das kommt täglich vor, das ſind wir längſt gewöhnt." — Einige Tage ſpäter ging ich zur Eſſenszeit hin und fand ein buntes Gewühl Hungriger jeden Alters und in jeder Geſtalt, in der geflickten Kleidung des fleißigen ordentlichen Armen, wie in den Lumpen des hoffnungsloſen, unheilbaren Bettlers. Etwa acht bis zehn Perſonen wurden immer zu gleicher Zeit an den Tiſch geſtellt und jeder mit einer großen Schale Suppe, in der Fleiſch, weiße Bohnen und Gemüſe gekocht waren, und einem Stück friſchen Weißbrods bewirthet. Die Suppe ſah gut und kräftig aus, und das Brod, welches ich verſuchte, war von der beſten Art. Seltſam genug aber lag eine alte Decke ſtatt des ſchneeweißen Tiſchtuches auf dem Tiſch, das demnach nur außer der Eſſenszeit zu paradiren beſtimmt ſcheint.

Trotz aller Palliativmittel und des ungewöhnlich milden Winters ſind dennoch in Newyork während der verfloſſenen Monate Menſchen im buchſtäblichen Sinn vor Elend geſtorben. Ueberhaupt iſt die Armuth in Newyork im Verhältniß wenigſtens ſo groß, wenn nicht größer, als etwa in Paris oder London. Man zählt in ſechs der bevölkertſten Diſtrikte allein an 450 Herbergen, oder vielmehr Schlupfwinkel, in denen arme Leute und Vagabunden, die keinen andern Aufenthalt haben, für den Preis von drei Cents (noch nicht 1½ Sgr.) bis zu ſechs und zwölf Cents übernachten können, und man berechnet, daß jährlich auf dieſe Weiſe an 264,000 Dollars von den ärmſten Leuten bezahlt werden. Ein Blick in dieſe Höhlen enthüllt einen Abgrund von Elend und Verworfenheit, wie nur jemals in den Myſterien irgend einer großen Stadt geſchildert worden iſt.

Die Drei-Cent-Herbergen befinden ſich größtentheils in Kellern. Ein dürftiges Feuer, ein Haufen Späne, die Ueberreſte eines Stuhls, oder wenn es hoch kommt, vielleicht ein Tiſch von unberechenbarem Alter, ſind alles, was für die Bequemlichkeit der Gäſte geboten wird. Das Licht fällt gewöhnlich durch die Thüre hinein und findet ſeinen richtigen Weg nur, wenn etwa jemand ſich einfallen läßt, das Bund Späne zu ſtehlen, welches die zerbrochenen Fenſterſcheiben bedeckt. Welche Luft hier herrſcht, kann man ſich leicht vorſtellen. In den Sechs-Cent-Häuſern beſtehen die Schlafſtellen der Gäſte ebenfalls in Spänen, Stroh und alten Lappen. Manche ſehen dem Vorderdeck der engliſchen Schiffe ähnlich, mit Ausnahme des mangelnden weißen Anſtrichs. Einige ſind mit Hängematten verſehen, zwiſchen und unter denen ſich indeſſen dunkle Regionen befinden, deren Unterſuchung den ganzen Muth eines Entdeckers erfordern würde. Die Schlafſtellen zu zwölf Cents haben gewöhnlich einen etwas beſſeren Anſtrich; die Betttücher werden etwa alle ſechs Wochen gewechſelt; vier Perſonen werden in ein Bett gepackt, und fünf bis ſechs ſolcher Betten findet man in Zimmern, welche man unter andern Verhältniſſen für geräumig genug halten würde, zwei Perſonen zu beherbergen. In vielen dieſer Häuſer ſind zugleich, um ihre Annehmlichkeit zu erhöhen, Branntweinſchenken. Ein ſolcher Schlupfwinkel, in dem vor zwei Jahren ein ſchauerlicher Mord verübt wurde, heißt »the gate« (das Thor) und trägt über der Thür die Inſchrift:

This gate hangs well,
And hinders none;
Refresh and pay,
And travel on.

In manchen dieſer Löcher wird nebenher auch geſpielt, zwar niedrig, aber doch immer hinreichend, um den ganzen

Digitized by Google

verderblichen Einfluß der Spielhäuser zu üben. Gäste, die weder baares Geld, noch irgend andere Gegenstände beſitzen, welche dem Wirth hinreichende Sicherheit zu gewähren ſcheinen, werden von ihm um Mitternacht ohne Umſtände hinaus gemaßregelt. Viele Einwanderer haben die erſten Wochen nach ihrer Ankunft in ſolchen Löchern verlebt und hier die erſten Eindrücke amerikaniſcher Gaſtfreiheit und amerikaniſchen Lebens erhalten. — Das große Capitel der Leiden und Nichtswürdigkeiten, welchen dieſelben während der Ueberfahrt ausgeſetzt ſind, war in dieſen Tagen auch wieder der Gegenſtand der Berathungen der Emigrantencommiſſion. Schon ſeit langer Zeit war man auf die auffallende Sterblichkeit auf den Hamburger Paketſchiffen, im Vergleich zu denen von Bremen, Havre und Antwerpen, aufmerkſam geworden, und die neuliche Ankunft des Hamburger Schiffes Howard, nach einer 96tägigen Ueberfahrt, während deren von 286 Paſſagieren 38 geſtorben waren, rief mannigfaltige Gerüchte und Vermuthungen hervor, welche durch die in engliſchen und deutſchen Blättern veröffentlichte, notariell beglaubigte Ausſage mehrerer Paſſagiere ihre volle Beſtätigung erhielten, wobei Dinge an's Tageslicht kamen, die nur von den Gräueln eines Sklavenſchiffes überboten werden. Das Schiff ſollte am erſten November von Hamburg abſegeln, langte aber erſt am neunten dort an, in Folge deſſen das Aus- und Einladen in höchſter Eile zu gleicher Zeit vorgenommen werden mußte und keine Zeit blieb, das Zwiſchendeck zu reinigen, obgleich der Schmutz ſich dort ſo angehäuft hatte, daß die Paſſagiere ſelbſt genöthigt waren, ihn wegzuräumen, ehe ſie ſich nur in ihren Koſen einrichten konnten, und erſt als das Schiff ſchon vierzehn Tage unterwegs war, wurde die erſte Räucherung vorgenommen. Von der laut Contract den Paſſagieren zugeſagten Beköſtigung wurde etwa die Hälfte und viele Gegenſtände gar nicht ausgetheilt, und die Kranken mußten den ihnen zukommenden Wein gegen alles Recht und Geſetz vom Capitän kaufen. Nicht die mindeſte Aufmerkſamkeit wurde ihnen geſchenkt, und an Arzeneien fehlte es gänzlich, da die Apotheke, wie der Capitän ſagte, im Anfang der Reiſe umgeſtoßen worden war. Schädlicher und verderblicher als alles übrige wirkte jedoch der Mangel an gutem Trinkwaſſer. Das Geſetz beſtimmt freilich, daß daſſelbe nur der Hamburger Staatswaſſerkunſt entnommen werden ſolle, aber um die ziemlich beträchtlichen Koſten zu erſparen, werden die Schiffe gewöhnlich aus der Elbe verſehen, deren Waſſer ſchon im friſcheſten Zuſtande ſo ſchmutzig und ſchlecht iſt, daß in Hamburg ſelbſt niemand es zum Trinken gut genug hält; nach kurzer Zeit aber geht es in Fäulniß über und muß dann der Geſundheit ſo ſchädlich ſeyn, als es abſtoßend für die Sinne iſt. Selbſt dieſe widerwärtige Flüſſigkeit hielt indeſſen nur etwa fünfzig Tage an; nach dieſer Zeit wurde gar kein Trinkwaſſer mehr ausgetheilt, zum Kochen aber deſtillirtes Seewaſſer gebraucht. Seltſam genug hörte aber von dieſem Augenblick die Sterblichkeit auf und man iſt der Meinung, daß jenes giftige Getränk die hauptſächlichſte Urſache derſelben geweſen ſey. Dieſer Mangel an gutem Trinkwaſſer iſt eine der größten Qualen, denen die Paſſagiere der Hamburger Schiffe ausgeſetzt ſind. Auch ich hatte bei der Ueberfahrt meinen Antheil davon auszuhalten, und ich erinnere mich noch ſehr wohl, mit welcher Wolluſt ich mich nach der Ankunft am Waſſer erfriſchte, nachdem ich ſechs Wochen lang, wenn der Durſt mir keine Ruhe mehr ließ, das abſchreckende Zeug mit zugehaltener Naſe hinunter geſtürzt hatte. Schon öfter, und in der Ausſage, die mir gegenwärtig vorliegt, ebenfalls, iſt auch der auf den Auswandererſchiffen herrſchenden Unſittlichkeit erwähnt worden, deren Beiſpiel die Capitäne nicht ſelten ſelbſt geben. Alles dieß ſind Thatſachen, deren Beweiſe man hier in Händen hat, Thatſachen, die ſich ſeit Jahr und Tag wiederholen und die hier alle Welt weiß; aber was hilft alles Schreiben und Reden, ſo lange in Europa nichts zur gründlichen Abhülfe geſchieht!

---

## Aus Oſtfriesland, Mai.

(Schluß.)

### Die Inſel Borkum.

In der That unterſcheidet man vier bis fünf Fuhrwerke, die geradezu in's Meer fahren, bis etwa zwanzig Schritte vom Dampfboot. Ein Schiffchen, „Slup," legt ſich an die Treppe, welche ihr nun mit Lebensgefahr hinab klettert, mit allen möglichen Effekten beladen, nach denen die Fluth gierig aufleckt. Niemand denkt daran, euch

Digitized by Google

die mindeſte Hülfe zu leiſten; aber die Matroſen ſtrecken dennoch ihre Hände aus, um ein Trinkgeld zu verlangen. Das überfüllte Slup ſtößt ab; in der Nähe der Wagen, die gleich Waſſervögeln ſich gemüthlich im Abendlichte mitten auf der Waſſerfläche ſonnen, macht der Schiffer Halt, zählt die Häupter ſeiner Lieben und fordert für jedes zwei gute Groſchen. Alle anerkannten Rechentheorien exiſtiren für den Sohn der Inſel Borkum nicht; es nimmt viel Zeit weg, bis die Häupter mit den Münzen gleichzählend erfunden werden, und dann legt er das Schiffchen an die Axe des hohen, ſchmalen Leiterwagens, den man erklettern muß, ohne Rückſicht auf Alter und Geſchlecht. Nun fährt man im Waſſer weiter, höchſt unbehaglich und verſchüchtert auf die Holzbänke gedrängt. An das Waſſer grenzt während der Ebbe eine lange, feuchte Sandſtrecke, mit Muſcheln beſäet, die von großen Schwärmen weiß und ſchwarzer Küſtenvögel, Kobben genannt, eifrig zum Souper ausgepickt werden. Endlich erblickt ihr eine große grüne Fläche und mitten auf derſelben ein Seeſchiff, das, ein Opfer inſulariſcher Galanterie, dort ſchon ſeit Jahren ſeiner Auflöſung durch Fluth oder Sturm entgegen harrt. Dieſer Küſtenfahrer, der urſprünglich nach ſeiner erſten Herrin „Frau Stintje“ hieß und als ſolche verſichert war, wurde bei einer zweiten Ehe des Capitäns mit großen goldenen Buchſtaben in „Frau Catharina“ umgetauft und lief, als ſolche, in einer ſtürmiſchen Herbſtnacht auf den Strand. Die Aſſekuranzgeſellſchaft wollte nichts von „Frau Catharina“ wiſſen, ſo derb und lebensluſtig ſie war, ſondern forderte ungeſtüm die längſt begrabene und übermalte „Frau Stintje“ vor ihren Richterſtuhl, und der brave Capitän ſchwebt ſomit noch immer zwiſchen der Lebenden und der Todten, die ihm dieſen unangenehmen Streich geſpielt hat. Dieſe und viele andere Geſchichten kann man ſich vom Fuhrmann erzählen laſſen, wenn man ſeinen breiten Dialekt verſteht, indeß die Pferdchen munter durch den Abendnebel weiter trotten, der Wagen knarrt und ſtößt und ſich bei den Damen bedeutende Kopfſchmerzen einſtellen. Man iſt durchfroren und reumüthiger, ſich dieſen Unbequemlichkeiten unterzogen zu haben, als einem manchmal zu ſeyn einfiel, wo man den Willen Gottes und ſeine Geſetze übertreten. Da flammt ein großes, ſtilles Licht vor euch empor, Umriſſe von Werken der Menſchenhand werden ſichtbar; das iſt der Leuchtthurm und das Dorf.

Die Häuſer ſind niedrig und feucht, aber reinlich, von ihren Gemüſegärten umgeben; der Voigt und der Arzt verſteigen ſich ſogar zu einem Blumengarten mit Nelken und Centifolien, und nirgends wird wohl die Schönheit einer ſolchen Anlage ſo ſehr anerkannt als hier, wo zu der natürlichen Annehmlichkeit noch die Seltenheit kommt. Vor einigen Häuſern ſtehen Linden oder Ulmen, an den Wegen Weiden, die Gärten ſind mit weißen rohen Zäunen eingefaßt, die aus Wallfiſchknochen beſtehen, denn vor langen Jahren betrieb Borkum einen großartigen Wallfiſchfang.

Die Stübchen für die Badegäſte haben geſtrichene Fußböden, eine „Butze“ oder Koje zum Schlafen, die mit einer bunten Kattungardine verhängt wird, und einen Tritt, um in die Koje zu ſteigen, die auf den höchſten, undenkbarſten Waſſerſtand berechnet ſcheint. Die Möbeln, Geräthe und Bilder ſind aus den entfernteſten Ländern und Welttheilen zuſammengeleſen; die chineſiſche Taſſe ſteht der vergoldeten aus Hamburg „für die Hausfrau“ ernſthaft gegenüber, zwiſchen beiden der broncirte Holznapf aus Archangel und das Körbchen aus „dem Oſt“ (Oſtindien), im Hintergrunde ein Milchtöpfchen aus Bunzlau, eine Zuckerdoſe aus London und einige Gläſer aus Liſſabon. Dieſe wunderbaren Zuſammenſtellungen wiederholen ſich durch die ganze Einrichtung. Neben dem koſtbar eingelegten antiken Spinde ſteht der ſchlichte Binſenſtuhl; König Otto von Griechenland bildet das Pendant zur Giftmiſcherin Lafarge und über beiden hängt eine Anſicht von Neuſeeland, alles in möglichſt grellen Farben. Der Kamin iſt von Flieſenwänden umgeben, die ſehr ſauber und kühl ausſehen. — Die Interieurs wären ſo beaugenſcheinigt und weniger primitiv gefunden, als man berechtigt war zu erwarten; nun aber will man den Strand kennen lernen, von dem die Wirthin verſichert, er ſey ganz „dichte bei.“ Man geht durch Sand und Sonnenbrand, erklettert eine Düne, eine zweite, und erblickt dann unter ſich einen Hottentottenkraal von kleinen niedrigen Zelten, die nach der Landſeite offen ſind; eine Gruppe weißverhüllter Geſtalten ſtürzt ſich aus ihnen hervor, der hundert Fuß entfernten Badeſtelle zu, die durch zwei eingerammte Birkenſtämme bezeichnet wird. Das iſt Alles, und das iſt der Damenſtrand.

Wem es vergönnt iſt, tiefer in die Myſterien des Damenſtrandes einzudringen, der wird ſich nicht der Bemerkung entſchlagen können, daß die Kraft des Geiſtes, die Macht des Willens ſelbſt bei ſehr energiſchen Naturen hier an den wogenden Fluthen ſehr oft ſcheitern oder doch Haverei leiden, denn die rüſtigen Bademädchen laſſen es ſich, trotz alles Sträubens, nicht nehmen, ihr zitterndes Opfer der erſten beſten Welle gleichſam in den Rachen zu ſchieben und es dann wieder aufzuraffen, um das grauſe Spiel noch bei zwei andern, drohend und tiefgrün heranſchäumenden Wogen zu wiederholen. Bei ſolchem Vorgange der Erwachſenen iſt es der reichlich vertretenen Jugend wohl nicht zu verargen, wenn ſie das Außergewöhnliche im Schreien leiſtet. Der Bethlehemitiſche Kindermord muß gegen das Kindergebrüll in Borkum ein wahres Stillleben geweſen ſeyn; die armen, kleinen Judenknaben waren ja auf den traurigen Akt weder vorbereitet, noch konnten ſie nachher Himmel und Erde zu Zeugen der erlittenen Unbilde anrufen; das Alles aber können und thun die Kinder in Borkum. Der artige Hermann und die gehorſame Sara ſind liebe Kinder und ſchreiten im Bewußtſeyn ihres zu entwickelnden Heldenmuths ſtolz die Dünen hinan. Mama entrollt die verlockendſten Bilder von bevorſtehenden Belohnungen, die glühendſten

Digitized by Google

Lobſprüche über ihre Vorſätze. Das Heldenpaar ſteigt etwas langſamer zum Strande nieder, leiſe Seufzer begleiten jedes ausgezogene Kleidungsſtück, aber das Badetuch — nein, das iſt zu viel! Hermann und Sara umklammern die Mutter, welche wie ein weiblicher Laokoon daſteht, ſie kneifen und kratzen das Badmädchen, verſchwinden mit ihr in einer Welle und kommen veilchenblau vor Angſt und Kälte wieder an Gottes freundlichen Sonnenſtrahl.

Am Herrenſtrande herrſcht, was die Badebequemlichkeit anlangt, noch mehr edle Einfachheit; es iſt nur Eine Birke eingerammt und in einer Bretterbude hat jeder Mann einen Pflock, an welchen er die Kleider hängt. Dieſer Pflock koſtet monatlich nur einen Gulden, und bei etwa eintretendem Platzregen kann man verſichert ſeyn, daß Alles in der Bretterbude eben ſo naß wird, als exiſtirte dieſer Beweis der Borkumer Induſtrie gar nicht.

Das ſoll kein Tadel für euch ſeyn, ihr lieben, geſchwätzigen, braven Inſulaner; bewahre! Wenn dieſe Fremden nicht zu viel Geld hätten, warum trügen ſie es über den Dollart zu euch? Und für dieſes Geld könnt ihr all die hübſchen, bunten Erzeugniſſe des Feſtlandes kaufen, die ihr ſo gern habt, ſelbſt wenn ihr ſie nicht zu benutzen wißt. Ihr arbeitet nicht gern, und warum wolltet ihr auch? Es war ja nie Sitte, und auf Sitte haltet ihr, das muß euch der Neid laſſen. — Dieſelbe Compoſition, welche die Fiſcherſtube mit ihrem Möbelcharivari aufweiſt, lebt auch im Weſen der Inſulaner. Sie ſind weder Frieſen, noch Holländer, noch Engländer, aber von Allem haben ſie etwas; ihre Sprache namentlich gibt zu den merkwürdigſten Quiproquos Anlaß. Wie kann denn eine Gnädige wiſſen, daß: „Uitte Uin“ weißer Wein, „Stovtje“ ein Feuerbecken, „Kendlers“ Leuchter und „Buserundje“ ein Kittel iſt? Aber die Gnädige hat einen Vorzug, an den ſie bei ihrer Robinſonade gar nicht dachte: ſie iſt adelig. Mag Gott wiſſen, woher die Inſulaner dieſe unter ihnen exiſtirenden feudalen Begriffe geerbt haben, aber ſie ſind vorhanden; jede Wirthin (die Hausherrn ſind meiſt Schiffer und daher im Sommer abweſend) iſt ſtolz, einen „Herrn,“ das heißt, einen vornehmen Mann, oder ſeine Familie unter ihrem hohen, bis nahe an die Erde ſich herabſenkenden Dache zu beherbergen. An der einzigen auf der Inſel beſtehenden Table d'hôte ereignete es ſich im letzten Sommer, daß etwa ein Dutzend Angeſtellter und Gutsbeſitzer ſeit längerer Zeit einen kleinen Tiſch inne hatten, während die vierzig bis fünfzig andern Gäſte ſich nach Belieben einrichteten. Der ſogenannte adelige Tiſch wünſchte eine andere Speiſeſtunde, die andere Partei widerſetzte ſich; mitten in dieſen Kampf warf ſich die Gaſtwirthin, Frau Viſſer, in ihrer langen ſchwarzen frieſiſchen Jacke, ſtemmte die Arme in die Seite und ſprach: „Myne Adeliken eten wenehr dat ſe willen, well't nit anſteiht, de kann wegbliewen!“ (Meine Adeligen eſſen, wann ſie wollen; wem es nicht anſteht, der kann wegbleiben.) Man mußte weichen, wenn man nicht Luſt hatte, eine eigene Menage zu führen. An das Umſtimmen der Wirthin iſt nicht zu denken; es ſind gar harte Köpfe, dieſe Inſulaner. Der letztverſtorbene Inſelvolgt liefert dazu, freilich keinen redenden, aber einen nicht minder überzeugenden ſchweigenden Beweis. Er haßte ſeine Schutzbefohlenen ſo gründlich, daß er nicht mit auf ihrem Friedhof begraben ſeyn wollte, ſondern lieber auf dem Ruheplatz der vom Meere angetriebenen Verunglückten modern will. Das aber iſt ein trauriges, ſchauriges, wüſtes Fleckchen Erde.

Siehſt du die Walfiſchkiefer
Im Dünenſande dort?
Das iſt dem Meeresſohne
Ein letzter Ruheport.

Kalt bettet in die Grube
Den Fremdling fremde Hand,
In einſam öder Düne,
Am fernen, fremden Strand!

Wer ſagt's, was für Nationen?
Hier klingt kein lautes Wort!
Daheim — wie viele Thränen
Um dieſen ſtillen Ort!

Dieſe ſchweigſamen Fremdlinge kommen zur Inſel gezogen, wenn das Wetter einmal recht „leik“, wie der Inſulaner es nennt, d. h. recht ſchlimm iſt. Und da bringt dann die Nachricht: „Ship upt Riff!“ die geſammte Bevölkerung in Aufregung. Ganze Familien, ſelbſt die kleinen Kinder, ſobald ſie nur gehen können, ſtürzen zum Strande hinunter, wie ein Flug gieriger Raben, ihr Strandrecht zu üben. Aus der Schürze der Bettlerin blinkt vergoldetes Schnitzwerk, Enden Tau, und was die entſetzlichen Wahrzeichen eines Schiffbruchs ſeyn mögen.

Dieſes ganze Küſtenleben, die wunderſamen Algen, Quallen und Muſcheln, die das Meer ausſpült, das Seeleuchten, das geheimnißvolle Anſchwellen der Fluth — dieß Alles hat für den Binnenländer, ſofern er nicht zu ſehr auf äußern Comfort hält, etwas unbeſchreiblich Anziehendes. Die Größe der Inſel — man umfährt ſie in vier bis fünf Stunden zu Wagen — macht längere Spaziergänge und mithin eine ungewöhnliche Ungenirtheit möglich. Der Strand iſt zur Ebbezeit hart und eben, man geht ohne Störung weiter und weiter, das Auge auf die ewig brandenden Wogen, den unbegrenzten Ocean und einige ferne, traumhafte Segel gerichtet, die recht eigentlich in der tiefen, duftigen Abendröthe zu flattern ſcheinen. Senkt man den Blick, ſo ziehen ſich viele ſauber und ſcharf eingeprägte Fußſpuren den Weg entlang, welche der mit zierlichen Abſätzen verſehene Damenſtiefel, die thranige Lederhülle des Fiſchers oder der nackte Fuß ſeines ſtrohblonden Buben hinterlaſſen. Dabei iſt alles ſo ſtill, als hätten Geiſterſchritte dieſe Spuren geprägt, die

gar bald von der heraneilenden Fluth begierig neidiſch verwiſcht werden. Zur Abwechslung geht man auch wohl in die Dünen, belauſcht das Familienleben der Kaninchen, betrachtet die ſonderbaren Formationen dieſer ambulanten Sandberge und findet hie und da ein grünes, ſumpfiges Thal voll Zwergweiden und den ſchönſten, duftigſten Orchideen, zwiſchen denen eine einſame Lerche niſtet. Von manchen Höhen aus überſieht man die Wieſen und das Dorf mit ſeinem Leuchtthurm und ſeinen bunten Flaggenſtangen, alles im wunderbar bläulichen Farbenton, den die Seeluft zuweilen mit ſich bringt. Will der Badegaſt eine Seefahrt machen, ſo führt man ihn nach Bottum, der Vogelinſel, die nur von einer Familie, der des holländiſchen Strandvoigts, bewohnt wird. Dieſer Mann ſoll eine bedeutendere Einnahme als mancher Miniſter haben, als Strandvoigt, durch das Strandrecht, ſo wie durch die Bewirthſchaftung der Inſel, deren Sonnenſeite von einer unzähligen Schaar Vögel bewohnt iſt, welche durchaus nicht ſcheu ſind und ihre Neſter ſo dicht neben einander gebaut haben, daß man Mühe hat durch die Dünen zu gehen, ohne welche zu zertreten. Wie groß die Menge dieſer Thiere iſt, geht daraus hervor, daß der Voigt, gewöhnlich „Vogelkönig" genannt, Schiffsladungen von 10,000 Eiern wegſchickt, viele, man behauptet ſiebzig, Schweine mit Vogeleiern mäſtet und ſeine Wieſen mit Vogelmiſt düngt. Es ſind fünf bis acht Arten Vögel, klein und groß: Robben, Seeenten, Seeſchwalben, Möven, Strandläufer u. ſ. w. Wer die Seekrankheit fürchtet, kann auch eine Fahrt zu Wagen nach dem entfernteſten Theil Borkums, dem Oſtlande, machen, wo man auf vier Bauernhöfen Ackerbau und Viehzucht treibt, Gärten mit Obſtbäumen und Johannisbeerſträuchen, einen Viehſtall mit dreißig Stück Hornvieh und eine unerſchütterliche Gemüthsruhe beſitzt. Der Badegaſt erhält hier, aus purer Gefälligkeit, etwas Milch und Theewaſſer, nebſt Taſſe und Waſſerglas, und der Oſtländer ſchätzt die Menſchenfreundlichkeit ſo hoch, daß er für die ſeinige acht bis zehn Groſchen anrechnet, mit der ſteten Verſicherung, alles ſey nur Gefälligkeit von ſeiner Seite.

An ſolche kleine Disharmonien mit den hergebrachten Begriffen muß ſich der Fremde nicht ſtoßen. Woher ſollte auch der Inſulaner Harmonie lernen? Es iſt nur ein muſikaliſches Inſtrument auf der Inſel und das kann niemand ſpielen. Daſſelbe ward hoch über Erde und Meer von einem alten, kürzlich entſchlafenen Leuchtthurmwärter im Zeitraum von fünfundzwanzig Jahren erfunden und gebaut. Er ſtarb in der ſüßen Ueberzeugung, ſo viel Fleiß, Ausdauer und Mühe auf ein großes, ſeltenes Meiſterwerk verwendet zu haben. Hoffentlich ſieht er nicht, oder doch nicht mit menſchlich beſchränktem Blick, wie der Fremde lächelnd die Hand auf die Claviatur legt, den kurzathmigen Blaſebalg tritt und einige dünne Töne aus den hölzernen Orgelpfeifen lockt, welche des Erbauers halbtaube Wittwe, ihr Großkind auf den Knieen, entzückt anhört. Sie iſt überzeugt, daß ein Vermögen in dem kleinen muſikaliſchen Holzkaſten ſteckt, aber „ſo lange wir noch Brod haben —" Sie ſpricht nicht aus und blickt auf das Enkelchen, das ſchwerlich die ſelige Blindheit über ſeine künftige Erbſchaft lange bewahren wird. — Die jungen Inſulaner tanzen nicht, aber am Sonntag Abend ziehen ſie, viele Paare, ſingend und mit einer gewiſſen Feierlichkeit in Ton und Haltung durch die Straßen. Ihre Lieder ſind nicht die des Feſtlandes und haben einen wogenden, melancholiſchen Rhythmus.

Er iſt kein König, er iſt kein Kaiſer,
Er iſt kein Kaiſer, er iſt Matros!

ſingt die rothwangige „Düweke," und ihre Mutter ſteht am Pförtchen ihres rothen, mit Backſtein gepflaſterten Weges zum Hauſe und freut ſich, wenn die Tochter einen erwünſchten Verehrer gefunden. Dieſes wetterbraune Schifferweib, mit den gekreuzten, lederartigen Armen, ſteht mit eben ſo viel Stolz auf die Eroberungen ihrer Tochter, als irgend eine Gnädige auf dem Hofball, wenn ſie der Nachbarin ſagen kann: „Meine Franziska hat ſchon ſeit drei Stunden keinen Tanz mehr zu vergeben."

Borkum hat auch eine Vergangenheit, die bis in die Römerzeiten hinaufragt. Anziehender aber iſt wohl die Tradition des Volkes. Borkum war ein Theil der großen Inſel Band, die Norderney und Juiſt noch in ſich ſchloß; da kam eine Sturmfluth und riß die Dünen auseinander. Freilich konnte man zur Ebbezeit noch ein Brod über die Waſſerſcheide werfen, aber jeder folgende Sturm vergrößerte die Kluft und zehrte von den armen Inſeln. Prophetiſche Gemüther ſagen Borkum, das ſo große lokale Vorzüge vor allen Nordſeeinſeln, ſelbſt Helgoland, hat, eine bedeutende Zukunft voraus. Manchen wurde es bereits zu bedeutend; aber Alles hat ſeine Schattenſeiten, alſo auch Borkum.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 22.** **30. Mai 1858.**


— Our cousin Katharine —
She is our capital demand, compris'd
Within the fore-rank of our articles.
Henry V.

— At the first sight
They have chang'd eyes. — — Fair encounter
Of two most rare affections!
Tempest
Shakespeare.

### Politiſche und unpolitiſche Herzensbündniſſe.

Hiſtoriſche Novelle.

Unter den Mauern Pavia's hatte das Blutvergießen ſo eben ein Ende erreicht. „Der König iſt gefallen," klang es durch die Reihen des franzöſiſchen Heeres. „Der Verräther Bourbon hat ihm den Todesſtoß gegeben; Alles iſt verloren. Fuyons! Fuyons!«

Aber Franz der Erſte ſtand noch aufrecht und der Connetable kniete vor ihm. Durch die Ränke Louiſens von Savoyen zum Abfall getrieben, hatte er doch nicht ſobald von der Gefangennahme des ritterlichen Gegners Kunde erhalten, als er zu ihm eilte und um die Gnade bat, die Hand des Beſiegten küſſen zu dürfen. „Ich kenne keinen Herzog von Bourbon," war die abweiſende Antwort des Königs geweſen, und er hatte ſeinen Degen dem Vicekönig von Neapel, Lannoy, eingehändigt.

Lannoy trug nicht umſonſt einen franzöſiſchen Namen. „Sire," erwiederte er, „es ſtände mir nicht an, einen König von Frankreich des Waffenſchmucks zu berauben. Nehmt meinen Degen." Und er ſtellte dem Gefangenen denſelben Degen zu, welcher ſo eben der Sache Kaiſer Karls zum Siege verholfen hatte.

Dieſe Artigkeit war Veranlaſſung, daß Bertrand l'Ecluſe, des Königs Page und Schwertputzer, mit in die ſpaniſche Gefangenſchaft wanderte. Während des Gefechts hatte er ſich in der Nähe des königlichen Bagagewagens halten müſſen; da war des fünfzehnjährigen Pagen Poſten; er durfte ihn nicht verlaſſen. Die Gefangennahme ſeines Herrn entledigte ihn aber der herkömmlichen Vorſchriften. Er kam auf ſeinem kleinen Burgunder Wallachen eben heran geſprengt, als Franz überwunden wurde. Die kurze Seitenwaffe blitzte in ſeiner Hand und der Schaum war ihm auf die Lippen getreten. »Par dieu!« rief er mit heller Stimme, indem er zum König durchzudringen ſuchte. Aber ein ſpaniſcher Hackenſchütze ſtieß ihn mit dem ſchweren Ende ſeiner Waffe unſanft aus dem Sattel, und Bertrand hatte noch eben Gewandtheit genug, um unter dem Bauch ſeines Pferdes zu entſchlüpfen. Als der König Lannoy's Degen empfing, ſtand der Page hinter dem beſchämt zurückgetretenen Bourbon. „Laßt mich durch," bat er, „ich bin des Königs Schwertputzer!" Und Bourbon ließ den Knaben in den Kreis, der ſich um den Gefangenen gebildet hatte.

König Franz bemerkte ihn nicht. Andere Gedanken, als die an den kleinen Pagen, erfüllten ſeine Seele.




Digitized by Google

»Tout est perdu hors l'honneur!« so lautete die Lapidarmeldung, welche der König an seine Mutter abfertigte. Alles war verloren; was hätte er auf den kleinen Pagen in seiner Stimmung achten sollen?

Auch als der König vom Schlachtfelde geführt und in der Karthause verbunden wurde, bemerkte er Bertrand nicht. Seine Blicke hafteten an der Inschrift des Altars, welchem gegenüber er gebettet war. Sie enthielt den Anfang des 119ten Psalms: „Es ist gut, daß du mir Trübsal sendest, auf daß ich deine Gebote achten lerne."

Inzwischen berathschlagten Lannoy, Pescara, Bourbon und andere Heerführer über das Schicksal des Gefangenen. Einstweilen nach der Festung Pizzighitone abgeführt, sollte er den Ausspruch des in Spanien weilenden Kaisers erwarten. Bertrand folgte ihm in die Festung. „Bist du mit gefangen?" fragte ihn Franz, als endlich unter den bevorzugteren Begleitern des Königs der kleine Page einen Blick erhaschte. — „Gibt's denn keinen Degen mehr zu putzen?" lautete die Antwort. — Der König lächelte. Aber eingedenk, daß französisches Blut an seiner Degenklinge klebte, sagte er traurig vor sich hin: „An dem Degen ist alle Mühe umsonst." Mehr Worte lohnten nicht die Anhänglichkeit des Knaben. Es war ihm indessen genug, daß der König ihn nicht fortschickte. Die Pagenschule lockte ihn nicht, dahin aber mußte er zurückwandern, wenn Franz ihn nicht in seiner Umgebung behalten wollte.

Kaiser Karl empfing in Madrid die Nachricht von seines Gegners Unterliegen. Obschon erst 25 Jahre alt, hatte er doch so große Gewalt über seine Geberden und Mienen, daß er seine Freude hinter der Maske schmerzlichen Mitgefühls verbarg. Er verbot Siegesfeuer und Illuminationen und zog sich mit dem Ausdrucke tiefster Erschütterung in seine Kapelle zurück. Nichtsdestoweniger schien er entschlossen, den Fuß nicht sobald von dem Nacken des Besiegten zu heben. Der Bischof von Osmo sprach zu Gunsten einer hochherzigen Behandlung, Alba wollte das glühende Eisen geformt wissen, wie Menschenwitz es dem Interesse des Kaisers am günstigsten scheinen ließ. Vergebens ließ der Anfangs unbeugsame König sich zu der Anerbietung herbei, den Connetable zu begnadigen und ihm die Schwester des Königs zum Weibe zu geben, großes Lösegeld zu zahlen, der Krönung des Kaisers mit großem Staate beizuwohnen, endlich Eleonore, des Kaisers Schwester, zu heirathen und ihrer Nachkommenschaft das Herzogthum Burgund abzutreten. Es half nichts; des Kaisers Ansprüche gingen weiter, und er zeigte sich, nachdem sie einmal ausgesprochen waren, nicht geneigt ein Jota daran zu ändern.

Während dieser Verhandlungen nahm die Gereiztheit zwischen den Feldherrn des Kaisers zu. Jeder von ihnen glaubte die Gefangennahme des Franzosenkönigs eigenem Verdienste zuschreiben zu dürfen. Lannoy setzte endlich im Kriegsrathe den Beschluß durch, daß Franz nach Neapel gebracht werde, um ihn gegen einen Handstreich der schlecht bezahlten Truppen sicher zu stellen.

In Genua erfolgte die Einschiffung. Man nahm dazu französische Galeren, die mit kaiserlichen Truppen bemannt waren. Kaum auf hohe See gelangt, ließ Lannoy indessen westlich steuern. Er wollte den Gefangenen gerades Wegs nach Spanien bringen. Sein eigener Einfluß mußte dadurch gewinnen, und gleichzeitig erfüllte er einen Wunsch des Königs; denn dieser, dem persönlichen Handeln hold, verlangte sehnlichst dem jungen Kaiser Auge in Auge gegenüber zu treten. Franz war nur sechs Jahre älter als Karl. Lebenslustig, ein Freund glänzender Waffenspiele, unstet, leicht versöhnlich, konnte er sich nicht in den Gedanken finden, der Kaiser selbst wolle seine Erniedrigung. Der kaiserlichen Umgebung schrieb er zu, was man ihn erdulden ließ. Er hoffte, die aller Orten siegreiche Macht seiner Persönlichkeit werde auch dießmal sein bester Rechtsanwalt seyn.

Inzwischen sollte dem romantischen Abenteuer, das er bestand, die poetische Beigabe nicht fehlen, welche seine Odyssee allgemeinerer Theilnahme werth machte. Die Winde verschworen sich, dem gefangenen König den wehmüthigen Anblick seiner Heimathküsten nicht zu ersparen. Er sah während der ganzen Fahrt das Land, dem er entrissen war, nach dem es ihn mächtig hinüber zog, wohin ihn Wind und Wetter zu treiben schienen, als rühre sie das Loos des Gefesselten. Aber die Schiffskunst triumphirte über die Elemente und Villa franca wurde glücklich erreicht.

Während mancher hellen Juninacht hatte Franz auf dem wellengewaschenen Verdeck seiner Galere gestanden, in kurzer Entfernung von ihm die ernsten, wortkargen spanischen Wächter, Lannoy am entgegengesetzten Ende des Schiffes, seinen hohen Gefangenen nicht aus den Augen lassend. Dann rief er wohl den kleinen Pagen in seine Nähe und fragte ihn gleichgültige Dinge, nur um das Ohr an dem Klang der Heimathlaute zu erquicken; dann ließ er wohl die Hand in den goldbraunen Locken des Knaben spielen, in Gedanken an seine Knaben daheim, welche der Kaiser sich als Geißeln für die Innehaltung des vorgeschlagenen Vertrags ausbedungen hatte. Und Bertrand hielt sich still, ganz still, gebannt von dem Zauber, der auf ihm lag, in jugendlicher Schwärmerei wähnend, so wohl werde ihm nicht wieder werden, sollte er Methusalems

Digitized by Google

Alter erreichen. Aber die hellen Juninächte hatten ein Ende. Madrid wurde erreicht und Bertrand trat wieder hinter die übrigen Begleiter des Königs zurück.

Franz hatte gehofft, der Kaiser werde ihm nicht als Sieger begegnen. Er fühlte sich als ein ihm ebenbürtiger Waffenbruder. Parteilichkeit der deutschen Kurfürsten war die Ursache gewesen, daß er in seiner Bewerbung um die Kaiserkrone gegen den jüngeren Nebenbuhler zurückstehen mußte; dießmal hatte ihn der Verrath eines Unterthanen in Gefangenschaft gestürzt. Nicht Karl selbst war sein Ueberwinder. Der Geist französischer Courtoisie spiegelte dem Gefangenen Hoffnungen vor, welche mit Karls nüchtern berechnendem Wesen in völligem Widerspruch standen. Bald genug folgte den überspannten Erwartungen die Enttäuschung. Franz wurde als Gefangener gehalten und der Kaiser vermied es, nach Madrid zu kommen.

Ein großes Unglück trägt aber, so will es die Beschaffenheit des menschlichen Herzens, dem davon Betroffenen immer zahlreiche Beweise von Theilnahme ein. Wo das Schicksal des gefangenen Königs bekannt wurde, da sprach sich die Meinung für ihn und gegen seinen Besieger aus. Man fragte nicht, wer von beiden mehr werth sey, wer Recht habe, wer nicht. Großmuth wurde verlangt, weil für den Höchstgestellten die Großmuth die unentbehrlichste aller Tugenden ist. Hochherzige Thaten predigen dem Zeitalter. Wo sie in weithin sichtbaren Ereignissen vermißt werden, da verkümmert auch im Einzelnen der Trieb, welcher sie in's Leben ruft. Indem er aber verkümmert, hängt er noch einen Makel denjenigen an, die Gelegenheiten zu hochherzigen Beispielen nicht zu nützen wissen.

Während unter den spanischen Großen der Marquis von Villäna dem allgemeinen Unmuth durch die gegen Karl ausgesprochenen Worte Ausdruck gab: er werde seinen, des Marquis, Palast in Brand stecken, sobald der dahin entbotene Verräther Bourbon ihn geräumt habe, weil ein Ehrenmann nicht mehr unter so geschändetem Dache ausdauern möge; während der spanische Adel sich zu dem Gefangenen drängte, um ihm zu bekunden, wie wenig ihres Oberhaupts Verfahren der Nation Zustimmung habe: während dessen schrieb Erasmus von Rotterdam an Karl die denkwürdigen Worte: „Wäre ich der Sieger, ich würde zu dem Besiegten sprechen: Mein Bruder, das Schicksal macht dich zu meinem Gefangenen; auch mir hätte das nämliche Unglück begegnen können. Deine Niederlage beweist, wie trüglich menschliche Größe ist. Sey frei und werde mein Freund! Aller Wettstreit zwischen uns, derjenige in Thaten tugendhaften Beispiels ausgenommen, habe ein Ende. Hätte ich Frankreich erobert, mein Ruhm wäre geringer, als er jetzt ist, indem ich dir die Freiheit schenke. Hättest du Italien mir entrissen, du hättest Geringeres vollbracht, als wenn du mir mit Dankbarkeit den empfangenen Dienst lohnest." So der Deutsche wie der Spanier.

Aber Karl, der noch von keinem Moritz von Sachsen und keiner Flucht aus Insbruck wußte, ließ sich nicht zu nachgiebigerer Denkungsart umstimmen. Franz harrte vergebens auf seinen Besuch und verfiel endlich in eine bedenkliche Krankheit.

Um diese Zeit war's, daß der kleine Schwertputzer wieder zu Dienstleistungen herbeigezogen wurde. Ihm lag es ob, die Arzneien zu verabreichen, und sein leiser Schritt durfte während mehrerer Tage allein dem Lager des Kranken nahe kommen.

„Wenn ich nur nicht so gar jung wäre!" sagte er öfter, von Befreiungsplanen heimgesucht, die immer während des Dienstes am Lager des Königs wiederkehrten und doch allemal an der Schwierigkeit der Ausführung scheiterten. „Wenn ich nur eine lange Nase hätte wie der König und Beine wie die seinigen! Er sollte, sobald die Kräfte nur ausreichten, in meinen Kleidern entwischen und ich würde mich noch Monate lang in seinem Bette mit Pulvern und Mixturen füttern lassen. Der verwünschte Kaiser! Zehn Jahre zu spät kam ich auf die Welt. Ich wollte schon Rath finden, wäre ich nicht noch gar so einfältig und kindisch!" Und er schüttelte die Apothekerphiole, als habe er den verhaßten Gegner seines Königs beim Kragen.

Schon in den ersten Tagen nach der Ankunft des Königs hatte die verwittwete Schwester des Kaisers, Eleonore von Portugal, ihre Theilnahme für den hohen Gefangenen dadurch bekundet, daß sie ihre Hofdamen zu der andern Damen und Herren des spanischen Adels vom Könige bewilligten Audienz abordnete. Jetzt gab die Erkrankung von Neuem Anlaß zu Nachfragen. Sobald des Kranken Befinden persönliche Besuche zuließ, beeilte man sich, ihm Beweise der Sorge und Theilnahme zu geben.

Bertrand hatte allmählig festen Fuß in des Königs Nähe gefaßt und wich nicht weiter von seinem Posten, als es eben nöthig war. Wenn das Zimmer sich mit hohen Besuchern füllte, machte er sich, so lange ihn des Königs Kammerdiener nicht gehen hieß, um die Person des Kranken zu schaffen.

Die böse Laune des Kammerdieners hatte einmal eben der Dienstfertigkeit des Pagen ein Ende gemacht, als drei Hofdamen Eleonorens sich den schon vorgelassenen Besuchern anschlossen, in ihrem Gefolge ein Mädchen von dreizehn bis vierzehn Jahren, Rosalba y Tuenos, die Halbschwester der jüngsten Hofdame. Sie war aus

Digitized by Google

Neugierde mitgegangen, aber das Zimmer hatte wenig Raum, und Roſalba kam nur bis an die Schwelle des überfüllten Gemachs.

Draußen im Corridor ſtand Bertrand l'Ecluſe, zornglühend über die Rauhheit des Kammerdieners, der ihn hinausgewieſen hatte. Verwandten Verdruß ſprach die aufgeworfene Oberlippe der ausgeſchloſſenen Caſtilianerin aus. Sie hatte ein paar mißlungene Verſuche gemacht, durch die gekrümmten Ellbogen der vor ihr ſtehenden Granden einen Blick in den Hintergrund des Zimmers zu werfen. Es verdroß ſie, mitgegangen zu ſeyn. So oft ſie nach dem kleinen Pagen hinüberſchielte, geſchah's in der Abſicht, ihre Zurückſetzung durch ein möglichſt gleichgültiges Geſicht zu verſtecken, und er, gleich beſorgt, man möchte ſeine Hinausweiſung errathen, bemühte ſich ſo trotzig zu blicken, wie es ſeinen blauen Augen nur immer gelingen wollte.

Eine gute Weile dauerte dieſe Comödie fort. Dann lüftete Bertrand, wie um ſich's kühler zu machen, ſein Sammtbarett und ſtrich die goldbraunen Locken aus den Augen. Roſalba ſchien nichts davon zu bemerken. Es dauerte aber nicht lange, ſo hatte ſie ihren Fächer entfaltet und kühlte mit ſeiner Hülfe die gerötheten Wangen.

Abermals verſtrich eine Zeit, während welcher Bertrand verſtohlen die Fülle ſeiner Atlasärmel aufbauſchte und ſich mit möglichſter Bedeutſamkeit die goldene Kette anſah, welche ſeinen Gürtel vorne zuſammen hielt. Er trug ſie ſchon ein ganzes Jahr, und es war wenig genug daran zu unterſuchen. Aber es war, als gebe es auf jedem Gliede der Kette Inſchriften zu entziffern, ſo wichtig nahm er die Muſterung.

Roſalba ſchielte einige Minuten zu ihm hinüber. Dann fiel ihr ein, auch auf ihrer Halskette könnte etwas beſonderes zu leſen ſeyn, und ſie machte das Schloß derſelben auf, um bequemer die Beſchauung vornehmen zu können. Dabei hielt ſie es für zweckmäßig, ein paar mal die ſchwarzen Locken zu ſchütteln. Zuletzt nahm ſie einen ihrer Handſchuhe zwiſchen die weißen Zähne, und als er dort ohne errathbaren Zweck an einem Finger baumeln blieb, holte auch Bertrand einen ſeiner gemsledernen Handſchuhe aus der Bruſttaſche und wies ihm einen ähnlichen Platz an.

Darüber lachte Roſalba in's Taſchentuch und über dem Lachen wiederum vergaß Bertrand den ihm zugeſtoßenen Verdruß, bis endlich nach mancherlei Annäherungen der Platz auf der Schwelle und der im Corridor plötzlich leer war und Burgunder und Caſtilianerin in der Marmorgallerie des Schloßgartens ſaßen, der eine wie die andere vollauf durch die eben angeknüpfte Bekanntſchaft in Anſpruch genommen.

Was haben ſich zwei ſo kleine Leute zu erzählen? Sprach der Page von dem kranken König und der Fahrt an der franzöſiſchen Küſte, vielleicht auch von dem rauhen Kammerdiener und den Heldenthaten, die noch kommen ſollten? Es iſt nicht unwahrſcheinlich, denn Bertrand hatte ſchwärmeriſche Seiten genug, um die poetiſche Irrfahrt, in die er verwickelt worden war, auch über der Freude an der eben keimenden Freundſchaft nicht zu vergeſſen. Was hatte er alles erlebt, ſeit der Staub der Pagenſchule aus ſeinen Kleidern geklopft worden war! Krieger war er geworden, wenn auch noch kein blutvergießender; der ritterliche König hatte ganze Nächte mit ihm auf dem Verdecke gewacht, die Hand mit dem ſchweren Diamantring in des Knaben Locken; Krankendienſt dann durfte er leiſten, auf Befreiungsgedanken ſinnen, er, Bertrand l'Ecluſe, von deſſen Daſeyn weder Burgund noch Navarra träumten. Und nun ſaß die ſchönſte Caſtilianerin — denn wo begnügte ſich eine keimende Liebe in jungem Herzen mit Geringerem als dem Superlativ? — nun ſaß das ſchönſte Hoffräulein der Königin Eleonore neben ihm, dicht neben ihm auf der Marmorballuſtrade, zerbrach ſich mit ihm den Lockenkopf, wie dem König über die Grenze zu verhelfen ſeyn möchte, ängſtigte ſich mit ihm, daß die Audienz ein Ende haben und man ſie trennen werde, ſeufzte mit ihm, daß vom Palaſt der Königin bis zum Gefängniß des Königs die Entfernung ſo groß ſey, und ließ ſich von ihm geloben, daß er ihre Halskette gut verwahren und nicht von ſich laſſen wolle, gelobte ihm, daß ſein gemslederner Handſchuh Tag und Nacht nicht von ihr weichen ſolle, ſie ſchlafe nun oder ſie wache.

Es bedarf keines Mundſiegels, auf daß in jungen Gemüthern ſolche Gelübde Gültigkeit und Gewicht erhalten. Bertrand dachte nicht daran, daß ihm Roſalba vielleicht einen Kuß nicht verſagt hätte, und Roſalba kam eben ſo wenig der Gedanke an eine weitere Bekräftigung ihres Bundes. Die beiden kleinen Seelen ſtanden in lichter Gluth; es fühlte keines das Bedürfniß, noch Zündſtoff hinzu zu tragen. Alles um ſie her hatte lebendigere Farben angenommen, die Oleanderblüthen, die goldenen Pomeranzen, der Azur des ſüdlichen Himmels, alles leuchtete, alles lebte, glühte ſie an. Das Mädchen fühlte einen Schmerz an der linken Seite, als weite ſich etwas in ihr plötzlich und faſt zu mächtig. Sie ließ den Kopf hängen, als die erſtaunten drei Hofdamen ſie abriefen. Die Stunde auf der Marmorballuſtrade wird ihr noch lange in den Gliedern ſpuken.

Um die nämliche Zeit etwa ſaß der fünfundzwanzigjährige Kaiſer Karl in ſeinem Schloſſe zu Toledo. Er ſchrieb an ſeinen Bruder, den König von Böhmen. Der

Digitized by Google

Inhalt des Briefs iſt uns erhalten und wir erfahren aus demſelben, daß auch ſeine Gedanken auf einem Gebiete umherſchweiften, zu welchem bei gewöhnlichen Sterblichen der kleine Gott mit dem Köcher den Schlüſſel führt. Nachdem der Brief von Lutheranern, deutſchen Churfürſten, Krönungswünſchen, Gelderhebungen gehandelt hat, fährt der Kaiſer fort: „Um meine Beſitzungen unter guter Verwaltung zu wiſſen, ſehe ich kein anderes Mittel, als die Infanta Donna Iſabella von Portugal zu heirathen, wozu ich durch die Cortes aufgefordert worden bin. Der König von Portugal erbietet ſich für dieſen Fall eine Million Ducaten zu zahlen, größtentheils baar, zur Beſtreitung der Reiſekoſten in Italien. Verheirathe ich mich, ſo könnte ich die Geſchäfte hier durch die Perſon der beſagten Infantin beſorgen laſſen“ ꝛc.

Außer dieſem Heirathsplan lagen ihm noch andere Verbindungen im Kopfe, ihm, dem fünfundzwanzigjährigen Jüngling, den das Schickſal nun einmal auf einen jener Poſten geſtellt hatte, von wo aus Hände aller Art nach den Ausſprüchen politiſcher Orakelweisheit zuſammengefügt zu werden pflegen. Franz der Erſte zuvörderſt ſollte durch eine Verbindung mit der achtundzwanzigjährigen Schweſter des Kaiſers, Eleonore, an des letzteren Intereſſe gekettet werden. Sie hatte als junges Mädchen dem männlich ſchönen Friedrich von der Pfalz ihr Herz geſchenkt, war aber durch ihren Bruder genöthigt worden, ſich dem alternden König Emanuel von Portugal zu vermählen. Nach dem zwei Jahre darauf erfolgten Tode deſſelben hielt Karl ſie für kommende Fälle in Bereitſchaft und lockte namentlich durch die Ausſicht auf ihre Hand den Connetabel von Bourbon auf die kaiſerliche Seite. Von Eleonoren war, bei ihrer erprobten Unterwerfung unter den brüderlichen Willen, ſchweigender Gehorſam zu erwarten.

Um den Connetabel zu entſchädigen, ſollte die geiſtreiche Schweſter des gefangenen Königs, la marguerite des marguerites, den Verräther ihres Bruders heirathen. Die Verfaſſerin des Miroir de l'âme pécheresse zählte damals dreiunddreißig Jahre. Der Herzog von Alençon, mit welchem ſie ſechzehn Jahre verheirathet geweſen, hatte erſt nach der Schlacht von Pavia das Zeitliche geſegnet und ihre Trauerkleider waren noch unter des Hofſchneiders Scheere, als zwiſchen Karl und Franz ſchon über ihre Hand verhandelt wurde.

Ein weiterer Bund Hymens ward zwiſchen der Königin Germaine de Foix und dem Herzog Ferdinand von Aragonien vorbereitet; in fernem Hintergrunde ſtand die natürliche Tochter Karls, Margaretha von Parma, damals noch Kind und für einen politiſchen Freier aufgeſpart, der in der Perſon des Papſtſohnes Aleſſandro von Medicis heranwuchs.

Inzwiſchen hatte ſich des Königs Befinden von neuem verſchlimmert und Karl konnte nicht länger umhin, den Kranken zu beſuchen. Am 18. September trat er in das Gemach deſſelben. „Sire,“ rief ihm der König entgegen, „Ihr kommt, Euer Gefangener geht. Er wird ſterben.“ — Karl trat an das Bett. „Ihr ſeyd nicht mein Gefangener. Ihr ſeyd mein Freund und Bruder. Mein ſehnlichſter Wunſch iſt, Euch die Freiheit ſchenken zu können.“ Ueber Reden leeren Klanges kam man nicht hinaus.

Am Tage darauf traf die dem Connetabel zugedachte Schweſter des Königs ein, Margaretha von Alençon. Der Kaiſer empfing ſie wie üblich auf der Treppe des Schloſſes von Patina, führte ſie zu ihrem Bruder, und verließ wiederum Madrid. Auch Margarethens Vermittlung förderte wenig. Sie verweilte einige Zeit bei ihrem Bruder, der wieder zu Kräften zu kommen begann, ſuchte dann im Oktober den Kaiſer und die Königin Eleonore in Toledo auf, kehrte noch einmal nach Madrid und dann nach Frankreich zurück, ohne eine Milderung der Bedingungen Karls durchgeſetzt zu haben.

Endlich in den erſten Tagen des folgenden Jahres unterwarf ſich Franz. Im Geheimen gab er einen Proteſt zu Protokoll, in welchem er alles ihm Abgedrungene für null und nichtig erklärte. Solcherart in ſeinem Gewiſſen, wie er ſich einredete, zu nichts verbunden, unterzeichnete er alle Bedingungen. Burgund wurde abgetreten, die Anſprüche des Königs auf Italien aufgegeben, der Titel eines Souveräns von Artois und Flandern an Karl übertragen, der Connetabel für die Confiscation ſeiner Beſitzthümer entſchädigt, der König von Navarra im Stich gelaſſen, endlich in die Ehe mit Karls Schweſter Eleonore gewilligt. Sobald Franz auf freien Fuß geſetzt ſeyn würde, ſollte er dieſen Vertrag ratificiren, das franzöſiſche Parlament ebenfalls darein willigen und, bis dieß geſchehen, der Dauphin ſammt dem Herzog von Orleans, die beiden Söhne des Königs, als Geißeln dem Kaiſer überantwortet werden. Ein dritter Sohn, ebenfalls zum Geißel beſtimmt, hatte bis zur Vollendung ſeiner Erziehung ſich in die Nähe des Kaiſers zu begeben und dauernd für die angebahnte Verſöhnung beider Herrſcher einzuſtehen.

Seinem Geſandten in Paris, de Praet, ſchärfte Karl ein, ſich genau mit den Geſichtszügen der drei Söhne des Gefangenen bekannt zu machen, „auf daß bei der Auswechslung kein Betrug vorfallen könne.“ Zum Ueberfluß mußte Franz bei ſeiner Ehre beſchwören, ſich wieder als Gefangener ſtellen zu wollen, wenn er

Digitized by Google

nicht im Stande seyn sollte, die Bedingungen des Vertrags zu erfüllen.

Nach so geschlossener Uebereinkunft kam es zwischen den scheinbar für alle Zeiten versöhnten Gegnern zu einer zweiten persönlichen Begrüßung. Das Reisetagebuch des Privatsekretärs Karls weist nach, daß der Kaiser am 14. Februar nach Madrid, am 20sten mit dem König nach Illescas reiste, woselbst sie von der Königin Eleonore, von der Königin Germaine de Foir, der Gräfin von Nassau und andern Damen auf der Schloßtreppe empfangen wurden. „Sie traten dann in den Prunksaal und Kaiser und König, so wie Eleonore und Germaine nahmen unter einem Baldachin Platz, während die Hofdamen sich mit Tanzen vergnügten."

Der Privatsekretär läßt sich nicht darauf ein, zu errathen, was unter dem Baldachin geredet wurde; und ohne Zweifel thut er recht daran. Schon bei der ersten Zusammenkunft der Monarchen war die Sprache nur in der einen Absicht benutzt worden, um die Gedanken zu verbergen. In gleicher Weise bemühte sich Karl in seinen Briefen an die Mutter des gefangenen Königs, Gefühle auszudrücken, die mit seinem Benehmen gegen ihren Sohn und seinen Anweisungen an die kaiserlichen Gesandten in lebhafter Fehde standen. Franz seinerseits, in der schönredenden Umgebung eines französischen Thrones aufgewachsen und selbst als das Muster höflicher Sitten angesehen, brauchte nicht tief in den Schatz tönender Phrasen hinein zu greifen, um Nichtigkeiten vorzubringen, welche der Gelegenheit angemessen waren.

Aber über ein anderes Zwiegespräch hätte der Sieur Vandernesse nicht die nämliche Zurückhaltung zu beobachten gebraucht, wenn anders seine flämischen Ohren das Gemisch von Castilianisch und Burgundisch vernahmen, in welchem unweit des Baldachins hinter einem goldgestickten Teppich zwei junge Herzen ihren Gefühlen Luft machten.

Bertrand hatte seit jenem Plauderstündchen in der Marmorgallerie des Schlosses Patina lange Tage der Sehnsucht verlebt. Die drei Hofdamen waren nicht wieder gekommen; mit ihnen hatte Rosalba y Duenos Madrid verlassen. Er bemühte sich vergebens zu erforschen, wohin seine Freundin gegangen sey. Manche Stunde entschlüpfte er dem düstern Schlosse, wo sein König bewacht wurde, und durchstrich das lärmende Madrid, in der Hoffnung, dem schwarzlockigen Mädchen zu begegnen. „Ein Page des armen Königs!" hörte er die ihm Begegnenden einander zurufen. „Der arme Tropf! so jung noch und schon mitgefangen!" Aber was ihn sonst stolz gemacht hätte, mit seinem König in Einem Athemzuge genannt und beklagt zu werden, jetzt hatte das keinen Werth mehr für ihn. Er hätte alle Welt fragen mögen: „Wo ist das schönste Hoffräulein der Königin von Portugal? wo ist Rosalba, deren Goldkette ich trage, und die meinen Handschuh nicht von sich zu lassen versprochen, sie schlafe nun oder sie wache?"

Der Palast der abwesenden Königin wurde entdeckt und umkreist; jedes Fenster erhielt musternde Blicke, und wo nur eine Blume durch die Scheiben nickte, wo nur ein goldener Vogelbauer in der Sonne glitzerte, da wurde wieder und wieder hinauf gestarrt. Aber der Lockenkopf schaute nicht heraus.

Bertrand fragte kaum noch andern Dingen nach. Hatte er sonst Stunden lang am Lager des Königs ausgeharrt, die Augen nicht von den scharfen Zügen des Schlafenden abwendend, die lange Nase musternd und den so gern zum Lächeln sich spitzenden Mund, jetzt meinte er es nur noch im Freien aushalten zu können. Luft brauchte er, frisches Grün, Aufathmen in unbewachtem Selbstüberlassenseyn. Was war ihm der König? was galten ihm noch die Juninächte auf dem Verdeck der windgepeitschten Galere, was selbst der einst ihm so lockend erschienene Ruhm, seinen König zu befreien? Frankreich hatte keinen Reiz mehr für ihn. Die seinen Handschuh trug, war Spanierin. Er zitterte fast bei dem Gedanken, der Vertrag werde abgeschlossen und seinem Aufenthalt diesseits der Pyrenäen dadurch ein jähes Ende gemacht werden. Wo war dann noch die Hoffnung, sie in aller Welt wieder zu sehen, und was lag ihm noch an diesem Leben, wenn diese Hoffnung verschüttet wurde?

Mit Bangigkeit und fliegender Hitze zugleich vernahm er, daß nach Tiriton und Illescas aufgebrochen werden solle. Es war ungewiß, wer den König begleiten werde. Nur um einen halben Centner schwereres Körpergewicht, und Bertrand hätte in Madrid bleiben müssen. Aber das Glück wollte ihm wohl; das einzige noch freie Maulthier, welches der Zug der zwei Fürsten für einen letzten Begleiter übrig ließ, erwies sich als zu schwach für den rauhen Kammerdiener des Königs. Bertrand taugte eben für das wenig an Lasten gewöhnte Thier. Er ließ sich, einmal im Sattel, durch keine Ueberredungskünste wieder auf den Boden hinabschwatzen, und Franz, der Anhänglichkeit des Pagen eingedenk, gestattete ihm die Reise mitzumachen.

Als Illescas erreicht war und die mächtigen Schloßmauern aus dem Grün der umliegenden Gärten hervortauchten, hielt Bertrand kaum mehr seine Ungeduld zurück. Ganz hinten im Zuge keuchte sein schwaches Maulthier und säumte selbst noch hinter dem Gepäckpferde, er mochte die Peitsche brauchen, wie es nur

Digitized by Google

immer die Etikette zuließ. Endlich sprang er aus den Bügeln und zog das Maulthier am Zaume hinter sich her. So erreichte auch er die Myrtenallee, in welche die Spitze des Zugs längst eingebogen war.

„Da steht Königin Eleonore," ging ein Flüstern durch die Reihen der Begleiter der voraufreitenden Monarchen; „die größte ist's, die mit dem blauen Sammtkleide." Und jeder suchte sich weit genug zur Seite zu biegen, um die künftige Herrscherin zu sehen, deren spätere Brüsseler Umgebung Roger Ascham mit so guter Laune beschrieben hat.

Da stand sie freilich, in bester Haltung, wenig Ausdruck in den Mienen, die noch junge Wittwe Eleonore, geduldig und fügsam ihren Platz ausfüllend, auf den sie der jüngere Bruder zu stellen beliebt hatte; nicht schön, nichts weniger als schön, aber durch Ergebenheit und Sanftmuth Theilnahme erweckend, wenn auch keine Leidenschaft. Ihr entgegen ritt der Kaiser, der im Begriffe stand, für eine Million Ducaten sich mit Isabelle zu vermählen, um „in der Person der Infantin die Regierungsgeschäfte in Fällen eigener Abwesenheit besorgen zu lassen;" neben dem jugendlichen Greise der stattliche König Franz, voll sehnsüchtiger Gedanken an seine heimische Geliebte, Mademoiselle Chateaubriand, an deren rosenumwundenem Thron die erblühenden Reize der späteren Geliebten des flatterhaften Königs, Anna von Meudon, noch nicht zu rütteln begonnen hatten.

Ob Bertrands Blicke auch der nämlichen Königin Eleonore galten, nach welcher die andern die Hälse reckten? Schwerlich, denn auf der untersten Stufe, in weißem Atlaskleide, Granatblüthen in den schwarzen Locken, stand ein Mädchen, dessen Bild ihn seit Monden wachend und träumend umschwebt hatte, stand Rosalba y Duenos und suchte unter dem Schirm ihrer langen schwarzen Wimpern ängstlich, mit unstet spähendem Auge nach dem jungen Burgunder, der ihre Halskette trug.

Hochroth glühte sie auf, als ihr Blick dem seinigen begegnete; sie stolperte eine Stufe aufwärts, bedeckte aber die Lippen mit dem Fächer und folgte, ohne ihr Geheimniß zu verrathen, klopfenden Herzens den Hofdamen in das jetzt von den gekrönten Gästen betretene Prunkgemach.

Während die Erfrischungen gereicht wurden und man die Lauten stimmte, flüchtete Rosalba in den Schutz des goldgestickten Vorhangs zur Seite des Baldachins. Der Page stand am Eingange des Saals. Sollte er ihr folgen? Niemand wagte sich weiter, als seines Amtes war, auf das Parket des glänzenden Gemachs. In seiner Rathlosigkeit erspähte er das auf den Teppich gefallene Federbarett des Königs, unmittelbar an der Grenze des lockenden Verstecks. Er benutzte das Zusammentreten der sich zum Tanz ordnenden Hofdamen, schlüpfte durch ihre Reihen, hob das Barett vom Boden auf und trug es hinter den Vorhang.

Das zitternde Mädchen stand da, seiner wartend. „Schließe den Vorhang, Bertrand!" war alles, was er verstand, denn in seinen Ohren schwirrte es und vor seinen Augen mischten sich schwarze Locken, rothe Granatblüthen, lange schattige Wimpern und glühende Wangen so wirr und sinnbetäubend durcheinander, daß er nicht mehr wußte, ob er stehe, schwebe oder kniee.

Unter dem Baldachin erschöpfte sich der Geist der Lüge in Redewendungen, mühte sich der Blick den Argwohn der Seele zu verschleiern, lächelte der Mund des gern lächelnden Königs, hob sich und sank wieder die berühmte vorspringende Unterlippe des leidenschaftlosen Kaisers, stimmte mit Nicken und Geberden jedem Worte bei die willenlose Braut des noch immer gefangenen Freiers wider Willen. Neben dem Baldachin, im Schutz des bergenden Vorhangs, stammelte die kaum noch des Ausdrucks fähige Liebe zweier jungen Herzen, kämpfte die überwältigte Brust mit der plötzlich hereingebrochenen Glücksfülle, brannte die Stirne, schwankte und wogte es vor dem Geiste, lag Hand fest in Hand, zitternd im Uebermaß der Wonne, aus ganzer, voller Seele zu lieben und geliebt zu seyn.

Er that recht daran, der alte Flamländer, daß er nicht aufzuzeichnen unternahm, was an diesem Tage im Lustschlosse der Königin Eleonore geredet und gestammelt wurde. Folgen wir seinem Beispiel. So manche Blume verstäubt ihren Zauber in die Lüfte, wenn die Hand zu nahe nach ihr greift.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

# Shakespearesche Charaktere.

(s. Nr. 46 1857.)

## Beatrice.

(Viel Lärmen um Nichts.)

Unter den Shakespeare'schen Frauen sind nur wenige, die eine gleichmäßig ernste, pathetische Haltung behaupten; die meisten derselben sind, wie die meisten Frauen überhaupt, mit der Neigung und dem Talent zu beweglicher und scherzhafter Unterhaltung begabt, oder zollen wenigstens dem gesellschaftlichen Tone, der eine solche Unterhaltung fordert, ihren Tribut. Da aber der Ton jeder Zeit ein besonderer ist und die Ansprüche an eine „geistreiche" oder „interessante" gesellige Unterhaltung sich verändern, so wird ein solcher Tribut von den Shakespeare'schen Frauen im Grunde und durchgängig dem geselligen Tone der Shakespeare'schen Zeit in der englischen Gesellschaft gezollt, obgleich der Dichter einerseits zuweilen daran denkt, dem lokalen und historischen Boden, auf dem sich seine Handlung bewegt, auch bezüglich der Conversation Rechnung zu tragen, und obgleich andererseits ein gutes Theil der launigen Wortspiele und witzigen Wortgefechte, welche die Pausen der Handlung ausfüllen, auf seine eigene Rechnung kommt, d. h. auf seine Neigung, sich in dergleichen zu ergehen. Im Allgemeinen sieht ja der Dichter davon ab, consequent durchgeführte historische Gemälde zu geben; die Shakespeare'schen Dramen sind keine historischen im gegenwärtig ausgebildeten Sinne des Worts. Die Form des Witzspieles aber, welche sein Humor häufig genug annimmt, und die Neigung zu dieser Form sind mindestens eben so sehr durch den Modeton seiner Zeit und Umgebung, wie durch seine eigenartige poetische Begabung bedingt. Dieser Modeton fordert für Männer und Frauen, die esprit zeigen wollen oder müssen, eine stetige Elasticität zu dem spielenden Wortgefechte, das aufmerksame Auffangen und die rasche Verkehrung des unbestimmt oder zweideutig Ausgedrückten, und er gewährt zu diesem Behufe einen ziemlich weiten Spielraum, indem weder die gesuchte, aber augenblicklich gesuchte Wortverdrehung, noch die nackte Zweideutigkeit ausgeschlossen ist, wenn nur die Unterhaltung in stetigem und raschem Gange bleibt.

In den Dramen Shakespeares, der an eine abgeschlossene, ein für allemal fertige Form des Dialogs kaum jemals gedacht hat, dient das modisch witzige Wortgefecht theils nur dazu, die Pausen der Handlung auszufüllen, also zu einer Art ziemlich beliebiger Zwischenunterhaltung der Zuschauer, theils aber als oberflächliches und fügsames Mittel für den mannichfach reflectirten Ausdruck der humoristischen Grundgedanken, die sich im Dichter entwickeln, wie für die Charakteristik derjenigen Persönlichkeiten, welche er zu den witzigen Trägern seines Humors erheben, oder im Witzspiel das eigenthümliche Pathos, welches sie vertreten und das nur als sich unmittelbar auflösendes zum Ausdruck kommen kann oder soll, entfalten lassen will. In ersterer Beziehung ist zu bemerken, daß überall, wo eine leidenschaftlich bewegte oder ruhig melancholische Stimmung im Witzspiel versteckt und beschwichtigt werden, oder auch zum unwillkürlichen Ausdruck kommen soll, die poetische Behandlung bei Shakespeare von selbst zu einer gründlich humoristischen, d. h. zur poetischen Bethätigung jenes tieferen Humors wird, der dasselbe Pathos, dessen Berechtigung er motivirt, ironisch auflöst und sich an der Scheinfreiheit der ihm erwachsenden Gestalten, obgleich er die ernste Seite derselben ernst empfindet, übermüthig ergötzt. Was aber die Persönlichkeiten anbetrifft, welche der Dichter zu ausdrücklichen und freien Vertretern des Humors macht, so sind sie nach Gehalt und Charakter ihres Humors von sehr verschiedener Art, und man braucht sich, von andern Gestalten abgesehen, nur den faulüppigen, über seine Nichtswürdigkeit, während er tief in ihr stecken bleibt, erhabenen Falstaff, den melancholischen, empfindsam philosophirenden und witzelnden Jacques (in „Wie es euch gefällt") und den prächtigen Schwätzer Mercutio gleichzeitig zu vergegenwärtigen, um über die schöpferische Fülle, die Shakespeare auch nach dieser Seite bewährt hat, auf's neue erstaunen zu müssen.

Daß Frauen den Humor nicht in gleicher Weise wie diese Männer — von denen dieß Mercutio in vollem Wortsinne ist — vertreten können, bedarf keiner langen Auseinandersetzung. Der reflektirte und reflektirende, in die heitere oder bittere Welt- und Selbstironie auslaufende Humor, welcher die Welt- und Selbstverachtung, die sich mit einem bewußtvollen sinnlichen Behagen wie mit einem schnellenden Selbstgefühle sehr wohl vertragen, zum Hintergrunde hat, ist als voll entfalteter nur dem männlichen Geiste eigen, während er im weiblichen Geiste höchstens ansatzweise, in unfertiger, beschränkter oder einseitiger Form vorkommt.

Digitized by Google

Dennoch finden wir bei Shakespeare eine weibliche Gestalt, die wir in der Sphäre der Weiblichkeit Mercutio gegenüberzustellen immerhin wagen können, sofern wir die Beschränktheit ihres Humors, der sich durchaus in den enger gefaßten Grenzen der Weiblichkeit hält, von vornherein anerkennen. Diese Gestalt ist Beatrice in „Viel Lärmen um Nichts," — einem romantischen Schauspiele, dessen romantische Handlung so skizzenhaft ausgeführt ist, daß sie fast als bloße Einfassung des eingeschlossenen kernigen Lustspiels erscheinen könnte — und die correspondirenden Charakterzüge der beiden Persönlichkeiten, die sich sofort aufdrängen, sind die witzige Geschwätzigkeit, in welcher Beatrice eben so wie Mercutio die Entfaltung ihres eigenthümlichen Geistes hat, die praktische und theoretische Vertretung des ungezwungenen Wesens, die ausgeprägte Händelsucht und die ehrliche und kernige Herzlichkeit, die sich in geeigneten Momenten unzweideutig offenbart.

Indessen bedarf es für die Zusammenstellung beider Charaktere noch einer Mittelgestalt, welche den Abstand zwischen ihnen ausgleicht, wie er bei ihrer gleichartigen Anlage durch den Gegensatz der Männlichkeit und Weiblichkeit, d. h. hier durch das schon ausgesprochene Privilegium der ersteren, an sich bedingt ist, und zwar ist diese Ausgleichung der Art, daß sie die Bedeutung Beatrices hebt. Diese Mittelperson ist Benedikt, welcher im Stücke selbst Beatrice als unmittelbarer und unentbehrlicher Gegner gegenüber steht.

Benedikt reicht an die Höhe Mercutios bei weitem nicht hinan; ihm fehlt die geistige Ueberlegenheit desselben, sein Humor ist beschränkter und unfreier, seine Komik häufig genug eine unwillkürliche. Er kann also nur ein Mercutio in verkleinertem Maßstabe und mit der Einschränkung genannt werden, daß ihm eine gewisse Beschränktheit eignet, die sein Witz nur scheinbar überwindet; aber unter diesen einschränkenden Bedingungen darf man ihn unbedenklich als eine dem Mercutio nahe verwandte Gestalt bezeichnen, und während er demselben in Bezug auf die geistige Spannkraft, die Dehnbarkeit und Freiheit des Humors bedeutend nachsteht, besitzt er eine entschiedenere südländische Färbung, die zugleich den Eindruck größerer Lebensfrische macht. Die correspondirenden Charakterzüge bei beiden sind ganz dieselben wie die für Mercutio und Beatrice angeführten, drücken aber einerseits, insofern die zusammengestellten Gestalten gleichgeschlechtlich sind, eine noch strikttere Correspondenz aus — indem z. B. die „Händelsucht" bei der Vergleichung der männlichen und weiblichen Gestalt nothwendig in verschiedenem Sinne, bei der Vergleichung zweier männlicher in demselben Sinne genommen werden muß — während andererseits der Abstand zwischen den beiden männlichen Gestalten, obgleich oder weil er in derselben Weise bezeichnet werden kann, wie der zwischen der männlichen und weiblichen, der letzteren gegenüber als der *weitere* erscheint. Hieraus folgt, daß sich Benedikt und Beatrice als gleichartige Naturen gegenüberstehen, daß aber, sofern diese Gleichartigkeit die Zusammenstellung beider mit der höheren Gestalt Mercutios in der That rechtfertigt, der in den Grenzen der Weiblichkeit, und zwar der Jungfräulichkeit, gehaltenen Beatrice *an sich* eine gewisse Ueberlegenheit zukommt.

Diese Ueberlegenheit des Weibes, die sich mehrfach bewährt und bethätigt — worauf wir nachher zurückkommen — stempelt Benedikt zu einer halb unfreien, halb freien, halb bewußtlos komischen und halb bewußt humoristischen Persönlichkeit, während eine gleiche Doppelseitigkeit bei Beatrice nicht vorhanden ist, oder doch nur momentan hervortritt. Insofern daher das Verhältniß beider als ein Kampf des männlichen und weiblichen Stolzes in komischer Form aufgefaßt werden kann, beruht die Komik desselben zum Theil darauf, daß sich Benedikt für die Ueberlegenheit Beatrices, die sich ihm fühlbar macht, durch allerhand selbstschmeichlerische Wendungen entschädigt, wie denn die thatsächliche, und vom Manne ausdrücklich verleugnete Ueberlegenheit des Weibes ein allgemeines und sehr häufig angewandtes komisches Motiv ist, welches hier noch die besondere Pointe hat, daß der Kampf des Stolzes und der Sprödigkeit, der ein persönlicher und principieller zu gleicher Zeit, und obgleich von vornherein ein Spiel der Neigung, ohne sentimentale Färbung ist, als ein mit dem Verhältnisse gerade solcher Persönlichkeiten gegebener, durchaus nothwendiger und unschädlicher erscheint, weßhalb er auch trotz seiner verschiedenen Phasen zu keinem eigentlichen Abschluß gedeiht, sondern vielmehr als ein sich fortsetzender, mittelst des Ehevertrages erneuter in Aussicht gestellt wird.

Hiebei erscheinen als Momente der „Unschädlichkeit," die der beständige Kleinkrieg des Paares hat und behält, das doppelte Bedürfniß der Neigung und der Kampflust, die Ueberlegenheit, die der Mann seinerseits besitzt, obgleich er sie vorläufig nicht zur Geltung bringen kann, und schließlich das formelle Recht des Ehemannes, mit welchem immerhin eine Art Unterwerfung der Frau gegeben ist. Allerdings wird die Phase des *erklärten* Liebesverhältnisses durch eine den beiden Widerwilligen gespielte Intrigue herbeigeführt oder durchgesetzt, das Verhältniß scheint sich also nicht „von selbst" zu entwickeln; in der That aber wird diese Entwickelung durch das Eingreifen der Intrigue



Digitized by Google

nur beſchleunigt, und den Betrogenen wird damit ein doppelter Gefallen erwieſen, indem ſie über die Schwierigkeit des Geſtändniſſes hinweggehoben werden, und trotz des komiſchen Lichtes, in welchem ſie erſcheinen, den „Ehrenpunkt," um den es ſich zwiſchen ihnen handelt, glücklich gewahrt ſehen.

Eben hierin liegt eine zweite komiſche Pointe ihrer „Kriegs- und Liebesgeſchichte," welche, wie durch die ſcherzhafte Intrigue, mittelſt deren ihre Liebe künſtlich bewirkt werden ſoll, ſo durch die tragiſche Verwicklung eines andern, mit anſtändiger Sentimentalität raſch und glücklich in Ordnung gebrachten Liebesverhältniſſes einen dramatiſchen oder dramatiſch darſtellbaren Verlauf gewinnt, ſo daß das anfatzweiſe Trauerſpiel zur Entwicklung des Luſtſpieles dient, *indem* es den ernſthaften Gehalt und Kern der beiden gleichartigen Charaktere zur Erſcheinung und Bewährung bringt. Dieſe Gleichartigkeit aber iſt für das ganze Verhältniß weſentlich: Benedikt und Beatrice ſind durch dieſelbe auf einander angewieſen, und können nur an einander ihre Streit- und Witzſucht in der Weiſe befriedigen, daß dieſe Befriedigung das verborgene Liebesbedürfniß, die verſteckte Tendenz des Einnehmens und Eingenommenwerdens maskirt.

Hiebei läßt ſich im Allgemeinen bemerken, daß Liebesverhältniſſe, denen eine gewiſſe Nothwendigkeit zukommt, eben ſo oft durch die vorherrſchende oder charakteriſtiſche Gleichartigkeit, wie durch eine eben ſolche Gegenſätzlichkeit bedingt ſind, da der Gegenſatz des Männlichen und Weiblichen durchgreifend genug iſt, um die ausgeprägte oder frappante Gleichartigkeit des äußeren und inneren Charakters zu einer reizenden zu machen, während derſelbe Gegenſatz, indem er ſich durch den der Individualität beſtimmt, zugleich potencirt wird. Was aber in der Natur der Dinge liegt, findet in dieſem wie in jedem andern Bezuge bei Shakeſpeare ſeine Beſtätigung, worauf zurückzukommen wir noch öfter Gelegenheit haben werden.

Benedikt und Beatrice negiren, indem ſie einander befehden, übereinſtimmend die Liebe und Ehe, und zwar vorherrſchend von dem Standpunkte des frei und ſicher ſeyn Wollens. Das überſchwengliche Pathos, die romantiſche Unbeſtimmtheit und die ſeeliſche Tiefe der Liebe — wie deren Affektation — liegen außerhalb ihrer Negation, weil außerhalb ihres Bereichs; ſie halten ſich an die unfrei und lächerlich machende Befangenheit des Verliebtſeyns, an die Unmöglichkeit einer Befriedigung, die dem kritiſchen, oder kritiſch werdenden Auge Stich hält, und an die Plagen und Ausartungen des ehelichen Verhältniſſes. Benedikt ergötzt ſich daran, die Preisrede Claudios auf die ſchöne Hero, welche die Form einer Preisfrage hat, mit kalt kritiſchen Bemerkungen aufzunehmen, wobei er nicht verhehlt, daß Beatrice die ſeinem Geſchmacke entſprechende Schönheit iſt; er fühlt ſich durch ſeines Freundes Sentimentalität, als ſich derſelbe vom Prinzen betrogen glaubt, zu freundſchaftlicher Verhöhnung gekitzelt, während er andererſeit dem Prinzen ſo deutlich, als es ſein Witz ermöglicht, zu verſtehen gibt, daß der Streich, den er dem Claudio geſpielt, ein Bubenſtreich ſey; er macht an eine „Künftige" unmöglich zu erfüllende, ihn alſo ſicher ſtellende Anſprüche, ohne ſich für ausnehmend eitel zu halten, und hält den Junggeſellenſtand für den beſten, weil ihm die Ehe ein zuſammenſpannendes Joch iſt. Daß in ſeinen Witzreden, die ſich auf den letzten Punkt beziehen, das „Horn" eine große Rolle ſpielt, verſteht ſich bei der Geläufigkeit, mit der dieſes Symbol in den Shakeſpeare'ſchen Stücken überhaupt gehandhabt wird, von ſelbſt. Indeſſen kann ſeine Negation der Ehe nur eine bedingungsweiſe ſeyn, weil er zugleich aus dem Geſichtspunkte der Freiheit und Sicherheit die Liebe negirt, die Ehe aber nur zu *Gunſten* der Liebe principiell negirt werden kann. Die grundſätzliche, und zwar allgemein grundſätzliche Negation des eigentlichen Liebesverhältniſſes wäre die Negation der menſchlichen Geſellſchaft, entweder ihrer humanen Geſtaltung oder ihres faktiſchen Beſtandes — ein Gedanke, den Benedikt nicht verfehlt in ſeiner Weiſe, nämlich die Nothwendigkeit der fortgeſetzten Erdbevölkerung hervorkehrend, auszuſprechen, als es ihm darauf ankommt, ſeine plötzliche Bekehrung zu rechtfertigen.

Ihm iſt daher von vorn herein die Ungebundenheit in geſchlechtlicher Beziehung, und zwar nicht als die Willkür des Genuſſes, ſondern als die heitere und trotzige Enthaltſamkeit, ein *Vorzug*, der ihm und ſeines gleichen zukommt, weßhalb er auch das gleiche Verhalten Beatrices als berechtigt anerkennen muß, weil er ſie als eine bevorzugte Natur anerkennt, während er doch zugleich — freilich ſo geheim als möglich — wünſcht, daß ſie ihm gegenüber weniger frei und ſicher ſeyn möchte als ſie erſcheint, und in den Widerſpruch geräth, ihre „Furienhaftigkeit" — womit er übertreibend ihre Zungenſchärfe und Boshaftigkeit, die letztere in ſeinem eigentlich unmoraliſchen Sinne genommen, bezeichnet — als eine Beeinträchtigung ihres weiblichen Reizes ſelbſtverrätheriſch anzuklagen. Denn er erklärt dem Claudio, daß ſie die Hero an Schönheit übertreffe wie der erſte Mai den letzten December, oder doch unter gewiſſen Bedingungen, die zuletzt auf den vorhin bezeichneten geheimen Wunſch hinauslaufen, übertreffen würde.

Der Widerſpruch, in den er verwickelt iſt, beſteht

Digitized by Google

eben darin, daß er Beatrice anders will, als sie ist, weil er sie liebt, und nicht anders will, aus demselben Grunde — ein Widerspruch, der überall vorhanden ist, wo die Liebe der Sprödigkeit begegnet, aber hier, wie die Charaktere angelegt sind, zu irgend welchen Sentimentalitäten nicht ausschlagen kann und deßhalb die „theoretische" Form eines Ehrenpunktstreites zwischen dem männlichen und weiblichen Geschlecht annimmt. Indem Benedikt das eine, Beatrice das andere als Advokaten vertreten, die nicht erst zu persönlichen Gegnern werden, sondern es schon vorher waren, müssen sie die Liebe als Abhängigkeitsgefühl, wie die Ehe als Abhängigkeitszustand übereinstimmend negiren; diese Negation aber kann keine ernsthafte seyn, weil sie durch das verläugnete Bedürfniß zu einander gezogen werden, ihr Streit daher von vornherein ein persönlicher ist und aus der Tendenz nach einem Siege, der zum Vertrag führen soll, hervorgeht. Dennoch ist ihr Verhalten kein unwahres, ihre Negation der Liebe und Ehe keine bloß witzige, da sie in der That den geschlechtlichen Unabhängigkeitssinn, trotz des Bedürfnisses, das zur Männlichkeit und Weiblichkeit gehört, persönlich vertreten und das Bedürfniß in so weit beherrschen, daß sie es sich selber bis zu einem gewissen Punkte zu verhehlen vermögen.

Dabei ist indessen der Vortheil des Kampfes auf Seite Beatrices, und zwar schon deßhalb, weil Benedikt durch die Rücksichten, welche die Sitte den Frauen gegenüber auferlegt, immerhin gebunden bleibt, während sich Beatrice keinen Zwang anthut und in übermüthiger Consequenz alles, worauf sich Benedikt etwas einbilden oder sein Selbstgefühl gründen könnte, seine Männlichkeit, seine Tapferkeit, seine Zuverlässigkeit, seinen Geist und Witz, sein angenehmes Aeußere, erfinderisch negirt, wobei gerade die Uebertreibung als solche die Beleidigung ausschließt. Benedikt sieht sich daher fortwährend in die Defensive geworfen, und diese ist um so unhaltbarer, als er naiv genug ist, sich immer erst ausdrücklich fragen zu müssen, ob denn das Bild, welches Beatrice von ihm zu entwerfen beliebt, nicht dennoch einige Porträtähnlichkeit besitze. Zwar fehlt es ihm durchaus nicht an Selbstgefühl, auch nicht an jener halb ernsten, halb selbstironischen Eitelkeit, die Humoristen seiner Art eignet und die er gegen Beatrice als Schutzwaffe herauskehrt; aber es ist ihm an der wirklichen Meinung Beatrices über ihn weit mehr gelegen, als er sich und andern eingesteht. Ihre witzige Verurtheilung berührt ihn daher in der That unangenehm, und er bleibt nicht unbefangen genug, um über ihre Uebertreibungen einfach zu lachen, zollt ihr vielmehr den Tribut, daß er darüber nachträgliche, ernsthaft komische Betrachtungen anstellt. Er würde ohne den Abschüttelungshumor, den er dennoch bewährt, eine traurige Figur spielen, und spielt jedenfalls eine komische, wie denn die eine oder die andere bei dem Kampfe des männlichen und weiblichen Stolzes dem Manne immer zukommt, sofern er sich auf die Länge erfolglos fesseln läßt und nicht thatsächlich gleichgültig wird. Denn dem Weibe, mag die Sprödigkeit desselben eine erkünstelte oder natürliche seyn, und mag sie die Neigung einschließen oder nicht, gewährt das Spiel stets eine größere und andauerndere Befriedigung als dem Manne. Die Sprödigkeit Beatrices aber, hinter welcher die Neigung verborgen bleibt, ist eine natürliche, und zwar eine ächt jungfräuliche, obgleich sie die Form des heiter scharfen Humors, der Redelust und der ungenirten Aeußerung hat.

Beatrice gehört zu den kleinen, lebenvollen weiblichen Gestalten mit den blitzenden Augen und den feinüppigen, trotzigen Lippen, deren geistige und leibliche Beweglichkeit gleich groß und bei denen das Liebesverhältniß mit sentimentaler Färbung von vornherein unmöglich ist. Die rasch pulsirende Sinnlichkeit und die wirkliche Herzlichkeit, die ihnen eigen sind, offenbaren und verbergen sich in einem schelmischen Wesen, welches je nach der geistigen Befähigung sich mehr oder weniger zum eigentlichen Witze ausbildet. Insofern ihr sinnlicher Drang einerseits durch Gewöhnung und Sitte, andererseits durch die verständige und schnellkräftige Reflexion zurückgehalten wird, gewinnt bei ihnen die weibliche Sprödigkeit, die überhaupt als natürliche eine länger oder kürzer andauernde Phase der jungfräulichen Entwicklung charakterisirt, eine bestimmte Gestalt, indem sie nicht die Form der Scheu und Verschlossenheit, sondern die des neckischen und spöttischen Uebermuths annimmt. Diese hervortretende und herausfordernde Sprödigkeit ist an sich eine Art von Koketterie, aber weder die Koketterie des Genußbedürfnisses, noch die der kalten und eiteln Berechnung. Sie ist als Sprödigkeit durch das schon vorhandene Bedürfniß bedingt, hat aber den weiblichen Unabhängigkeitssinn, sofern er sich in dem persönlichen Verhalten, und zwar ohne den Schein der Nachgiebigkeit geltend machen kann, zum bleibenden Hintergrunde.

Die Veräußerung und Entartung, also die Carricatur des weiblichen Unabhängigkeitssinnes, sofern sich derselbe unmittelbar bethätigt, stellen jene lebhaften „bösen Sieben" dar, wie sie uns in „der Widerspenstigen Zähmung" — einem Stücke, dessen Thema zu dem von „Viel Lärmen um Nichts" ein bestimmtes Verhältniß hat — vorgeführt werden. In einer derartigen Carricatur hebt sich der Reiz des weiblichen Wesens

Digitized by Google

vollſtändig auf, ſo daß ſelbſt der Eindruck der Schönheit paralyſirt und der Sieg über die weibliche Oppoſition, wenigſtens zunächſt, zu einer reinen Aufgabe der Willensenergie wird, wogegen Geſtalten wie Beatrice, trotz ihres zur Schau getragenen Trotzes und ihrer ſich frei entwickelnden „Boshaftigkeit," nicht nur reizend bleiben, ſondern darin ihren eigenthümlichen Reiz haben, weil ihre polemiſche Sprödigkeit einerſeits die Hülle des entſchieden vorhandenen ſinnlichen und herzlichen Bedürfniſſes, andererſeits die nothwendige Aeußerung eines an ſich berechtigten und in der perſönlichen Elaſticität gegebenen Freiheitsſinnes iſt, welcher letztere eben dadurch, daß er des elaſtiſchen Charakters entbehrt, unweiblich harte Formen annimmt und das natürliche Bedürfniß entweder erſtarren läßt oder der Scham entkleidet, zur Caricatur wird. Allerdings ſind Beatrices Aeußerungen „ungenirt" genug, aber abgeſehen davon, daß ſie den herrſchenden Ton zum Hintergrunde haben, entſpringen ſie durchaus dem Zuge der witzigen Keckheit, und verrathen eben ſo wenig wie die thatſächliche oder affektirte Blaſirtheit die innerliche und hingebende Beſchäftigung mit den Bildern des Liebesglückes, ſind vielmehr ein Ausdruck der ſtetigen Reaktion gegen die ſtetige Regſamkeit des Bedürfniſſes. Beatrice erhält ſich in dieſer Beziehung frei, und iſt es, wie im Allgemeinen, ſo insbeſondere dem Benedikt gegenüber, obgleich ſie zu dieſem von vorn herein in einem Verhältniſſe ſteht, wobei wohl zu beachten iſt, daß ſie die ganze Boshaftigkeit ihres Witzes auf ihn concentrirt, während ſie andern Männern gegenüber, wenn ſie über die Grenzen der höflichen oder anſtändigen Luſtigkeit hinausgehen will, meiſtens eine komiſche Zuvorkommenheit entwickelt und ſich in ironiſchen Schmeicheleien oder Selbſtanerbietungen ergeht.

Den Gegenſatz und die Folie für Beatrice gibt Hero, wie für Benedikt Claudio ab. Heros Weſen iſt jene rührende Lieblichkeit, die in dem ruhigen, aber ſtetigen, milden und durchſichtigen Ausdruck des Liebesbedürfniſſes beſteht, eines innigen und unſchuldsvollen Verlangens, das dem Glück entgegenlächelt und ein zartes Leiden iſt. Ihre Phantaſie iſt mit dem Liebesglücke mehr vertraut als die Beatrices, obgleich und weil die letztere mit Vorſtellungen, die als verfänglich gelten, ohne Bedenken ſpielt, während Hero dieſelben als eine Trübung ihrer reinen Sehnſucht empfinden würde. Sie iſt der Geſchwätzigkeit Beatrices gegenüber ſchweigſam, und obgleich ſie der neckenden Unterhaltung gleichfalls ihren Tribut zollt, und den „Streich," der Benedikt und Beatrice geſpielt wird, geſchickt genug ausführen hilft, ſo geht ſie doch damit aus ſich heraus und iſt ſie ſelbſt in dem ruhigen Verharren und innerlichen Verhalten: eine anmuthig paſſive Natur, die ſich bei lebhaften Aeußerungen, zu denen ſie veranlaßt wird, unruhig fühlt, und deren Gemüthsbewegungen weſentlich in der ſtummen Erſcheinung zum Ausdruck kommen. Während Beatrice für ſich und andere thätig einzutreten ſtets bereit iſt — obgleich ihr die Schranken der Weiblichkeit nach dieſer Seite hin zum Bewußtſeyn kommen — alſo ihre Selbſtſtändigkeit herausſtellt und poſitiv wahrt, verhält ſich Hero überhaupt und in der Liebe insbeſondere duldend. Sie kann ſich dem Manne gegenüber nur durch die zarte Art ihrer Hingabe geltend machen, und ihn nur durch ihre liebliche Verſchloſſenheit, die ihr Weſen, indem ſie es erſcheinen läßt, ſicher verhüllt, dauernd feſſeln. Sie liebt Claudio, der ihr als der vollkommene Mann und Cavalier erſcheint, eben wegen dieſer Vollkommenheit und weil es ſie glücklich macht, der Gegenſtand ſeiner liebebedürftigen Aufmerkſamkeit und Spannung zu ſeyn; ihr Verhältniß aber, das ſich ſofort erklärt, iſt in gewiſſem Sinne ein äußerliches, und muß es inſofern bleiben, als beide ſich „Ideal" bleiben wollen, und auch im ehelichen Zuſammenleben wie die proſaiſchen Beziehungen des alltäglichen Bedürfniſſes, ſo die ſtetige und wechſelvolle Intimität des geiſtigen Verkehrs vermeiden werden. Bei beiden entſpricht die ſchön abgeſchloſſene Aeußerlichkeit der ſchön abgeſchloſſenen Innerlichkeit; aber dieſe Abgeſchloſſenheit, die den Charakter des Verſchloſſenen an ſich hat, ſo anmuthig ſie erſcheinen mag, prägt ſich eben deßhalb zu einer gewiſſen Förmlichkeit aus: beides ſind „ideale" Geſtalten auf Koſten der individuellen Lebendigkeit, Beſtimmtheit und Energie; das Gebiet ihrer eigenthümlichen Bethätigung und Entfaltung iſt ein ſehr beſchränktes.

Wie Benedikt und Beatrice ſind demnach auch Claudio und Hero verwandte Geſtalten, und die Anziehungskraft, die ſie auf einander ausüben, iſt eben durch dieſe Verwandtſchaft, alſo nicht durch den Gegenſatz des individuellen Charakters bedingt, aber nur inſofern, als der allgemeine Gegenſatz der Männlichkeit und Weiblichkeit bei ihnen ein in einfacher Entſchiedenheit gegebener iſt, während er bei Benedikt und Beatrice dadurch verdeckt und modificirt wird, daß die letztere die der weiblichen Aeußerung und Geberdung geſetzten Schranken mit natürlicher Schnellkraft überſpringt, der erſtere aber trotz ſeines Sträubens eine komiſch leidende Rolle ſpielt und zugleich die eitle Reflexion auf die eigene Perſon vertritt, freilich nur Beatrice gegenüber und von ihr gewiſſermaßen gezwungen. Benedikt hat das Schickſal, unmännlicher, Beatrice die Laune, unweiblicher zu erſcheinen, als beide ſind, und dieſer durchſichtige Schein, der als komiſches Motiv wirkt,

Digitized by Google

concentrirt und bestimmt bei ihnen den Gegensatz des Männlichen und Weiblichen nach innen und außen: er verinnert ihn zu einem Gegensatze des gleichen Humors und veräußert ihn zum geschlechtlichen im engeren Sinne des Worts.

Eine männliche „Schönheit" wie Claudio kann Benedikt nicht seyn, obgleich wir ihn, wie er selbst thut, für einen hübschen Mann halten dürfen; Beatrice aber ist in ihrer Art nicht weniger schön als Hero, und der gegensätzliche Typus ihrer beiderseitigen Schönheit, der vom Dichter in beiläufigen Bemerkungen angedeutet wird, ergibt sich aus der dramatischen Charakterdarstellung ganz von selbst. Hero ist größer, blonder und zarter als Beatrice, deren Elasticität eine kernige Zierlichkeit der Gestalt erfordert, und welche, wenn sie in muthwilliger Uebertreibung von ihrer häßlichen „Schwärze" spricht, die Freundin schwerlich um ihre „Weiße" beneidet, obgleich sie die eigenthümliche Schönheit derselben sicher lebhafter empfindet, als es umgekehrt der Fall ist; denn sie vertritt in dem freundschaftlichen Verhältnisse die aktive Rolle, d. h. sie liebt Hero mit einer gewissen Leidenschaft, während sich diese begnügt, sich lieben zu lassen, oder die Neigung der ihr durch Verwandtschaft gegebenen Freunde anerkennend und gewährend zu erwiedern.

(Schluß folgt.)

---

## Goethes Tonlehre.

Auf glänzendste Weise ist das große Unrecht, das Goethes Entwicklung der Farbenlehre ein halbes Jahrhundert lang von den Männern der Wissenschaft hat erleiden müssen, endlich durch F. Grävells auf genaueste Beobachtungen gegründete, in den Kern der Sache eindringende und alle Winkelzüge der Gegner aufweisende Schrift: „Goethe im Recht gegen Newton," gesühnt worden, und es dürfte jetzt an der Zeit seyn, in rücksichtsloser Anerkennung der Verdienste unseres Dichters auch in diesem Theil der Naturwissenschaft allgemein die begangene Schuld offen zu gestehen. Es hat sich erwiesen, daß Goethe das Wesen der Farbenerscheinung auf das Reinste erschaut, daß er das klarste, übersichtlichste, umfassendste Bild des über die ganze sichtbare Welt verbreiteten Farbenreiches entworfen, daß er die Grenze, bis zu welcher er gelangen konnte, ohne Anwendung der anmaßlich die Anschauung unterjochenden Mathematik und ohne in verfängliche Annahmen zu verfallen, wohl inne gehalten, während Newton, den man ihm als untrüglichen Mathematiker der Natur, als unfehlbaren Urweisen entgegen gehalten, mit entschiedenstem Vorurtheil an das bunte Farbenspiel getreten, und seine, wie man glaubte, uneinnehmbare Felsenburg hier und dort die schlimmsten Blößen bietet und auf Sand gebaut ist.

Bei dem entschiedenen Siege, welchen Goethes Farbenlehre sich endlich gewonnen, muß es uns anziehen, auch demjenigen nachzuforschen, was Goethe auf einem verwandten Gebiete sich entwickelt hatte, wenn auch diese Bestrebungen keineswegs so eindringend und nachhaltig waren, als die den Farben gewidmeten, deren richtige Auffassung er als die schönste ihm gewordene Einsicht betrachtete, wodurch er der in scholastischem Wirrniß befangenen Zeit weit voraus geeilt sey. Wir meinen die Tonlehre.

Schon in der Darstellung der Farbenlehre — der betreffende Abschnitt fällt in das Jahr 1806 — wird das Verhältniß derselben zur Tonlehre kurz angedeutet. „Vergleichen lassen sich Farbe und Ton unter einander auf keine Weise," bemerkt er hier; „aber beide lassen sich auf eine höhere Formel beziehen, aus einer höheren Formel, jedoch jedes für sich, ableiten. — Beide sind allgemeine elementare Wirkungen, nach dem allgemeinen Gesetz des Trennens und Zusammenstrebens, des Auf- und Abschwankens, des Hin- und Wiederwägens wirkend, doch nach ganz verschiedenen Seiten, auf verschiedene Weise, auf verschiedene Zwischenelemente, für verschiedene Sinne." Die Tonlehre, meint er, müsse an die allgemeine Physik vollkommen anzuschließen seyn, da sie bis dahin ganz abgesondert, gleichsam nur historisch in ihr stehe; die größte Schwierigkeit würde aber darin liegen, die auf seltsamen Wegen zu der jetzigen Gestalt gelangte Musik zu Gunsten einer physikalischen Behandlung zu zerstören, sie in ihre ersten physischen Elemente aufzulösen. Aber erst als es ihm gelungen war, sich selbst eine Art Hauscapelle zu verschaffen, trat er der Tonlehre näher. Die Verbindung mit Zelter, die immer inniger ward, da dieser sich freute, seine Lieder in Töne zu übertragen, gab hiezu die nächste Veranlassung.

Digitized by Google

Von Carlsbad aus schreibt er Zelter Ende Juli 1807: „Ob wir gleich Stimmen und Instrumente in Weimar haben, und ich noch dazu der Vorgesetzte solcher Anstalten bin, so habe ich doch niemals zu einem musikalischen Genuß in einer gewissen Folge gelangen können, weil die garstigen Lebens- und Theaterverhältnisse immer das Höhere aufheben, um dessen willen sie allein da sind oder da seyn sollen. — Mit der Oper, wie sie bei uns zusammengesetzt ist, mag ich mich nicht abgeben, besonders weil ich diesen musikalischen Dingen nicht auf den Grund sehe. Ich möchte daher das Säculum sich selbst überlassen und mich in's Heilige zurückziehen. Da möchte ich denn nun alle Woche einmal bei mir mehrstimmige geistliche Gesänge aufführen lassen. Helfen Sie mir dazu und senden mir vierstimmige, nicht zu schwere Gesänge, schon in Stimmen ausgeschrieben; auch Kanons, und was Sie zu dem Zwecke nützlich halten."

Unter Zelters bereiter Theilnahme schritt der Singchor, der sich Sonntags bei Goethe versammelte, erfreulich fort. „Meine kleine Anstalt geht recht gut," schreibt Goethe am 22. Januar 1808; „nur schreiten die jungen Leute, wie Sie wohl wissen, gar gern aus dem Wege, und jeder dünkt sich behaglicher, wenn er solo irgend ein Lamentables oder ein jammervolles Bedauern verlorener Liebe singt. Ich lasse ihnen dergleichen wohl zu gegen das Ende der Session und verwünsche dabei die Matthissons, Salis, Tiedge und die sämmtliche Clerisei, die uns schwerfällige Deutsche sogar in Liedern über die Welt hinausweist, aus der wir ohnehin geschwind hinaus kommen. Dabei tritt noch der Fall ein, daß die Musiker selbst oft hypochondrisch sind, und daß selbst oft die frohe Musik zur Schwermuth hinziehen kann."

Am Ostermontag wohnte Goethe einem Gesange von acht russischen Kirchensängern in der griechischen Kapelle bei. „Das ist doch eigentlich Gesang," schreibt Henriette von Knebel an ihren Bruder, „die schönste und reinste Harmonie, von schönen Stimmen gehalten und vorgetragen. Es war recht herzerhebend." Goethe aber fühlte sich dadurch zu der Frage an Zelter veranlaßt: „Sagen Sie mir doch noch, wenn Sie Zeit haben, ein Wort über constantinopolitanische Kirchenmusik, die sich mit der griechischen Kirche im Osten ausgebreitet und die sarmatischen Völker gestimmt zu haben scheint. Woher kommt wohl die so allgemeine Tendenz nach den Molltönen, die man sogar bis in die Polonaise spürt?" Zelter theilte ihm darauf die bekannte Lehre von der Dur- und Molltonart mit, wogegen Goethe ihm von Carlsbad aus seine Erinnerungen sendet, indem er hinzufügt: „Wie sehr wünschte ich über diese Sache, welche mit andern, die ich ruminire, so genau zusammenhängt, mit Ihnen zu sprechen, weil Sie mir alsdann gewiß einige Hauptknoten lösen würden." Goethes Bedenken richten sich gegen die Annahme, daß die diatonische Tonleiter allein die natürliche sey, was dadurch nicht bewiesen werden könne, daß man niemals die kleine Terz hervorbringe, man möge die Saite in so viel Theile theilen, wie man wolle. Es sey zu viel von einem Experiment gefordert, daß es alles leisten solle; man müßte auf ein Experiment sinnen, wodurch man die Molltöne gleichfalls als natürlich darstellen könnte. „Der Mensch an sich selbst, insofern er sich seiner gesunden Sinne bedient, ist der größte und genaueste physikalische Apparat, den es geben kann," bemerkt er. „Und das ist eben das größte Unheil der neuern Physik, daß man die Experimente gleichsam vom Menschen abgesondert hat, und bloß in dem, was künstliche Instrumente zeigen, die Natur erkennen, ja, was sie leisten kann, dadurch beschränken und beweisen will. Eben so ist es mit dem Berechnen. Es ist vieles wahr, was sich nicht berechnen läßt, so wie sehr vieles, was sich nicht bis zum entschiedenen Experiment bringen läßt. Dafür steht ja aber der Mensch so hoch, daß sich das sonst Undarstellbare in ihm darstelle. Was ist denn eine Saite und alle mechanische Theilung derselben gegen das Ohr des Musikers? Ja man kann sagen, was sind die elementaren Erscheinungen der Natur selbst gegen den Menschen, der sie alle erst bändigen und modificiren muß, um sie sich einigermaßen assimiliren zu können?"

So erklärt er sich also in derselben Weise in der Tonlehre gegen die von der Schwingung der Saite hergenommenen Beweise, wie er uns in der Farbenlehre aus der Camera obscura in die freie Natur hinaus ruft, um am blauen Himmel und dem purpurrothen Sonnenuntergang der Farben „allgemeinen ewigen Grund" zu erkennen. Zelter erwiedert ausführlich am 3. Juli und sucht Goethes Bedenken zu widerlegen, obgleich er höflich zugesteht, daß auch in ihm schon längst manche dieser Einwürfe sich geregt. Er deutet auf die mitklingenden Töne hin, die alle einen gemeinschaftlichen Grundton haben; auf diesem Grundton aber erscheine nur die große, nie die kleine Terz; diese gebe ein zusammengesetztes Verhältniß, und es sey zu zweifeln, daß durch irgend eine äußere Veranlassung auf natürliche Art dieses Intervall von selbst erscheinen werde. „Wäre es jedoch möglich, so verändern sich zugleich mit ihr alle übrigen Intervalle, und wir haben dann allerdings für die Molltonarten ein ganz neues, verschiedenes System, welches höchst wahrscheinlich keine Durtonart neben sich leidet, da hingegen unser heutiges System beides zu einem unendlichen Reichthum von Modifikationen verbindet. —

Digitized by Google

Das Ohr kann alle Diſſonanzen neben einander vertragen: die Prime neben der Secunde, die Secunde neben der Terz, die Terz neben der Quarte, die Quarte neben der Quinte u. ſ. w.; doch die kleine Terz neben der großen Terz iſt unausſtehlich, weil es unauflöslich iſt." Auch rede der angenommenen, obgleich unvollkommenen Theorie gerade der Umſtand das Wort, daß dieſe Erſcheinungen nicht allein vom Menſchen nicht getrennt ſeyen, vielmehr ihn mit den auch außer ihm gelegenen Elementen der Natur vermählten; ſeine Nerven, die geheimſten Kräfte ſeines Gemüths klängen wieder bei den verwandten Tönen und zögen ihn an, ja ſie riſſen ihn fort; doch würden ſie ihn quälen, drücken, zerſtören, wenn ſie nicht wären, was ſie ſeyen und ſo lange geblieben. Zum Schluſſe bringt er noch ein paar Beobachtungen bei zum Beweiſe, daß die kleine Terz nicht natürlich ſey.

Obgleich Goethe ſich vorbehalten hatte, nächſtens auf den Gegenſtand zurückzukommen und ſich auch über einige andere Punkte Auskunft zu erbitten, ſo ließ er doch die weitere Verhandlung mit Zelter ruhen, der, wie er wohl ſah, auf das, um was es ihm zu thun war, nicht eingehen konnte. Dürfen wir Bettinen Glauben ſchenken, ſo würde um dieſe Zeit Chriſtian Friedrich Schloſſer, der jüngſte Sohn des Schöffen und Senators Hieronymus Peter Schloſſer, mit Goethe über Muſik verhandelt haben. Von dieſem hatte Goethe im November 1801 an Jacobi geſchrieben — er ſtudirte damals mit ſeinem Bruder und ſeinem Vetter in Jena — er ſey ein kleiner Enragé für die neueſte Philoſophie, und das mit ſo viel Geiſt, Herz und Sinn, daß er ſelbſt und Schelling ihr Wunder daran ſähen. Ein Jahr ſpäter ward Goethe von ſeiner Mutter gebeten, ihn doch wo möglich abzuſpannen, da ihr manchmal für ihn bange ſey; denn dieſer junge Mann ſey ſo ſehr überſpannt, glaube mehr zu wiſſen als beinahe alle ſeine Zeitgenoſſen, habe wunderbare Ideen u. ſ. w. Als Doctor der Arzneiwiſſenſchaft kehrte er nach Frankfurt zurück. Mit Goethe ſcheint er zunächſt nicht in weitere Verbindung gekommen zu ſeyn. Freilich will Bettine dieſem im Juli 1808 von Caub aus geſchrieben haben: „Ich überlegte mir, was der Chriſtian Schloſſer mir unterwegs hierher alles vorgefaſelt hat; er ſagt, du verſteheſt nichts von Muſik und höreſt nicht gern vom Tod reden. Ich fragte, woher er das wiſſe? Er meint, er habe ſich Mühe gegeben, dich über Muſik zu belehren, es ſey ihm nicht gelungen; vom Tod aber habe er gar nicht angefangen, aus Furcht, dir zu mißfallen." Und darauf weiter: „Der Schloſſer hat Generalbaß ſtudirt, um ihn dir beizubringen, und du haſt dich gewehrt, wie er ſagt, gegen die kleine Sept und haſt geſagt: Bleibt mir mit eurer Sept vom Leibe, wenn ihr ſie nicht in Reih' und Glied könnt aufſtellen, wenn ſie nicht einklingt in die ſo bündig geſchloſſenen Geſetze der Harmonie, wenn ſie nicht ihren ſinnlich natürlichen Urſprung hat ſo gut wie die andern Töne. — Und du haſt den verdutzten Miſſionär zu deinem heidniſchen Tempel hinausgejagt und bleibſt einſtweilen bei deiner Lydiſchen Tonart, die keine Sept hat." Allein Chriſtian Schloſſers Verhandlungen mit Goethe über Muſik waren ganz anderer Art und ſie fallen mehrere Jahre ſpäter, nachdem letzterer ihm ſeine Tonlehre mitgetheilt hatte.

Daß die Briefe Bettinens der Zuverläſſigkeit entbehren, dürfte bei jedem, welcher die darüber angeſtellten Unterſuchungen kennt — ich darf hier wohl auf meine „Frauenbilder aus Goethes Jugendzeit" verweiſen — unzweifelhaft ſeyn. Bettine wollte ihre Phantaſien über Muſik in das wunderliche Gedicht ihres „Briefwechſels Goethes mit einem Kinde" verweben; dazu bediente ſie ſich der Einführung Chriſtian Schloſſers, da ſie zufällig von deſſen mit Goethe gepflogenen Verhandlungen über Muſik vernommen hatte. Demnach können wir das übergehen, was Bettine an Goethe über Muſik geſchrieben haben will. Auch glauben wir nicht an das, was Bettine ſich von Goethe ſchreiben läßt: „Was dir Schloſſer über mich mitgetheilt hat, verleitet dich zu ſehr intereſſanten Excurſionen aus dem Naturleben in das Gebiet der Kunſt. Daß Muſik mir ein noch räthſelhafter Gegenſtand ſchwieriger Unterſuchungen iſt, läugne ich nicht; ob ich mir den harten Ausſpruch des Miſſionärs, wie du ihn nennſt, muß gefallen laſſen, das wird ſich erſt dann erweiſen, wenn die Liebe zu ihr, die jetzt mich zu wahrhaft abſtrakten Studien bewegt, nicht mehr beharrt. Du haſt zwar flammende Fackeln und Feuerbecken ausgeſtellt in der Finſterniß, aber bis jetzt blenden ſie mehr als ſie erleuchten; indeſſen erwarte ich doch von der ganzen Illumination einen herrlichen Totaleffekt; ſo bleibe nur dabei und ſprühe nach allen Seiten hin." Das kann Goethe unmöglich geſchrieben haben. Es iſt höchſt unangenehm, bei den Unterſuchungen über Goethe immer durch ſolche Irrlichter Bettinens geſtört zu werden, und es wäre höchſt wünſchenswerth, daß die geiſt- und ſinnreiche Frau ſich endlich einmal zu dem offenen Geſtändniß entſchlöſſe, daß ihr ganzer Briefwechſel nichts ſey als ein großes Gedicht, ſie aber an den Sonnetten und den Liedern im „Divan," die Goethe aus ihren Worten aufgegriffen haben ſoll, keinen Antheil habe. Der Briefwechſel iſt mit einem ſo beſtimmten Anſpruch auf Aechtheit aufgetreten, daß man ein ſolches Bekenntniß von ihr zu erwarten voll berechtigt iſt.

Digitized by Google

Der Goethe'ſche Singchor hatte indeſſen unter der Leitung Eberweins, den Goethe ein paar mal nach Berlin ſandte, um ſich unter Zelter auszubilden, erfreulichſten Fortgang gewonnen. Die „Farbenlehre" war vollſtändig im Drucke beendigt, als er ſich Mitte Mai 1810 nach Carlsbad begab. Hier war es, wo ihn Ende Juli die Tonlehre ergriff, die er auf eigenthümliche Weiſe zu behandeln ſich vorſetzte, indem er von dem Ohre und der Kehle als dem Subjektiven ausging. In Riemers Tagebuch wird der Tonlehre unter dem 28. Juli gedacht. Von Carlsbad ging er bald darauf nach Töplitz, wo er mit Zelter zuſammen kam; hier ſcheint das Schema der Tonlehre abgeſchloſſen worden zu ſeyn. Nach Riemer wird deſſelben im Tagebuch unter dem 16. Auguſt gedacht. In den „Annalen" ſchreibt Goethe unter dem Jahre 1810, bei nochmaliger ſchematiſcher Ueberſicht der Farbenlehre habe ſich der verwandte Gedanke in ihm entwickelt, ob man nicht auch die Tonlehre unter ähnlicher Anſicht auffaſſen könnte, und ſo ſey eine ausführliche Tabelle entſtanden, wo in drei Columnen Subjekt, Objekt und Vermittelung aufgeſtellt worden, ja er habe jene Vorſtellungsart auf die ganze Phyſik angewandt. Dagegen berichtet er an Zelter am 6. September 1826 bei Ueberſendung dieſer Tabelle der Tonlehre: „Sie iſt nach vieljährigen Studien und, wenn du dich erinnerſt, nach Unterhaltungen mit dir, etwa im Jahr 1810, geſchrieben. Ich wollte den Forderungen an einen phyſikaliſchen Vortrag keineswegs genug thun, Umfang und Inhalt mir ſelbſt aber klar machen und andern andeuten; ich war auf dem Wege, in dieſem Sinne die ſämmtlichen Capitel der Phyſik zu ſchematiſiren. Gegenwärtige Tabelle fand ich beim Aufräumen des Muſikſchrankes; ich hatte ſie nicht ganz vergeſſen, wußte aber nicht, wo ich ſie ſuchen ſollte. Ob ich dieſe Tabelle dir jemals mitgetheilt, weiß ich nicht. Eben ſo vermiſſ' ich noch mehrere Aufſätze, die mir vielleicht ein Zufall erwünſcht wieder in die Hände führt." In Goethes Werke ging die Tabelle nicht über, findet ſich aber gedruckt als Beilage des letztgenannten Briefes an Zelter.

Als Gegenſtand der Tonlehre wird der Klang, das muſikaliſch Hörbare, bezeichnet, das aus der materiellen Reinheit und dem Maße des erſchütterten oder erſchütternden Körpers entſpringe. Der verſchiedene Klang eines klingenden Körpers iſt der Grundton, der tiefer wird, wenn man den Körper vergrößert, höher, wenn man ihn kleiner macht. Durch Eintheilung des Körpers entſtehen die von einander entfernt ſtehenden Hauptverhältniſſe, die Accorde, und die Zwiſchenverhältniſſe, die den Raum zwiſchen den Accorden bis zu einer Art von Stetigkeit (Scala) ausfüllen. Der Ton ſchreitet auf dieſen Stufen zur Höhe und Tiefe fort, bis er ſich wiederfindet (Octave). Nach dieſen Vorbegriffen wird die Tonlehre, ganz auf die Erfahrung gegründet, in drei Abtheilungen behandelt, inſofern der Ton organiſch (ſubjektiv), mechaniſch (gemiſcht), mathematiſch (objektiv) erſcheint. Bei der ſubjektiven Betrachtung, der Art, wie ſich aus und an dem Menſchen ſelbſt (der Thiere, inſonderheit der Vögel, iſt gar nicht gedacht) die Tonwelt offenbart, ergeben ſich drei verſchiedene Lehren, die Geſanglehre, die Akuſtik und die Rhythmik. Die Stimme kehrt nämlich durch's Ohr zurück, regt den ganzen Körper zur Begleitung an, und beſtimmt eine ſinnlich ſittliche Begeiſterung und eine Ausbildung des innern und äußern Sinnes.

Die Art, wie die Rhythmik hier untergebracht wird, kann man nur für eine höchſt unglückliche halten, da ja der Ton nicht die Rhythmik erſt hervorbringt, ſondern ſich ſelbſt rhythmiſch bewegt. In der zweiten, der mechaniſchen Abtheilung kommen die Inſtrumente in Betracht, nach Stoff, Form und Erſchütterungsart; auch wird hier der Beziehungen zum Mathematiſchen und zur Menſchenſtimme wohl etwas voreilig gedacht. Die dritte Abtheilung betrachtet den Ton, inſofern die erſten Elemente deſſelben an den einfachſten Körpern außer uns dargeſtellt und auf Zahl- und Maßverhältniſſe reducirt werden. Die diatoniſche Tonleiter iſt die erſte, faßlichſte, die durch das erſte Mitklingen entſpringt; aber auch der Mollton iſt der menſchlichen Natur gemäß, ja noch gemäßer. Dur- und Molltöne werden als die nothwendigen Pole der Tonlehre, ihr Gegenſatz als Grund der ganzen Muſik bezeichnet, freilich in anderer Weiſe wie in der Farbenlehre Helle und Trübe. „Der Durton entſpringt durch Steigen, durch eine Beſchleunigung nach oben, durch eine Erweiterung aller Intervalle hinaufwärts. Der Mollton entſpringt durch's Fallen, Beſchleunigung hinabwärts, Erweiterung der Intervalle nach unten." So ſucht alſo Goethe den Mollton als einen principiell verſchiedenen vom Durton, im Gegenſatz zu der Annahme hinzuſtellen, welche ihn für eine willkürliche Laune, für eine Abweichung von dem natürlichen Fortſchritt erklärt. Ohne in eine Erörterung der Sache einzugehen, ſey es uns geſtattet, hier auf die Darſtellung in Viſchers „Aeſthetik" hinzuweiſen, wo bemerkt iſt, daß die Durtonleiter den Charakter freien, ungehemmten Fortſchritts durch Ganztöne an ſich trage, da die Halbtöne in ihr ſo gelegt ſind, daß ſie nur die Stellung von Uebergangs- und Schlußtönen an einzelnen Hauptabſchnitten einnehmen, während in der Molltonleiter die Halbtöne zu früh kommen, bloß Bindetöne ſind, die ihr den

Digitized by Google

Charakter eines weniger ſcharf gegliederten, ſtetigeren, ſchleifenderen und damit weicheren, eben damit aber etwas vom Verſchwommenen und Schleppenden an ſich tragenden Fortgangs aufdrücken. In einer vierten Abtheilung handelt Goethe von der Kunſtbehandlung des Tones, da alle drei getrennte Beziehungen durch die Kraft des Künſtlers bequem wieder zuſammenfallen.

Die nächſtfolgenden Jahre finden wir der Tonlehre nicht weiter gedacht. Im Mai und Juni 1814 weilte Goethe zu Berka an der Ilm, wo er ſich durch die Sonaten von Sebaſtian Bach, welche der dortige Brunneninſpektor und Organiſt Fr. H. Schütz vortrug, mächtig angeregt fühlte. Dort beſuchte ihn auch Zelter, mit welchem mancherlei muſikaliſche Dinge beſprochen wurden, wovon ein ſchriftliches Zeugniß in Zelters Belehrung über die Fuge und ihre Bedeutung uns im Briefwechſel vorliegt, datirt „Weimar den 1. Juli 1814.“ Bald darauf fanden ſich beide Freunde zu Wiesbaden zuſammen, * wo es an ähnlichen Geſprächen nicht gemangelt haben wird. Auf dieſer Rheinreiſe traf Goethe auch mit Chriſtian Schloſſer zuſammen, der vor drei Jahren zu Rom zur katholiſchen Kirche übergetreten war, und es kam zwiſchen ihnen, wahrſcheinlich auf Veranlaſſung des römiſchen Kirchengeſanges, zu Erörterungen über das Weſen der Muſik, welche ſpäter brieflich fortgeſetzt wurden. Goethe theilte ihm ſeine Tabelle mit, worüber Schloſſer ſeine Bemerkungen machte. In einem merkwürdigen, bisher ungedruckten Briefe vom 19. Februar 1815 ſchreibt Goethe: „Meine Ueberzeugung iſt dieſe: Wie der Durton aus der Ausdehnung der Monade entſteht, ſo übt er eine gleiche Wirkung auf die menſchliche Natur; er treibt ſie in's Objekt, zur Thätigkeit, in die Weite, nach der Peripherie. ** Eben ſo verhält es ſich mit dem Mollton. Da dieſer aus der Zuſammenziehung der Monade entſpringt, ſo zieht er auch zuſammen, concentrirt, treibt in's Objekt und weiß dort die letzten Schlupfwinkel aufzufinden, in welchen ſich die allerliebſte Wehmuth zu verſtecken beliebt. Nach dieſem Gegenſatz werden kriegeriſche Märſche, ja alles Auf- und Ausfordernde ſich im Durton bilden müſſen. Der Mollton hingegen iſt nicht allein dem Schmerz oder der Trauer gewidmet, ſondern er bewirkt jede Art von Concentration. Die Polonaiſen ſollen in dieſem Tone geſchrieben ſeyn, nicht bloß weil dieſe Tänze urſprünglich nach ſarmatiſcher Art darin verfaßt ſind, ſondern weil die Geſellſchaft, die hier das Subjekt vorſtellt, ſich concentriren, ſich gern ineinander verſchlingen, bei und durch einander verweilen ſoll. Dieſe Anſicht läßt allein begreifen, wie ſolche Tänze, wenn ſie einmal eingeführt ſind, ſich bis zu unendlicher Wiederholung einſchmeicheln können. Lebhaftere Tänze wechſeln ſehr klüglich mit major und minor ab. Hier bringt Diaſtole und Syſtole im Menſchen das angenehme Gefühl des Athemholens hervor, dagegen ich nie was Schrecklicheres gekannt habe, als einen kriegeriſchen Marſch aus dem Mollton. Hier wirken die beiden Pole innerlich gegeneinander und quetſchen das Herz, anſtatt es zu indifferenciiren. Das eminenteſte Beiſpiel gibt uns der Marſeiller Marſch.“

---

* Von einer Reiſe, die Zelter damals mit Schloſſer durchs Rheingau gemacht, und ſeinem „prieſterlichen Weſen“ berichtet jener am 16. Januar 1824 an Goethe.

** Wir fügen hier eine andere, gleichfalls bisher unbekannte Aeußerung Goethes zur Vergleichung bei: „Der Grund des ſogenannten Moll liegt innerhalb der Tonmonade ſelbſt. Dieß iſt mir aus der Seele geſprochen. Zur nähern Entwicklung bahnte vielleicht folgendes den nähern Weg. Dehnt ſich die Tonmonade aus, ſo entſpringt das Dur; zieht ſie ſich zuſammen, ſo entſteht das Moll. Dieſe Entſtehung habe ich in der Tabelle, wo die Töne als eine Reihe betrachtet ſind, durch Steigen und Fallen ausgedrückt. Beide Formeln laſſen ſich dadurch vereinigen, daß man den unvernehmlichſten tiefſten Ton als innigſtes Centrum der Monade, den unvernehmbaren höchſten als Peripherie derſelben annimmt.“

(Schluß folgt.)



Digitized by Google

# Korrespondenz-Nachrichten.

## Hamburg, Mai.

Die Nicolaikirche. — Die Cavalleriekaserne. — Die Stichtage. — Lage des Handels. — Theater.

Gerade heute vor sechzehn Jahren hatte der große Brand, der den Kern unserer Stadt in Asche legte, sein Ende erreicht. Was damals die Flammen verwüsteten, wäre jetzt nicht mehr zu gewahren, stünde nicht die Brandruine des Petersthurmes als immerwährendes Erinnerungszeichen an jene schweren Prüfungstage stets vor unsern Augen und mahnte uns nicht die nur langsam ihrem Ausbau entgegengehende Nicolaikirche daran. Es läßt sich nicht behaupten, daß über diesem Bau ein wirklicher Unstern walte, obwohl sich uns die Ueberzeugung mehr und mehr aufdringt, daß von der jetzt lebenden Generation wohl nur Wenige dessen gänzliche Vollendung noch mit ansehen dürften. Erst neuerdings haben wir wieder Gelegenheit gehabt, zu bemerken, wie getheilt die Ansichten sind, die sich in Bezug auf diesen Kirchenbau geltend machen. Im letzten Rath- und Bürgerconvent kam unter andern auch eine Senatsproposition zur Verhandlung, welche, wie vor einigen Jahren, abermals eine Unterstützung zum Fortbau der St. Nicolaikirche in Vorschlag brachte. Als ausreichend für die zwei nächsten Baujahre, um wenigstens einigermaßen das Werk fördern zu helfen, ward die Bewilligung von 200,000 Mark Courant beansprucht. Diese Summe sollte aus den Ueberschüssen von 1856 hergegeben werden. Die Bürgerschaft genehmigte diese Senatsproposition, und somit ist denn vorläufig der Weiterbau der Kirche gesichert. Die Gegner des Baus sind natürlich mit dieser Beschlußnahme der Bürgerschaft nicht einverstanden. Was sie dagegen vorbringen, läßt sich hören, dennoch müssen wir es loben, daß die Bürgerschaft sich durch diese Vorbringungen nicht abhalten ließ, die Summe dennoch zu bewilligen. Wir stellen uns Angesichts dieses Kirchenbaues durchaus auf den künstlerischen Standpunkt. Von diesem aus ist uns der St. Nicolaikirchenbau Selbstzweck. Sein Aufgeben würden wir wahrhaft bedauern, auch glauben wir kaum, daß die Nachwelt uns loben würde, ließen wir uns jetzt aus finanziellen Rücksichten von dem Weiterbau der Kirche abhalten. Man kann gern zugeben, daß nützlichere Bauwerke vorzunehmen sind, dennoch möchten wir um keinen Preis der Sistirung dieses Baues das Wort reden. Weit unwichtiger finden wir den in Vorschlag gebrachten Bau einer Kavalleriekaserne zur Unterbringung unseres aus wenigen hundert Mann bestehenden berittenen Bundescontingentes. Die Kosten dieses vorläufig von der Bürgerschaft geradezu verworfenen Neubaus waren auf nahezu 900,000 Mark Courant veranschlagt, würden also ungefähr den siebenten Theil der ganzen Jahreseinnahme unseres kleinen Staates verschlingen. Sollte, was wir besorgen, später der Bau dieser Kaserne dennoch bewilligt werden, so ist kaum anzunehmen, daß die veranschlagte Summe dafür ausreicht. Wir haben wenigstens bisher immer die Erfahrung gemacht, daß sich alle derartigen Voranschläge, auch wenn die Kosten sehr specificirt berechnet waren, als illusorisch erwiesen und zu guter Letzt beträchtliche Summen nachbewilligt werden mußten. Der Bau einer Kaserne für die von uns zu haltende Kavallerie mag nöthig seyn, nur will uns nicht einleuchten, daß man dafür eine so enorme Summe verausgaben müsse, da wir uns unter einer Kaserne wohl ein bewohnbares, auch in der strengen Jahreszeit gut zu heizendes Haus, nicht aber einen Prachtbau vorstellen können. Daß man aber etwas ganz Exquisites zu liefern im Sinne haben muß, läßt sich aus dem detaillirten Kostenanschlage vermuthen. In diesem sind allein die zu erbauenden Kuh- und Pferdeställe auf mehr als 289,000 Mark veranschlagt.

Der Anfang des Mai ist auch dann, wenn er sich nach dem Schlesier Logau als „ein Kuß, den der Himmel gibt der Erde," wirklich darstellen sollte, für die Mehrzahl unserer Mitbürger kein Wonnemonat. Man hat, warum ist mir nicht bekannt, schon seit langen Jahren gerade zum ersten Mai den Termin des Wohnungswechsels angesetzt. Unsere Verhältnisse machen leider einen öftern Wechsel der Wohnungen nöthig, was denen, welchen diese Calamität bevorsteht, das Leben redlich verbittert. Gewöhnlich veranlaßt jeder erste Mai, wie auch jeder erste November eine Volkswanderung von einem Stadttheile zum andern, aus und nach allen Thoren, wie man sie in andern Städten gleicherweise kaum wiederfindet. Dabei haben diese Tage, die man mit dem Kunstausdrucke „Stichtage" belegt, die Unannehmlichkeit, daß Mittags zwölf Uhr die Miethe an die betreffenden Hauswirthe oder ihre „Vices" in baarem Silber entrichtet werden muß. Vorausbezahlung ist weder erlaubt noch anzurathen, weil möglicherweise Beschlag auf die Miethe gelegt werden könnte und derjenige, welcher früher Zahlung leistete, zu nochmaliger Zahlung angehalten wird, falls die früher gezahlte Summe sich alsdann nicht mehr vorfindet. Gewiß ist diese Einrichtung in einer Stadt wie Hamburg höchst nöthig, sie hat aber für Manche auch ihre unangenehmen Seiten. Dießmal nun zeigte sich am genannten Tage noch mehr Lebendigkeit auf allen Straßen, als sonst, obwohl schon vorher sehr zahlreiche Umzüge stattgefunden hatten. Dieser ungewöhnliche starke Wohnungswechsel mag seine Veranlassung zum Theil mit in der vorjährigen Krisis haben, die gar Viele zu Ein-

Digitized by Google

ſchränkungen nöthigt, auf die man früher weniger Bedacht nahm. Bei den hohen Miethpreiſen, die in den letzten vier oder fünf Jahren noch immer mehr ſtiegen, kann man es gegenwärtig niemand verdenken, daß er die nöthig gewordene Einſchränkung damit beginnt, in ſeiner Häuslichkeit ſich mit geringerer Bequemlichkeit oder doch mit weniger glänzenden Räumen zu behelfen. Seit Jahren ſind nicht ſo viele, zum Theil luxuriös eingerichtete Landſitze mit oft herrlichen Gärten zur Vermiethung ausgeboten worden, wie in dieſem Frühjahr. Gewöhnlich ſind die Preiſe, welche für ſolche Wohnungen verlangt werden, verhältnißmäßig billig, weßhalb man auch allgemein auf ein mäßiges Sinken der Miethen im Allgemeinen ſich Hoffnung macht. Den Hauseigenthümern würde dieß freilich nicht angenehm ſeyn, indeß würden die Meiſten ſich doch wohl dabei beruhigen können; denn daß bis jetzt die Preiſe der Miethen in keinem richtigen Verhältniſſe ſtanden mit dem, was durchſchnittlich dafür an Räumlichkeiten gegeben wurde, darüber gibt es gewiß nur Eine Stimme. So lange der hohe Discontoſtand das Kapital faſt ganz abſorbirte und Gelder auf Grundſtücke ſehr ſchwer, oft ſogar überhaupt nicht zu erhalten waren, hatte der hohe Miethzins einen Sinn; jetzt fließen den Grundeigenthümern jedenfalls wieder Kapitalien in hinreichender Menge zu. Der Disconto iſt von 10 Procent im November vorigen Jahres auf 1 Procent herabgegangen, und das kann für Leute, welche ihr Baarvermögen nutzbar anlegen und von dem Ertrag ihrer Zinſen — hier ſagt man, „die ihrem Gelde leben“ wollen — keinen Reiz haben.

Die commerciellen Verhältniſſe beginnen ſich nunmehr wieder zu regeln und der Handel, bei uns nun einmal das Alpha und Omega des Lebens, bewegt ſich in gewohnten Gleiſen. Erfreulich iſt dabei die Thatſache, daß die Verluſte bei weitem nicht ſo groß ſich geſtalten, als man am Ende vorigen Jahres fürchten mußte. Viele derjenigen Firmen, welche von der Rechtswohlthat des Adminiſtrationsverfahrens Gebrauch machten, haben bereits ihre Gläubiger voll befriedigt, andere arrangiren ſich durch annehmbare Accorde oder ratenweiſe Abzahlungen. Es vergeht gegenwärtig ſelten ein Tag, an welchem nicht in den hieſigen Blättern eine dahin zielende Mittheilung zu leſen iſt oder eine ſolche Firma ihrer Mitadminiſtratoren entſchlagen wird. Dieſe Abwickelungen beruhigen und ermuthigen zu neuen Unternehmungen. Im Ganzen klagt man auch nicht mehr über Mangel an Geſchäften, nur iſt man vorſichtiger geworden als früher. Der Geſchäftsverkehr wird deßhalb in dieſem Jahre ohne alle Frage hinter dem früheren zurückbleiben, indeß läßt ſich, wenn nicht etwa neue Erſchütterungen unerwarteter Weiſe eintreten ſollten, mit Zuverſicht erwarten, daß ſchon im nächſten Jahre die ſchlimmſten Nachwehen der Kriſis von 1857 für unſern Handel gänzlich überwunden ſeyn werden. Da ſelbſtverſtändlich mit dem geringeren Geſchäftsverkehr auch die Schifffahrt nicht ſo lebhaft ſich geſtalten kann, wie man es ſeit Jahren gewohnt war, ſo gibt es jetzt Ueberfluß an feiernden Seeleuten. Wir hören, daß die Heuer für ſolche bedeutend geſunken iſt, und daß deßhalb diejenigen, welche nicht gerade gar zu große Eile haben, lieber auf beſſere Tage warten, als für geringen Lohn ſich den unberechenbaren Gefahren und ſchweren Mühen ausſetzen, die jedes Seemanns Erbtheil ſind.

In unſerer theatraliſchen Welt herrſcht fortwährend große Rührigkeit. Die Mitte vorigen Monats begonnenen Opernvorſtellungen im Stadttheater unter Mitwirkung vorzüglicher Gäſte haben ihre alte Zugkraft abermals bewährt. Die Direktion hat jedenfalls ein leidlich lucratives Geſchäft gemacht, und die enthuſiaſtiſchen Freunde dramatiſcher Muſik hatten, wenn nicht den Genuß vollendeter Kunſtproduktionen, doch den Gewinn, in Einzelnheiten Vorzügliches ſehen und hören zu können. Noch jetzt werden dieſe Opernvorſtellungen unter gleichem Andrange des Publikums fortgeſetzt, da neuerdings der bei uns vorzugsweiſe beliebte Roger aus Paris wieder eingetroffen und ſchon einige mal in ſeinen glänzendſten Rollen aufgetreten iſt. Auch im Schauſpiel müſſen gern geſehene Gäſte das Beſte thun. Friedrich Devrient ſpielt zur Zeit mit demſelben Glück auf dem Stadttheater wie kürzlich auf der Thaliabühne, wo derſelbe von Dawiſon, einem Zögling dieſes Theaters, abgelöst worden iſt. Theatraliſche Novitäten von Wichtigkeit ſind übrigens nicht auf die Bretter gebracht worden. — Die Gemäldeausſtellung im Lokale des Kunſtvereins, ſeit ein paar Wochen dem Publikum zugänglich, erfreut ſich zahlreichen Beſuchs und bietet, wenn auch nichts beſonders Großartiges, doch viel Gelungenes und Anſprechendes. Auch muß doch noch ziemlich viel Geld unter Freunden der Kunſt vorhanden ſeyn, denn der Ankauf von Gemälden, welche gefallen, iſt dießmal ſtärker als in früheren Jahren. Ende dieſer Woche ſchon belief ſich die Zahl der angekauften Gemälde auf einige fünfzig, und darunter fanden ſich einzelne im Werthe von hundert Louisd'or. Wir erwähnen dieſer Thatſache gern, damit man doch auch im Auslande erfährt, daß man ſich bei uns trotz ſchwerer Schickſalsſchläge doch nicht ſo ganz von aller Kunſt und dem Genuß des Schönen abwendet, wie es von gewiſſer Seite oft zum Ueberfluß behauptet wird.

## Leipzig, Mai.

Die Promenaden. — Der Frauenverein.

Ihre Blätter berichten aus unserer Stadt und über dieselbe so selten, daß es scheinen könnte, als wäre über sie nichts zu sagen, und als dürfte man etwa gar, zur Beseitigung des ungünstigen Scheines, das Wort parodirend auf Leipzig anwenden: die beste Frau ist die, von welcher niemand spricht. Und doch macht unsere Stadt viel und gern von sich reden und die Leipziger hören dieß auch gar gern, besonders wenn es nur Gutes ist. So lassen Sie mich denn auch einmal unser Leipzig Ihnen durch einen kurzen Bericht in's Gedächtniß zurückrufen.

Zunächst nichts von der Messe, welche mit ihren dießmal jedoch demüthigen und bescheidenen Hoffnungen, dafür aber mit um so größeren Waarenmassen ihren lärmenden Einzug in unsere Stadt gehalten hat. Eben so wenig von der Mode, der man allerdings auch bei uns in oft großartigem Ungeschmack huldigt; dagegen ist nun einmal mit Gründen nicht anzukämpfen, und es scheint am besten und klügsten, zu schweigen. Der Ansteckungsstoff liegt in der Luft und wirkt miasmatisch auf die Gesellschaft, wie vor einigen Jahren der tolle Geisterspuk der tanzenden und in pythischen Orakelsprüchen sich ergehenden Tische. Wie dergleichen glücklicherweise immer bald vorübergegangen ist, so ist auch der zähesten Mode ihr Ziel gesteckt; aber zur Zeit steht auch bei uns die Crinoline noch in herrlichster Blüthe, selbst bei denen unserer Bürgermädchen, wie sie Goethe im Faust auf der Ostersonntagspromenade meint und schildert.

Das führt mich im Geist auf unsere Promenaden um die Stadt. Daß diese in Folge der vorjährigen Katastrophe einem großen Theile nach gleichsam das Bild des Ritters von der traurigen Gestalt uns vergegenwärtigen, dieß ist bei der trockenen Natur unseres dießjährigen Winters und des gegenwärtigen Frühlings eine um so traurigere Wahrheit, je weniger wir die Hoffnung hegen dürfen, daß es unsern jungen Anpflanzungen selbst bei günstigeren Witterungsverhältnissen so leicht und so bald gelingen werde, es bis zum kühlen, erquickenden Schatten und noch zu etwas mehr zu bringen, wie wir von Promenaden zu erwarten berechtigt sind. Wir lernen uns ja wohl auch hier in Geduld fügen und in Geduld üben. Dabei ist es aber nur um so schlimmer, daß unsern Promenaden auf einer andern Seite eine ähnliche Zerstörung und Vernichtung droht, wie sie uns bereits vor Augen steht. Es ist nämlich im Rathe der Götter, d. h. der Väter unserer Stadt, beschlossen worden, nachdem man einmal das Museumsgebäude mitten in die Promenaden hinein gesetzt hat, nun auch die andere Seite des Platzes zu einem ähnlichen Gebäude zu bestimmen und also auch hier einen Theil der Promenaden und namentlich unseres sogenannten Parks zu rasiren. Jener Beschluß hängt mit dem Plane zusammen, diesen Theil unserer Spaziergänge und des Parks dem Könige als Bauplatz zu einem Palais anzubieten, das für ihn, jedenfalls auf seine eigene Kosten, dort gebaut werden soll, weil derselbe kein anderes Absteigequartier in unserer Stadt habe und kein passendes finden könne. Es ist wahrhaft zu beklagen, daß auch dieses neue Opfer unsern Promenaden angesonnen und uns selbst zugemuthet wird, zumal sich zweifeln läßt, ob dieses große Opfer dem angegebenen Zwecke auch wirklich entsprechen wird. Inzwischen hat unser Park, wo wir uns sonst im Frühling des Gesanges der Nachtigallen erfreuen konnten, statt dessen einen andern eigenthümlichen Reiz erhalten, indem sich dort seit kurzem unzählige Krähen niedergelassen und eingenistet haben, und nun die Luft mit ihrem melodischen Gekrächze erfüllen. Die Sache wird dadurch erklärt, daß eine Stunde von hier Waldungen niedergeschlagen worden sind und dieß die Auswanderung der Vögel nach unsern cultivirten, wenn schon nicht stillen Stadtumgebungen veranlaßt habe; ein neuer Nachtheil der Ausrottung der Wälder. Es ist hier bereits manches gegen jene Eindringlinge und Störenfriede versucht worden; man hat sogar gegen sie, um sie zu verscheuchen, blutrothe Fahnen auf die Bäume gepflanzt; aber alles vergebens, die Brut läßt sich nicht stören. Die Materie siegt über den Geist, die Natur über die Kunst und die Poesie unterliegt der Prosa.

Einen reichen Gewinn hat das gesellschaftliche Leben unserer Stadt kürzlich dadurch erlangt, daß, als ergänzendes Glied der großen Gustav-Adolph-Stiftung, welche bekanntlich von unserer Stadt aus über ganz Deutschland und über die Grenzen desselben hinaus sich verbreitet hat, wie in vielen andern Städten unseres deutschen Vaterlands, so auch bei uns ein Frauenverein gegründet worden ist. Ist dieß auch gerade in Leipzig etwas spät geschehen, so scheint es doch, als wolle man nun durch erhöhte Theilnahme das Versäumte nachholen. Unsere Frauen und Jungfrauen haben sich bei der Sache nicht nur mit äußerer Thätigkeit und mit Geldbeiträgen zahlreich betheiligt, sie haben auch, und dieß ist und bleibt hier die Hauptsache, aus dieser ganzen Angelegenheit eine Herzenssache gemacht und sie tragen auf diese Weise das warme, lebendige Interesse an unserer Kirche in das Leben und in das Bewußtseyn der Familie. Dieser kirchliche Segen darf nicht gering, er muß vielmehr sehr hoch angeschlagen werden, besonders da auch die bei uns herrschende Lauheit, Gleichgültigkeit und Ignoranz in Ansehung der besondern Zwecke der Gustav-Adolph-Stiftung und der Eigenthümlichkeiten der Kirche, aus deren Schooß sie entstanden ist, dadurch mit Erfolg bekämpft wird. Solche Erfolge sind

Digitized by Google

durch den Frauenverein auch bei uns bereits gewonnen worden, und man darf hoffen, daß dieß je länger je mehr der Fall seyn werde. Trägt doch dieser Verein in seiner Wirksamkeit namentlich auch dazu bei, daß gewisse Parteiunterschiede und lieblose Anschauungen, die leider unser kirchlich religiöses Leben zerreißen und zerstören, durch das geschäftige Wirken der Frauen beseitigt und ausgeglichen werden. Wen sollte es nicht erfreuen, daß dieses Wirken in der Richtung auf die Zwecke der Gustav-Adolph-Stiftung das Evangelium der Liebe laut und vernehmlich predigt? Die Frauen sind nun einmal das Herz der Gemeinde und sie sollen mit ihm wirken für die Gemeinde. Wer Ohren hat zu hören, der höre!

---

## Aus Holstein, April.

Auflösung der patriotischen Gesellschaft und Eingehen der Gesellschaft für vaterländische Alterthumskunde. — Antiquarisches. — Das dänische Militär in Holstein. — Lübeck-Hamburger Eisenbahn.

Es ist für die Zeit und die hiesigen Verhältnisse bezeichnend, daß gerade diejenigen Vereine und Gesellschaften absterben, welche sich mit der Geschichte des Landes oder den öffentlichen Zuständen beschäftigen, sollte ihre Wirksamkeit auch noch so politisch harmlos seyn, wogegen andere, wie z. B. Kunstvereine und Gartenbauvereine, wieder neu erblühen. So ist denn nun auch in diesen Tagen die hiesige „patriotische Gesellschaft," die fast seit Anfang dieses Jahrhunderts bestand, selig entschlafen, indem sie sich selbst aufgelöst und ihren Nachlaß hiesigen bedürftigen Schullehrern und frommen Stiftungen vermacht hat. Diese nunmehr entschlafene Gesellschaft beschäftigte sich freilich durchaus nicht mit Politik und mit dem, was man in der engeren Bedeutung des Worts Patriotismus nennt, sondern nur mit sogenannten gemeinnützigen Sachen; allein nichtsdestoweniger war die Benennung dieser Gesellschaft offenbar eine anstößige und mißleitende, und sie that daher wohl, sich in einer Zeit aufzulösen, wo Patriotismus in jeder Beziehung und Bedeutung etwas ist, wovon man weder Gebrauch machen darf noch kann. Schon vor längerer Zeit löste sich gleichfalls auf, und zwar wohl in Folge der jüngsten politischen Ereignisse und des Todes ihres Stifters und Hauptvorstehers, des Etatsraths und Professors Falck zu Kiel, die „Schleswig-Holstein-Lauenburgische Gesellschaft für die Sammlung und Erhaltung vaterländischer Alterthümer," die zahlreiche Mitglieder zählte, Jahresberichte herausgab und sich auf dem Felde der hiesigen Alterthumskunde viele Verdienste erwarb. Diese Gesellschaft gründete zu Kiel ein Museum vaterländischer Alterthümer, welches sie gottlob überlebt und um so schätzbarer ist, da leider die Alterthümer in Wald und Feld hier immer mehr dahin schwinden, und es bald hier zu Lande von den einst so zahlreichen Hünengräbern, Riesenbetten, Steinsetzungen und Opfersteinen keine Spur mehr geben wird. Das gegenwärtige Jahrhundert hat unter diesen Denkmälern und Ueberbleibseln der heidnischen Zeit sehr gründlich aufgeräumt, indem die Industrie und die fortschreitende Bodencultur mit ihnen in Conflikt geriethen, wobei dieselben natürlich den Kürzeren zogen, und das vergangene Geschlecht den Anforderungen und Bedürfnissen des lebenden weichen mußte. Es wäre jedoch sehr zu wünschen, daß man wenigstens einige Denkmäler dieser grauen Vergangenheit zu retten und der Nachwelt zu bewahren suchte, da dieß füglich ohne große Kosten und ohne Unbequemlichkeit für die Interessen der Gegenwart geschehen könnte. Allein daran möchte in jetziger Zeit natürlich nicht zu denken seyn, da unsere gegenwärtigen Gewalthaber für ganz andere Dinge Sympathien empfinden möchten, als für Antiquitäten und historische Erinnerungen. Die Ausbeute, welche die Oeffnung oder Zerstörung dieser heidnischen Denkmäler ergaben, war übrigens die gewöhnliche: verwitterte oder verbrannte Knochen, Waffen, Putzsachen und Hausgeräth von Stein, Bronce oder Knochen, und unzählige Aschentöpfe. Goldsachen fand man in diesen Todtenhügeln und Todtenfeldern fast gar nicht, wohl aber fand man solche in Mooren und Wiesen von der feinsten Gattung, die von der gedachten Gesellschaft für den Metallwerth angekauft und dem Museum einverleibt wurden. Runensteine kommen übrigens in Holstein bekanntlich nicht vor, sie finden sich vielmehr erst in Dänemark, im Norden jenes alten Dänenwalls im Schleswigschen. Bei der Untersuchung dieser heidnischen Reste thut man indessen wohl, sich von seinem antiquarischen Geschmack nicht allzu weit hinreißen zu lassen, wie u. a. das Beispiel eines hiesigen Alterthumsforschers beweisen möchte, der sich beifallen ließ, von jener fetten Substanz, die man zuweilen in den Aschentöpfen findet, zu kosten und an den Folgen dieser Kost gestorben seyn soll (?). Die so übliche und geläufige Eintheilung dieser alten Ueberbleibsel aus der Heidenzeit in Denkmäler aus dem Steinalter, Broncealter und Eisenalter, eine Eintheilung, die auch von der besprochenen Gesellschaft aufgestellt wurde, stößt übrigens auf gewisse Unerklärlichkeiten, wenn man findet, daß wenigstens die im hiesigen Lande in den Hünengräbern und

Digitized by Google

Todtenfeldern vorkommenden Sachen faſt ſämmtlich dem Stein- oder Broncealter angehören, und eiſerne Geräthſchaften faſt gar nicht, oder doch nur ſehr ſpärlich gefunden werden. Gewöhnlich kommen Stein- und Broncefachen gemeinſchaftlich vor, ſo daß zwiſchen beiden Zeitaltern kein ſtrenger Unterſchied geweſen zu ſeyn ſcheint. Da nun aber die germaniſchen Völkerſchaften nach unverwerflichen hiſtoriſchen Zeugniſſen ſchon ſeit unſerer Zeitrechnung den Gebrauch des Eiſens, namentlich zu Waffen, ſehr gut kannten, ſo muß man unwillkürlich fragen, wo denn eigentlich die Grabſtätten und Todten aus der achthundertjährigen Zeit von Chriſti Geburt bis zur Einführung des Chriſtenthums geblieben ſind? Ueberraſchen muß ferner die überaus große Zahl der Hünengräber und der mit Steinſetzungen eingeſchloſſenen, oft mehrere hundert Fuß im Umfang haltenden Todtenfelder. Merkwürdig iſt übrigens noch, daß die Namen gewiſſer Dörfer und daher wohl auch ihr Vorhandenſeyn mit dieſen alten heidniſchen Denkmälern in Verbindung zu ſtehen ſcheinen. So zum Beiſpiel haben die Dörfer Groß- und Kleinvolkſtedt im Gute Emkendorf, wie es ſcheinen möchte, dieſe ihre Benennungen von den vielen und ſtattlichen Hünengräbern, womit ſie umgeben ſind, oder doch umgeben waren, und die auf eine dort in alter Heidenzeit gelieferte Schlacht hinweiſen dürften, indem ſie die „Stätte des Volks“ bezeichnen. Was aber dieſe alten Todtenſtätten und jene von ihnen entlehnte Eintheilung in die drei Zeitalter noch um vieles räthſelhafter und ſeltſamer macht, iſt der Umſtand, daß in dem öſtlichen Holſtein, dem alten Wagrien oder Wagerwendenlande, deſſen ſlaviſche Bevölkerung bekanntlich erſt im zwölften Jahrhundert von den Deutſchen unterjocht und zum Theil vertilgt wurde, und wo noch bis auf unſere Zeit herab ſo vieles an die ehemaligen ſlaviſchen Bewohner uns erinnert, die Hünengräber, Todtenfelder u. ſ. w. gerade die nämlichen ſind, wie im übrigen, ſtets nur von deutſchen Volksſtämmen bewohnten Holſtein und Schleswig, und dieſe Denkmäler ſich in nichts von einander unterſcheiden, ſo daß darnach nicht allein Germanen und Slaven ihre Todten auf ganz gleiche Weiſe beſtattet hätten, ſondern auch der Gebrauch des Eiſens bei dieſer ſlaviſchen Bevölkerung, die bis in's zwölfte Jahrhundert hinein das Heidenthum feſthielt, ſo gut wie unbekannt geweſen ſeyn müßte. Schreibt man aber mit einigen Alterthumsforſchern dieſen Denkmälern eine vorſlaviſche Entſtehung zu, ſo muß man wieder fragen, wo denn die heidniſchen Slaven ihre Todten beſtattet haben? Mag die Alterthumswiſſenſchaft uns dieſes Räthſel löſen, welches bis jetzt noch zu den unerklärten gehört.

Das ſeit 1852 in Holſtein garniſonirende däniſche Militär ſcheint gegenwärtig an ſeinen Abzug zu denken, wogegen denn die jetzt auf den däniſchen Inſeln liegenden holſteiniſchen Truppen wiederum nach ihrer Heimath zurückkehren würden. Sicheres verlautet indeſſen über dieſen Garniſonswechſel noch nicht, und vielleicht haben nur die obſchwebenden bekannten Verhandlungen Dänemarks mit dem deutſchen Bunde zu dem Gerüchte Veranlaſſung gegeben. So lange jedoch die holſteiniſchen Bataillone einen integrirenden Theil der däniſchen Armee ausmachen, im däniſchen Rock ſtecken und von däniſchen Officieren däniſch commandirt werden, kann es uns hier ziemlich gleichgültig ſeyn, wo ſie liegen, hier oder in Dänemark, und es wäre zu wünſchen, daß die betreffenden Verhandlungen zwiſchen Dänemark und Deutſchland nicht lediglich auf ſolche nichtsbedeutende Dinge hinauslaufen möchten, welch beſcheidene Erwartungen man ſich auch immer von ihnen machen mag. Das Betragen des däniſchen Militärs in Holſtein muß übrigens im Allgemeinen ein gutes genannt werden, mochte auch gleich Anfangs das Verhalten einiger Offiziere eine unrühmliche Ausnahme davon machen. Als das däniſche Militär hier zuerſt einrückte, zog man ſich allgemein von demſelben zurück, ſo daß ſeine Stellung nicht eben die angenehmſte und an Umgang mit der hieſigen Bevölkerung nicht zu denken war. Im Laufe der Jahre hat ſich dieſes geſpannte Verhältniß beider natürlich um vieles gemildert; man iſt ſich näher gerückt und fügt ſich in das Unvermeidliche, ſo wie denn überhaupt die hieſige Stimmung im Ganzen eine ziemlich reſignirte geworden iſt, die nichts hofft, aber auch nichts fürchtet, weil man das Schlimmſte ſchon erfahren hat. Man ſieht mit großer Ruhe, aber ohne ſonderliche Hoffnung in die Zukunft und verſpricht ſich von der deutſchen Diplomatie ſo wenig wie möglich. Dieß iſt auch beſtimmt das Weiſeſte, was man thun kann, und zeugt von Lebenserfahrung. Mittlerweile laſſen wir den Danebrog ruhig über uns flattern, indem wir uns damit tröſten, daß nicht wir es waren, die ſeine Aufpflanzung über uns veranlaßten, ſondern ganz andere Leute, von denen man es ſich nicht verſehen hätte.

Die Lübeck-Hamburger Eiſenbahn iſt freilich zur Zeit noch nicht in Angriff genommen, allein es iſt nichtsdeſtoweniger falſch, wenn man jetzt von gewiſſer Seite her ihr Zuſtandekommen überhaupt in Abrede ſtellt. Dieſe ſo wichtige Bahn, welche die Oſtſee und Nordſee und zugleich zwei bedeutende Handelsſtädte auf kürzeſtem Wege mit einander verbinden ſoll und zudem für das öſtliche Holſtein von großer Verkehrswichtigkeit iſt, wird vielmehr ſicher im nächſten Herbſt begonnen und im Frühling 1860 ihrer Vollendung entgegen geführt werden. Die Agitation der Kieler gegen dieſe Bahn dürfte ſich als fruchtlos erweiſen, ſo wie auch der Grund ihres verzögerten Baues nicht ſowohl in einer mangelnden Erlaubniß der däniſchen Regierung, als vielmehr in andern Dingen zu ſuchen iſt.

Digitized by Google

## Aus dem Fichtelgebirge, Mai.

Die Louisenburg. — Der Waldstein.

Der Frühling ist eingezogen im hügelreichen Voigtlande. Hoch in der blauen Luft jubeln die Lerchen, der Schnee rinnt in blitzenden Wasserstreifen zu Thal, und dort unter dem Weidenbusch, aus dessen grauem Gezweige die weißsammtenen Palmkätzchen hervorleuchten, sitzen schon Buben auf dem Rasen und schneiden sich Pfeifen. Drüber hin schauen die in einer Entfernung von kaum zwei Stunden die Aussicht nach Süden abschließenden prächtigen Wellenlinien des Gebirges, mit der Felskrone des Waldsteins in der Mitte, lockend herüber, heute in ein lichtes, duftiges Blau gekleidet. Mannigfache Erinnerungen an da oben verlebte reiche und schöne Stunden werden wach und ich greife zu der Feder, um diese oder jene derselben, wenn auch nur in flüchtigen Umrissen, festzubannen. Gestatten Sie mir, Sie damit einzuführen in das alte Gebirge, das nach vier Himmelsgegenden „diamantene Tropfen aus seinem Boden perlen und niederrieseln läßt zu den Thälern, wie die Thränen aus einem Greisenauge, die auf das blonde Lockenhaupt des Enkels herab rinnen."

Zwei Partien des Fichtelgebirges sind es vorzugsweise, die von Fremden wie Einheimischen mit Liebe aufgesucht werden, der Waldstein mit seinen kühn gethürmten Granitmassen, welche, von Fichten und Buchen umrauscht, ein reizendes Ganzes bilden, mit der herrlichen Rundsicht und der düstern Ruine seines vom schwäbischen Bunde verbrannten Raubschlosses, und die Louisenburg bei Wunsiedel, dieser wundervolle, dämmerige Felsenhain, wo uns das reine Bild einer gepriesenen deutschen Königin verklärt entgegen tritt, die einstens in dieser Stille so gern verweilte. In der That konnte der edlen Geschiedenen keine erhabenere Gedächtnißhalle geweiht werden, als dieser hehre Naturtempel im Herzen des deutschen Vaterlandes. Das Allerheiligste darin ist der „Louisensitz" mit seiner kleinen Marmortafel und der sinnigen Inschrift — eine ungemein liebliche, lauschige Stelle, wo nur das Säuseln und Rauschen in den Zweigen, oder der leise Gesang eines Vogels das tiefe Schweigen unterbricht. Die hier eingegrabenen einfachen Worte lauten:

„Sehn wir den milden Strahl der holden Frühlingssonne
An diesem Felscolosse glühn,
So denken wir des Blicks der sanften Huld und Wonne,
Mit dem Louise heut uns Glücklichen erschien;
Und bei dem Felscolosse denken wir
An unsere Treu' und Lieb' zu ihr.
Im Junius 1805."

Auf einer grün umrahmten Felswand dieses Haines leuchtet der gefeierte Name einer andern, demselben Hause entsprossenen hohen Frau, der Königin Marie von Bayern, welche vor einigen Jahren an der Seite ihres königlichen Gemahls das Fichtelgebirge besuchte. Das Herrscherpaar wurde mit gleichem Jubel in diesen Bergen empfangen, wie damals Friedrich Wilhelm III. und Louise, und der festliche Tag in den Granit eingemeißelt.

Obwohl auch noch manche andere Punkte des Gebirgs besuchenswerth sind, wie z. B. das in romantische Thalschlucht gebettete Berneck mit seinen Ritterburgen und Felsgehängen darüber, der alte, weit berühmte Fichtelberg (Ochsenkopf), der für den Mythologen so interessante Nußhardt — eine heidnische Opferstätte mit neun wohlerhaltenen Aushöhlungen in der Felsplatte, deren größte in der Mitte von den andern ringförmig umgeben ist — u. s. w., so ist doch bei keinem derselben das Anmuthige mit dem Erhabenen in solch anziehender Weise verbunden wie bei Louisenburg und Waldstein, wo man nebenbei so oft Gelegenheit hat, die Schönheiten der Natur in heiterer Gesellschaft zu genießen. Daher strotzt auch das im Waldhause aufliegende Album von oft wahrhaft überschwänglichen Lobpreisungen. Sogar im Winter, wo der starre Nadelforst in seinem von der Frühsonne übergoldeten Reifschmuck in die Ebene hernieder schaut, wie der bezauberte Wald des Mährchens, wird der Waldstein, wenn die Wege gangbar sind, zuweilen von treuen Anhängern aufgesucht, und sie rühmen die überraschende Schönheit und Neuheit des sodann oft in hochnordischer Färbung erscheinenden Bildes.

Versetzen Sie sich mit mir um ein Jahr zurück. Es ist ein milder, goldener Abend in der zweiten Hälfte des Monats Mai oder Anfangs Juni. Die Sonne nähert sich den zackigen Fichtenwipfeln im Westen und wir verweilen mit einem Freunde oben im Burghofe des Waldsteins, auf der kleinen Gallerie des zierlichen Rindenhäuschens, und lassen unsere Blicke entzückt über das zu dieser Stunde wahrhaft prachtvolle Gebirgsbild schweifen. Die um uns malerisch gruppirten Felsen und Bäume sind tiefroth angeglüht. Ueber den sich vor uns südlich in das Egerthal hinabziehenden Bergwald fliegen die letzten purpurnen Strahlen und auf den kleinen Waldwiesen drunten ruhen die langen dunkelgrünen Schatten des dicht geschlossenen Hochwaldes. Jenseits des ziemlich breiten Thales mit dem freundlichen Weißenstadt in der Mitte erheben sich die schön gewölbten Berge der Centralgruppe in wunderbarer blauer und violetter Färbung; Ochsenkopf, Schneeberg mit dem Nußhardt dahinter, der Rudolfstein, die hohe Metze, die doppelköpfige Köffeine und der sanfte Bogen der Louisenburg sind von dem gleichen Zauberlichte überhaucht. Tiefer Frieden ringsum; das Abendlied einer Weißdrossel erklingt in schmelzenden Tönen aus dem Dickicht und hoch

Digitized by Google

oben ſchwebt ein Habicht langſamen Fluges ſeinem Horſte zu. — Leider beſteigen die wenigſten der zahlreichen Beſucher des Waldſteins zur Zeit des Sonnenuntergangs noch einmal den Schloßhof und verſäumen auf dieſe Weiſe den ſchönſten und farbenreichſten Augenblick, den der Tag hier oben zu gewähren vermag. Gewöhnlich wird die ganze Partie bald nach der Ankunft durchgemacht und ſodann das gaſtliche „Hoſpiz" — wie das im Jahr 1853 auf dem Gebirgsrücken, dicht am Fuß der Felſen, in niedlichem Schweizerſtyl erbaute Waldhaus anfänglich genannt wurde — wieder aufgeſucht, um den Reſt des Abends der Geſelligkeit zu widmen. Das gute Bier aus der Nachbarſchaft mundet aber auch hier, inmitten der freien, ſchönen Gottesnatur, Angeſichts der reizvollen, landſchaftlichen Gruppirung ringsum, ſo vortrefflich; leicht findet ſich ein vergnügter, wenn auch kleiner Kreis zuſammen, und dann darf auch Saiten- und Liederklang nicht fehlen. Welch ſchöne deutſche Weiſen haben dieſe Bäume nicht ſchon vernommen und fröhlich zu Thal gerauſcht!

Die Sonne iſt prächtig geſunken und läßt uns eine klare Nacht, einen ſchönen Morgen hoffen. Wir haben uns deßhalb entſchloſſen, ſie vom Waldſtein aus auch wieder aufgehen zu ſehen und eine Nacht auf dieſer Höhe zu verbringen. Scherz und Lachen dringt nun vom Waldhauſe herauf zu uns. Eine kleine Geſellſchaft, welche vorhin auf dem über die obern Felſen gebreiteten Mooſeteppich gelagert war und munter den Pokal kreiſen ließ, rüſtet ſich zum Aufbruch. Leichtfüßig eilt ein Mädchen über den ſandigen Vorplatz herüber, um dem in eine Umzäunung eingeſchloſſenen zahmen Reh mit ihren ſchönen Händen noch etwas Brod zu reichen, während die Vorderſten bereits im Waldwege dahinwandern. Sie ſchlagen die Richtung nach Zell ein, wo die laubgeſchmückten Leiterwagen zur Rückfahrt bereit ſtehen. Nun folgen auch die übrigen; licht ſchimmern die Damenkleider, die rothen und blauen Bänder der breiten Schäferhüte durch das dunkle Grün; bald aber verſchwindet alles in der Dämmerung des Waldes und nur einzelne abgebrochene Laute dringen undeutlich zu uns herüber, bis auch dieſe verhallen. Die Luft iſt ungewöhnlich mild und warm, wir mögen nicht ſcheiden von unſerem lieblichen Platze, bis die letzten abendlichen Tinten verbleichen. Die leuchtende Farbe der hohen Bergkuppen iſt längſt in ein düſteres Blaugrau verwandelt, ihre Umriſſe werden unbeſtimmter und auf dem Thale liegt ein dämmeriger Flor. Es wird jetzt recht einſam und ſtill hier oben, auch die Droſſel ſchweigt. Schade, daß wir eben nicht Vollmond haben. Der Anblick iſt wunderſchön, wenn die rothe Scheibe über die Louiſenburg heraufſteigt und auf ihrem glühenden Grunde das ſcharfgezackte Profil des fernen Waldrückens ſich in ſchwarzen beſtimmten Umriſſen abzeichnet, während die übrigen Bergformen daneben nebelhaft, verkleinert, wie in ſich ſelbſt zurückgeſunken erſcheinen. Jetzt ſteigt der Mond höher, und wirft breite goldene Strahlen über die ſchweigenden Waldungen und durch die dunkeln Stämme und Felsgeſtalten des Vordergrundes. Wollte ein Maler dieſe heimliche Nachtſcene belauſchen, welch effektvolle, ſelbſt phantaſtiſche Bilder ließen ſich ſchaffen, und welch paſſende Staffagen ſind hier dazu geboten! — Eine bunte Schaar Zigeuner — die ſich vor zweihundert Jahren ja ſo gerne hier aufgehalten haben, wie die Ueberlieferungen berichten — lagert um ein rothlodernde Feuer im Burghofe, doppelt bemalt von Flammenſchein und Mondlicht; oder — eine rechte Aufgabe für einen Höllenbreughel — um den gewaltigen „Teufelstiſch" ſind die nach der Volksſage von einem Feilenhauer in ſeinem Ranzenſacke hieher gebrachten und an dieſen Ort gebannten Geiſter in mannigfacher Gruppirung zum Kartenſpiel geſchaart; neugierig zuſchauende Irrwiſche auf den knorrigen Aſtſtümpfen daneben ſorgen für gehörige Beleuchtung, Karten und Kobolde mit blauem und grünem Feuer überſtrahlend, während, mit Hacke und Schaufel ausgerüſtet, vielleicht eben ein paar Schatzgräber durch das verfallene Thor hereinhuſchen, aber entſetzt wieder zurückfahren...

„Es klingt in grellen Weiſen —
Die Karten ſind von Eiſen!
Still ſchaut der Vollmond durch den Wald!"

Freilich müßte aber hiebei der erſt vor wenigen Jahren in den Steintiſch getriebene Pfahl mit dem Strohdache darüber ſammt den aufgelegten Raſenſitzen weggedacht werden, wie wir überhaupt dieſe ſehr entbehrlichen Sonnenſchirme hier gerne vermiſſen und lieber dafür den grünen Fächer der Bäume etwas weniger gelichtet ſehen möchten. Nicht allein, daß der erwähnten ſchönen Sage nun faſt jeder Anhaltspunkt genommen iſt: wer weiß, worin dieſe wurzelte und ob nicht die in der Fläche des Tiſches früher ſichtbaren Vertiefungen eine ähnliche Beſtimmung hatten, wie die des Nußhardt? — Ebenſo gibt ja auch der eine kleine Strecke weſtlich im Waldesdunkel liegende „Drudenfels" durch ſeinen ſo bezeichneten Namen Andeutungen für den Mythologen, und vielleicht auch die nun gleichfalls mit einem Pavillon überbaute „Schüſſel," die oben etwas eingeſenkte höchſte Felskuppe des Waldſteins.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 23.** 6. Juni 1858.

Das ist des wilden Heeres Jagd,
Die bis zum jüngsten Tage währt,
Und oft dem Wüstling noch bei Nacht
Zu Schreck und Graus vorüber fährt.
Bürger.

### Das wilde Heer.

Von O. F. Gruppe.

Vom Brocken zieht ein schwer Gewölk herauf;
Noch ist es still, kein Hauch bewegt die Tannen,
Doch klinget laut des Holzdiebs freche Art,
Und krachend lang hin stürzt der Stamm, der schlanke.
Sie holen ihn zu Nacht; jetzt in dem Dickicht
Soll am versteckten Ort ein Mahl sie stärken.
Es knistert schon die Flamm' in harz'gen Nadeln,
Und blauer Rauch wallt auf vom schwarzen Hange —
Zu rechter Zeit Wegweiser zweien Gästen.
Es rauscht im Busch, sie greifen nach den Aexten,
Zur Abwehr, falls es gilt. Doch, Gutfreund! schallt es,
Der Christoph ist's, und reiche Beute schleppt er,
Den feisten Spießer durch das Kraut zum Herd:
Des Jägers Lehrbursch einst, verjagt um Haber
Mit dessen Weib und um die böse Zunge,
Jetzt selbst ein freier Herr im offenen Walde,
Mit eignem Jagdrecht meilenweit. Und wehe,
Wenn's Einer wagte — manches wird geflüstert.
Der warf zum Herd die Beut' und rief: „Zu trinken!
Zu trinken, ich bezahl's!" — Wie er's gesprochen,
Da rauscht es wieder, und er faßt die Büchse,
Den Hahn zu spannen war bereit die Hand —
„Sieh da, die alte Here kommt mir recht!" —
„Die Here? — Und die Here bringt zu trinken!
Wenn nicht die Here wär' —." — „Nun, nichts für ungut;
Zu trinken, nur zu trinken!" — „Hier ist Bier,
Hier Stärkungstrank für matte Bleichgesichter,
Die zittern, wenn die Rede kommt auf Galgen!
Und hier" — Sie klopfte mit der hagern Hand
Auf fahle Lumpen, die die Hüft' umhingen,
Und horch, es klang wie lauter Silberstücke!
Einst war sie arm, doch schön, nun alt und garstig,
Doch reich, sehr reich — zwar schamlos gierig meistens,
Jedoch freigebig auch nach seltner Laune.
Und sie war's heute just, denn, siehe, lachend
In ihre Tasche griff sie: „Das zur Probe
Dem Krauskopf da! Verschmäht er's von der Here,
Wenn es so blank und neu geprägt ihn anlacht?"
Der Jäger rief: „Schön Dank! Doch erst zu trinken!"
Sie gab; er trank, er trank. Die Flasche kehrt' er,
Als er vom Mund sie setzte: sie war leer.
„Der Krauskopf ist kein Lump! Zum Lohn das Wildpret!
Mach Geld dir, Alte! Er ist dein; — doch läßt er
Die Keule hier, sie reicht schon für uns Alle.



Digitized by Google

Die Leber noch dazu! Nun hurtig, Feuer!
Und braut uns einen Trank, der gliederwärmend
Belebt das junge Volk, so wie die Alten!"

Jetzt rührt sich Alles, Tannenzweige knacken,
Hoch wallt das Feuer auf, die Kessel brodeln,
Die Keule dreht sich auf verkohltem Holzbock
Am Eichenspieß, und die Gesichter glühen.
Doch dunkler wird der Abend, von den Bergen
Zieht schauerlich wohl Hagelsturm heran.
Die Alte trägt indeß Geschirr zusammen —
Verschiedner Art, gestohlen mancher Orten.
„Wie viel denn sind wir? Ruhig, daß ich zähle —
Neun — Stelle doch sich gleich der lange Jakob
Recht in die Mitt': acht Kegel um den König!
Er kriegt den höchsten Topf, den längsten Löffel.
Verdammt, da läuft das Wasser in das Feuer,
Und an den Quell zu gehn, sind alle faul!"

So sprach sie — da erbraust es in den Wipfeln,
Es kommt herauf, die Tannen beugen sich,
Des Herdes Flamme schlägt zum Boden nieder,
Und finster ward es plötzlich, doch unheimlich
Kaltgelber Lichtschein zeigt die Finsterniß
Und zeigt einander rings die Diebsgesichter.
Zugleich ein ungeheuerliches Sausen,
Jetzt ein Geheul und jetzt ein Hörnerschmettern,
Und Roßgetrapp und lechzend Hundeklaffen.
Noch bleicher ward der Jäger, wie er's hörte;
Er sprach: „Gott steh' uns bei, die wilde Jagd!"
Und näher kam's und schauerlicher klang es;
Es duckten alle sich zum Boden nieder,
Verstohlen schauend. — Schau, auf mähn'gen Rossen,
In wüster Hast, sich selber überstürzend —
Man hört die Peitschen, es erschallt der Jagdruf:
Hoho, hoho! so wild, so schneidend, gellend,
Daß auch das härt'ste Herz erbeben mußte.
Lang ist der Zug, man meint, die ganze Hölle
Mit allem Schreckniß stürzt sich hinterdrein.

Gottlob, der grause Knäuel ist vorüber
Und mählig athmeten die Zagen wieder,
Und richteten sich auf, eins nach dem andern.
Jetzt standen sie empor, um nachzuschauen;
Da rief der lange Jakob, als der frechste,
Fort über aller Haupt: Hoho! nachspottend;
Hoho! hoho! Der bleiche Christoph aber
Ward auch beherzt, die Büchs' hob er zur Wange
Und zielt' und drückte. Wie der Krach erscholl,
Und wie die Kugel pfiff: weh, Augenblicks
Gewendet, stürmt das wilde Heer zurück,
Mit grauserm Lärm, mit glühterm Flammensprühen,
Und stürmt auf sie herein: da galt kein Fliehen,
Kein sich Verkriechen galt: Am Haupt getroffen
Von grimmem Backenstreich, sank Jakob nieder
In ganzer Länge, nieder stürzt' der Bleiche,
Und alle stürzten; aber Töpf' und Feuer,
Und Scheit' und Spieß, und Zweig' und Asch' und Kohlen,
Und Stroh und Bretter der zerrissnen Hütte,
Im Wirbel durch einander wirr geworfen,
Erfüllten schwarz die Luft und deckten ringsum
Die Hingesunkenen mit Wust und Trümmern.
Sie lagen schwer betäubt, den Todten gleich.

Erst spät erhoben sie sich nach einander;
Da war es tiefe Nacht. Sie zünden Feuer,
Und sie erkennen sich, geschwärzt, verwildert,
Das Mahl verschüttet, von des Jägers Büchse
Der Schaft zertrümmert und das Rohr gekrümmt,
Wie stark sein Eisen war! Er selbst, der Bleiche,
Trug seinen Hals gedreht zur linken Schulter —
Bis an sein Ende. Doch der grausen Wunder
Vernehmet jetzt das grausste: es war
Verschwunden da des Hirsches feiste Keule,
Doch auf dem Herd an ihrer Stelle lag —
Des Pferdes Lende mit dem Eisenhuf!
„Der — Gott sey bei uns! — hat sein Spiel getrieben!"
Die Alte kreuzte sich; wer beten konnte,
Er sprach voll Angst ein stammelndes Gebet.

Digitized by Google

# Shakespearesche Charaktere.

## Beatrice.

(Schluß.)

Während Benedikt seiner Gegnerin Beatrice gegenüber offenbar im Nachtheile ist, bringt Claudio die natürliche und in der Sitte begründete Ueberlegenheit, die der Mann dem Weibe, und insbesondere dem liebenden Weibe gegenüber besitzt, zu entschiedener Geltung. Der Glaube, von dem Prinzen getäuscht zu seyn und Hero verloren zu haben, macht ihn vorübergehend unglücklich, er rächt sich aber dadurch, daß er, nachdem ihm ihr Besitz leicht gesichert ist, einem Argwohne, der ihr liebliches Bild zu einer abstoßenden Larve macht, fast ohne Widerstand Raum gibt, daß er sodann ihre Ehre öffentlich vernichtet und es kaum bereut, nebenbei auch ihr Leben gebrochen zu haben. Denn statt über eine solche Wirkung bei derjenigen, die ihm als freche Heuchlerin erscheint, zu reflektiren, sucht er sie einfach zu vergessen, und läßt sich erst durch die Entdeckung ihrer Unschuld, zu der er nichts beigetragen hat, zu einer förmlichen Reue nöthigen. Daß ihm schließlich die todt Geglaubte, vom Siege der Unschuld verklärt, entgegentritt, könnte nur dann als ein Triumph der Weiblichkeit gelten, wenn ihn das unverdiente Glück mit tiefer Beschämung ergriffe, was nicht der Fall ist, weil es in keiner Weise zum Ausdruck kommt.

Somit besteht die poetische Gerechtigkeit, welche hier vom Dichter geübt wird, nur darin, daß Hero auf uns durchgängig einen rührend wohlthuenden Eindruck macht, während Claudio weit mehr unsere Kritik herausfordert, als er unsere Theilnahme gewinnt. Er erscheint uns als der zeitgemäß modische Cavalier, der sich im Felde und in der Gesellschaft durch sein einfaches Auftreten auszuzeichnen versteht, nach der Mode liebt und sich tröstet, die Leidenschaft mit Anstand spielen läßt und sie beherrscht, „reale" Vortheile sehr wohl zu würdigen und die „weniger idealistischen" Motive, die ihn bestimmen, mit Manier und ohne besondere Anstrengung zu verdecken weiß. Hero ist ihm von vorn herein nicht bloß die liebliche, sondern auch die vornehme Jungfrau, Leonatos Tochter und einzige Erbin, und der Dichter macht kein Geheimniß daraus, daß seinem Helden der letztere Umstand nicht gleichgültig ist. Die Erklärung, die dieser von seiner wiedererwachten Liebe gibt, die wohlgefügte und ausdrückliche Versicherung, daß Hero schon vor dem Feldzuge sein Wohlgefallen gewonnen, hat etwas Gemachtes, besonders nach der unmittelbar vorausgegangenen und von dem Prinzen richtig verstandenen Frage, ob Leonato noch einen Sohn habe. Eben so ist die Leichtigkeit, mit der er nach der vermeinten Entdeckung von Heros Schmach sich so weit beherrscht, daß er die gewohnten Scherze mit dem Prinzen und Benedikt fortsetzen kann, so wie die Fügsamkeit in den neuen Heirathsplan, nachdem er der vermeintlich todten Geliebten eine anständige Sühnungsfeier gezollt, zu auffallend und charakteristisch, als daß sie bloß aus der Abneigung des Dichters, die ernste Seite der Handlung in motivirter Weise durchzuführen, erklärt werden könnte. Claudio benimmt sich in beiden Fällen durchaus „anständig," in dem ersten als ein Mann der feinen Gesellschaft, der es verstehen muß, die innere Aufregung zu beherrschen und zu scherzen, wenn er leidet, im zweiten als der Cavalier, der sich sofort bereit finden läßt, dem beleidigten und beraubten Vater eine Genugthuung zu geben, die ihm zwar im Grunde viel weniger kostet, als es scheinen könnte, aber bei einer vornehm äußerlichen Auffassung des Familienzweckes und der Familienehre genügt.

Daß er einen solchen „ausgemachten" und dennoch zweideutigen „Anstand" zeigen und darstellen soll, liegt, wie wir meinen, zweifellos in der Absicht des Dichters, der überhaupt „ideale" Gestalten in dem gewöhnlichen Sinne des Worts, in welchem z. B. Claudio der Hero Ideal ist, nicht zeichnet. Der gewinnende Eindruck, den Claudio auf Männer und Frauen macht, wird gerade ausreichend motivirt, d. h. wir sollen und müssen ihn insoweit liebenswürdig finden, als es für den Helden des im Lustspiel sich auflösenden Trauerspiels nothwendig ist; was er aber vertritt, ist der in chevaleresken Formen sich theils verbergende, theils ungescheut auffpielende Egoismus, welcher, obgleich er den Schein der gegenseitigen Beziehung gern unterhält, jedes Verhältniß — das freundschaftliche und das dienstliche, wie das Liebesverhältniß — vorherrschend aus dem Gesichtspunkte der eigenen Berechtigung und Befriedigung auffaßt und behandelt, wobei sein Verhalten theils ein berechnetes, theils ein naives ist, und die Berechnung mit der Leidenschaft, die Rücksichtslosigkeit mit dem doppelten Raffinement der äußern Rücksichten und der Selbstgenugthuung zusammen greift. Dieser Egoismus ist der Hero gegenüber der männliche, von welchem das duldend liebende Weib gebrochen zu werden immer in Gefahr ist, ein Schicksal, welches zum Tragischen

Digitized by Google

wird, wenn die Hingabe des Weibes und die Rückſichtsloſigkeit des Mannes genügend motivirt ſind, alſo den Adel der Perſönlichkeiten nicht aus, ſondern einſchließen. Da ſich aber in unſerem Stücke die tragiſche Verwicklung „friedlich“ löſen ſoll, ſo brauchte die Geſtalt Claudios nicht höher geſpannt und nicht voller ausgeſtattet zu werden, als ſie es iſt, oder ſie durfte es vielmehr nicht, weil wir dem wirklichen Luſtſpiele ein höheres Intereſſe abgewinnen ſollen als dem möglichen Trauerſpiele, weil eben hierin und nur hierin, wie ſchon angedeutet, die vom Dichter geübte poetiſche Gerechtigkeit liegt, und weil der Grundgedanke des Stücks die Gegenüberſtellung der ſcheinbaren Gefühlsfülle und der ſcheinbaren Gefühlloſigkeit durchaus erfordert. Beatrice wird hiebei zur Interpretin des Eindrucks, den Claudio zu machen beſtimmt iſt, indem ſie ſich ihm gegenüber im Allgemeinen gleichgültig verhält, in ihrem Zorne aber die Leichtfertigkeit, mit der er an Heros Schmach glaubt, und das Raffinement ihrer Beſchimpfung ſcharf kennzeichnet.

Das Verhältniß von Claudio und Benedikt entſpricht dem von Hero und Beatrice inſofern, als der Gegenſatz der Perſönlichkeiten ein ähnlicher iſt, und Benedikt ſich in ähnlicher Weiſe, wie Beatrice Hero *liebt*, dem Claudio anſchließt oder, wie Beatrice ſpottet, anhängt. Obgleich aber Claudio ſich die Freundſchaft Benedikts mehr gefallen läßt, als ſie ſucht und feſthält, und obgleich der letztere trotz ſeines gewandten Witzes häufig eine unwillkürlich komiſche Figur ſpielt, was Claudio in Gemeinſchaft mit dem Prinzen auszubeuten nicht unterläßt, ſo iſt doch die Geſtalt Benedikts eben ſo wenig eine der des Claudio untergeordnete, wie es Beatrice Hero iſt. Die Erſcheinung und die Manieren Claudios ſind „adlicher,“ Benedikt aber nicht nur herzvoller und edelmüthiger, ſondern auch geiſtbegabter. Seine Unterordnung iſt wie die Beatrices, eine freiwillige und eine Bewährung ſeiner Gefühlslebendigkeit, aber auch keineswegs eine unbedingte, da er es ſich niemals verſagt, die Ueberlegenheit ſeines Witzes, wo die Situation dazu günſtig iſt, zur Geltung zu bringen. Allerdings erweiſen ſich Claudio und Hero nach der Seite des „praktiſchen“ Witzes dadurch überlegen, daß ſie Benedikt und Beatrice künſtlich in einander verliebt machen, indem ſie beiden die geheime Verliebtheit der Gegenpartei vorzuſpiegeln wiſſen. Wir haben uns aber über dieſen „Streich,“ mit dem ſie den „Amor zu überbieten“ meinen, ſchon oben dahin ausgeſprochen, daß ſie damit den in der That geheim Liebenden den Gefallen erweiſen, ihren „Proceß,“ der endlich doch in einen „Vertrag“ ausgehen würde, zu beſchleunigen.

Zwar müſſen wir die allgemein geſtellte Frage, ob die Verliebtheit künſtlich, und zwar insbeſondere durch die Vorſpiegelung der ſchon vorhandenen Verliebtheit, bewirkt werden kann, ohne Bedenken bejahen, da derartige Vorſpiegelungen ein ziemlich gewöhnliches Manöver der gröberen und feineren Kuppelei ſind, deſſen Erfolg, wo ſich eine in den Perſönlichkeiten ſelbſt liegende Vorherbeſtimmung ihres Verhältniſſes nicht behaupten läßt, darauf beruht, daß das Liebesbedürfniß bei den meiſten Menſchen ein unbeſtimmtes iſt und bleibt, dem die *zufällige* Befriedigung genügt, und daß die Aufregung der Eitelkeit in der gegenſeitigen Annäherung eine große Rolle zu ſpielen pflegt. Aber das Verhältniß zwiſchen Benedikt und Beatrice hat ſich als ein nothwendiges ſchon früher dadurch erwieſen, daß es ſchon beſteht, wenn auch als *Feindſchaftsverhältniß* — eine Bezeichnung, die an ſich einen der Löſung bedürftigen Widerſpruch enthält — und wenn ihre Feindſchaft nicht die Hülle ihrer Neigung wäre, ſo könnte die Entdeckung, die man ſie machen läßt, bei ihnen nur die Befriedigung des Sieges bewirken, nicht aber die Neigung hervorbringen und raſch entwickeln, weil unter jener Vorausſetzung ihr principieller und perſönlicher Streit die einfache Tendenz des Sieges zum Hintergrunde haben oder ein einfach ernſtlicher ſeyn müßte, als ſolcher aber ohne das Bewußtſeyn des Zweckes und die Berechnung des Verhaltens, alſo ohne eine ausdrückliche Taktik nicht denkbar iſt. Daß wir eine ſolche nicht annehmen dürfen, vielmehr ihr Verhältniß für ein durchaus naives halten müſſen, läßt ſich kaum bezweifeln, und die Annahme des Gegentheils würde ſie zu *lächerlichen*, ihren Zweck im Moment der ſcheinbaren Erreichung deſſelben ſofort verlierenden, vom Dunſte der Eitelkeit augenblicklich berauſchten Perſönlichkeiten ſtempeln, während beide offenbar nur in einem komiſchen, und zwar in einem momentan komiſchen Lichte erſcheinen ſollen. Denn ihre plötzliche „Bekehrung,“ die Verläugnung und Umkehr ihres Unabhängigkeitspathos, das ſie ernſthaft humoriſtiſch vertreten haben, in demſelben Momente, in welchem das Eine an die Umwandlung des Andern glaubt, wirkt entſchieden komiſch und iſt eine Offenbarung jener allgemeinen Schwäche, die in dem ſchmeichleriſch und unſchmeichelhaft beſtimmenden Eindrucke der Meinung der Andern liegt; ſie hebt aber die Charakterconſequenz der Perſönlichkeiten, die durch ein komiſches „Mittel“ zum Bewußtſeyn ihrer ſelbſt und ihres Verhältniſſes kommen, nicht auf, vielmehr tritt auf Grund dieſes Bewußtſeyns der Widerſpruch, der ihrem Verhältniſſe inne wohnt, und der Proceß, den ſie gegen einander führen, in ein neues Stadium.

Nachdem sie des Ernstes ihrer Gesinnung im Allgemeinen und ihrer Neigung zu einander gewiß geworden, ironisiren sie mit bewußt spielendem Humor die galante Sentimentalität — welcher sie übrigens, wie sich später ausweist, einen geheimen und versuchsweisen Tribut dargebracht haben — und verläugnen von neuem das Bedürfniß, das sie zu einander zieht, eine Verläugnung, die als scherzhafte der Genuß der gewonnenen Sicherheit ist, aber zugleich der Ausdruck ihres Unabhängigkeitssinnes bleibt, weil das ohne Rückhalt ausgesprochene und befriedigte Bedürfniß unfrei macht und sie in der That ihr Verhältniß als ein freies, d. h. als ein sich fortgesetzt erneuendes wollen. Die von beiden Seiten abgegebene Erklärung, sich nur „aus Mitleid zu nehmen," ist daher eine humoristische, aber nicht bedeutungslose Wahrung des „Ehrenpunktes," wie sie der gleichfalls humoristische Ausdruck der mehr als oberflächlichen Neigung ist, welcher die Befriedigung des Andern zum vorherrschenden Zwecke wird. Weil sie aber das Bewußtseyn der Consequenz, und zwar einer beglückenden Consequenz haben, macht ihnen der Schein der Inconsequenz, in den sie verfallen, wenig Kummer, und Benedikt, den allerdings die Aussicht auf Spott zunächst etwas verdrießlich stimmt, weist denselben schließlich mit humoristischer Kürze ab, indem er das Recht der Inconsequenz, d. h. das Recht, seinen Willen beliebig zu ändern, ausspricht und der öffentlichen Meinung ein Schnippchen schlägt. So wie das Stück zum glücklichen Abschluß kommt, bricht seine natürliche Lustigkeit unverhalten hervor und kann durch die Erinnerung an den beabsichtigten Zweikampf nicht beeinträchtigt, sondern nur erhöht werden, weil es ihn herzlich freut, daß ihm die unangenehme Nothwendigkeit desselben — wobei an ein zweideutiges Motiv nicht gedacht werden darf — erspart worden ist. Denn seine Anhänglichkeit an Claudio ist eine wahre und nachhaltige, was dazu beiträgt, den Eindruck, den Claudios Verhalten, wie es von Beatrice scharf charakterisirt wird, auf uns machen muß, einigermaßen auszugleichen, da Benedikts Zuneigung eine grundlose nicht seyn kann, und wir ihn die Schuld Claudios mit andern Augen als Beatrice anschauen sehen, obgleich er sich anstrengt, sich von ihrem Zorne anstecken zu lassen.

Die tragische Katastrophe, welche als solche durch das Manöver der Todtsagung Heros aufgehoben wird, dient, wie gesagt, dazu, die Erklärung Benedikts und Beatrices herbeizuführen und den ernsten Gehalt ihrer Charaktere, den die Leichtigkeit und Stetigkeit ihres Humors verdeckt, zu offenbaren. Somit bleibt die Wirkung der komischen Intrigue, welche ihnen gespielt wird, obgleich sie eine unzweifelhafte ist, unentwickelt, und der Ernst der Situation, den die Erklärung hervorruft, gibt für dieselbe ein dringendes Motiv ab und macht sie wirkungsvoller, als sie schließlich ohne einen solchen Zwischenfall gewesen seyn würde, so daß wir diesen, was Benedikt und Beatrice und die Gestaltung ihres Verhältnisses betrifft, in gewisser Beziehung einen glücklichen nennen können, während es eine Art von Nemesis ist, daß die bösartige, auf die Trennung Claudios und Heros berechnete Intrigue Don Juans in derselben Zeit angelegt und durchgesetzt wird, in welcher beide mit dem Bewußtseyn, Gott Amors Handwerk zu treiben, an der künstlichen Vereinigung Benedikts und Beatrices arbeiten, also arbeiten zu müssen glauben. Daß die Intrigue des „Böswichts," Don Juan — welcher, dramatisch genommen, der bequemste Böswicht ist, den der Dichter wählen konnte, nämlich der melancholische, wortkarge und einfach schadenfrohe, der keines besondern Motivs bedarf, um Unheil anrichten zu wollen, und seine einfach angelegten Streiche strict durchführt — so leicht gelingt, wie es wirklich der Fall ist, zeigt die Oberflächlichkeit des zwischen Claudio und Hero rasch entstandenen Verhältnisses, wie ihre Auffassung des Verhältnisses zwischen Benedikt und Beatrice ihre oberflächliche Anschauungsweise beweist. Diese Oberflächlichkeit verbindet sich bei Claudio mit formeller Willensenergie, bei Hero mit zarter Gemüthsinnigkeit, die sich darin, daß sie vor der nackten Anklage stumm zusammen bricht, sprechend offenbart.

Der Katastrophe gegenüber weiß Benedikt, der sich ergriffen, aber sofort auch in Verlegenheit gesetzt fühlt, nicht „was er denken soll," bis es ihm Beatrice sagt, und ergreift sodann die Gelegenheit, Beatrices Gunst zu verdienen, mit einem zögernden Eifer, der an sich etwas Komisches hat, aber in dem Conflikt zwischen seinem alten Freundschafts- und seinem neuen Liebesgefühle begründet und daher der Ausdruck wahrhafter Gemüthlichkeit ist, obgleich oder weil der naive Humorist seiner Natur nach den Widerstreit seiner Gefühle und Ansichten nicht in sentimentalen Reflexionen heraustreten läßt, sondern sich und andern verdeckt.

Bei beiden ist die humoristische Aeußerungsweise so eingewurzelt, daß sie selbst durch die ernsteste Stimmung hindurch schlägt, und gerade dieß gibt der Scene zwischen ihnen, die der vermeintlichen Entlarvung Heros folgt, eine eigenthümliche Schönheit. Der schmerzliche und herzvolle Zorn Beatrices, der in seinem Ausbruche auch das Liebesgeständniß zu Tage fördert, gewinnt durch die Gewohnheit der scharf witzigen Aeußerung an Ausdruck, und wir fühlen uns unwiderstehlich hingerissen, wenn sie ruft: „O, daß ich ein Mann wäre! Wie! sie hinzuhalten, bis sie ihm am Altare die Hand

Digitized by Google

hinhält, und dann mit so öffentlicher Beschuldigung, so unverholener Beschimpfung, so unbarmherziger Tücke — O Gott, daß ich ein Mann wäre! ich wollte sein Herz auf offenem Markte verzehren!" — Benedikts Schicksal will, daß er auch in dieser Scene durch den Kampf zwischen der geziemenden Trauer und der Freude über Beatrices Geständniß, zwischen seinem Unglauben an die Frauen im Allgemeinen und seinem plötzlichen, aber unbedingten Glauben an Beatrice, zwischen seiner Anhänglichkeit an Claudio — die etwas von „süßer Gewohnheit" hat — und seiner ritterlichen Aufwallung komisch erscheint, daß er sodann von dem Prinzen und Claudio, indem er als Retter Heros und Beatrices auftritt, sehr spöttisch empfangen und behandelt wird — obgleich sein Auftreten einen ernsten Eindruck hinterläßt — und daß er bei seinem Gesuche um die Trauung ein „Februarsgesicht" machen muß. Aber das Alles thut ihm bei uns und bei Beatrice keinen Eintrag; sie liebt ihn, wie er ist — sey es auch als eine „wohlorganisirte Republik von Untugenden" — und wir müssen eingestehen, daß sie Recht hat.

„Viel Lärmen um Nichts" stellt gewissermaßen einen Sieg des Lustspiels über das Trauerspiel; eine Erhebung des komischen über das tragische Interesse dar. Die komischen und humoristischen Figuren erweisen sich als die gehaltvollsten und gewinnen unsere vorherrschende Theilnahme, die zänkische Liebe trägt über die sentimentale den Preis davon. Der Grundgedanke des Stücks ist der, daß die geschlechtliche Liebe ein Moment des Kampfes hat, und daß dieses für die Lebendigkeit des Gefühls und für die Freiheit des Verhältnisses ein nothwendiges ist. Der Proceß, der im Gemüthe jedes Liebenden zwischen dem Stolze und Unabhängigkeitssinne auf der einen, und dem Bedürfnisse der Hingabe auf der andern Seite stattfindet, wird in der gegenseitigen Beziehung durch die Tendenz, die Bedürftigkeit zu verdecken und deßhalb zu beherrschen, zu einem Kampfspiele der Ab- und Zuneigung, der Verläugnung und des Geständnisses, welches mit mehr oder weniger Zweckbewußtseyn gespielt werden, und einen mehr ernsten oder mehr humoristischen Charakter annehmen kann, in dem erklärten und freien Verhältnisse aber zur Unterhaltung des Gefühllebens dient.

Von diesem Gesichtspunkte aus gewinnt die Ehe die Bedeutung eines Vertrags im engeren Wortsinne, der nothwendig ist, um den Kampf in die Grenzen des bloßen Spiels einzuschließen. Wenn der Egoismus auf der einen, die Hingabe auf der andern Seite vorherrscht, ist die Möglichkeit einer tragischen Entwicklung gegeben, ohne welche das Verhältniß ein unfreies bleibt oder zu einem Gleichgültigkeitsverhältnisse wird. Aber auch die tragische Katastrophe gewinnt nur dadurch dramatisches Interesse, daß sie eine Umkehr des innerlichen Verhaltens bewirkt und die zurückgehaltene oder unentwickelte Fähigkeit, mag diese nach der Seite der Hingabe oder der Selbstständigkeit liegen, hervortreten läßt, so daß eine derartige Tragödie hintergründige Charaktere erfordert (als welche Claudio und Hero in unserem Stücke nicht erscheinen), und die Nothwendigkeit des Widerspruchs für die Wahrheit und Freiheit des Liebesverhältnisses, wie die Nothwendigkeit seiner Lösung, nachträglich und eben deßhalb tragisch erweisen muß. Ueberall, wo der persönliche Kampf der Liebenden zu einem reflektirten Ausdrucke kommt, wird er zu einem „principiellen" Streite über die berechtigten und unberechtigten Ansprüche, das berechtigte und unberechtigte Verhalten, die größere oder geringere Bedürftigkeit, die bald als Vorzug, bald als Schwäche gefaßt wird, bei beiden Geschlechtern — ein Streit, der sich auch auf die Form ihres Vertrags bezieht, und dessen Humor darin liegt, daß die Nothwendigkeit des Vertrags und der Verträglichkeit von vornherein in dem gegenseitigen Bedürfnisse gegeben ist.

Wollten wir den Grundgedanken, der sich in „Viel Lärmen um Nichts" humoristisch darstellt, zu einer „Moral" zuspitzen, so wäre es die, daß das Weib insbesondere ihre Selbstständigkeit dem Manne gegenüber entschieden wahren soll, was sie kann, ohne unweiblich oder unwahr zu werden, wofür der Charakter Beatrices einen sprechenden Beweis abgibt. Insofern aber jede Moral auf das Verlangen eines gleichen, also einförmigen Verhaltens hinausläuft, ist es niemals erlaubt, den Inhalt eines Shakespeareschen Stückes in eine Moral zusammen zu fassen, da Shakespeare wie kein anderer Dichter das Recht der Individualität, d. h. der Charakterverschiedenheit vertritt, und überall von dem Bewußtseyn durchdrungen und begeistert erscheint, daß ein Leben ohne Trauerspiele und ohne Lustspiele, d. h. ohne die Widersprüche und Conflikte, aus denen sich Trauer- und Lustspiele entwickeln, kein Leben wäre.

Digitized by Google

# Goethes Tonlehre.

(Schluß.)

Wir können es uns nicht versagen, hier aus demselben Briefe auch folgende bedeutende, nicht auf die Tonlehre bezügliche Stelle mitzutheilen: „Wie Sie sich nun aber recht zutraulich vorgenommen haben, Ihr Innerstes bei dem gegenwärtigen Anlaß gegen mich aufzuschließen, so konnte es nicht fehlen, daß die Differenz zwischen unsern beiden Denkweisen auf das schärfste zur Sprache käme. Es geschieht dieß, da Sie das Wort Gemüth ein düsteres nennen, da ich es nur als das heiterste kenne, und es nur auszusprechen brauche, um an alles Frohe und Leuchtende erinnert zu werden. Freilich haben Sie sich gegen den Schluß Ihres Briefes gleichsam wollüstig in die düstern Regionen des Subjekts versenkt, wofür ich Ihnen auch dankbar bin; denn wie wollte ich sonst auf eine so liebevolle und geistreiche Weise in die Labyrinthe der Menschennatur zurückgezogen werden! Und da wir nun einmal immer im Aufklären sind jener Differenzen, die uns nicht entzweien müssen, so will ich mein allgemeines Glaubensbekenntniß hieher setzen:

a) In der Natur ist alles, was im Subjekt ist,
y) und etwas drüber.
b) Im Subjekt ist alles, was in der Natur ist,
z) und etwas drüber.

b kann a erkennen, aber y nur durch z geahndet werden. Hiedurch entsteht das Gleichgewicht der Welt und unseres Lebenskreises, in den wir gewiesen sind. Das Wesen, das in höchster Klarheit alle viere zusammenfaßt, haben alle Völker von jeher Gott genannt. Ihre Stellung, mein Freund, gegen die vier Buchstaben scheint mir folgende zu seyn: Sie geben a zu und hoffen es durch b zu erkennen; Sie läugnen aber das y, indem Sie es durch eine geheime Operation in das z verstecken, wo es sich denn, bei einiger Untersuchung, auch wieder herausfinden läßt. Die Nothwendigkeit der Totalität erkennen wir beide, aber der Träger dieser Totalität muß uns beiden ganz verschieden vorkommen." Man vergleiche hiezu, was Goethe B. 27, 500 über sein Verhältniß zu Jacobi sagt, besonders die Aeußerung: „Wer das Höchste will, muß das Ganze wollen, wer vom Geiste handelt, muß die Natur, wer von der Natur spricht, muß den Geist voraussetzen, oder im stillen mit verstehen."

In den folgenden Jahren scheint der Singchor in Goethes Hause in's Stocken gerathen zu seyn; erst im Jahr 1821 ward dem Dichter wieder mancher musikalische Genuß zu Theil. Unter Eberweins Leitung kamen größere Aufführungen zu Stande. Durch Rochlitz ließ er in Leipzig einen tüchtigen Streicherschen Flügel ankaufen, auf welchem der bald darauf eintreffende junge Mendelssohn sein unglaubliches Talent bewährte. Auch ward bei dieser Gelegenheit ein größeres Concert veranstaltet, wo sich auch Hummel vernehmen ließ, der „sodann auch von Zeit zu Zeit durch die merkwürdigsten Ausübungen den Besitz des vorzüglichen Instrumentes in's Unschätzbare zu erheben verstand." Doch die Aussicht auf weiteren musikalischen Genuß verkümmerte sich; erst im Sommer 1823 sollte in Böhmen die Musik den eben Genesenen wieder mit mächtigster Gewalt ergreifen. Die berühmte Milder riß ihn durch viele kleine Lieder dergestalt hin, daß die Erinnerung daran ihm noch lange nachher Thränen auspreßte. Nicht weniger bewältigte die Pianofortespielerin Szymanowska aus Warschau, eine sehr schöne, lebhafte Frau, seine Seele. „Wenn Hummel aufhört," schreibt er von Eger aus am 24. August an Zelter, „so steht gleichsam ein Gnome da, der mit Hülfe bedeutender Dämonen solche Wunder verrichtet, für die man ihm kaum zu danken sich getraut; hört sie aber auf und kommt und sieht einen an, so weiß man nicht, ob man sich nicht glücklich nennen soll, daß sie aufgehört hat."

Die ungeheure Gewalt, welche gerade in jenen Tagen die Musik auf ihn übte, kam ihm ganz wunderbar vor. „Die Stimme der Milder, das Klangreiche der Szymanowska, ja sogar die öffentlichen Exhibitionen des hiesigen Jägercorps falten mich auseinander, wie man eine geballte Faust freundlich flach läßt. Zu einiger Erklärung sag' ich mir: Du hast seit zwei Jahren und länger (?) * gar keine Musik gehört (außer Hummeln zweimal), und so hat sich dieses Organ, insofern es in dir ist, zugeschlossen und abgesondert; nun fällt die Himmlische auf einmal über dich her, durch Vermittlung großer Talente, und übt ihre Gewalt über

* Zelter war im November 1821 mit Mendelssohn in Weimar gewesen. Diesem schreibt Goethe am 5. Februar 1822: „Seit Eurer Abreise ist mein Flügel verstummt; ein einziger Versuch, ihn wieder zu erwecken, wäre beinahe mißlungen. Indessen hör' ich viel von Musik reden, was immer eine böse Unterhaltung ist."

Digitized by Google

dich aus, tritt in alle ihre Rechte und weckt die Gesammtheit eingeschlummerter Erinnerungen. — Wenn ich jetzt bedenke, alle Woche nur einmal eine Oper zu hören, wie wir sie geben (einen Don Juan, die heimliche Heirath), sie in sich zu erneuern und diese Stimmung in die übrigen eines thätigen Lebens aufzunehmen: so begreift man erst, was das heiße, einen solchen Genuß zu entbehren, der, wie alle höhern Genüsse, den Menschen außer und über sich selbst, zugleich aus der Welt und über sie hinaus hebt." Goethe verschweigt hiebei, daß ihn mittlerweile die Liebe zu einer reizenden jungen Dame mit glühendster Gewalt ergriffen und er nur mit schmerzlichster Entsagung das schmachtende Verlangen nach ihrem Besitze beruhigt hatte; die Marienbader „Elegie" ist die Perle, welche diese leidenschaftliche Fluth an's Land getrieben hat. Im Oktober besuchte Frau Szymanowska den Dichter zu Weimar, wo sie auf seinem Flügel ihr erstaunliches Talent von neuem bewährte und „durch ihr munteres, fertiges, freies, anmuthiges Spiel das liebekranke Herz des Dichters zu beschwichtigen und den Verlust der Geliebten zu erlindern vermochte," wie er dieß selbst in dem tief gefühlten Gedichte „Aussöhnung" aussprach.

Da fühlte sich — o daß es ewig bliebe! —
Das Doppelglück der Töne wie der Liebe.

Das Album von Frau Szymanowska, jetzt in den Händen der Erben befindlich, soll, wie mir Herr M. Constantin Gorski mitzutheilen die Güte hatte, noch ungedruckte, an sie gerichtete Verse von Goethe, so wie einen Schatz von Aeußerungen bedeutender Personen enthalten, welche den Eindruck, den diese liebliche Künstlerin allwärts übte, glänzend bekunden. Goethe aber wurde bald darauf in Folge der Gewalt, mit welcher er seine Neigung geopfert, Mitte November, von einer gefährlichen Krankheit befallen, während welcher er sich der Anwesenheit seines treuen Zelter zu erfreuen hatte.

Gleich nach seiner Herstellung fühlte er sich durch Zelters Beobachtung über die Steigerung der Stimmen bei steigendem Barometer lebhaft angezogen. Ein Aufsatz von Rochlitz über Händels „Messias" trieb ihn zu dem Versuche, sich aus der Partitur die rhythmischen Motive herauszulesen, wodurch denn Zelter sich zu einer belehrenden Auslassung über die musikalischen Formen veranlaßt fand. Am 14. April kam der „Messias" theilweise unter Eberweins Leitung in Goethes Hause zur Aufführung. Auch fehlte es sonst nicht an musikalischem Genusse. Am Ende des Jahres hörte Goethe Rossinis „Tancred" und im folgenden ließ sich Mendelssohn, der auf der Rückreise von Paris in Weimar einsprach, bei Goethe vernehmen. Auch erfreute ihn Zelter mit gelegentlichen Ausführungen über die Theorie der Musik, wie mit musikalischen Berichten. Im Juli 1826 hatte Goethe die Freude, Zelter bei sich wiederzusehen und sich über alles, was ihm am Herzen lag, vertraulichst zu unterhalten. Seine beim Aufräumen des Musikschrankes aufgefundene Tabelle der Tonlehre sandte er dem Freunde bald darauf. „Versäume ja nicht, zu der übersendeten Tabelle schriftlich zu weissagen," bittet er ihn. „Du siehst ihr den Ernst an, wie ich dieses ungeheure Reich wenigstens für die Kenntniß zu umgrenzen gesucht habe. Jedes Capitel, jeder Paragraph deutet auf etwas Prägnantes; die Methode des Aufstellens kann man gelten lassen; sie war von mir gewählt, weil ich sie der Form nach meiner „Farbenlehre" anzuähnlichen suchte. Noch manches andere hatte ich vor, das aber bei dem velociferischen Leben seitwärts zurückblieb."

Zelter fand gegen die Tabelle und ihre Aufstellungsmethode nichts einzuwenden; sie sey ganz nach seinem Sinne. Der Begriff von einem angenommenen Grundton sey in alten und neuen Lehrbüchern confus genug; man habe die Töne Intervalle (Verhältnisse) genannt, aber die Prime, der Grundton, solle wunderlich genug kein Intervall seyn. Goethes Lehrgebäude stehe auf guten Säulen, wolle aber auch perlustrirt seyn; deßhalb hatte er die Tabelle zu täglichem Gebrauche an seiner Wand angeheftet. Im Juni 1827 fühlte sich Goethe durch einen Aufsatz von Kandler über den Musikstand zu Neapel in der Zeitschrift „Cäcilia" freundlichst angesprochen, da er mit seinen Anschauungen im besten Einklang stand. Seine Tabelle über die Tonlehre wünschte er wieder einmal vor Augen zu haben, da er sich einbildete, es seyen ihm einige neue Lichter über diese Region aufgegangen. Zelter nahm eine Abschrift von der Tabelle, die er gleichfalls anheftete, und sandte die Urschrift an Goethe zurück; seine Gedanken über einzelnes sollten erst reifen. „Ueber deine Tonlehre," meldet er am 10. August, „habe ich etwas in Petto, das dir Freude machen soll; es ist noch nicht reif, wiewohl ich mich schon Jahre lang damit herumtrage. Es betrifft die Molltonleiter. Die Sache sitzt in mir wie angenagelt, man ist aber hin- und hergerissen. In mündlicher Unterhaltung, wenn die Gelegenheit da ist, geht mir's eher ab, und höre ich's nachher von andern wieder aussprechen, so möchte ich meine eigenen Gedanken auslachen." Goethe erwiedert: „Was du über die Molltonleiter im Sinne hast, bringe ja zu Papiere; es käme gerade zur rechten Zeit; ich habe mit Riemern auch darüber etwas ausgesonnen; das will ich dictiren, zusiegeln und deine Sendung abwarten, alsdann aber

Digitized by Google

sogleich abschicken. Es wäre sehr schön, wenn wir auf verschiedenen Wegen zu demselben Ziel gelangten."

Wie Goethe sich durch Zelters Mittheilungen über musikalische Dinge damals angeregt fühlte, sehen wir aus einem früheren Briefe, aus dem Juni, wo er auf Zelters Mahnung * seines Aufenthaltes zu Berka im Jahre 1814 gedenkt. „Dort war mir zuerst, bei vollkommener Gemüthsruhe und ohne äußere Zerstreuung, ein Begriff von Eurem Großmeister (Sebastian Bach) geworden. Ich sprach mir's aus: als wenn die ewige Harmonie sich mit sich selbst unterhielte, wie sich's etwa in Gottes Busen kurz vor der Weltschöpfung möchte zugetragen haben. So bewegte sich's auch in meinem Innern, und es war mir, als wenn ich weder Ohren, am wenigsten Augen und weiter keine übrigen Sinne besäße noch brauchte. Sobald die Musik den ersten kräftigen Schritt thut, um nach außen zu wirken, so regt sie den uns angeborenen Rhythmus gewaltig auf, Schritt und Tanz, Gesang und Jauchzen; nach und nach verläuft sie sich in's Transoranische (vulgo Janitscharenmusik) oder in's Jodeln, in's Liebelocken der Vögel. Nun tritt aber eine höhere Cultur ein, die reine Cantilene schmeichelt und entzückt; nach und nach entwickelt sich der harmonische Chor, und so strebt das entfaltete Ganze wieder nach seinem göttlichen Ursprung zurück. Sey und bleibe gesegnet auf dem Wege, den du gehst und die Deinigen leitest! Mit diesen allgemeinen Begriffen muß ich mich denn in der Ferne aus deinen alten und neuen wohlklingenden und sinnig sprechenden Mittheilungen zwar treulich, aber doch kümmerlich auferbauen." Im Oktober hatte Goethe die Freude, Zelter wieder auf einige Tage bei sich zu begrüßen, wo auch über die Theorie der Musik manches verhandelt worden seyn dürfte.

Mit den musikalischen Genüssen wollte es in der nächsten Zeit wenig gelingen. ** „Mein Ohr ist dessen längst entwöhnt, der Geist aber bleibt für sie empfänglich," schreibt er im November 1827. „Die neuliche Vorstellung der „Zauberflöte" ist mir übel bekommen; früher war ich empfänglicher für dergleichen, wenn auch die Vorstellungen vielleicht nicht besser waren. Nun kamen zwei Unvollkommenheiten, eine innere und äußere zur Sprache, Anregungen, wie das Anschlagen einer Glocke, die einen Sprung hat. Gar wunderlich; wollte ja auch die Wiederholung deiner geliebten Lieder nicht gelingen! Es ist besser dergleichen zu ertragen, als viel davon zu reden oder gar zu schreiben." Und im folgenden April meldet er, seine Umgebungen seyen noch immerfort klanglos und tonlos; neulich habe er es in der Oper versucht, aber die große Trommel, die das ganze Bretterhaus durchdröhnt, habe ihn von fernern Versuchen abgeschreckt. Dagegen erfreuten ihn Zelters Belehrungen über die Geschichte und Theorie der Musik, so wie seine Berichte über die musikalischen Genüsse Berlins. Im April 1829 gedenkt dieser wieder einmal der Goetheschen Tabelle der Tonlehre, welche er täglich betrachte. Er schlägt hier eine Veränderung des Ausdrucks vor und schließt daran eine Ausführung über die Dissonanzen. Goethe dankt für Zelters Entwicklung der wichtigen musikalischen Grundsätze, die ihm aber wenig einleuchtend gewesen zu seyn scheinen. „Ich freue mich meiner Tabelle," fügt er hinzu, „als eines zwar nackten, aber wohlgegliederten Skeletts, welches der ächte Künstler allein mit Fleisch und Haut überkleiden, ihm Eingeweide geben und in's Leben praktisch und denkend einführen mag. Ich sehe dadurch auf eine wundersame Weise in eine Region hinüber, in welcher ich nicht einmal genießen, geschweige denn genießend denken sollte."

Im September desselben Jahrs erfreute sich Goethe wieder eine Woche lang der Gegenwart Zelters. Paganini hörte er Ende Oktober, wobei er sich der Wahrheit des Zelter'schen Ausspruchs ganz bewußt ward, das Wesen desselben sey mehr als Musik, ohne höhere Musik zu seyn. „Mir fehlte zu dem, was man Genuß nennt, und was bei mir immer zwischen Sinnlichkeit und Verstand schwebt, eine Basis zu dieser Flammen- und Wolkensäule." Von Instrumentalmusik, gesteht er, seyen ihm immer Quartettübungen am verständlichsten gewesen: man höre hier vier vernünftige Leute sich unter einander unterhalten, glaube ihren Discursen etwas abzugewinnen und die Eigenthümlichkeiten der Instrumente kennen zu lernen. Bei Paganini habe ihm ein solches Fundament in Geist und Ohr gefehlt; er habe nur etwas Meteorisches gehört und sich weiter davon keine Rechenschaft zu geben gewußt. Diesem Transcendiren der Musik war Goethe von Herzen gram.

Schon vor zwei Jahren hatte er gegen Eckermann geäußert, die Arbeiten der neuesten Componisten seyen keine Musik mehr, da sie über das Niveau der menschlichen Empfindungen hinaus gingen, man ihnen nichts von eigenem Geist und Herzen unterlegen könne; es bleibe ihm alles in den Ohren hängen, wie denn auch sein Mephistopheles über die Sirenen in ähnlicher Weise spottet:

---

* Zelter erinnerte ihn (IV., 316) an seine zu Berka gethane Aeußerung über Sebastian Bach. Vergl. den Briefwechsel zwischen Goethe und Schultz. S. 133 Note.

** Noch am Anfang des Jahrs hatte bei Goethe eine musikalische Abendunterhaltung stattgefunden, die freilich keinen ganz reinen Eindruck auf ihn geübt, wie wir aus Eckermann ersehen.



Digitized by Google

Das ſind die ſaubern Neuigkeiten,
Wo aus der Kehle, von den Saiten
Ein Ton ſich an den andern flicht.
Das Trallern iſt bei mir verloren,
Es krabbelt wohl mir um die Ohren,
Allein zum Herzen bringt es nicht.

Im December äußert er gegen Zelter, er müſſe ſich jetzt mit dem mentalen Muſikgenuſſe begnügen, und er findet es immer erbaulich, daß im hohen Alter die vernünftige Vernunft oder, wenn man wolle, der vernünftige Verſtand ſich als Stellvertreter der Sinne legitimiren dürfe. Im folgenden Frühling verbrachte Mendelsſohn auf ſeiner Reiſe nach Italien vierzehn Tage im Goethe'ſchen Hauſe, worüber der alte Dichter an Zelter berichtet: „Mir war ſeine Gegenwart beſonders wohlthätig, da ich fand, mein Verhältniß zur Muſik ſey noch immer daſſelbe. Ich höre ſie mit Vergnügen, Antheil und Nachdenken, liebe mir das Geſchichtliche; denn wer verſteht eine Erſcheinung, wenn er ſich nicht von dem Gang des Herankommens penetrirt? Dazu war denn die Hauptſache, daß Felix auch dieſen Stufengang recht löblich einſieht und glücklicherweiſe ſein gutes Gedächtniß ihm Muſterſtücke aller Art nach Belieben vorführt. Von der Bachiſchen Epoche heran, hat er mir wieder Haydn, Mozart und Gluck zum Leben gebracht, von den großen neuen Technikern hinreichende Begriffe gegeben und endlich mich ſeine eigenen Produktionen fühlen und über ſie nachdenken machen.“ Die Sängerin Milder, welche ihn im Oktober beſuchte, konnte er leider nicht hören, da er nicht mehr das Theater beſuchte und die Einrichtung eines Concertes in ſeinem Hauſe ſich nicht machen wollte.

Ende März 1831 kommt Goethe wieder einmal auf ſeine Tonlehre zu ſprechen, veranlaßt durch die früher darüber mit Zelter gewechſelten Briefe, da ſeine Schwiegertochter ihm den ganzen Briefwechſel wegen beabſichtigter Herausgabe deſſelben vorlas. Nachdem er eines Briefes von Mendelsſohn aus Rom gedacht, fährt er fort: „Nun erinnerſt du dich wohl, daß ich mich der kleinen Terz immer leidenſchaftlich angenommen und mich geärgert habe, daß ihr theoretiſchen Muſikhanſen ſie nicht wolltet als ein donum naturae gelten laſſen. Wahrhaftig, eine Darm- und Drathſeite ſteht nicht ſo hoch, daß ihr die Natur allein ausſchließlich ihre Harmonie anvertraut habe. Da iſt der Menſch mehr werth, und dem Menſchen hat die Natur die kleine Terz verliehen, um das Unnennbare, Sehnſüchtige mit dem innigſten Behagen ausdrücken zu können. Der Menſch gehört mit zur Natur, und er iſt es, der die zarteſten Bezüge der ſämmtlichen elementaren Erſcheinungen in ſich aufzunehmen, zu regeln und zu modificiren weiß. Brauchen doch Chemiker ſchon den thieriſchen Organismus als ein Reagens, und wir wollen uns an mechaniſch beſtimmbare Tonverhältniſſe klammern, dagegen die edelſte Gabe aus der Natur hinaus in die Region einer willkürlichen Künſtelei hinüber ſchieben? Das magſt du verzeihen. Ich bin hierüber neuerlich aufgeregt worden und ich möchte dir vor allem Kenntniß geben, wo ich hartnäckig verharre und warum.“

Dieſe entſchiedene Aeußerung ſcheint eher eine letztwillige Kundgebung an die Nachwelt, da die Herausgabe der Briefe beſtimmt war, als für Zelter berechnet, der ganz zuſtimmend erwiedert: „Sey gelobet für deinen Eifer zum Schutze der kleinen Terz. Ich muß mich wohl einmal ungeſchickt, wo nicht unrichtig, darüber ausgedrückt haben. Die kleine Terz iſt ſogar im harmoniſchen Dreiklange nach oben enthalten, wiewohl nicht als Terz des Grundtones, ſondern der Mediante. Dagegen iſt die kleine Terz als ſolche der Unterquinte des harmoniſchen Dreiklanges inwohnend und mitklingend, woraus ſich ſogar folgern ließe, daß die Natur ſelber die Molltonart als herrſchend verlange und der Dreiklang mit der großen Terz, als Dominanten-Harmonie, der wahre Leitaccord für die Molltonart ſey. Daß der unterſte Ton eines Dreiklanges in der Mitte liege und über ſich die große Terz, unter ſich aber die kleine Terz mitſingend bei ſich führe, hat ſchon Rameau bemerkt und ſeine Tonlehre darauf gebaut, die freilich nicht unangefochten geblieben iſt, unterdeſſen wir alle der Natur folgen müſſen, wir mögen wollen oder nicht.“ — Goethe fühlte ſich hiedurch völlig beruhigt; denn was in der Natur ſey, müſſe doch einmal anerkannt, in Begriff und That aufgenommen werden.

Auch ſpäter noch finden wir ihn mit Betrachtungen über Muſik beſchäftigt. Am 1. Juni bemerkt er dem in einem ton- und klangreichen Leben ſich umhertreibenden Freunde: „Es ſind mir in dieſen Tagen einige Gedanken über Cantilena aufgegangen (wahrſcheinlich angeregt durch einen früheren Zelter'ſchen Brief), die mich fruchtbar beſchäftigen; vielleicht wären ſie andern zu nichts nütze, mich haben ſie ſeit ihrem Eintritt gar liebenswürdig gefördert. Dir ſag' ich nichts davon, denn du haſt es, gebrauchſt und genießeſt es.“

Ihm ſelbſt kamen nur die kindlichen Verſuche ſeiner Enkel auf dem Flügel zu Gehör, deren Klimpern ihm wohl gefallen mußte, da er ſie „auf eine nicht ungeſchickt praktiſche Weiſe in die höchſt geſellige Region der Muſikfreunde ſo zeitig eingeführt“ ſah. Bald darauf hatte er noch einmal das Glück, ſich eines fünftägigen Beſuches von Zelter zu erfreuen. Im Oktober brachte ein Vater ſeine flügelſpielende Tochter, die er eben nach Paris führen wollte, zu Goethe, dem ſie einige neuere

Digitized by Google

Pariſer Compoſitionen vortrug. „Auch mir war die Art neu," ſchreibt er an Zelter; „ſie verlangt eine große Fertigkeit des Vortrags, iſt aber immer heiter; man folgt gern und läßt ſich's gefallen."

Kurz vor ſeinem Ende ſollte Goethe noch durch die Gegenwart von Zelters Tochter Doris ganz in die Zuſtände ſeines alten Freundes hinein verſetzt werden. „Glück zu der grenzenloſen Thätigkeit," ruft er ihm zu, „die dem Menſchen angeborene Vocalität zu regeln und das Geſetzliche der großen Kunſt immerfort praktiſch zu handhaben," und in ſeinem letzten, eilf Tage vor ſeinem Tod geſchriebenen Briefe preist er ihn glücklich, daß ſein Talentcharakter auf den Ton, d. h. auf den Augenblick angewieſen ſey, und es ihm gegeben geweſen, im Vorübergehenden ſtet, beſtändig zu ſeyn, und alſo ihm ſowohl als Hegels Geiſt, inſofern er ihn verſtehe, genug zu thun.

Der eigentliche Grund der ganzen Goethe'ſchen Tonlehre beruht in ſeinem Widerſpruch gegen die Anſicht, daß die kleine Terz nicht naturgemäß ſey. Den verſchiedenen Verſuchen, welche bei der Schwingung elaſtiſcher Körper nur die große, nie die kleine Terz ergeben, wollte er mit Recht keine Beweiskraft zuſchreiben; da ſie in der menſchlichen Kehle liege, müſſe ſie auch natürlich ſeyn, ja ſie ſchien ihm faſt dem Menſchen natürlicher als die große Terz, weil er ſie vor den gewöhnlichen Erregungen des Tones durch Schwingungen voraus habe. Hier hatte Goethe offenbar entſchiedenes Recht; aber er ließ ſich bei ſeiner Hervorhebung des Menſchen als des vorzüglichſten phyſikaliſchen Apparates verleiten, ſtatt vom Ohre von der Kehle auszugehen, da doch der Apparat, womit wir uns des Tonreiches bemächtigen, das Ohr iſt, wie die Farbenerſcheinungen durch das Auge aufgefaßt werden. Dadurch mußte die ganze Gliederung ſeiner Tabelle ſchief und gezwungen werden, wenn auch in den einzelnen Rubriken ſelbſt manche neue und richtige Anſchauungen niedergelegt ſeyn mögen.

Wir gehen hier auf die letzteren um ſo weniger ein, als die Meinungen hier noch weit auseinander laufen, beſonders in Bezug auf die Tonleiter, wie die neueren Schriften von Vincent und Drobiſch zeigen. Behauptet ja der letztere, die bisher anerkannte diatoniſche Tonleiter mit allen darauf gebauten Syſtemen ſey weder in theoretiſcher noch praktiſcher Beziehung für unſere Muſik brauchbar, das richtige dagegen das reine Quintenſyſtem, alſo das alte Pythagoreiſche. Zu den ſeltſamſten Behauptungen, zu denen das falſche Ausgehen von der Kehle und Stimme den Dichter verleitet hat, gehört die Aufſtellung, daß das Ohr nur ein ſtummer Sinn, nur der Theil eines Sinnes ſey, freilich ein hohes organiſches Weſen, das die Productivität der Stimme wecke, anrege, erhöhe, vermannigfaltige. Die Tonlehre iſt ein für ſich beſtehendes, von der eigentlichen Geſang- und Muſiklehre ganz zu trennendes Gebiet, wenn ſie auch der wiſſenſchaftlichen Darſtellung beider zu Grunde liegen muß; Goethe hat ſie in ungehöriger Weiſe ineinander geſchoben und dadurch die reine Anſchauung getrübt.

H. Düntzer.

---

## Politiſche und unpolitiſche Herzensbündniſſe.

(Schluß.)

Als der Tanz zu Ende und der letzte Unterhaltungsſtoff zwiſchen den hohen Perſonen ausgegangen war, brach die Cavalkade, wie ſie gekommen, wieder auf. Abermals verneigte man ſich gegen einander auf der Schloßtreppe; der Zug ſchlug die Richtung der geradlinigen Myrtenallee ein und trabte mit feierlicher Würde von dannen, der gefangene König neben ſeinem kaiſerlichen Schwager, deſſen ſehnſüchtigſter Wunſch, wie er behauptet hatte, die Freilaſſung des „lieben Freundes und Bruders" war.

Hinterdrein keuchte das ſchwachbrüſtige Maulthier des kleinen Pagen. Dießmal trieb er es nicht vorwärts, hielt es vielmehr möglichſt zurück. So oft er zurückblickte, gewahrte er das Mädchen mit den ſchwarzen Locken, wie ſie hinter den Hofdamen auf der Treppe ſtand und den Fächer an die Lippen drückte. Als er ſich bei der letzten Wendung des Wegs noch einmal umſah, meinte er, ſie hebe ihr weißes Taſchentuch als Abſchiedsgruß in die Höhe. Aber ſie brachte es nur bis vor die Augen und ſah nicht, wie er das Barett in der Luft ſchwenkte. Hätten die Thränen ihr doch noch eine kurze Minute den Blick frei gelaſſen! Bei der nächſten

Digitized by Google

Begrüßung des königlichen Brautpaars in Illescas gibt es kein Gefolge, und also auch keinen Bertrand l'Ecluse. Wann werden sich die lieberentzündeten Blicke wieder begegnen? wann werden die sehnenden Herzen einander wieder nahe pochen, nahe, unbelauscht, Himmel und Erde vergessend, wie heute im Schutze des goldgestickten Vorhangs? Des Mädchens Wange mag noch oft die Stelle wieder suchen, wo sie die scharfe Stickerei der nachgebenden Gardine fühlte, als der goldgelockte Page ihr den ersten Kuß gab und sie verzaubert umzusinken meinte; aber sie wird nur ein blasses Erinnern heraufbeschwören, halb Schmerz, halb Seligkeit, und es wird ihr seyn wie einem jungen Bäumchen, das der Gärtner in besseres Land verpflanzen wollte und halb aus dem alten Boden entwurzelte, ohne sein begonnenes Werk fertig zu bringen.

Von Tirlon nach Illescas kamen die fürstlichen Schwäger noch einmal, und zwar in einer Roßsänfte herüber; sie verweilten nur kurze Zeit und trennten sich dann, der eine in die Gefangenschaft zurückkehrend, da noch gewisse Förmlichkeiten des Vertrags ihrer Erledigung warteten, der andere nach Sevilla reisend, woselbst er am 9. März Hochzeit zu machen gedachte.

Bei dieser Feier vermählte er, wie schon früher beabsichtigt, die Königin Germaine, welche mit unter dem Baldachin gesessen hatte, dem Herzoge Ferdinand von Aragonien, Vicekönig von Valencia. Der halbe März verstrich, ohne daß die Auswechselung des Königs zu Stande kam. Seine Mutter hatte wegen eines Podagraanfalls ihre Reise unterbrechen müssen. Nach Guicciardinis Aufzeichnungen trafen endlich am 18. März beide Parteien an den verabredeten Grenzpunkten zusammen, der König in der letzten kaiserlichen Stadt Fontarabia, die Regentin mit den „Kindern von Frankreich" in St. Jean de Luz, unweit Bayonne. Fünfzig Berittene stellten sich an den beiden Ufern des Grenzflusses auf. In der Mitte des Stromes lag eine mächtige Barke, als neutrales Gebiet. Hieher steuerten in kleinen Booten einerseits Franz I., bewacht von Lannoy, Capitän Alarcon und acht Bewaffneten, andererseits Lautrec mit den zwei Söhnen des Königs und ebenfalls acht Bewaffneten. Nachdem die Wachen sich am Bord des Schiffes einander gegenüber gestellt hatten, holte Lautrec den Dauphin aus dem Boote und überlieferte ihn als Geißel; dann wurde der kleine Herzog von Orleans in die Barke gebracht. — Zu einer Begrüßung seiner Söhne ließ sich Franz keine Zeit. Er schien eine Ueberlistung zu fürchten, sprang ohne Verzug in das französische Boot und warf sich, nach rascher Landung, sofort auf den Rücken eines bereitstehenden türkischen Renners, auf welchem er nach St. Jean de Luz sprengte und von da auf einem frischen Pferde weiter nach Bayonne. Er hatte den Hut geschwenkt, als er von dannen jagte. Frei war er, Jubel empfing ihn, er war auf heimischem Boden.

Auch Bertrand l'Ecluse, der mit weniger Förmlichkeit dem Lande seiner Kindheit zurückgegeben worden war, hörte wieder die Muttersprache im Munde der ihm Begegnenden. Aber er freute sich ihrer nicht. Spanien lag hinter ihm. Jeder Schritt seines Pferdes trug ihn fort von dem Ziele seiner Sehnsucht. Er bereute fast, nicht vor der Auswechslung entflohen zu seyn. In jedem Hause, an dem er vorüber ritt, wohnten Menschen zusammen und für einander; selbst der starr blickende Kaiser mit der vorstehenden Unterlippe hatte gefreit, Germaine war vermählt worden, sein König heirathete zum zweiten mal; er, der arme Page, mußte das schönste Mädchen unter der Sonne Spaniens sehen, lieben, mußte ihr Herz gewinnen und auf der Schwelle seines Paradieses sich von ihr trennen lassen. Er war sehr blaß geworden in dem letzten Monat sehnsüchtigen Hoffens und Harrens. Er hatte eine schwere Zeit überstanden und eine weit schwerere noch war ihm vorbehalten.

Im März 1526 war Franz ausgewechselt worden. Schon im Mai schloß er die sogenannte heilige Ligue zu Cognac, an welcher Papst Clemens VII. Theil nahm. Im folgenden Jahr befreite Lautrec mit einem französischen Heer den von des Kaisers Truppen gefangen genommenen Papst. Wechselfälle des Kriegs folgten, bis endlich 1529 der Friede von Cambray zu Stande kam, la paix des dames, welchen Frieden Louise von Savoyen und Margaretha von Oesterreich vermittelten. Zwei neben einander liegende Häuser in Cambray waren mittelst Mauerdurchbruchs in Verbindung gesetzt worden, und so fand das Werk der Versöhnung ohne Congreßsitzungen oder diplomatische Zwischenträgerei in einer Weise statt, wie sie für alle Zeiten in Aufnahme zu kommen verdient hätte. Zwei Millionen Thaler waren als Lösegeld der zwei königlichen Prinzen festgestellt worden. Außerdem mußte Franz Italien räumen und Hülfstruppen gegen des Kaisers Feinde in's Feld stellen. Endlich war auch mit der Erfüllung dieser Bedingungen der Einzug Eleonorens in Frankreich als Gemahlin des ihr vor vier Jahren verlobten Königs in Beziehung gebracht.

Vier Jahre! Wem waren sie lang geworden? Nicht dem unbeständigen Könige; er hatte der Comtesse de Chateaubriand kleine Hände und Füße längst über den geistreichen Einfällen der Tochter Antons von Meudon vergessen und diese zur Ducheſſe d'Estampes

Digitized by Google

erhoben. Sie war nicht viel weiter in den Zwanzigen, als die ihm in der Gefangenſchaft Vermählte in den Dreißigen ſtand. Sie war ſchön, klaren Geiſtes, voll Sinn für Kunſt und Wiſſenſchaft, und ganze acht Jahre jünger als ſelbſt Diana von Poitiers, welche ſchon der erſten Gattin des Königs, der bonne reine Claude, eine gefährliche Nebenbuhlerin geweſen war.

Auch Eleonoren mochten die vier Jahre Bedenkzeit nicht lang geworden ſeyn. Sie hatte die Geißeln, die Söhne ihres Gemahls, unter ihre Obhut genommen. Es konnte ſie wenig nach einer Stellung gelüſten, welche mit lügenhaften Schwüren von allen Seiten vorbereitet worden war, und in welcher ihre Würde noch weniger gewahrt ſchien, als in ihrer erſten Ehe die Stimme ihres Herzens Gehör gefunden hatte.

Aber lang hatten die Jahre dem heranblühenden Hoffräulein Eleonorens geſchienen, lang waren ſie dem Pagen geworden, der ſich mittlerweile in Italien die Sporen verdiente und dem der Bart geſproßt war, daß ihn ſelbſt der König nicht mehr erkannte. Das Waffenhandwerk hatte ihn von der Perſon des letzteren entfernt. Er war Colonel geworden, und Lautrec zählte ihn zu denen unter ſeinen Anführern, welche auch ohne Pulver einem Feinde beizukommen wiſſen. Daß er nicht in den Lagerton der Zelt- und Feldkameradſchaft einſtimmte, hatte ihm den Spitznamen le Rêveur zugezogen. Die wenigſten kannten ihn bei ſeinem wirklichen Namen, und ſo konnte Roſalba noch ſo viele Auskundſchaftungen anſtellen, wann immer an Eleonorens Hof von kriegeriſchen Größen im feindlichen Lager die Rede war, niemand hatte von Bertrand l'Eciuſe gehört. Er ſchien verſchollen.

Dennoch lag das Hoffräulein ohne Unterlaß der Königin mit dem Wunſche in den Ohren, ſie nach Frankreich begleiten zu dürfen, wenn je einmal Friede werden ſollte. Auf alle Weiſe ſuchte ſie ſich ihrer Herrin unentbehrlich zu machen. Keine Gelegenheit entſchlüpfte ihr, wo ſie ihre Bitte befürworten konnte, kein Anlaß, wo ſich die endlich eroberte Zuſage durch eine neue Bekräftigung unumſtößlicher machen ließ. Als die wichtige Friedensmeldung eintraf, blühten ihre Wangen von neuem auf; ſie war wie umgewandelt, ſie trieb und drängte, wo immer eine Stockung zu befürchten ſchien, ſie beflügelte die langſame Dienerſchaft, theilte aus ihrer Börſe und ihrem Schmuckkäſtchen mit, wo eine Zögerung auf ihre Freigiebigkeit berechnet war, und ſetzte endlich die Abreiſe mit einer ſo großen Haſt in's Werk, daß Franz kaum Zeit fand, die Grenze zu erreichen, um die Königin von Frankreich auf franzöſiſchem Boden ſogleich bei ihrem Betreten deſſelben zu begrüßen.

Paris empfing die neue Herrſcherin mit Begeiſterung. Als Botin des Friedens erſchien ſie den einen, als Pflegerin der gefangen geweſenen Knaben des Königs den andern. Hier hoffte man von ihr Schutz gegen Prieſtergewalt, religiöſe Duldſamkeit, freiere Geiſtesatmoſphäre; dort verſprach man ſich von ihrem Einfluß die Rückkehr ehelicher Sitten, den Untergang leichtfertiger Hofkabalen, eine mehr dem Wohl ſeiner Kinder und ſeiner Unterthanen als den beſtrickenden Reizen ſeiner Hofdamen gewidmete Lebensweiſe des Königs, — bürgerliche Tugenden, mit Einem Wort, ſtatt gekrönter und vergoldeter Untugenden. Man täuſchte ſich, wie gewöhnlich in ſolchen Fällen, aber die hoffnungsvolle Stimmung der Bevölkerung kam dennoch der fremden Königin zu ſtatten, und ihr Einzug brachte vorübergehenden Zauber in ihre bis dahin meiſt durch die Langeweile entſtellten Züge.

Nun war man in der Hauptſtadt Frankreichs; das örtliche Ziel der Sehnſucht Roſalbas war erreicht. Hatte ſie auch den ſtolzen Blick der Ducheſſe d'Eſtampes nicht vergeſſen können, mit welchem dieſe der Königin Eleonore begegnet war; erſtarrte ihr Blut auch bei dem Gedanken an das mitleidige Lächeln, mit welchem jenes ſchöne Weib dem Könige zunicken durfte, als er an Eleonorens Hand die königliche Palaſttreppe erſtiegen hatte und die Hofdamen rings auf den Stufen vertheilt ſtanden; ahnte ſie auch unheimliche Bezüge, vor denen ſie vergebens die Wimpern zu ſenken verſuchte — was wog alles das in der Wage ihres eigenen Schickſals, deren Zünglein noch ſo unentſchieden ſchwankte, daß bald Hoffnungsloſigkeit, bald Uebermaß des Glücks im Siegen ſchienen? Wenn der Herold bei den vielen ſich drängenden Feſtlichkeiten ſeine weitſchallende Stimme erhob, war's ihr immer, als rufe er jetzt den einen, den einzigen Namen auf, nach deſſen Klang ihre Seele dürſtete. Wenn in den Schranken des Turniers verkappte Ritter gegen einander ſtürmten, daß der Boden zitterte und der Sand umherwirbelte, bebte ſie bei dem Gedanken zuſammen, das Viſier eines Helms werde plötzlich zurückſchnellen und ein Antlitz zeigen, nach deſſen lieben Zügen ſie ſo lange Zeit vergebens ausgeblickt hatte. Wenn zum gravitätiſchen Tanze die Paare zuſammentraten, der Tuſch der Inſtrumente durch die Säle dröhnte und feierlich um die an den Teppichwänden umherſtehenden Damen geworben wurde, da klopften die Adern ihrer Schläfe: konnte er es denn nicht ſeyn, dort im weißen Atlaswamms mit dem breiten Barett, dem blitzenden Gürtel, der goldenen Halskette? Aber es war ja nicht ihre Kette, und ſie gewann ihre Faſſung wieder; ihre Kette, ſagte ſie zu ſich ſelbſt, werde er doch noch tragen, hielt ſie doch ſeinen Handſchuh in

Ehren und hatte ihn nicht von sich gelassen seit der ersten Stunde im Schloßgarten von Patina.

Wer in Paris den Bauwerken des Renaissancestyls nachgegangen, erinnert sich ohne Zweifel eines zierlichen Privatgebäudes, welches den Winkel der Rue Bayard und des Cours de la Reine bildet und noch heute unter dem Namen la maison de François I. bekannt ist. Jean Goujon, der erfindungsreiche Bildner jener Zeit, hat den Fries zu einer Verherrlichung der Bacchusgabe benutzt, und die Fröhlichkeit eines bewegten Winzerfestes lacht von allen Seiten den Beschauer an. Auch die Bildnisse in den Medaillons schuf sein Meißel, und noch mancher versteckte Steinschmuck der Vorderseite verdankt ihm sein Entstehen. Eine Inschrift auf der Rückseite des Hauses preist die Selbstbeherrschung.

Dieses Haus stand nicht immer, wo es jetzt steht. Erst kurz vor der Julirevolution kam es stückweise in den Winkel, den es jetzt ausfüllt. Bis dahin war es die Hauptzierde Morets unweit Fontainebleau. Ein Jahr vor Eleonorens Ankunft in Paris hatte der prachtliebende König es für Anna von Meudon erbauen lassen. Es war ihr noch nicht überliefert worden und die Inschrift auf der Rückseite fehlte noch. Das Schloß zu Fontainebleau begann um die nämliche Zeit unter der Leitung italienischer und französischer Baumeister seine Räume zu erweitern und jener reichen Wohnlichkeit entgegen zu wachsen, welche es später für Heinrich den Vierten und noch später für den ersten Kaiser der Franzosen so anziehend machte.

Die Frage, ob »la maison de François I.« durch der Königin Ankunft eine veränderte Bestimmung erhalten werde, konnte natürlich nicht lange in der Schwebe bleiben. Die Gegner der Ducheſſe d'Estampes prophezeiten ihren Sturz mit so viel voreiliger Sicherheit, daß ihr Stolz aus der Besitzergreifung des für sie erbauten Hauses eine Lebensfrage machte. Bei der ersten Fahrt daher, welche der Hof nach Fontainebleau unternahm, wußte sie in einem minutenlangen Tête-à-tête mit dem Könige diesem die Nothwendigkeit klar zu machen, ihre Feinde gleich jetzt für alle Zeiten durch einen entscheidenden Schlag zum Schweigen zu bringen. Und Franz, welcher bei dem Frieden von Cambray schon Opfer genug gebracht zu haben glaubte, um nicht auch noch seinen Herzensneigungen Fesseln anlegen zu wollen, ließ sich leicht überzeugen, daß von vorneherein jede Täuschung über diesen Punkt zerstört werden müsse. Als demnach Diana von Poitiers die leichten Giftpfeile ihre Witzes in der Richtung des herrenlosen Schlößchens spielen ließ und die Meinung äußerte, es werde wohl den damals in Moret einquartirten Invaliden und Kriegsreconvalescenten höheren Standes überwiesen werden — die Gärten grenzten ja ohnehin an einander — da hielt die gereizte Tochter Antons von Meudon nicht länger mit der als Parole verabredeten Frage an den König zurück: ob es ihm gefalle, für sein Geschenk an Ort und Stelle ihren Dank entgegen zu nehmen?

Die Königin suchte möglichst unbetheiligt auszusehen, um die ihr bevorstehende Schmach, so gut es gehen wollte, durch anscheinende Arglosigkeit zu verschleiern. Der König spitzte den gern lächelnden Mund und nickte zustimmend. Man stieg wieder in die Sänften und der ganze Zug begab sich nach der maison de François I. Dort angelangt, übernahm die Herzogin d'Estampes mit vollendetem Anstande die Rolle der Gastgebenden. Nur ein Saal war in Eile mit Rollstühlen aus dem Schlosse möblirt worden. Hier bewirthete sie das königliche Paar und die umherstehenden Höflinge und Hofdamen mit Erfrischungen, pries die Vorzüge der freien Lage des Hauses, die weise Berechnung der Räumlichkeiten, die Behaglichkeit des parkartigen Gartens, welchen sie, die verschwenderische Güte des Königs durch selbsterdachte, ihm aber zugeschriebene Verschönerungsplane noch in helleres Licht stellend, mit künftigen Springbrunnen, Bacchantinnen, Satyrn und Götterstatuen aller Art bevölkerte.

Diana von Poitiers zerknickte vor innerem Zorn ihren fein durchbrochenen Elfenbeinfächer; die Höflinge, welche die Sonne der Herzogin von Estampes wieder strahlend aus den Wolken hervortreten sahen, priesen den sichtbaren Einfluß ihres fein gebildeten Geschmacks; die Hofdamen schwankten in verlegener Ungewißheit über die Aufnahme, welche diese Scene bei der Königin Eleonore finden werde. Als diese aber, gewöhnt an leidendes Hinnehmen und dadurch um den ächten Stolz einer großen Frauenseele gebracht, sich mit nichtssagendster Miene in's Unvermeidliche zu fügen schien, fand sich der Hofpoet des Königs ermuthigt, für den glorreichen Moment eine Inschrift vorzuschlagen, eine classische Renaissance poetischer Art, welche nach allen Seiten hin auslegbar war und je nachdem eine Verspottung oder eine Verherrlichung der Selbstbeherrschung enthielt, deren sich die Königin heute fähig gezeigt hatte:

Qui scit frenare linguam sensumque domare,
Fortior est illo, qui frangit viribus urbes.

Nicht jeder verstand sofort den Sinn, so wenig man auch verrathen mochte, daß die Wendungen der alten Römersprache einem französisch gebildeten Ohre mystisch klangen. Die siegreiche Herzogin war artig genug, den Ausspruch, daß „wer seine Zunge zu zügeln und seine Sinnesart zu beherrschen wisse, größer sey

Digitized by Google

als der Bezwinger gewaltiger Städte," auf ſich und die ihr noch fehlende Selbſtbeherrſchung zu beziehen. Man bewunderte das Apropos des Hofpoeten, lobte die Claſſicität des Gedankens und Ausdrucks und beſchloß endlich, die Rückſeite des Hauſes mit dieſem Denkſpruch zu ſchmücken, ein Auftrag, den der anweſende Meiſter Goujon mit höflicher Verneigung entgegen nahm und in's Werk zu ſetzen verſprach. Dann wurde wieder nach dem Schloſſe aufgebrochen.

Eine Sänfte blieb unbeſetzt; die Träger derſelben ließen ſich den Aufenthalt gefallen, denn im untern Stock des neuen Hauſes hatte es guten Château Larose in Fülle gegeben, und nun der Zug wieder hinter den Büſchen und Bäumen des Waldes verſchwand, fand ſich noch manche Flaſchenneige vor, um die ſich's ſchon lohnte noch eine Weile la maison de François I. als Herberge zu benutzen.

Die unbeſetzt gebliebene Sänfte war die Roſalbas y Duenos. Die in der neuen Umgebung empfangenen Eindrücke hatten im heutigen Auftritt ihren Gipfel erreicht. Ihre Neigung zu der geduldigen Königin, früher durch die Sehnſucht, ihren Jugendfreund wieder zu ſehen, geſtützt, hielt nicht Stand, nun ſie täglich auf Proben geſtellt wurde, gegen welche das leicht verletzliche Gefühl der jungen Caſtilianerin ſich auflehnte. Schon in den erſten Tage hatte, was um ſie vorging, ſie empfindlich verletzt um der Fügſamkeit willen, mit welcher ihre Gebieterin ſo viele Auftritte vieldeutiger Art an ſich vorüber gehen ließ. Von der anfänglichen Bewunderung ſo großer Selbſtüberwindung war ſie bald zu der erkältenden Ueberzeugung übergeſprungen, daß hier nicht mehr von der Möglichkeit tiefer Kränkung, mächtig erſchütternder Beſchämung die Rede ſey, daß der Königin Auge nicht mehr ſehe, was ſie, die Liebende, ſah, daß der Königin Ohr den Worten verſchloſſen ſey, welche ſie, die Braut Bertrands l'Ecluſe, mit Widerwillen vernahm, daß hier nichts wahr ſey, was ſich für wahr gebe, und daß die Königin inmitten eines Lügengewebes ſelbſt längſt den Muth der Wahrheit verloren und — verſchmerzt habe.

Als der Vers vorgetragen wurde, welcher eben jenes Zungenzügeln feierte, das ſie zur Verzweiflung brachte, warf ſie einen letzten, halb fragenden, halb anklagenden Blick auf die froſtig dreinſchauende Schweſter Karls und floh in den Garten hinaus. Zurück nach Spanien ſehnte ſie ſich, fort aus dieſem fremden Treiben, in das ihr liebekrankes Herz nicht taugte. Seit Jahren einem einzigen Gefühle lebend entbehrte ſie ganz der Fähigkeit, ſich in Verhältniſſe zu finden, aus denen der lebensluſtige Leichtſinn ihrer Genoſſinnen bereits ſeinen Theil fröhlicher Ausbeute zu nehmen begann. Die Einfalt, welche eine mächtige Neigung dem Herzen inmitten lärmender Zerſtreuungen bewahrt, hält Huldigungen und Gunſtbewerbungen fern, wo die Koketterie überall ihre Angelruthen und Netze auszuwerfen pflegt. Wie eine Venus mit hoch gewölbter Stirn voll Witz und Verſtand keine Venus mehr wäre, ſo erſcheint auch inmitten leichten, lebensluſtigen Hoftreibens ein Herz, das um einer ernſten Liebe willen nicht zum Flattern und Umflattertwerden taugt, trotz aller Reize nicht anziehend, und verwandte Stimmungen nur bewähren hier ihre magnetiſche Kraft. Roſalbas Züge waren vielleicht die edelſten, welche an jenem Tage der Hof von Fontainebleau aufzuweiſen hatte, aber ein um ihren Werth befragter Höfling hätte ihr doch den Vorwurf der Langeweile nicht erſpart. So fremd war ſie in der ſie umgebenden Welt.

Der Park des neuen Hauſes hatte die Schere des Gärtners noch nicht geſpürt. Wild wucherte Geſtrüpp aller Art durch einander. Nur durch einen Graben von ihm getrennt, breitete ſich eine Raſentrift aus, welche zu dem Reconvalescentenpalaſt gehörte, der von Diana von Poitiers boshaft betonten Nachbarſchaft. Dahin wandte Roſalba ihre Schritte. Ihr glühte der Boden unter den Füßen, ſo lange ſie ſich auf dem Grundbeſitz der ſtolzen Herzogin von Eſtampes wußte. Sie überſprang den Graben und blickte über die grüngoldene Raſenfläche hin, als bedürften ihre ſchwarzen Augen dieſer wohlthuenden Stärkung nach ſo langem Hineinſchauen in die Sonne des glitzernden Hoflebens.

Alles ſchwieg ringsum; es war Mittag und die Vögel raſteten. Ganz am andern Ende der Wieſe ſchlichen diejenigen der hier langſam geneſenden Waffenbrüder des kriegsluſtigen Königs, denen italieniſche, ſpaniſche oder flämiſche Waffen eine Zeitlang unfreiwilligen Urlaub aufgenöthigt hatten. Hier waren nur die höheren Rangſtufen vertreten. Bei St. Germain war der große Hauſe der Kranken und Geneſenden untergebracht.

Als Roſalbas Blick nach den Umherwandelnden hinüber ſchweifte, durchzuckte ſie einer jener Gedanken, welche plötzlich auftauchen und in der nämlichen Sekunde Geiſt, Sinn und Herz völlig in Anſpruch nehmen. Hatte ſie nicht durch ihre Nachforſchungen als Wahrſcheinlichkeit herausgebracht, daß Bertrand die letzten Kriege mitgemacht? Hier war, wenn irgendwo, zu erfragen, ob er noch lebe und wie und wo ein Verkehr mit ihm einzuleiten ſey. Einmal in dieſe Gedankenrichtung gebracht, hatte ſie keine Ruhe, bis ſie in die Nähe der Eſplanade gelangte, wo die Geneſenden ſich ergingen.

Ein alter Capitän ſalutirte vor dem Hoffräulein.

Digitized by Google

„Was steht zu Befehl?“ fragte er, den Schnurrbart aufwirbelnd und das gelähmte Bein mühsam in Stellung bringend. — „Ich habe nach einem ehemaligen Pagen des Königs fragen wollen,“ antwortete die Spanierin mit stockender Stimme, „nach Bertrand l'Ecl...“ — „Hier ist ein Invalidenhaus, schönes Kind,“ sagte der Capitän, den Klang seiner barschen Commandostimme möglichst mildernd, „die Pagenschule ist in Paris.“ — „Ich weiß,“ sagte Rosalba; „aber vier Jahre sind verstrichen, seit er Page war. Seitdem hat er die Belagerungen in Italien mit durchgemacht und —“

„Ist vielleicht mit einem Beine davon gekommen?“ ergänzte der Capitän, sein lahmes Bein anziehend. „Leicht möglich, Mademoiselle, leicht möglich, nur fragt sich's, ob Buch darüber geführt wurde. Dinte und Federn reichen nicht aus für all die braven Franzosennamen, die als Todte oder Verkrüppelte aufgeschrieben seyn wollen.“

„Bertrand hieß er,“ schob Rosalba ein. „Besinnt Euch ein wenig, goldbraunes, lockiges Haar hatte er und blaue Augen.“ — „Ich glaub's,“ sagte der alte Capitän schmunzelnd, „Ihr würdet schon nach keinem häßlichen Burschen Nachfrage halten. Aber Bertrand heißt jeder vierte oder fünfte Burgunder und —“ — „Und Burgunder war er auch,“ half Rosalba nach. „Nicht groß, freilich damals noch nicht ausgewachsen, jetzt wohl zwanzig und einige Jahre alt. Besinnt Euch nur, Ihr werdet ihn jetzt schon kennen.“

Der alte Capitän schüttelte den Kopf. „Ich will Euch gern zu Diensten seyn, aber wenn in der Schreiberei oder in der Apotheke niemand von ihm weiß, da wird Euch schwer auf die Fährte zu helfen seyn. Wartet, bis ich zurückkehre. Hier gibt's keinen Bertrand, so viel kann ich schon jetzt sagen. Aber auf den Todtenregistern steht er vielleicht. Nun,“ setzte er sich verbessernd hinzu, als Thränen die langen Wimpern der Spanierin netzten, „nun, oder auf den Registern der genesen Entlassenen.“ Und nach nochmaliger Abfragung des Zunamens humpelte er mit möglichst gemessenen Schritten von dannen.

Allein und ihren Gedanken überlassen stand Rosalba wieder da. Sie konnte nicht weinen vor banger Spannung. Sie pflückte Grashalme und suchte sich durch die zufällige Länge oder Kürze derselben glückliche oder unglückliche Kunde zu verschaffen und mit dem trügerischen Spiel die langsam verrinnenden Minuten zu beflügeln.

Zweimal kam der Capitän zurück; immer gab es noch einen Nachweis zu vervollständigen, der vielleicht auf die Spur führen konnte; der alte Soldat hatte den besten Willen und schien sichtlich betrübt, daß seine Vermittelung so unersprießliche Folgen haben sollte. Aber schließlich ergab sich eben als Enderfolg, daß im ganzen Lazareth niemand einen Bertrand l'Ecluse hier oder im Lager gekannt habe, und daß er, wenn er überhaupt verwundet gewesen, wie so mancher Andere verschollen sey.

Auf den Gedanken, daß der Lagerspitzname „le Rêveur“ am leichtesten auf die erwünschte Spur leiten würde, verfiel der Capitän um so weniger, als derartige Nachtaufen den ursprünglichen Namen im Kriege rascher, als irgend sonst wo, wegzuwaschen pflegten und jede Bemühung, auf diesem Wege Verschollene wieder ausfindig zu machen, Wasser in's Meer tragen hieß.

Diese Berathung ging unmittelbar neben dem Hollunderbusche vor sich, hinter welchem ein sehr nahe Betheiligter Mittagsschlummer hielt — dießmal le Rêveur im eigentlichsten Sinne — ohne daß die Fragen des Hoffräuleins den Capitän auf den rechten Weg brachten. Bertrand l'Ecluse hatte eine langwierige Krankheit, die Folgen der letzten Campagne, eben überstanden. In der freien Luft seine Tage verlebend, erhielt er nach und nach die Kräfte wieder. Aber sein Mittagsschlaf hatte die Unruhe der halben Gesundheit und sein Schlummer zog das undeutlich in sein Ohr dringende Gespräch in das gaukelhafte Traumreich hinüber, das ihn gebannt hielt. Von der Kastilianerin träumte er, ohne die Nähe derselben zu ahnen.

Als Rosalba hoffnungslos von dannen ging und der Capitän nach manchem theilnehmend ihr nachgesendeten Fluche am Hollunderbusch vorüber humpelte, störte sein Selbstgespräch den Träumenden auf. Er wollte sich umwenden, um die liebliche Täuschung des Schlummers nicht so rasch verblassen zu lassen, aber der Traum war verschwunden und nur eine unaussprechliche Wehmuth im Gemüthe bewahrte noch die Farben des verklingenden Bildes.

»Oimé!« seufzte er, des Schmerzensrufs Petrarcas sich unbewußt bedienend:

Oimé il bel viso!
Oimé il leggiadro portamento altero!

Und er stützte den Ellbogen auf den Rasen und den Kopf auf die Hand. Sein Blick schweifte über die grüne Fläche; er hatte die Augen nur halb geöffnet, um sich nicht so rasch wieder der Wirklichkeit preiszugeben.

Aber plötzlich hob er das Haupt. Wer ging dort über die wogenden Halme dahin, leicht, als scheue sich der Fuß, den grünen Teppich niederzutreten? Er starrte, ohne zu athmen, dem schwarzlockigen Mädchen nach. Eine unaussprechliche Angst befiel ihn, sein Glück habe

Digitized by Google

ihn aufſuchen wollen und habe im Traume ſich von ihm gewendet. Die noch vom Fieber erregte Phantaſie ſteigerte ſeine Unruhe. Er verſuchte ſich aufzurichten, aber ihm war's, als ſey er in ſeine kaum überwunden geglaubte Schwäche zurückgefallen. Er verſuchte zu rufen; ihm verſagte die Stimme. Endlich ſammelte er Athem und rief, ſo laut er vermochte, den Namen der Caſtilianerin.

Ihr Schritt hielt inne; ſie wandte den Kopf, als glaube ſie ſich zu täuſchen und müſſe dennoch horchen. Sie wollte weiter gehen; aber noch einmal rief er ihren Namen, ſo laut er vermochte, und ſank dann erſchöpft auf den Raſen zurück.

Dießmal ſäumte ihr Fuß nicht ungewiß. Sie hatte die Richtung, aus welcher der Ruf zu ihr drang, gefunden. Mit Windeseile kam ſie herbei, kam ſie an die Stelle, wo Bertrand im Hollunderſchatten lag. Ihr Auge ſuchte mit unſtetem Glanze, zweifelte, zögerte, ſcheute zurück und hing doch verzaubert an den fremd gewordenen Zügen; ſie bog ſich über ihn, ſtrich die Locken von ſeinen Schläfen zurück, erkannte am Halſe die Kette und ſank auf ihre Knie, um ſeine Ohnmacht mit Küſſen und Streicheln zu verſcheuchen. Und er erwachte.

An dieſem Nachmittag glänzte das Laub wieder, wie es je einmal den Augen geglänzt hatte, jedes Blatt ein Smaragd in goldblitzender Faſſung, ganz wie an jenem ſchönen Nachmittage in der Marmorgallerie des Schloſſes Patina. An dieſem Nachmittage lockten die Vögel einmal wieder, wie damals, ſprangen die Fiſche im Bache, wie damals, tanzten die Mücken, wie damals, ſchöne Tage und fröhliche Stunden verkündend. Sie hatten damals die Zukunft prophezeit wie jetzt, aber Kinder waren es geweſen, denen ſie wahrgeſagt, und wer die Wahrſager nicht beim Worte zu halten verſteht, dem laſſen ſie die goldenen Zukunftsbrücken wie Regenbögen in Nichts zerfließen.

Jetzt ſind ihnen die Arme, wie Herz und Kopf, gewachſen. Sie wiſſen, daß da feſt gefaßt und nicht nur loſe mit den Fingerſpitzen gehalten ſeyn will, was das Flüchtigſte hienieden iſt, die köſtliche Minute, wo das lange umhergetriebene Schiff der Sehnſucht und der Wünſche mit windgefüllten Segeln in den goldenen Hafen der Erfüllung einläuft. Mögen ſie das Zauberwort finden, das dem Flüchtigſten Dauer gibt und noch lange den Nachglanz der Sonne an den Himmel bannt, wenn ſie ſelbſt ſchon wieder in's Meer der vorüberrauſchenden Zeit untergeſunken iſt!

R. Waldmüller.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Berlin, Mai.

Der Victoriazauber. — Theurung. — Vergrößerung der Stadt. — Der Landtag. — Goßner. — Alvensleben. — Joh. Müller. — Dehn. — Iffland auf der Bühne.

Der Victoriazauber hat länger angehalten, als man erwarten konnte; der Freudenrauſch dauerte über des Winters Schluß hinaus und iſt jetzt im knoſpenden Frühling noch nicht verhallt. Das iſt etwas Seltenes und doppelt erfreulich, weil ſo manches Anderes, Tüchtiges und Nachhaltiges dadurch in's Leben gerufen worden. Aus der theuren Spielerei der Embleme und Fahnen der Gewerke beim Aufzuge ward nicht allein eine Ausſtellung, welche den Gewerbsgenoſſen und den Bedürftigen wirklich reelle Vortheile verſchafft hat, ſondern die Sache hat die Induſtrie ſelbſt gefördert. Fand man kaum Platz, um immer Neues zu ſehen, denn einer um den andern fühlte ſich gedrängt, immer wieder andere Gegenſtände einzuſchicken, welche mit der Sache in Verbindung ſtanden, ſo war das Gedränge der Neugierigen in der darauf eröffneten Ausſtellung der Geſchenke des fürſtlichen Paares oft über alles Maaß. Freilich war es nur Mode, und man ertrug Staub, Hitze und im Grunde genommen Langeweile, nur weil man es doch mußte geſehen haben. Das iſt ja aber in vielen andern Dingen auch ſo, und nicht immer wie hier zu ſo guten Zwecken. Der Erlös für die Armen iſt etwas Gutes, aber noch werthvoller der Muth und die Bereitwilligkeit des fürſtlichen Paares, Geſchenke, welche doch praktiſch ſo gut als keinen Werth für ſie hatten, in dieſer Weiſe für's Gemeinwohl auszubeuten. Weil es ein noch nicht Dageweſenes war, ja etwas Unerhörtes, mußten viele darüber erſchrecken — es ſchien ja gegen den Anſtand! Alle Bedenklichkeiten der Art verſchwanden aber raſch vor dem feurigen Willen. Es gibt nun keine Demonſtrationen der Zuneigung mehr, aber ſie haben ſich in Fleiſch und Blut verwandelt, und das wird gefühlt. Man mag nicht alle die Geſchichtchen laut wieder erzählen, welche am



Digitized by Google

jetzigen jungen Hofe vorfallen und an die Zeit erinnern, wo Friedrich Wilhelm III. der glückliche Ehemann der schönen Louise geworden und Kronprinz und Kronprinzessin dem königlichen Ceremoniell so manchen Schabernack anthaten. Das große Publikum athmete auf und freute sich damals darüber, und es ist heute wieder geschehen wie in jener guten alten Zeit.

Wenn in einer schläfrigen, egoistischen Zeit etwas die Menschen erfreut, sollte man es doch pflegen, statt mit der Kritik jede Aeußerung auf die Goldprobe und den Probirstein zu legen. Es ist wirklich so herzlich wenig Erquickendes an der Spree, nicht innerhalb der alten Mauern und nicht draußen, wo die neun Monate anhaltende Dürre und die Winde von rechts und links den leichten Boden in Staubwirbel aufzulösen und so mit einer Mißernte drohen. Und dabei doch lautes Jammergeschrei der Gutsbesitzer, Pächter, Oekonomen in Schlesien und in beiden Preußen: daß die letzte Ernte zu reich gewesen, daß Preise auf den Märkten gelten, welche sie ruiniren! Die Einwohner Berlins hören aber mit Erstaunen Klagen über eine wohlfeile Zeit, welche wenigstens bis zu ihnen jetzt noch nicht gekommen ist. Wenn das Fleisch nicht wohlfeiler und Holz und Wohnungen mit jedem Quartal wo möglich noch theurer werden, weiß das Publikum in den großen Städten wirklich nichts von Erleichterung, auch wenn hie und da in den Nebendingen und den Luxusartikeln die Preise geringer geworden sind.

Vor einiger Zeit drang einmal in die Stadtverordneten eine Bill, des Inhalts: die Stadt selbst müsse Häuser und Wohnungen auffinden, ermitteln oder geradezu erbauen für die Armen und die kleinen Leute; es ginge absolut nicht mehr anders. Die Bill ward beseitigt, wie sich von selbst versteht. Zu so energischen Entschlüssen wird auch anderwärts Vätern der Stadt Kraft und Muth fehlen, abgesehen davon, daß die Staatsökonomie noch nirgends in so außerordentlichen Mitteln dauernde Rettung in dauernder Noth gefunden und gebilligt hat. Aber die Väter unserer Stadt sahen doch den Antrag so ernsthaft an, daß sie den Antragsteller mit der Zusicherung beschwichtigten: wenn auch nicht die Gemeinde selbst, würden doch vermögende Privatleute gewiß und mit nächstem dem anerkannten schreienden Mangel durch gemeinsames Handeln abhelfen. Wir haben nichts davon erfahren; jetzt bekennt auch der gemeinnützige Bauverein, ein Institut älteren Ursprungs, daß ihm die Hülfsmittel fehlten, um in der bisherigen Thätigkeit fortzufahren. Und die alten Häuser mit kleinen Wohnungen versinken eines um das andere, worauf wir aus ihrem Schutt oder auf ihren Fundamenten Paläste aufsteigen sehen, und die Zahl der Proletarier und kleinen Familien mit vielen Kindern und geringer Einnahme wächst und wuchert mit jedem Jahr mehr. Vom Potsdamer-, Anhaltschen und Halleschen Thore springt die Bevölkerung und ihre Häusermasse nicht nur über den Schifffahrtscanal (der im ersten Viertel dieses Jahrhunderts nur Wiesen, Gärten und einzelne Landhäuser aufzuweisen hatte), sondern schon über die Aecker und städtischen Fluren bis zum südlichen Tempelhofer Berge und den Schöneberger Höhen. Die ersten Colonisten, welche vor zwei, drei Jahren dort bauten, um sich ländliche Umgebungen um ihre behaglichen Häuser zu sichern, sind schon überholt; Linien an Linien, von der Polizei abgesteckt, zeichnen Häuser, Straßen, Märkte, und es wird nicht drei Jahre dauern, bis eine enge neue Stadt bis dicht am Fuße jener sogenannten Berge erstanden ist. Eine schöne Neustadt zu werden verspricht es nicht; die natürlichen Verhältnisse, hervorgerufen durch die überüppige Thätigkeit der beiden großen Eisenbahnen (Potsdamer und Anhalter, mit ihren Polypenarmen nach Magdeburg, Westphalen, Köln u. s. w., nach Leipzig, Dresden, Thüringen, Frankfurt u. s. w.), durch Fabriken, industrielle Anstalten und Wohnungen für die Arbeiter und Beamten, die fast alle von jenen Instituten abhängen, bedingen hohe, enge Häuser ohne ästhetische Linien. Bei dem ernsten Willen, Berlin im Ganzen zu einer schönen Stadt zu machen, hätte man seiner Zeit jene südlichen Höhenzüge (den Tempelhofer Berg und die Schöneberger Höhen) zur Stadt erwerben und benutzen müssen. Mit welch geringen pecuniären Opfern hätte man alle die luftigen Vergnügungs- und Schauanstalten, die verschiedenen Tivolitheater u. s. w., welche auf den Höhen rasch erstanden, um bald darauf wieder bankerott und subhastirt zu werden, ankaufen können, um einige der großen gemeinnützigen Bauten, an denen die flache Stadt so reich ist, hier herzustellen und terrassirte, wirkliche und würdige Gartenanlagen umher zu pflanzen! Der Anfang war ja auch gemacht; noch jetzt ist ja der Kreuzberg das Denkmal der Freiheitskriege, er war im Kriege selbst als Citadelle Berlins verschanzt gewesen. Schon diese historische Erinnerung hätte mehr Berücksichtigung verdient. Man hat aber den bedeutendsten und schönsten Höhenpunkt um Berlin, der eine Ueberschau der ganzen preußischen Hauptstadt und ihrer Umgegend bietet, vierzig Jahre lang jenen zerfallenden Bretterntheatern, Bierkellern, Poudrettenfabriken, Lehm- und Sandgruben preisgegeben, und jetzt soll wieder eine neue colossale bayerische Bierbrauerei auf dem Plateau erbaut werden, welches ein preußisches Königsschloß würdig geziert hätte! In ein paar Jahren aber wird eine Winkelstadt, Gassen des Proletariats, ein Mainzer Kästrich, sich hinauf schlängeln. Jetzt sammelt sich wenigstens Sonntags die Schuljugend zum Räuber- und Wandererspiel zwischen den Sandgräben und Lehmklippen; sie genießt, wenn auch ohne Bewußtseyn, Natur, Luft und Aussicht. Wie viel aber wird für die Stadt an alle dem verloren, wenn an ihrem südlichen Ende eine neue, dichtgedrängte Arbeiterstadt mit Dampfschornsteinen und Häusern mit Lumpen und Armuthsattesten sich endlos hinzieht? Es ward viel Schönes in den letzten Decennien in Berlin geschaffen, aber eben so viel versäumt und deßhalb verdorben. Jetzt gestattet und wünscht man in den breiten Straßen die Anpflanzung von Bäumen; vor nicht gar langen Jahren versuchte man sie, was möglich,

Digitized by Google

auszurotten! — Die neue schöne Victoriastraße will man von Amtswegen davor behüten, daß die Häuser zu hoch und eng an einander geschichtet werden. Man mag also Vorgärtchen u. dgl. gebieten; den ästhetischen Geschmack kann freilich die Polizei nicht ordonniren, es ist aber glücklicherweise in dieser Hinsicht eine gute Strömung in der Luft. Man braucht hier nicht zu sorgen.

So viel auch einige von dem dießjährigen Landtag erwartet hatten, ist er auch dießmal ohne Lösung für Fragen vorüber gegangen, die einige für brennend hielten. Einige, sage ich, denn es gibt andere und viele, die nichts mehr von brennenden Gegenständen, ja nichts mehr von einem Brennstoff wissen wollen. Man hat mit ziemlichem Widerwillen die von der Regierung präparirten Aenderungen der alten mittelalterlichen Wuchergesetze von sich gestoßen, die Runkelrübensteuer erhöht, es in Zweifel gelassen, ob in Posen die Büste des Dichters Miczkiewig in öffentlichen Gärten aufgestellt werden dürfe oder nicht, und den schreienden Widerspruch zwischen den Gesetzen, die eine Ehescheidung erlauben, und den Predigern, welche eine gesetzlich Geschiedene mit einem andern Verlobten nicht wieder trauen wollen, zwar anerkannt, bedauert und um Besserung und Abhülfe gerufen, im übrigen aber sich beruhigt, ob die Zukunft einmal das Uebel abstellen werde oder nicht. Sonst bespricht man, daß in den letzten Soireen des Herrn von Manteuffel einige Abgeordnete liberaler Schattirung bemerkt wurden (auf Einladung) und mehrere Damen, man zählt gegen ein Dutzend, es gewagt (freiwillig) ohne Crinolinen bei diesen Soireen sich zu zeigen. Welches von beiden Phänomenen merkwürdiger gewesen, darüber ist viel Streit.

Unter den merkwürdigen Todten ist der im sechsundachtzigsten Jahre gestorbene Prediger der hiesigen böhmischen Kirche, Goßner, zu erwähnen, ein orthodoxer Zelot und Kernmann von eigenthümlicher Kraft und Natur. Lange vor der Zeit, wo es zur Mode wurde, ging man in seine Kirche, um Kernworte und Gedanken zu hören, welche damals wie verklungene Traditionen aus einer längst vergangenen Zeit tönten. Seitdem ist eine andere Strömung und eine andere Zeit über Berlin gekommen, eine andere Generation, welche die Kanzeln erobert hat, auf denen früher Rationalisten, Schleiermachers Schüler oder wenige Mystiker herrschten. Goßner schien jetzt nur Einer unter vielen. Man hat vieles gegen ihn gerügt, zum Beispiel wenn er in einem Hospital die Todtkranken gezwungen haben soll, gegen die Weisung der Aerzte aus den Betten zu steigen und niederzuknieen, um mitzubeten; aber man vergaß nicht, daß er nie aus Menschenfurcht oder um Menschengunst so gesprochen und gehandelt hat, sondern ernst und ehrlich aus eigener Ueberzeugung. Er war geboren in einer Zeit, wo das Knieen keinen Vortheil, eher Spott und Unglimpf mit sich brachte. Auch war seine Sprache eine ganz eigenthümliche, die in der Art keiner nach ihm übte. — Rasche Todesfälle, Gehirnschläge, haben in diesem Frühjahr auch hier viele Kreise erschüttert. Der Staatsminister a. D., Graf Alvensleben, aus dem alten stattlichen Familienschlosse Erxleben jenseits der Elbe, der in voller Manneskraft jüngst plötzlich starb, war politisch gerade kein hervortretender Charakter, vielleicht aber nur, weil er zu bequem gewesen, sich darum zu bemühen. Aristokrat im besseren Sinne, und früher ein tüchtiger, gewandter Jurist, konnte er vermöge seines Namens, seiner Mittel, seiner Erfahrungen und seines festen Charakters überall von Einfluß seyn, wo er die Hand im Spiele haben wollte. Er beugte sich nicht vor den Winken und Wünschen der Mächtigen und Höheren, wenn es seiner Ueberzeugung entgegen war, und verhütete manchen noch größeren Schaden, welchen die Junkerpartei durch zu heißblütige Impulse der allgemeinen und ihrer Sache selbst zugefügt haben würde. Ein vir integer und der in den Zeiten der Wirbel und Strudel weiß, wie es an der Zeit ist, ist immer von Werth. — Johannes Müllers unerwartet rascher Tod ist ein Verlust, der nicht die Berliner Universität allein, der die ganze Wissenschaft betrifft. Der eben so plötzliche des Dr. Dehn, Conservators der alten musikalischen Schätze in der königlichen Bibliothek, erschreckte außer seinen Freunden auch die Liebhaber jenes besondern Faches, welchem Dehn mit seltener Kenntniß und Liebe sein Leben gewidmet hatte. Beiläufig bemerken wir, daß der, besonders auch seiner Familie zu früh entrissene Gelehrte der einzige Sohn eines merkwürdigen Vaters war, der einst eine nicht unbedeutende politische Rolle gespielt hat. Der schwedische Generalconsul Dehn in Berlin war von armen jüdischen Eltern in Hamburg geboren. Durch ernste historische Kenntnisse, Scharfsinn, financielle Talente und die Gabe auch in den höchsten Kreisen als Weltmann sich Anerkennung zu verschaffen, war er nicht nur Financier, sondern auch Diplomat. In den genialen und lebenslustigen Kreisen des Staatskanzlers Fürsten Hardenberg spielte er eine nicht geringe Rolle, wenn man will auch in Intriguen, mit Geschick und Glück. Zur selben Zeit ward er Agent und Vertrauter des späteren Königs Carl Johann von Schweden (Bernadotte) und verhandelte die Eintauschung schwedisch Pommerns mit Preußen, wobei er sehr zum Vortheil der Krone Schwedens agitirt haben soll. Große Financiers für andere sind oft nicht glücklich in eigenen Angelegenheiten. Dehn, von Gläubigern gedrängt, mußte sich nach Schweden zurückziehen, wo er, nur vom Könige unterstützt, seine einst glänzende Laufbahn im Dunkel endete. Es ist zu bedauern, daß er keine Memoiren hinterlassen hat.

Den seligen Iffland hat man letzthin auf das königliche Theater gebracht, und zwar mit allen Schauspielern, Theatergarderobiers, Freunden der Bühne und wo möglich Zuschauern. Ein gewagtes Unternehmen, wo manche noch leben, die ihn selbst noch auf den Brettern gesehen und gehört; wo so viele Tausende mehrere seiner Schauspiele nicht allein hinter den Lampen, sondern auf der Straße, in Weinstuben, in heitern Gesellschaften gekannt und gut gekannt haben; ja wo zwei Mimen aus jener Zeit, Gern (aus

Digitized by Google

alter Zeit noch heute der alte Gern genannt) und die Crelinger (früher Mad. Stich, Fräulein Döring) noch jetzt und mit Glück auf den Brettern erscheinen. Wenn es schwer ist, eine berühmte historische Person mit ihren Umgebungen, Sitten und Gebräuchen dramatisch auf dem Theater so zu repräsentiren, daß die, welche den Mann und die andern noch gekannt haben, befriedigt sind, wie viel mehr bei einer Person von secundärer Bedeutung! Jene sind durch große Züge der Welt bekannt, so daß auch ein Sudler einen Friedrich II. mit ein paar bekannten Strichen leicht verständlich auf's Papier zu bringen weiß, oder mit Kreide an die Wand, während es außerordentlicher Kunst, Künstelei und Studien der Zeit und der Sitten bedarf, um ein Bild seiner minder bekannten Geheimeräthe oder Offiziere so zu liefern, daß jeder ruft: er ist es! Welche Arbeit ist es überhaupt für den Maler und Dichter, eine historische Vergangenheit künstlerisch so darzustellen, daß er mit sich selbst zufrieden ist! Welche Studien und welche Mühe würde es beiden kosten, den verhältnißmäßig unbedeutenden Iffland und sein Theater als Totalität in die künstlerische Wirklichkeit zu stellen! Der Birch-Pfeiffer ist, wie überhaupt nichts, auch dieses nicht schwer geworden. Aber ihre Schablone (die übrigens in letzter Zeit einige glücklichere Würfe gethan als früher) wollte dießmal dem Publikum fremd bedünken. Im Publikum lebt noch die Tradition, und die Birch-Pfeiffer hatte die Zeit und ihre Personen nur aus flüchtigen Büchern kennen gelernt. Iffland hatte manche Verdienste, und mehr in der Literatur denn als Schauspieler und Theaterdirektor, aber er war kein Heros, zu dem die Verfasserin ihn machen wollte. Berlin weiß von mancherlei falschen dramaturgischen Führerschaften seitdem, in mancher Beziehung war aber die Ifflands die allerverfehlteste; denn unter ihm geschah wenig oder nichts, um den nationalen Fortschritt des gestifteten Nationaltheaters zu fördern. Er verstand nicht die neue Zeit, die neue Literatur und die neuen Bestrebungen der Poesie, gleichviel ob richtig oder verkehrt; er war ein Hemmschuh derselben, und nie war ein so conservativer Stillestand auf dem Berliner Theater, als kurz vor seinem Lebensende. Wir erinnern nur daran, daß Heinrich von Kleist und Ludwig Devrient mit ihren Schiffen an der Barre vor dem Hafen stehen bleiben mußten, bis Iffland zur Erde getragen ward; der erstere, selbst gestorben, hinterließ seine Fracht lachenden Erben, der letztere, der geniale Ludwig Devrient, kam zu spät in Berlin an, noch eine heroische Erscheinung, aber schon schadhaft, krank, um nicht zu sagen in Trümmern. Iffland war ein vollendeter Schauspieler, seine Familienbilder, von sittlichem Werth, werden späteren Sittenhistorikern willkommene Dokumente der Vergangenheit seyn; er arbeitete zur Franzosenzeit mit unermüdeter Redlichkeit, sein Institut über dem Wasser zu halten, und wie er als Patriot unter der Franzosenherrschaft sein Königshaus und seine Königin selbst mit eigener Gefahr feierte, ist anerkannt. Alles das hätte Frau Birch-Pfeiffer mit Recht herausheben können, aber sie machte ihn zum Ritter und Helden des Conservatismus gegen die jungen Dichter, welche den Fortschritt förderten. Er, oder sie, geräth darüber in solchen Eifer, daß selbst dem mit der Alltäglichkeit zufriedenen Berliner Conservativen ein Lächeln abgerreßt wird. Man merkt die Absicht und man ist verstimmt. — Eine andere freudig conservative Stimmung ist im Publikum darüber, daß jüngst Schillers Wilhelm Tell. glücklich ausgeführt, wieder ungemeine Theilnahme erregte, so wie früher eine eben so gelungene Darstellung des Götz von Berlichingen.

---

## Aus dem Fichtelgebirge, Mai.

(Schluß.)

### Der Waldstein.

Wir begeben uns zum Abendimbiß in das Waldhaus hinab, dessen Lichter uns freundlich entgegen funkeln. Ich bemerkte unserem Wirthe, daß wir morgen früh auch den in der Nähe des Waldhauses befindlichen sogenannten „Drudenfels" besichtigen wollten. Kaum hat der gefällige Mann dieß vernommen, so erklärt er sich bereit, uns noch heute dahin führen zu wollen, und ist, trotz unseres Widerspruchs, im Augenblick darauf mit einer brennenden Laterne bei der Hand. Wir schreiten den Waldweg nach Zell entlang und stehen bald vor dem steinernen „Bärenfang," einem wohlerhaltenen Denkmal aus der nun ziemlich fernen Zeit, wo noch der starke Bär in den Klüften des Fichtelgebirgs heimisch war, der Wolf den flinken Edelhirsch über die einsamen Lohen hetzte und aus dem dichten Geäste das roth funkelnde Auge jener grausamen Katzenart nach Beute spähte, welche der Luchsburg den Namen gab. Nun sind die eisernen Fallgatter an beiden Seiten längst verschwunden und wir treten ein, da mein Freund die

Digitized by Google

einfache innere Einrichtung betrachten will. Die Laterne wirft ihren ſchwankenden Schein an den rauhen, wie feucht ſchimmernden Wänden hinauf bis unter das Holzdach. Nur noch wenige Schritte und wir haben den Heidenſtein erreicht. Derſelbe, aus mehreren zuſammengeſchobenen Blöcken beſtehend, iſt von unbedeutender Höhe und hat auch ſonſt nicht das Auszeichnende in der Form, wie andere Granitgruppen in der Nähe. Die dichte Hülle von Moos und Geſtrüpp läßt überdieß keine nähere Unterſuchung zu und wir halten uns daher bei der ſchwachen Beleuchtung, welche keinen ſichern Tritt geſtattet, für heute nicht lange dabei auf, ſondern verſchieben eine genauere Beſichtigung auf ein ander mal. Es iſt ſehr dankenswerth, daß durch höhere Fürſorge nunmehr alle bekannten und ausgezeichneten Felspartien des Fichtelgebirgs vor dem Hammer und Meißel der Steinmetzen geſichert ſind, welche während einer langjährigen unausgeſetzten Thätigkeit in dieſen Bergen manche glückliche Scenerie, manchen ſchönen Granitblock und damit wohl auch hie und da eine archäologiſche Merkwürdigkeit zerſtört haben mögen. Namentlich zur Herſtellung der Verkehrsmittel der Neuzeit wurden ungeheure Maſſen bearbeiteter Granitſteine in die Nähe und Ferne geſchafft. Vielleicht ruht nun auch mancher alte Opferaltar in Würfelform zerſtückt unter der Erde und der Rauch der Lokomotive wirbelt darüber hin. Wenn es aber ſo wäre, wer könnte es ungeſchehen machen? — Tröſten wir uns mit dem Zurufe eines neueren Dichters: „Auch dieſer Dampf iſt Opferdampf!“

Im Waldhauſe verbringen wir noch eine Stunde in angenehmſter Unterhaltung. Es iſt beinahe zehn Uhr, als wir uns endlich in den obern Raum des kleinen Gebäudes begeben, um uns hier einige Stunden der Ruhe zu überlaſſen. Ein kleines Abenteuer ſoll indeſſen bald unſern Schlaf unterbrechen. Es iſt gegen Mitternacht; die Wirthin verläßt das Haus, um ihrem kranken Kinde einen Trunk friſchen Waſſers zu holen. Sie wirft keinen Blick hinauf in den offenen Burghof, in die ſchwarz gähnenden Felſenriſſe, wie ſie ſo nach der Nordſeite auf die Waſſerpumpe zuſchreitet; ſie iſt dieß alles ja längſt gewöhnt, und überhaupt wurde der Waldſtein, ſeitdem nach langer Unterbrechung der Menſch ſeinen Wohnſitz wieder da oben aufgeſchlagen hat, zum großen Theil des Schauerlichen und Wunderreichen entkleidet, mit welchem ihn ſonſt der Volksglaube ſo gern umgab. * Aber — huſchte dort nicht eine weiße Geſtalt hinüber? — wahrhaftig! jetzt wieder — es ſcheint ein Hund zu ſeyn. Und ſieh, dort kommt noch einer, und keinen Laut geben ſie von ſich, die geſpenſtigen Thiere. — Sie umkreiſen das ſcheue Reh, das in ſeinem Garten hin und her fliegt mit Windeseile. Die Frau erſchrickt, all die alten Mähren vom vielfachen Teufelsſpuk hier oben kommen ihr in's Gedächtniß. Ein Jäger iſt jetzt nicht in der Nähe, bei den Fremden hatte ſie keinen Hund bemerkt, der „Munter“ liegt auch ruhig drin unter'm Ofen. Sind das die Höllenhunde, die die funkelnden Schätze unter dem Geſtein bewachen müſſen und nun ihres Wächteramtes ledig ſind? — Raſch eilt ſie mit ihrem Glas Waſſer in das Gemach zurück, um das Geſehene ihrem Manne mitzutheilen. — „Haben die Herren Hunde bei ſich?“ ſo weckt uns plötzlich die bekannte Stimme des Wirths aus dem Schlafe und die hölzerne Stiege knarrt unter ſeinem Tritte. „Zwei Hunde jagen mein Reh,“ fährt er auf unſere verneinende Antwort fort; „wenn ſie nicht Ihnen gehören, ſo ſchieße ich darauf.“ Gleich darauf geht die Hausthüre, der Wirth tritt mit dem Gewehr, womit er als Forſthüter umzugehen weiß, vor dieſelbe. Eben kommen die lautloſen Thiere ſchußgerecht um den Zaun geflogen. Er ſchlägt an — knack! — der Schuß verſagt. Der ſonſt beherzte Mann kann ſich nun ſelbſt eines leiſen Schauders nicht erwehren, was bei dieſem ſeltſamen Zuſammentreffen und zu dieſer Stunde vielleicht auch manchem andern begegnet wäre; in demſelben Augenblick ſind aber auch die Hunde verſchwunden und der geäffte Schütze tritt in's Haus zurück. Wie wir keinen Schuß krachen, vielmehr die Thür wieder ſchließen hören, ſuchen wir auf's neue einzuſchlafen, was uns denn endlich gelingt.

Abermals weckt uns die Stimme des Wirths, dießmal aber unſerer eigenen Anordnung gemäß. Der Tag beginnt zu grauen. Schon ruft der Kukuk durch den Wald; es ſind zwei, einer antwortet aus der Ferne dem andern; der gedämpfte, eintönige Ruf dieſer Vögel hat in der feierlichen Morgenſtille des einſamen Gebirgswaldes etwas beſonders Eigenthümliches, tief Melancholiſches. Wir öffnen unſer kleines Fenſter, welches eine ſchöne Ausſicht auf die gegenüber liegenden beiden Bergrieſen, den Ochſenkopf und Schneeberg, gewährt. Kaum läßt ſich noch erkennen, ob der Himmel heiter iſt oder ob dieſes unbeſtimmte Grau einen regneriſchen Tag verkündet. Der Morgenwind bläst ſcharf über den Bergrücken. Schnell ſind wir unten. Beim Brunnen, welcher das kryſtallklare Waſſer unmittelbar aus dem Granit herauf holt, treffen wir die Wirthin, welche uns alsbald den Vorfall der geſtrigen Nacht erzählt, und auch der biedere Wirth tritt herbei und verſichert uns, das ſeyen keine „richtigen“ Hunde geweſen, die das geängſtete Reh ſo gierig umkreiſt, denn jene wären hiebei beſtimmt nicht ſo ſtumm geblieben, und warum habe das Gewehr, das doch im beſten Stande geweſen, verſagt und ſey die Erſcheinung in dieſem Augenblick „weg geweſen?“ — Wir laſſen die Sache dahingeſtellt ſeyn und beſchauen uns den Morgenhimmel, der uns ſchon einen breiten rothen Streifen, leider aber auch eine ziemlich ausgedehnte, obwohl hie und da unterbrochene Wolkenſchicht zeigt, die den erhofften Genuß beeinträchtigen kann.

Nach bald beendigter Toilette eilen wir, auf die Schüſſel zu gelangen. Mein weitgereiſter Freund kann

* Einſender iſt beſchäftigt, eine Auswahl der ſchönſten und eigenthümlichſten Volksſagen des Fichtelgebirgs — mit Anmerkungen — zuſammenzuſtellen, und hofft hiedurch eine in der ſonſt ſo reichen Literatur des Erbirgs noch beſtehende Lücke wenigſtens theilweiſe auszufüllen.

Digitized by Google

den pittoresken, hoch aufgeſchichteten Felsmaſſen, an denen wir hinſchreiten, deren graue Flächen buntes Geſträuch, namentlich das zierliche Farrenkraut, maleriſch umſäumt, während noch in den höchſten Fugen ſchlanke Fichten wurzeln, ſeine laute Bewunderung nicht verſagen. Auf der öſtlichen Seite des Waldſteins biegen wir durch die Pforte der verfallenen Kapelle und ſteigen nun auf ſchön in den Stein gehauenen Stufen den hohen und ſteilen Fels empor, von deſſen Spitze uns ein aus Glas und Eiſen erbautes Obdach entgegen blickt. Daſſelbe wurde vor fünf oder ſechs Jahren errichtet und bietet uns erwünſchten Schutz vor der kalten Zugluft.

Wir betrachten nun mit Muße das ausgebreitete, gegen geſtern Abend ſehr veränderte Landſchaftsgemälde. Das Saalgebiet zu unſerer Linken iſt heute dem Auge gänzlich entzogen; eine dichte Hülle von unruhig wogenden Nebeln liegt darüber, die in gewaltigen Ballen auf den Gebirgskamm rollen, und hier zwiſchen den Fichtenwipfeln in mancherlei Fetzen und Streifen hängen bleiben, um bald darauf zu zerfließen. Das Egerthal auf der Rechten dagegen liegt wieder klar und frei da; wie eine Silberflocke hängt ein blaſſes Stückchen Mond darüber. Dieß iſt die innere Hochebene, durch welche der projektirte Schienenweg von Böhmen aus (über Wunſiedel) nach Gefrees und Marktſchorgaſt führen ſoll, zum Anſchluß an die große bayeriſche Süd-Nordbahn, welche den voigtländiſchen Theil des Fichtelgebirgs durchſchneidet. Ob dieſe Linie zu Stande kommen wird, iſt zur Zeit noch eine Frage, da die ſogenannten Sechsämter deßhalb mit der ſo raſch aufblühenden, zu einem Knotenpunkte wohl geeigneten Stadt Hof zu concurriren haben, welche ſich gleichfalls um dieſelbe bewirbt. Dem Fichtelgebirge, bei ſeinem Holz- und Steinreichthum, bei ſeinen Torf-, Eiſenſtein- und Schieferlagern wäre dieſe Bahn, deren Herſtellung keine beſondern Schwierigkeiten haben ſoll, wohl zu gönnen, da dieſelbe ohne Zweifel zu allerlei induſtriellen Unternehmungen Anlaß geben und ſo dem biedern Volke neue und nachhaltige Erwerbsquellen eröffnen würde. Freilich würden dieſe dem großen Weltverkehr bis jetzt fernliegenden Thäler hiedurch eine mannigfache Umgeſtaltung erleiden. Mit der ſtillen Romantik — von der indeſſen bekanntlich niemand leben kann — wäre es vollends aus und die Spukgeiſter und Kobolde würden ſich für immer in ihre Schlupfwinkel zurückziehen und die Herrſchaft dieſer Zeit dem Dämon Dampf zuerkennen, der auf gluthaugigem, feuerſprühendem Roſſe das nächtige Waldthal durchfliegt.

Der Wolkenvorhang im Oſten iſt ſchon feurig durchlodert, die offenen Stellen prangen im lauterſten Gold. Der Widerſchein dieſer Morgenröthe liegt dämmernd auf den Baumwipfeln, aus denen tauſendſtimmiger Vogelgeſang jubelnd erſchallt. Namentlich die Droſſel mit ihrem breiten melodiſchen Schlage, ſo wie das eifrig ſchwätzende Rothkehlchen machen ſich bemerkbar. Endlich flammt es wie ein Rubin empor am Horizont; die Erſehnte taucht auf, ſchon iſt der obere Rand jedoch wieder bedeckt, nur die Wolkenſäume brennen in den hellſten Farben und zwiſchendurch wirft das herrliche Geſtirn zarte Purpurſtrahlen in den Aether. Noch einigemal erblicken wir den leuchtenden Körper, nun ſchon dem Auge unerträglicher, jetzt aber verbirgt er ſich auf längere Zeit — das Schauſpiel iſt der Hauptſache nach zu Ende und wir begeben uns, dießmal die hintere (nördliche) Seite der Felſen umſchreitend, welche dem Blicke neue Anſichten eröffnet, auf den Rückweg zum Hoſpiz, wo unſere Wirthin inzwiſchen ihren trefflichen Kaffee bereitet, welcher uns denn auch bald einladend entgegendampft.

Das Geſellſchaftszimmer des Waldhauſes iſt mit Kupferſtichen, Hirſch- und Rehgeweihen ꝛc. freundlich und dem Ort entſprechend ausgeſchmückt. Eine beſonders eigenthümliche und paſſende Zierde aber wird daſſelbe binnen Kurzem aufzuweiſen haben. Es iſt dieß eine kleine Sammlung von Anſichten Sparneck'ſcher Schlöſſer, welche im Jahre 1523 vom Schwabenbunde zerſtört wurden, nach einem in der Bibliothek des germaniſchen Nationalmuſeums zu Nürnberg befindlichen gleichzeitigen Holzſchnittwerke auf Beſtellung eines Geſchichtsfreundes aus der Nähe in der Kunſtanſtalt des Muſeums ſacſimileartig ausgeführt. Wir erblicken darunter auch den Waldſtein in ſeiner ehemaligen Geſtalt. Haben dieſe „Abconterfeyhungen" — wie ſie auf dem Titel des Werkes genannt ſind — auch keineswegs eben ſo viel künſtleriſchen als hiſtoriſchen Werth, ſo ſind ſie dennoch wohl geeignet, uns Blicke in das kriegeriſche Treiben des ſechzehnten Jahrhunderts thun zu laſſen. Die Figuren des Vordergrundes ſcheinen der Wirklichkeit entnommen zu ſeyn, wie ſie ſich dem Auge des Zeichners eben dargeboten haben. Hier halten die Oberſten und Hauptleute des bündiſchen Heeres, ruhig das Spiel der Flammen betrachtend, welche aus der bezwungenen Veſte hervorzüngeln und gierig zu Dach und Thurm emporklettern, ſtattliche Ritter in Helm und Harniſch, hoch zu Roß; dort trabt, ziemlich ſpießbürgerlich ausſehend, ein berittener ſtädtiſcher Haufen herbei, oder es tauchen die bekannten Geſtalten der Landsknechte auf, in der Hand die langen Spieße und Hellebarden, auf dem Kopfe Barett oder Sturmhaube; auf dieſem Blatte ſehen wir die bewimpelten Zelte des Lagers, dabei ein weißes Feldbanner mit rothem Kreuze aufgepflanzt, auf jenem ein paar der langröhrigen Geſchütze, von deren verderblichen Wirkung heute noch die tiefen Kugelſpuren der Ruinen Waldſtein und Uprode Zeugniß geben, oder einen Wagen mit Pulverfäſſern, der in Eile den Berg emporgefahren wird, um das Zerſtörungswerk nicht unterbrochen zu ſehen; dort reitet ein Trommler in rothem Goller den Waldweg herauf, vor ihm ſchreitet ein Hellebardier einher, hinter ihm ein lediges geſatteltes Pferd; bei „Weyſſelsdorf" wandert die Burgfrau mit einem Säugling im Arm über die Brücke aus dem brennenden Schloß, vor ihr eine Dienerin mit einem Bündel Bettwaare auf dem Kopfe, und zur Erläuterung ſteht dabei bemerkt: „KEINDGEBEERIN" (Kindbetterin) u. ſ. f. — Ein geeigneterer Platz für dieſe

Digitized by Google

interessante Galerie, welche dem Besucher des Waldsteins auch einen historischen Rückblick gewährt, hätte wohl nicht gefunden werden können. Die Reste des miterwähnten Schlosses Uprode befinden sich etwa zwei Stunden thalwärts gegen Norden auf einem waldigen Hügel; es ist dieß die erste gebrochene Burg „an der Saale hellem Strande," wenn man nicht allenfalls den unweit des Ursprungs des Flusses aufsteigenden Waldstein hiefür halten will. Der große runde Thurm jener Thalveste, welcher hoch über die Gebäude emporragte und auf der betreffenden Ansicht der Länge nach geborsten erscheint, wurde nach der Chronik damals durch eine Tonne Pulver vernichtet. Seine unförmlichen Trümmer liegen nun zerstreut umher. — Schließlich macht uns der kundige Bewohner dieser Höhe noch auf eine Stelle in den Felsen aufmerksam, in welcher eine kleine Vertiefung im Gestein sichtbar ist. Der Sage nach rührt dieselbe von den Schalen eines Hirsches her, welcher von hier einen gewaltigen Rettungssprung versuchte und glücklich ausführte. Wir finden Aehnliches öfter im Fichtelgebirge. So sind namentlich die „Herrgottssteine" beachtenswerth, welche hie und da gezeigt werden und auf denen einstmals Christus geruht haben soll, wobei der Fels eine sitzähnliche Form angenommen hat. Am Weissenstädter Kirchhofe befindet sich ein Stein, welcher die Spur eines Fußtritts zeigt; dieselbe soll von jener geheimnißvollen „Sternseherin" am Schneeberg herrühren, welcher noch häufig, wenn auch in undeutlichen und verschiedenartigen Beziehungen, in der Volkssage gedacht wird. Uebrigens darf man nur auf die bekannte Eppeleinssage verweisen.

Wie wir den Bergwald hinabwandern, dem Voigtlande zu, liegt dieses immer noch in seine Nebeldecke eingehüllt, während hier oben das frische Grün der Bäume fröhlich im warmen jungen Sonnenlicht erglänzt. Nach halbstündiger Wanderung lichtet sich der Forst und wir erblicken das Dorf Reinersreuth vor uns. Es ist dieß dasselbe Reinersreuth, in welchem wegen der Nähe des Hochwaldes mit seinen mancherlei Raubvögeln der sonst überall eingebürgerte Spatz fehlt, dasselbe Reinersreuth (nicht „Reunersreut") auch, wo Ludwig Bechstein im „Deutschen Sagenbuch" S. 376 Nachts die „Thurmuhr zwölfe schlagen" läßt. Das kleine Walddorf kann aber keine Thurmuhr haben, sintemal es keinen Thurm hat, sondern nur aus wenigen zerstreuten Bauern- und Holzhauerwohnungen besteht. Das übliche Ausmalen eines an sich etwas dürftigen Stoffes hat dem verdienstvollen, sonst so umsichtigen Forscher hier einen Possen gespielt, welcher freilich im Ganzen nicht viel zu bedeuten hat. — Kaum haben wir aber den Zauberkreis des Waldes überschritten, so soll uns auch das kleine Räthsel der vergangenen Nacht gelöst werden. „Sieh da, die nächtigen Unholde!" ruft mein Freund plötzlich aus, indem er mich am Arme faßt und auf eine längs des Weges am Waldsaum sich hinziehende Fichtenhecke deutet. Da liegen richtig zwei Bauernköter, dem Anschein nach recht „hundemüde" und abgehetzt. Die Schilderung der Wirthin trifft zu, der eine ist weiß mit wenn auch nicht „rothem," doch rothbraunem Kopfe; kein Zweifel, dieß sind die Störenfriede! Dieselben haben sich während der Nacht jedenfalls der noblen Passion des Weidwerks hingegeben, den Forst bis gegen den Waldstein zu durchstöbert und auch das arme eingehegte Reh dort ausgewittert. Möge ihnen das Knacken des Hahns zur Warnung gedient haben! Das Gewehr könnte ein zweitesmal nicht wieder versagen. Wir aber wünschen uns den ehrlichen Wirth herbei, um ihm die gründliche Ueberzeugung verschaffen zu können, daß es dießmal denn doch „richtige" Hunde gewesen seyen und nicht die Geister des Waldsteins, die ihn geneckt und bethört nach ihrer bekannten Weise.

Ludwig Zapf.

---

## Newyork, Mai.

Untergang der oceanischen Dampfschifffahrt. — Musards Orchester.

Einen empfindlichen Schlag hat die amerikanische Nationaleitelkeit durch den nothwendig gewordenen Verkauf der Dampfschiffe der Collinslinie erhalten, jener großen Postdampfer, welche zwischen Newyork und Liverpool fuhren. Diese Dampfschiffe waren der Stolz des Landes und rivalisirten einige Zeit lang sogar mit den englischen; sie waren gewissermaßen die Repräsentanten der amerikanischen Oceandampfschifffahrt dem Ausland gegenüber, und in der That, sey es nun, daß man auf hoher See einem jener Colosse, der Boten einer jungen, großen Nation, begegnete und ihn kühn die Wogen durcheilen sah, sey es, daß sie unter dem Jubelruf des versammelten Volks, das Verdeck vollgedrängt von der Schaar — nicht etwa Europamüder, sondern Europalustiger, dort Vergnügen Suchender, mit Kanonenschüssen dem Lande und den Zurückbleibenden Lebewohl sagten, daß sie stolz und siegreich von der glücklich überstandenen Weltfahrt zurückkehrten, oder auch daß sie, thurmhoch über die sie umgebenden Fahrzeuge empor

Digitized by Google

ragend, ruhig in ihren Docks lagen und von den Stürmen ausruhten: immer war es ein großartig schöner Anblick, der in Verbindung mit den Betrachtungen, welche er hervorrief, einen erhebenden, eigenthümlich heitern Eindruck machte. So fest und stark, so ruhig und sicher im Gefühl ihrer Kraft schienen die Riesen, daß alle Gedanken an verderbendrohende, todtbringende Stürme, an die unbezwingliche Wuth des Meeres höchstens ganz im Hintergrund auftauchten, bis auf einmal, gleich dem Zorn der Götter auf ein dem Untergang geweihtes Haus, das Verderben unaufhaltsam herein brach. Der erste Schlag war der Untergang des Arctic, welcher das Land von einem Ende zum andern mit Trauer und Entsetzen erfüllte, und kaum war dieser einigermaßen verschmerzt und in den Hintergrund getreten, als anderthalb Jahre später das noch unheimlichere, weil in undurchdringliches Dunkel gehüllte Verschwinden des Pacific dem ganzen Unternehmen den Todesstreich versetzte. Von diesem Augenblick war das Vertrauen dahin; selbst die Amerikaner wagten sich fast nur noch den englischen Dampfschiffen anzuvertrauen, und oft brachten die amerikanischen etwa zwanzig bis dreißig Passagiere mit, während jene drei- bis vierhundert hatten, und nur der Zuschuß der Regierung von 30,000 Dollars für jede Reise zur Beförderung der Vereinigten-Staatenpost fristete noch einige Zeit ein Scheinleben. Vor kurzem lief der Contract mit der Regierung ab, und da er nicht erneuert wurde, mußten die drei noch übrigen Steamer der Linie, der Atlantic, Baltic und der erst nach dem Untergang des Arctic und Pacific vollendete Adriatic, welcher eben erst die Taufe des Oceans empfangen hatte, öffentlich verkauft werden. Manche wollen behaupten, die Amerikaner könnten niemals mit ihren Dampfschiffen Glück haben, weil die Oberflächlichkeit und Sorglosigkeit so weit gehe, daß man noch nicht dahin gelangt sey, die Maschinen hinreichend fest und stark für die Oceanfahrten herzustellen; indessen wage ich nicht dafür einzustehen, ob diese Beschuldigung nicht ein wenig aus einseitiger Amerikafresserei hervorgegangen ist.

Ein ungewöhnlich früher und schöner Frühling, eine Seltenheit in diesem Clima, ist nach wenigen kalten Tagen dem milden Winter gefolgt, in dem die letzten Wintervergnügungen, Bälle und Concerte sich fast wie Gasflammen im Sonnenschein ausnahmen. Noch florirt die italienische Oper, welche, durch Formes und die Lagrange getragen, in diesem Winter eine glänzende Saison erlebt hat. Zum ersten mal wurden dem Publikum die Hugenotten vorgeführt und bei bis zu zwei Dollars für den Sperrsitz erhöhten Preisen vor vollen Häusern mit Enthusiasmus aufgenommen. So ausgezeichnet auch Formes und die Lagrange in den Hauptpartien waren, konnte die Aufführung der Oper im Ganzen sich doch nicht mit der messen, welche ihr auf den europäischen Bühnen ersten Ranges zu Theil wird, und auch nur ungern läßt man sich die Auslassung so mancher schönen Ensembles gefallen, die einem wie gute alte Bekannte fehlen. Auch „Leonora“ von Fig, das Werk eines Mitarbeiters der Tribune, und wie man bei dieser Gelegenheit hörte, die zweite von einem Amerikaner componirte Oper, kam vor kurzem zur Aufführung, aber ohne mehr als einen succès d'estime erlangen zu können. Das ganze Werk soll fast nur aus Reminiscenzen bestehen und jeder Originalität entbehren. — Gegenwärtig gibt Musard mit seinem Orchester Concerte, die schon im voraus mit allem Humbug angekündigt und ausposaunt wurden, der im Lande des Humbugs noch irgend Eindruck machen kann, und nichts ist versäumt worden, um die Sache möglichst herauszustaffiren. Fünfundzwanzig Neger in eleganter Livrée reichen Erfrischungen und Fächer herum, die statt wie sonst bei solchen Gelegenheiten aus Palmblättern, die doch wenigstens einen poetischen Anstrich haben, aus buntem Carton bestehen und mit Ankündigung von Magazinen und andern Buden bedeckt sind. Alles ist geschehen, um den äußern Eindruck zu erhöhen, aber dessen ungeachtet ist der Erfolg bis jetzt nur ein sehr mittelmäßiger, mittelmäßig wie die Leistungen selbst, die wenigen Solo- und Orchesterstücke ausgenommen, die nicht von Musards Orchester, sondern von ausgezeichneten Künstlern, wie Thalberg und Vieuxtemps, oder dem Orchester der Academy of music ausgeführt werden. Musard hat augenscheinlich das Publikum zu gering angeschlagen und nicht bedacht, daß dasselbe in einer Stadt, die seit so vielen Jahren italienische Oper und philharmonische Concerte hat, wo man alljährlich die berühmtesten Künstler hört, sich in Sachen des Geschmacks nicht mehr durchweg in jenem naiven Unschuldszustande befindet, wie man gewöhnlich annimmt, und etwas besseres verlangt als ein bloßes Walzergedudel und die wohlfeilen Effekte, welche zum Theil auf sehr wenig künstlerische Weise erreicht werden. Da gibt es zum Beispiel einen Eisenbahngalopp, in dem das Rollen der Räder und das Brausen der Locomotive, eine Thierschau, in der das Brüllen der Ochsen, das Meckern der Ziegen, das Blöcken der Schafe, das Grunzen der Schweine möglichst naturgetreu nachgeahmt sind. Um allen diesen Lärm recht täuschend herzustellen, braucht Musard allerhand seltsame, sonst nicht übliche Instrumente, wahrscheinlich von seiner eigenen Erfindung, mit denen er denn auch wirklich einen solchen Mordlärm erzielt, daß man sich die Ohren zuhalten und davon laufen möchte.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 24.** 13. Juni 1858.


— It were all one,
That I should love a bright particular star,
And think to wed it, he is so above me. —
The hind, that would be mated by the lion,
Must die for love.

Shakespeare.
All's well that ends well.

## Regine.

Eine Erzählung aus dem Ries von Melchior Meyr.

### I.

#### Ein Feſttag.

Im Laufe eines wohl ſich anlaſſenden Jahres war der Palmſonntag erſchienen, wie man ihn liebt: der Himmel von hellgrauen Wolken überzogen, die Luft milde, der Boden trocken. Eine Regung des Lenzes ging durch den Gau, ahnungsvoll, hoffnungsreich. Der Winter war vergangen, ihn hatte man hinter ſich, und vor ſich den lieblichen Frühling, den ſchönen Sommer. Das fühlte der Bauer in ſeinem Gemüth, und es ward ihm wohl an dem Tag. Aber die Freude behielt ein ruhiges, ernſtes Gepräge.

Der Palmſonntag hat für die proteſtantiſchen Rieſer eine doppelte Bedeutung. Es iſt der erſte Feſttag des Frühlings — der erſte Tag, an welchem der Bauer die Ankündigung der ſchönen Jahreszeit mit beſonderer Sammlung empfindet. Man holt ſich das Wahrzeichen des Frühlings, den Zweig mit den Palmkätzchen, die Kinder fühlen das größte Vergnügen, das graue Fellchen zu betrachten und zu ſtreicheln, und die Eltern freuen ſich ihrer Freude. Nun werden die andern Zweige bald folgen — das fühlt man ohne ſich's zu ſagen — und die Zeit wird kommen, wo es grünen und blühen wird allenthalben. Zugleich iſt der Palmſonntag der Tag, wo die Knaben und Mädchen, die das dreizehnte Jahr überſchritten haben, in der Kirche von dem Geiſtlichen geprüft und confirmirt werden; eine feierliche Handlung nicht nur für die Kinder und deren Eltern, ſondern für die ganze Gemeinde. Man ehrt dieſes Feſt, indem man ſich dunkel kleidet, auch am Nachmittag ſtiller iſt als an gewöhnlichen Sonntagen, und auch im Vergnügen die feierliche Art nicht ganz vermiſſen läßt. Und die confirmirten Kinder erhebt noch ein Gefühl anderer Art. Sie ſind „in die Zahl der Erwachſenen aufgenommen," ſie gehen dem ſchönſten Lebensalter entgegen, dem Alter der „Ledigen," dem Alter der Selbſtſtändigkeit, der Freude und der Ehre. Wenn die Prüfung beſtanden, der heilige Theil des Tages beſchloſſen iſt, dann regen ſich in den jungen Herzen die erſten Triebe, die auf ſelbſtſtändiges Leben deuten, und die weltlicheren Naturen blicken wohl mit Verlangen in die Zukunft, wo eine unbeſtimmte Fülle von Genüſſen ihrer wartet.




Digitized by Google

Ueber einem ſtattlichen Dorfe des untern Rieſes lag nach dem Verklingen der Vesperglocke das ganze Schweigen des Tages. Wenige Perſonen zeigten ſich auf der Gaſſe; wenige ſaßen im Wirthshaus, und dieſe waren entweder ſtumm oder hielten eine würdige Anſprache. Wer indeſſen an einem hübſchen Bauernhauſe ohnweit des Baches vorüberging, der konnte Laute einer jugendlichen Geſellſchaft vernehmen, die zwar in aller Beſcheidenheit ſich unterhielt, aber doch lebhafter war als andere im Dorf. Es waren die confirmirten Kinder.

Einem alten Gebrauch zufolge beſuchten ſich dieſe wechſelſeitig und wurden von den Eltern bewirthet. Geringe Familien boten „Vorbrod“ oder „Zelten“ und einen Trunk Weißbier; die wohlhabenden, wenn ſie zugleich gut und freigebig waren, ſorgten für Kaffee und wohlgeſchmalzenes Backwerk. Zu den guten gehörte die verwittwete Beſitzerin jenes Bauernhofs, und die jungen Leute ließen ſich's denn bei ihr auch herzlich wohl ſeyn.

Es waren mehr Mädchen als Buben, denn von dieſen hatten ſich nicht alle eingefunden. Sie ſaßen auf der Wandbank und auf Stühlen um den großen Tiſch in der Ecke der Stube und waren eben an der zweiten Schale, welche ſie nach einigem Zieren einzuſchenken geſtattet hatten. Daran hatten ſie wohl gethan; der Kaffee war vortrefflich. Die Tunke beſtand aus Schneckennudeln vom „Rauszug,“ dem feinſten weißen Mehl. Das Backwerk glänzte ordentlich von Schmalz und war reichlich mit „Mucken,“ d. h. mit ſchwarzbraunen Weinbeeren verſehen, die zum Theil ſich loslöſend auf den Boden der Schale fallen und ſchließlich einen kleinen Nachtiſch gewähren. In dem Wohlgefühl, welches dieſe Köſtlichkeiten hervorriefen, hatten ſich denn auch die Zungen alle gelöst. Das ſchickliche Nöthigen, wie das eben ſo ſchickliche Sträuben, die Prüfung, die Schulerinnerungen — alles das bot hinlänglichen Stoff zur Fortführung des Geſprächs. Die ſtattliche Bäuerin war, nachdem ſie eingeſchenkt, auf die Seite getreten und ſah gutmüthig auf die Geſellſchaft, ſich freuend über den Eifer, mit welchem auch diejenigen die zweite Schale leerten, welche hoch betheuert hatten, daß ſie durchaus nichts mehr zu trinken vermöchten. Sie gönnte den Kindern den Genuß, der für die Mehrzahl ein ſeltener war; auf der andern Seite hatte ſie aber auch einen gewiſſen Sinn dafür, daß es Abends in den Familien hieß: „Bei der Gröningerin haben wir eben wieder das Beſte bekommen!“

Die Mädchen, obwohl ſie natürlich nicht alle hübſch waren, boten in der feſtlichen Tracht und in dem Vergnügen, das ihre Geſichter belebte und höher färbte, doch einen um ſo erfreulicheren Anblick, als ſie ſich eben auch ſchon beſſer zu benehmen wußten, wie die Buben. Eine davon mußte indeß beſonders auffallen. Sie war auch im Sitzen größer als die andern, hatte ſchöne, regelmäßige Züge und in ihrem ganzen Weſen — ich darf nicht anſtehen, es ſo zu nennen — etwas Edles. Ihre Stirn war hoch und unter braunen Wimpern ſahen Augen derſelben Farbe freundlich, aber doch zugleich mit einer gewiſſen Ueberlegenheit umher. Sie ſprach weniger als die andern, ſchien aber die Reden derſelben im Stillen zu beurtheilen und zeigte überhaupt eine eigene Sicherheit des Betragens. Es war die Tochter des Hauſes.

Regine war das jüngſte Kind und das einzige Mädchen der Familie. Der Vater, ein tüchtiger Bauer, aber ſtarrſinnig und nach Umſtänden heftig wie ſeine Vorfahren — ein „rechter Gröninger,“ wie man im Dorf ſagte — war ſchon drei Jahren todt, die zwei Söhne führten aber mit der Wittwe das Hausweſen gedeihlicher als er, der ſo ziemlich alles, was er als guter Landwirth gewonnen, durch Proceſſe wieder verloren hatte. Die Familie zählte, wenn nicht zu den reichen, doch zu den mittelbegüterten, und lebte im Ganzen behaglich. Die Söhne waren fleißig und ein gewiſſer Stolz, den ſie als Bauernſöhne und ſtattliche Burſche empfanden, kleidete ſie wohl. Regine, die eben ſo gut in der Schule wie die Arbeiten zu Hauſe lernte, war als hübſches Kind, als geſchicktes Mädchen von allen wohlgelitten und hatte zuletzt durch ihr ſtilles, verſtändiges, natürlich feſtes Weſen ordentlich eine Art von Anſehen im Hauſe erlangt. Ihr Taufpathe, der ſeinen Hof in der Nähe hatte und öfters einkehrte, ſagte einmal zu ihr: „Du biſt ein gutes Kind; aber du haſt viel von deinem Vater, Mädchen!“ Damit wollte er begreiflich ein gewiſſes Bedenken ausſprechen; allein Regine ſah aus, als ob ſie das beſte Lob erhalten hätte.

Heut, unter ihren Geſpielen und Altersgenoſſen, war ſie in der glücklichſten Stimmung. Sie benahm ſich, was ihr auch gebührte, als kleine Hausmutter, redete hübſch zu, wenn ſich eines bedachte zuzulangen, und entkräftete die etwaigen Einwendungen durch kurze, treffende Bemerkungen. Das Vergnügen der Geſellſchaft machte ihr innige Freude, und je mehr die Unterhaltung vorrückte, deſto mehr ſprach auch die Güte ihres Herzens aus den braunen Augen.

Als die Mutter die gefüllten Kannen eben wieder aus der Küche gebracht hatte, ging die Stubenthüre auf und ein Bauerburſche trat ein, deſſen Erſcheinen Aufſehen erregte. Er mochte ungefähr zwanzig Jahre zählen. Das wohlgebildete, runde und rothe Geſicht hatte einen gutmüthigen Ausdruck; aber aus ſeinem

Digitized by Google

Anzug und ſeiner Haltung konnte man ſchließen, daß er zu den vornehmſten jungen Leuten des Dorfes gehörte. Und in der That gehörte er nicht nur dazu, es war eigentlich der vornehmſte ſelber, nämlich der einzige Sohn des Meierbauers.

Der Meierhof iſt urſprünglich der bedeutendſte im Dorf. Der auf ihm ſitzende Bauer heißt der Meier, Rieſeriſch „Moër;“ ein Ehrentitel, den man ihm zu geben nicht unterlaſſen darf, wenn man nicht bedeutend „danebenheben“ (ſich verfehlen) will. Man hat im Ries die Redensart: „I be' Moër“ (ich bin Meier), d. h. ich bin der erſte, habe die andern heruntergeſtochen und gewinne. Moër zu ſeyn iſt daher das Ideal des Rieſer Bauers, und mancher hat ſchon bedeutend in den Geldſäckel gegriffen, um mit dem Hof auch den ſchönen Titel einzuhandeln. Für das Herunterkommen, wenn es ſeine anderweitigen guten Gründe hat, iſt natürlich kein Kraut gewachſen, auch nicht auf dem Meierhof. Der Beſitzer muß nicht in jedem Dorf eben der reichſte Bauer ſeyn, und er kann auch verderben, wenn er's nicht anders haben will. Aber dem Anſehen des Titels ſchadet dieß nichts und in der Regel entſprechen dieſem auch die Mittel.

Bei dem Meier in unſerem Dorf paßten Sache und Name durchaus zuſammen. Er war der wohlhabendſte Mann des Orts. Seine Felder bildeten nicht nur die größte Morgenzahl, ſondern waren auch die beſten. Er hatte das ſchönſte Anweſen, ja das ſchönſt gelegene. Die Gebäude waren anſehnlich, der Hof im engern Sinn — der von Haus, Stadel, Schuppen, Schweinſtall, Zaun und Mauer eingefaßte Raum — von beſonders großem Umfang, und ein baumreicher Garten vollendete das prächtige Beſitzthum. — Daß unſer Meier den erſten Mann im Ort vorſtellte, leuchtet ein. Er war nicht Vorſteher, nur Mitglied der Gemeindeverwaltung; aber auch der Vorſteher, obwohl dieſer in anderer Beziehung der erſte war, behandelte ihn als den gewichtvollſten Bewohner. Er ſelber bewies dagegen wieder dem Ortsvorſteher die gebührende Ehre, denn bei allem Selbſtgefühl war er klug, kannte die Menſchen und liebte den Frieden. Sein Leben verfloß um ſo mehr in würdigem Behagen, als auch ſeine Kinder gerathen waren und ihm Freude machten. Er hatte deren zwei, eine Tochter und einen Sohn. Jene repräſentirte den Stolz des Hauſes und gab Ausſicht, das zu werden, was im Ries hie und da „eine Regentin“ genannt wird. Der Sohn, ohne ſich etwas zu vergeben, war gemüthlicher, vergnügter und verkehrte lieber als ſie mit den Leuten. Die Arbeit — und das war die Hauptſache — hatten ſie beide gern, und die Eltern konnten ſich mit gutem Gewiſſen ſagen: „Von denen verdirbt keines!“

Wie leicht iſt es für einen Menſchen, der Urſache hätte, den Vornehmen zu ſpielen, und an dem man ſogar einen gewiſſen Hochmuth begreiflich gefunden hätte, durch Freundlichkeit die Herzen zu gewinnen! Es gab im Dorf wohl noch manchen ſo wackern Burſchen, wie den Sohn des Meiers; aber nur an dieſem hob man hervor, wie gut er ſey und wie brav und wie er ſo gar keinen Stolz habe, obwohl er ſich nichts nehmen laſſe, woran er auch recht habe. Sogar die Kinder, denen er beim Begegnen zuweilen ein launiges Wort hinwarf oder die er durch Fragen zum Reden brachte, hielten große Stücke auf ihn und gaben ihm in ihrem Kreiſe, wenn ſie auf die Dorfburſche zu ſprechen kamen, das unbedingteſte Lob.

Als er jetzt nach geſprochenem und erwiedertem Gruß die ihn ſichtlich mit Vergnügen betrachtende Geſellſchaft überſah, lächelte er und ſagte: „Daran hab' ich nicht gedacht! — Nun, ich will euch nicht incommodiren und wünſch' allerſeits beſten Appetit!“ Zu der Bäuerin gewendet, fuhr er fort: „Ich ſuche den Fritz; iſt er im Stall?“ — „Nein,“ erwiederte dieſe, „er iſt ſchon über eine halbe Stunde fort, ich weiß nicht wohin.“ Und freundlich ſetzte ſie hinzu: „Magſt du nicht auch eine Schal' Kaffee?“ — Der Burſche ſagte heiter: „Ich dank', Bas,“ und wollte gehen. Bevor er ſich aber wendete, rief ein munterer Bub, den die Wirkung des genoſſenen Trankes ſeine eigene Stellung als Gaſt vergeſſen machte: „Setz' dich doch ein wenig zu uns! Du brauchſt dich nicht zu ſchämen; wir gehören jetzt auch zu den Ledigen.“ — „O das iſt's nicht,“ entgegnete der Burſche, indem er ihn mit gutmüthiger Laune betrachtete; „ich weiß ſchon, was ihr jetzt für Leut' ſeyd.“ — „So komm,“ fuhr der Bube fort. Der junge Meier zögerte und hatte ſchon wieder ein „ich dank'“ auf den Lippen, als die Tochter des Hauſes, die ſeit ſeinem Eintreten mit Wohlgefallen an ihm gehangen hatte, in aller Herzlichkeit rief: „Komm, Johann — ſetz' dich zu mir!“ — Der Burſche, von dem Tone getroffen, ſah ſie an. Das Mädchen war erröthet und zeigte in ihrem Geſicht eine gewiſſe Scham und Scheu, als ob ſie zu weit gegangen wäre; aber ſie überwand dieſe Regung und wiederholte mit demſelben Ausdruck: „Komm!“ — Dieſer liebevollen Einladung konnte er nicht widerſtehen. „Nun,“ ſagte er lächelnd zur Bäuerin, „eine Schale kann man am Ende trinken.“ — Die jungen Gäſte in der Ecke rückten zuſammen und Johann ſetzte ſich neben Regine.

Das Mädchen bot mit einem Geſicht, in welchem innige Freude und ein gewiſſer Stolz, daß ihre Ein-

Digitized by Google

ladung durchgedrungen war, mit jugendlicher Befangenheit sich mischen, ein überaus anmuthiges Bild. Sie nahm die Schale, welche die Mutter aus dem Kanzley herbeibrachte, in Empfang, schenkte dem Nachbar ein und legte ihm eine große Schneckennudel hin. Johann zeigte, daß er Lebensart besaß. Er nahm und dankte für die Dienste mit größerer Achtung, als man sie einem Kinde zu erweisen pflegt, tunkte ein und trank und lobte Kaffee und Nudel als ganz „fürnehm." Das hatte freilich nur zur Folge, daß er von beidem eine zweite Portion annehmen mußte — mußte, weil man seine Worte nur unter dieser Bedingung für wahr gelten lassen wollte. Gemahnt, in dieser Richtung der Höflichkeit nicht weiter zu gehen, schlug er eine andere ein.

Er begann seine Nachbarin zu rühmen, wie sie heute in der Kirche so schnell und alles so gut geantwortet habe, obwohl sie am meisten gefragt worden sey. „Andere," setzte er mit heiterem Blick auf die Gesellschaft hinzu, „haben's auch recht gut gemacht, aber mein Bäschen doch am besten." — „Ja, die Regine!" versetzte ein rundköpfiges Mädchen; „die ist freilich die Gescheiteste von uns; die kann aber auch mehr als die Buben." — „Geh, red' nicht so!" fiel Regine ein, indem sie ihr einen tadelnden Blick zuwarf. — „Ist das wahr?" fragte der junge Meier das Bürschchen, das ihn zuerst eingeladen hatte und das für den besten Schüler galt. — „Ich hab' nichts dagegen," erwiederte dieser. „Eins muß das Gescheiteste seyn." — „Ja," entgegnete die Rundköpfige, die einige Anlage zum Schnippischen hatte, „und obwohl sie am meisten weiß, bildet sie sich doch nichts darauf ein. Das kann man aber nicht von jedem sagen." — Der Bube, dem eine Neigung zum Prangen schon Foppereien zugezogen hatte, fühlte den kleinen Stich; aber sey's, daß ihm keine rechte Entgegnung einfiel oder daß er an dem heiligen Tag sich auf keinen Streit einlassen wollte, er that nicht dergleichen und erwiederte: 'S ist wahr; so eine wie die Regine gibt's nicht mehr."

Nun wurde es aber der Gerühmten zu arg. Ernsthaft sagte sie: „Hört doch auf mit solchen Reden! Es ist gerad, als ob ihr mich foppen wolltet!" Und gegen den Nachbar gewendet, setzte sie hinzu: „Was ich kann, kann jedes; ich bin nur mit meinen Antworten gleich parat gewesen, weil der Herr Pfarrer mich gefragt hat, was ich gut gewußt hab'." — „Nun," erwiederte der junge Meier, „da muß es dem Binder-Christoph umgekehrt gegangen seyn; denn der hat bös aus dem Weg naus geredet." — „Ja freilich," versetzte das Mädchen; „aber der kann nichts dafür. Wenn's auf den Fleiß ankäm', hätt' er besser geantwortet als wir alle." — „Mir ist's nur lieb," sagte die Rundköpfige wieder, „daß kein's von den Mädchen so geredet hat. Bei der zweiten Frag' hat ihm der Herr Pfarrer die Antwort ordentlich eingegeben, und doch hat's nichts geholfen. Wie doch einer seine Gedanken so gar nicht zusammenbringen kann!" — Regine lächelte. „Es ist ein guter Mensch," entgegnete sie, „und das ist am Ende die Hauptsach'. Seine Kübel und Fässer wird er schon zusammenbringen."

Nach dieser Beilegung der Frage ließ man den einzigen wirklich schwachen Moment der vormittägigen Prüfung fallen und das Gespräch bewegte sich weiter über Entfernte, meist anerkennend oder entschuldigend. Es ist im Guten wie im Schlimmen: nicht nur der Tadel steckt an, sondern auch das Lob, und dieselben Menschen können heute durch Schärfe, ja durch Bosheit, morgen, wenn ein anderer Genius in ihnen herrschend wird, durch Gelindigkeit des Urtheils auffallen. Unsere Gesellschaft war in's Loben gekommen. Die Witwe Gröninger warf hie und da ein Wort dazwischen, hörte aber meist ruhig zu und wunderte sich gelegentlich, daß der Johann unter dem jungen Volk so lang aushalte. Daß ihre Regine an seinem Bleiben mit Schuld sey, wollte sie sich nicht sagen; aber wie sie beide so vergnügt neben einander sitzen sah, konnte sie sich doch einer wohlthuenden Empfindung nicht erwehren. Es stellte sich ihr eine gewisse Möglichkeit vor die Seele, die sie ergötzte; aber sie schüttelte den Kopf und wendete ihre Gedanken davon ab.

Der Bursche hatte endlich die letzten Tropfen aus der zweiten Tasse geschlürft und Regine war schnell bei der Hand, ihm die dritte einzuschenken. Das verweigerte er aber ernstlich. Er habe schon zu viel genossen und sey schon zu lang dagewesen; jetzt müsse er zu seinen Kameraden gehen. „Noch eine!" rief das Mädchen bittend, aber schon ohne Hoffnung, daß er's annehmen werde. Er stand auf. Regine erhob sich gleichfalls. Sie stellte sich vor ihn und sagte: „Nun, es muß uns eine Ehr' seyn, daß du so lang geblieben bist und dir unsere Ansprach' hast gefallen lassen. Hab' eben Dank dafür!" Freundlich reichte sie ihm die Hand und sah ihn dabei mit einem Blick an, daß es ihm durch die Seele ging. Er konnte sich nicht enthalten, die ergriffenen jugendlichen Finger zu drücken. Regine stand erröthet und hielt die gute Hand noch eine Zeitlang fest, ohne zu wissen was sie that. Endlich zog sie ihre Hand sachte zurück. Der Bursch dankte der Mutter, wünschte der Gesellschaft gute Unterhaltung und verließ die Stube.

Als er auf der Gasse hinschlenderte, hatte er ein angenehmes Gefühl, wie einer, der seine Zeit nicht besser hätte verbringen können. „Die Regine," sagte er sich, „ist ein liebes, gescheites Kind und wird einmal ein schönes Mädchen!" Er konnte nicht umhin,

Digitized by Google

die Freundlichkeit, die ſie ihm bewieſen hatte, auffällig zu finden; aber das ſolide Benehmen ſchmeichelte ihm und er gedachte es ihr mit ernſtlichem Dank. „Sie hält was auf mich, das kleine Bäschen, das iſt gewiß. Nun, das iſt ja ſchön!“ In der beſten Stimmung kam er zu ſeinen Kameraden.

Die Jugend erging ſich über den Abweſenden, nach der herrſchenden Stimmung des Tages, in uneingeſchränktem Lob; faſt jedes wußte etwas Gutes von ihm zu ſagen. Regine blieb ſtumm bei dieſen Reden. Sie empfand die größte Freude zuzuhören; aber ihre Freude war ernſt und innerlich, und keines von den andern merkte, wie es ihr eigentlich um's Herz war.

## Der Lauf der Welt.

Man kann das, was Regine für Johann empfand, nicht Liebe nennen, denn dazu gehört mehr Bewußtſeyn, als das junge Geſchöpf haben konnte, mehr Berechtigung des Alters und mehr Gefühl derſelben. Es war ein Zug des Herzens, der ſie inſtinktartig regierte, ein inniges Wohlgefallen, halb kindlich, halb jungfräulich — eine Ahnung des glühend ſüßen Lebens, das die Jungfrau erfüllt, wenn ſie liebt. Der junge Mann hatte ihr gefallen, ſeit ſie denken konnte; und es braucht nicht verſchwiegen zu werden, daß an dem Zauber, den er auf ihr Gemüth übte, auch ſein Anſehen als Sohn des Meiers weſentlich mitgewirkt hatte. Er war der erſte, der vornehmſte Burſche im Dorf; der Glanz des Erſten flößte ihr Achtung, Bewunderung ein, und die natürlichen Eigenſchaften an ihm erſchienen nun alle werthvoller und koſtbarer. Sie unterſchied dieß nicht, ſie empfand die Wirkungen und freute ſich daher, wenn ſie ihn ſah, und richtete es gelegentlich auch ſo ein, daß ſie ihn ſehen mußte. Ihr Gefühl gab ſich an dem Feſttag zum erſten mal kund, in der erhöhten Stimmung die Gelegenheit ergreifend und zu Tage tretend wie die aufbrechende Blüthe. Von dieſem Augenblick an gewann es aber an Geſtalt und Inhalt und wuchs und entwickelte ſich unaufhaltſam.

Der Burſche machte aus dem Erlebniß nicht mehr, als bei ſeinem Alter im Vergleich zu dem ſeines Bäschens natürlich war. An irgend etwas Ernſthaftes, der Zeit vorgreifend, an ein ernſthaftes Verhältniß in künftigen Jahren dachte er nicht. Die Kleine hielt etwas auf ihn, und das freute ihn von Herzen, viel mehr als es ihn gefreut hätte von einem andern Mädchen ihres Alters. Allein von einem tieferen Eindruck auf ihn und von einem Wachſen deſſelben konnte um ſo weniger die Rede ſeyn, als er im ſchönſten Lebensalter ſtand, von Natur der Gegenwart hingegeben und mit Arbeit und Vergnügen vollauf beſchäftigt war. Für ihn hatte die ſchöne Annäherung nur Eine Folge: von den gleichaltrigen Mädchen behielt Regine in ſeinen Augen die meiſte Bedeutung und ſein gutes Herz fühlte ſich verpflichtet, ſie beim Begegnen beſonders freundlich zu grüßen und mehr Worte mit ihr zu wechſeln als mit andern. Das war freilich genug, die Entwicklung ihrer Neigung zu fördern und ſie mit Wünſchen und Hoffnungen zu erfüllen, die eine immer beſtimmtere Form annahmen.

Jahre vergingen. Der Burſche lebte in dem Behagen des Hausſohns, wurde unter der Leitung des alten Meiers immer mehr Bauer und beſuchte regelmäßig die aufkommenden Luſtbarkeiten, wo er dann fröhlich war gleich einem und einen ſtandesmäßigen Aufwand machte. Als Tänzer war er jeder Schönen willkommen, auch wenn ihr Herz an einen andern vergeben war; für den Sohn des Meiers hatte man immer einen Reihen (Reigen), einen holden Blick und allenfalls auch einen Händedruck übrig. Er ſelbſt beſaß keine erklärte Geliebte; denn die hohe Stellung hat überall auch ihre Schattenſeiten. Für ihn war die Zahl der Mädchen, aus der er wählen durfte, klein, auch wenn die Ebenbürtigen der Nachbardörfer dazu genommen wurden; unter den wenigen fand er keine, die ihm beſonders gefiel, er wollte daher mit der Entſcheidung warten, bis es nicht mehr anders ging: nämlich bis er heirathen mußte. Bei der ſonſtigen Beliebheit, deren er ſich erfreute, konnte er dieſen Mangel ertragen.

Regine wuchs indeſſen zur Jungfrau heran. Sie wurde groß, ſchlank und ihre Züge erhielten einen beſtimmteren Charakter. Ihr Humor blieb indeſſen ernſt und eigen, ihre Haltung erſchien etwas ſteif und ihre Figur gewann nicht die Rundheit, ihr Geſicht nicht die Farbe ihrer Geſpielen. Als ſie das ſechzehnte Jahr erreicht hatte, ſagte ein Burſche zu einem andern: „Die Regine iſt doch nicht ſo ſchön geworden, als man gemeint hat. Wie ſie noch in der Schule war, gab's keine hübſchere; jetzt wär' mir aber manche lieber wie ſie.“ — „Mir auch,“ erwiederte der andere. Und altklug ſetzte er hinzu: „So geht's in der Welt!“

Die Reize, die den gewöhnlichen Bauer beſtricken, fehlten dem Mädchen in der That. Während ihre Geſpielen alles wurden, was ſie konnten, ging ihr etwas ab, das ſie haben ſollte. Der Hauptgrund lag in ihrer eigenthümlichen Natur, die ſich langſam entwickelte; aber es kam dazu noch ein anderer. In ihr lebte eine Neigung von einer Tiefe und Stetigkeit, wie ſie unter den Naturkindern des Dorfes eine Seltenheit iſt. Aeußerlich ging ſie ihren Gang; ſie lernte und that alle Arbeiten in Haus und Feld und bildete dabei ihren Verſtand

Digitized by Google

und ihr Urtheil aus, daß Mutter und Brüder sie nicht selten um ihren Rath fragten und ihn auch befolgten. Dabei hielt sie sich so, daß man ihr so wenig als möglich einredete; denn sich mahnen zu lassen, liebte sie nicht, weil sie gern von selber that, was recht war. Im Stillen pflegte sie ihr liebes Geheimniß — das Sinnen und Denken an den Erwählten ihres Herzens.

Die freundschaftliche Beziehung zwischen beiden hatte sich bis in die letzte Zeit erhalten, weiter gediehen aber war sie nicht. Das Mädchen fand keine Gelegenheit, dem Burschen zu offenbaren, wie es in ihrem Herzen aussah, und hätte sie eine gefunden, sie hätte sie nicht benützen können. Während er sich gegen sie gleich blieb, war in ihr die Unbefangenheit des Kindes der zurückhaltenden Scheu der Jungfrau gewichen. Sie hoffte noch immer in den Tiefen ihrer Seele, wornach sie verlangte; zuweilen kamen ihr aber jetzt auch Bedenken und Zweifel, die eine Muthlosigkeit und Niedergeschlagenheit erzeugten. Von alledem sollte niemand etwas merken; denn mittheilend war sie nicht und eine Freundin, der sie das Geheimniß ohne Gefahr anvertrauen konnte, hatte sie nicht. Sehnsucht, Hoffnung, Furcht und Sorge — das stille Fortglühen einer tief gegründeten Neigung und das Aufflammen derselben nach einem Gruße, der ihr wieder besonders freundlich erschien — all dieses innerliche Leben, das nicht hervortreten sollte, zehrte an ihr und hemmte mit eine Ausbildung des Aeußern, wie andere sie erreicht hatten.

Als sie im siebzehnten Jahre stand, fanden sich zum Kirchweihfest Gäste eines Nachbardorfes ein, wovon die beiden jungen einige Jahre älter waren als sie. Mit diesen ging sie, das erste mal, zum Tanz in's Wirthshaus. Die drei Leute setzten sich an einen Tisch in der Zechstube, ließen sich zu trinken geben und plauderten mit einander. Wie sie vergnügt im Zuge waren, kam der junge Meier vom Tanzboden. Er begrüßte sie, trank aus dem dargebotenen Kruge und setzte sich zu ihnen. Nach einer Weile fragte er die Regine lächelnd, ob sie nicht „drei mit ihm machen wolle?" Das Mädchen, halb erfreut, halb verlegen, daß sie den ersten Reihen, den sie öffentlich tanzte, mit Ihm tanzen solle, versetzte: „Wenn du's mit mir riskiren willst, gern. Aber ich weiß nicht, wie's auf dem Tanzboden gehen wird." Der Bursche nahm sie bei der Hand und führte sie hinaus.

Ihr Tanzen ging ordentlich und gut; denn wo wäre ein Mädchen, das im siebzehnten Jahr noch nicht walzen könnte? So leicht und lustig wie die Geübteren bewegte sie sich aber doch nicht. Sie war zu gewissenhaft dabei, sie wollt' es zu correct machen und es ging daher ein wenig schwerer als bei den andern. Aber Johann, gutmüthig wie er war und vergnügt obendrein, lobte sie nach geendetem Reihen dennoch mit Wärme, wies ihre bescheidenen Einwendungen kräftig zurück und benahm sich überhaupt so freundlich, daß der Guten mehr und mehr das Herz aufging. Das glückliche Gefühl und die lebhafte Bewegung machten ihre Wangen röther und ihre Augen glänzender, ihre ganze Person reizender. Der Bursche konnte das nicht übersehen, und als er mit ihr wieder im Reihen ging, sagte er sich: „Die Regine wird doch hübscher, als man gedacht hat. Es kann wohl seyn, daß sie die andern noch alle herunter sticht."

Nach einem Dutzend Reihen führte er sie in die Stube zurück und bot ihr sein Glas, aus welchem sie, fein und sittig, zwei Tröpfchen auf seine Gesundheit trank. Nach einer Weile tanzte er mit dem „andern Bäschen" und Regine führte der Vetter hinaus. Die Zeit verging, der Abend nahte heran und die Fremden mahnten, das Wirthshaus zu verlassen, weil sie noch bei Tage heimkommen müßten. Als der junge Meier das hörte, wendete er sich zu Regine und sagte: „Vorher muß ich aber noch mit meinem jungen Bäschen ein wenig tanzen, weil's das erstemal gar so gut gegangen ist." Das war doch eine offenbare Bevorzugung. Das Mädchen tanzte dießmal leichter, das Gespräch beider wurde traulicher und die Blicke der braunen Augen verkündeten die innigste Freude und alle Liebe, die in dem jungen Herzen lebte. Der Bursche gewahrte dieß mit Vergnügen; er wurde gleichfalls wärmer, drückte der Guten die Hand und sie erwiederte den Druck leis und schüchtern. Wie glücklich war sie! Die Hoffnung wuchs empor bis zur Höhe der Liebe; die Luft, die sie empfand, war eine vorläufige Erfüllung, und sie hatte ein Gefühl, als ob die rechte unausbleiblich kommen müßte und keine den Schönen und Lieben zum Mann erhalten könnte wie sie.

Endlich trennte man sich. Regine ging mit den Verwandten nach Hause und nach der Abendmahlzeit fuhren diese heim. Als Mutter und Tochter allein waren, erzählte die letztere auf Befragen, wie's eigentlich im Wirthshaus gegangen und mit wem sie getanzt habe. Obwohl sie es mit der möglichsten Ruhe that, konnte sie doch nicht hindern, daß auf ihrem Gesichte nicht die Freude glänzte und namentlich die Lippen von einem glückseligen Lächeln umspielt waren. Die Mutter vernahm den Bericht und sah mit großer Zufriedenheit auf sie. Ihr war das Glück freilich nicht gewiß, nicht einmal wahrscheinlich; denn heirathen thut man eine nicht so schnell, wie man mit ihr tanzt und freundlich ist, und um den Sohn des Meiers gab's viele und viel reichere Bewerberinnen. Aber möglich war es doch immerhin — und unverhofft ist schon oft gekommen.

Zunächst kam indessen unverhofft ein Trauerfall.

Digitized by Google

Der alte Meier ſtarb eines plötzlichen Todes. Ihn hatte in früheren Jahren nach dem Rieſer Ausdruck ein „Schlägle“ getroffen; da ſich aber der Anfall Jahre lang nicht wiederholte, ſo wurde er immer ſicherer, aß und trank nach Appetit und Durſt und ſtrotzte von Geſundheit. Auf einmal traf ihn ein Schlag, der ſeinem Leben in wenig Sekunden ein Ende machte. Der Schmerz der Familie war groß; denn der Meier war noch in den Fünfzigen und gegen ſeine Frau und ſeine Kinder immer gut und freundlich. Die Gröningersleute zeigten herzliches Beileid, wachten abwechſelnd bei dem Todten, tröſteten die Angehörigen und halfen nachbarlich und freundſchaftlich bei den Zurüſtungen zur Beerdigung, der ſie in zwei Gliedern beiwohnten.

Die Meierin und ihr Sohn — die Tochter war ſchon ſeit einem Jahr an den angeſehenſten Bauer eines zwei Stunden entfernten Dorfes verheirathet — lebten die nächſte Zeit ſtill und eingezogen, wie es der Winter geſtattete. Ein Verluſt, wie ſie ihn erlitten hatten, macht ernſt und vermehrt zugleich die Pflichten und Sorgen des Geſchäfts. Der junge Meier kam ſelten in's Wirthshaus und ging früh wieder heim. Freundlich war er gegen alle Leute und insbeſondere auch gegen die Familie Gröninger; aber jemehr der Winter vorrückte, deſto mehr ſah man, daß er ein anderer geworden, dem ſorglos fröhlichen Weſen den Abſchied gegeben und mit dem Amt des Vaters im Hauſe auch einigermaßen deſſen Haltung und Würde geerbt hatte. Mutter und Sohn erſchienen nachdenklicher als ſonſt, man könnte ſagen zurückhaltender und geheimnißvoller. In Bezug darauf meinten die Scharfſichtigen im Dorf, dahinter ſtecke etwas und es müſſe was im Werk ſeyn.

Das Frühjahr kam heran. Die Leute arbeiteten wieder im Freien und hatten öfter Anlaß zu vorübergehenden Geſprächen als im Winter. Eine Muthmaßung, die ein Nachbar des jungen Meiers ausgeſprochen, beſchäftigte ſie bald auf's lebhafteſte. Der Mann hatte hinzugefügt: „Ich weiß, was ich weiß, und ihr werdet ſehen, daß ich Recht habe.“ Man ſah es. Wenige Tage darauf hieß es im Dorf: „Der junge Meier hat ſich verſprochen — mit der Wirthstochter von ***.“

Der Verſpruch war eine Thatſache, und hauptſächlich das Werk der Schweſter Johanns. Dieſe, welcher der Glanz des Hauſes über alles ging, hatte ſich ſchon ſeit ihrer Verheirathung nach einer ausgezeichneten Partie für den Bruder umgeſehen. Als ſie nun die Rechte ausfindig gemacht, theilte ſie es zuerſt der Mutter mit, und beide rückten gemeinſam hinter Johann. Die Erleſene war brav, arbeitſam, kräftig, ſogar nicht häßlich; der Vater gehörte zu den reichſten Wirthen der Umgegend und hatte nur drei Kinder; die Verwandtſchaft war angeſehen und durchweg aus der höheren Schichte des Landvolks; alle dieſe Vorzüge wurden dem jungen Mann, einer nach dem andern, entwickelt, beredtſam angeprieſen, und wie hätte er ſich ſträuben können, Ja zu ſagen? Er mußte heirathen, zur Bewirthſchaftung ſeines Anweſens gehörte ein junges rüſtiges Weib, und eine beſſere wußte er der Mutter und Schweſter nicht entgegenzuſetzen. Anfangs dachte er allerdings an Regine, die noch bei dem Trauerfall ihre warme Anhänglichkeit bewieſen hatte. Aber das Mädchen war zu jung, und was das Vermögen betrifft, konnte ſie ſich mit der Angetragenen nicht entfernt meſſen; er fand alſo nicht einmal den Muth, ſie nur zu nennen, und ergab ſich in den Vorſchlag, indem er that, was er nach Erwägung aller Verhältniſſe für das Beſte halten mußte. Dabei hatte er eine Ahnung, daß es der Regine unlieb, recht unlieb ſeyn würde, und der Gedanke that ihm leid; aber konnte er ſich dadurch von Gründung eines Hausſtandes abhalten laſſen, der ſonſt in jeder Hinſicht geboten war? — Die Familien des Meiers und des Wirths kamen zuſammen und die Verbindung wurde beſchloſſen.

Es war ein Glück für Regine, daß ſie die Nachricht zum erſtenmal vernahm, als ſie bei der Mutter in der abendlich dunkeln Stube ſaß. Ihr Taufpathe brachte ſie. Auf die Frage der betroffenen Wittwe, ob's denn auch wirklich wahr ſey, erzählte er das Nähere — und Regine hielt ſich mit Mühe aufrecht. Sie war auf die erſte Rede zu Tod erſchrocken und blaß geworden wie die Wand; nach der Frage der Mutter horchte ſie mit bebendem Herzen auf die Antwort, und wie ſie nicht mehr zweifeln konnte, ſaß ſie erſtarrt. Es war ihr, als ob ihr die Seele aus dem Leibe genommen würde.

Der Mann ſprach weiter und ſuchte darzuthun, wie paſſend eben dieſe für den jungen Meier ſey. Regine hatte die größte Mühe, die Thränen zurückzuhalten, die ihr in die Augen treten wollten. Sie preßte die Lippen zuſammen und dieſe zuckten, wie vor dem Weinen; ihr Herz klopfte mächtig und ſie zitterte am ganzen Leibe, aber ſie blieb regungslos, und alles das ſah man nicht. Nach und nach, während die beiden auf andere Gegenſtände übergingen, erhob ſich in ihr eine natürliche Kraft des Widerſtandes: das Gefühl ihrer ſelbſt, ihr Stolz, wenn man will. Und dieſem gelang es, ſie ruhiger zu machen und ihr die Stärke zu geben, womit ſie ſich wieder faßte. Von der Mutter beauftragt, zündete ſie in der Küche die Ampel an und kam mit ihr in die Stube. Sie ſah nun doch ſo freudlos und angegriffen aus, daß der Alte ſie fragte, was ihr fehle. „Der Kopf thut mir weh,“ erwiederte ſie

Digitized by Google

mit halber Wahrheit; „auch spür' ich ein wenig Frost." — „Dann rath' ich dir," entgegnete jener, „bald in's Bette zu gehen und dich zu halten, damit du nicht den „Frörer" (das kalte Fieber) bekommst." — Das Mädchen versetzte: „Es wird wohl das beste seyn; aber vorher hab' ich noch ein wenig in der Küche zu thun."

Sie ging hinaus und spülte und richtete den Herd für den andern Morgen. Als sie wiederkam, war die Mutter allein. Regine sagte: „Ich werde nun doch in's Bett gehen, denn die Glieder sind mir wie abgeschlagen." Die Mutter ahnte einen Theil der Wahrheit; liebevoll ergriff sie die Tochter bei der Hand, sah sie mitleidig an und sagte mit weichem Ton: „Thu' das, Kind, und schlaf' wohl! Ich hoff', es wird vorübergehen!" Regine zündete ihre eigene kleine Ampel an, sagte, von der Liebe der Mutter gerührt, mit feuchten Augen gute Nacht und ging in die Kammer.

Als sie allein war und keinen Grund mehr hatte, sich selbst zu bezwingen, überließ sie sich ihrem Schmerz und ihre Thränen flossen reichlich. Es war zu schön, was sie gehofft — mit der innigsten Zuversicht gehofft hatte! — und es war zu grausam, daß es dahin seyn sollte für alle Zeit! Sie hatte geglaubt, der Geliebte müßte der Ihre werden, weil ihn keine so gern habe wie sie, weil keine so zu ihm passe und er mit keiner so glücklich werden könne, wie mit ihr. Und nun war alles nichts! Er hatte nicht an sie gedacht, er brauchte sie nicht, sie hatte sich alles nur eingebildet.

Welch ein Geschenk für das gepreßte Herz — das Geschenk der Thränen! Wie hart und herb das Leid seyn möge, wenn diese Quelle fließt, zerschmilzt es, gewinnt Süßigkeit, und eine Lust ist es, ihm zu folgen und in sein Leben aufzugehen. Der Unglückliche, der weint, hat schon halb gewonnen. Die Verzweiflung weicht, der Muth wagt sich wieder hervor und nach dem Sturm kehrt eine Ruhe in das Herz, die etwas innig Wohlthuendes hat. Als Regine sich herzlich ausgeweint hatte, fühlte sie sich wie eine Genesende. Aber sie war müde, ihre Lebensgeister sanken zurück und sie entschlief. Die Mutter trat in die Kammer; sie hörte den regelmäßigen Athemzug des Schlummers und sagte leise für sich: „Gott sey Dank!"

Am andern Tag fühlte das Mädchen sich kräftiger, obwohl sie aus einem verworrenen Traum früh erwacht und nicht wieder eingeschlafen war. Sie konnte an die Arbeit, unter die Leute gehen. Als sie beim Zusammentreffen mit zwei Freundinnen von der großen Neuigkeit reden hörte, blieb sie ruhig. Sie war ernst und sah etwas bleich aus; aber da sie sich durch Munterkeit und Wangenroth nie hervorgethan hatte, so fiel's nicht auf. Niemand gewahrte etwas von dem Zustand ihres Herzens; denn auf dem Dorf hat man kein Auge für die feineren Offenbarungen des Innern, und zwei junge Leute müssen ihre Neigung schon recht anschaulich machen, wenn sie mit einander in's Geschrei kommen sollen. Die Liebe Reginens blieb ihr Geheimniß und ihr alleiniges Eigenthum. Die zwei Leute, die etwas davon wußten — die Mutter und der Geliebte selbst — hatten keine Ahnung von ihrer Tiefe und Stärke; sie sahen darin nur eine Anwandlung — einen Wunsch, der wieder vergehen mußte, wenn die Hoffnung vergangen war; und Regine sorgte dafür, sie in diesem Glauben zu erhalten.

Drei Tage nach jenem Abend, wo sie die Nachricht erhalten, begegnete sie dem jungen Meier. Sie nahm sich zusammen, grüßte freundlich und eine wahrhaft edle Güte leuchtete aus ihrem Gesicht, als sie sagte: „Ich wünsche von Herzen Glück, Johann!" — Der Bursche, etwas erröthend und mit einer gewissen Unsicherheit im Ton, versetzte: „Ich dank' dir, Regine. Du meinst's gut, das weiß ich." — „Wirst du bald Hochzeit machen?" fuhr das Mädchen fort. — „Ja," erwiederte der Bursch, „lang darf ich nicht mehr warten. In einem solchen Geschäft muß eine Frau seyn, wenn man's ausmachen soll im Sommer." — „Ja freilich," entgegnete Regine. Und lächelnd setzte sie hinzu: „Du hast dir auch gleich die rechte ausgesucht, die vornehmste in der ganzen Umgegend. Das wird eine prächtige Haushaltung geben! — Nun, meinen Glückwunsch noch einmal!" Sie ging weiter. Der junge Mann fühlte sich wahrhaft erleichtert. Sie hatte sich getröstet, sie nahm's von der guten Seite! — Er ging ruhig nach Hause, und seine ganze Seele wendete sich den Arbeiten und Vorbereitungen des Bräutigams zu.

Wochen flossen hin. Die Brautleute wurden verkündet, der Tag der Hochzeit erschien. Es war die große Angelegenheit des Dorfs. Der Einzug der Braut erweckte bei Allen wahre Bewunderung. Solche Wagen voll herrlicher Sachen, solche Kästen, solche schwellende Betten und eine solche Reihe von Wägelchen, besetzt mit den näheren Verwandten des Brautpaars, hatte man seit Menschengedenken nicht gesehen. Die Theilnahme wurde zum ordentlichen Jubel, als der Meier an die weniger bemittelten Leute in seinem Hofe Geld und Bier vertheilen ließ und die Beschenkten den Ruhm des Brautpaars und der Ausstaffirung preisend nach allen Ecken und Enden trugen. — Am andern Morgen war alles auf den Beinen. Die Hochzeitlader hatten die im Dorf unerhörte Zahl von sechzehn Tischen, d. h. von hundertsechsunddreißig Gästen angesagt, und obwohl davon immer etwas abzugehen pflegt, so behauptete doch

Digitized by Google

der Schullehrer, er kenne ſich darin aus und ſehe es einem gar wohl an, wenn er zuſage, ohne kommen zu wollen — über fünfzehn Tiſche würden's gewiß werden. Und unter dieſen Gäſten, das war bekannt, ſah man faſt Alles, was es im untern und mittlern Ries an vornehmen und ſchönen Leuten gab. Als das Glockengeläute erſcholl, war der Weg, auf welchem der Zug in die Kirche gehen ſollte, dicht von Zuſchauern beſetzt. Die große Mehrheit gehörte freilich der Jugend und dem weiblichen Geſchlecht an; aber auch an Männern und älteren Burſchen fehlte es nicht, welche den ſeltenen Pomp mit anſehen wollten.

Im Kirchhof, nahe dem Thore, ſtanden zwei Mädchen beiſammen, die uns vom Palmſonntag her bekannte Rundköpfige und Regine. Dieſe war in der Kraft, ſich ſelbſt zu beherrſchen, fortgeſchritten und im Innern auch wirklich ruhiger geworden; da nun ihr jüngerer Bruder, und zwar aus beſondern Gründen, auf die Hochzeit gegangen war, ſo übernahm ſie es, ihm für den Gottesdienſt das Geſangbuch und zugleich einem auswärtigen Vetter, der unter den Gäſten war, einen Gucker (mit Leckereien gefüllte Düte) zu überreichen. Der Zug der Männer, geführt vom Pfarrer und Schullehrer, erſchien. Der Bräutigam, mit dem Brautvater in zweiter Reihe, ſah ernſt, aber tief zufrieden aus: ſein Herz war geſättigt von dem Reichthum, der ihm geworden, der Ehre, dem Anſehen, die ihn umſtrömten und ihm die herrlichſte Zukunft verhießen. Als Regine ihn ſo erblickte, kam doch eine ſchmerzende Empfindung über ſie. Wie glücklich war er, wie hatte er alles was er brauchte, alles was er wünſchte — ohne ſie! Wehmüthig verzog ſich ihr Mund, und es war ihr lieb, daß der Bruder und der Vetter nachkamen und das Ueberreichen der beiden Sachen ſie von ihren Gedanken abzog. Nun aber folgte der Zug der Frauen. Die Braut erſchien im reichſten Staat, in blendendem Horbet (Kopfputz der jungfräulichen Bräute). Ihr geſundrothes Geſicht leuchtete ordentlich, und wenn ſie nicht in ſeinem Sinn ſchön war, ſo ſprach doch ein Selbſtgefühl aus ihr, das ihr ein wahrhaft vornehmes Anſehen gab. Alles ſchaute, nickte ſich zu und flüſterte Bewunderung.

Wie der Zug vorüber war, wendete ſich die Freundin vergnügt zu Regine, hatte ſie aber kaum angeſehen, als ſie rief: „Was iſt denn dir? Warum ſiehſt du denn ſo ernſthaft aus?“ Das Mädchen erröthete, verſuchte zu lächeln und erwiederte: „Du kennſt mich ja; ich hab' eben den Humor nicht wie du.“ — „Nun ja,“ verſetzte die andere; „aber wenn man ſo ſchöne Sachen ſieht! Die Hochzeiterin iſt wahrlich prachtvoll angezogen. Was das für ein Horbet iſt und was für ein Kleid! Aber einen Stolz hat ſie auch, wie er einem nicht alle Tage vorkommt! Der ſieht man an, daß ſie eine Wirthstochter iſt, und das eine vornehme.“ — Regine, die ſich gefaßt hatte, erwiederte mit ſanftem Ton: „Warum ſoll ſie ſich nicht freuen und ſich nichts einbilden? Sie hat ja Alles, was man haben kann auf der Welt.“ — „Das iſt wahr,“ ſagte die andere. „Wenn eine ſo einen guten und ſchönen Mann bekommt und ſo einen Hof, da kann ſie den Kopf ſchon hoch tragen. — Wie doch manche Leute ſo glücklich ſind!“ fuhr ſie mit einer Art Seufzer fort. Doch ſchnell ſetzte ſie in hellerem Ton hinzu: „Nun, in Gottes Namen! Meierin kann nicht jede ſeyn; und am Ende kann man auch glücklich leben ohne das.“ — „Ja wohl,“ ſagte Regine; „beſonders wenn man deinen vergnügten Sinn hat.“ — „Ja, den hab' ich,“ verſetzte das Mädchen, „und das iſt auch mein Glück. — Kommſt du heut auf den Anfing?“ — Regine ſchüttelte den Kopf. „Meine Brüder gehen drauf und meine Mutter hilft der Wirthin, die noch nie ſo eine große Hochzeit gehabt hat, wie dasmal. Eines muß zu Hauſe bleiben.“ — „Nun,“ verſetzte die andere, indem ſie ſich zum Fortgehen anſchickte, „dann laß dir die Weile nicht lang werden, ich geh' zum Tanz.“ Sie entfernte ſich und Regine ging ſtill nach Hauſe.

Glückliche Brautleute machen auf das tiefer empfindende Gemüth immer einen eigenen Eindruck. Man fühlt die Poeſie des Moments, die Fülle des Glücks, das in der duftigſten Blüthe dem Paare winkt; es iſt das holdeſte Bild. Aber wer dadurch an eigene Entbehrung erinnert wird, für den miſcht ſich dem ſchönen Gefühl des Antheils etwas Melancholiſches und eine Art von Leid bei. Die Möglichkeit, ebenfalls glücklich zu ſeyn, ſtellt ſich vor die Seele, die Sehnſucht erwacht — und das Gefühl des Mangels erzeugt eine ſtille Trauer im Herzen, die geraume Zeit dauern kann, ehe ſie wieder verklingt.

Wenn das ſchon unbetheiligten begegnen kann, wie muß es erſt der Seele ſeyn, die den Heißgeliebten ewig einer andern verbinden ſieht! — In unſerem Landmädchen war bei dem Anſchauen der Glücklichen, die nun haben und behalten ſollte, was ihr eigenes einziges Hangen und Verlangen geweſen war, alle Leidenſchaft und aller Schmerz wieder erwacht. Sie rang mit ihrer Empfindung, kämpfte mit der Bitterkeit ihres Herzens und ſegnete die Geſchäfte des Hauſes, die ſie heute an Stelle der Mutter zu beſorgen hatte und von denen ſie hoffte, daß ſie ihr zum Troſt gereichen würden. Die Bereitung des Mittageſſens, das Geſpräch während deſſelben mit dem älteren Bruder und den Ehehalten, die Reinigung der Geſchirre mit der Magd erhielt ihren



Digitized by Google

Geiſt auch wirklich auf der Oberfläche und im Aeußerlichen, indem ſie noch dazu Gewalt anwandte, ihn nicht in die Tiefe ſehen zu laſſen.

Als aber der Bruder mit den Ehehalten zur Tagesarbeit gegangen und ſie allein im Hauſe war, da trat das Herz wieder ganz in ſeine Rechte. Es war in der ſchönſten Zeit des Jahres, im Juni vor der Heuernte, der Tag klar und warm, ohne durch Hitze zu beläſtigen. Durch die unlängſt geputzten Fenſter ſchien die Sonne glänzend auf den Tiſch der großen Stube, in der nur Licht und unendliche Stille herrſchten. Hier ſaß Regine bei einer Näharbeit. In der völligen Einſamkeit, in der heute kaum eine Störung zu befürchten war, ließ ſie die Gedanken ihrer Seele, die ſie ſo lang im Zaum gehalten hatte, unwillkürlich frei, und dieſe gingen ihren lieben und ſchmerzlichen Gang. Alle Gefühle, die jemals ihr Herz durchzogen hatten, erſtanden wieder in ihr. Und es war ſo ſüß dieſes Verlangen, dieſe Liebe, dieſes Leid — dieſes Zittern und Bangen im Herzen, das niemand kannte und das niemand ihr nehmen konnte. Das ſchlichte, aber von der Mutter Natur mit lebendigem Sinn und tiefem Gemüth ausgeſtattete Mädchen fühlte, daß derjenige, den man ſo ſchön vor Augen, den man ſo unendlich lieb hat und um deſſen willen man leidet, einem doch auch gehöre, und daß man etwas von ihm habe, wovon die andere, die Glückliche, nichts wiſſe. Sie feierte in dieſer Stunde ſelbſt eine Art Verbindung mit ihm. Ihre Liebe war allerdings nie ſo ſchmerzlich wie jetzt, aber auch nie ſo mächtig, ſo glühend und ſo ſchön emporgelodert.

Auf einmal wurde die Stille des Raums unterbrochen durch Töne der Freude. Das Mahl in dem nur einige hundert Schritte entfernten Wirthshaus war vollendet, die Muſik, das Tanzen begann und zu einem luſtigen Walzer, den eine gute Clarinette hell vortönte, erſchollen die Juhſchreie der tanzenden Burſche. — Die Seele des Mädchens wurde dadurch aus dem Innern herausgeriſſen in die wirkliche Welt. Sie mußte ſich vorſtellen und ſie ſtellte ſich vor, wie's im Wirthshaus zuging — die Luſtbarkeit, das frohe Gedräng, den Bräuteltiſch, die Brautleute. Und wie ſie nun die Braut ſich dachte an der Seite des Bräutigams, wie ſie beide nach Art der Brautleute ſich feierlich liebevoll betrachten und wechſelſeitige Freundlichkeiten erzeigen ſah, da keimte ein Neid — ja, ein Neid in ihrer Seele. Die ſchmerzlich ſüßen, liebenden Gefühle wandelten ſich in dem beraubten, tief gekränkten Herzen in peinvolle. Thränen drangen in ihre Augen. Sie legte die Arbeit weg, ließ den Thränen ihren Lauf und weinte bitterlich.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Schillers Heimathland und Elternhaus. *

1.

„In Deutſchland dürfte ſich kaum eine Gegend finden, welche ſchöner wäre als das Württemberger Land. Der Boden iſt vortrefflich, das Klima mild und geſund, Berge, Thäler, Wieſen, Quellen und Wälder, alles höchſt angenehm. Die Feldfrüchte gedeihen ungemein, der Wein iſt wie das Land. Stuttgart ſelbſt nennen die Schwaben das irdiſche Paradies, ſo anmuthig iſt die Lage der Stadt.“

So ſchrieb im Mai 1519 Ulrich von Hutten aus dem bei Eßlingen aufgeſchlagenen Feldlager des ſchwäbiſchen Bundesheeres, welches in Württemberg eingerückt war, um die Wegnahme der Bundesſtadt Reutlingen an Herzog Ulrich zu rächen. Der berühmte Ritter, welcher den wider Erwarten raſch beendigten Kriegszug im Sinne eines Bluträchers für ſeinen von Ulrich erſchlagenen Vetter Hans mitmachte, war vollauf berechtigt, zwiſchen Württemberg und andern deutſchen Landſchaften Vergleichungen anzuſtellen; denn ſchon hatte er das Vaterland bis zu den Oſtſeegegenden hinauf, nach Olmütz hinüber und nach Wien hinab durchwandert und konnte daher aus eigener Anſchauung reden. Er hat auch kaum zu viel geſagt, denn, in Wahrheit, Altwürttemberg iſt ein ſchönes Stück Erde. Die Bergwälle des Schwarzwalds im Süden und Weſten, der ſchwäbiſchen oder rauhen Alp im Oſten, des Welzheimer Waldes im Norden umgrenzten das Herzogthum, welches aus den Umwälzungen der napoleoniſchen Zeit als ein Königreich hervorgegangen iſt, ſo ziemlich mit Verdoppelung ſeines früheren Flächeninhalts. Der

* Aus dem Manuſcript: „Friedrich Schiller und ſeine Zeit“ von Dr. J. Scherr.

Digitized by Google

Neckar, aus dem tannendunkeln Schwarzwald hervorbrechend, zuerſt in nordöſtlicher Richtung am Fuß der kühngegipfelten Alp hinſtrömend, dann nach ſcharfer Abbeugung bei Plochingen in maleriſchen Windungen weſtnördlich ziehend, iſt der Hauptfluß des Landes. Von der Neckarniederung laufen links und rechts in reizendem Wechſel Höhenzüge und Thaleinſchnitte aus, jene auf ihren Scheiteln Laub- und Nadelgehölz tragend und zahlreiche Quellen von kleinen Flüſſen in die Thäler niederſendend, dieſe in ſaftigem Wieſengrün oder im goldenen Aehrenſchmuck prangend. Da und dort ſchon am obern, überall aber am untern Laufe des Neckars ſiehſt du die anmuthig geſchwungenen Hügelhalden mit Rebenpflanzungen bedeckt. Zahlreiche kleine Städte, im Obſtbaumſchatten ruhende Dörfer, Weiler und Höfe bieten das Bild eines wohlbeſiedelten Landes, welchem in Geſtalt häufig vorkommender Burgruinen auch die Erinnerungszeichen „romantiſcher“ Vergangenheit nicht fehlen.

Von ihren Stammesbrüdern im „Oberland“ lange durch politiſche und, ſeit der Reformation, noch einſchneidender durch religiöſe Verhältniſſe getrennt, machen die Altwürttemberger oder „Unterländer“ ohne Frage einen begabteſten und eigenthümlichſten deutſchen Volksſtamm aus. Acker- und Weinbau, bei der unter ihnen außerordentlich vorgeſchrittenen Güterzerſtücklung mit beiſpielloſem Fleiße betrieben, bilden noch heutzutage die breite Grundlage ihres Daſeyns. Es ſind zähe, beharrliche, an Arbeit und Entbehrung von Kindesbeinen an gewöhnte Menſchen. Mit einem Stücke Brod und einem Kruge Cider ausgerüſtet, geht der „Wingärter“ (Weingärtner) früh Morgens an ſein mühſeliges Tagwerk, von welchem erſt der letzte Dämmerſchein des Abends ihn abruft. Das Aeußere dieſes arbeitſamen Geſchlechts ſtellt ſich durchſchnittlich nicht gerade vortheilhaft dar. Starker Knochenbau, mittelgroße, gedrungene, ſehnige Leibesgeſtalt, flachsblondes Haar, blaßblaue Augen, — das iſt altwürttembergiſcher Typus. Das Landvolk in der Regel frühzeitig allzuſehr „zuſammengeſchafft,“ um ſchön ſeyn zu können, in den Städten jedoch und überhaupt bei behaglicherer Exiſtenz männliche und mehr noch weibliche Schönheit nicht ſelten. Die Frauen ſchlank, vollbuſig, von friſcher Hautfarbe, und wenn nicht immer regelmäßiger, ſo doch häufig anmuthiger Geſichtsbildung. Bei beiden Geſchlechtern bemerkt man im Gang etwas Läſſiges, in der Haltung etwas Unbeholfenes, im Gebahren das, was wir Schwaben „latſchig“ nennen. Aber auch da, wo dieſe Mängel nicht durch höhere Bildung aufgehoben oder wenigſtens gemildert ſind, in den Augen ein Ausdruck zutraulicher Gutmüthigkeit, auf der Stirne ein Strahl von Intelligenz und um den Mund ein Zug halbverſteckter Schalkheit und Schelmerei, ohne welchen namentlich ein hübſches „Schwobamädle“ gar kein ſolches wäre. Summa: knorrige, bei der erſten Begegnung und beſonders gegen Fremde zurückhaltende und verſtockte, mitunter ganz „viereckig“ ſich anſtellende, aber ſtrebſame, ausdauernde, tiefſinnerliche, auf das Ernſte und Tüchtige gerichtete Menſchen. Reich ausgeſtattet mit Phantaſie und Abſtraktionskraft, ſehr oft von einer ſtarken Ader Humors durchzogen, zum Nachdenken wie zum Lebensgenuß geneigt, heute grüblerisch bis zur Hypochondrie, morgen luſtig bis zum Exceß, gemüthliche „Kneipbrüder“ und finſtere „Stündler,“ nicht ſelten dem kühnſten Idealismus leidenſchaftlich zugewandt, und doch auch wieder bedächtig, zaudernd, hochfliegendſte Entwürfe mit unerbittlichſter Kritik zerſetzend, — ſo ſind die Schwaben.

Altwürttemberg war, wie jedermann weiß, aus kleinen und dunkeln Anfängen allmählig zu einem Herzogthum des deutſchen Reiches erwachſen. Wenn der Reiſende heutzutage im Stuttgarter Bahnhof den Dampfwagen beſteigt, gelangt er auf dem ſüdöſtlichen Schienenweg längs des ſchönen Schloßparks binnen wenigen Minuten in einen Tunnel, welcher unter der königlichen Villa Roſenſtein durch den Hügel gebohrt iſt. Beim Hinausrollen aus dem finſtern Gewölbe auf die über den Strom geſpannte Brücke geht ein Landſchaftsbild von bezaubernder Anmuth vor ſeinen Blicken auf, das Neckarthal zwiſchen Cannſtadt und Eßlingen. Mittelpunkt und Krone des ganzen Bildes iſt der Rothe Berg, eine über dem Dorfe Untertürkheim aus dem reizenden Rebenhügelgelände vorſpringende Kuppe, von welcher ein tempelförmiges Gebäude thalwärts ſchaut. Es iſt das Mauſoleum einer ſchönen, klugen und guten Frau, der Königin Katharina, deren Andenken in Württemberg zu den geſegnetſten gehört. An der Stelle, wo König Wilhelm der betrauerten Gemahlin dieſes Denkmal erbaut hat, ſtand früher die Stammburg des alten Dynaſtengeſchlechts der Herren zu Württemberg und Beutelſpach. Im zwölften und dreizehnten Jahrhundert finden wir ſie als Grafen und vortretende Anhänger der Hohenſtaufen, von deren preisgegebener Hinterlaſſenſchaft ſie ſich dann einen reichen Antheil zu erwerben wußten. Der Hohenſtaufenberg ſelbſt bildete bis zu den großen Veränderungen, welche zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts eintraten, Altwürttembergs Grenzmark gegen die reichsſtädtiſchen und reichsritterſchaftlichen Gebiete in den obern Thalſchaften der Rems und Fils. Nachdem am Ende des fünfzehnten Jahrhunderts durch den trefflichen Eberhard im Bart das Haus Württemberg den Herzogshut überkommen hatte, wurde zur Reformationszeit das Land durch ſeinen im

Exil nachdenklich gewordenen Herzog Ulrich zum Lutherthum hinübergeführt. Es blieb von da an ein Hauptsitz und eine Hauptstütze des lutherischen Bekenntnisses im südwestlichen Deutschland. Hier, wie überall, war dieses Bekenntniß im siebzehnten Jahrhundert dogmatischer Erstarrung verfallen, und so konnte es bei dem schwäbischen Bedürfniß gemüthlicher Anregung nicht fehlen, daß beim Aufkommen des Pietismus viele Gemüther von der Landeskirche sich abwandten und in allerlei Sektirerei religiöse Befriedigung suchten. Mochte diese jedoch in orthodoxer oder in pietistischer Form gesucht werden, immerhin trug das Leben Altwürttembergs eine vorschlagend religiöse Färbung und das theologische Studium blieb von allen gelehrten Disciplinen das am meisten gepflegte und geehrte.

Der verheerende Sturm des dreißigjährigen Krieges hat auch an Altwürttemberg seine volle Wuth ausgelassen. In diesen schrecklichen Drangsalen sanken 8 Städte, 45 Dörfer, 36,000 Häuser in Asche und verminderte sich die Bevölkerung von 400,000 Köpfen auf 48,000. Noch hatte sich das Land von den Nachwehen des ungeheuren Unglücks nicht erholt, als die Kriege Ludwigs XIV. neue Heimsuchungen brachten. Und das war noch nicht das Schlimmste. Denn mit dem achtzehnten Jahrhundert begann auch für Württemberg die unheilvolle Wirkung, welche die Regierungs- und Hofhaltungsweise des genannten französischen Autokraten auf Deutschland übte, die Periode, wo jeder deutsche Fürst sein Versailles und seine Montespan haben wollte, die Periode, welche unter der Ueberschrift „die schweren Zeiten der Grävenitz" ein düsterstes Capitel der Geschichte von Altwürttemberg ausmacht. Damals fing die Französirung der vornehmen Kreise in Tracht, Sitte, Bildung und Sprache an. Zu dem bis dahin herrschend gewesenen steiflutherischen, aber ehrbaren und patriarchalischen Ton des Lebens kam der ganze Wust französischer Etikette, französischer Geziertheit und französischer Sittenlosigkeit. Widerhaarigstes stand da neben einander. Droben in den winkeligen Gassen der Universitätsstadt Tübingen stiegen, mittelalterlich demantelt, in steifster Gravität lutherische Scholastiker umher; drunten durch die breiten, schnurgeraden Straßen von Ludwigsburg tänzelten in Alongeperrücken und Bandrosenschuhen Nachbilder der Versailler Hofherren, von Stickereien strotzend, von Bändern und Spitzen flatternd, bisamduftend, galante Arien aus italienischen Opern trällernd.

Nachdem die Wirrsale der Regierung von Eberhard Ludwigs Nachfolger Karl Alexander durch den plötzlichen Tod dieses Fürsten — dem als tragisches Nachspiel die Hinrichtung seines verhaßten Ministers, des „Jud Süß," folgte — ein Ende gefunden, gelangte nach kurzem vormundschaftlichen Interregnum Karl Eugen im Jahr 1744 als Sechzehnjähriger zum Regiment, und das glühende Temperament des jungen Herzogs durchbrach bald die Schranken der weisen Lehren über Regentenpflichten, welche er aus dem Munde Friedrichs des Großen zu vernehmen Gelegenheit gehabt hatte. Es war in dem jungen Fürsten etwas von dem Stoff zu einem großen Herrscher, ja vielleicht für Altwürttemberg nur zu viel; denn es mag billig angenommen werden, daß er an der Spitze eines großen Staates seine unzweifelhaft bedeutenden Gaben zu wohlthätiger Entfaltung gebracht hätte, während er als Herzog von Württemberg die erste Hälfte seiner Regierungszeit an den Versuch verlor, wenigstens im Styl eines größten Monarchen von damals zu leben. Beseelt von einem Machtgefühl, wie es souveräner nicht die Brust Ludwigs XIV. geschwellt hatte, wollte der Herzog gewiß nicht ein allbekanntes Wort des Bourbon parodiren, sondern nur seine innerste Ueberzeugung kundgeben, als er eines Tages dem Sprecher einer Bürgerdeputation von Tübingen, welcher bescheiden an die Noth des Vaterlandes erinnert hatte, zuherrschte: „Was Vaterland! Das Vaterland bin ich!"

Daß dieses absolute Machtbewußtseyn mit der altwürttembergischen Verfassung schlecht sich vertrug, versteht sich von selbst. Wenn aber gesagt werden muß, daß Karl in seinen Zerwürfnissen mit der aus den Prälaten (Generalsuperintendenten) und den Abgeordneten der Städte bestehenden Landesvertretung mit Willkür dreinfuhr, so darf auch nicht verschwiegen werden, daß diese „Landschaft" weit mehr nur eine oligarchische Familienkette als eine wirkliche Volksrepräsentation gewesen ist. Wie streng jedoch immer die Geschichte über Regiment und Lebensführung des Herzogs bis zum Jahre 1770 urtheilen mag, gewiß ist, daß es selten einen populäreren Fürsten gegeben hat, als er war und noch ist. Ueberall, wohin man in Altwürttemberg den Fuß setzt, lebt das Andenken an Herzog Karl, oder, landesmundartlich zu sprechen, an „Karl Herzich" im Volke fort. Er ist dem Altwürttemberger, was der alte Fritz dem Altpreußen ist, eine halbmythische Figur, der Held von hundert Anekdoten. Alle seine Irrthümer und Fehler, alles Gewaltsame und Verletzende, was er selbst beging oder Diener mit Herzen von Stein und Stirnen von Bronce, wie Montmartin und Rieger, Wittleder und Gegel, begehen ließ, alle Folgen seiner Soldatenliebhaberei und Jagdlust, kurz alle seine Ausschreitungen sind vergessen; aber von seiner Leutseligkeit und Zugänglichkeit, von seiner ungemein geschickten Art, sich zu dem gemeinen Mann herabzulassen, von seinen

Digitized by Google

Sentenzen und Scherzreden erzählt man ſich noch immer in den Kunkelſtuben. Zudem war er ein höchſt ſtattlicher Mann, deſſen feuriges Auge und männlich ſchönes Geſicht, deſſen körperliche Rüſtigkeit und kankes Auftreten der Menge imponirten, während ſeine Liebenswürdigkeit, wenn er liebenswürdig ſeyn wollte, feinſte Damen in Reifröcken und Stelzchenſchuhen und barfüßige Bauernmädchen gleichermaßen bezauberte.

Zur Zeit, von welcher hier die Rede iſt, war des Herzogs Hofhaltung die glänzendſte in Deutſchland und der herzogliche Bibliothekar Uriot hatte vermittelſt im umſtändlichſten Curialſtyl verfaßter Feſtbulletins (»Deſcriptions«) dafür zu ſorgen, daß Mit- und Nachwelt hierüber in keinem Zweifel ſeyn könne. Alles, was zum Hofe gehörte, war reich, prächtig, üppig. Zahllos die höhere und niedere Dienerſchaft: es wimmelte da von Marſchällen, Kammerherren, Jagdjunkern, Pagen, Lakaien, Heiduken, Mohren und Läufern. In mit Goldſtickerei bedeckten, mit koſtbarem Rauchwerk beſetzten Uniformen zogen die Leibjäger auf, parabirten die Leibhuſaren, thaten die Leibtrabanten ihren Dienſt. Von einer zahlreichen Stalldienerſchaft wurden im herzoglichen Marſtall an ſechshundert Pferde edler Zucht verpflegt. Ein wohlgerüſtetes Waidgefolge begleitete mit engliſchen und däniſchen Meuten den Gebieter zu ſeinen Feſtinjagden, wobei Tauſende von Hirſchen, Wildſchweinen und anderem Gewild erlegt wurden. Alles betrieb der Fürſt in großem Maßſtab. So ſeine Bauluſt, ſo ſein Gefallen an Muſik, Oper und Ballet. Er hatte zu Architekten einen Leger, Bilfinger, Retti und de la Guepière, er baute das neue Schloß zu Stuttgart, das Seehaus, die Solitude, Hohenheim. Guibal malte die Decken der Prachtſchlöſſer, welche des Gebieters Wink plötzlich in Wald und Wildniß erſtehen ließ, — Aſyle ländlicher Zurückgezogenheit, wie er meinte, aber bald Sitze rauſchender Feſte. Eine Wolke vornehmer Gäſte erſchien dabei, Dutzende von Fürſten, Reichsgrafen und Edeldamen. Jagden, Bankette, hohes Spiel, „Wirthſchaften," „venetianiſche Meſſen" und Concerte füllten die Feſttage aus. Die Abende brachten theatraliſche Augenweide, Bälle, Illuminationen und Feuerwerke, welche Veroneſe, der „erſte Pyrotechniker Europas," anfertigte. Das Opernhaus zu Ludwigsburg, nach damaligem Geſchmack im Innern mit Spiegelglas bekleidet, war das größte in Deutſchland. Künſtler von europäiſchem Rufe, mit Gewährung jeder Forderung aus Italien und Frankreich verſchrieben, waren da thätig. Jomelli führte den Taktſtock, Noverre leitete das Ballet, in welchem Veſtris auftrat, gnädig ſeine Zeit zwiſchen Paris und Stuttgart theilend. Aprile war Primuomo, die Maſt Primadonna, Nardini, Lolli und Teller ſpielten Geige, Rodolfi blies das Horn, Plas die Hoboe. Wenn in den Prunkopern Schlachtſcenen vorkamen, erſchienen vier- bis fünfhundert Figuranten und ganze Schwadronen mit beſchuhten Pferden auf der Bühne.

Abſeits von dieſem Glanz, in Kreiſen, welche mit den hauptſtädtiſchen nicht in allzu naher Berührung ſtanden, ging inzwiſchen die altwürttembergiſche Lebensführung ihren herkömmlich einfachen und genügſamen Gang. Frucht-, Obſt- und Weinbau bildeten die Nahrungsquellen der Bevölkerung. Induſtrie und Handel befanden ſich noch im Zuſtande ſchüchterner Anfänge und Verſuche. Die Stände waren auch im geſelligen Verkehre ſchroff getrennt, der durchſchnittlich auf Hofdienſt angewieſene Adel vom Bürgerthum und dieſes von der Bauerſchaft. Das Beamtenthum — Altwürttemberg hieß das „Schreiberparadies," über welchem ſich ein ſehr excluſiver „Verwandtſchaftshimmel" wölbte — bildete eine Welt für ſich. Der barſche „Er-Styl" und eine weitſchweifige, mit barbariſchen Latinismen geſpickte Kanzleiſprache bezeichneten die weite Kluft zwiſchen Regierenden und Regierten. Durchſchnittlich gering beſoldet, ſuchten ſich die öffentlichen Diener nicht ſelten durch Erlangung unrechtmäßiger Vortheile zu helfen. Die Landeskirche hielt ſich ſtreng innerhalb der Schranken lutheriſcher Rechtgläubigkeit und war in ein pedantiſches Tabellenweſen verſtrickt. Das ging mitunter bis zum abſolut Lächerlichen. * Unter dem Volke wucherte der Pietismus und verlieh ſeinem Daſeyn die Färbung düſterer Reſignation. Für den Volksunterricht war übrigens ſeit der Reformation in Württemberg wenigſtens ſo viel geſchehen, daß auch auf dem Lande den Kindern die Möglichkeit offen ſtand, etwas leſen, ſchreiben und rechnen zu lernen. Aber wie überall vor der großen Peſtalozzi'ſchen Reform, war auch hier das Volksſchulweſen ein todter Mechanismus. **

---

* Der „württembergiſche Fragenplan," d. i. die Vorſchrift, nach welcher die Speciale (Superintendenten) bei ihren Viſitationen der Pfarren und Schulen ſich zu richten hatten, umfaßte 38 Schreibbogen. Auf die darin ſtehend vorkommende Frage: „Ob mit den Sectariis nach den fürſtlichen Reſcripten gehandelt werde?" gab einmal ein Paſtor die treuherzige oder vielleicht auch ſchelmiſche Antwort: „Mit den Sectariis, deren jedoch keiner vorhanden, wird nach den herzoglichen Reſcripten gehandelt."

** Dem der komiſche Beigeſchmack nicht fehlte. So war z. B. in der 1729 erlaſſenen, 1782 erneuerten „Schulordnung" hinſichtlich der Schulgebete verordnet: „Die Art und Weiſe des Betens betreffend, ſo wird nicht vor nöthig erachtet, daß alle Kinder auf einmal laut zuſammen

Digitized by Google

In philologiſcher und theologiſcher Gelehrſamkeit hatten ſeit den Tagen der Reuchlin und Brenz die Württemberger einen guten Ruf. Das Gymnasium illustre zu Stuttgart, die lutheriſchen Kloſterſchulen im Lande und die Univerſität Tübingen erzogen Schaaren jener wohlbekannten „ſchwäbiſchen Magiſter," welche als Informatoren in alle Welt gingen. Aber dieſes ganze altwürttembergiſch gelahrte Weſen hatte etwas kloſterlich Enges, Befangenes, Gedrücktes, vermiſcht nicht ſelten mit einem Magiſterdünkel, welcher neuen Ideen den Zutritt nur deßhalb wehrte, weil ſie von auswärts kamen. Die aufſtrebende vaterländiſche Literatur brach ſich in Württemberg nur ſchwer und langſam Bahn; denn in gelehrten Kreiſen wurde ſie lange als bloße Spielerei über die Achſel angeſehen, während von den vornehmen Kreiſen aus die franzöſiſche Bildung gegen ſie reagirte.

So war, in flüchtigen Umriſſen gezeichnet, Altwürttemberg, als in einem unbedeutenden Landſtädtchen, unter dem Dach eines bürgerlichen Hauſes, welches mehr den Namen einer Hütte verdiente, der größte Genius geboren wurde, welchen Schwaben dem Vaterlande gegeben hat.

2.

Eine ſtarke Wegſtunde unterhalb des Einfluſſes der Rems in den Neckar liegt am rechten Ufer deſſelben auf anſteigendem Boden das Städtchen Marbach. Die Landſchaft trägt ganz den früher berühmten altwürttembergiſchen Charakter: ſie iſt weder großartig noch auch beſonders maleriſch, aber der ſtill gleitende Strom, das Wieſengrün der Thalſohle, die Rebenhügel mit den Obſtbaumgruppen dazwiſchen verleihen ihr idylliſche Anmuth. Marbach iſt ein ſo ächtes und gerechtes altwürttembergiſches Landſtädtchen, wie es nur eines geben kann. Die im fünfzehnten Jahrhundert im gothiſchen Styl ſchön erbaute Alexanderskirche, Ueberreſte einer ſtarken Ringmauer und ein wohlerhaltener mittelalterlicher Thorthurm bezeugen, daß die Marbacher Commune in früherer Zeit Anläufe genommen hatte, wie ſie ſeit den Kriegstrübſalen, welche im ſiebzehnten Jahrhundert über den Ort ergingen, nicht mehr vorkamen. Was heutzutage die Städte zu Städten macht, die Theilnahme an der induſtriellen und commerciellen Bewegung, fehlt dem durch die modernen Verkehrsmittel zur Seite geſchobenen Marbach. Es iſt ein ſogenanntes Bauernſtädtchen, d. h. die Mehrzahl ſeiner Bewohner beſchäftigt ſich mit Landwirthſchaft. Dem Fremden mag zunächſt die Menge der Wirthshausſchilder das Auffallendſte ſeyn. In der That, es iſt dafür geſorgt, daß ein guter Theil des in der Umgebung reichlich gebauten Weines und Ciders in der Stadt ſelbſt ausgeſchenkt werde.

Aber der Reiſende, welchen eine fromme Abſicht hergeführt, wird die lang geſtreckte Hauptgaſſe — ſie macht eigentlich das ganze Städtchen aus — raſch durchmeſſen. Er beugt in ſüdöſtlicher Richtung in eine gegen die Kirche hinführende Nebengaſſe ein und gelangt auf einen freien Platz, wo ein Röhrenbrunnen ſteht. Hier ſieht er ſich einem kleinen Hauſe mit Riegelwänden gegenüber, unter deſſen linker Dachecke ein plumpes Bäckerſchild vorſpringt. Es ſtellt ſich recht arm und niedrig dar, dieſes Bäckerhäuschen, außen und innen. Ein kleiner verrauchter Vorplatz führt dich von der Hausthüre zu einigen hölzernen Stufen, über welche hinweg du in die Stube gelangſt, welche recht bäueriſch und gewöhnlich ausſieht. Bänke laufen längs der Wände hin, ein großer Kachelofen und ein plumper Tiſch verengen den ohnehin knappen Raum. Eine kleine ſchwarze Gypsbüſte in der Wandecke und ein kleiner Schrank mit etlichen Bänden, deren Titelſchild ein erlauchter Name ziert, erinnern dich nur ſchwach daran, daß du auf geweihtem Boden ſtehſt. Aber alledem und ſelbſt der widerwärtigen Störniß durch eine Unzahl ſummender Fliegen zum Trotz, fühlſt du in dir eine Regung vom Cultus des Göttlichen im Menſchenleben. Denn in dieſem Raume wurde am 10. November 1759 Friedrich Schiller geboren. * Dort in der Ofenecke, wo jetzt eine große Bäckermulde ſteht, ſtand einſt die Wiege des Dichters.

---

ſchreien. Denn obwolen ein ſolch gemeinſames Geſchrei in einer ſonderbaren großen Noth kann gebraucht werden, ſo iſt doch in einer Schule vornehmlich um das Lernen der Kinder zu thun."

* Ich halte, gegenüber von Schwab, welcher nach einer Notiz im Marbacher Kirchenregiſter den 11. November als Schillers Geburtstag angibt, das obige Datum feſt. Der Dichter kannte jene Notiz recht wohl, aber deſſen ungeachtet hat er zu wiederholten malen (Brief an Wieland aus Rudolſtadt im September 1788, Brief an Körner vom 10. November 1789) auf's Beſtimmteſte den 10. November als ſeinen Geburtstag angegeben. Sodann hat Boas (Schillers Jugendjahre I., 47) mit Recht darauf hingewieſen, daß, als Schiller 1793 ſein Geburtsfeſt inmitten ſeiner Familie beging, dieß am 10. November geſchah, und daß, wenn er früher hinſichtlich des Tages in einem Irrthum befangen geweſen wäre, derſelbe bei dieſer Gelegenheit ſicherlich von den Eltern berichtigt worden wäre. Hoffmeiſter hat in ſeinem größeren biographiſchen Werke über Schiller ebenfalls den 10. November, wogegen in dem kleineren, von Viehoff herausgegebenen, Schwabs Angabe adoptirt iſt.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

## Verſe von Juſtinus Kerner.

### Der Kritikus.

Ein Kritikus ſchrieb einſt von meinen Liedern:
Eintheilen möcht' ich ſie — ich konnte nichts erwidern —
In goldne, ſilberne und die von Eiſen.

Wie würd' er jetzt die allerneuſten heißen?
Du lieber Gott! ich fürchte, daß er ſage:
„Das ſind die ledernen der alten Tage."

### Geſpräch im Buchladen.

1.

Der Verleger ſpricht zum Sänger:
Den Contract ging' ich wohl ein,
Wären Ihre Lieder länger;
Ihre Lieder ſind zu klein.

Jetzt lieſt man nur Epopöen
Oder ein Theaterſtück;
Kleine Lieder nicht mehr gehen,
Kommen als Krebſe ſtets zurück.

Legen Sie doch Ihre Lieder
Auf dieß Ellenmeß geſchwind,
Werden ſelbſt geſtehn es bieder,
Daß ſie kurze Waare ſind.

Doch ich will ſie nicht verdammen,
Eine Hülfe noch ich ſeh':
Machen Sie aus all'n zuſammen
Für mich eine Epopöe.

Der Dichter ſpricht:

Eine Epopöe zu ſchreiben,
Wie langweilig wär' mir das!
Lieber wollt' ich Schäflein treiben
Pfeifend durch das grüne Gras.

Wie ein Tauſendfüßler quälet
Schon ein langes Lied mein Ohr,
Und wenn's gar zwölf Verſe zählet,
Kommt mir's wie ein Bandwurm vor.

Kommt aus Herzens Heiligthume
Mir ein Lied, ſo ſey es klein,
Klein, wie aus dem Kelch der Blume
Fliegt ein Herrgottsvögelein.

2.

Der Verleger ſpricht: „Bevor
Sie mir zürnen fragen Sie
Einen, der ſelbſt Poeſie
Uebet, meinen Herrn Factor."

Dieſer ſtolz aufſtand und ſprach:
„Ihre Lieder ſind zu klein;
Aber das iſt's nicht allein,
Ihre Lieder ſind — ſehr ſchwach.

„Immer Leichenglockenklang,
Trauerweide, Grabesmoos,
Stumme Nacht in Erdenſchoos
Macht dem Leſer todesbang.

„Jede Dichtung bleibt in Nacht,
Fährt kein Blitz durch jeden Reim;
Glühwein und nicht Gerſtenſchleim
Leſer wonnetrunken macht.

„Weltenſturz, Cometenlauf,
Seelenphosphor der Chemie,
Können Sie nicht ſingen die,
Hören Sie zu ſingen auf."

Stumm der Dichter ging — verletzt
Hat ihn nicht auch dieß Gebell;
Ihm im Herzen doppelt hell
Klangen ſeine Lieder jetzt.

### Die Kukuksuhr.

O Kukuk ſonſt im fernen Wald,
Kommſt nach der Stadt du, regnet's bald,
Kommſt mir jetzt gar in's Haus herein
Und rufſt aus meiner Wanduhr dein
Kukuk, Kukuk, Kukuk.

Digitized by Google

Kukuk, ich hab' dich herzlich lieb,
Wenn nur dein Ruf entfernter blieb;
Ich fürcht', in meinem eignen Haus
Bricht bald ein mächt'ger Regen aus.
Kukuk, Kukuk, Kukuk!

### An die Neckarmüllerin.

Oft stand ich schon an Neckars Strand
Im Sonn- und Mondenscheine,
Doch wenn ich noch so lange stand,
Hört' ich der Töne keine,

Als wie sie jetzt aus Wassers Grund
Aufsteigen wie aus Geistermund,
So lispelnd und so feine.

Heut fließt der Neckar stille hin,
Heut schweigt die laute Mühle;
Der Flußgott spricht: „Schön Müllerin,
Hör' es! du bist am Ziele:
Bestellet hab' ich eine Fey,
Daß sie dein Knäblein warte treu,
Unsichtbar mit ihm spiele."

Er schweigt und flüstern hör' ich jetzt
Zur Mühle diese Worte:
„Du, Mühle, mahle ungenetzt
Ein Mehl von bester Sorte.
Dem Müller wird ein Knäblein; Brei
Muß reichen ihm ich Neckarfey,
Bestellt zu seinem Horte."

Wach auf! wach auf, schön Müllerin!
Hast's wohl im Traum vernommen?
Ein Büblein wird nach eurem Sinn,
Ein Müllerbüblein kommen;
Bestellt hat schon die Neckarfey
Für's Büblein in der Mühl' den Brei,
Büblein, willkomm! willkommen!

Nun klappre Mühle! rausche Fluth!
Hör', Müllerpaar, du gutes!
Hoch lebe dein ächt deutsches Blut,
Noch lange liebend fluth' es!
Eh' deines Herzens Räder steh'n,
Soll manches Herz noch aus dir geh'n
Voll Wellen deines Blutes!

---

## Korrespondenz-Nachrichten.

### Innsbruck, Mai.

Theater. — Die Eisenbahn. — Gasbeleuchtung. — Theologisches Convikt. — Literatur. — Auswanderung.

M. Das Stadttheater wurde vor kurzem geschlossen; doch besorgen Sie nicht, daß ich Ihnen über diese Anstalt irgend etwas berichte, denn wo nichts ist, hat nach einem alten Spruche selbst der Kaiser das Recht verloren. Ein künftiger Culturhistoriker — in den Bereich der Kunstgeschichte gehört unsere Bühne ohnehin nicht — wird vielleicht in der Bibliothek des Museums die Theaterzettel finden und sie kopfschüttelnd bei Seite legen. Auch die Bauerncomödien, welche in der Nähe Innsbrucks angesagt sind, bezeichnen eben keinen Fortschritt in der Entwicklung des Volkstheaters: haarsträubende Ritterspektakel voll weinerlicher Moral nach dem Motto:

Er war von je ein Bösewicht,
Drum traf ihn Gottes Strafgericht.

Dazwischen fallen wie Hagelschlossen die Witze eines Kasperl und werden tüchtig beklatscht. Dem Volksdrama ist eigentlich der Nerv abgeschnitten, seit der Teufel nicht mehr auftreten kann, der nicht bloß durch seine Bosheit, sondern auch durch seine Drolligkeit, wenn er unter einem stinkengen Sprühregen angefeuchteten Schießpulvers erschien oder abfuhr, alles ergötzte. Vielleicht fand er, daß durch zu große Familiarität der Respekt verloren geht, er hält sich deßwegen in seinem dunkeln Hintergrunde. Leider hat auch der Frühling bis jetzt keine Anstalt getroffen, uns für so manchen entbehrten Genuß zu entschädigen; denn wo keine geselligen Kreise das Leben erheitern, wendet man sich gerne der Natur zu. Nun gedeihen in diesem feuchtkalten Mai allerdings Gras, Kraut und Rüben ganz vortrefflich, aber wochenlang sehnst du dich vergebens nach einem Stück blauen Himmels, und reißt der Nebel, so schauen die Berge frisch angeschneit durch die Lücken in's Thal. Deßungeachtet wird an unserer Eisenbahn, deren Fortschritten

Digitized by Google

jedes Auge mit größter Spannung folgt, tüchtig gearbeitet, und es haben alle diejenigen, welche in dieser Beziehung Verträge eingegangen sind, die gemessensten Befehle erhalten, daß ja nichts versäumt werde. Wenn nur nicht durch übereilte Hast jetzt so manches verdorben wird, was in der langen Zeit seit dem Beginne des Baues solid und fest hergestellt seyn könnte. Schnell bauen ist noch nicht gut bauen. Diese Befürchtungen werden hie und da laut, sie verschwinden aber vor der freudigen Hoffnung, das erwünschte Ziel endlich doch erreicht zu sehen. Der Kaiser hat erlaubt, die Eröffnung der Bahn mit einer Ausstellung von Produkten der Industrie und Landwirthschaft feiern zu dürfen. Die Bevölkerung Tirols ist aus Slaven, Romanen und Deutschen sehr verschiedener Stämme zusammengewürfelt; gleicht es hierin dem heiligen römischen Reiche, so befürchten manche bei diesem Anlasse einen neuen Zug der Aehnlichkeit, die Zwietracht hervortreten zu sehen. Wenn die Wälschtiroler mit ihren Seidenwaaren, die Vorarlberger mit den Industrieprodukten ausbleiben, dann wird man allerdings keines großen Lokales bedürfen; wir theilen aber diese Besorgnisse nicht, weil wir überzeugt sind, daß unser Statthalter nur einen Wunsch zu äußern braucht und es wird sich jeder — er sey nun an der Etsch, der Ill oder dem Inn — beeilen, sein Schärflein zu einem für Tirol so ehrenhaften Unternehmen beizutragen. Wenig Licht aber viel Rauch hat die Gasfrage verbreitet. Die Stadt war mit Herrn Ridinger in Verhandlung getreten, daß er die Beleuchtung mit Holzgas, wie bereits in andern Städten, so auch bei uns einführen möge. Alles schien fertig und abgeschlossen, da erhoben sich plötzlich Bedenken wegen der Gefährlichkeit eines solchen Beginnens, und ohne daß man auf die vielseitige Erfahrung in andern Orten und auf das Gutachten eines sachverständigen Chemikers Rücksicht genommen hätte, wurde Herr Ridinger mit seinen Gebäuden auf einen Platz verwiesen, auf dem er, ohne sich in Unkosten und vielseitige Unbequemlichkeit zu verwickeln, nicht bauen konnte. Er reiste daher wieder ab und es schien diese vielleicht für manche nicht ganz bequeme Sache auf lange Zeit in die Rumpelkammer der Kanzleiakten verlegt. Da wurde aber die Presse laut, und zwar nicht bloß der zahme Tiroler Bote, sondern auch Journale außerhalb der Berge. Mag auch bei dieser verwickelten Angelegenheit gar manches vorgekommen seyn, wobei ein Demokrit sich des Lachens nicht erwehrt hätte, so halten wir es doch für eine Verläumdung, wenn da und dort erzählt wird, nur deßwegen hätten sich manche gegen das neue Licht gewehrt, weil dadurch protestantische Arbeiter in das Land gezogen werden könnten. Nachträglich suchte man mit Ridinger wieder anzuknüpfen, der Mann scheint sich aber jetzt, gewitzigt durch die gemachten Erfahrungen, die Sache noch etwas überlegen zu wollen. Stadtklatsch! werden Sie sagen; die Sache ist aber zu charakteristisch für unsere Verhältnisse, als daß ich sie ganz umgehen mochte.

Von unserer Hochschule kann ich erwähnen, daß die Jesuiten ein theologisches Convikt eröffnen wollen; da unsere Priester in den Seminarien zu Brixen und Trient die nöthige Ausbildung erhalten, so scheint diese Anstalt zunächst auf das Ausland berechnet, wenn sich auch vielleicht einige Candidaten aus Tirol finden, welche unter Leitung der Väter sich einem umfassenden Studium der Gottesgelehrtheit widmen. Für die classische Philologie wurde ein Professor aus Prag berufen. Doctor Schenkel hat einige Chrestomathien aus griechischen Classikern für den Gymnasialunterricht zusammengestellt, deßgleichen findet man seinen Namen hie und da unter Aufsätzen der Gymnasialzeitschrift; nach dem Zeugnisse seiner Zuhörer bewährt er sich als tüchtige Lehrkraft, und damit ist der Hauptsache genug gethan.

Die Eisenbahn beginnt bei uns eine kleine Literatur wachzurufen; geschäftige Federn setzen sich bereits in Bewegung, um den Touristen durch Handbücher den Weg zu ebnen und gewissermaßen überall eine Signalstange anzubringen: „Hier ist etwas Schönes zu sehen!“ So lange die Sache so harmlos betrieben wird, kann man ruhig seyn, möge uns jedoch Gott vor der Schweizer Wirthschaft und der schmählichen Ausbeutelung der Touristen in privilegirten Raubburgen bewahren. Das tüchtigste Büchlein ist jedenfalls von Doctor Waldfreund, der Land und Leute aus eigener Anschauung und nicht etwa wie ein Berliner Gemsenjäger von der Postkutsche aus kennt, zu erwarten. Als Probe erscheint vorläufig eine Broschüre: die hohe Salve. Dieser Berg, bequem gelegen und überall leicht zugänglich, erfreut sich im Lande alten Ruhmes und wird vielfältig besucht. Er gewährt auch, so wie der Unutz im Achenthal eine der schönsten Rundsichten im ganzen Gebiete der Alpen. Da die Eisenbahnstation Wörgl sehr nahe ist und das kleine Gasthaus auf dem Gipfel zeitgemäß erweitert werden soll, so werden wohl auch hier die Zugvögel mit dem Silbertone nicht ausbleiben.

Aus den Ateliers unserer Künstler kann ich dieses mal nichts mittheilen, doch will ich des Nothschreis gedenken, den ein hiesiges Blatt gegen die Verschleppung von Alterthümern und Kunstwerken aus dem Lande erhob. In früheren Jahrhunderten herrschte in Tirol sehr viel Kunstsinn, und nicht bloß Kirchen, sondern auch Privaten waren bemüht, Gemälde und plastische Werke von geschätzten Meistern zu erwerben. Das ist nun freilich anders geworden; jetzt verkauft man lieber das von den Vorfahren Ererbte an herumziehende Juden oft um einen Schleuderpreis, damit es niemand erfahre, während man vom Ferdinandeum viel höhere Beträge erhalten könnte. Wie unverantwortlich manche Familien mit ihren Pergamenten umgingen, läßt sich kaum sagen. Wir hörten einmal, daß den Knaben zur Bereitung von Taschen, in denen die Leimruthen zum Vogelfang aufbewahrt werden, alte Urkunden geschenkt wurden. Jetzt herrschen Gottlob andere Grundsätze.

Bezüglich der Auswanderung scheint jetzt ein Stillstand einzutreten. Herr Damian Schütz findet vorläufig



zed by Google

für gut, ſich nicht mehr ſehen zu laſſen, und nach Braſilien werden auch keine neuen Opfer mehr ziehen, da man dem gewiſſenloſen Treiben der Agenten überall entgegentritt und ſie namentlich in der Journaliſtik bekämpft. Uebrigens dürfte ſich die Auswanderung mehr und mehr als ein nothwendiges Uebel herausſtellen; es wäre jedenfalls ſehr löblich, wenn Männer von Einſicht die Sache in die Hände nehmen und leiten möchten, damit nicht irgend ein Taugenichts, der nur ſein Profitchen ſucht, die Leute in's Unglück locke. Das Ideal unſerer Bauernburſche iſt der Beſitz eines Hoamatels (eigenen Gütchens) und dazu ein wackeres Weib, welches arbeiten hilft, und dieſer Wunſch zeigt gewiß einen beſſeren ſittlichen Kern als das Streben der Börſe- und andern Spekulanten, über Nacht reich zu werden. Nun ſind aber manche Gegenden, wie das Oberinnthal, übervölkert und durch Güterzerſplitterung verarmt, in andern herrſcht zum Heile des Bauernſtandes die Sitte des Majorates, wodurch der Complex von Feld und Wald erhalten bleibt. Wie ſollen alſo dieſe Wünſche, und ſeyen ſie auch noch ſo beſcheiden, noch ſo berechtigt vor Gott und Welt, Erfüllung hoffen? „Machen Sie das Thor der Hölle auf," ſagte mir ein achtbarer Beamter auf dem Lande, „und zeigen Sie den Leuten ein kleines Gütchen und den Erlaubnißſchein zum Heirathen, ſo rennen ſie in dichten Schaaren hinein." — Sie ſehen daraus, daß unſere brennende Frage ſeit meinem letzten Berichte keine befriedigende Löſung gefunden hat; vielleicht kann ich das nächſte mal, wenn auch nicht von einem Dorado, doch von einem beſſeren Ziele der Auswanderung reden, als das war, wohin bisher Unverſtand oder Eigennutz die armen Tiroler führte.

---

## Newyork, Mai.

(Schluß.)

Muſik. — Die photographiſche Diebsgallerie. — Barnums Muſeum.

Das Publikum, welches die Academie of music beſucht, darunter Maſſen vor Europäern, läßt ſich durch einen Muſard nicht mehr abſpeiſen, und die große Maſſe derjenigen, die nichts Beſſeres kennen und verlangen, finden bei den Minſtrels noch mehr Unterhaltung, eine Claſſe, der übrigens viele angehören, die in anderer Beziehung vollkommen auf der Höhe der Bildung ſtehen. Eine komiſche Probe hievon erlebte ich vor kurzem in dem Hauſe des Redakteurs eines der erſten und beſten Blätter des ganzen Landes, folglich in einer literariſchen und gebildeten Sphäre par excellence. Die Hutchinſons hatten ſich dort eingefunden, eine Familie, die wie bei uns die ſteiriſchen und tiroler Sänger ſchon ſeit einer Reihe von Jahren das Land bereist und Concerte zu 25 Cents Eintrittspreis gibt. Fünf bis ſechs ſonderbar ausſehende Herren mit langem fliegendem Haar, das ihnen einen genialen Anſtrich geben ſollte, und ungeheuren, fabelhaften Hemdkragen erſchienen mit eben ſo vielen nicht minder ſeltſam ausſehenden Damen, ihren Schweſtern und Frauen. Einer von ihnen ſtrich die Fidel, wozu ein Deutſcher ziemlich ſchlecht auf dem Clavier accompagnirte, und die übrigen ſangen friſch darauf los, kunſtlos und ohne alle Methode, nicht ſo gut als viele der Naturſänger, welche ſich bei uns oft in den öffentlichen Gärten hören laſſen; allenfalls gut genug, daß man gelegentlich ein oder ein paar Stücke anhören mag; allein dieſe Leiſtungen mußte man den ganzen Abend faſt ohne Unterbrechung genießen, und jede vernünftige Unterhaltung wurde dadurch unmöglich. Einigen Erſatz konnte einem indeſſen der Anblick der übrigen Geſellſchaft gewähren, denn faſt alle, der Redakteur en chef zumal, ſtanden und horchten mit einer Andacht, welche faſt an Verzückung grenzte, und keiner ſchien nur die leiſeſte Ahnung zu haben, daß dieſe Muſik nicht auf derſelben Stufe mit einer Beethoven'ſchen Symphonie, ausgeführt vom philharmoniſchen Orcheſter, ſtehe. Eben unterhielt ich mich mit meinem Begleiter über dieſen Gegenſtand, und wir hatten gerade unſere Bemerkungen über dieſe naive Urtheilsloſigkeit ausgetauſcht, als eine alte dürre Dame, der wahre Typus einer New-England-Puritanerin, auf mich zukam und ganz verzückt ſagte: »That is true music! Ain't it?« Dieſe ſchlagende Beſtätigung des eben Geſprochenen hatte etwas höchſt Komiſches.

Ein Daguerreotypiſt veröffentlicht eine Gallerie von Abbildungen berühmter Männer in Photographien, die das Original ſo vollendet ſchön wiedergeben, daß ſich nur die beſte Sepiazeichnung damit vergleichen läßt. Bei der

Digitized by Google

Leichtigkeit und Geschwindigkeit, mit der die Photographien genommen werden, ist man im Stande sie gleich Kupferstichen und Steindrucken zu Tausenden für einen geringen Preis zu vervielfältigen, und anstatt das Werk eines bekannten Schriftstellers mit dessen lithographirtem oder in Stahl gestochenem Bild auszustatten, wird man es künftig für noch geringere Kosten mit einer Photographie schmücken können. Bei dieser Gelegenheit muß ich noch einer Gallerie von Bildnissen sehr verschiedener Art erwähnen, deren Originale rückwärts, das heißt nicht zu ihrem Ruhm verewigt werden, eines Curiosums, das wohl schwerlich seines Gleichen findet: das ist die Newyorker Diebsgallerie. Sobald nämlich irgend ein Dieb oder ein anderes berüchtigtes Individuum von der Polizei ergriffen worden ist, wird in einem in den Tombs eigens dazu eingerichteten Pavillon auf frischer That sogleich sein Daguerrotyp genommen und dort zum ewigen Andenken aufbewahrt. Ist jemand bestohlen worden und hat dabei zufällig den Dieb zu Gesicht bekommen, so wendet er sich an den property clerk, welcher die den Dieben abgenommenen Sachen in Verwahrung hat und zugleich als Inspektor dieser Gallerie fungirt, um dieselbe in Augenschein zu nehmen und seinen Freund darin aufzusuchen. Wird irgend eine der auf diese Art verewigten Persönlichkeiten etwa flüchtig, oder begeht anderswo einen neuen polizeiwidrigen Streich, so wird ihr Bild den Behörden des neuen Schauplatzes ihrer That zugeschickt. Barnum, der Vater des Humbugs, hat eine Copie der erbaulichen Sammlung anfertigen lassen und sie in seinem Museum neben den Bildern berühmter Patrioten aufgehängt, wo jeder Besucher sie bewundern kann. Ueberhaupt gehört Barnums Museum zu den belohnendsten, ergötzlichsten und in seiner Art charakteristischsten Dingen, die Newyork aufzuweisen hat. Unter dem großartigen Namen »American Museum« enthält es eine Sammlung aller Spielereien, allen Sinns und Unsinns, an dem große und kleine Kinder jemals ihre Freude gehabt haben. Man möchte es eine Spielwaarenbude im Großen nennen, und der Palast des Prinzen von Pallagonia schrumpft daneben zu nichts zusammen. Auf Broadway, unten am Park, an der Ecke von Chatam Street, im lebhaftesten Theil der Stadt erhebt sich das ansehnliche, fünf Stockwerk hohe Gebäude. Wehende Fahnen und rauschende Musik machen es schon aus der Entfernung kenntlich, und für 25 Cents wird man in das Innere des Heiligthums eingelassen. Da Barnum ohne Unterschied alles sammelt, was ihm in irgend einer Art bemerkenswerth scheint, kann es natürlich nicht an wirklich interessanten Gegenständen fehlen, welche aber auf die tollste Weise mit dem dummsten Zeug bunt durch einander gewürfelt sind. Neben in der That schönen Aquarien, großen Wasserbehältern, in denen die Fische, Pflanzen und Muscheln des Meeres in ihrem eigenen Element gewissermaßen eine Miniaturausgabe des Oceans geben, prangt ein lederner Lindwurm; eine von Kugeln durchlöcherte Fahne, welche im Unabhängigkeitskrieg gedient haben soll, ruht in einer Sammlung von Thierskeletten auf ihren Lorbeeren aus; die Unabhängigkeitserklärung selbst wird ausgestopften Vögeln verkündigt, die sie umgeben; Jenny Lind und Papst Leo X. begegnen sich unter Schmetterlingen und Käfern; eine Spitze, welche Marie Antoinette getragen haben soll, hat sich unter Corallen verirrt, wo sie Gesellschaft an einem sonderbaren aus Holz geschnitzten Christus findet, zwischen dessen Füßen eine alterthümliche Lichtscheere liegt. Neben ein paar Bildern aus Herculanum paradiren kleine nichtssagende Stahlstiche und Lithographien, Darstellungen von Pariser Gebäuden, welche augenscheinlich aus dem Guide des voyageurs geschnitten sind. In der chinesischen Sammlung, einem der am reichsten ausgestatteten Theile des Museums, wo man wächserne Mandarinen mit langen Zöpfen und Schönheiten mit kleinen Füßen in verschiedenen Situationen kennen lernt, beherbergt ein Glasschrank auch „das lebende Skelett," Tom Thumb, einen Riesen und diverse andere Monstrositäten, treulich in Wachs nachgebildet. Auch für einige lebende Curiositäten dieser Art, wie eine Albinofrau, einen bärtigen Jungen, ein paar Zwerge oder ähnliche merkwürdige Exemplare der menschlichen Species ist gewöhnlich gesorgt. Ein paar gräßliche Guckkastenbilder tragen unter dem Namen Panoramen zur Länderkunde bei. Ein wichtiger Theil ist auch ein Theater, in dem mehrmals am Tage gespielt wird und Possen manchmal recht gut gegeben werden. Im obersten Stockwerk befindet sich die Menagerie, eine Giraffe, ein paar junge Bären, Racoons, Strauße, und vor allem in einem großen Käfig die berühmte »happy family,« wo die verschiedenartigsten, ihrer Natur nach feindlichen Thiere in friedlichem Einvernehmen neben einander leben. Eine Ratte schläft hier zwischen den Pfoten einer Katze, während eine Maus sich deren Rücken zum Ruheplatz ausersehen hat; Tauben spielen mit einer Eule, ein Hahn neckt sich mit dem Fuchs und Hunde gehen von einem zum andern und haben für jeden ein Zeichen der Freundschaft und des Erkennens. Das Geheimniß dieser Zähmung ist klar genug; man weiß, daß Thiere, die in früher Jugend an einander gewöhnt werden, sich überaus leicht befreunden, zumal wenn sie, wie es hier geschieht, beständig einen solchen Ueberfluß an Futter haben, daß der Hunger niemals das Uebergewicht gewinnen kann. Ein großer Theil der Besucher gelangt jedoch keineswegs zu dieser Einsicht, sondern glaubt, daß Barnum irgend eine besondere Entdeckung in der Thierwelt gemacht haben müsse, und ergötzlicher als die happy family selbst ist der dichte Kreis großer und kleiner Kinder, welche sich stets um den Käfig drängen, vor Freude strahlend das Wunder anstaunen und um alles in der Welt nicht begreifen können, wie so etwas nur möglich sey. Bekanntlich war es ebenfalls Barnum, welcher vor einigen Jahren auf den unerhörten Gedanken verfiel, eine „Kinderschau" (baby show), nach dem Muster der üblichen cattle shows oder Thierausstellungen, zu veranstalten und einen Preis für das größte und stärkste Kind — ich glaube

Digitized by Google

von einem Jahre — auszusetzen. Auch dieses Unternehmen hatte einen unerhörten Erfolg; über zweihundert Frauen fanden sich, welche sich herbeiließen, mit ihren Kindern auf dem Schooß zwei Tage lang zur Schau zu sitzen, und Newyork lief herbei und drängte sich auf Tod und Leben in Barnums Museum, als wenn man noch nie zuvor kleine Kinder gesehen hätte.

---

## Dresden, Mai.

### Pfingsten. — Kunst.

Das Pfingstfest ist für das Volk das liebste Fest des Jahres. Den Genuß der freien Luft, welcher dem Reichen täglich zu Gebot steht, kann der Arme sich nur an seinen Sonntagen gönnen, und auch dann nicht immer; Pfingsten aber läßt er nicht ungenossen an sich vorüber gehen. Das erste Gras, das dann noch die Fluren schmückt, die wärmeren Sonnenstrahlen, die Pracht der Blüthen, das alles überrascht ihn nach des Winters grauen Farben, er betrachtet es mit fast verwundertem Auge, und wohin man das Ohr wendet, begegnet einem der Ausruf: Wie schön! — Wer wollte also diesem Tage nicht hellen Sonnenschein und wolkenlosen Himmel wünschen? Der Frühling ist in diesem Jahr lange bei uns ausgeblieben. Erst jetzt steht der Flieder in seiner Pracht, die Kastanienalleen, welche die Altstadt durchziehen, prangen mit ihren pyramidalischen Blüthenbüscheln, der Zwingergarten und der Japanische Garten erfüllen mit ihrem Dufte die ganze Atmosphäre. Warme Frühlingstage bleiben aber immer noch aus, die Fremden schieben ihre Badereisen hinaus, die Hotels sind leer, die Fremdenliste bringt nur einzelne Namen aus der Ferne und die möblirten Wohnungen behalten ihre weißen Aushängezettel.

Ein furchtbares Gewitter, begleitet von einem Regenguß mit Schloßen, stellte sich am ersten Pfingsttage um die Mittagsstunde ein und vereitelte gar manche Plane für den Nachmittag. Die schöne Welt wanderte gerade auf der Terrasse, wo um diese Zeit der permanente Kunstverein geöffnet ist. Ich trat ein und sah mich um, was der kleine Raum bot. — Ein Genrebild von Gonne, das ich zu finden erwartete, war noch nicht aufgestellt. Indem ich die Reihen durchwanderte und las: „angekauft vom Kunstverein," versuchte ich mir klar zu machen, aus welchen Ursachen diese Wahl getroffen worden, und der Zweifel stieg in mir auf, ob wohl der Zweck der Aufmunterung des Talentes allein und nicht Nebenrücksichten das Urtheil bestimmt. Es ist menschlich, seine Protection zu leihen, wo man persönlich wohl will, oder auch eine Unterstützung gewähren möchte, die der unbemittelte Künstler nur zu häufig in Anspruch nehmen muß. Freilich aber ist solches nicht der Zweck der Kunstvereine. Sie sollen keine Wohlthätigkeitsanstalten sein, sondern die Kunst um ihrer selbst willen fördern helfen. — Ein größeres geschichtliches Bild zog eine Menge Beschauer an. Als endlich Raum ward, nahte ich mich, um zu sehen, was man bewunderte. Es hieß: „Kaiser Rudolph von Habsburgs letzter Ritt, gemalt von M. v. Schwind." — „Die Idee ist großartig," sagte ein neben mir stehender Dichter. — „Aber die Ausführung mangelhaft," versetzte ich. — „Freilich, es ist ohne Farbe gemalt," sagte er; „es hat kein Colorit und die Gruppirung ist schlecht; immer zwei, zwei und zwei, in gerader Linie fortreitend." — Indessen bei der Armuth an Compositionstalent, die jetzt durch alle Zweige der Kunst zu spüren und auch wohl die Ursache dieses Uebermaßes von geschichtlichen Romanen ist, die die Geschichte verunstalten, ist man so froh, einen personificirten Gedanken zu finden, daß man gerne ein Bild mit solchen Mängeln sich gefallen und bei dem steifen Faltenwurf des kaiserlichen Mantels an Albrecht Dürer sich erinnern läßt.

Unsere bedeutenden Künstler hatten ihre Arbeiten nicht eingesandt. Bendemann, welcher leider durch seine kranken Augen verhindert ist, viel zu arbeiten, hat seit Jahren ein reizendes Bild in Arbeit, das sich der Vollendung nähert. Es stellt Nausikaa vor, wie sie, auf einem antiken Wagen stehend, mit ihrer Wäsche nach dem Meeresufer fährt. Ihre Gestalt ist von idealer Schönheit und Grazie und die ganze Anordnung des Bildes, das übrigens nicht groß ist, voll Geschmack und Reiz. Bendemann ist persönlich ein so edler, vortrefflicher Mensch, daß man ihn gerne in seinen Werken wieder findet; denn das Gepräge des eigenen Sinnes drückt jeder Künstler seinen Schöpfungen auf; was er nicht in sich trägt, dem kann er nicht Gestalt und Färbung leihen. Professor Hübner, welcher sich mehr der christlichen Kunst zugewandt und sehr viele große Cartons zu Glasmalereien für Kirchen in den

Digitized by Google

letzten Jahren ausgeführt hat, iſt ein ſehr fleißiger Künſtler und hat ſein Talent für die Porträtmalerei an geſchichtlichen Perſonen geltend gemacht. In ſeinem Atelier finden wir Friedrich den Großen und als Pendant dazu Karl V., zwei Bilder, welche uns der Strom der Fremden im Verlaufe des Sommers gewiß entführen wird. — Schnorr iſt immer noch mit den Zeichnungen zu der Bibel beſchäftigt. — Rietſchel hat jetzt ſo ziemlich ſein Modell zu der Statue Carl Maria von Webers vollendet. Doch zweifeln wir, daß der Künſtler damit ein ſeinem Leſſing ebenbürtiges Werk herſtellen wird. Er gibt uns den großen Tonkünſtler im Momente geiſtiger Extaſe; derſelbe hört mit ſeinem innern Ohr die Melodien, welche er ſehen will, und ſeine Haltung ſoll dieſen Zuſtand ſeiner Seele dem Beſchauer klar machen. Die Aufgabe hat ihre Schwierigkeit. Im Augenblick ſolchen innern Schauens hebt der Menſch ſein Haupt empor, ſein Auge richtet ſich nach oben; dieſe Haltung iſt dem Steine nicht leicht zu geben, und nicht leicht wird es ſeyn, dieſer Schwierigkeit mit Erfolg zu begegnen. — Bei dieſer Gelegenheit muß ich erwähnen, daß Meidinger von der Meſſe in Leipzig nach Dresden kam, um einen geſchichtlichen Roman „Carl Maria von Weber“ zu beſtellen.

Neben dem Lokale des Kunſtvereins befindet ſich ein anderes, in welchem das große Oelgemälde von Dubufe ausgeſtellt iſt, ein Bild, vor dem man lange mit Bewunderung feſtgehalten wird. Eine Verſammlung der bedeutendſten Männer der Zeit, welche die Geſchicke Europas unter ſich ordnen, fordert ohnehin ſchon unſere Aufmerkſamkeit, ſo daß es der Kunſt des Malers nur noch halb bedarf, um uns vor ſeinem Werke zu feſſeln. — Im Vorhauſe dieſes Lokals ſteht das Modell eines Brunnens, vom Grafen von der Recke Volmerſtein, dem Sohne jenes Grafen Adelbert von der Recke, welcher der Stifter der Rettungsanſtalt für verwahrloſte Kinder in Düſſelthal bei Düſſeldorf iſt, angefertigt und der öffentlichen Beurtheilung preis gegeben. Das Modell hat große Vorzüge, welche das Vorurtheil nicht anerkennen will. Dazu gehört, daß ein Graf Kunſtgegenſtände kaufen und beſtellen, aber nicht verfertigen ſollte. Ferner ſtreitet man darüber, ob ein Brunnen ein paſſender Ort für die Symbole der chriſtlichen Religion ſey, ob die Jünger Chriſti über dem rauſchenden Waſſer thronen dürfen. Viele finden hierin einen Anſtoß; andere wieder nennen das Waſſer den Quell des Lebens, der ja bei der heiligen Handlung der Taufe verwendet wird. Das Modell hebt ſich in gothiſchem Style pyramidenartig empor und trägt Verzierungen bis an ſeine Baſis hinab. Dieß nennt man ein Vergehen am gothiſchen Styl, welcher ſich auf einfachem Grunde erhebt und erſt in ſeiner Spitze die höchſte Vollendung trägt. Dagegen gibt es Vertheidiger, welche anführen, daß die griechiſche Architektur ein für ſich vollendetes Ganze, der gothiſche Styl aber noch der Ausbildung fähig ſey, daher den Künſtler berechtige, Verſuche zu einer höchſten Vollendung zu machen. Dieſes Für und Wider beſchäftigt die Beſchauer und gibt Veranlaſſung, manchen Dingen nachzudenken, und dieß iſt ſtets ein Vortheil.

Die Dresdner Gallerie iſt nun wieder den Copirenden geöffnet, welche die Meiſterwerke vervielfältigen und auf fremde Käufer warten, um ſie an dieſe abzuſetzen. Die Zahl dieſer Proletarier in der Kunſt mehrt ſich leider in Dresden mit jedem Jahr. Es ſteht im Rufe, eine große Menge Fremder aller Nationen in ſeinen Mauern zu bergen, und dieſer lockt die Künſtler her. Indeſſen haben ſich die Zeiten in dem Punkte gar ſehr geändert. Reiche Engländer waren einſt der Born, aus dem man ſchöpfte, dieſe aber kommen ſchon lange nicht mehr. Jetzt finden ſich nur noch die Unbemittelten hier ein, welche ſparen wollen und alles über ihr Erwarten theuer finden. Sie bringen hier den Winter zu, um ihre Kinder erziehen zu laſſen, und namentlich den Mädchen den Firniß der Ausbildung zu geben, welcher in London ſo koſtbar und im übrigen England gar nicht zu bekommen iſt. Dieſe Sorte von Wintergäſten erſteht keine Kunſtgegenſtände. Sie kaufen höchſtens die Photographien der beſten Gemälde unſerer Bildergallerie und ſchmücken damit in der Heimath ihre drawingroom table. Die Amerikaner und Ruſſen ſind die einzigen, welche jetzt noch Bilder kaufen, doch hört man auch von dieſer Seite von keinen Beſtellungen bei unſern Künſtlern. — Der Maler Gonne zeichnet jetzt Auerbach als Titelblatt für ſeinen Spinoza und Glühmann macht ein Porträt von Dawiſon, der auf kurze Zeit hieher zurückgekehrt iſt, um ſeine Geſundheit zu ſtärken und dann nach Italien aufzubrechen. — Ein vielverſprechender junger Künſtler, der Sohn jenes Auguſt Binzer, des früheren Redakteurs der eleganten Zeitung und des Dichters der hübſchen Studentenlieder, hält ſich hier auf, um Cartons zu entwerfen, welche als Fresken das Schloß der Gräfin Hohenthal zieren ſollen. Als Gegenſtand dazu hat er die Geſchichte des Hauſes Hohenzollern gewählt. Sobald ſeine Cartons vollendet ſind, wird Binzer ſie dem Publikum zur Anſicht ausſtellen.

## Neapel, Mai.

### Ein Tag in Bajä.

Wie eine Lampe, die angezündet wird, blitzte die Sonne auf, hinter dem blauen Gebirge vorschlüpfend, als der Wagen mit uns die Chiaja entlang nach St. Maria Piedigrotta rollte, wo die andern Begleiter einstiegen. Die Bäume am mythischen Grabe Virgils, wo gleichwohl zur hartnäckigen Erbauung britischer Touristen der Lorbeer immer wieder neu gepflanzt wird, schauen wie ein grünes Federbüschlein, das sich der Posilipp aufgesteckt hat, über der Grotte herab. Da oben, dicht bei dem fraglichen Aschenhügel des im Volksmunde als gewaltiger Zauberer fortlebenden Dichters, sind um so gewisser die Hebräer eingescharrt, welche hier sterben; sie besitzen zu Neapel keinen eigentlichen Gottesacker. Neben der Einfahrt zu dem antiken Tunnel sitzt stereotyp der als Pilger maskirte Bettler mit der Almosenbüchse, unter seinen Heiligenfiguren von Holz, die er gemiethet hat und mit denen er spekulirt. Es ist, weil er die Spenden, welche fallen, selbst einnimmt, für ihn eine Rente, wie bei andern, die sich gegen eine Abgabe die Erlaubniß erbitten, für dieses oder jenes Kloster zu sammeln, und von ihm zu diesem Zwecke eine Büchse mit dem Bilde des betreffenden Schutzpatrons erhalten.

In der Grotte, schon ehe man die Kapelle erreicht, welche die Mitte bezeichnet, welch erstickende Luft, schwer von Staub und Heudunst! Es ist der Stall für alle die Ziegenheerden, welche Morgens in die Hauptstadt getrieben, ihre Straßen mit tausend hellen Glöcklein durchläuten und bei der Rückkehr hier übernachten. Welches wahnsinnige Schreien von Kindern, die sich ergötzen am Riesenhall ihrer kleinen Stimmen an dem mächtigen Gewölbe! Es gibt im Herbste Einen Tag — im September oder Oktober — wo die Sonne beim Niedergange gerade durch die ganze Grotte von Posilippo scheint; der Weltdiamant in schwarzer Folie.

Jenseits des Berges erstreckt sich die Häuserkette der Bagnoli, wie ein weißes Band, häufig verlängert durch neuen Anbau. Rechts zeigt sich Camaldoli auf seiner Höhe, sammt den Monti Leucogni. Bis zum Meere hin begleiten uns die durch schwebende Rebengewinde verbundenen Ulmen, und schon gönnt die hart am Gestade sich windende Straße freien Blick über den ganzen Golf von Bajä, indeß zur Rechten, unfern dem kleinen Schienenwege, der die Steine bis hart an die See hinab befördern hilft, sich Steinbrüche herandrängen mit Riesenmassen von Lava, ringsum arbeitende Galeerensklaven, deren Ketten dicht um unsern Wagen klirren. Man bemerkte unter ihnen charakteristische, ja edle Gestalten; besonders der Eine, der, an einen vulkanischen Block gelehnt, uns so ernst, so durchdringend betrachtete, daß uns mit dem Auge gleichsam als Lieblinge des Geschicks. Wer vermochte es zu ertragen, dieses düstere Auge mit seinem Vorwurfe, wenigstens mit seiner Frage an uns und unser glücklicheres Loos?

Die unzähligen alten Mauerreste, die sich über Pozzuoli hinziehen, haben Aehnlichkeit mit Höhlen im Gebirge. Der Markt des Städtchens, auf dem die Statue des Römers ragt, war voll Gesindel, das wie Moskitos über uns herfiel. Dieses Bettlerheer accordirte ordentlich. »Dateci un carlin per tutti,« schlug ihr Wortführer vor; „damit wollen wir zufrieden seyn und nichts weiter von euch fordern.“ — Noch lästiger wurden die privilegirten Ciceroni in ihren runden Wachstuchhüten mit gelber Aufschrift. Es fallen oft lächerliche Scenen vor, förmliche Comödienscenen. Mancher Reisende hat hier in dem verrufenen Neste schon aus Ungeduld und Zorn über solche Zudringlichkeit zum Stocke gegriffen. Aber der, wenn auch, trotz seiner Amtswürde, geprügelte Cicerone kehrt immer wieder um und siegt doch zuletzt durch seine Beharrlichkeit. Ist man jedoch bereits einmal da gewesen, hat den schuldigen Tribut entrichtet und kehrt zurück, so bleibt man unangefochten. Jeder erkennt uns sogleich, ruft uns sein »buon viaggio!« nach, ja sogar einen Gruß für die früheren Wandergenossen: »Salutate il signore — la signora« ꝛc. Heute indessen rannten zwei Ciceroni, buchstäblich wie Läufer, zu beiden Seiten unseres Wagens her, bis weit vor das Thor des grauen Pozzuoli, das, von rückwärts geschaut, mit seinem aus dem Fluthenspiegel tauchenden Ponte di Caligula, seinen Schiffen, seinem Hafen, und wie es sich so auf einander baut am Abhange, zu Füßen seiner auf der Höhe blendend ausgebreiteten Solfatara, welche die im Alterthume blühende Stadt vielfach verheerte, etwas Malerisches und sogar Ansehnliches hat. Wir nehmen nun den Weg gerade auf den Monte nuovo zu, den plötzlich empor gestiegenen kleinen Krater, der aber jetzt auch schon wieder ganz begrünt ist. Die Strada nuova einschlagend, die sich unmittelbar an der Küste hindehnt, erreicht man sofort die Thermen des Nero, die gewaltigen Dampfbäder, welche wie die Hölle selbst rauchen, während der Custode, gleich einem Teufel oder Troglodyten sich mit nacktem Torso aus den Arcaden beugt, um auf uns herabzuschreien und zu gestikuliren, daß wir doch halten möchten.

Hier bis an den See von Lucrin lauern überall Mädchen, die uns kleine Mosaiksteine, wie Confekt auf Tellern

Digitized by Google

geordnet, oder improviſirte Blumenſträußchen aufdringen wollen. »Date qualche cosa!« bettelten von allen Seiten mit einſchmeichelnder Stimme hier blonde Flachsköpfe, dort graulockige Hexen. Dieſer zu unſerer Rechten aufſilbernde See von Lucrin ſoll nach einem der Regierung vorliegenden Plane, mit dem ſie ſich beſchäftigt, mit dem See von Averno vereint werden. Man gedenkt das Terrain von letzterem bis zum Meere zu durchſtechen und ihn zu einem Hafen für die neapolitaniſche Kriegsflotte zu verwandeln, deſſen ſie allerdings bedarf.

Bereits ſchimmert das Caſtel von Bajä weiß auf dem Berge. Jetzt erheben ſich, einer um den andern, der Tempel der Diana, des Merkur, der Venus, das mächtige Achteck. Wir ſteigen aus, um zu Fuße die Wanderung zum Caſtel hinauf anzutreten. Aus allen Thüren eilen uns Weiber mit ihren Rocken entgegen, die ſie mir und der jungen Dame darbieten. „Wollt Ihr ſpinnen?“ fragen ſie abgefeimt. Andere legen ſich auf ein induſtrielles Lob, das nicht ſelten in ſeiner Uebertreibung ironiſch lautet. »Che bella signora!« heißt es, und: „Was für ſchöne Leute! was für prächtige Leute!“ — Gleichſam wie Dichter beſingen ſie uns. Aus einem Felde hinter der grauzinkigen Veſte ruft uns ein mulattenbrauner Mann zu: »Date mi la bottiglia!« und auf dem Rückwege, als wir wieder an ihm vorbeikamen: »Qualche cosa per far la barba!« indem er mit der Hand zum Kinne fuhr. Nirgends, durch ganz Italien und Sicilien, ſelbſt nicht auf dem Veſuv, treibt man die routinirte Habgier weiter.

Immer verfolgt von bettelnden Weibern mit Kindern und Tambourinen, im Einſchnitte des Dorfes Bauli, des heutigen Bacoli, blickten wir nieder auf das Mare morto, von dem uns der in Bajä gemiethete Cicerone erzählte: da ſey der Schiffer „Charonte“ geweſen und habe die Leute über den See gefahren, und auf das ſtolzgethürmte Procida, hinter welchem geiſterhaft Ischia ragt mit ſeinem Vulkane. „Der Palaſt der Galeerenſklaven!“ ſagte der Führer, darauf hindeutend. „Der König läßt ſich auf dieſer Inſel, ſeinem Lieblingsaufenthalte nach Gaeta, einen neuen Palazzo von den Galeerenſklaven bauen, eigentlich eine Villa; jedem, der einige Jahre dort gearbeitet hat, ſchenkt er die Freiheit.“ Unter dieſen Geſprächen gelangten wir auf die Trümmer jener Villa Julius Cäſars und Auguſts, in der Virgil Octavian das ſechste Buch der Aeneide vorlas, Nero ſeine Mutter Agrippina ermorden ließ. Bei Fackelſchein ging es hinab in die Eiſesluft der ſchauerlichen Kerker, »cento camerelle« oder »carceri di Nerone,« in welchen die Opfer ſeiner Grauſamkeit, unter ihnen wohl auch viele Chriſten, ſchmachteten. Unweit von dieſer Ruine und ihren gräbergleichen, entſetzlichen Gewölben erwartet uns die »Piscina mirabile.« Die Bäuerinnen, wie beſeſſen, wehren uns den Eingang durch die Tarantella, die ſie mit ihren Tambourinen beharrlich tanzen, um den Foreſtieri doch einige Grani abzulocken. Jenes Waſſerbehältniß mit ſeinen unerſchütterten Pfeilern, ſeinen Oeffnungen in der Decke, durch welche eine Fülle von Schlingkraut als lieblichſte Arabesken ſich herabſchwingt, hat etwas großartig Maleriſches. Ueberall erkannte man kleine weiße Kreuze, hingezeichnet als Schildwachen, daß die Touriſten nicht weiter Steine abreißen am Gemäuer.

Auch an jeder der Hütten außer dem Dorfe, wie an der Kirche, gewahrten wir ein beträchtliches weißes Kreuz zum Schutze vor Unthat und Unrath; ebenſo an dem nächſten einſam ſtehenden Hauſe, zu welchem man uns jetzt geleitete, um die Ausſicht auf deſſen Dache zu genießen, zu dem harmlos eine Maurerleiter führt. Auf der Terraſſe that ſich das reizendſte Seebild vor uns auf: das Meer, das überall anſpült, ſo wundervoll blau und ſilberſchäumend zwiſchen dem faſt durchbrochenen Lande, als wollte es daſſelbe ganz weglecken; die „Punta de' Penati“ zunächſt vor uns, mit den Reſten der Villa des Lucullus unter Reben; das Cap Miſeno, vor deſſen Hafen Plinius jene Eruption beobachtete, die ihm das Leben koſten ſollte. Im Hindurchgehen unterließ man nicht, auch die Stube des Winzers zu muſtern. Bei einem Völkchen, das mehr unter dem Himmelszelt als in den eigenen vier Pfählen lebt, kann dieſelbe unmöglich ſehr wohnlich ſeyn. Sie diente hier den Seidenwürmern zum Aufenthalt. „Sie ſind heuer wie im vorigen Jahre alle krank,“ klagten die Beſitzer; „wenn ſie ſich einſpinnen ſollen, kommen ſie um.“ — In einer Ecke ſtand ein Korb mit Kartoffeln; vor wenigen Jahren ſah man hier noch keine beim Volke. Allein was ſoll man eſſen, wenn nicht nur die Trauben, ſondern ſelbſt die unvermeidlichen pomi d'oro von der Seuche angeſteckt ſind?

Als wir bei der Rückkehr den Berg hinunter wanderten, konnten wir genau das »mare morto« betrachten, an deſſen Ufern man Vorkehrungen zur Bereitung des Salzes angebracht hat. Es liegt eine Villa dort, welche ein reicher Marcheſe von Neapel den Jeſuiten geſchenkt hat. Neuerlich nahm der König dieſelbe an ſich. Wir vermochten in der Niederung auf der Wieſe die Marmorſtatue zu unterſcheiden, welche die dankbaren »padri« dem Marcheſe errichtet hatten. „Es befand ſich vor Zeiten ein altes Campo ſanto da unten,“ verſicherte der Cicerone. Sieht man doch überhaupt auf dem liebreizenden Geſtade ordentlich den Tod ſchlummern, als hielte er Sieſta. Tragen nicht auch Giftblumen die holdeſten Farben? Wie geheimnißvoller Fluch weht die Malaria über den Ruinen, über den Stätten der üppigſten Römerſchwelgerei, der ungeheuerſten Verbrechen.

In ſengender Mittagsglut erreichten wir endlich die Locanda und ihre ſchneeweiß getünchte, von einem dichten Dache aus trockenen Blättern geſchirmte Terraſſe mit der Ausſicht über den Golf, und nachbarlich eingefriedet zwiſchen den beiden Tempeln der Venus und Diana. Wunderbar ſchön und ergreifend iſt die tiefe Stille, welche über dieſem Flutenſpiegel, über dieſen im Schlafe lächelnden Geſtaden ſchwebt, wie ein Kuß des Todes. Hier iſt alles voll Melancholie der Geſchichte, voll Ahnung eines rächenden Verhängniſſes. Bajä, die ganze Küſte des Golfs, Ein

Digitized by Google

Trümmerhaufen, zärtlich übergrünt, denn die Natur iſt überall lieblich und hehr, auch auf Gräbern; dazu der Ocean, wie blaue Folie für Diamantfunken, ſo ſanftblau wie Milchglas oder wallender himmelfarbener Sammt. Wo ſoll ich da den Muth hernehmen, von der nationalen Maccaroniſchüſſel in Pomi d'Oro-Sauce zu ſprechen, die man auftrug? von dem mitgebrachten Arroſto und dem Lacrime Chriſti? Friſches Waſſer goſſen wir aus bunten glänzenden Krüglein von „Marſiglia," welche die »marinari« heimbringen von ihren Fahrten nach Frankreich, und die niedlichen, aber ungebleichten Servietten hatten ein gewiſſes kleines, aufgeworfenes Muſter, das man in Sorrento und ſelbſt auf Capri wieder findet. Als ſich der Reiſemarſchall nach der Zeche erkundigte, wurde ſie, wie herkömmlich in den noch primitiveren Theilen des Landes, freilich dem guten Willen anheim geſtellt, was indeſſen keineswegs verhinderte, daß der Oſte zuletzt, eben ſo herkömmlich, ſich unbefriedigt von beſagtem guten Willen erklärte. „Man darf hier nie großmüthig ſeyn," lehrte der Oberſt aus alter Erfahrung. „Wenn man den Leuten zu viel gibt, halten ſie uns für dumm; es reut ſie, nicht noch mehr gefordert zu haben; ſie erachten es als eine Beeinträchtigung und ſuchen bei der nächſten Gelegenheit ſich dafür zu entſchädigen."

Nach dem behaglichen Mahle eilte man zu dem Tempel der Venus, der in der Herrlichkeit ſeiner ſinkenden Kuppel und ſeines titanenhaften Umkreiſes im Octogon an die Perle Roms, die Minerva Medica erinnert. Auf der einen Seite zerſprengt, durchklüftet, und an einigen Stellen gleichſam nur noch im Aether ſchwebend, wird er durch ein Wunder von feſtem Bau in der Luft gehalten. Einer der ſchönſten Momente in ganz Italien für mich bot ſich, während wir in dem koloſſalen Achteck ſtanden und durch einen weiten, ſtolz gewölbten Bogen das Meer wallen ſahen in ſeiner Gebirgsdekoration, die grünen Küſtenſtreifen, im Vorgrunde ſchneeweiße Kühe weidend: ein Gemälde im erhabenſten Styl und bei aller Majeſtät voll Liebreiz.

Von da wandelten wir durch, man möchte ſagen in der Sonne ſiedende Maisfelder zu den angeblichen Bädern der Venus. Man kam zuerſt an einen Tempel, deſſen Säulen nur noch mit den Capitälen aus dem Boden ragen, deſſen Decke aber noch ſaubern Schmuck von ſteinernen Arabesken zeigt. Leider können die Ausgrabungen nicht weiter verfolgt werden, weil überall Meerwaſſer eindringt. In der folgenden Halle, von unſerem Cicerone als „Bad der Prieſter" (sacerdoti) bezeichnet, ſind die Skulpturen des Gewölbes noch bewundernswürdig erhalten: das Meerpferd hier, die Genien dort, und hauptſächlich die Leier noch kenntlich. Daran ſtößt das „Gemach der Venus." „Wer iſt denn die »Venere?« fragte der Oberſt den Führer. „Vielleicht eine Heilige?" — »Era la più cattiva delle donne,« erwiederte er, ohne ſich zu beſinnen, indem er mit einer zuvor aus Papier gedrehten Fackel die Fresken an den Mauern beleuchtete und zuletzt in einer Ecke vor einem, vermuthlich durch die Eigenſchaft des Waſſers, verſteinten Baumſtamm ſtehen blieb. „Venere," hub der Cicerone zu erzählen an, „rühmte ſich in ihrem Uebermuthe, daß wenn ſie ſich hierher in dieſe ihre „Camera" zurück zöge, die Götter ihr nichts anhaben könnten. Da ſandte aber „Dio" einen Lavaregen, der auch über dieſen Schlupfwinkel hereinbrach, den Baum zerſtörte und die Venus verbrannte."

Es iſt der Zauber von Bajä, daß an dieſem Geſtade Rom und Neapel vermählt ſind. Nur wenige Schritte und wir finden uns in der koloſſalen Rotunde des Merkurtempels. Wie fabelhaft umtönt uns darin das an der Wand gegenüber kaum geliſpelte Wort! Was immer ein Anderer drüben in die Steine des Heiligthums flüſtert, es klingt hier laut an dein Ohr, wie unmittelbar neben dir gerufen, mit gewaltiger Geiſterſtimme. Zu dieſen akuſtiſchen Uebungen drängt ſich abermals das unvermeidliche Gefolge von Bettelnden und Neugierigen, groß und klein, heran. Die Weiber laſſen es ſich nicht nehmen, uns gerade im Merkurtempel die Tarantella vorzutanzen, und man muß geſtehen, die Staffage ſtimmt nicht übel zu ſolchen Denkmalen antiker Architektur; die behenden und doch ſo energiſch ſchwungvollen Bewegungen der plaſtiſchen Geſtalten, das wilde Mienenſpiel der charakteriſtiſchen Köpfe, das Flattern von Gewändern und Haaren, die im Takt fliegenden Tambourine. Die modernen Bacchantinnen des Golfs zogen ſofort noch weiter mit uns, ja ſie wichen ſogar nicht zurück vor der Cella des Dianentempels. Mit welchen Namen von Gottheiten man dieſe Gruppe von gigantiſchen Monumenten auch belegen möge, kein Archäolog in Italien zweifelt jetzt mehr daran, daß es Thermenräume ſind, die weltberühmten Bäder von Bajä, welche in Pracht und Ausdehnung den Kaiſerthermen Diocletians auf dem Viminal nachgebildet ſcheinen.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 25.** 20. Juni 1858.


We can show you where he lies,
Fleet of foot, and tall of size:
We can show the marks he made,
When 'gainst the oak his antlers frayed;
You shall see him brought to bay.
To the green wood haste away!

Walter Scott.

## Eine Pürſchjagd im ſchottiſchen Hochlande.

Von O. F. Gruppe.

Wir ſaßen in des Förſters niederm Stüblein,
Um aufzubrechen bald nach Mitternacht;
Den Jagdhirſch, der auf dem Revier ſich zeigte,
Galt's zu erpaſſen, wenn er zog zu Holz.
Die andern ſchliefen, unſer drei nur wachten,
Mein vielgereiſter Freund, ich und der Förſter.
Die beiden dampften, ich verſah die Gläſer,
Und manches Abenteuers ward gedacht.
Da nahm mein Freund, mehr Hörer ſonſt als Sprecher,
Zuletzt das Wort und ſo erzählt' er uns:

Ich hatt' in Londons Straßen mich getummelt
Durch Parlament und Oper und Salon,
Geſeh'n die Werften und die Galerieen;
Mit Dampf und Fuhrwerk hatt' ich mich gehetzt
Durch tauſend Straßen auf und unterm Pflaſter:
Da faßte mich die Sehnſucht in das Freie,
Und in's Gebirg, wo möglich, auf die Jagd.
„Liebt Ihr die Jagd?" ſo ſprach mein hoher Gönner,
„Und wollt nach Schottland? Nehmt von mir den Brief;
Laßt einem alten Weidmann Euch empfehlen;
Der Mann iſt brav, und Wild gibt's auf den Höh'n."
Das nahm ich an mit heller Freud' im Herzen,
Und ſchon am andern Morgen war gepackt.

Das Feuerroß, gezähmt zum Lauf auf Schienen,
Trug ſchnell mich aus dem Nebel in die Luft,
Und in die Bergluft. Lieblich war der Herbſt,
Nicht bunter prangt ein ſchottiſch Kleid in Farben,
Als hier das reiche Land; in weichem Duft
Lag klar die Ferne vor mir ausgebreitet;
Hoch ſchlug mein Herz, als ich den Boden trat.

Auf kurzem Weg nur noch — doch lang mir ward er,
Weil träg' ich ihn mit Roſſes Kraft durchfuhr —
Ward ich hinaufgeſchleppt durch finſt're Wälder,
Auf öde Höhen, die in Dämm'rung lagen
Und brauner Nacht. Jetzt hielt das Fuhrwerk an,
Und roth von Flammen leuchtet' eine Halle.

Eintretend fand ich um den Herd verſammelt
In ruß'ger Halle da das ganze Haus.
Den Weidmann gleich erkannt' ich, und mein Schreiben
Zog ich hervor und gab's in ſeine Hand.




Digitized by Google

Er, ohne recht zuvor mich anzusehn,
Erbrach es, und, am Flackerlicht des Feuers
Fernhaltend es dem Aug', damit er's lese,
Durchflog die Schrift, die Unterschrift erst suchend.
Ich las auf seinem Antlitz, was er las,
Indeß die Hunde, ringsum mich beschnuppernd,
Die Hand mir leckten, und am Herd die Alte
Das Feuer höher schürte für den Gast.

Jetzt nickt' er mit dem Haupt und schob die Mütze,
Dann faltet' er den Brief und sprach: Willkommen!
Drauf einem Burschen rief er, der im Dunkel
Mir unbemerkt saß: „Auf, und schnell zu Bett,
Denn mit dem frühsten sind wir auf dem Platze —
Wenn's Euer Gnaden, mein' ich, so gefällt!"
Nun, mir gefiel's. Bald war das Abendessen
Für mich bereitet von des Hauses Baucis,
Er aber mischte mir und sich den Nachttrunk,
Ein wenig steif fürwahr, wohl mehr als dieser!
Der löste nun gemach des Alten Zunge,
Er ward gesprächig mehr und mehr, erzählte
Von seinen Söhnen, die in Indien starben;
Der eine wäre Offizier geworden,
Wenn nicht zu früh ein Giftpfeil ihn getroffen;
Dann von dem Tochtersohn — der laut schon schnarchte:
„Er will ein Weidmann werden, meinethalb!
Doch nur ein rechter, und das ist kein Leichtes!"
Dann von den Hunden, die zu Füßen lagen,
Dem schwarzen und dem grauen, der der Sprößling,
Und der den Vater überträf' an Tugend.
Dann sprach er: „Herr, Ihr kommt zu rechter Stunde:
Ein Jagdhirsch, eines werthen Gastes würdig;
Ich sprech' ihn für hochjagdbar an mit Recht —
Falls Ihr nur wollt, Ihr sollet ihn erlegen!"
„Gewiß, ich will!" — „Nun denn, laßt uns zu Bette!
Mit frühstem sind wir auf, noch mehr als früh.
Gut' Nacht!" — Sie machten Anstalt mir zu betten;
Ein Jäger braucht nicht viel. Bald lagen alle,
Und ihrer drei vernehmlich hört' ich schlafen,
Verschied'ner Tonart; ich nur wacht' allein,
Im Herzen war zu rege die Erwartung.
Das matte Feuer auf dem Herd zuweilen
Erhellte das Gemach — schon träumt' ich ein,
Da aber weckte mich der Ruf: „'s ist Zeit!"
Das Feuer prasselte und brodeln hört' ich
Schon unsern Morgentrunk. Ich sprang empor,
Umwedelt und umsprungen von den Hunden.
Alsbald gekleidet, nun mein deutsch Gewehr
Der Hüll' entnahm ich, sorgsamlich es prüfend.
Der Alte sah mir zu, wie ich es lud,
Nahm's in die Hand, und wog's und schien's zu loben.

Am klaren Himmel standen noch die Sterne,
Als wir das Dach verließen, er und ich,
Und hinter uns der Bursch, zwei Hunde führend,
Und, was zur Hirschjagd nie ich noch griebt,
Ein Blendlicht. Doch es ward sehr bald uns Noth.
Er ließ es leuchten jetzt im düstern Forste,
Beim Ueberschreiten eines schäum'gen Bachs,
Von Stein zu Stein auf glattgespülten Felsen,
Und beim Erklimmen steiler Bergespfade.
Jetzt löscht' er's aus, die Dämmerung begann,
Und meinem Athem kurze Frist zu gönnen,
Macht' hier auf halber Höh' mein Führer Halt.
Noch lag vor uns des mächt'gen Berges Haupt,
Und rüstiger nur stiegen wir hinan.
Wir nahten einem Gipfel, und der Hüter
Der Hunde ward beordert hier zu halten;
Mich führt' der Alte noch ein wenig aufwärts,
Wo ich den Umblick hatt' — ein weiter Landstrich
Lag vor uns, ohne Baumwuchs ganz und Strauch,
Nur fahles Heidekraut. Und doch, des Alten
Begeistert Antlitz leuchtete so hell,
Als ob er schaut' in das gelobte Land,
Ja, in das Paradies. Dann führt' er wieder
Mich rückwärts von der Höh', und wies, nicht fern,
Mir einen Felsblock als das nächste Ziel.
Des Berges Rücken war zu überschreiten;
Er bückte sich und ließ mich Gleiches thun.
Jetzt auf den Bauch geschmiegt, galt es zu kriechen,
Mir nicht ganz ungewohnt, doch allzuweit!
Wir hatten nun den Fels und sah'n vor uns
Die hohe Eb'ne weit hinausgestreckt.
Er ließ zuerst sein Auge spähend geh'n,
Zog dann ein Fernrohr, und nach langem Forschen
Begann er so: „Am Fuß des Adlerbergs
Sitzt in der Suhl' ein Hirsch." Dann wieder forschend:
„Er ist es, den ich suche!" Darauf bot
Er mir das Glas und wußte mir's zu richten.
Ich sah, und wahrlich sah ich sein Geweih.
„Ein starker Hirsch, hochjagdbar!" mußt' ich sagen.
„Ein trefflich Ziel, doch weit von meinem Rohr!"
Der Alte nahm das Wort mit leiser Rede:
„Wir müssen um den Berg, von jener Seite,
Vom Felsenhang, dort kommen wir ihm an."
Ich war schon auf, den Weg dorthin zu nehmen,
Er aber hielt am Kleide mich zurück:
„Wohin so schnell? Ihr dürft nicht ohne mich,
Denn alles wär' vergebens! Und Geduld,
Und Vorsicht! Leicht dorthin auf unserm Wege
Wird ander Wild erregt, durch dessen Flucht
Auch jener argwöhnt." — Und der Mann sprach wahr,
Denn als wir kaum um einer Büchse Schuß

Digitized by Google

Den Weg gefördert, zog ein ſtattlich Rudel
An uns vorüber. Spärlich nur gedeckt,
Doch wie zu Fels erſtarret, athemlos
Uns hielten wir: es zog verdachtlos weiter —
Ein leichtes war's, den feiſteſten zu faſſen,
Doch hätt' es nie der Alte mir verziehn!
Jetzt wieder an des ſchroffen Abhangs Rand,
Und Vorſicht braucht' es, daß nicht Steine rollten.
Ich konnte nicht verbergen, wie ich keichte,
Und jener ſprach: „Erwäget Eure Kraft,
Wollt Ihr noch weiter? Wenn Ihr aber wollt,
Dann haltet aus!" Ich athmet' einmal tiefer
Und hatte Muth. Ein Felsſpalt nahm uns auf
In eine Waſſerrinne, die wir aufwärts
In ſchlüpfrigem Geſtein und Erdreich klommen,
Den Fröſchen gleich. Es war das Schwerſte nicht,
Denn jenſeits wieder an des Felſen Fuß
Im ſumpf'gem Boden ging es eine Strecke,
Und wiederum zurück: wir waren irr!
Wir ſtiegen über einen ſtein'gen Rücken
Zu einem Raſenplatz: hier mußt' ich liegen
Geſtreckt am Boden, doch der Alte kroch
Voran, den weitern Weg uns zu erkunden.
Jetzt winkt' er mir, zur Vorſicht mich gemahnend,
Denn der Gewinn des Tags ſey auf dem Spiel.
Als ich mich fand an ſeiner Seite wieder,
Da tiefte ſich gedeckt nun unſer Weg:
Wir kamen zwiſchen Felſen an ein Waſſer.
Vorbei kein Pfad! Er ſprach an's Ohr mir leiſe:
„Wir ſind ganz nah; nun aber — ſeyd Ihr Schwimmer?"
Ich ſagt': „Ein wenig!" Doch mir ſeltſam ſchien's.
Jetzt neigt' er näher noch ſich an mein Ohr,
Und ſprach kaum hörbar: „Achtet zweierlei:
Daß nicht ein Tropfen das Geſchoß benetze,
Und daß kein Rauſchen in der Flut ſich regt:
Bei Leibe keinen Fehltritt!" — Damit ſchritt er
Voran in's Waſſer, thuend, wie er ſprach.
Ich that's ihm nach, und kam's auch nicht zum Schwimmen,
Stieg doch das Waſſer bis zum Arm empor,
Daß über'm Haupt wir hielten die Geſchoſſe.
Nun an des Teiches Ende war Moraſt,
Draus ſtieg ein Felsblock. Jener winkte Ruhe,
Nicht der Durchnäſſung ſorgend, nur des Rauſchens.
Wir ſollten auf den Fels, und das war ſchwer;
Er reichte mir die Hand, nahm meine Büchſe,
Und ſchweigſam krochen wir zur Kupp' hinan.
„Wir ſind jetzt ſchußweit, näher iſt unmöglich —
Dort bei dem Buſchwerk muß er ſeyn." — Wir ſpähten —
Vom Hirſch nichts zu erſpähn. — So denn vergebens
Alle dieſe Müh'n? Der alte Weidmann ſah
Mich an, ſein leeres Antlitz ſprach: Vergebens!
Ich troff, ich zittert' in der Morgenluft;
Da mit entflammter Seele flüſtert jener:
„Er iſt noch da!" und deutet mit dem Finger,
Er ſehe ſein Geweih. Dann winkt' er wieder,
Zur Ruhe mich ermahnend; mit dem Auge
Mir ſagt' er, daß ich ſchußbereit mich halte.
Ich hatte meine ganze Faſſung wieder,
Warm waren meine Glieder, kalt mein Blut,
Mit hellem Auge war ich thatentſchloſſen —
Doch meines Hahnes Spannen war genug:
Auf ſprang der Hirſch aus ſeinem ſchlamm'gen Bade,
Und äugt' umher — doch eh er mich eräugt,
Erdröhnt die Felsſchlucht und ſchwirrt hin die Kugel —
Er hatte ſie. Der Alte ſagte: „Gut!"
Dann ſprach er traurig: „Doch nicht gut genug!"
Und ich im Herzen mußt' es ihm bekräften.
In weiten Sätzen nahm der Hirſch die Flucht,
Durch's Kraut, über den Hang der lichten Birken,
Und im Gebirg entſchwand er unſerm Blick.

Der Burſch indeß, der rückblieb mit den Hunden,
Vernahm den Schuß und eilt' auf nahem Wege,
Voran die Hunde, die durch's Kraut ihn zogen.
Der Alte löste ſie und ſie ergriffen
Sogleich die Schweißſpur, folgend in's Gebirg.
Wir drei nun ſchritten, neu belebt an Kräften,
Auf unwegſamſtem Pfad zur Höh' hinan,
Erklommen mühſam einer Kuppe Vorſprung.
Die Spur verſprach — und horch, ein Laut erſcholl!
Der Alte rief: „Aha, der Adler! Merkt Ihr?"
Ich merkt' es wohl und hielt es für ein Zeichen.
Wir ſtiegen weiter fort und immer höher.
Jetzt war's der Hunde Laut: „Fürwahr, ſie ſtellen!"
Der Schall wies uns die Richtung, doch der Felſen
Gab Müh' vollauf, dem Alten wie den Jungen.
In eine Schlucht gelangten wir, da brauſend
Die Waſſer ſtürzten und in einen Keſſel
Sich brodelnd ſammelten — der Laut verſcholl;
Wir horchten lange bei des Waſſers Rauſchen.
Jetzt ſcholl er wieder, zweifellos, und nah,
Und jetzt bot unſern Blicken ſich ein Schauſpiel,
Das unvergeßlich ſteht in meiner Seele.
Mit Poltern war's der Hirſch, von Stein zu Steine
Durch praſſelndes Geröll hinſpringend, eilend
Die lauten Hund' ihm nah; er ſucht die Höhe,
Und über uns, auf ſchwindlig ſteilem Felſen,
Da auf der ſchmalen Platte, die den Hang
Sturzdrohend überragt, kann er nicht weiter.
Inmitten hier der Katarakte ſteht er,
Im Blau des Himmels, majeſtätiſch ſtolz!
Allein auch hier hat ihn der Fleiß der Hunde

Digitized by Google

Erreicht; er ſchlägt ſie ab; ein Kampf beginnt,
Und ſprühend ſtürzen mitten drein die Fluten.
Wir ſtanden ſtaunend, thatlos da und ſahn
Dem Kampf zu; doch der Alte ſchrie voll Angſt:
„Weh, meine Hunde!“ Und fürwahr, es ſchien,
Als müſſ' in Einem Knäuel das mitſammen
Herniederſtürzen und im Abgrund enden.
Jetzt traf's den grauen Hund, des Alten Liebling:
Ausweichend einem Schlag des mächt'gen Thiers,
Hing er am Fels, in Todesangſt, vergeblich
Beſtrebt emporzuklimmen, und von hier
War Hülf' unmöglich. Da von meiner Seite
Entwich der Alte; wie er Pfad gefunden,
Ich weiß es nicht, und er entſchwand mir jenſeits
Des Waſſers. Immer währte noch der Kampf;
Dem Hund gelang es, und vereint nun beide
Sahn wir andringen — ihres Falls gewärtig,
Denn ein Getümmel war's auf ſchmalem Raum.
Da ſcholl mit mattem Hall ein Schuß von drüben:
Hoch ſprang der Hirſch empor — und ſtürzte nieder
Vom ſteilen Fels herab in weitem Sprunge,
Ueber die Tannen fort, zu unſern Füßen
In's tiefe Becken, daß die Flut empor
Hoch aufſprüht' und umher die Felſen nezte,
Und uns — mich, ſo viel trocken noch an mir!
Das war der Alte, der den Fels erklommen,
Und ruhig wartend, bis der Hirſch zum Rand
Gedrängt war, daß im Sturz die Hunde ſicher,
Gab er den Schuß im rechten Augenblick,
Und tödtlich traf ſein Blei, ſofort entſcheidend.
Triumph im Angeſichte kam er nun
In heller Sonne durch die jungen Birken,
Und ſchwer nur fand er durch die Flut zurück.
Die Hunde ſchwammen um den Hirſch; wir zogen
Ihn aus dem Waſſer: wahrlich capital!
Von ſechzehn Enden, und von welchen Enden!
Von welchem Feiſt!
Was nöthig iſt, geſchah,
Wir hatten ihn, allein noch nicht zu Hauſe.
Das gab' noch Müh' genug bis an den Abend
Für uns und ſieben Mann, weil kein Geſpann
In dieſe Schluchten bringt und die Moräſte.
Im Sternenſchein nun lag das breite Thier,
Ein Lob für uns, an jener ſtillen Schwelle,
Die ich den Tag zuvor, erwartungsbange,
Betreten — und wohl niemals wieder trete.
Doch die Erinnrung an den alten Tortoiſe —
So hieß der wackre Mann — bleibt hell mir immer.

„Er lebe!“ riefen meine Jagdgenoſſen,
Und ich rief laut: „Er lebe — wenn er lebt!“

So ſprach mein Freund, und unſre Gläſer klangen,
Und bei der Gläſer Klang auf ihrem Lager
Erwachten unſre Schläfer, und fürwahr
Schon war es Zeit zu unſrem Abenteuer —
Das glücklich auslief, doch nicht ſangeswerth.

---

## Regine.

Eine Erzählung aus dem Ries von Melchior Meyr.

(Fortſetzung.)

### In der Stadt.

Man hat früher Unrecht gehabt, das Leben auf dem Lande ſich empfindſam idylliſch vorzuſtellen und das Dorf als den Siz der Unſchuld, der Aufrichtigkeit, der Gemüthlichkeit und der zärtlich uneigennüzigen Liebesneigung ohne weiteres anzuſehen. Nicht minder falſch iſt es aber, wenn man, wie es jezt hie und da geſchieht, dort nur derbe, rohe Natur, gemeinen Weltverſtand und Verſchmiztheit erblicken will. Das Landvolk iſt in ſeinen ächten und guten Naturen rührend ſchöner Empfindungen fähig; zärtliche Liebe, ſtandhafte Treue, glückſelige Freude, Entzücken und tiefes Herzeleid finden wir dort ſo gut wie in den höheren Klaſſen. Aber die Formen, in denen alles das erſcheint, ſind ſchlichter, unmittelbarer — gröber, wenn man will, und die Motive dazu müſſen dringender ſeyn. Vieles, was in den höheren Klaſſen zu Hauſe iſt, trifft man dort allerdings nicht an, und dazu gehört vorſäzliches Leben im Denken und Empfinden, Hegen und Pflegen der Gefühle und namentlich ſtudirtes Reflectiren darüber. Der Bauer kann etwas treu im Herzen bewahren und auch an ſich

Digitized by Google

die Wahrheit des von ihm gebrauchten Sprüchwortes erfahren: „Alte Liebe roſtet nicht.“ Aber aus der Erinnerung ein Geſchäft zu machen, damit einen Cultus zu treiben, das iſt ſeine Sache nicht und kann es ſchon darum nicht ſeyn, weil er dazu keine Zeit hat. Die Arbeit, zu der er verpflichtet iſt, weiſt ihn immer wieder in die Sinnenwelt, an's Tageslicht, und bewirkt, daß auch tiefere Herzenswunden ſich früher ſchließen, als in ähnlichen Naturen der höheren Sphäre.

Regine finden wir, nachdem ſeit der Hochzeit des Meiers Wochen verfloſſen waren, gefaßt und ruhig. Die Heuernte war vollendet, die Kornernte hatte begonnen, und da nach einigem Warten gutes Wetter erſchien, ſo war die einzige Sorge der Bauern, den Segen des Feldes ſo raſch wie möglich heimzubringen. Regine ſchaffte gewiſſenhaft; ohne unmüßig zu thun, richtete ſie aus, was ihr zukam; was man ihr auftrug, war beſorgt. An ihrem Weſen bemerkte man gegen früher keine Veränderung, als daß ihr Ton im Geſpräch mehr Weichheit, zugleich aber auch eine Ueberlegenheit ausdrückte, die man ſonſt nur an älteren Perſonen wahrzunehmen pflegt. Ihre Geſtalt war noch etwas „rahnenger“ (ſchlanker) geworden; das konnte man aber der Arbeit in der Hitze zuſchreiben, die in der Regel eine gewiſſe Abmagerung zur Folge hat.

Als die Haupternten wohl aufgehoben waren, feierte die Familie Gröninger ein ſeit länger vorbereitetes glückliches Ereigniß: die Heirath des Fritz mit einer wohlhabenden Bauerntochter aus dem mittlern Ries. Der ſtattliche Burſche hatte ſie auf der Hochzeit des Meiers, wo ſie als Gaſt war, ſo zu gewinnen verſtanden, daß ſie ihrem Vater, dem ein reicherer Schwiegerſohn lieber geweſen wäre, die Zuſtimmung abnöthigte und er über mehrere gefährliche Bewerber triumphirte. Die Hochzeit wurde mit nicht viel geringerem Glanz gehalten, als die des Meiers, und der junge Ehemann übernahm den Hof. Regine zog mit ihrer Mutter in die obere Stube des Hauſes und der ältere Bruder verſah bis auf weiteres die Stelle eines Oberknechts.

Da die junge Frau gutmüthig und verſtändig war, ſo lebten ſie verträglich mit einander fort. Durch die Heirath hatte die Familie einen Schritt aufwärts gemacht; man ehrte die „junge Bäuerin“ als die Wohlthäterin des Hauſes, und ſie war dankbar dafür. Die alte Gröningerin konnte gar nicht ſagen, was ſie für eine gute und liebe Schwiegertochter bekommen habe. Regine freute ſich des Glücks, das ihrem Bruder zu Theil geworden; ſie fand aber nach und nach, daß ſie weniger zu thun hatte, als ſonſt, und daß man ſie eigentlich nicht nothwendig brauchte, und da ſie ihrerſeits nicht an's Heirathen denken konnte, ſo hatte ihre ganze Exiſtenz etwas Zielloſes, deſſen Gefühl ſie mehr und mehr in eine traurige Stimmung verſetzte.

Im Dorf gab es kein Mittel, ihr dieſe Stimmung zu benehmen, und einer, der ſonſt alles gekonnt hatte, trug dazu bei, ſie zu ſteigern. Der Meier nahm noch immer einen eigenen Antheil an ſeinem Bäschen. Er grüßte ſie freundlich, wenn er ihr begegnete, und wechſelte, wenn es ſich irgend ſchickte, gemüthliche Worte mit ihr. Aber ſie konnte bald bemerken, daß dieſe Freundlichkeit eine beſondere Art hatte. Auf dem Land erhebt man ſich nämlich durch die bloße Verehelichung auf eine höhere Stufe des Anſehens. Wenn von zwei Burſchen gleichen Alters der eine heirathet, ſo wird er von jüngeren Leuten „geihrzt“ (Ihr angeredet) und entſprechend geehrt, während der andere geduzt und als Kamerad behandelt wird. Kommt zu der Würde des Ehemanns noch das Anſehen der Herrſchaft über ein großes Beſitzthum hinzu, dann hat man alle Ehr' und Achtung, die das Dorf erweiſen kann. Im Genuß derſelben ſteigert ſich aber das Selbſtgefühl auch des Gutmüthigſten, und niemand könnte verlangen, daß ſo einer ſich immer noch betrage wie vor ſeiner Erhöhung. Eine ſolche Umänderung war jetzt deutlich auch an dem Meier zu bemerken. Die Freundlichkeit, die er gegen Regine bewies, hatte etwas Väterliches — väterlich Spielendes. Daß eine ſolche der Jungfrau nicht wohlthun konnte, begreift ſich. Als einmal ein Gruß von ihm geradezu herablaſſend klang, wie wenn er einem Schulmädchen geſpendet wäre, verzog ſie, als ſie vorüber ging, gekränkt ihren Mund und lächelte traurig für ſich hin.

Von dieſer Wirkung ſeines Zurufs hatte der Meier, der in ſein jetziges Benehmen ganz unbewußt hineingekommen war, keine Ahnung. Er that ſeinem Gefühl nach nur, was ihm durchaus zuſtand; und da zu dem Intereſſe, das er für das Mädchen noch immer empfand, das Vergnügen kam, welches guten Menſchen die Herablaſſung an ſich zu gewähren pflegt, ſo änderte er ſeine Begrüßungsart nicht und hatte immer eine angenehme Empfindung, wenn er ſeine Verwandte ſah.

Auf einmal aber ſah er ſie nicht mehr. Regine hatte den Ort verlaſſen; ſie war nach Augsburg gegangen in den Dienſt einer ihr verwandten Bürgersfrau.

Zwiſchen Augsburg und dem Ries beſteht eine alte Verbindung. Junge Burſche, ſowohl von der Stadt Nördlingen als vom Lande, ſuchten dort von jeher ihr Glück und ſiedelten ſich nach Umſtänden auch darin an. Junge Mädchen traten in Dienſt, oft mehr zu ihrer Ausbildung, um etwas zu ſehen und zu lernen, als durch Noth dazu getrieben. Auch ſo lange für das

Digitized by Google

Ries Ansbach die Kreishauptſtadt war, ging der Zug der jungen Leute nach dem Centralort von Schwaben. Hier war es ihnen am heimlichſten, hier fanden ſie am leichteſten Unterkunft, und das iſt ſo geblieben bis auf den heutigen Tag.

Die Baſe der Familie Gröninger hatte als Tochter eines bemittelten Bauern dort gedient und die Aufmerkſamkeit eines rüſtigen Bäckergeſellen auf ſich gezogen. Als dieſer im Verlauf traulicher Geſpräche die angenehme Kunde von ihrem Vermögensſtande erhielt, nahm er ſie zum Weib und erwarb ſich ein Geſchäft, das er durch fleißigen und gewiſſenhaften Betrieb mehr und mehr emporbrachte. Die Rieſerin wurde eine anſehnliche Bäckersfrau und bildete ſich nicht weniger ein als eine geborene Augsburgerin. Aber ſtets hing ihr Herz an der Heimath, an den Rieſer Landsleuten; und als ſie durch einen Nachbar ihrer Verwandten erfuhr, daß die Regine ein beſonderes, geſchicktes Mädchen, aber ſeit der Verheirathung ihres Bruders im Hauſe faſt zuviel ſey, beſchloß ſie unter Zuſtimmung ihres Mannes, das Bäschen zu ſich zu nehmen.

Regine hatte von dem aus Augsburg heimgekehrten Nachbar kaum den Wunſch der Bäckermeiſterin vernommen, als ſie ſogleich entſchloſſen war, ihm zu folgen. Mutter und Brüder hatten nichts einzuwenden, und nach wenigen Tagen fuhr ſie mit einem befreundeten Getreidehändler auf offenem Wägelchen der Stadt zu.

Schon auf dem Wege dahin ward es ihr freier und froher zu Muthe. Bei der nicht gewöhnlichen Begabung, die wir an ihr kennen, hatte ſie immer mehr Sinn für die Dinge außer ihr gehabt, als ihre Geſpielen. Nun freute ſie ſich an den neuen Orten, durch die ſie kam, an der Gegend, den Kirchen und Schlöſſern rechts und links, die ſie zum erſtenmal erblickte. Der Tag war einer von den angenehmen der ſpäten Jahreszeit. Weißes „Frauengarn“ zog durch die Luft und hängte ſich an die Kleider; die Landſchaft war ſtill und die Farbentöne hatten die ganze Milde herbſtlichen Duftes. Nach und nach kam über die Seele des Mädchens eine ſanfte Melancholie, wie ſie recht gut mit ſtillem Wohlgefühl ſich verbinden kann. Als ſie nun endlich die Stadt erblickte mit ihren altehrwürdigen Thürmen, ihren Häuſern, Mauern und Wällen, als ſie die Spaziergänger vor dem Thore ſah, welche den vielleicht letzten ſchönen Abend noch genießen wollten, da fühlte ſie ſich ordentlich angeheimelt, und ſie meinte, dadrinnen gar wohl zufrieden und glücklich leben zu können.

Von der Bäckerin und ihrem Mann wurde ſie freundlich empfangen. Sie glaubte es ihnen anzuſehen, daß ſie gefiel und willkommen war, und freute ſich darüber.

Nach den erſten Fragen und Antworten beſprach die Frau das Nähere ihres Verhältniſſes. Regine ſollte die Stelle der Hausmagd verſehen, die verabſchiedet worden war, und Lohn und Geſchenke erhalten wie dieſe; wenn ſie aber brav und fleißig wäre, ſollte es ihr wohl gehen und ſie ſollte merken, daß ſie bei Freunden ſey. Das Mädchen ſah, daß man's aufrichtig meinte. Die wohlhäbigen Geſtalten — die Frau mit lebhafter, der Bäcker mit ruhig gutmüthiger Theilnahme — flößten ihr Zutrauen ein. Außer ihnen befand ſich noch ein Geſelle und ein Lehrjunge im Hauſe, deren Geſichter und Benehmen beim Abendeſſen auch verriethen, daß ſie zu der beſſeren Menſchenart gehörten, und Regine legte ſich in ihrer Kammer mit der Ueberzeugung zu Bette, daß ihre Hoffnung ſie nicht betrogen, daß ſie hier zufrieden, viel zufriedener leben werde, als zu Hauſe. Sie hatte ordentlich ein ſüßes Gefühl, weit von der Heimath weg und unter neuen und fremden Menſchen für ſich allein zu ſeyn.

Nach wenigen Tagen ſchon gingen ihr die Arbeiten leicht von der Hand und der Gang des Lebens fing an ihr gewohnt zu werden. Ein ſanftes Behagen erfüllte ihre Seele. Was ſie erblickte, hatte für ſie den Reiz der Neuheit, beſchäftigte ſie, und ihre Pflichten waren in keiner Art ſchwer. Die häuslichen Dienſte zu verrichten, der Baſe kochen oder Brod ausgeben zu helfen, Einkäufe zu machen — dieß und anderes war viel weniger mühſam, als die ländlichen Arbeiten im Sommer, welche auch die robuſte Natur etwas wiſſen laſſen. Die größere Einfachheit und die Regelmäßigkeit der Geſchäfte war nach ihrem Sinn, eben ſo die ganz beſondere Reinlichkeit des Hausweſens.

Wochen, Monate vergingen unter wechſelſeitiger Zufriedenheit. Regine hatte das Glück, unter glücklichen Leuten zu ſeyn. Die einzige Tochter war auswärts nach Wunſch verheirathet, der um etliche Jahre jüngere Sohn hatte eine Wanderfahrt angetreten und ſchrieb jetzt aus Berlin erfreuliche Briefe. Mann und Frau waren gleichmäßig geſund und das Geſchäft blühte — wie hätten Menſchen, denen es ſo gut ging, nicht auch gegen andere gut ſeyn ſollen? — Die Baſe hatte überdieß ihre Freude an Regine, weil ſie ihr verſtändig folgte und der Lehrmeiſterin Ehre machte. Sie konnte nicht umhin, ſie zuweilen von der Seite wohlgefällig anzuſehen und dabei eine Miene zu machen, als ob ſie ihre beſondern Gedanken hätte. Auch der Lehrjunge war dem Mädchen ergeben und half ihr oft, ohne daß es ihm befohlen war, und der Geſelle hatte einmal gar ſchon zuviel Neigung blicken laſſen, in der Art

Digitized by Google

indeſſen, wie Regine ſie aufnahm, keine Ermuthigung, ſondern für gut gefunden, ſein Gefühl in den Grenzen hausgenöſſiſcher Freundſchaft zu halten.

Dieſem Geſellen war es nicht zu verdenken, wenn er, eines Sonntags und durch etliche Halbe kühner gemacht, an Regine eine Art Liebeserklärung richtete. In dem Frieden ihres Lebens hatte ſie ſich nach und nach entwickelt, ihre Gliedmaßen waren runder, die Wangen blühender geworden; die Geſtalt, ohne den Charakter der Schlankheit zu verlieren, war zu der ſinnlichen Fülle gereift, in welcher allein die volle Anmuth des Weibes an den Tag tritt. Nun ſah man auf einmal, wie ſchön ſie eigentlich war, — wie ungewöhnlich ſchön. Ein Ausdruck, der immer noch auf ein geheimes Leid, auf inneres Ungenügen zu deuten war, — ein Hauch wehmüthigen Lächelns und ein ſchamhaftes Abwehren, wenn man ſie lobte — alles das that dieſer Schönheit keinen Eintrag, ſondern erhöhte ſie und machte ſie bedeutender.

Endlich erſchien der Frühling. Das Stadtleben bekam eine neue Annehmlichkeit für unſer Bauernmädchen durch größere Spaziergänge, die ſie an Ausgehtagen machen konnte. Sie hatte eine muntere Landsmännin kennen gelernt und betrachtete mit ihr an Feſttagen Stadt und Umgegend näher, als es bei Geſchäftsgängen möglich war. Die ſchönen Straßen, die prächtigen alten Gebäude ſah ſie mit großem Wohlgefallen und nicht ohne eine Ahnung von dem Gefühl, das man haben muß, wenn man einer ſolchen Stadt angehört und z. B. ſagen kann: „Das iſt unſer Rathhaus!“ — Dann war es ein beſonderes Vergnügen, vor's Thor und zwiſchen den herrlich belaubten Baumreihen um die Stadt zu gehen und die Wälle, Gräben, Zwinger und Mauern zu beſchauen. Hatte ſie längeren Urlaub erhalten, dann beſuchte ſie die ſtädtchenähnlichen Dörfer der Umgegend, oder Felder und Wieſen, die ſie gelegentlich auch näher prüfte und mit den Rieſeriſchen verglich. Sie hatte die Gabe, ſich an all dieſen intereſſanten und ſchönen Gegenſtänden nicht nur zu freuen, ſondern ſie auch in ſich aufzunehmen und in der Seele zu behalten.

Im Laufe des Sommers wurde ſie von der Bäckermeiſterin ſelber zuweilen mitgenommen, wenn dieſe in Geſellſchaft einiger Freundinnin einen Vergnügungsort außerhalb der Stadt beſuchte. Man wußte, daß es eine Verwandte, die Tochter nicht unbemittelter Leute war, und ſie bekam bei ſolchen Ausflügen auch immer etwas zu tragen und geſellte ſich ſelber beſcheiden zu den geringeren Theilnehmerinnen oder zu einer mitfolgenden Kindsmagd; darum brauchten die ſtattlich geputzten Bürgersfrauen ſich ihrer nicht zu ſchämen und nicht zu fürchten, daß ſie die Geſellſchaft verunziere. Die männlichen Gäſte ſolcher Orte fanden dieß auch in der That niemals; gar mancher war der Anſicht, daß Regine vielmehr eine Zierde des Tiſches, ja das Einzige ſey, um deſſen willen es ſich der Mühe lohne hinzuſehen.

Ueberhaupt fand das Mädchen immer mehr Anerkennung, nicht nur bei Männern, ſondern auch bei Frauen und Jungfrauen, die mit ihr zuſammenkamen. Man lobte ſie gegen die Bäckerin wegen ihrer Schönheit, wegen ihres guten Benehmens, ja wegen ihres Anſtandes, und meinte, wenn ſie ihren bäueriſchen Anzug ablegte und ſich ſtädtiſch kleidete, würde ſie hier ihr Glück machen können. Die Baſe fühlte ſich durch ſolche Reden geſchmeichelt und lächelte mit einem Blick, als wollte ſie ſagen: „Das könnte wohl ſeyn!“

In jener Zeit vertauſchten die dienenden Bauernmädchen ihre Dorfkleidung noch nicht ſo leicht mit der ſtädtiſchen, und wer an Markttagen durch die Straßen Augsburgs ging, der konnte noch eine erkleckliche Zahl von „Rieſerinnen“ erblicken, die jetzt dort als ſolche immer weniger hervortreten. Der Regine wäre es im Traum nicht eingefallen, ihre mitgebrachten Kleider — gute für Alltag, ſchöne für Sonn- und Feiertage — als nicht mehr gut genug wegzulegen und ſich andere anzuſchaffen. Sie wollte in Augsburg dienen und etwas ſehen, und das konnte ſie recht wohl in ihrer Tracht. Eine Mamſell zu werden und in der Stadt zu bleiben, war ihre Abſicht weder bei ihrer Hieherkunft geweſen, noch in der Folge geworden.

Der Bäckerin hatte indeß jene Bemerkung um ſo mehr eingeleuchtet, als ihr ſchon der nämliche Gedanke gekommen war. Sie liebte das Mädchen und gönnte ihr ein Glück, das ſie hier vor Zeiten ſelber gemacht hatte. Als Bürgersfrau einer ſo großen Stadt fühlte ſie ſich doch um ein Gutes höher wie eine Rieſer Bäuerin; und die Regine war geſchickt und hübſch genug, um einen zu finden, der ſie eben ſo weit brachte. Sie war auch wirklich zu gut für das Land, zu gut für einen Bauer, der am Ende gar nicht wußte, was er an ihr hatte.

Als ſie ſich eines ruhigen Nachmittags in der Stube mit ihr allein befand, warf ſie einen heiter wohlwollenden Blick auf ſie und ſagte: „Mädchen, du haſt dich gut gemacht bei mir; wahrhaftig, das Stadtleben iſt dir angeſchlagen.“ — „Nun,“ verſetzte Regine, gleichfalls heiter, „es geht mir auch grad nichts ab hier bei Ihnen, und ich hab' ein gutes Leben.“ — „Das iſt wahr,“ entgegnete die Frau. „Du biſt aber auch anſtellig, weißt dich in alles zu ſchicken und paßt überhaupt für die Stadt.“ Sie ſah einen Moment auf den

Digitized by Google

Tiſch und fuhr dann fort; „Weißt du, was ich thäte an deiner Statt?“ Regine ſchaute ſie fragend an. — „Ich thäte dieſe Bauernkleider verkaufen und mir franzöſiſche anſchaffen.“

Dieſe Zumuthung kam dem Mädchen ſo unerwartet, daß ſie faſt lachend rief: „Ach warum nicht gar!“ — Die Baſe verſetzte: „Ich mach' keinen Spaß, ich red' im Ernſt. Die Rieſer Tracht ſteht dir gut, aber die andere würde dir noch beſſer ſtehen.“ — „Deßwegen!“ rief Regine, indem ſie etwas geringſchätzig die Achſel zuckte. — „Nun,“ verſetzte die Baſe, „das iſt gar nicht ſo zu verachten. Man kann nicht wiſſen, wem man da gefällt und was dann noch möglich iſt.“ — „'S kann ſeyn,“ erwiederte Regine, dieſe Worte mißverſtehend oder mißverſtehen wollend; „ich will aber nicht immer hier dienen, ſondern einmal mein eigener Herr werden.“ — „Davon iſt ja gerade die Rede,“ entgegnete die Bäckerin. „Du ſollteſt dich eben anders kleiden, damit du einem gefällſt, der dich zu ſeiner Frau machte.“

Das Geſicht des Mädchens wurde mit einem mal ernſt. Nach einigem Beſinnen erwiederte ſie: „Darauf hin, Frau Baſe, will ich meine Bauernkleider doch nicht ablegen. Ich bin hieher gekommen, weil Sie mich eingeladen haben und weil ich mich auch in der Welt ein wenig umſehen wollte. Ich hab' aber nie an was anderes gedacht, als daß ich wieder zu meinen Leuten heimgehe und mich dort am Ende verheirathe, wenn mich nämlich einer mag. Daß mich einer aus der Stadt heirathen könnte, das iſt mir nicht in den Sinn gekommen, und iſt auch (ſetzte ſie lächelnd hinzu) eine ſehr ungewiſſe Sache. Wenn ich nun meine Kleider verkaufte und mir franzöſiſche anſchaffte und es käme doch keiner und ich müßte wieder in's Ries heim, dann hätt' ich mir vergeblich Unkoſten gemacht und würde nur ausgelacht.“ — „Mädchen,“ ſagte die Baſe, „zier' dich nicht ſo und ſtell' dich nicht ſo unſchuldig. Du weißt recht gut, daß du hübſch biſt und daß die Leute auf dich ſehen. Ich wette darauf, wenn du dich darnach kleideſt, du gefällſt einem vermöglichen Mann und wirſt eine angeſehene Frau hier.“ — „Ja,“ erwiederte Regine bedenklich, „zum Heirathen iſt's aber nicht genug, daß ich einem gefalle — er muß auch mir gefallen.“ — „Ei was,“ verſetzte die Bäckerin, „das gibt ſich ſchon. Du wirſt doch nicht eine ſeyn, der keiner gut genug iſt?“ — „Das nicht,“ entgegnete das Mädchen, indem eine leichte Röthe über ihr ernſtes Geſicht flog. — „Alſo folg' meinem Rath,“ ſagte die Bäckerin.

Nach einem Moment des Schweigens erwiederte Regine mit einem Geſicht, das einen gefaßten Entſchluß verrieth. „Frau Baſe, nehmen Sie mir's nicht übel, wenn ich's vor der Hand doch nicht thun kann. Wenn ich einem gefallen ſoll, dann werd' ich ihm in dieſen Kleidern gefallen. Und wenn einer kommt und er gefällt mir auch, dann iſt's immer Zeit, andere zu kaufen. Wegen der bloßen Vermuthung will ich mich nicht anders tragen.“ — „Du thuſt unrecht,“ entgegnete die Baſe. „Möglich iſt's freilich, daß es auch ohne das geht, wie es bei mir ſelber gegangen iſt. Aber wir leben in einer andern Zeit, und beſſer iſt beſſer. Man muß den Mannsbildern entgegen kommen.“ — Regine ſchüttelte ernſtlich den Kopf und verſetzte: „Nein, Frau Baſe, das muß man nicht. Und ich ſag' Ihnen jetzt, wie ich's meine: wem ich nicht in dieſen Kleidern gefalle, dem will ich gar nicht gefallen.“ — „Ei, ei,“ ſagte die Frau, „das iſt mir ganz neu an dir! Biſt du ſo ſtolz? Daß dich's nur nicht einmal reut, wenn du dein Glück verſäumſt, weil du dich ſo koſtbar machſt!“ — „Mich wird nichts reuen, Frau Baſe,“ entgegnete das Mädchen. Nach kurzem Bedenken ſetzte ſie hinzu: „Ich ſehe wohl, daß Sie's nur gut mit mir meinen, und ich dank' Ihnen dafür. Aber laſſen Sie mich bleiben, was ich bisher geweſen bin.“ Dieß war in einem Tone geſagt, welcher bat: reden wir nicht weiter von der Sache. Und die Bäckerin verſtand es und ſchwieg, indem ſie hoffte, die ihr aus Erfahrung bekannte Bauernſprödigkeit werde ſich mit der Zeit von ſelbſt mindern und das Mädchen ſich nachgiebig finden laſſen.

Regine hatte dieſen Abend eine eigene Empfindung. Durch die Reden der Baſe war ſie genöthigt worden, an ihre Zukunft zu denken; und nun fühlte ſie plötzlich klar, daß ihr nicht etwas zu Lieb', ſondern zu Leid geſchähe, wenn ein Bürger von Augsburg ſie zur Frau begehrte; gegen den Beſten hatte ſie etwas, daß es ihr war, als ob ſie ihn nicht lieben könnte. — Ihr war das Leben in der Stadt nur eine Auskunft für eine Zeit. Der Gedanke, immer darin zu bleiben, widerſtrebte ihr; ihr innerſter Sinn ſtand nach dem Dorf zurück. Auch die Vorſtellung, als ſtattliche Bürgersfrau zu Haus einen Beſuch zu machen und dort ſogar die Meierin in Schatten zu ſtellen, reizte ſie keineswegs.

Die Bäckerin ließ ſie ruhig gehen. War ſie ja noch jung und bildſam. Wenn ſie noch etliche Monate in der Stadt blieb, kam ihr der Wunſch, ſich vornehmer zu kleiden und einem Augsburger zu gefallen, wohl von ſelber. — Eine geraume Zeit verſtrich und Regine dachte nicht mehr daran, daß die Frau ihr Zureden erneuern könnte. Da kam es eines Tags doch wieder dazu.

Die Baſe hatte einen Verwandten ihres Mannes, den Sohn eines wohlhabenden Bräuers, ſagen hören

Digitized by Google

er habe lang kein ſo hübſches Rieſer Mädchen geſehen wie die Regine. Schade wär's, daß ſie noch immer in ihrem Bauernrock herum lieſe; wenn ſie angezogen wäre, wie ſich's gehörte, könnte ſie ihm ſelber gefallen. — Von dieſer Beſtätigung ihrer alten Anſicht getroffen, ging die Bäckerin heim, erzählte die Rede und knüpfte eine ernſtliche Ermahnung daran. Sie ſagte: „Du ſiehſt jetzt, wie die Leute denken. Es iſt einmal nicht anders: Kleider machen Leute, und wenn man Reſpekt haben ſoll vor einem, ſo muß es wie unſer eins ausſehen. Drum folg' mir jetzt. Deine Mutter wird's gerne zugeben, wenn ich's ihr ſchreibe, und das Geld, wenn's nöthig iſt, will ich dir vorſchießen. Ohne dich zu loben, Mädchen — aber du machſt dich wahrhaftig immer beſſer. Du haſt ein Benehmen, als ob du in der Stadt aufgezogen wärſt, und du würdeſt dein größter Feind ſeyn, wenn du nicht hier bliebſt. Wenn du angezogen biſt wie andere Leute, kann ich dich auch in Geſellſchaft mitnehmen und den Leuten ſagen: das iſt mein Bäschen. Du wirſt ſehen, du machſt dein Glück!"

Regine hatte während dieſer Rede zu Boden geſehen; emporblickend erwiederte ſie mit dem Ton des Bedauerns: „Frau Baſe, es thut mir leid, daß Sie wieder auf dieſe Sache kommen. Ich hab' Ihnen geſagt, warum es nicht geht, und das hat ſich die Zeit her nicht geändert."

Die Frau nahm dieſe Rede nicht gut auf. „Wie," rief ſie mit vorwurfsvollem Blick, „iſt das nichts, wenn ein ſolcher Menſch, der einmal eine von den erſten Brauereien bekommt, ſo über dich redet?" — Regines Mund verzog ſich zu einem unmerklich ſpöttiſchen Lächeln, und indem ſie der Baſe in's Geſicht ſah, erwiederte ſie: „Glauben Sie, daß der mich jemals heirathen würde?"

Die Baſe war betroffen; denn ehrlich, wie ſie war, konnte ſie auf dieſe Frage nicht mit Ja antworten. Sie ſchwieg einen Moment und ſagte dann ernſthaft und nachdrücklich: „Alles iſt möglich." — „Ja wohl," verſetzte Regine, „aber nicht wahrſcheinlich. So einer will eine Frau mit zehnmal ſo viel Geld, als ich bekomme, und da hat er auch ganz Recht. Von mir, wie Sie erzählen, hat er auch nur geſagt, daß ich ihm in Stadtkleidern gefallen könnte, und nicht, daß er mich dann heirathen möchte. Aber," ſetzte ſie mit Selbſtgefühl und einer Andeutung von Geringſchätzung hinzu, „um ſo einem nur zu gefallen, ändr' ich meinen Stand nicht und mach' mich nicht zur Stadtmamſell. Das würde ſich der Mühe nicht lohnen."

Die Frau war durch dieſe Art von Zurückweiſung ernſtlich verletzt. Mit ſtrafendem Nachdruck entgegnete ſie: „Wenn man ein Mädchen heirathen ſoll, muß ſie einem vorher gefallen. Damit fängt's an. Und wenn's der nicht iſt, dann iſt's ein anderer. Es gibt Leute hier, die weniger verlangen, was das Vermögen betrifft, und die's auch wohl können, weil ſie's nicht brauchen. Und um eine zur Frau zu bekommen, die man gern hat, thut man viel, wenn man ſein eigener Herr iſt."

„Frau Baſe," verſetzte das Mädchen mit Ernſt, „nehmt mir's nicht übel — es geht nicht und es bleibt bei dem, was ich geſagt habe. Stadtkleider anzuthun und damit auszugehen, um einen Stadtherrn zu fangen — das kann ich nicht, das leidet mein Charakter nicht. Wenn einer ſo kommt und er gefällt mir und ich ſehe, daß ich glücklich mit ihm leben kann, dann will ich mich gern anders kleiden und alles thun, was in der Ordnung iſt." — „So kommt keiner!" rief die Baſe mit der Beſtimmtheit des Unmuths. „Es wär' einfältig von dir, auf einen zu warten." — „Das thu' ich auch nicht," erwiederte Regine mit Ruhe. „Die Augsburger Herren können ausbleiben, ſo lang ſie wollen; ich hab' noch an keinen gedacht und es ſieht nicht darnach aus, als ob ſich mein Sinn ändern würde."

„Gut," verſetzte die Frau; „ich ſehe nun, wie's ſteht mit dir. Du biſt eigenſinnig und ſtolz, und anſtatt dich in die Welt zu ſchicken, meinſt du, die Welt müſſe ſich nach dir richten. Mit dieſer hochmüthigen Einbildung wirſt du aber zu nichts kommen und dich nur unglücklich machen auf dein ganzes Leben." — „In Gottes Namen!" ſagte Regine nach kurzem Schweigen. „Was einem beſtimmt iſt, das muß man auf ſich nehmen, und ich bin bereit dazu."

Dieß war mit einem Ernſt und einer Ergebung geſprochen, daß die Baſe nichts zu entgegnen wußte. Sie blieb ſitzen und ſah mit Unmuth auf den Tiſch. Regine ging an eine Arbeit.

Das Schmollen der Bäckermeiſterin dauerte mehrere Tage. Es war zu unerwartet für ſie, dieſes gänzliche Verwerfen eines Planes, den ſie zu dem Beſten des Mädchens erſonnen hatte und der ihr ſo verſtändig und natürlich vorkam. Nach der erſten Weigerung hatte ſich Regine im täglichen Verkehr ſo fügſam und ſo entgegenkommend bewieſen, daß anzunehmen war, ſie werde, ohnehin mehr an das Stadtleben gewöhnt, jetzt auch in dieſer Sache nachgeben. Und ſie widerſprach — widerſprach trotzig, hartnäckig, ſo daß man ſchicklicherweiſe gar nicht mehr darauf zurückkommen konnte. Dieſes Benehmen war kränkend und für ſo eine war das freundſchaftliche Sorgen offenbar weggeworfen.

Das Mädchen, die von dem Unmuth bedrückt war,



Digitized by Google

und die Frau, die es doch im Grunde gut meinte, wieder gut machen wollte, richtete nun ihr Betragen darnach ein. Sie war noch eifriger in der Arbeit und noch bescheidener in ihrem Auftreten und Reden als sonst; ein Tadel war unmöglich. Die Frau schüttelte den Kopf über eine Person, die einmal so hoffärtig widerstand, das andere mal so folgsam alles that; allein noch dauerte es einige Tage, bis sie vom Kopfschütteln zur alten Freundlichkeit überging.

Zu der gründlichen Herstellung derselben trugen zwei Umstände bei. Jener Bräuersohn, dessen Ausspruch den Anlaß zu der verdrießlich endenden Unterredung gegeben hatte, verlobte sich mit der Tochter eines reichen Müllers. Durch diesen schnellen Ruin einer Hoffnung, die sie in dem Mädchen doch zu erwecken gesucht hatte, war die Bäckerin einigermaßen beschämt; sie fürchtete sich vor einer Benützung des Vortheils von Seiten des Mädchens, und als die Verständige mit Absicht schwieg, wußte sie es ihr Dank. Dann aber fand Regine Gelegenheit, den Wünschen der Base doch in gewissem Sinn entgegen zu kommen. Sie brauchte ein neues seidenes Halstuch und kaufte sich eines, wie man es auch zu städtischen Kleidern trägt. Neue Schuhe, die sie sich machen ließ, gaben an Zierlichkeit denen einer Bürgermamsell nichts nach. Das Rieser Häubchen legte sie zwar nicht ab — es wär' auch Schade gewesen, — aber sie kämmte ihre schönen braunen Haare städtisch an den Schläfen herab, wie es damals unter Bauernmädchen noch nicht üblich war. Kurz, sie schaffte sich einen Anzug, wie er jetzt von Töchtern wohlhabender Eltern auch auf dem Lande getragen wird, und putzte sich entsprechend heraus. — Die Bäckerin sah das mit Wohlgefallen und lächelte für sich. „Sie bessert sich," dachte sie. „Vielleicht thut sie nach und nach von selber, was sie so eigensinnig abgeschlagen hat. Das ist just die Art solcher Köpfe." Natürlich beschloß sie, das Mädchen auf diesem Wege nicht zu stören, auch nicht durch eine Mahnung, sondern sie gehen zu lassen und zu warten.

So verging das zweite Jahr und ein Stück des dritten, ohne daß etwas Bemerkenswerthes vorgefallen wäre. Regine machte Fortschritte in allen Arbeiten, die sie zu treiben hatte, und ihre Schule, wenn sie den Dienst in der Stadt als eine solche ansah, konnte für absolvirt gelten. Sie empfand indessen kein Verlangen, nach Hause zu gehen. Das Stadtleben hatte für sie den Reiz einer Gewohnheit und sie fühlte sich in ihrer Art wohl dabei. Die Genesung ihres Herzens war vollendet; sie konnte auf das verlorene Glück ruhig zurücksehen, mit einer Empfindung des Trostes, der aus ihrem Innersten quoll. Sie war nicht fröhlich, dazu hatte sie keinen Grund, und es lag überhaupt nicht in ihrem Wesen; aber in ihrem Ernst genoß sie ein stilles Glück, das man wohl begründet nennen durfte. Des Menschen Wille, heißt es, ist sein Himmelreich, und Regine hatte einen Willen. Für jetzt war er freilich nur darauf gerichtet, die übernommenen Pflichten zu thun und das übrige Gott anheimzustellen.

In diesem Gemüthszustand empfand sie mehr und mehr das eigenthümlich Schöne, man kann sagen die Poesie des Stadtlebens. Die hohen schönen Häuser und die schmucken Räume darin mit den großen hellen Fenstern, die vielen Leute hohen und niedern Standes, das bunte Gewühl auf der Straße an besonders festlichen Tagen — alles das sprach sie bedeutender und vertraulicher an. Sie fühlte das Heimliche, das es hat, mitten unter so vielen Menschen zu wohnen und rings durch eine Menge von Häusern, durch Mauern und Gräben gedeckt zu seyn. Während sie daheim den Himmel wie eine Glocke über sich hatte und nur einige Schritte gehen durfte, um von ihrem Hof auf's Feld zu kommen, sah sie in ihrer Straße von der blauen Wölbung nur ein Stück, und um in's Freie zu gelangen, mußte sie einen langen Weg durch verschiedene Straßen vor's Thor machen. Das hatte aber gerade etwas Angenehmes; der Himmel und das Feld, die sie nur selten erblickte, wurden ihr um so werthvoller, und sie theilte ganz die schöne Empfindung, die das Herz des Städters erhebt, wenn er nach arbeitvoller Woche an einem sonnigen Feiertag durch das Thor in's Freie wandert zum Genuß der Natur und zu verjüngender Fröhlichkeit.

Der Briefwechsel mit den Ihrigen wurde nicht sehr lebhaft geführt. Bis jetzt hatte sie ihrer Mutter drei und diese ihr zwei Briefe geschrieben. Kleinigkeiten, die man sich wissen zu lassen wünschte, ließ man sich indeß gelegentlich hinauf und hinunter entbieten, und so blieb man doch in hinreichender Verbindung. Eine Zusammenkunft — ein Besuch der Regine zu Hause oder der Mutter in Augsburg — hatte nicht stattgefunden; denn die Eisenbahn existirte damals noch nicht, und eine Tagreise zu machen, einzig nur um sich zu sehen, ist nicht Bauernart. Zwar hatte die Bäckerfrau die alte Gröningerin in einem freundlichen Schreiben aufgefordert, bei ihr einige Tage zuzubringen, und die Gröningerin hatte von ganzem Herzen dafür gedankt und erwiedert: wenn's möglich wäre, so wolle sie sehen. Aber was das zu bedeuten habe, war sowohl der Tochter als der Verwandten klar, und Regine schickte sich drein. Sie wußte, daß es den Ihrigen wohl ging, daß der jüngere Bruder gut hauste und bald Vater eines zweiten Kindes zu werden hoffte, daß der ältere Aussicht hatte,

Digitized by Google

ein Mädchen mit einem Hof zu bekommen — und das war für ihr theilnehmendes Herz genug. Sie, noch nicht volle zwanzig Jahre alt, konnte immerhin noch in Augsburg bleiben und den jetzigen Frieden ihres Stadtlebens genießen.

Im dritten Lenz ihres dortigen Aufenthalts war jedoch etwas im Anzug, das die schöne Unbestimmtheit aufzuheben und so oder so für ihr Leben eine Entscheidung herbeizuführen Miene machte.

Der Bäckermeister hatte einen Freund, Bräuer und Wirth, in dessen Gaßstube er das Bier zu sich zu nehmen pflegte, das nebst den kräftigen Mahlzeiten, die seine Frau ihm bereitete, die behagliche Rundung seines Leibes erhielt und leise steigerte. Dieser „Vetter" — wie er genannt wurde, obwohl seine Verwandtschaft sehr entfernt war — besuchte auch den Bäcker zuweilen, und hatte, als er die Regine zum erstenmal erblickte, nicht umhin gekonnt großes Wohlgefallen an ihr zu finden. Er war eben so stark wie der Bäcker, aber noch strotzender, derbröther und von ungleich größerem Selbstgefühl; wenn er Abends im Kreis der Freunde saß, war es schwer zu sagen, ob mehr das Bier oder das Vergnügen an seiner eigenen Person aus den Augen jenen grellen Funkelglanz warf, der ihn auszeichnete. Sein ganzes Wesen kündigte einen Mann an, der hauptsächlich auf seine Genugthuung bedacht ist, mit andern wenig Umstände macht und von dem Verdruß, den ein etwa Verletzter äußern mag, sich durchaus nicht anfechten läßt. Als dieser Ehrenmann das Mädchen wiederholt gesehen und sie durch scherzhafte Anreden nach seiner Manier vertraut gemacht zu haben glaubte, wollte er eines Abends, wo er sie allein in der Stube traf, zuthulich werden; Regine wies ihn aber auf eine Art ab und sah ihn dabei mit Augen an, daß er trotz aller Schußfestigkeit, welche eine solide Rundung zu gewähren pflegt, doch betroffen war und mit einiger Verlegenheit erklärte, es wäre nicht so bös gemeint gewesen. Nachdem er geraume Zeit sie wenig zu beachten geschienen, nahm er endlich einen andern Ton an — den der väterlichen Protektion; er zeigte eine Theilnahme, die für das Mädchen auch durchaus nichts Wohlthuendes hatte, die sie aber doch als nichtsbedeutend unbeachtet lassen konnte. Indem sie ihn reden ließ, meinte sie endlich, daß sie von ihm eben so wenig etwas zu befahren habe, wie er von ihr.

Unverhofft aber wurde die bis dahin rüstige Frau dieses Mannes von einer Krankheit befallen und starb, nachdem sie längere Zeit gesiecht hat. Die Trauer und die Geschäfte, die aus dem Todesfall erwuchsen, hielten den Wittwer eine geraume Zeit vom Hause des Bäckers fern. Er hatte von der Verstorbenen drei Kinder, darunter eine schon mannbare Tochter, und die Einrichtungen, die er in Bezug auf sie treffen zu müssen glaubte, gaben ihm viel zu thun. Endlich erschien er wieder. Er hatte in seiner dunkeln Kleidung ein eigenes würdiges Aussehen und seine Miene verrieth ein bestimmtes Vorhaben. Als Regine zufällig in's Zimmer trat, wurde ihr von der Bäckerin ein Gang aufgetragen, der sie auf eine Stunde von Haus entfernte. Nach ihrer Zurückkunft war der Besuch fort, die Bäckerin aber, der sie Rechenschaft ablegte, sah ihr in's Gesicht, als ob sie es nie gesehen hätte, und sagte mit bedeutsamem Nicken: „Es ist gut!"

Der Bräuer hatte dem Ehepaar ohne viele Umstände erklärt, daß er wieder heirathen müsse, da er in der Mitte der Vierzigen, noch in den besten Jahren sey und seine Wirthschaft noch nicht abgeben könne. Zu dieser brauche er eine geschickte, gesunde, arbeitsame Frau, und eine solche würde die Regine seyn. Er gedenke um sie anzuhalten, wenn es sich wegen der Trauer schicken werde; ihnen habe er das aber einstweilen sagen wollen, damit sie wüßten, was er im Sinn habe und ihm nach Umständen behilflich seyn könnten. Denn er wolle es nur grad heraussagen, das Mädchen gefalle ihm sehr und er wünsche sich nichts Besseres, als sie zur Frau zu haben; er glaube aber auch, daß sie von Glück sagen könne, wenn sie in eine der ersten Wirthschaften von ganz Augsburg hineinheirathe und einen Mann bekomme, den noch ganz andere Mädchen gern hätten, wenn er sie nur möchte.

Der Bäcker machte bei dieser Eröffnung ein bedenkliches Gesicht und sah den Wittwer mit einem eigenen satirischen Lächeln an; die Frau dagegen ergriff den Vorschlag mit Lebhaftigkeit. Das wäre ein Glück, das sie ihrem Bäschen lange gewünscht hätte, und sie müsse es sagen, sie freue sich über alle Maßen darüber. Schon lange habe sie auch von dem Mädchen gefordert, sie solle sich Stadtkleider machen lassen, weil sie recht eigentlich für die Stadt passe; aber sie habe nicht gefolgt, weil ihr eben doch immer noch Bauerngedanken im Kopfe stecken. Nun sey's Gottlob von selber gegangen, wie sie gemeint habe, und nun sey's um so besser. Der Herr Vetter sey noch in den besten Jahren und gesund und frisch wie ein Zwanziger; die Regine könne sich gratuliren, einen Mann zu bekommen, der eine solche Wirthschaft habe und so in Ansehen stehe, wie er. Sie werde das auch einsehen und mit beiden Händen zulangen. Indessen sey es doch gut, daß der Herr Vetter zuerst mit ihnen gesprochen habe; sie wolle das Mädchen vorbereiten und die Sache so einrichten, daß er nur kommen und das Jawort abholen dürfe.

Der Bäcker erklärte nun, er wolle gleichfalls thun,

zed by Google

was er könne, da er ſehe, wie viel dem Vetter daran liege. Die Regine werde aber Augen machen, wenn ſie es erfahre; denn daß ſo ein Mann ſie zur Frau begehren könnte, das wäre ihr gewiß im Traum nicht eingefallen. — Nach dieſen ironiſchen Worten zeigte er eine Miene, als wollte er hinzuſetzen: „Das wird nichts!“

Nach dem Abgang des Freiers konnte der Gatte ſich nicht enthalten, ſeine Zweifel laut werden zu laſſen. Vor allem frage es ſich, ob die Regine den Vetter auch möge. Die Frau erwiederte lebhaft, ja faſt hitzig: dafür wolle ſie gutſtehen; denn die Regine ſey verſtändig, und ſolch einen Antrag auszuſchlagen, wäre ganz verrückt. Sie widerſprach noch mehreren Bedenken, die der Mann äußerte, mit Nachdruck, fand indeſſen doch für gut, dem Mädchen zunächſt auch nicht einmal eine Andeutung zu geben, welch ein Glück ihrer warte, ſondern entſchied ſich für ein anderes Einleitungsmittel.

Sie ſchrieb an die Baſe Gröninger, ſetzte ihr auseinander, was im Werk ſey, rühmte den Freier und ſeine Wirthſchaft auf's höchſte und forderte ſie auf, nun endlich auf Beſuch zu kommen, damit man alles genau mit einander beſprechen könne. Und nicht acht Tage vergingen, ſo war die alte Bäuerin in Augsburg.

Freudig von der Tochter, ſehr freundlich von dem Ehepaar empfangen, verlebte die Gröningerin die erſten Tage in allen Genüſſen, die ihr die Gaſtlichkeit ihrer Verwandten in und außer dem Hauſe bereiten konnte. In einer geheimen Unterredung mit der Bäckerin erklärte ſie ſich mit dem Plan durchaus einverſtanden, denn eine „** Wirthin zu machen,“ d. h. ihre Tochter dem ** Wirth zu geben, war ihr ein ſehr lockender Gedanke; ſie meinte indeſſen, die Regine könnte ſich doch zuerſt „ſchraufen“ (ſchrauben, ſträuben), und in jedem Fall müſſe ſie den Herrn Vetter und „ſein Sach“ zuerſt ſehen, ehe ſie ſagen könne, was am beſten zu thun ſey.

Am folgenden Tage führte die Bäckerin die Dorfbaſe in die Wirthſchaft. Der Eigenthümer begrüßte ſie freundlich, mit einer ſonderbaren Miſchung von Achtung vor der künftigen Schwiegermutter und Herablaſſung gegen die Bäuerin. Er führte ſie in den Verſchlag, wartete nach einander mit Bier, Wein und Kaffee auf, ward immer zutraulicher und munterer und behandelte die Rieſerin endlich mit all dem überlegenen Wohlwollen eines alten Bekannten. Streng genommen, lag in ſeinem Benehmen, wie es nach und nach ſich entwickelte, nicht viel Schmeichelhaftes für die Frau; aber dieſe, obwohl im Dorf geſcheidt und ſcharfſichtig genug, nahm es doch nicht ſchlimm auf, weil ſie glaubte, daß ſolche Manieren einem „Herrn“ zukämen.

Der beleibte, roth glänzende Wittwer hatte auf ſie als Freier ihrer Tochter zuerſt einen bedenklichen Eindruck gemacht. Sie fürchtete ſehr, daß er dieſer zu alt und nicht ſchön genug ſeyn könnte; allein die große, ſtattliche Wirthſchaft, das Bräuhaus und all die ſchönen Sachen in der Prunkſtube, die er ihr zeigte, ſtachen ihr wunderſam in die Augen, und ſie meinte in ihrem Herzen, um ſo herrlicher Dinge willen könnte ſich die Regine den Beſitzer, der im Grunde noch ein rüſtiger, anſehnlicher Mann wäre, doch gefallen laſſen und glücklich mit ihm leben. — In lebhafter Erregung, die mehr durch das Geſehene als das Genoſſene bewirkt war, nahm ſie von dem Mann Abſchied, beide drückten ſich die Hände und er begleitete ſie bis auf die Straße, wo er ihr ſchmunzelnd „auf Wiederſehen“ nachrief.

Noch an demſelben Tag begann die Gröningerin bei Regine auf den Buſch zu klopfen. Sie fragte nach einem Lob der prächtigen Stadt lächelnd, ob ſie ſich nicht in Augsburg verheirathen möchte. Das Mädchen erwiederte: „Wenn einer darnach käme, ja; lieber würde ich aber eine Bäuerin werden.“ Die Alte meinte, es wäre hier doch gar zu ſchön, ſie hätte das nicht geglaubt, und wenn man eine Bäckermeiſterin oder eine Wirthin oder ſonſt was Rechtes werden könnte, da ſollte man's bei dem Mann ſo genau nicht nehmen, ſollte nicht ſo viel nach Jugend und Schönheit fragen, ſondern ein Aug' zudrücken. — Regine ſchüttelte mit ernſtem Lächeln den Kopf und erwiederte ruhig, aber beſtimmt: „Einen ſolchen, Mutter, wo ich ein Aug' zudrücken müßt', könnt' ich nicht nehmen.“ — „Wie,“ rief die Alte, „auch dann nicht, wenn du die erſte und reichſte Bräuerin werden könnteſt von ganz Augsburg?“ — „Nein,“ war die Antwort. „Die Ehre und das Geld machen mich nicht glücklich.“ — Dieß war mit einem Schatten von Trauer geſagt, der über ihre Züge flog, und mit ſanftem, aber ſo entſchiedenem Ton, daß jedes fernere Zureden unräthlich erſchien.

Die Mutter theilte das Ergebniß der Bäckerin mit. Dieſe war verdrießlich über den „Eigenſinn,“ meinte aber, man würde ihr den Kopf noch zurechtſetzen können, wie man ihn ſchon ſo mancher zurechtgeſetzt habe. Nach einer längeren Erwägung und Beredung fand man es doch am gerathenſten, zunächſt dem Mädchen nichts weiter zu ſagen. Der Wittwer mußte Anſtands halber noch ein Vierteljahr mindeſtens hingehen laſſen, bis er als Freier und Bräutigam auftreten konnte. So lang wollte man warten und Regine ſollte zugleich mit dem Antrag einen Brief von der Mutter erhalten, worin ſie hoch gemahnt wurde, ihn anzunehmen. Sagte man ihr jetzt etwas, ſo konnte ſie's überlegen und tolle Streiche machen; aber wenn Alles mit einem mal an ſie kam, da wußte ſie nicht, was ſie thun ſollte, und

Digitized by Google

in der Verwirrung konnte man ihr das Jawort abhaben — zu ihrem Glück.

Die Zeit, welche die Bäuerin für ihren Besuch bestimmt hatte, war verstrichen, ihr Geschäft beendet. Bei dem Abschied war die Bäckerin von Vertrauen, die Mutter von Furcht und Hoffnung erfüllt, und Regine hatte keine Ahnung davon, was man mit ihr vor hatte.

(Fortsetzung folgt.)

---

## Schillers Heimathland und Elternhaus.

(Schluß.)

Johann Caspar Schiller (geb. 1723) nahm im zweiundzwanzigsten Jahre als Chirurg Dienste in einem bayerischen Husarenregiment, mit dem er in den Niederlanden den österreichischen Erbfolgekrieg mitmachte. Nach Abschluß des Friedens von Aachen in die Heimath zurückgekehrt, ließ er sich in Marbach nieder und schloß hier im Jahr 1749 die Verbindung, welcher der große deutsche Dichter entspringen sollte. Als der siebenjährige Krieg ausbrach, nahm er wieder Militärdienste und erhielt ein Patent als Fähnrich und Adjutant im württembergischen Regiment Prinz Louis. Während er sich anschickte, mit demselben nach Böhmen zu rücken, gab Frau Elisabeth ihrem Eheherrn im September 1757 das erste Kind, ein Töchterlein, welches den Namen Christophine erhielt. Bekanntlich haben in dem Kampfe gegen den alten Fritz, wie der große Preußenkönig schon damals an den Lagerfeuern hieß, die württembergischen Truppen nur den nicht eben glänzenden Ruhm der Franzosen und der Reichsarmee getheilt; aber der Fähnrich Schiller hatte auf diesen Zügen Gelegenheit, seine vielfachen Gaben für seine Kameraden nutzbar zu machen, indem er neben dem Degen gelegentlich auch das chirurgische Besteck führte, und außerdem, wo es noththat, den Dienst eines Feldcaplans versah.

Es war im Spätherbst 1759, als Schiller, zum Lieutenant im Romann'schen Infanterieregiment avancirt, in dem Uebungslager stand, welches, so lange die Soldatenfreude des Herzogs währte, zu dieser Jahreszeit alljährlich auf dem Neckarplateau zwischen Ludwigsburg und Cannstadt aufgeschlagen war. Zufolge einer Ueberlieferung, welche anzuzweifeln kein Grund vorliegt, stattete Frau Elisabeth von ihrem elterlichen Hause in Marbach aus ihrem Gatten einen Besuch im Lager ab und wurde unter dem Dache seines Zeltes von den Vorwehen ihrer zweiten Niederkunft überfallen. Mit Noth konnte sie noch die kurze Strecke in's Elternhaus zurücklegen und wurde hier am 10. November von einem Knaben entbunden. * Am folgenden Tage wurde der Neugeborene getauft, und zwar auf die Namen Johann Christoph Friedrich. Er war ein zartes Kind, welches von den Kinderkrankheiten viel zu leiden hatte. Besonders hart setzten dem Kleinen die Kinderkrämpfe zu, welche man in Schwaben mit dem Namen „Gichter" bezeichnet. Wie gemüthlich, war der Junge auch körperlich mehr nach der Mutter als nach dem Vater geartet. Von Frau Elisabeth hatte er den schlanken Körperbau, das röthlich blonde Haar, die breite Stirne und die sanft blickenden Blauaugen, ** welche, in jungen Jahren oft krankhaft afficirt, ein gutmüthig schelmisches Blinzeln sich angewöhnten. Die robuste Gesundheit, das rüstige Wesen des Vaters fehlte dem Kinde; aber es hatte von demselben andere treffliche Anlagen überkommen, die sich später zu schönsten Charaktereigenschaften entwickelten.

Der kleine Fritz blieb mit der Mutter und Schwester im großväterlichen Hause zu Marbach, bis nach Abschluß des Hubertsburger Friedens (1763) der Vater nach Württemberg zurücklam. Eine bleibende Stätte war aber der Familie Schiller noch nicht bereitet. Frau Elisabeth mußte mit den Kindern ihrem Gatten nach Cannstadt

---

* Auch Caroline von Wolzogen, die Schwägerin des Dichters, welche, wie sie ausdrücklich bemerkt, ihr „Leben Schillers" nach Erinnerungen der Familie schrieb, gibt dieses Datum.

** Solche schreibt dem Bruder die Schwester Christophine wiederholt zu. Dagegen hat Schillers Akademiegenosse und vertrauter Freund, der General Scharffenstein, in seinen Erinnerungen (s. Morgenblatt für 1837, Nr. 58) die Augen des Dichters als „dunkelgraue" bezeichnet.

Digitized by Google

folgen, wo er in Garniſon ſtand, und von da bei der Verlegung ſeines Regiments nach Ludwigsburg. Jetzt begann auch die väterliche Einwirkung auf den Knaben, und zwar war dieſelbe nach der Sinnesweiſe des Vaters hauptſächlich eine religiöſe. Schweſter Chriſtophine, welche ihr Leben lang mit grenzenloſer Liebe an dem Bruder hing, hat, hochbetagt, aus dem Schacht ihres außerordentlich treuen Gedächtniſſes Erinnerungen heraufgeholt, wie ſich der kleine Fritz bei dem patriarchaliſchen Hausgottesdienſt der Familie benahm. Wenn der Vater, erzählt ſie, aus der Bibel vorlas oder die Morgen- und Abendgebete ſprach, „da war es ein rührender Anblick, den Ausdruck der Andacht auf dem lieblichen Kindergeſicht zu ſehen. Die frommen blauen Augen gen Himmel gerichtet, das lichtgelbe Haar, das die helle Stirne umwallte, und die kleinen mit Inbrunſt gefalteten Hände gaben ihm das Anſehen eines Engelsköpfchens.“ Chriſtophine hat uns auch einen weiteren charakteriſtiſchen Zug aus ihren und ihres Bruders Kindertagen überliefert. Frau Eliſabeth pflegte die ſonntägliche Muße zu benützen, um mit ihren Kindern von Ludwigsburg aus in's großväterliche Haus nach Marbach zu wandern. Auf einem ſolchen Gange, an einem frühlingsmilden Oſtermontag erzählte die Mutter den Kindern die evangeliſche Geſchichte, wie ſich auf dem Wege der zwei Jünger nach Emmaus Jeſus zu ihnen geſellte. Während der Erzählung waren die Dreie auf den Gipfel der Anhöhe gelangt, wo der Weg in's Neckarthal abfällt, und hingeriſſen von dem Zauber feiertäglicher Einſamkeit ringsher und wie inſpirirt von dem Hauche der Andacht, welcher aus dem evangeliſchen Berichte ſie anwehte, knieten Mutter und Kinder auf den Raſen nieder und beteten ſtill.

Im Jahr 1765 ward Herr Johann Caſpar unter Verleihung des Hauptmannscharakters mit einer Miſſion betraut, welche gewiß ſeinen Wünſchen nicht ſehr entſprach. Er wurde commandirt, als Werboffizier nach der Reichsſtadt Schwäbiſch-Gmünd zu gehen, mit der Erlaubniß, in dem württembergiſchen Grenzflecken Lorch zu wohnen. Der Hauptmann nahm ſeine Familie mit und ſchlug zu Lorch in der Herberge zur Sonne ſein Quartier auf. Das langgeſtreckte Dorf liegt anderthalb Stunden unterhalb der genannten Stadt an der Rems. Durch tiefgrünen Wieſengrund ſchlängelt ſich der Fluß. Tannenbewaldete Höhen ſchließen das Thal ein. Oſtwärts von dem Dorfe windet ſich die Rems um den Fuß eines ſteil vorſpringenden Hügels, der auf ſeinem breiten Rücken das alte Kloſter Lorch trägt, welches mit vielem andern aus der hohenſtaufiſchen Verlaſſenſchaft an das Haus Württemberg gekommen. Zur Zeit der Römerherrſchaft im ſüdlichen Deutſchland ſtand hier ein Caſtell, welches die Römerſtraße durch den Welzheimer Wald deckte. Die Hohenſtaufen begabten das Kloſter reichlich und machten die Kloſterkirche zu ihrer Familiengruft. Doch ruht keiner der großen Kaiſer und Könige des Hauſes hier, wohl aber neben vielen Gliedern der Familie jene „Roſe von Byzanz,“ die griechiſche Prinzeſſin Irene, Gemahlin des durch Otto von Wittelsbach ermordeten Königs Philipp, welche beim Eintreffen der Todesbotſchaft vor Schrecken und Gram droben auf dem Hohenſtaufen geſtorben iſt. Auf der Nordſeite des im Bauernkriege halbzerſtörten Kloſters breitet eine ungeheure, vielhundertjährige Linde ihre Aeſte aus. Von der ſüdlichen Ringmauer herab genießt man eines prächtigen Ausblicks auf das Remsthal und auf die kühngeformte Bergreihe des Albuch. Von dieſer zweigen ſich drei iſolirte Kalkſteinpyramiden ab, der Hohenſtaufen, der Hohenrechberg und der Hohenſtaufen, welche ſich auf der Hochebene zwiſchen Rems- und Filsthal wie die Spitzen eines unregelmäßigen Dreiecks gegenüberſtehen. Es iſt ein zugleich heimelig und romantiſch gelegener Ort, dieſes Lorch, — mit ſeiner Natur, ſeinen ſagenhaften Ueberlieferungen und hiſtoriſchen Erinnerungen wohl geeignet, in jungen begabten Menſchen dichteriſche Stimmungen zu erregen. Wohl möglich daher, ſogar wahrſcheinlich, daß während ſeines Aufenthalts in Lorch den kleinen Fritz zum erſtenmal jene eben ſo vage als ſüße Träumerei und Traumbildnerei überkam, jener gaukelnde Inſtinkt des Schaffens und Geſtaltens, welcher zu Dichtern Geborene ſchon mit Knabenaugen die Welt anders anſehen lehrt, als gewöhnliche Menſchenkinder ſie ſehen.

In Lorch erhielt der Knabe den erſten regelmäßigen Unterricht, und zwar durch den Pfarrer des Orts, Philipp Ulrich Moſer, welcher der Hausfreund der Schiller'ſchen Familie wurde. Er hatte zum Mitſchüler den Sohn des Pfarrherrn, Chriſtoph Ferdinand Moſer, mit welchem und der Schweſter Chriſtophine er gemeinſam die Anfangsgründe des Wiſſens lernte. Bald wurde auch zum Latein vorgegangen. Der Lehrer war eifrig und ſtreng, gewann ſich aber doch die Zuneigung ſeines an ernſte Zucht gewöhnten Zöglings. Was Fritzens Vorſchritte im Lernen betrifft, ſo waren es keine ungewöhnlichen. Er iſt überhaupt keines jener frühreifen Wunderkinder geweſen, deren ungeſunde Treibhausentwicklung nur in ſeltenſten Fällen die erregten Erwartungen erfüllt. Man weiß auch von keinen pikanten Einfällen und vorzeitigen Geniebliken aus ſeinen Kinderjahren, oder wo ſolche ein Biograph kritiklos dem andern nacherzählte, laſſen ſie ſich unſchwer auf die trübe Quelle Oemler'ſcher Phantaſie zurückführen. Unzweifelhaft wahr dagegen iſt die bekannte

Digitized by Google

Erzählung Chriſtophines, daß ihr kleiner Bruder ſchon frühzeitig das Bedürfniß fühlte, den Vorſtellungen, welche ihn bewegten, Worte zu verleihen, und bei der vorherrſchenden Richtung, welche die ſchwäbiſche Jugend damals zur Theologie hatte und zum Theil noch jetzt hat, ging es ganz natürlich zu, daß Fritzle von der Mutter oder Schweſter ſich eine ſchwarze Schürze umbinden und ein Käppchen aufſetzen ließ, auf einen Stuhl ſtieg und von dieſer Kanzel herab eine Predigt hielt. Wie Kinder zu thun pflegen, nahm er die Sache ſehr ernſt und wurde unwillig, wenn jemand über ſeine Vorträge lachte. „Tiefer Sinn liegt oft im kind'ſchen Spiel." Allerdings, nur darf man hiebei zweierlei nicht vergeſſen: erſtlich, daß Schiller vermöge ſeiner ganzen Geiſtesanlage weit mehr dazu berufen war, ein Prediger für die Menſchheit als für die Kirche zu werden, und zweitens, daß die Symptome theologiſcher Neigungen in dem Knaben ſicherlich von der Mutter und wohl auch vom Vater genährt wurden, theils aus frommem Sinn, theils in Berückſichtigung des Umſtandes, daß die in Altwürttemberg beſtehenden Kloſterſchulen die Mittel boten, den Sohn ohne bedeutende Koſten zu einem geachteten Berufe heranzubilden.

Fritz hielt ſich fleißig zur Schule und Kirche und ſeine unbegrenzte Herzensgüte gewann ihm die Zuneigung aller, mit welchen er in Berührung kam. Das Leben im elterlichen Hauſe, oder vielmehr Quartiere, war einfach, ſparſam, ſelbſt dürftig, denn der Sold des Vaters blieb aus und die Familie mußte von den kleinen Erſparniſſen früherer Jahre zehren. Doch herrſchte Friede und Eintracht in dieſem genügſamen Kreiſe. Kam der Vater von ſeinen Geſchäftsgängen heim, ſo beſchäftigte er ſich viel mit den Kindern, erklärte ihnen die geſchichtlichen Denkmäler der Gegend, erzählte ihnen vom großen Friedrich und ſchilderte, was er ſelbſt vom Kriege und Lagerleben geſehen. In ihren Freiſtunden tummelten ſich die Geſchwiſter in Feld und Wald und machten weite Gänge in die Berge. Zu ihrem Spielgenoſſen Moſer hatte ſich als ein zweiter der junge Karl Philipp Conz aus Lorch geſellt, welcher ſpäter in ſeinem Heimathland als Philolog und Poet ſich bekannt machte und ein treuer Freund Schillers blieb. Waren die Kinder ſpielmüde, ſo ſaßen ſie wohl miteinander droben unter der uralten Kloſterlinde, ſahen in die ſchöne Landſchaft hinaus, erzählten ſich Geſchichten und vertrauten einander, was ſie alles im Leben werden und thun wollten. *

Eindrücke und Anregungen ganz neuer Art mußte Fritz in der nahen Stadt Gmünd empfangen, wohin er mit Vater und Mutter nicht ſelten kam. * Es gab hier für einen ſtreng im lutheriſchen Lehrbegriff erzogenen Knaben viel Ueberraſchendes zu ſehen und zu hören. Die alte Reichsſtadt, ſo wie die an ihr kleines Gebiet angrenzende Grafſchaft Rechberg-Rothenlöwen waren im Gegenſatze zum Württemberger Land der alten Confeſſion zugethan geblieben. Die Gmünder galten ſogar weitum für ganz beſonders eifrige Katholiken. Die Stadt zählte nicht weniger als vier Mönchsklöſter und zwei Nonnenklöſter. Aber ihre Einwohner, durch eine blühende Gold- und Silberinduſtrie und einen ausgebreiteten Handel in behaglichen Umſtänden, waren nicht nur ſehr katholiſch, ſondern auch ſehr lebensluſtig. Daher begleitete ein eben ſo glänzender als heiterer Pomp die zahlreichen religiöſen Feſte. Auf dem freien Platz bei der ſchönen gothiſchen Hauptkirche war zu Oſtern die weitſchichtige Myſterienbühne aufgeſchlagen, auf welcher nach mittelalterlichem Brauche die Paſſionsgeſchichte Chriſti tragirt wurde. Es iſt aber kaum anzunehmen, daß bei der Anſchauung dieſes Myſterienſpiels der junge Schiller die erſten theatraliſchen Eindrücke empfangen habe, und zwar darum nicht, weil dem ſtrengen Vater ſolches Spiel wie eine Profanirung von Heiligſtem vorkommen und er deßhalb die Seinigen davon fern halten mochte. Dagegen iſt ausgemacht, daß Fritz und Chriſtophine häufig nach dem ſogenannten Salvator- oder Calvarienberg bei Gmünd gingen, einem aus der katholiſchen Umgegend außerordentlich ſtark beſuchten Wallfahrtsort. Eine Reihe von halb offenen Kapellen, in welchen die Leidenshiſtorie Jeſu in lebensgroßen, bemalten Figuren und Gruppen aus Holz und Stein dargeſtellt iſt, zieht ſich die Anhöhe hinauf. Oben ſteht eine weitläufige, zum Theil in den lebendigen Fels gehauene Kirche. An gewiſſen Feſttagen war der Salvator, deſſen Höhe eine reizende Fernſicht gewährt, das Ziel ſtattlicher Proceſſionen, welche mit wehenden

* Ständlins ſchwäbiſcher Muſenalmanach für 1782 enthält S. 169 eine vom März 1781 datirte, an S(chiller) gerichtete Ode von Conz, worin dieſer den Freund an ihre im Thale von Lorch gemeinſam verlebten Kinderjahre erinnert und die Localität höchſt anſchaulich ſchildert.

* In meinen zu Gmünd verlebten Schuljahren habe ich dort einen Greis gekannt, welcher, ſobald in ſeiner Gegenwart von Schiller die Rede war, aus der hypochondriſchen Verdüſterung ſeines Alters aufglühte und dann ſchimmernden Auges erzählte, daß er manches liebe mal vor dem Gaſthaus zum Ritter St. Jörg am Marktplatz mit dem Fritzle Schiller Marbel geſpielt habe, während der Herr Hauptmann, ein „merkwürdig ferieuſer Mann," drinnen im Hauſe ſeine Geſchäfte abmachte.

Digitized by Google

Fahnen, tönenden Hymnen und klingender Muſik ſich den Berg hinauf bewegten. Droben wurde im Freien gepredigt und hierauf in einer offenen Halle, wo die am Altar dienende Prieſterſchaft der verſammelten Volksmenge ſichtbar war, ein ſolennes Hochamt celebrirt. Weihrauchwolken wirbelten empor, Orgelklänge antworteten dem Meßgeſang des Prieſters und die dicht gedrängten Schaaren der Andächtigen ſanken vor der erhobenen Monſtranz auf die Kniee. Ich glaube keiner Willkürlichkeit mich ſchuldig zu machen, wenn ich annehme, daß auf den Anblick dieſes Schauſpiels, deſſen der junge Schiller zu wiederholten malen genoſſen haben mag, die Anfänge jenes äſthetiſchen Intereſſes für das Poetiſche im katholiſchen Cultus zurückzuführen ſeyn dürften, von welchem im Gang nach dem Eiſenhammer, in Maria Stuart und in der Jungfrau von Orleans ſo beredte Beweiſe gegeben ſind.

Herrn Johann Caſpar drängte es inzwiſchen um ſo mehr, von ſeinem unergiebigen Poſten wegzukommen, als ſich ſeine Familie zu Anfang des Jahres 1766 wieder um ein Töchterlein, Louiſe, vermehrt hatte. Er war außerdem vielleicht des Militärdienſtes überhaupt und jedenfalls des Werbgeſchäftes überdrüſſig. Seine Herzensneigung ging auf die Landwirthſchaft, und zwar ſpeciell auf die Obſtzucht, deren theoretiſche und praktiſche Seite er eifrigſt cultivirte. Hiezu erhielt er Gelegenheit, als ihn auf eine nachdrückliche Vorſtellung hin der Herzog 1768 endlich von Lorch abrief und zur Garniſon von Ludwigsburg commandirte. Der einförmige Garniſonsdienſt genügte dem Thätigkeitstrieb des Mannes nicht. Er miethete in der Umgebung der Stadt ein Stück Land und legte auf demſelben eine Baumſchule an, deren treffliches Gedeihen bald auch die Aufmerkſamkeit des Herzogs erregte, welcher bei allen ſeinen Fehlern doch ſchon damals ein Auge für Tüchtigkeit und Strebſamkeit hatte.

Was den jungen Fritz angeht, ſo mochte er ſich nur ſchwer und ungern von dem ihm lieb gewordenen Lorch trennen. Wenigſtens hat er in ſpäterer Zeit gern und oft an das vom Hohenſtaufen überragte Remsthal zurück gedacht, und auch ſeines dortigen Lehrers Moſer erinnerte er ſich mit dankbarer Pietät, wie das edle, dem würdigen Paſtor in den Räubern errichtete Denkmal bezeugt.

Zunächſt freilich mag das rauſchende Leben, welches damals auf den breiten Straßen von Ludwigsburg daheim war, die Erinnerung an das idylliſche Lorch in dem Knaben zurückgedrängt haben. Die Stadt war damals der Sitz von Herzog Karls glänzender Hofhaltung, und es iſt anzunehmen, daß die häufigen Prunkentfaltungen, namentlich die phantaſtiſchen Aufzüge zur Carnevalszeit, die venetianiſchen Meſſen und dergleichen Schauſtellungen mehr auf Fritzens lebhafte Phantaſie erregend gewirkt haben müſſen. Er ſah auch — bei welcher Gelegenheit, iſt nicht anzugeben — zum erſten mal eine theatraliſche Darſtellung, eine jener italieniſchen Opern, welche mit der höchſten Verſchwendung von Decorations- und Maſchinerieküſnſten über die Bretter des prächtigen Opernhauſes gingen. Die Folgen blieben nicht aus. Der künftige Dramatiker regte ſich in dem heranwachſenden Knaben. Plane zu Trauerſpielen gingen ihm durch den Kopf, auch zu Verſuchen zur Ausführung derſelben kam es; aber die Hauptſache blieb doch vorerſt eine ſpielende Nachahmung des Geſehenen. Mit Beihülfe der treuen Chriſtophine, welche ein hübſches Talent zum Zeichnen und Malen beſaß, wurde ein kleines Theater zuſammengepappt, wurden Figuren gemalt und ausgeſchnitten, und ſo ward ein leidliches Puppenſpiel zuwege gebracht, welches die Geſchwiſter mitſammen agirten, vor einem Kreiſe von leeren Stühlen, welche die Zuſchauerſchaft vorſtellten.

Damals muß Fritz auf den Straßen von Ludwigsburg oft einem Manne begegnet ſeyn, aus deſſen ſchwelgeriſch aufgedunſenem Geſicht unter einer prächtigen Stirne hervor geiſtvolle Augen keck in die Welt blickten und der ſeinen modiſchen Anzug mit genialer Nachläſſigkeit trug. Das war Chriſtian Friedrich Daniel Schubart, der Poet und Muſiker, welcher, nachdem er in dem Bergſtädtchen Geißlingen den Schulmeiſterbakel geführt und ein ehrſames Bürgermädchen geheirathet hatte, als Stadtorganiſt nach Ludwigsburg berufen worden war. Nicht zu ſeinem Heil; denn das heiße Temperament des Mannes fand in der üppigen Reſidenz, wo ihn ſein Witz und ſeine poetiſchen und muſikaliſchen Gaben in den Kreiſen vornehmer und niedriger Lebemänner beliebt machten, Gelegenheit zu zügelloſer Entwicklung. Schubart ſchwamm ſo luſtig mit dem Strome, daß er nicht allein das Trinken bis zum Exceß trieb, ſondern ſich auch eine Art Maitreſſe hielt. Nun war aber des leichtſinnigen Organiſten Vorgeſetzter der Special Zilling, welcher ſeines Zelotismus halber beim Volke wunderlicherweiſe der „lutheriſche Pfaff“ hieß. Dieſer Zilling iſt eine recht typiſche Figur eines altwürttembergiſchen Hierarchen. Orthodox bis zum Fanatismus, hielt er, wenigſtens nach unten, mit ſolcher Gravität auf ſeine geiſtliche Würde, daß ihm ſogar ſein leiblicher Bruder, welchen ein neckiſcher Zufall zu ſeinem Küſter gemacht, den Kirchenrock nicht ohne tiefe Verbeugungen umhängen durfte. Zwiſchen Zilling und Schubart mußte es natürlich bald zu heftigen Reibungen kommen. Der leichtfertige Lebenswandel des Organiſten bot dem Special begierig ergriffene Gelegenheit zu Denunciationen,

zed by Google

allein er drang entſcheidenden Orts erſt dann damit durch, als Schubarts unbezähmbarer Hang zu Spott und Satire über die Zilling'ſche Region hinauf griff. Jetzt erhielt der Poet im Mai 1773 jenen Laufpaß, welcher eine ſo ergötzliche Probe altwürttembergiſchen Kanzleiſtyls abgibt, und begann ſofort ſeine publiciſtiſche Odyſſee, welche vier Jahre ſpäter auf Hohenaſperg ihr Ende finden ſollte.

Bei der Ueberſiedelung der Eltern nach Ludwigsburg wurde Fritz ein Zögling der dortigen lateiniſchen Schule, wo, da dieſelbe weſentlich eine Vorbereitungsanſtalt für die theologiſchen Kloſterſchulen war, hauptſächlich Latein, ſo wie die Anfangsgründe des Griechiſchen und Hebräiſchen gelehrt wurden. Der Magiſter Johann Friedrich Jahn, unter deſſen Obhut Fritz hier kam, war weder mehr noch weniger Pedant als andere Magiſter von damals, und wenn er gerne vermittelſt des Stockes ſeinen Schülern „der großen Römer Weisheit auf den Rücken malte," * ſo that er damit weder mehr noch weniger als andere Präzeptoren auch. Gegen Oſtern 1769 mußte Fritz nach Stuttgart wandern, um dort das Landexamen zu beſtehen. „Landexamen!" furchtbares Wort, deſſen Furchtbarkeit in ihrem ganzen Umfang nur ein altwürttembergiſches Knabenherz ermeſſen kann. Die Einrichtung beſteht meines Wiſſens noch heute. Alljährlich müſſen die Zöglinge der niedern lateiniſchen Schulen, welche ſich der Theologie widmen wollen, nach Stuttgart kommen, um ſich von den Lehrern des dortigen Gymnaſiums prüfen zu laſſen, ob ſie der Aufnahme in die klöſterlichen Seminarien würdig ſeyen.

Viermal, von 1769—72, hat der junge Schiller dieſe Prüfungen mit gutem Erfolg beſtanden. Er war ein fleißiger Schüler, ſchon um dem ſtrengen Vater genug zu thun. Nur mit der Religion happerte es, d. h. der mürriſche Präzeptor konnte es gar nicht begreifen, daß, während er in der Schule mit der ganzen troſtloſen Trockenheit damaliger Katechetik dogmatiſche Langeweile trieb, der Fritz lieber unter der Bank heimlich geiſtliche Lieder von Luther und Gerhard las. Da wurde denn der Stock in Thätigkeit geſetzt und ohne weiteres der Schluß gezogen, es habe „der Knabe noch gar keinen Sinn für Religion." Charakteriſtiſch genug las Fritz zur nämlichen Zeit, wo dieſer Ausſpruch geſchah, gerade mit beſonderem Eifer die Pſalmen und die Viſionen und Orakel der Propheten. Von dem Genius, welcher in dem Knaben ſchlummerte, hatte keiner ſeiner Ludwigsburger Lehrer auch nur die entfernteſte Ahnung, und man kann es ihnen auch kaum verdenken, eben weil dieſer Genius noch ein ſchlummernder war. Fritz gehörte zwar zu den beſten Zöglingen der Schule und that ſich in den oberen Claſſen, wo Ovid und Virgil „tractirt" wurden, namentlich im Latein hervor. Aber es muß geſagt werden, daß die lateiniſchen Diſtichen, welche er da verfertigte, den übrig gebliebenen Proben nach zu urtheilen, den künftigen Dichter nicht errathen ließen. Sie erheben ſich, ſowohl Inhalt als Form betreffend, durchaus nicht über das Niveau derartiger Schulercercitien. Unter ſeinen Schulkameraden erhielt ſich lebhaft die Erinnerung an ſeine Seelengüte und Liebenswürdigkeit. Die ſchwächeren appellirten nie vergeblich an ſeine Gutmüthigkeit, den ſtärkeren imponirte ſein furchtloſer Sinn.

Das Jahr 1770 entzog dem Knaben das Glück des Familienlebens. Herzog Karl glaubte mit Grund in dem Hauptmann Schiller den rechten Mann gefunden zu haben, die Aufſicht über die umfangreichen Gärten und Baumpflanzungen zu führen, welche um das prächtige, in den Jahren 1763—67 erbaute Luſtſchloß, die Solitude, her angelegt worden. Dorthin wurde Herr Johann Caſpar verſetzt, bezog in einem der zahlreichen Nebengebäude des Schloſſes eine Amtswohnung und verbrachte in dieſer neuen Stellung ſeine ganze übrige Lebenszeit. Frau Eliſabeth gebar auf der Solitude 1777 ihr letztes Kind, Nanette oder, wie ſie in den Briefen der Familie heißt, Nane. Der Vater ſoll bis zu ſeinem Tode nicht weniger als 60,000 Baumſtämme gepflanzt haben. Auch trat er in ſeinem Fache als Schriftſteller auf, indem er 1795 das geſchätzte Buch „die Baumzucht im Großen" herausgab. Fritz blieb, ſeinen Schulcurſus zu beendigen, in Ludwigsburg zurück und wurde beim Präzeptor Jahn in Wohnung und Koſt gegeben. Das war ein ſchlimmer Tauſch, und unter der Zuchtruthe des wohlmeinenden und in ſeiner Art tüchtigen, aber griesgrämigen und nachſichtsloſen Mannes verdüſterte ſich das muntere Weſen des Knaben. Es konnte nicht an „Colliſionen" zwiſchen ihm und dem Präzeptor fehlen. Zum Glück hatte er unter ſeinen Schulkameraden zwei Herzensfreunde gefunden, Friedrich Wilhelm von Hoven und Immanuel Gottlieb Elwert, bei denen er, wie ſie ſeine Knabenfreuden getheilt hatten, jetzt in ſeinen Knabenleiden Troſt fand. Aber noch tröſtlicher war es doch, wenn er ſich der geliebten Mutter mittheilen konnte, und wie ſehnſüchtig mag er ſtets dem Sonntag entgegengeharrt haben, wo er die ſchnurgerade, an drei Stunden lange Allee,

* Ich merke an, daß das bekannte Gedicht, aus welchem dieſe Worte genommen ſind, von Schiller weder, wie geglaubt wurde, in ſeinem ſechzehnten Jahre, noch überhaupt verfaßt wurde. Der Verfaſſer oder vielmehr Bearbeiter nach J. B. Rouſſeau iſt J. M. Armbruſter, ein Jugendbekannter unſeres Dichters.



Digitized by Google

welche von der Stadt zur Solitude führte, hinauseilen durfte, um droben die Liebe zu finden, wie nur eine Mutter ſie geben kann.

Die gedrückte Stimmung, die ſich während ſeiner zwei letzten Ludwigsburger Schuljahre bei dem Knaben bemerklich machte, wurde gewiß eher vermehrt als gemindert durch den Umſtand, daß er bei dem leidigen Zionswächter Zilling den Vorbereitungsunterricht zur Confirmation durchmachen mußte. Der Special hat ihn auch am erſten Maiſonntag 1772 eingeſegnet. Es wird uns erzählt, daß am Vorabend dieſes religiöſen Aktes Schillers erſtes Gedicht in deutſchen Reimen entſtanden ſey. Die Mutter ſey von der Solitude herabgekommen und habe ihren Fritz müſſig auf der Straße ſchlendernd getroffen, ſtatt daß er daheim andächtig auf den morgigen Tag ſich geſammelt hätte. Sie warf ihm dieſe Gleichgültigkeit vor, und den Vorwurf zu entkräften, habe der Knabe ſeine Confirmantengefühle noch an demſelben Abend in einem lyriſchen Erguß ausgeſprochen. Die gute Frau Eliſabeth wurde dadurch ſicherlich beſänftigt, als aber der Sohn am folgenden Tage ſein Gedicht auch dem Vater zeigte, fragte ihn dieſer nur mit Lächeln: „Biſt du närriſch geworden, Fritz?“ * Im Herbſte ſollte er in eine der niedern Kloſterſchulen eintreten, um daſelbſt in mönchiſcher Tracht und Zucht einen mehrjährigen Vorbereitungscurſus zum theologiſchen Univerſitätsſtudium zu abſolviren. Bei Annäherung des entſcheidenden Zeitpunktes verdoppelte Fritz ſeinen Fleiß. Ein ſtrenger Examinator gab ihm das Zeugniß, „er überſetze die in den Trivialſchulen eingeführte collectionem autorum latinorum, nicht weniger das griechiſche neue Teſtament, mit ziemlicher Fertigkeit; er habe auch einen guten Anfang in der lateiniſchen Poeſie, doch ſeine Handſchrift ſey ſehr mittelmäßig.“ Der Knabe ſollte aber das zunächſt geſteckte Ziel ſeines Eifers nicht erreichen. Es war anders beſchloſſen.

Wie ſehr haben wir es zu beklagen, daß Schiller nie die nöthige Muße gefunden, uns mit eigener Hand den Entwicklungsgang ſeines Geiſtes zu zeichnen. Welch ein ganz anderes Bild würde uns dann ſchon ſeine Knabenzeit gewähren, über welche jetzt nur dürftige und abgeriſſene Notizen auf uns gekommen ſind! Der Dichter ſcheint in der That einmal mit dem Gedanken ſich getragen zu haben, ſeine Jugendgeſchichte ſelber zu ſchreiben. Es war in der Zeit ſtiller Befriedigung in den erſten Tagen ſeiner Ehe, als er ſeinen Vater bat, ihm Alles zu ſenden, was ſich unter deſſen Papieren von ſeinen früheſten Arbeiten etwa noch vorfinden möchte, weil ihn „dieſe Dinge jetzt intereſſirten und er ſie zur Geſchichte ſeines Geiſtes brauche.“ Der Vater intereſſirte ſich höchlich für den in dieſen Worten angedeuteten Vorſatz, welcher leider unausgeführt blieb. * Ein reizendes reichsſtädtiſches Idyll, liegt die Jugendgeſchichte Goethes in „Wahrheit und Dichtung“ vor uns. Schillern ſollte es nicht ſo gut werden, eine ſolche Kinderzeit zu durchleben und ſie ſpäter in behaglicher Rückerinnerung mit künſtleriſcher Anmuth zu beſchreiben. Doch hier iſt nicht der Ort, hervorzuheben, wie ſehr ſeinem großen Mitſtrebenden und Freunde gegenüber Goethe ein Glücklicher genannt werden muß.

* Wie Peterſen von dem Dichter ſelbſt vernommen zu haben angibt. S. Hoffmeiſters Nachleſe zu Schillers Werken. I. 3.

* Die vom 6. März 1790 datirte Antwort des Hauptmanns (zum erſtenmal nach dem Original abgedruckt bei Boas, I. 61) brachte dem Sohne manchen Vorgang aus deſſen Knabenzeit in Erinnerung. Der alte Herr ſchrieb: „Die Geſchichte Seines Geiſtes kann intereſſant werden und ich bin begierig darauf. Kommen zarte Entwicklungen der erſten Begriffe mit hinein, ſo wäre nicht zu vergeſſen, daß Er einmal den Neckarfluß geſehen und ſonach, im Diminativo, jedes kleine Bächgen ein Neckerle geheißen; wiederum hat Er einen Galgen bei Schorndorf, als Mama mit Ihm nach Schwäbiſch-Gmünd gefahren, einer Mausfalle verglichen, weil Er vor dieſem Mäuſefallen geſehen, die einem Galgen glichen. Sein Predigen in unſerem Quartier zur Sonne in Lorch, da man Ihm ſtatt Mantel einen ſchwarzen Schurz und ſtatt Ueberſchlags ein Predigt-Lümpgen anthun müſſen. Und dann die äußeren Umſtände Seiner Eltern, da Er lernen, vornehmen und thun mußte, gerade das und ſo viel, als dieſe Umſtände erlaubten. Wie Er Sein erſtes Trauerſpiel: „die Chriſten,“ in Seinem dreizehnten Jahre geſchrieben; was für lateiniſche Diſtichen, Carmina, Epistolae ꝛc. Er verfertiget; wie Er mit Herrn Profeſſor Jahn in Colliſion gekommen; — doch das gehört mehr zu einer Lebensbeſchreibung und jetzo abſtrahire ich.“ — Wichtig iſt in dieſem Schreiben die Erwähnung des Trauerſpiels. Man erſieht daraus, daß Schiller wirklich ſchon im Knabenalter an die Geſtaltung tragiſcher Entwürfe gegangen, wie ich oben erwähnte. Auch zeigt der Brief, daß Herr Johann Caſpar dem Sohne gegenüber entſchieden an ſeiner väterlichen Autorität feſthielt. Er hat ſeinen Fritz, als dieſer ſchon ein berühmter Mann war, und bis zuletzt nie anders als mit „Er“ angeredet. Es war ein kernhafter Altwürttemberger im beſten Sinne des Wortes, dieſer Soldat, welcher ſeinen Degen in das nützlichere Inſtrument eines Oculirmeſſers umgewandelt hatte.

Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## Holſtein, Juni.

Der Olaf und ruſſiſche Sympathien. — Profeſſor Müllenhoff. — Dr. Clement. — Eine Dorfpoſt.

Schon ſeit geraumer Zeit pflegt die ruſſiſche Kaiſerfamilie bei ihren Reiſen nach Deutſchland und wieder heimwärts ſich vor allen andern Oſtſeehäfen vorzugsweiſe des Kieler Hafens als eines Aus- und Einſchiffungsplatzes zu bedienen, und man war vielfältig der Anſicht, daß dabei vielleicht irgend ein politiſcher Hintergedanke zu Grunde liege, obgleich die Lage und die Beſchaffenheit des Kieler Hafens dieſe Wahl genügend erklären. Die hohen Herrſchaften ſelbſt verweilten freilich nicht in Kiel, wohl aber die Schiffe, und da die Mannſchaft bei dieſer Gelegenheit es nicht unterließ, viele Einkäufe zu machen und viel Geld in Umlauf zu ſetzen, ſo hatte Kiel auch einen nicht unbedeutenden klingenden Vortheil von ſolchen Beſuchen und brauchte ſich nicht mit der bloßen Ehre zu begnügen, weßhalb denn die ruſſiſchen Schiffe gern geſehene Gäſte in Kiel ſind. So erſchien denn auch der ruſſiſche Kriegsdampfer Olaf in dieſen Tagen im Kieler Hafen, um die Kronprinzeſſin von Württemberg nach Petersburg zu führen. Das ruſſiſche Schiff hatte auf ſeiner Reiſe nach Kiel nicht unbedeutende Beſchädigungen durch den Eisgang im finniſchen Meerbuſen erlitten und man glaubte daher anfangs, daß die Reiſe der Großfürſtin einen kleinen Aufenthalt erleiden würde, was jedoch nicht der Fall war; denn nachdem die Prinzeſſin ſich am Abend eingeſchifft hatte, ging der Olaf ſchon früh am andern Morgen in See, doch beſſerte man noch während der Nacht, als die Großfürſtin ſich bereits am Bord befand, eifrig am Schiffe. Der Olaf iſt ein hübſches, ſtattliches Schiff, iſt für achtzehn ſchwere Kanonen und zwei achtzigpfündige Bombarden eingerichtet, führte aber zur Zeit nur vier Kanonen im Zwiſchendeck und iſt, wie alle ruſſiſchen Kriegsſchiffe, mit einem großen vergoldeten Adler an der Gallion und am Spiegel geziert. Obgleich die Beziehungen Dänemarks zu Rußland und den deutſchen Höfen augenblicklich nicht ſo innig ſind, wie früher, ſo wurde die Prinzeſſin doch von den däniſchen Behörden mit allen üblichen Empfangsfeierlichkeiten begrüßt und eine Abtheilung des achten däniſchen Bataillons begleitete dieſelbe mit klingendem Spiel vom Bahnhofe bis zum Schiffe. Uebrigens iſt man hier zu Lande jetzt gut ruſſiſch geworden, und die ruſſiſche Politik iſt jetzt im beſten Zuge, Eroberungen im Herzen der Völker zu machen, während dieſelbe ſich früher mit der Liebe der Throne zu begnügen ſchien. Die neueſte Zeit und ihre Ereigniſſe haben inhaltſchwere Lehren gebracht, und gleichwie Rußland müde geworden ſcheint, den Popanz für die Völker und den Feind des vernünftigen Fortſchritts abzugeben, ſind die Völker ihrerſeits zu der Ueberzeugung gelangt, daß der Fortſchritt noch ganz andere Feinde hat. Doch laſſen Sie mich von dieſen Betrachtungen um ſo mehr hier abbrechen, als ſie nichts Neues enthalten und ein jeder ſich ſie ſelbſt machen kann. Ich will jedoch an einen Umſtand hier noch erinnern, der das hieſige Land in gewiſſe Beziehungen zu Rußland ſetzt, und der vielleicht nicht allen gleich beifallen möchte. Schleswig-Holſtein, um dieſe jetzt in die Acht erklärte Zuſammenſetzung hier noch einmal zu gebrauchen, iſt bekanntlich das Stammland der heutigen ruſſiſchen Herrſcherfamilie Gottorfer Linie und das Gottorfer und Kieler Schloß die eigentliche Wiege dieſes Geſchlechts. Während der Schleswiger Antheil dieſer Fürſten ſchon früher an Dänemark verloren ging, blieb bekanntlich ein nicht kleiner Theil von Holſtein bis in die ſiebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts großfürſtlich, d. i. ruſſiſch, und da das Land ſelbſtverſtändlich auf deutſche und nicht auf ruſſiſche Weiſe regiert wurde und ſeine volle ungeſchmälerte Selbſtſtändigkeit genoß, ſo dient der Ausdruck „großfürſtliche Zeiten“ noch vielfältig zur Bezeichnung einer glücklichen Zeit. Es gab vor vierzig Jahren noch alte Leute, die ſich jener großfürſtlichen Zeit noch gut erinnerten und wie alles damals ſo ſchön geweſen ſey und wie die Leute geweint hätten, als ſie „däniſch geworden waren;“ auch unterſcheidet ſich noch bis auf dieſen Tag der ehemalige großfürſtliche Antheil Holſteins durch manche ihm eigenthümliche Geſetze und Einrichtungen.

Dr. Müllenhoff, außerordentlicher Profeſſor der deutſchen Literatur zu Kiel, hat einen Ruf an die Univerſität zu Berlin erhalten, um dort an der Stelle des verſtorbenen von der Hagen den Lehrſtuhl der altdeutſchen Literatur zu übernehmen. Erſt ſeit neuerer Zeit gibt es an der Univerſität zu Kiel überhaupt eine Profeſſur der deutſchen Literatur, die aber an einer ſo kleinen und jetzt ſo heruntergekommenen Univerſität ſelbſtverſtändlich nicht viel zu bedeuten hat und in jetziger Zeit noch dazu faſt als eine Satire ſich ausnimmt, weßhalb denn eine Verſetzung an die Univerſität Berlin für Müllenhoff nur um ſo erfreulicher ſeyn muß und ihm einen ganz neuen Wirkungskreis eröffnet. Der gelehrten Welt iſt Müllenhoff wohl hauptſächlich durch ſeine Bearbeitung der „Gudrun“ bekannt geworden, der er daher auch wohl ſeine jetzige Ernennung verdankt, während er in ſeiner Heimath und beim hieſigen größeren Publikum ſich durch ſeine in Verbindung mit den Gebrüdern Mommſen unternommene Herausgabe der „Sagen, Mährchen und Lieder aus Schleswig-Holſtein“ ſich bekannt gemacht hat. Dieſe letztere Arbeit, die bereits vor mehr als zehn Jahren erſchien, hat ihm viele Freunde und

Digitized by Google

Verehrer, aber auch manche Anfechtungen gebracht, da einige Leute geneigt waren, darin eine Verdummung des Volks und eine Anleitung zum Volksaberglauben zu erblicken. Der Vorwurf aber, in diesem Werke nicht die gehörige Auswahl getroffen zu haben, möchte begründeter seyn. Während ein Professor der deutschen Literatur an der Universität zu Kiel nur eine traurige Rolle spielen kann, genießt der Professor der dänischen und altnordischen Literatur daselbst eine etwas größere Bedeutung, weil diesem Herrn gegenwärtig das Examen in der dänischen Sprache obliegt, dem alle hiesigen Candidaten der Theologie, Philologie und Jurisprudenz sich unterwerfen müssen, falls sie ein öffentliches Amt zu erlangen wünschen. Die Professur der dänischen Literatur wurde von Christian VIII. an der Universität zu Kiel gegründet, da es früher daselbst weder eine solche noch eine der deutschen Literatur gab, und dieselbe sodann dem bekannten dänischen Propagandisten Professor Flor übertragen, der jedoch in damaliger Zeit nicht viel Glück machte. Gegenwärtig hat diese Professur Professor Molbech inne, ein geborener Däne, der sich unter andern auch mit der Hoffnung tragen soll, das Studium der dänischen Sprache allmählig an allen deutschen Universitäten und Gymnasien eingeführt zu sehen. Ohne nun im geringsten darüber entscheiden zu wollen, ob die Hoffnungen Molbechs sich begründet erweisen werden, so steht doch wohl so viel fest, daß die deutsche studirende Jugend jedenfalls ihre Zeit besser irgend einem andern Studium, als dem der dänischen Sprache, widmen könnte, da diese Sprache für Wissenschaft und Leben offenbar nur einen sehr geringen Werth hat, welche innere Trefflichkeiten und Vorzüge sie auch immer besitzen mag.

Eines andern hiesigen, derzeit privatisirenden Gelehrten muß ich hier noch um so mehr erwähnen, als derselbe in Deutschland noch immer nicht so bekannt seyn möchte, wie seine tiefgehenden Forschungen auf dem Gebiet der germanischen Alterthumskunde, seine unzweifelhaften gediegenen Kenntnisse, und vor allem seine so entschiedene Originalität in Styl und Ansichten es verdienen. Es ist dieß Dr. Clement, ein geborener Friese von dem kleinen Däneneilande Amrum an der schleswigschen Westküste. Er hielt sich früher als Privatdocent in Kiel auf, und da sein eigentliches Fach ihm hier wohl nicht die nöthige Zahl von Zuhörern verschaffen konnte, so las er über Shakespearesche Dramen, wozu seine so gründliche Kenntniß der englischen Sprache und Literatur ihn ermächtigte. Da er zur Zeit unserer Erhebung sich auf die Seite Deutschlands und der Herzogthümer begeben und, irre ich nicht, in dieser Beziehung selbst eine öffentliche Ansprache an seine friesischen Landsleute erlassen hatte, so verließ er vielleicht aus diesem Grunde wieder die Universität und kehrte in's Privatleben zurück. Clement ist mit Leib und Seele Friese, er lebt und webt in der Geschichte seines Volksstammes, und die Geschicke desselben haben ihn zum Geschichtsforscher gemacht und bilden gleichsam den Ausgangs- und Endpunkt aller seiner Studien. Das endliche Geschick des Frisenlandes ist aber nach seiner Ansicht, von den Meereswellen verschlungen zu werden, und es sey nur die Aufgabe der Menschen, dieses tragische Schicksal des Frisenlandes durch getroffene geeignete Vorkehrungen so lange wie möglich fern zu halten. Er verfolgt mit großer Genauigkeit und Sachkunde alle die Verluste und Einbußen, welche der ganze Küstenring der Nordsee von der Zuydersee bis zur Widau, ja von Flandern bis zur Spitze von Jütland hinauf seit tausend Jahren durch die Meeresfluthen erlitten hat, und offenbart in diesem Thema eine wahrhaft überraschende Kenntniß der Ereignisse und ihrer Ursachen. Clement ist keineswegs ein bloßer Buchgelehrter, sondern er hat ein großes Stück der germanischen Welt, Belgien, Holland, die cimbrische Halbinsel, England, Schottland und Irland mit dem Stocke in der Hand durchzogen und aus eigener Anschauung sich belehrt. Wohin immer Frisen kamen oder gekommen seyn konnten, da zog er ihnen nach, um ihre Spuren zu verfolgen, weßhalb er auch nach der Normandie übersetzte, um hier die noch übrigen germanischen Reste zu studiren. Das Hauptwerk Clements ist seine „nordgermanische Welt," welches Buch schon vor einer Reihe von Jahren erschien. Außerdem hat er namentlich über die ältere dänische und englische Geschichte manches geschrieben, was eben so eigenthümlich wie schätzbar ist, vermag man vielleicht auch mit dem besten Willen dem Verfasser nicht in allen seinen Ansichten und Behauptungen zu folgen. Durch die nicht zu leugnende Anmaßung seines Wesens und die rücksichtslose, beleidigende Weise, womit Clement seine Gegner behandelte, die er von vorne herein als ihm unebenbürtig betrachtete, hat er sich manche Feinde gemacht und manchen verdienten Tadel zugezogen, und dieß ist vielleicht mit die Ursache, weßhalb er es bis jetzt noch nicht zu einer öffentlichen Wirksamkeit hat bringen können. Ein unlängst von ihm in den Hamburger Nachrichten veröffentlichter längerer Artikel über die Sicherung von Norderney und die Lage der Nordseeküsten, ein Artikel, der das ganze eigenthümliche Gepräge seiner Schreibart und Ansichten wiedergibt, hat sowohl durch seinen Gegenstand wie durch seine Fassung große Aufmerksamkeit erregt, und der Verfasser wurde in Folge desselben öffentlich aufgefordert, über dieses so wichtige und interessante Thema in Hamburg Vorlesungen zu halten, da solche bestimmt einen zahlreichen Besuch sich versprechen könnten. Ob aber diese Vorlesungen zu Stande gekommen sind, vermag ich augenblicklich noch nicht zu sagen. Wenn übrigens ein Gelehrter, der in seinen Forschungen und in seinen Ansichten durchaus original ist, der sich seinen eigenen Weg bahnt und betretene Pfade meidet, und damit eine große Eigenthümlichkeit des Ausdrucks und der Anschauungsweise verbindet, stets als eine interessante und beachtenswerthe Persönlichkeit erscheint, selbst wenn wir mit den Behauptungen und Lehren des Mannes nicht immer ganz einstimmig seyn können, so ist unbestreitbar Clement eine solche gelehrte Figur, wie eine zweite sich in der Welt kaum vorfinden wird.

Digitized by Google

Das hieſige, im Ganzen gut eingerichtete Poſtweſen entbehrt gleichwohl noch immer einer ſogenannten Dorfpoſt, wodurch Briefe, Pakete und Zeitungen regelmäßig von den einzelnen Poſtſtationen auf das benachbarte flache Land, nach den verſchiedenen Dörfern und Höfen befördert würden, obgleich eine ſolche Erweiterung und Vervollkommnung des Poſtweſens hier um ſo nützlicher und nöthiger wäre, als der größte Theil der Bevölkerung eben das flache Land bewohnt und vielfältig einen lebhaften Briefverkehr unterhält, der jetzt aber großen Koſten, Schwierigkeiten und Unſicherheiten unterliegt. Meines Wiſſens beſitzen zur Zeit nur Frankreich und die Schweiz eine ſolche Dorfpoſt oder poste rurale, während Baden erſt im Begriff iſt, eine ſolche einzurichten. Das Beiſpiel Badens hat nun namentlich dazu beigetragen, das hieſige Publikum für die Errichtung einer Dorfpoſt lebhaft zu intereſſiren und dieſelbe in Anregung zu bringen; und man darf daher wohl um ſo mehr annehmen, daß die Regierung auf die lauten Wünſche und Anforderungen des Publikums eintreten und die erſehnte Dorfpoſt in's Leben rufen werde, als die Koſten eines ſolchen Inſtituts ſich vollkommen durch das Publikum gedeckt ſehen würden, möchten auch die Poſtbeamten ſelbſt wegen der ihnen daraus entſtehenden größeren Mühwaltung nur ungerne darauf eingehen. Die gegründeten Klagen der Landbewohner, daß ſie ihre Briefe und Zeitungen bei der jetzigen Einrichtung des Poſtweſens ſo unregelmäßig, verſpätet und unſicher erhalten, ſo wie abſenden, indem im Ganzen nur Gutsbeſitzer und Behörden ſich eigene Boten halten können, laſſen es als höchſt wünſchenswerth erſcheinen, daß eine Dorfpoſt, als nothwendige Ergänzung des beſtehenden Poſtweſens, baldigſt in's Leben trete.

---

## Neapel, Mai.

(Schluß.)

### Ein Tag in Bajä.

Trotz ſo hochclaſſiſcher Ueberreſte, lebt indeſſen das hieſige Volk mehr in der Zukunft als in der Vergangenheit, und zwar beſonders durch die ſchon vorhin berührten Entwürfe der Regierung. Die Leute am Golf wiſſen ſich gar viel mit dem neuen Hafen der Verheißung. Bereits träumen ſie von einem zweiten, der ſich an den erſten knüpfen dürfte, von einem Handelshafen zu Bajä, neben dem des Sees von Averno für die Flotte. Schon ſehen ſie das Gold fließen in ihre leeren Taſchen und hungrigen Häuſer. Was Jahrtauſenden trotzte, müßte vor der ſiegenden Induſtrie verſchwinden. Alle dieſe Tempel ſänken dann rettungslos in die Wogen, noch im Untergange ein Symbol zwiſchen der alten und neuen Zeit. Wie ſchmerzlich für den Freund von Kunſt und Alterthum, wenn dieſe ganze hiſtoriſche Scene vernichtet oder mindeſtens verwandelt würde! Und früher oder ſpäter mag es doch ihr Loos ſeyn. Darüber wenigſtens waltete kein Zweifel bei den kundigen Militärs, die ſich in unſerer Caravane befanden, daß ein Hafen von Bajä der wichtigſte und unvergleichlichſte für das Königreich werden könnte und überdieß zum Schutze der bloßgeſtellten Lage Neapels eigentlich geboten ſey. Gegenüber den heutigen Zuſtänden, den noch weniger uneigennützigen als gerechten Einmiſchungen der Weſtmächte, den empörend lügneriſchen täglichen Zeitungscomplotten — ich ſage das, Gott weiß, wie ſehr ohne Paſſion für das herrſchende Syſtem — dürfte das Governamento beider Sicilien ſich doppelt der raſcheren Ausführung des ſicherlich gehegten Planes zuneigen.

Bei ſolcher Situation dieſer claſſiſchen Stätten war daher mein Lebewohl an ſie ein um ſo nachdrücklicheres. Wir fuhren über die »ſella di Bajae« davon und wandten uns von dieſem Bergrücken noch oft nach dem hinter uns in der Tiefe leuchtenden Meerbuſen, bis auf der andern Seite der lachende See von Fuſaro ſeinen Spiegel entrollte, worin ſich die eitle kleine Auſternvilla begafft, welche dem Staate gehört. Es beſteht nämlich am Ufer dieſes zierlichen Lago ein vorzüglicher Auſternfang, und die Feinſchmecker der Reſidenz pilgern gar gerne her, weil man da die fetteſten »ostriche« trifft weit und breit, zu ſechs bis zwanzig Carlini das Hundert. — Es machte ſich allmählig auf der Straße ein ziemlicher Schwefelgeruch geltend. So weit ſein Gebiet reicht, darf man unfehlbar darauf rechnen, daß die »aria cattiva« auch nicht weit iſt. Hatte ſie doch ſchon während der fröhlichen Pranzos zu Bajä ein Opfer von uns gefordert, indem ſie den Oberſten plötzlich mit lähmendem Uebelbefinden überfiel. Jetzt gab ſich die Nähe Pozzuolis und ſeiner giftigen Moſeten zu erkennen; denn gerade alte erloſchene Vulkane, wie z. B. auch bei dem unfernen See von Agnano, athmen im Gegenſatze zu den noch thätigen ſo gefährlich aus. Auf dem Veſuv ſind Luft und Boden geſund, und ſelbſt auf Ischia rund um den Epomeo, der ſich noch im vierzehnten Jahrhundert

Digitized by Google

in vollem Ausbruche befand. Von Bajä aus, das, wie es ſcheint, mit Recht bei ängſtlichen Touriſten ziemlich verſchrieen iſt, bildet der Poſilipp für Neapel den heilſamen Damm, an welchem ſich das bösartige Wehen bricht.

Bald ſahen wir aus der Vogelperſpektive hinab auf den See von Averno, hinab zu der Grotte der Sibylle, zu den wenigen Trümmern von Cumä, dem braunen Tempelreſt des Apoll und den der „Giganti“ am grünen Hang. Nächtig und unbewegt ruht dieſer See in der Tiefe, ſtumm, von keinen Vögeln umkreiſt. Noch heute ſchwebt ein Schauer auf ihm. Das wäre der Schauplatz für die Kriegsflotte. Welcher Wechſel der Bühne müßte da erfolgen! Wir fahren die Strada vecchia noch höher empor, auf dem Pflaſter der alten Via Appia, das nicht ſelten zum Vorſchein kommt, zu dem einſamen und majeſtätiſchen Arco felice mitten im Walde, das blaue duftige Gemälde bewundernd, das wir hinter uns laſſen im Rahmen dieſes Rieſenportals, welches man für das Stadtthor von Cumä hält.

Wenn ſich die Strada vecchia wieder ſenkt, taucht zur Linken in blaugrüner Ferne auf ſteiler Pyramide das Kloſter wie eine Raubveſte empor. Hanffelder, hoch wie junge Waldungen, ſchießen um uns auf. „Hier könnte man am Hanf erſticken, ohne erdroſſelt zu werden,“ bemerkte der Commandant. Wer hier einſchläft, in dieſer Gluth und in dieſem Dunſte, der wacht nicht wieder auf. Beim Monte nuovo, den wir ſomit ganz umkreiſt hatten, kamen wir wieder heraus, noch zu guter Stunde, wenn wir mit einiger Muße die Wanderungen in Pozzuoli unternehmen wollten. Rüſtig zuerſt nach dem Serapistempel, zu ſeinen drei noch ſtolz ragenden Säulen, der Niſche, in welcher der Gott einſt thronte, und den in der Hofhalle umhergeſtürzten Säulenrieſen, die ſich mit myſtiſchem Effekt in dem erſt ſpät eingedrungenen Meerwaſſer ſpiegeln. Noch heute iſt der von Seeſchnecken angefreſſene obere Theil jener drei hohen Colonnen für die in- und ausländiſche Gelehrſamkeit ein Räthſel geblieben. Unerſchüttert ſtehen ſie in den Marmorplatten des Fußbodens, den die Welle ſpült. Alſo muß über die ganze Höhe dieſer Schafte die Fluth hingebraust haben. Welche Naturrevolution vermag ein ſolches Phänomen zu erklären? Geſundheitsbäder ſind im Schooße des Serapistempel ſelbſt eingerichtet. Man ſchenkte uns die Beſichtigung der rauchenden Thermen nicht, die wenig Einladendes haben. Die alten geheimnißvollen Mächte ſind noch nicht erloſchen, überall kocht es in dieſem drohend vulkaniſchen Grunde. Noch heute ſiedet in dieſen Quellen ein Ei, wie zu den Zeiten des Plinius.

Steil ging es nun zu Fuße den Berg über der Stadt hinan; an ihm klebt die Villa des Cicero. Der Oberſt fragte unſern Cicerone, der eigentlich der Geſellſchaft gegen ihre Zuſtimmung gefolgt war, und den man doch zuletzt duldete, ob er mit jenen verwandt ſey? worauf der junge Burſche mit aller Geiſtesgegenwart ſchnell erwiederte: „Ich bin ſein Sohn Giovanni.“ — Im Dickicht auf dem Wege zu dem Neptuntempel, der mit ſeiner zerklüfteten Arkade gleichſam als Krone über dem Ocean hängt, barg ſich ein armes Strohdächlein ſammt einer Gruppe von krausköpfigen braunen Kindern, welche wie junge Wilde vor ihm kauerten. Hier von der Höhe genoſſen wir einen Blick über den Golf und auf die ganze Scenerie des heutigen Tages, freuten uns, gegenüber am Geſtade von Bajä die Venusrotunde zu erkennen, und maßen die in unſerem Rücken wie eine Wüſte hingebreitete Solfatara zum voraus, ehe wir weiter zogen zum Amphitheater, das zu den wohlerhaltenſten gehört und uns eine deutliche Vorſtellung vom ganzen Bau gibt: das Oval mit ſeinen Sitzreihen von ſteinernen Stufen, ſeinen mit dem Berge verwebten Arkaden, den geſtürzten Säulen, den unterirdiſchen Käfigen für die wilden Thiere; hier oben die ſtolze Kaiſerloge, dort in der Niſche des Corridors die vergitterte Kapelle des geopferten Märtyrers; eine großartige Scene der Vergangenheit, vom heutigen Frühling verjüngt, von der heutigen Sonne glühend geküßt. Die maſſenhaften Grundpfeiler erſcheinen ſo neu, als wären ſie geſtern erſt gemauert. Sie verdanken dieſe ſtaunenswerthe Erhaltung dem eingedrungenen Erdreich. Manches hat man noch nicht aufgedeckt. Wir ſehen die Räume chaotiſch vollgepfropft von einer vulkaniſchen Maſſe, in der ſich Lava erkennen läßt, durchſpickt mit weißen Brocken von Marmorkapitälen, Frieſen, Säulen, wie alles im Zuſammenſtürzen von der Gewalt des Elements ergriffen wurde. Welche ungeheuern Revolutionen mögen dieſe Zerſtörung bewirkt haben? Die Hiſtorienbücher ſind ſeltſamerweiſe ſtumm darüber. Vergebens forſcht man nach Löſung des Räthſels. Ja, wenn die Steine reden könnten! Hier hat nicht bloß die Geſchichte, ſondern auch die Natur vernichtet; das Amphitheater von Pozzuoli iſt auch geologiſch eine Merkwürdigkeit.

Noch andere Einblicke in die geheimen Werkſtätten der Schöpfung ſind uns heute vorbehalten. Der Wagen, auf Umwegen folgend, bringt uns ſo nah als möglich an die Solfatara. Noch ein kurzer Marſch und man fordert vor einem Pförtchen die Abgabe von einigen Carlini für den Kopf, obſchon das nebenſtehende Gebäude kein Zollhaus, ſondern eine Schwefelfabrik iſt; unſere Zeit richtet praktiſcherweiſe ſogar an den Thoren der Hölle noch Fabriken auf. Um den ſchmalen Pfad weiden ein Rind und ein „Schaff,“ wie der treue Vicenzio, der alte neapolitaniſche Diener, nicht ohne Stolz auf ſeine Linguiſtik, papageienartig ſagt. Unſer kleiner barfüßiger Führer trippelt auf dem weißen feinen Schwefelſande vor uns her durch dieſe Schwefelgefilde, um welche die Form des Kraters einen Kranz bildet; ſie gemahnen wie Schneeflächen oder Gletſcher. Unſere Schritte dröhnen auf dem hohlen Boden, der gleichwohl an manchen Stellen die reichſte Flora trägt. Vincenzio und der Knabe haben nur zu thun, uns alle die feinen Blüthen zu brechen, die aromatiſchen Kräuter, deren Stiel ſelbſt Wohlgeruch aushaucht. Auch pflückt uns der erſtere Brombeeren zur Labung. »Sono della spina« — „nur von Dornhecken!“ verſichert er; und

der kleine Junge rühmt ſich ſchon jetzt, daß er den Stein in den Krater hinab ſchleudern werde. »Oh! è un buon cratero!« ſagt er ſehr naiv, während der andere einſtweilen ſchon donnern läßt, Lavatrümmer zur Erde werfend. Wunderbar geheimnißvoll rauſcht es von unſichtbaren Mineralquellen. An manchen Stellen quillt unter unſern Tritten der Rauch hervor und häufig drängt ſich uns Schwefelgeruch entgegen.

Schon von ferne zeigt ſich drüben am Berge ein vom Rauch geſchwärzter Streif — der beſcheidene Verſuch und Anfang einer Feuereſſe. Im Näherkommen wächst der Kamin zu bedeutenden Umriſſen. Bald erreichen wir eine von den Moſeten, ein dampfendes Loch im Boden, und ſpüren die Hitze an der Hand, wenn wir uns niederbeugen, um ſie über die Oeffnung zu halten. Je näher dem Höllenpfuhl, je reichlicher mehrt ſich der Alaun. Jetzt ziſcht und brauſt und heult es da unten, wie in einem unterirdiſchen ſiedenden Keſſel. Stark, ja betäubend faſt qualmt es uns entgegen aus dem Krater unmittelbar zu unſern Füßen, und der Berg rings um den Schlund iſt halb ſchwarz, halb orangefarbig. Ein Mann wie ein Cyklop, von dem wir meinen können, er ſchüre hier in der Tiefe, beſchäftigt ſich, von der ockerfarbenen Maſſe etwas heraufzubringen und uns feil zu bieten. Man lernt dabei abermals ein Kapitel der Mythologie beſſer verſtehen.

Sobald man die vulkaniſche Werkſtätte wieder hinter ſich hat, wie lautlos einſam iſt es dort oben! Die einzige Staffage bilden umhergeſtellte Kübel, in denen ſich der Alaun ſcheidet. Beim Heruterſteigen von der Solfatara flammte zur Rechten der Abendpurpur. Der Berg Gaurus, der heutige Monte Barbaro, ragt zunächſt, den Kegel des Monte nuovo verdeckend. Auf Eſeln kamen uns mehrere Kapuziner entgegen. Mit einem derſelben wechſelte Vicenzio im Vorübergehen einige Worte. Darüber befragt, verſetzte er lachend, er habe einen der Mönche gebeten: »Datemi un numero per il lotto,« worauf der Padre erwiederte: »Andate! non tengo niente.« Das hieſige Volk hegt nämlich den Aberglauben, die Kapuziner könnten „gute Lotterienummern“ geben, d. h. ſolche, die gewinnen.

Vor allen Madonnenbildern auf dem Bergwege ſchimmerten Ampeln. Bald ſchwamm der Golf nur noch gleich einem blaſſen Geiſterbilde, lichtgrau, in der Dämmerung. In Bajä gewahrte man nur Ein Licht über dem Fluthenſpiegel; man hätte ſich gern eingeredet, es komme aus dem alten Venustempel. Als wir ſchon längſt im Wagen wieder am Strande hinrollten, glühte es noch immer, und der Leuchtthurm auf Niſida leiſtete jetzt dem einſam am Meere verlorenen Licht Geſellſchaft. Noch eine Weile und über allem ſchwebte die heilige Nacht. Aber nur ein Jahrzehnt, ein paar Jahrzehnte weiter, und der Ankömmling landet vielleicht im Hafen von Bajä und ſchnurrt auf der Eiſenbahn durch den Poſſilipp nach Neapel.

E. N.

---

## Hamburg, Juni.

### Die Verbindungseiſenbahn.

Nach der Volksſage ſoll unſere Nachbarſtadt Altona ihren Namen der allzu großen Nähe wegen erhalten haben, in welcher ſie dicht vor Hamburgs Thoren erbaut ward. Ihre Entſtehung und ihr ſpäteres Wachſen vermochte indeß bis jetzt der großen Handelsſtadt keinen empfindlichen Abbruch zu thun, und es iſt dieß wohl auch für die Zukunft nicht gerade zu befürchten, obwohl eine Art Rivalität zwiſchen beiden Städten ſich dann und wann bemerkbar macht. Stände Altona nicht unter däniſcher Oberhoheit, ſo würden die Intereſſen beider ſo wichtigen Städte zweifelsohne weit mehr Hand in Hand gehen. Unter den nun einmal beſtehenden Verhältniſſen iſt dieß ſelbſt dann nicht immer möglich, wenn auch die Einwohner beider großen Städte es wünſchen ſollten. Ohne jene Scheidewand, welche die Politik zwiſchen Hamburg und Altona aufgerichtet hat, würde man kaum wiſſen, daß der ſchmale Graben, welcher unſern Freiſtaat von dem Herzogthum Holſtein trennt, auch die Grenzſcheide zweier ſo bedeutender Handelsplätze ſey. Bei der engeren Verknüpfung von Städten und Ländern, welche ſeit Erfindung der Dampfwagen eine Nothwendigkeit geworden iſt, wirkt der Mangel einer ſolchen oft ſo ſtörend, daß man alles mögliche aufbietet, um ſolche fühlbare Lücken raſch verſchwinden zu laſſen. Bei Erbauung der erſten größeren Schienenwege, die nicht zu gleicher Zeit, ſondern nach und nach entſtanden, und wo gewöhnlich vor allem locale Vortheile berückſichtigt wurden, geſchah es häufig, daß man die Bahnhöfe an Orte verlegte, von denen man ſie jetzt lieber anderswohin verſetzen möchte. Der große Hamburg-Berliner Bahnhof liegt im Oſten der Stadt, und zwar ſo tief, wie es nicht wünſchenswerth iſt. Es dachte kein Menſch daran, daß ſich dereinſt das Bedürfniß einer Verbindung dieſes niedrig gelegenen Bahnhofes mit dem weit höher am äußerſten Ende Altonas bei Ottenſen gelegenen Altona-Kieler Bahnhofe fühlbar machen würde. Wie die Hamburger anfangs nur für ſich bauten, ſo leiteten die Altonaer bei der Wahl des Platzes für ihren Bahnhof wohl noch weit mehr locale Intereſſen. Jetzt ſieht man zu ſpät ein, daß die große Entfernung beider Bahnhöfe von einander ein großes Hemmniß für den Waarenverkehr iſt, und man hat ſich längſt ſchon mit dem Gedanken getragen, beide Bahnhöfe durch Anlegung einer Verbindungsbahn auf's Engſte mit einander zu verknüpfen. Andere Städte, wie z. B. Leipzig, beſitzen ſchon ſeit Jahren ähnliche Verbindungsbahnen und

Digitized by Google

ſtehen ſich dabei vortrefflich. Was dieſen förderlich iſt, wird ſicherlich Hamburg-Altona, Städten, welche vorzugsweiſe vom Handel leben, die ihre Größe, ihren materiellen Wohlſtand, ihr fortdauerndes Wachſen ausſchließlich dem Handel zu verdanken haben, ebenfalls dienen. Der projektirte Schienenweg, welcher künftig das alte Lübeck direkt mit Hamburg, alſo die Oſtſee mit der Nordſee auf kürzeſtem Wege verbinden ſoll, und deren Zuſtandekommen wohl nicht mehr zu bezweifeln iſt, trägt ebenfalls dazu bei, der erwähnten Verbindungsbahn das Wort zu reden. Iſt man demnach hier wie in Altona vollkommen darüber einig, daß ein Schienenweg die ſo weit von einander entfernt liegenden Bahnhöfe vereinigen müſſe, ſo wird die Frage, in welcher Richtung dieſe Vereinigung zu erzielen ſey, in verſchiedener Weiſe beantwortet.

Schon im vorigen Jahr begann man durch Aufrichtung von Stangen den Weg anzudeuten, den man dieſer neuen Bahn anzuweiſen beabſichtigte. Sofort ſetzte ſich mehr als eine Feder für und gegen die in Vorſchlag gebrachte Richtung in Bewegung, und jetzt, wo es heißt, dieſe Eiſenbahnfrage werde ſchon im nächſten Rath- und Bürgerconvent zur Sprache kommen, iſt in unſerer Tagespreſſe ein Krieg pro und contra ausgebrochen, der allem Vermuthen nach noch einige Zeit fortdauern wird. Es betheiligt ſich wohl ziemlich jeder Hamburger daran und nimmt Partei für oder wider die angedeutete Bahnrichtung, welche die ſchönſte Zierde unſerer Stadt, die in der That herrlichen, mit großen Koſten hergeſtellten Wallanlagen, welche einem prächtigen Parke gleich vom Kloſterthore bis zum Hafenthore in weitem Halbkreiſe die Stadt umgürten, großentheils zerſchneiden, mithin zerſtören würde. Die Vertheidiger dieſer Bahnrichtung heben hervor, daß dieſelbe feſtzuhalten ſey als die kürzeſte und darum am billigſten herſtellbare; die Gegner derſelben ſagen, es ſey Barbarei, gerade die ſchönſten Partien der allernächſten Umgebung Hamburgs bloß deßhalb zu zerſtören, weil ſich einige Hunderttauſende damit erſparen ließen. Wir pflichten den letzteren unbedingt bei, und zwar nicht bloß, um die erwähnte Wallpromenade nebſt dem botaniſchen Garten — dieſen nämlich würde die Verbindungsbahn in der abgeſteckten Richtung kreuzen — erhalten zu ſehen, ſondern auch, weil die Rentabilität derſelben uns ſehr problematiſch zu ſeyn dünkt. Eine der ſchönſten Straßen unſerer Stadt, die nur von faſhionabler Welt bewohnte Eſplanade, durchliefe der neue Schienenweg ihrer ganzen Länge nach. Mag man noch ſo ſehr eingenommen ſeyn für zweckmäßigen Fortſchritt und für Hebung des Verkehrs ſchwärmen, ſo wird doch ſchwerlich irgend jemand in unmittelbarer Nähe einer Eiſenbahn, noch dazu innerhalb ſtädtiſcher Umgrenzungen, wohnen mögen. Die Grundſtücke der Eſplanade würden jedenfalls bedeutend im Werthe ſinken, brauste das Dampfroß täglich wer weiß wie viele male an ihnen vorüber. Es iſt ferner auch noch wohl zu bedenken, daß die projektirte Verbindungsbahn hart am Ausgange dreier Thore vorüber ginge, von denen das Stein- und Dammthor zu jeder Tagesſtunde von hin- und widergehenden Menſchen wimmeln. Ob es immer möglich ſeyn würde, die Maſſe, namentlich der Kinder, die gerade in der Nähe dieſer Thore ſich aufhalten, vor Unglück zu bewahren, möchten wir ſtark bezweifeln. Alles in Allem läßt ſich ſehr viel gegen die erwähnte Bahnrichtung anführen, weßhalb wir denn auch glauben, daß die Bürgerſchaft, ſollte man ihr dieſen Plan zur Genehmigung vorlegen, demſelben ihre Zuſtimmung nicht geben wird. Freilich bleibt dann eigentlich nur der ziemlich bedeutende Umweg über die Uhlenhorſt und durch oder um Eppendorf übrig, es ſey denn, man entſchlöſſe ſich im Hinblick auf die Zukunft der Stadt und auf bereits in Vorſchlag gebrachte großartige Neubauten auf dem Grasbrook, zu einem Rieſenbau, der freilich enorme Summen verſchlingen, ſich aber doch ſchließlich höchſt wahrſcheinlich rentiren würde. Die Waſſerſtraße der Elbe iſt die Pulsader unſeres Verkehrs. Der Erweiterung und Erſtarkung dieſes Verkehrs wird vorzugsweiſe immer nur das dienen, was der Waſſerſeite zu gute kommt. Man hat, wie uns dünken will, von Anfang an zu wenig Rückſicht genommen auf zweckmäßige Kalanlagen das Elbufer entlang, und doch wird dereinſt eine Zeit kommen, wo man ſich zu einer Nachholung dieſer Verſäumniß wird entſchließen müſſen. Nimmt man die Bauten auf dem Grasbrook in Angriff, deren letzthin Erwähnung geſchah, und verbindet man die hier anzulegenden Kais durch Schienenſtränge mit dem Berlin-Hamburger Bahnhofe, ſo erhält dieſe Seite unſerer Stadt eine ganz andere Phyſiognomie. Die Elbbrücke und die darüber laufende Eiſenbahn nach Harburg wird dann ebenfalls fertig daſtehen. Hier alſo concentrirt ſich aller Weltverkehr Hamburgs, ſowohl der ſeewärts uns zuſtrömende als der aus dem Hinterlande kommende. Ließe ſich nun, was allerdings nur durch rieſige Bauten zu erzielen ſeyn würde, ein Bahnſtrang das ganze Elbufer entlang legen, wie eine Stimme in dem hieſigen Blatte „der Freiſchütz“ vorſchlägt, ſo wäre damit alles erreicht für raſche und zweckmäßige Beförderung der Waaren von einem Bahnhof zum andern. Indeß iſt an die Ausführung eines ſo großen Bauunternehmens zur Zeit ſchwerlich zu denken, wir beſorgen ſogar, daß man den bloßen Gedanken ſchon als ein unausführbares Hirngeſpinſt belächeln dürfte. Engländer oder Amerikaner würden freilich kaum davor zurückſchrecken; denn wie ſchwer ausführbar die Sache immerhin ſcheinen mag, unausführbar wäre ſie jedenfalls nicht.

(Schluß folgt.)

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 26.** 27. Juni 1858.


— Qui en livre ou en comment
Vouldra ses miracles retraire,
On dira qu'il ne se pust faire
Que Jhenne n'eust divin esprit
Qui à telles choses parfaire
Ainsy l'inflamma et l'esprit.

Martin le Franc.
1440.

## Johanna d'Arc.

Die Geſchichte der Jungfrau von Orleans zu ſchreiben, iſt dem Nichtfranzoſen erſt möglich geworden ſeit dem Erſcheinen des Werkes von Quicherat: »Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc dite la Pucelle, publiés pour la première fois d'après les manuscrits de la Bibliothèque Royale, suivis de tous les documents historiques qu'on a pu réunir, et accompagnés de notes et d'éclaircissements par Jules Quicherat. Tom I — V. Paris, 1841 — 49.« Der erſte Band dieſes Werkes enthält die Akten des Anklageproceſſes, der zweite und dritte Band die Akten des Wiederherſtellungsproceſſes mit allem Zubehör, der vierte Band ſämmtliche franzöſiſche und ausländiſche Chroniken und Geſchichtswerke des fünfzehnten Jahrhunderts, inſoweit ſie auf das Leben der Johanna d'Arc Bezug haben, der fünfte Band gibt alle übrigen Urkunden der Zeit: Briefe, Rechnungen, Steuerausſchreiben ꝛc. — Den in den Verhören, Zeugenausſagen, Chroniken und den andern Urkunden zerſtreuten Stoff mit beſonnener Kritik zuſammenzuſtellen und daraus ein möglichſt getreues, ausgeführtes Geſammtbild des äußern und innern Lebens der Jungfrau, ſo wie der Zeit, in der ſie zu wirken berufen war, zu entwerfen, iſt die Aufgabe, welche ſich der Verfaſſer geſtellt hat. Er wird dabei ſämmtliche Hülfsmittel gewiſſenhaft benutzen, welche ihm die Arbeiten ſeiner franzöſiſchen und deutſchen Vorgänger darbieten. Unter den erſteren verdienen aus der neueren Zeit vorzugsweiſe zwei genannt zu werden: Aperçus nouveaux sur l'histoire de Jeanne d'Arc par J. Quicherat. A Paris, 1850, (Unterſuchungen über einzelne ſtreitige Punkte der Geſchichte enthaltend,) und Vie de Jeanne d'Arc par Abel Desjardins d'après les documents nouvellement publiés. Paris 1854.

In Deutſchland iſt ſeit der Herausgabe von Quicherats Quellenſammlung nur eine einzige Schrift über Johanna d'Arc erſchienen, von Karl Haſe in deſſen Neuen Propheten. Leipzig 1851. Haſe hat auf 96 Seiten eine kurze, aber durchweg auf ſorgfältiges Quellenſtudium gebaute Ueberſicht über das Leben der Heldenjungfrau geliefert. Wie ſchon der Titel des Buches ſchließen läßt, iſt es vorzugsweiſe das innere Leben des wunderbaren Mädchens, welchem Haſe ſeine Forſchungen zugewendet hat. Er iſt der wiſſenſchaftliche Begründer der Anſicht, daß die Viſionen der Johanna nicht Erſcheinungen aus dem Geiſterreiche, ſondern Gebilde ihrer Phantaſie geweſen ſind. Eine andere auf ſelbſtſtändigem Quellenſtudium beruhende Lebensbeſchreibung der Jungfrau von Orleans beſitzen wir in Deutſchland weder aus der neueren noch aus der früheren Zeit. Das ſchon 1834 in Regensburg erſchienene, und,




Digitized by Google

so viel mir bekannt, bereits vergriffene Buch von G. Görres, mit einer Vorrede von J. Görres: „Die Jungfrau von Orleans, nach den Proceßakten und gleichzeitigen Chroniken," ist seinem geschichtlichen Inhalte nach ein bloßer Auszug aus dem vier Bände starken, allerdings treu nach den Quellen bearbeiteten Werke des Le Brun de Charmettes. Der ganzen Darstellung hat Görres den Geist seiner religiösen Anschauung eingehaucht. Er sieht in Johanna das zur Rettung Frankreichs auserwählte Rüstzeug Gottes, in ihrer Geschichte eine fortlaufende Reihe von göttlichen Führungen und Wundern, in ihren Visionen wirkliche Geistererscheinungen.

Auf wesentlich gleicher Grundlage hat Schiller sein großes Drama auferbaut. Auch nach ihm ist Frankreichs Rettung eine That Gottes, die Glaubensheldin Johanna Vollstreckerin göttlicher Rathschlüsse. Ein historisches Drama zu schreiben, war nicht Schillers Absicht, wie er schon durch den Titel „eine romantische Tragödie" andeutet. Die Idee, welche er in seiner Dichtung verwirklichen wollte, nöthigte ihn in wesentlichen Punkten von der geschichtlichen Wahrheit abzugehen, welche ihm hinlänglich bekannt war aus seiner Quelle: Notice du procès criminel de condamnation, und Notice du procès de révision et d'absolution de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle d'Orleans, tirée des differents manuscrits de la Bibliothèque du Roi. Par M. de l'Averdy, im dritten Bande der Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothèque du Roi. Paris, 1790. Nach Schiller hat Johanna die ganze Rettung Frankreichs vollbracht, der letzte Kampf bei Rheims gibt Frankreich die vollständige Erlösung von Feindesjoch; der Jungfrau bringt er die Todeswunde. Nicht auf dem Scheiterhaufen in Rouen stirbt sie durch die Hand ungerechter Richter, in den Armen ihres Königs haucht sie den Geist aus, den Himmel offen sehend und die heilige Jungfrau bereit sie zu empfangen. Die historische Johanna hat aus eigener Wahl nie getödtet, nie geliebt. Der Schillerschen Jungfrau ist von oben das zwiefache Gebot geworden, nie zu lieben und jeden Lebenden zu tödten, den ihr Gott entgegenschicken werde. In einem unbewachten Augenblicke verletzt sie mit dem einen auch das andere Gebot, und erst nach schwerer Buße und Züchtigung nimmt sie Gott wieder an, um durch sie Frankreichs Rettung zu vollenden.

* * *

Der Vertrag von Troyes (21. Mai 1420) schien den Beginn einer Zeit zu bezeichnen, wo Frankreich aufhören würde, unter einheimischen Fürsten zu stehen. Der beinahe gleichzeitige Tod des thatkräftigen Heinrichs V. von England und des schwachsinnigen Karls VI. (1422) von Frankreich änderte wenig an der Lage der Dinge. An Heinrichs Stelle trat als Regent der Herzog von Bedford, ein Mann mit allen Eigenschaften ausgestattet, welche seinem Bruder den Sieg über Frankreich gegeben hatten. Dagegen besaß Karl VII., der jüngste Sohn und Nachfolger des verstorbenen Königs von Frankreich, weder Einsicht in seinen Fürstenberuf noch Willensstärke genug, um das Erbe seiner Väter zu behaupten. Die Schlachten von Crevant und Verneuil (1424) vollendeten die Unterwerfung des ganzen Nordens von Frankreich. Fortan galt es den Krieg in die Länder jenseits der Loire zu tragen. Das letzte Bollwerk Frankreichs an der Grenzscheide, der Schlüssel zu den Südprovinzen, war die Stadt Orleans; mit der Eroberung derselben sollte der Anfang gemacht werden.

Der Graf von Salisbury, einer der tüchtigsten englischen Heerführer, erhielt den Oberbefehl über das Belagerungsheer. Um der Stadt Orleans jede Verbindung abzuschneiden, besetzte er die umliegenden Plätze am Nordufer der Loire und zog darauf mit der Hauptmacht seines Heeres auf das linke Ufer des Flusses hinüber. Die Bewohner von Orleans hatten Zeit genug gehabt, sich mit Geld und Lebensmitteln zu versehen; sie waren entschlossen sich auf's hartnäckigste zu vertheidigen und wurden durch eine starke Besatzung mit tapfern Führern, unter ihnen Poton de Xaintrailles, unterstützt. Die Stadt selbst liegt auf dem rechten Ufer der Loire, auf das linke führt eine Brücke in eine schöne Vorstadt. Den Brückenkopf deckte auf dieser Seite das Schloß der Thürme (Tournellen), welches auf der Brücke selbst stand und mit dem Lande nur durch einen steinernen Bogen und eine Zugbrücke verbunden war, unter welcher das Wasser der Loire floß. Die Bürger von Orleans beschlossen auf die Nachricht von dem Anrücken des Feindes ihre Vorstadt abzubrechen und vor der Burg des tournelles eine Schanze aus Pfahlwerk mit Erde gefüllt aufzuführen. Dieses Werk war noch nicht fertig, als am 12. Oktober 1428 Graf Salisbury mit der Vorhut seines Heeres in der Vorstadt ankam. Sofort steckten die Belagerten die Trümmer derselben sammt der noch unversehrten Augustinerkirche in Brand und vollendeten die Schanze hinter den empor lodernden Flammen. Als das Feuer am fünften Tage erlosch, drangen die Engländer vor, pflanzten ihre schwere Artillerie an allen geeigneten Punkten, besonders auf den Ruinen der nicht völlig zerstörten Augustinerkirche auf und beschossen die Stadt Tag und Nacht, während sie gleichzeitig Minen nach der Verschanzung hinführten. Den ersten Sturm auf diese am 21. Oktober bestanden die Belagerten heldenmüthig; einen zweiten Angriff abzuschlagen, konnten sie nicht hoffen, weil die Schanze gänzlich unterminirt und das Schloß durch die Geschützkugeln stark beschädigt war. Sie mußten deßhalb auf neue Mittel denken, um dem Feinde das Eindringen in die Stadt zu wehren. Zu dem Zweck brachen sie einen Bogen aus der Brücke und errichteten auf

Digitized by Google

dieſer ſelbſt, ungefähr in der Mitte des Stromes, an einer Stelle, wo ſich die Brücke auf eine kleine Inſel ſtützt, ein Bollwerk, welches ſie das Bollwerk vom ſchönen Kreuz,* oder auch kurzweg das Brückenbollwerk nannten. Dann zündeten ſie am 23. Oktober die Tournellenſchanze an und räumten Tags darauf, als die Feinde zum Sturme anrückten, die Thürme faſt ohne Widerſtand. Das Commando in denſelben übergab Graf Salisbury an Wilhelm Glasdale, und dieſer ſtellte nicht nur die Südſchanze ſammt den Thürmen wieder her, ſondern baute auch zur Deckung der letzteren gegen das Feuer des feindlichen Brückenbollwerks eine Nordſchanze in den Fluß hinein, nachdem er zwei Brückenbogen hatte einreißen laſſen, und verſah ſämmtliche Werke mit dem ſchwerſten Geſchütze. Große Beſtürzung verbreitete der Verluſt der ſüdlichen Schutzwehren unter den Bürgern von Orleans; ihr Muth wurde indeſſen wieder gehoben theils durch die Ankunft des Baſtards von Orleans, des La Hire, des Marſchalls von Sainte-Sévère und anderer Kriegshäupter nebſt 800 Streitern, theils durch den Tod des engliſchen Feldherrn Grafen von Salisbury, welcher von einer Kugel getroffen wurde, als er aus einem Fenſter der Tournellen die Stadt überſchaute. An ſeiner Stelle ernannte der Herzog von Bedford den Grafen von Suffolk, einen eben ſo kriegskundigen als edel denkenden Mann, zum Oberbefehlshaber der Belagerungsarmee. Dieſer ließ eine anſehnliche Beſatzung unter Glasdale auf der Südſeite und begab ſich mit dem Hauptheere auf das rechte Ufer des Fluſſes, um die Stadt von allen Seiten einzuſchließen. Hier ſtieß zu ihm der ruhmreiche Johann Talbot, erſter Baron von England, welchen Bedford dem Grafen zur Unterſtützung mit einer zahlreichen Mannſchaft von Engländern und Burgundern geſandt hatte. Um die eigentliche Stadt völlig abzuſperren, umgaben die Engländer dieſelbe im Norden, Oſten und Weſten mit einem Kranze von Belagerungswerken; aber obgleich dieſe auf allen Verbindungsſtraßen angelegt waren, ſo reichten ſie dennoch nicht aus, um jede Zufuhr von Lebensmitteln und Kriegsbedarf abzuſchneiden und wiederholte Truppenzuzüge zu verhindern. Wochen und Monate verfloßen unter beſtändigen Kämpfen, und je mehr ſich die Belagerung in die Länge zog, deſto größer wurde die Bedrängniß in Orleans. Sowohl die Beſatzung als die Bürger ließen deßhalb den König durch Abgeordnete um wirkſameren Beiſtand erſuchen. Zu Ende des Januar kehrten dieſelben mit der erfreulichen Botſchaft zurück, der Graf von Clermont verſammle auf Anordnung des Königs zu Blois ein Heer von Franzoſen und Schotten zum Entſatze der Stadt.

Um die Zeit, als dieſes gegen 4000 Mann ſtarke Corps ſich zum Aufbruch rüſtete, verbreitete ſich das Gerücht, der Herzog von Bedford habe von Paris Proviant und Munition für die Belagerungsarmee abgeſchickt mit einer Bedeckung von mindeſtens 1500 Mann, unter Anführung des kriegserfahrenen Johann Falſtolf. Der Graf von Clermont beſchloß, dieſen Zug zu überfallen; Dunois, La Hire und andere brachen mit beträchtlichen Streitkräften von Orleans auf, den Angriff zu unterſtützen. Am 12. Februar 1429 kam es bei Rouvray* zu einem blutigen Treffen, in welchem die von Orleans ausgezogenen Franzoſen und die dem Grafen von Clermont vorausgeeilten Schotten mit großem Verluſte zurückgeſchlagen wurden, weil ſie die Ankunft der Hauptmacht nicht abgewartet und überdieß ohne Ordnung und Uebereinſtimmung den Angriff gemacht hatten. Der Connetable von Schottland, Johann Stuart, und ſein Bruder Wilhelm fielen, Dunois ward verwundet. Der Graf, welcher inzwiſchen angelangt war, verließ ohne Schwertſtreich den Kampfplatz und zog nach Orleans.

Dieſe Niederlage, welche die engere Einſchließung der Stadt zur Folge hatte, brach die Zuverſicht der Belagerten. Die Entmuthigung ſtieg, als am 18. Februar der Graf von Clermont ſich wieder aus Orleans entfernte, um nach Chinon zum Könige zu gehen. Er nahm die Mehrzahl der Kriegsoberſten nebſt 2000 ſeiner Soldaten mit ſich und tröſtete die unzufriedenen Bewohner einigermaßen durch das Verſprechen, bald mit Truppen und Vorräthen zurückzukehren. Nur Dunois, Xaintrailles und der Marſchall von Sainte-Sévère blieben in Orleans.** Auch ſie ſahen indeſſen die Unmöglichkeit ein, den Platz noch lange zu halten, und willigten in den Beſchluß der Bürger, dem Herzog von Burgund die Stadt in Sequeſter zu geben, damit er ſie als Eigenthum des gefangenen Herzogs von Orleans bewahre. An die Spitze der Geſandtſchaft wurde Xaintrailles geſtellt, weil er in befreundetem Verhältniß zu dem Herzog ſtand. Am 19. Februar reisten die Geſandten ab. Sie fanden williges Gehör bei dem Burgunder, allein Bedford wies Philipps Antrag mit der

* Quich. IV, 99 Anm.: Monument de bronce, érigé en 1407 sur la grande arche de l'ancien pont.

* Das Treffen wurde vom Volke gewöhnlich das Heringstreffen genannt, weil die von Bedford geſchickten Faſtenſpeiſen zum großen Theil aus Heringen beſtanden.

** Am 16. März reiste auch der letztere nach Chinon, Q. IV, 136.

Digitized by Google

hochfahrenden Aeußerung zurück, Orleans sey in seinen Willen gegeben, die Bürger sollen ihm die Kosten der Belagerung bezahlen, er wolle nicht auf den Busch geklopft haben, damit andere die Vögel fingen. Unwillig darüber befahl Philipp seinen Unterthanen und Vasallen, sofort das Belagerungsheer zu verlassen. Ein Herold des Herzogs überbrachte diesen Befehl gleichzeitig mit der Rückkehr der Abgeordneten am 17. April 1429.

Mittlerweile hatte die Noth in Orleans den Gipfel erreicht, die Zuversicht selbst der Tapfersten war gebrochen, nur bei Gott schien Hülfe möglich. Am Hoflager zu Chinon verzweifelte man seit dem Unglück bei Rouvray an der Rettung der Stadt und des Reichs. Der König, von schlechten Räthen umgeben, von Geldmitteln entblößt, * ohne Heer und selbst der fremden Truppen beraubt, überließ sich den trübsten Gedanken. Zweifel an der Echtheit seiner Geburt, durch der Mutter unkeuschen Wandel nur zu sehr gerechtfertigt, nagten an ihm, und die Erfolglosigkeit eines jeden Unternehmens schien ihm den Willen Gottes anzudeuten, die Krone des Reiches seinem Stamme zu entziehen. Ernstlich dachte er daran, sich nach Schottland, oder Spanien, oder in das Dauphiné zurückzuziehen, um wenigstens der Gefangenschaft und dem Tode zu entgehen. Von diesem Entschluß, der die Auflösung des Reiches unfehlbar zur Folge gehabt haben würde, brachte ihn seine hochherzige Gemahlin Maria von Anjou zurück, welche ihre Kleinodien, ihr Gold und Silber, ja sogar die Geräthschaften und Zierrathen ihrer Kapelle veräußert haben soll, um damit den Sold der Krieger zu bestreiten. **

Doch nicht durch die königliche Familie, nicht durch ein Fürsten- oder Adelsgeschlecht, nicht durch die Tapferkeit eines Kriegshelden oder die Weisheit eines Staatslenkers sollte Frankreich Rettung werden. Die Rettung kam aus einem Stande, der am wenigsten befleckt war mit den herrschenden Lastern, aus dem Geschlechte, das oftmals Standhaftigkeit, Begeisterung, Gottvertrauen bewährt hat, wo die Stärke der Starken und die Weisheit der Weisen zu Schanden geworden ist. Ein Kind des Glaubens sollte wieder bauen, was der Unglaube und die Gottlosigkeit der französischen Großen in Trümmer geworfen hatte; eine Tochter der Armuth sollte die stolzen Entwürfe zu nichte machen, womit die ungemessene Selbstsucht der Engländer sich trug; Freund und Feind endlich sollte zur Beschämung des Hochmuths von einer Jungfrau lernen, daß Gott die Schwachen auserwählen kann, um die Gewaltigen zu demüthigen, und daß dem Schwerte des Geistes keine irdische Waffe Stand hält. Die Herrlichkeit, welche sie zu solchem Werke mitbrachte, war die Herrlichkeit weltüberwindender Demuth und frommer Einfalt; die Macht, die ihr den Sieg gab, war die Macht des bergeversetzenden Glaubens und gottbegeisterter Liebe für König und Vaterland.

## I.

### Johannas Jugend, Visionen und Charakter.

Wie die Gewächse der Erde ihre Daseynsbestimmtheit nicht bloß durch die Triebkraft des Samenkorns, sondern auch durch die Beschaffenheit des Bodens und die Einwirkung der Witterung erhalten, so wird auch der Mensch, was er wird, nicht allein durch die Kraft der ursprünglichen Anlage, sondern zugleich durch den Einfluß der großen Wechselbeziehungen, in welchen er ebenso nach außen wie nach innen steht. Um das Werden einer so merkwürdigen Persönlichkeit, wie die Jungfrau von Orleans war, annähernd zu verstehen, müssen wir zuvörderst die Beschaffenheit des Ortes, wo sie als Kind gelebt hat, die Umgebung, unter der sie aufgewachsen, die Zeitverhältnisse, die auf sie gewirkt, die religiösen Eindrücke, die sie empfangen, in sorgfältige Betrachtung ziehen.

Johanna d'Arc, Tochter des Jakob d'Arc und der Isabella Rommée, wurde geboren zu Anfang des Jahres 1412. Ihr Geburtsort, das Dörfchen Domremy, liegt auf dem linken Ufer der Maas, am Fuße eines Bergabhanges, dessen Hochflächen zum Herzogthum Bar gehörten. Der Höhenzug des gegenüberliegenden Ufers bildete die Grenze von Lothringen. Nur das Flußthal war demnach französisches Besitzthum. Dieses schmale,

* Es sollen sich in dem Schatze nur vier Thaler befunden haben, wie die Frau des Generaleinnehmers Touroulde bezeugt: Ejus maritus erat tunc temporis receptor generalis, qui illo tempore, nec de pecunia regis, nec de sua, habebat nisi quatuor scuta.

** Le Brun I, p. 216, Delort: Essai critique sur l'histoire de Charles VII, d'Agnès Sorelle et de Jeanne d'Arc, Paris 1824, p. 14 sq. Bekanntlich wird der Ruhm dieser That von anderer Seite der Geliebten des Königs, Agnes Sorelle, zugeschrieben. Die angeführten Schriftsteller haben bewiesen, daß Agnes Sorelle erst zu Ende des Jahres 1431, oder gar zu Anfang des Jahres 1432 an den Hof gekommen ist. Ersterer widerlegt auch den Einwurf, den man aus dem Umstande entnommen hat, daß sich die Königin damals nicht in Chinon, sondern zu Bourges aufhielt, weil die Liebe ihres Gemahls zu ihr bereits erkaltet war. In den Proceßakten ist von Agnes Sorelle nirgends die Rede, sie hat in der Geschichte der Jungfrau von Orleans überhaupt keine Stelle.

Digitized by Google

von Berghöhen rings umſchloſſene Gebiet, welches auf der einen Seite durch Baſſigny mit der Champagne zuſammenhing und ſich auf der andern bis Vaucouleurs erſtreckte, war ſeit Karl V. ein unmittelbares Hausgut der franzöſiſchen Krone. Drei Meilen ſüdlich von Vaucouleurs, zwei Meilen nördlich von Neufchateau gelegen bildete Domremy mit dem Nachbardorfe Greux ſo zu ſagen das Herz dieſes Landſtriches. Die Gegend hatte weder das Großartige und Mannigfaltige, welches die Thäler des Hochgebirges auszeichnet, noch blühte ſie durch Handel und Wandel wie die Ebenen der großen Ströme; ſie erfreute durch ſtille Anmuth und belohnte die Mühe fleißiger Arbeiter durch den Reichthum ihrer Saatfelder, die Ueppigkeit der Viehtriften, ſowie durch den Ertrag von Obſtpflanzungen und Rebenhügeln. Dichte Wälder gaben Holz in Fülle. In glücklicher Abgeſchiedenheit von den großen Heerſtraßen der Völker und doch nicht getrennt von jedem Verkehr mit der Welt, lebten die Bewohner fern von den Einflüſſen der herrſchenden Entartung ein Leben unverdorbener Sitteneinfalt und altväterlicher Frömmigkeit, ohne in allzugroße Beſchränktheit und Theilnamloſigkeit zu verſinken. Was ſie beſonders auszeichnete, war unverbrüchliche Treue gegen ihren König, welche durch die Lage an den Grenzen des Reiches zwiſchen fremden Gebietstheilen nur gemehrt wurde. Auch in dem damaligen Kriege, von deſſen Stürmen ſie lange Zeit verſchont blieben, ſtanden ſie mit unwandelbarer Geſinnung auf Seite ihres Landesherrn und bewährten ſpäter ihre Anhänglichkeit durch That und Leid, als die Kampfeswogen auch an die ſtillen Thäler ihrer Heimath anſchlugen. Nur von dem Dorfe Marey, zwiſchen Domremy und Vaucouleurs, hören wir, daß es Burgundiſch geſinnt geweſen. So ſpielten alſo ſchon um Johannas Wiege die beiden Genien, welche einſt ihren Namen zu den Sternen tragen ſollten: frommer Sinn und Vaterlandsliebe; und zwar beide nicht in der farbloſen Allgemeinheit abſtrakter Begriffe, ſondern in ihrer concreteſten Geſtalt, als perſönliche Treue und Liebe zu dem Herrn des Himmels und dem Oberhaupte des Staates. Nur ein ſolches Verhältniß entſpricht der Lebensſtufe der Landleute, und was namentlich die Beziehung zu dem Fürſten anlangt, ſo iſt hier einerſeits das beſondere Verhältniß von Domremy und Umgegend als Kammergut des Königs in Anſchlag zu bringen, andererſeits die Thatſache feſtzuhalten, daß in damaliger Zeit der Fürſt überhaupt der natürliche Hort und Beſchützer gegen die Uebergriffe des ſtolzen Adels war.

Johannas Eltern waren ehrbare Landleute von unbeſcholtenem Rufe, allgemein geachtet als gute Chriſten und Katholiken. Sie hatten drei Söhne: Jacquemin (Deminutiv des väterlichen Namens), Johann, Peter (auch Pierrelo), und außer Johanna noch eine Tochter, deren Name nicht bekannt iſt. * Von etwas Ackerbau und Viehzucht lebten ſie ſpärlich, ohne jedoch zu darben. Sie hatten wenig und bedurften wenig, Mäßigkeit und genügſame Zufriedenheit erſetzten, was an Gemächlichkeit gebrach. Unter dieſen Umſtänden entging Johanna auf der einen Seite den Verſuchungen des Reichthums, auf der andern Seite blieben ihr die Gefahren der übergroßen Dürftigkeit fern, welche häufig das geſunde Selbſtgefühl niederhält und die Schwungkraft der Seele lähmt, indem ſie jede Fähigkeit zum Erwerb des täglichen Brodes verpfändet. Ihre Bildung entſprach ihrem Stande. Von einem förmlichen Schulunterrichte iſt nirgends die Rede, leſen und ſchreiben hat ſie nie gelernt. Zu weiblichen Arbeiten zeigte ſie viel Geſchick, wenigſtens ſpann und nähte ſie mit großer Fertigkeit. Ohne Zweifel iſt ſie darin von ihrer Mutter unterwieſen worden. Auch die Anfangsgründe des kirchlichen Glaubens, das Pater noſter, Ave Maria, Credo, verdankt ſie allein der Mutter, von welcher ſie in Gottesfurcht, chriſtlicher Zucht und Sitte erzogen wurde. So blieb, was die Natur in ſie gelegt hatte, in originaler Urſprünglichkeit, und das Wenige, was ſie lernte, knüpfte ſie an den Himmel an. Was ihr an Kenntniſſen abging, wurde reichlich aufgewogen durch glänzende Naturgaben. Schärfe des Verſtandes und Feinheit des Urtheils, unterſtützt durch ein außerordentliches Gedächtniß, wunderbare Energie der Einbildungskraft, getragen von eiſerner Willensſtärke, der Adlerblick des Genies im Verein mit ungewöhnlicher Gemüthstiefe: das ſind die Gaben, von denen die Thaten und Verhöre der Jungfrau zeugen. Solche Vorzüge hätten im Dienſte einer einſeitigen Weltbildung die Seele der Johanna in Hochmuth verderben mögen, in den engen Verhältniſſen von Domremy war kein Spielraum dafür, und als Johanna auf den Schauplatz der Welt trat, erhielten jene Anlagen durch die Idee göttlicher Berufung ihre Weihe.

Die Beſchäftigungen der Johanna waren die gewöhnlichen der Landmädchen. Sie war ihrem Vater

---

* Von der Liebe, welche in der Familie herrſchte, haben ſich einige ſprechende Züge erhalten. Der Vater und älteſte Bruder ſollen ſich über das Schickſal der Johanna zu Tode gehärmt haben (Quicherat II, 388 Anm. I und V, 83); Johann und Peter folgten der Schweſter nach Frankreich (Q. III, 101. 198. IV, 126. 153. 300. V, 108. 213. 260); über den Schmerz der Mutter, welche im Namen der Familie und Verwandten klagend im Reviſionsproceß auftrat, ſ. Q. II, 83. 93. 282, 283. III, 368. 370. 373.

Digitized by Google

und ihren Brüdern bei der Feldarbeit behülflich, ging ihrer Mutter zur Hand bei den Geschäften der Haushaltung und hütete bisweilen das Vieh ihrer Eltern. Auch die Dorfheerde hat sie geweidet. Der Sitte gemäß ging dieß reihum bei den Bewohnern des Orts, welche ihre Kinder damit beauftragten. Je älter sie wurde, desto mehr traten die Arbeiten auf Feld und Trift hinter der häuslichen Thätigkeit zurück. In den letzten Jahren ihres Heimathlebens war die Besorgung des Hauswesens ihr eigentliches, fast ausschließliches Geschäft. An der Feldarbeit wird sie noch während der Ernte und in den Zeiten, wo die Arbeiten des Landmannes sich häufen, Theil genommen haben. Die Heerden half sie wohl auf den Anger *treiben*, und so oft bewaffnete Banden die Gegend durchstreiften, nach dem sogenannten Inselschloß * in Sicherheit bringen, aber nur in seltenen Ausnahmefällen scheint sie das Vieh auf den Weideplätzen wirklich *gehütet* zu haben. Ausdrücklich wird übrigens von allen Zeugen die Arbeitslust und unverdrossene, bis in die Nacht fortgesetzte Thätigkeit der Johanna gerühmt. Unstreitig wurde gerade durch diese Art von Thätigkeit die angeborene Gesundheit des Mädchens nachhaltig befestigt und die gediegene Kraft ihres Körpers zu der unverwüstlichen Dauerhaftigkeit gestählt, womit sie die schwersten Anstrengungen während ihres Kriegerlebens ertrug. Für Geist und Herz boten jene Beschäftigungen an und für sich keinen Gewinn, gleichwohl konnten sie einer sinnigen Natur auch in idealer Hinsicht förderlich seyn; denn je weniger sie das Nachdenken in Anspruch nahmen und je schneller sie zu mechanischer Fertigkeit wurden, desto mehr Freiheit gaben sie der Seele, betrachtend in ihrer Innenwelt zu weilen.

Von dem sittlichen Verhalten der Johanna in den Jahren ihrer Kindheit bis zum Abschied aus dem Elternhause entwerfen die Zeugen aus der Heimath ein so farbenhelles Bild, daß wir die Jungfrau als Muster jeder christlichen Tugend betrachten müssen. Man ist versucht zu glauben, die Farben wären zu stark aufgetragen; allein unter jenen Tugenden ist keine, welche Johanna nicht gehabt haben könnte, und die wir nicht ohnehin voraussetzen müßten bei einem Wesen, das sich von früher Jugend an so hoher Gnaden gewürdigt hält, wie das Mädchen von Domremy. Wie hätte Johanna im Alter von dreizehn Jahren die Idee zu fassen vermocht, daß sie von Gott als Rüstzeug seiner Heilsabsichten über Frankreich erkoren sey, wenn nicht von Kind auf ihr Sinn dem Heiligen zugewandt gewesen wäre? Sobald sie sich aber als Sendbotin des Himmels fühlte, war das Trachten nach dem Guten und das Meiden des Argen die unbedingte Folge. Das erste Wort, das ihr der Erzengel Michael sagt, ist die Ermahnung, sich gut aufzuführen und häufig zur Kirche zu gehen. So erscheinen jene Tugenden als die nothwendigen Früchte des Geistes, welcher Johanna trieb. Wir finden dieselben überdieß Zug für Zug in den Schilderungen wieder, welche zahlreiche und gewichtige Augenzeugen von dem Leben der Johanna während ihrer Heldenlaufbahn oder ihrer Kerkerhaft gemacht haben. Insoweit diese Schilderungen zur wesentlichen Ergänzung oder schärferen Beleuchtung des sittlichen Charakterbildes beitragen, wollen wir sie den Aussagen der Landleute anreihen. Diese nennen sämmtlich Johanna ein gutes, verständiges Mädchen von schlichter Einfalt und unsträflichem Wandel in aller Ehrbarkeit und Keuschheit. Friedfertigkeit und Freundlichkeit, * Sanftmuth und Geduld, Mäßigkeit, Gehorsam und Bescheidenheit bilden den Kranz ihrer Tugenden, in welchem die Demuth und Barmherzigkeit als schönste Blüthen prangen; um alle aber schlingt eine wahrhaft einzige Liebe zu Gott und Ehrfurcht vor seinem heiligen Willen, auf christlicher Rechtgläubigkeit ruhend, das lebendige Einheitsband. Jedermann hatte Johanna lieb. Nach dem Urtheil des Pfarrers von Domremy, welches von andern Zeugen bestätigt wird, hat sie nicht ihres Gleichen in der ganzen Gemeinde gehabt. Die Barmherzigkeit, das innerste Heiligthum der Liebe, erscheint bei Johanna in allen Gestalten, als Wohlthätigkeit, Gastfreiheit und Pflege der Kranken. Almosen gab sie oft und gern, ja sie ließ sich von ihrer Lust wohlzuthun so weit fortreißen, daß sie mitgab, was ihrem Vater gehörte. Armen, welche Herberge suchten, trat sie ihr Bett ab und schlief auf dem Herde. Kranken brachte sie Trost mit Wort und That. Dasselbe warme Herz zeigte sie im Kriege. Zum Troste der Armen und Hülfsbedürftigen, sagte sie, bin ich gekommen. Sie spendete von ihrer Habe, verhinderte so viel als möglich Raub und Plünderung, leistete den Verwundeten Beistand, mochten sie Freunde oder Feinde seyn, und war eben so besorgt für das Heil ihrer Seele, als für die Pflege ihres Leibes. Wer selbst entbehrt oder entbehrt hat, wird leichter fremde Noth mitfühlen, als der, welcher im Schooße des Ueberflusses lebt oder unter der Bürde des bittern Mangels seufzt, wo das Mitleid

* Quicherat Aperç. p. 12: Le château de l'Ile, qui était devant leur village entre les deux bras de la Meuse.

* Diese hat sich schon bei Lebzeiten der Johanna in die Sage gekleidet, die Vögel des Feldes wären auf ihren Ruf herangeflogen und hätten ihr das Brod vom Schooße gepickt. Q. IV, 462.

von dem Gefühle des eigenen Elends verſchlungen wird. Die eigentliche Geburtsſtätte der Barmherzigkeit aber iſt die Liebe zu Gott, die mit der Menſchenliebe eins iſt. Johannas Erbarmen floß aus beiden Quellen. * Wie mußte doch ein ſolches Herz erglühen, wenn es durch die Ungerechtigkeit der Feinde die theuerſten und höchſten Pfänder der Liebe gefährdet ſah!

Johannas Chriſtenthum beſtand nicht in unkirchlicher Schwärmerei und ſelbſtgemachter Andacht, ſondern hielt ſich durchaus innerhalb der Formen des katholiſchen Kirchenglaubens und trug durchweg das Gepräge mittelalterlicher Frömmigkeit. Die Aechtheit ihres Katholicismus, die Treue gegen ihre Kirche wird in den Acten des Reviſionsproceſſes überall hervorgehoben und verbürgt. Regelmäßig ging ſie zur Kirche, hörte die Meſſe jeden Morgen, und ſo oft es die Arbeit geſtattete auch des Abends, betete mit Inbrunſt, hielt ſtreng die Faſten, beichtete ſehr oft und feierte mit tiefer Andacht das heilige Abendmahl. War Johanna auf dem Felde beſchäftigt, wenn die Vesperglocke zum Abendgottesdienſt rief, ſo eilte ſie zur Kirche, um die Meſſe zu hören; ließ ſich die Arbeit nicht aufſchieben oder war die Ferne zu groß, ſo beugte ſie die Knie unter freiem Himmel und verrichtete ihr Gebet. Dem Küſter des Dorfes, welcher zuweilen das Läuten verſäumte, machte ſie Vorwürfe darüber und verſprach ihm, wenn er künftig ſeines Amtes ſorgfältiger warten wollte, eine kleine Belohnung. Dem Seelſorger gab ſie ihre geringen Erſparniſſe, um Meſſe zu leſen. Ein Landmann von Domremy verſichert, Johanna habe alles, was ſie erſchwingen konnte, für göttliche Zwecke geopfert. Selbſt bei ihren Jugendſpielen vergaß ſie Gottes nicht, ſondern verließ ihre Gefährten eine Weile, um mit Gott zu reden.

Ein ſo geſtimmtes Gemüth konnte an luſtigen Tänzen und Geſängen keine Freude finden, und während andere Mädchen nach Feierabend tändelnd und ſcherzend ſich auf den Straßen ergingen, zog ſie ſich in die Stille der Kirche zurück, welche ſo zu ſagen Johannas beſſere Behauſung war, da deren Ringmauer an die Hütte der Familie d'Arc ſtieß. Von der Gluth ihrer Andacht geben zwei Geiſtliche Zeugniß, welche ſie öfters in der Kirche von Vaucouleurs vor dem Kreuze Chriſti und dem Bilde der Jungfrau Maria mit gefalteten Händen auf den Knieen liegen ſahen, das Antlitz bald zur Erde geſenkt, bald auf die heiligen Bilder geheftet. Solche Frömmigkeit erſchien ihren Altersgenoſſen oft zu groß und gab ihnen Anlaß zu Gelächter und Spötteleien, welche Johanna nicht erbitterten. Ein Greuel mußte ihr das leichtſinnige Schwören und Mißbrauchen des göttlichen Namens ſeyn. Bekräftigte ſie eine Ausſage, ſo geſchah es mit „unfehlbar;" ſie ſchwor nicht bei Gott oder ſeinen Heiligen und bekreuzte ſich, wenn ſie ſchwören hörte.

Auf der Mitte des Hügels, * an deſſen Fuße Domremy lag, ſtand am Saume des Eichenwaldes, welcher die Höhe des Hügels bedeckt und kaum eine halbe Meile vom Dorfe entfernt aus dem Vaterhauſe der Johanna ſichtbar iſt, eine kleine Kirche, die Einſiedelei unſerer lieben Frau von Vermont genannt, wohin die Bewohner von Domremy und Greux zu wallfahrten pflegten. Johanna wanderte, wenn irgend möglich, jeden Sonnabend Nachmittags nach dieſer Kapelle, von ihrer Schweſter, andern Mädchen und Leuten des Dorfes begleitet. Auch zu andern Zeiten ſcheint ſie die heilige Stille dieſes Ortes geſucht zu haben, wenigſtens ſagt der Zeuge Morel, ſie ſey oftmals in der Liebfrauenkapelle geweſen, wenn ihre Eltern ſie auf Feld oder Triſt beſchäftigt geglaubt hätten. Sie brachte dem Marienbilde Kerzen, bei günſtiger Jahreszeit Blumenkränze und betete am Altare. Ueberhaupt diente ſie der heiligen Jungfrau mit großem Eifer. So war demnach Frömmigkeit der Grundton ihres ganzen Lebens und gleichſam der Mutterboden, aus dem alle ihre Tugenden hervorwuchſen.

---

* Quicherat II, 388 (Jeanette Thevenin) ſagt geradezu, aus Liebe zu Gott habe Johanna oft Almoſen gegeben.

* Quicherat II, 389 Anm.: Situé à mi-côte entre le plateau de Beaumont ou Belmont et la Meuse, au-dessus de l'ancienne route de Domremy à Neufchâteau. On y voyait encore, il n'y a pas plus de trente ans, une chapelle très-ancienne, qui depuis s'est écroulée. En 1835, un propriétaire du pays entreprit de la réparer. On trouva dans les décombres l'épitaphe d'un ermite mort en 1583, des statuettes de bois et une cloche.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

# Regine.

Eine Erzählung aus dem Ries von Melchior Meyr.

(Fortſetzung.)

## Wendungen.

Der Meier hatte, nachdem die Regine das Dorf mit der Stadt vertauſcht, an der Seite des Weibes geſund und froh weiter gelebt. Nach der Anſicht der Leute war er einer der glücklichſten Menſchen. Er hatte alles, was der Bauer ſich an Lebensgütern zu wünſchen und an andern zu bewundern pflegt: Haus und Hof, ein ſtattliches, rüſtiges Weib, die angeſehenſte Freundſchaft und ſchon zum Beginn ein Vermögen, womit er etwaigen Unfällen ruhig entgegenſehen konnte. Ein im Ries geläufiges Sprüchwort ſagt: „Mit Unglück muß man auch hauſen.“ Und Unglück iſt bei einer großen Oekonomie natürlich nicht zu vermeiden. Da gibt es Mißwachs wegen allzutrockener und wegen zu naſſer Jahrgänge, Schaden durch Hagel, Ueberſchwemmung und Ungeziefer, Viehſeuchen aller Art, von mißlichen Zufällen, von Diebſtahl und Brand gar nicht zu reden. Alles das kann mehr oder weniger über den Landmann kommen; aber auf etwas davon iſt auch ſchon gerechnet, gute Jahrgänge gleichen wieder aus, und am Ende muß es bei dem fleißigen und ſparſamen Mann doch vorwärts gehen. Beſſer iſt es freilich, wenn ein Grundſtock des Vermögens beſteht, der durch gewöhnliche Unglücksfälle nicht zu erſchüttern iſt. Der Herr deſſelben kann auch größeren Schaden unbewegter nahen ſehen und ſchneller ſich faſſen, der gewöhnliche kleinere wird ihn aber kaum auf Augenblicke ſeinem Behagen entreißen.

Ein ſo wohlgebetteter Mann war der Meier. Er blieb mit bedeutenderen Einbußen in dieſer Zeit noch dazu verſchont und erfreute ſich daher aller äußern Bedingungen des Glücks.

Seine Ehe begann als eine normal gute Bauernehe. Nachdem die Flitterwochen dahingeſchwunden waren, ſtellte ſich das Verhältniß zwiſchen Mann und Frau bald ſo feſt, wie es dauern ſollte. Die Meierin hatte, von dem ſtandesmäßigen Selbſtgefühl abgeſehen, eine Neigung zur Sparſamkeit und liebte es, unter dem Einfluß derſelben in häuslichen Fragen zu entſcheiden. Da ſie immer mit Gründen verſehen und ausdauernd, der Mann dagegen bequem und läßlich war, ſo kam das Hausregiment mehr und mehr in ihre Hände, und ſie war klug genug, einen Theil davon der Schwiegermutter einzuräumen. Der Gatte fügte ſich nicht einmal ungern; er überließ den Weibern mit dem Regiment auch die entſprechenden Sorgen, wendete Kopf und Arm deſto mehr ſeinem Fach, dem Ackerbau zu und war zufrieden, den Ruhm des Vaters in der Feldbeſtellung zu behaupten.

Wie bei der Verheirathung eigentlich nur Vermögen und Stand ſich geſucht hatten, ſo konnte von Liebe zwiſchen den beiden Eheleuten nicht die Rede ſeyn. Es war ein Verhältniß der Natur und der Sitte, das ſie verband. Er hätte eben ſo gut eine andere Frau, ſie eben ſo gut einen andern Mann nehmen können, und beide würden ihr Leben im Weſentlichen gerade ſo verbracht haben. Nun waren eben ſie die Verbundenen, und ſie lebten als Eheleute, wie's ihnen zukam. Genau beſehen, hatte ſie zu ihm, dem ſtattlichen, hübſchen Gatten, mehr Neigung, er vor ihr mehr Achtung, oder, beſſer geſagt, Reſpekt; allein ihre Neigung war inniger Liebe nicht viel näher, als ſeine Achtung, und dieſe konnte jener gar wohl gleichgeſchätzt werden. Entbehrte nun das Zuſammenleben allerdings jenes tiefen und feinen Glücks, welches in dem Leben eines Paares aufleuchtet, das ſich liebt, ſo vermißten ſie es doch auch nicht und begnügten ſich mit dem, was ſie hatten. Ein ſtattliches Daſeyn, Ehre in und außer dem Hauſe, Ueberfluß an Gütern und Arbeit hatten ſie beide, und damit kann man ſich zuletzt auch befriedigt fühlen.

Die Natur und die Sitte, die im Leben des Bauern recht eigentlich eine zweite Natur iſt, ſind an ſich große Mächte. Sie bringen für diejenigen, die ihnen ergeben ſind, auch geweihte Momente und ſteigern ihre Art von Glück auf Augenblicke bis zur Vollendung. Die Meierin gebar nach Jahresfriſt einen Sohn, ein kräftiges, geſundes Kind, das alle Verwandten dem Vater zum Sprechen ähnlich fanden. Dieſer hatte ein ungeahntes Wohlgefühl und zeigte für die Wöchnerin die eifrigſte Sorgfalt. Als er nach der Taufe unter den nächſten ſeiner Freunde beim Schmauſe ſaß und mit ihnen Kaffee und Wein trank und Gratulationen und gute Prophezeiungen zu hören bekam, da war ſein Geſicht das eines Mannes, dem zur vollkommenen Zufriedenheit nichts abgeht; ein wahrhaft ſchönes Bild männlich würdiger Freude. Und wie er dann in den Verſchlag zur Wöchnerin trat, ſie und

Digitized by Google

das Kind betrachtete, ihre Hand faßte und sie fragte, wie's ihr ginge, und von dem bleichen, jetzt seiner aussehenden Weibe die Antwort: „gut," erhielt, und ihr darauf die Hand drückte, da war er ein Beispiel ehelicher Zärtlichkeit, wie man es wackerer und treuherziger nicht wohl sehen kann.

Kinder sind ein Mittel, die Seelen der Eltern näher zu verbinden, manchmal aber auch ein Anlaß, sie aus einander zu bringen. Die Freude der Mutter an dem Sprößling kann die Neigung zu dem Vater steigern; aber jener kann die Liebe der Mutter auch so gewaltig auf sich ziehen, daß für diesen nicht viel mehr übrig bleibt. Die Mutterliebe ist natürlicher, darum gemeiner als die Gattenliebe; und besonders diejenige, der ihr Selbst vor allem werth ist, findet es mehr in dem Kinde als in dem Gatten, und weiht nun jenem ihre Zärtlichkeit, während sie den Mann schätzt als denjenigen, der ihr dieses Glück verschafft hat und noch öfter verschaffen kann. Der Mann, der zunächst Alles und Zweck war, nimmt mehr und mehr die Gestalt eines Mittels an, eines geachteten Mittels allerdings, aber eines Mittels.

Zu dieser Gattung Frauen gehörte auch die Meierin. Nach der Geburt des Sohnes wurde ihre Denkart noch nicht so sichtbar; ja in der ersten Zeit schien es, als ob die Freude über den Buben ihre Neigung zu dem Manne vielmehr gesteigert hätte. Nach und nach, als jener weiter gedieh, änderte sich dieß aber, und zuletzt hatte sie hauptsächlich nur Aug und Ohr für das Kind. Als nun ein Jahr später eine Tochter kam, die der Mutter glich, da ward ihr Herz von ihr ganz ausgefüllt; alle Zeit, welche die Hausgeschäfte ihr ließen, gehörte den Kleinen, und der Mann konnte, wenn nicht seiner Wege, doch seinen Weg gehen — allein und ungestört durch Aufmerksamkeiten von Seiten der Frau.

Der Unterschied ihres Benehmens im Vergleich mit dem der ersten Zeit wurde im Lauf des dritten Jahres so groß, daß er dem Meier verdrießlich auffiel und ihn zuweilen ernstlich kränkte. Die Frau hatte ihn an kleine Dienste gewöhnt, die dem Herrn des Hauses erwiesen werden, um ihm das Leben bequemer zu machen: sie hatte Kleider, Geräthe hingelegt, wie er sie brauchte, ihm geholfen beim Anziehen seines Gewandes an festlichen Tagen, für ihn gedacht und ihn bei einem Gang über Feld sorglich gefragt, ob er auch alles habe, was er brauche u. s. w. Er war mit Einem Wort gut versorgt und er empfand es behaglich, denn er gehörte zu den Menschen, die sich dergleichen gerne thun lassen. Nun mußte er sehen, daß man ihn vergaß und ihn zwang, das, was ihm sonst entgegengebracht wurde, eigenhändig herzubefördern. Er mußte, wo er früher etwas gethan fand, ohne daß er es verlangt hatte, fordern, rufen, sogar schreien — ohne daß es geschah. Er mußte die Antwort hören: man habe jetzt keine Zeit, er möge warten, oder es selber thun, — eine Antwort, die durch den ärgerlichen Ton, in welchem sie gegeben zu werden pflegte, keine größere Annehmlichkeit erhielt.

Wie dieß nicht mehr nur hie und da geschah, sondern Regel wurde, schüttelte der Mann bedeutend den Kopf und fand eine solche Veränderung durchaus nicht in der Ordnung. Er fühlte sich zuletzt recht eigentlich gekränkt und sagte sich, daß er wohl eine bessere Frau hätte finden können.

Als er einst mit der Mutter allein zu Hause war, sprach er seine Wahrnehmung gegen sie aus, zugleich mit der Absicht, auch dieser einen kleinen Stich zu versetzen, da sie sich, in ihre Enkel verliebt, jetzt ebenfalls weniger um ihn bekümmerte, wie früher. Aber die alte Meierin schalt ihn ohne viel Besinnens einen „ungescheidten Menschen." So wie im ersten Jahr könne es nicht fortgehen; wenn Kinder daseyen, müsse man für diese sorgen; das gehe in jeder Haushaltung so, und sie müsse das besser wissen.

Der Sohn konnte sich von der Wahrheit dieser Rede mit nichten überzeugen. Eine Nachbarin lebte mit ihrem Mann schon acht Jahre und hatte fünf Kinder, und doch that sie ihm stets alles, was sie ihm an den Augen ansehen konnte. Sie hatte ihn eben im Grund ihrer Seele jetzt noch so gern, wie im ersten Jahr ihres Hausens; — sie war eine gute Frau.

Das Benehmen der jungen Meierin gegen ihren Mann hatte noch andere Gründe. Auf dem Lande herrscht eine bräuchlich bestimmte Rangordnung. Nach ihr stehen zunächst die Kleinbegüterten unter den Großbegüterten, unter den letzteren selbst machen sich aber je nach der Gütermasse und der Beschäftigung wieder Unterschiede geltend. Wenn im Vergleich zu den übrigen Bauern der Meier, der es wirklich ist, als der erste sich fühlen kann, so hat er doch noch eine Schichte der Bevölkerung über sich — in den Wirthen, die zugleich Bräuer sind, und in den Müllern. Diese nämlich haben mit dem Bauern den Grundbesitz und die Wirthschaftsgebäude gemein, das besondere Meier mit den dafür erforderlichen Räumlichkeiten aber voraus, und bilden überhaupt, in der Tracht und auch im Benehmen, einen Uebergang vom Bauern zum Städter oder „Herrn." Daß nun so einer, wenn er noch dazu reich ist, und die Besitzung, die er inne hat, ihm wirklich gehört, sich über dem Bauer, auch wenn er Meier wäre, erhaben dünkt, ist natürlich, und in der Regel findet



Digitized by Google

dieß auch wirklich statt, ungeachtet der Höflichkeit, die er dem Bauern als seinem Kunden zu erweisen so klug ist. Das höhere Bewußtseyn theilt sich aber begreiflich auch den Kindern mit, die sich gleicherweise schon früh durch feinere Zusätze zur Landestracht auszeichnen.

Die Meierin, als die Tochter eines der angesehensten Wirthe und Bräuer im ganzen Ries — eines Mannes, auf dessen Sommerkeller sich die Gebildeten der Umgegend mit Vorliebe zu versammeln pflegten — dünkte sich bei aller Achtung vor ihrem Manne doch höher als er; sie war der Meinung, daß dem Hause durch ihren Einzug in dasselbe eine bedeutende Ehre widerfahren sey, und hielt sich schon aus diesem Grunde für berechtigt, bei dem, was sie that, vor allem an sich und an ihr eigenes Wohlgefallen zu denken. Dazu kam aber noch der Instinkt der Herrschbegier und des kräftigen Willens gegenüber der Gutmüthigkeit und Friedensliebe. Der Meier fügte sich, nur um Streit zu vermeiden; aber als den Nachgiebigen sah ihn die Frau nun gleichfalls unter sich, — in jeder Hinsicht also bestimmt, ihr zu dienen und sich von ihr führen zu lassen.

Stolz und Eigenliebe, die ihr angeboren und anerzogen waren, steigerten sich unter diesen Voraussetzungen zur Hoffahrt und Selbstsucht. Der Meier, der zuerst für einen der glücklichsten Männer gegolten, eine Zeitlang auch in der That ein frohes Daseyn hatte, fühlte in einsamen Stunden ein wahres Ungemügen und wurde von Herzen traurig. Er sagte sich, daß auf's Geld und vornehme Freundschaft doch lange nicht so viel ankomme, wie er gemeint, und er hatte den scharfsinnigen Gedanken, daß eine Frau mit weniger Geld, aber mehr Herzensgüte, einen Mann am Ende viel glücklicher machen könnte, als eine reiche und ungute. Einmal, als er vom Säen des Sommergetreides nach Hause ging und durch die Stille des Mittags um ihn und den Lerchengesang über ihm reizbarer gestimmt war, kam ihm ein schlankes junges Mädchen entgegen, die von weitem eine gewisse Aehnlichkeit mit Regine hatte. Er dachte an diese und erinnerte sich nach und nach an alles, was ihm von ihr widerfahren war. Er stellte sich ihre Güte und Liebe vor an jenem Palmsonntag, die Freundlichkeit beim Begegnen und Grüßen, die glücklichen Augen, mit denen sie ihn beim Tanz ansah, die Gutmüthigkeit, womit sie ihm zur Hochzeiterin Glück wünschte, obwohl — —; und er dachte: die wär' besser gegen mich geblieben, wenn ich die genommen hätte! Ein Seufzer entstieg seiner Brust. Einen Moment später strich er mit der Hand über das Gesicht und sagte für sich: „Nun ist's einmal so! Auf der Welt ist's nie ganz, wie's seyn sollte, und andere haben auch nicht alles, was sie wünschen."

Daß solche Stunden des Bedenkens und Missens vereinzelt blieben, dafür sorgten übrigens die Arbeiten des Bauers, die ihn immer wieder in Beschlag nahmen und ihn in die Stimmung versetzten, wo man das, was man entbehrt, nicht fühlt und das Leben nimmt, wie's eben ist. Das Dorf hielt ihn noch immer für einen der glücklichsten Männer. Man wußte freilich, daß die Meierin stolz war und das Heft in der Hand hatte; wie weit das aber ging, und daß der Mann darunter litt, das machte sich nach außen nicht sichtbar. Die Frau stellte den Mann auch nur unter sich und unter die Ihrigen; im Vergleich mit andern im Dorf war er ihr der erste, und sie ließ ihm, wo es darauf ankam, durchaus nichts nehmen und gab ihm vor andern seine gebührende Ehre. So blieb das, was dem Gatten zum wirklichen Glück abging, für die Leute ein Geheimniß. Nur die Nachbarin, die ihren „Bauern" noch immer so gern hatte, machte die Wahrnehmung, daß die Meierin sich gegen ihren Mann nicht ganz so benehme, wie's ihr zukam, und dachte bei sich, daß derselbe doch nicht das Leben habe, das er haben könnte.

Glücklich in ihrer Art, ja vollkommen zufrieden war die Meierin selbst. Sie hatte in der That alles, was ihr Herz begehrte: Geld und Gut, gesunde, hübsche Kinder, einen stattlichen Mann, der ihr folgte, und all die äußere Herrlichkeit, die ihr gebührte. Mit Ausnahme der Frau Pfarrerin, mit der sich aber eine solche nicht vergleicht, war sie die anerkannt erste Frau im Dorf, da sowohl der Wirth als der in der Nähe befindliche Müller mit etwelchen Schulden gesegnet waren, und deren Weiber, von denselben einigermaßen gedrückt, den Kopf nicht ganz so hoch tragen konnten. Alles war demnach bei ihr in Harmonie, und wer sie sah, wie sie manchmal in ihrem Hof stand und umherschaute mit den Blicken einer Herrscherin, der sagte sich: „das ist eine, der's nach Wunsch geht!"

Im beginnenden Frühling war Aussicht vorhanden auf einen neuen Ankömmling in der Familie. Dieser Umstand erhöhte das freudige Gefühl des Weibes, und da die jetzt weniger unmüssige Zeit es gestattete, so wollte sie vor ihrer Niederkunft noch einen Besuch bei ihren Eltern machen. Der Mann wurde beordert, das Gefährt auf's beste herzurichten, sie selber putzte sich und die Kinder, und im schönsten Staat, bewundert von Alt und Jung, fuhr die Familie aus dem Hof und aus dem Dorf, dem Geburtsort der Mutter zu. Groß war die Freude des Wirths und der Wirthin über das vortreffliche Aussehen der Tochter, der Enkel und auch des Schwiegersohns. Das „Ahnfräulein" und die jüngere Tochter des Hauses trugen auf, was Speisekammer und Keller boten; man besichtigte das

Digitized by Google

Prunkzimmer, die Ställe, das Bräuhaus und machte einen Spaziergang durch's Dorf, um besseren Appetit zum Abendessen zu bekommen. Der Meier konnte nicht sagen, daß man im Wirthshause nicht auch ihm seine Ehre gab; aber er mußte doch fühlen, daß er keineswegs die Hauptperson war. Als er einmal, an der Seite stehend, die Familie betrachtete, kam es ihm vor, als ob sein Weib doch eigentlich nichts wollte als sich selbst mit den Kindern den Ihrigen zeigen, diese nichts, als die Tochter mit den Enkeln sehen, und daß man ihn im Grunde nur so „mit ane kommen" (mit ankommen, mitgehen) ließ. Diese Wahrnehmung konnte ihm nicht wohlthun, und er fühlte sich denn auch je länger je weniger von dem Besuch erbaut. Die Meierin dagegen, die nicht nur von den Ihrigen, sondern auch auf der Gasse und Abends in der Wirthsstube von Bekannten Lob und Ehre und die schönsten Glückwünsche empfing, schwelgte in der Lust des Tages. Spät entschloß sie sich zur Heimfahrt. Die Nacht war ziemlich vorgerückt und die Luft kühl bis zur Kälte, als sie wieder in den Meierhof einfuhren.

Dieß war aber der letzte Freuden- und Ehrentag des Weibes. Ihre Stunde kam. Unter heftigen Schmerzen und Nöthen brachte sie ein todtes Kind zur Welt, und zwei Tage darauf war sie eine Leiche.

Der Mann hatte bei den Leiden des Weibes alles vergessen, was er etwa gegen sie zu klagen gehabt; er war ihr auf's theilnehmendste beigestanden, und seine Trauer über das unerwartete Scheiden der Mutter aus der Familie war ernst und aufrichtig. Daß er aber nach Verfluß einer gewissen Zeit innerlich gefaßt und getröstet war und mit neuem Muth in's Leben blickte, wird man ihm nicht verargen.

Das Hinscheiden und die Beerdigung der Meierin war in eben die Woche gefallen, welche die alte Gröningerin zu Augsburg verbrachte. Auf dem Heimweg hatte sich diese nicht enthalten können, ihrem Kutscher, dem nach Augsburg fuhrwerkenden Nachbar, die Aussicht ihrer Tochter mitzutheilen, eine der ersten Wirthinnen der Stadt zu werden. Und nicht lange, so ging im Dorf die Rede herum: die Regine mache in Augsburg ein Glück, wie es noch keine im Dorf gemacht habe; sie heirathe einen Bräuer, der mehr als fünfzigtausend Gulden Vermögen besitze und der sie einzig und allein um ihrer Schönheit und ihrer Geschicklichkeit willen nehme. — Als der Meier dieß hörte, ward er betroffen und nickte bedeutsam, als wollte er sagen: „Da!" — Dem Bringer der Nachricht erwiederte er: „Sie verdient's!"

Drei Wochen vergingen, da flüsterte man sich eine andere Neuigkeit zu. Die Schwester des Meiers habe schon wieder eine für ihn — eine so reiche und so vornehme, wie die erste gewesen: die Müllerstochter von***. Sobald sich's schicke, werde die Hochzeit seyn. — Die alte Gröningerin verrieth nach dem Anhören dieser Mittheilung ihre Gedanken, indem sie sagte: „Nun müssen wir doch bei dem Augsburger bleiben."

An dem Gerücht über die Neue für den Meier war so viel wahr, daß die Schwester, der des väterlichen Hauses Glanz über alles ging, sich die Müllerstochter als künftige Meierin ausersehen und gegen den Bruder sich erboten hatte, einstweilen bei ihr auf den Plan hinzudeuten. Der Bruder hatte ihr erwiedert, er könne jetzt noch nicht an's Heirathen denken. Aber sie hatte doch gethan, was sie nicht lassen konnte, und von den Müllersleuten eine Antwort erhalten, die ihr die beste Hoffnung gab.

Da der Meier, in ernster, fast trüber Stimmung, in der That nicht an's Heirathen, auch nicht an vorläufiges geheimes Unterhandeln denken mochte, so war's gut für ihn, daß die Mutter dießmal nicht mit der Tochter Hand in Hand ging, sondern eine andere Candidatin aufstellte, die sie für passender hielt — nochmals eine Wirthstochter. So lange die beiden sich entgegen waren, konnte der Verwittibte ruhig seyn und die Zumuthung der einen wie der andern mit den Worten abweisen, sie möchten doch erst selber einig werden.

Nach Verfluß noch einiger Wochen stand die Sache gleichwohl so, daß er sich zur Entscheidung gedrängt sah; allerdings nicht zur öffentlichen Verlobung, aber zu einem vorläufigen stillen Ausmachen derselben. Die Mutter hatte eine Erklärung von den Eltern ihrer Wahl herausgebracht, und es ergab sich, daß die Wirthstochter fünfhundert Gulden weniger mitbekommen sollte, als die Müllerstochter. Dieß bewirkte, daß die beiden Frauen sich einigten und nun gemeinsam in den Meier drangen. Ein vorläufiger Bescheid war aber darum nöthig, weil der Müllerstochter noch ein paar Bursche zu Gefallen gingen und einer davon, ein Müllerssohn, gefährlich schien. — Der Meier bat sich zwei Wochen Bedenkzeit aus.

Als diese sich ihrem Ende zuneigten, wußte er den Mahnungen der Mutter, sich zu entschließen, damit die am Sonntag wiederkehrende Schwester erfahre, was sie zu thun habe, nichts mehr zu entgegnen. Er kannte das Mädchen, hatte weder gegen sie, die eine Mittelschönheit war, noch gegen ihre Eltern, die sehr im Ansehen standen, etwas einzuwenden, und am Freitag der zweiten Woche war er so ziemlich entschlossen Ja zu sagen und der Schwester die erste nähere Besprechung zu gestatten. Da ereignete sich etwas, das die ganze Sachlage mit einem Schlag veränderte: Regine

Digitized by Google

kam zu ihrer Mutter zurück. Der Grund davon lag in Vorgängen, die wir ausführlich berichten müssen.

Das Mädchen hatte nach dem Abschied von ihrer Mutter im Bäckerhause das bisherige ruhige Leben fortgeführt. Der Frau war es eine große Sorge gewesen, dem Stadtwirth beizubringen, daß er gegen Regine nichts von seiner Gesinnung merken lassen dürfe, bevor er mit dem Antrag förmlich herausgehen könne. Sie führte ihm zu Gemüthe, daß diese Regine eine gar eigene sey, seine Freundlichkeit falsch deuten und gegen ihn dann eher eine Abneigung fassen könnte; bei ihrem Kopf müßte sie den klaren Ernst sehen, dann würde sie sich geehrt fühlen und mit Freuden Ja sagen. Dem Freier war diese Bemerkung zuerst curios vorgekommen. Er hatte sich vorgestellt, wenn er jetzt merken lasse, daß er das Mädchen gern habe, würde es ihr die größte Freude seyn und sie würde sich vielmehr bestreben, ihm immer mehr zu gefallen, damit er sie baldmöglichst zu seiner Frau mache. Die Bäckerin wußte ihn jedoch zu überzeugen, daß bei dem Wesen des Rieser Bauernmädchens, das sie kenne, die Zurückhaltung das Bessere sey; und der Mann gewann es über sich, bei den Besuchen, die er noch machte, der Erwählten gegenüber die Würde eines väterlichen Freundes und Gönners beizubehalten. Es kam ihn schwer an, sich in dieser Art zu mäßigen; denn das Verlangen, die schöne Jungfrau sein zu nennen, wuchs mit jedem Tage und sein Herz pochte mächtig, wenn er sie erblickte.

Endlich nahte die Zeit heran, wo er glaubte seinen Antrag stellen zu dürfen. Er theilte der Base seinen Entschluß mit und diese bat ihn, sie nur machen zu lassen und in acht Tagen bei ihr einzukehren. Ungesäumt schrieb sie der Gröningerin, ihr jetzt den Brief an Regine zu schicken mit ihrer Willensmeinung wegen der Heirath, und als dieser in ihren Händen war, glaubte sie alles in Händen zu haben und sagte triumphirend zu dem Bäcker: „Morgen haben wir eine Braut im Hause!“

Der Morgen kam. Eine Stunde vor der Zeit, wo sie den Wittwer als Feiersmann erwartete, nahm die Bäckerin ihr Bäschen in die Nebenstube. Hier machte sie ein feierliches Gesicht und begann: „Nun, Mädchen, jetzt ist doch eingetroffen, was ich dir immer gesagt habe und was du mir nicht geglaubt hast. Ein Augsburger, ein Mann, der eine der ersten Wirthschaften hat und zwanzigmal so viel Vermögen als du, will dich heirathen und wird kommen und um dich anhalten. Er hat sich in dich versehen — und thut's nicht anders.“

Das Mädchen war tief betroffen und erröthet; konnte sie doch nur annehmen, daß von einem jungen Mann die Rede und der Antrag also für sie jedenfalls eine große Frage wäre. Erregt versetzte sie: „Wie kann ich, ohne daß ich vorher mit meiner Mutter gesprochen!“ — „Was deine Mutter denkt,“ fiel die Base ein, „das kannst du hier lesen.“ Sie übergab ihr das Schreiben.

Regine brach es auf und las. Noch war sie nicht in die Mitte der ersten Seite gekommen, als das Rosenroth ihres Antlitzes plötzlich dunkler wurde und ihre Wangen erglühten. Ohne den Brief zu Ende zu lesen, steckte sie ihn ein und rief: „Schicken Sie nur gleich den Lehrbuben zu dem Mann und sagen Sie ihm, daß er zu Hause bleiben soll!“ — „Wie!“ rief die Frau, die vor Ueberraschung und Schreck ordentlich erblaßte; „bist du von Sinnen?“ — „Es wäre kein Wunder,“ entgegnete das Mädchen mit dem Ausdruck der Gekränktheit und des Vorwurfs. „Eine solche Sache macht man hinter meinem Rücken ab und will mich mit Gewalt dazu bringen? Aber da kennt man mich nicht, wenn man glaubt, ich lasse mich zu so etwas nöthigen.“

Die Base schaute sie erstaunt an. Obwohl sie in ihr schon öfter den Geist des Vaters erkannt hatte, auf eine solche Entgegnung war sie doch nicht gefaßt. Sie gab ihrem Gesicht den strengsten Ausdruck, hielt aber noch an sich und sagte: „Was hast du an dem Mann auszusetzen?“ — „Alles!“ rief das Mädchen. „Er ist mir zuwider gewesen von jeher, erst wegen seiner Zudringlichkeit und dann wegen seiner einfältigen Vornehmheit. Ich erschreck' ordentlich bei dem Gedanken, ihn zum Mann zu haben. Wenn ich seine Frau seyn müßt', ich sag' es Ihnen, augenblicklich lief' ich fort und sprang' in den Lech!“

„Du bist toll und redest gottvergessen!“ entgegnete die Base. „Ein Mann im besten Alter, gesund, kräftig, stattlich, ein Mann, der noch ganz andere Mädchen haben könnte, wie du bist —“ — „Er soll sich eine nehmen davon!“ rief das Mädchen dazwischen. — „Ein Mann,“ fuhr die Base nachdrücklicher fort, „der wegen seines Vermögens und wegen seiner Geschicklichkeit in der größten Achtung steht, die angesehenste Freundschaft hat, und der dich zur Frau begehrt, weil er eben in dich vernarrt ist; ein Mann, der dich auf den Händen tragen wird und bei dem du ein Leben führen wirst wie im Himmel. — Ist's denn möglich, so einen Mann zu verschmähen, weil er nicht mehr zwanzig Jahr' alt ist? Ist's möglich, die Gelegenheit zu versäumen, eine der ersten Bürgersfrauen hier zu werden, aus bloßer dummer Ziererei?“ — „Nicht aus Ziererei,“ entgegnete Regine mit nachdrücklichem Ernst, „sondern weil ich den Mann nicht leiden kann.“

„Du wirst ihn leiden können,“ rief die Bäckerin

Digitized by Google

eifrig, „ich ſteh' dir gut dafür! Du haſt die falſche Meinung junger Mädchen, die nicht wiſſen, was der Eheſtand iſt. Probir's nur erſt und wir wollen ſehen, was du nach einem Vierteljahr ſagſt! So einen Mann kann man nicht anders als gern haben, weil er ein rechter Mann iſt und ein ganzer Mann und nicht ſo einer, wie ſie jetzt herumlaufen; einer vom alten Schlag, der nach dreißig Jahren noch gerade ſo ausſehen wird wie jetzt. Und wie iſt er verliebt in dich! wie ein Achtzehnjähriger! Er denkt nur an dich, er ſehnt ſich über die Maßen, dich als ſeine Frau bei ſich zu haben." — „O," rief das Mädchen, vor dem bloßen Gedanken ſich wehrend, „er wird mich nie bei ſich haben!" — „Er wird dich haben, du dummes Ding," rief die Baſe mit Heftigkeit, „und du wirſt Gott danken, daß er dich hat! Er iſt der Mann, ein Mädchen glücklich zu machen, ein Ehrenmann, ein Kernmann, ein Mann, wie du keinen mehr finden wirſt in der ganzen Welt!"

Die Frau wäre im Zuge geweſen, noch eine Weile ſo fortzufahren; aber die Geduld Regines hatte ein Ende. „Baſe," rief ſie, „Ihr Reden iſt umſonſt, ganz umſonſt! Ich thu's nicht, um die ganze Welt nicht! — Und das iſt mein letztes Wort!" Dieß ward mit einer Kraft aus dem Innerſten geſprochen, daß die Bäckerin verſtummte. Sie betrachtete das Mädchen, das hocherregt daſtand, forſchend, kopfſchüttelnd, und ſagte dann: „Es iſt ja gerade, als ob ein böſer Geiſt in dich gefahren wäre. Einen ſolchen Antrag ausſchlagen! Ein ſolches Glück hochmüthig wegſtoßen und der Mutter ungehorſam ſeyn und ihren Wunſch verachten! — Was wird die dazu ſagen, wenn ſie's erfährt?"

Regine ſchwieg. Aus ihrer Miene wich der Ausdruck der Entrüſtung und machte dem des Bedauerns Platz. Dann ſagte ſie mit dem Ton der Ergebung, aber zugleich der Hoffnung: „Meine Mutter iſt eine gute Mutter und eine verſtändige Frau. Wenn ich ihr alles ſage, wie mir's ums Herz iſt und warum ich nicht kann, dann wird ſie mir verzeihen." — „Du irrſt dich!" verſetzte die Frau ſtreng. „Ich weiß, was deiner Mutter daran liegt, ich weiß, wie ſie ſich ſchon darüber gefreut hat. Sie wird dir's nie vergeben, ſo lang ſie lebt." — Energiſche Tritte auf der Straße veranlaßten ſie, durch's Fenſter zu ſehen. „Gott im Himmel," ſchrie ſie auf, „da kommt er ſchon! Er hat's nicht erwarten können! Mädchen!" rief ſie zu Regine gewandt in flehendem Ton, „um Gotteswillen, beſinne dich, ſag' Ja! Ich ſteh' ja in der Schande da vor dieſem Mann! Sag nur nicht Nein! Sag, du willſt's überlegen!" — „Nein, Frau Baſe," verſetzte Regine, „das wär' unrecht von mir. Da es feſt beſchloſſen iſt, daß ich unter keinen Umſtänden ſeine Frau werde, ſo muß ich ſeinen Antrag auch gleich ausſchlagen und ein für allemal. Sagen Sie's ihm — und geben Sie's ihm ſo ſüß ein, wie Sie können."

Sie öffnete die Thüre und ging durch die große Stube raſch in die Küche. „Unverſchämter Bauernſtolz!" rief das im Zorn ihrer eigenen Herkunft vergeſſende Weib, indem ſie bis in die Stube nachging. „Das hat man davon, wenn man ſich ſolcher Leute annimmt und was aus ihnen machen will! Aber nun iſt's auch aus mit uns zweien! Fort ſoll ſie mir! — fort zu ihren Bauern!"

Die Thüre ging auf und herein trat der Bräuer im ſchönſten Staat. Dunkel waren die Stoffe, wie ſich geziemte; aber ordentlich Strahlen gingen aus von dem neuen Tuchrock, von der geblümten Atlasweſte und von dem Hut, der ſo eben aus dem Laden des Verfertigers gekommen war. Das Geſicht des Ehrenmannes verrieth eine gewiſſe Befangenheit, die indeß bezwungen und niedergehalten war von dem Bewußtſeyn deſſen, was ſeinen Antrag unwiderſtehlich machte; und über den Reſten der Sorge triumphirend ſchritt er mit dem Gruß des Tages zur Frau des Hauſes. Dieſe dankte in einem Ton, der jedem andern aufgefallen wäre; aber der Liebhaber, dem heute ein beſonderes Achthaben auf andere nicht zuzumuthen war, fragte mit ungeſtörter Zuverſicht: „Haben Sie mit der Regine geſprochen, Frau Baſe?"

Die Frau ſah ihn an, und halb noch erzürnt über die Widerſpenſtige, halb mitleidig ſagte ſie: „Ach, Herr Vetter, das Mädchen iſt Sie nicht werth! Sie können ganz andere haben!" — Der Bräuer, dieſe Worte falſch deutend, erwiederte mit Ernſt: „Nun, Frau Baſe, in dieſer Sache kommt's, wie ich glaube, nur auf meine Anſicht an." — „Das eben nicht," entgegnete die Frau, „ſondern hauptſächlich auf die Anſicht des Mädchens, und die iſt verrückt!" — „Wie!" rief der Freier, indem er ſie mit vergrößerten Augen anſah. — „Nun," verſetzte die Bäckerin, in welcher der Unmuth wieder die Oberhand gewann, „heraus muß es einmal! Denken Sie ſich — ſie will nicht, die dumme Rieſer Gans!" — „Sie will nicht?" wiederholte der Mann. „Und warum nicht?" — „Weil ſie eine hochmüthige Närrin iſt," entgegnete die Frau, in ihrer Entrüſtung aller Höflichkeit vergeſſend und mit der Wahrheit herausplatzend; „weil Sie ihr nicht jung und ſchön genug ſind! — weil ſie einen Mann von Ihrem Alter und Ihrer Statur nicht gern haben kann!"

Nach dieſer rückhaltloſen Eröffnung zeigte das Geſicht des Freiers eine ſeltſame Reihe von Empfindungen. Zuerſt überkam ihn eine Beſtürzung und eine Scham,

Digitized by Google

daß das Blut aus den Wangen zurücktrat und eine bläuliche Bläſſe darauf lagerte, wie man ſie an dem geſunden Manne bisher nie erblickt hatte. Alsbald aber regte ſich das Selbſtbewußtſeyn, und das Gefühl der erlittenen Beſchimpfung erzeugte eine Entrüſtung, die wuchs und wuchs und anſchwoll zur Wuth und zur tiefen Verachtung derjenigen, die ſo über ihn zu urtheilen ſich erfrecht hatte. „Was!“ rief er, nachdem die Bläſſe ſeines Geſichts dunkelm Roth Platz gemacht hatte, „dieſes Rieſer Bauernmädchen hat die Unverſchämtheit. — Eine Magd, die ich zur angeſehenſten Frau machen wollte, ſchlägt mich aus? Einem Bettelmädchen bin ich nicht gut genug?“

Der Mann hatte den Hut abgelegt und ging ſchnaufend in der Stube auf und ab. „So geht es,“ rief er mit geſteigertem Grimm, „wenn man ſich mit ſolchem Volk einläßt! Hoffärtig werden ſie, wenn man ſich zu ihnen heruntergibt, und kennen ſich vor Einbildung ſelber nicht mehr. Sollte dieſes Affengeſicht nicht Gott danken, daß ſie ihr Bischen Schönheit ſo gut anbringen kann? Und ſie verſchmäht mich — mich, weil ich — — nun, der wird's gehen, wie ſie's verdient! Ein geſtandener Mann iſt ihr zu alt und nicht ſchön genug? Sie wird Schöne und Junge haben können, die da; und das Ende vom Lied wird ſeyn, daß ſie mit Schand und Spott hinter'm Zaun verhungert!“

Dieſe Reden der Wuth und der Erbostheit waren ſo rückſichtslos accentuirt, daß Regine in der Küche jede Sylbe verſtand. Ihrerſeits entrüſtet hatte ſie die Klinke gefaßt und die Thüre geöffnet, als der Bräuer eben die letzte Phraſe vollendete. Mit der Ueberlegenheit des guten Gewiſſens die Bäckerin betrachtend, in ruhiger, aber allerdings tiefer Verachtung ſagte ſie: „Nun Baſe, hab' ich nicht Recht gehabt, dieſen Mann auszuſchlagen?“

Beide, Mann und Frau, waren auf dieſe ſtrafende Frage betroffen. Der letzteren waren die Ausdrücke des Zornigen doch etwas zu ſtark geweſen, und ſie ſchwieg daher; aber der Abgewieſene faßte ſich und begann mit neuem Grimm: „Sie iſt eine —“ — Weiter kam er nicht. Regine, die eine Schmähung kommen ſah, warf einen funkelnden Blick auf ihn und rief mit aller Kraft der Entrüſtung: „Schämen Sie ſich!“ — Der Mann hielt inne und ließ ſie ruhig in die Küche gehen.

Nach einer ferneren Exploſion ſeinerſeits und beſänftigenden Troſtworten von Seiten der Baſe, die uns nicht weiter intereſſiren, begab ſich der Wittwer nach Hauſe und faßte den Vorſatz, nur eine Ebenbürtige glücklich zu machen.

Der Aufenthalt der jungen Rieſerin in der Stadt hatte ſeine Endſchaft erreicht. Denſelben Tag noch packte ſie ein Kiſtchen mit ihren Sachen, accordirte mit einem nach Nördlingen fahrenden Lohnkutſcher, und nahm, was ihr für den Dienſt noch gebührte, aus den Händen des Bäckermeiſters, der dieß von ihr gefordert hatte. Am andern Morgen trat ſie reiſefertig in die Stube. Der Kutſcher fuhr eben an, die Minuten waren gezählt. In ihrem Kämmerlein, in der Stille der Nacht, hatten ihr die Auftritte des Tages doch Leid gethan. Sie glaubte gegen die Baſe, die's am Ende nur gut meinte, zu ſcharf, zu heftig geweſen zu ſeyn, und hatte ſich vorgenommen, ſie beim Abſchied wo möglich zu begütigen. Mit ſanfter, faſt trauriger Stimme ſagte ſie zu ihr: „Frau Baſe, ich bedaur' es von Herzen, daß ich ſo aus einem Hauſe ſcheiden muß, wo ich ſo viel Gutes genoſſen habe.“ — Die Bäckerin erwiederte: „Du haſt's nicht anders haben wollen. Nun, ſuch' eben dein Glück wo anders, — wenn dir eines beſtimmt iſt.“

Dieſe Rede war mit einer kalten Gemeſſenheit gegeben, die noch immer ein unverſöhntes Herz verrieth. Das Mädchen verſetzte gleichwohl mit Wärme: „Haben Sie Dank für alles und leben Sie wohl!“ Sie wollte ihr die Hand reichen; die Frau that, als nähme ſie es nicht wahr, und ließ ihren Arm unbewegt; aber die Hand ſollte nicht vergebens ausgeſtreckt ſeyn. Der gute Bäckermeiſter ergriff ſie, indem er ſie väterlich drückte und das Mädchen dabei ſo liebevoll anſah, wie man es ihm kaum zugetraut hätte, ſagte er: „Lebewohl, Bäschen, und ſey auch du bedankt! Wir ſind gut verſorgt geweſen, ſo lang du im Hauſe warſt, und ich mein', ſo ein braves, geſchicktes und verſtändiges Mädchen kriegen wir nie wieder. Wenn gute Leute glücklich ſind in der Welt, dann wirſt du Glück haben! Lebwohl!“ — „Lebt alle wohl!“ rief das Mädchen, indem ſie mit feuchten Augen das Ehepaar, den gleichfalls herbeigekommenen dermaligen Geſellen und den Lehrjungen anſah. „Lebt glücklich und haltet mich in gutem Andenken!“

In wenigen Minuten rollte ſie aus dem ſchönen Augsburg. Abends, nachdem ſie ihre Kiſte zu Harburg abgegeben hatte, wanderte ſie nach ihrem Dorf.

Ihre unerwartete Ankunft bei den Ihrigen überraſchte höchlich; aber das Geſpräch mit der Mutter endete nicht ſo, wie die Baſe von Augsburg gedroht, ſondern wie's die liebende Tochter prophezeit hatte. Die alte Gröningerin hatte die Verbindung mit dem Bräuer lebhaft gewünſcht, aber nie recht daran glauben können. Sogar während ſie ihren Brief ſchrieb, war ein Zwieſpalt in ihrem Herzen. Eine reiche Bürgersfrau zu

Digitized by Google

„machen," erſchien ihr freilich ſehr lockend, und ſie ſtellte ſich vor, wie gar manche Heirath eines Wittwers in gewiſſen Jahren mit einem jungen Mädchen ſchon gut ausgefallen ſey. Auf der andern Seite mußte ſie aber doch auch ſich denken, daß dieſer Mann ihrer Regine nicht gefallen werde, und daß dem hübſchen und jungen Kind ein hübſcher und jüngerer wohl zu gönnen wäre. Sie tröſtete ſich mit dem bekannten Wort: „Alles kann eben nicht beiſammen ſeyn," und ſandte das Mahnſchreiben ab, hoffend und fürchtend. Als nun Regine, nach der Begrüßung der Familie, in der oberen Stube ihr erzählte, wie's gegangen ſey, und erklärte, ſie habe den Mann nicht heirathen können und nicht heirathen dürfen, es wäre eine Sünde geweſen, wenn ſie ihn genommen hätte; denn ſie habe nicht bloß gar keine Liebe zu ihm gehabt, ſondern er ſey ihr zuwider geweſen, ſie könne gar nicht ſagen, wie, — da war die alte Bäuerin ſtumm, und nur ein Seufzer entſchlüpfte ihren Lippen. Regine faßte ihre Hand und ſagte liebevoll: „Mutter, ſey nicht traurig, es iſt wahrhaftig nicht der Mühe werth! Ich werde noch einen andern Mann bekommen, als ſo einen! Einige Jahre kann ich immer noch warten, und es müßte ja ſonderbar zugehen, wenn grad ich keinen kriegte, den ich auch möchte." — Die Mutter erwiederte: „Wir wollen das Beſte hoffen. — Aber ihr Kinder macht einem Sorge!" Nach einer Minute ſetzte ſie reſignirt hinzu: „In Gottes Namen!" Sie ſagte der Tochter nichts davon, daß unterdeß der Meier auch Wittwer geworden ſey; denn ſie hätte ja hinzufügen müſſen, daß die Familie ſchon wieder eine neue für ihn habe, und ſie wollte es lieber dem Zufall überlaſſen, dieſe Nachricht an ſie zu bringen.

Wenn das Mädchen dieſen Abend nichts mehr von dem Meier hörte, ſo war es doch vom Schickſal beſchloſſen, daß dieſer noch etwas von ihr vernahm. Regine befand ſich eben in der untern Stube bei der Familie und ſtreichelte die Kinder ihres Bruders, die ſich zärtlich an ſie angeſchloſſen hatten, gewonnen ſowohl durch die Liebenswürdigkeit des „Bäschens" wie durch einige treffliche Süßigkeiten, welche ſie vom Conditor zu Harburg mitgenommen, als ihre rundköpfige Geſpielin „Kätter" (Katharine) raſch hereintrat und ſie freudig begrüßte. Dieſe Treue hatte ihre Ankunft erfahren und konnte aus Anhänglichkeit und Neugier nicht umhin, ſie ſogleich aufzuſuchen. Nachdem ſie ſich an dem Anblick und dem Benehmen der Freundin geweidet hatte, ſagte ſie lächelnd: „Nun, und wie lang wirſt du bei uns bleiben?" — „Hier im Dorf?" erwiederte Regine. „So lang wie möglich, immer, wenn ſich's ſchickt." — „Wie!" rief die andere verwundert, „wirſt du denn nicht Wirthin in Augsburg?" — „Ah ſo!" verſetzte Regine, ihrerſeits lächelnd. „Nein, meine gute Kätter, da wird nichts draus. Der Mann iſt nicht nach meinem Geſchmack." — „Im Ernſt?" — „Im Ernſt," erwiederte das Mädchen ernſthaft. „Kannſt's jedermann ſagen, wenn du willſt."

Die Kätter verwunderte ſich bedeutend, ließ ſich aber dieſe Erlaubniß nicht zum zweiten mal ertheilen. Nach einigen freundlichen Reden und Verſicherungen ging ſie fort — und eine Stunde ſpäter erfuhr der Meier von einer Nachbarin nicht nur, daß die Regine angekommen, ſondern daß ſie über die Maßen ſchön geworden ſey und daß ſie den Augsburger Wirth nicht heirathe, weil er ihr nicht gefalle.

Als am Sonntag darauf die Schweſter erſchien, hatte der ländliche Wittwer ſein Bäschen noch nicht geſehen, denn er trug eine Scheu, die Familie Gröninger zu beſuchen; aber auf die Anfragen der beiden Frauen erklärte er, er könne ſich noch nicht entſchließen, wegen einer neuen Heirath etwas auszumachen, auch nicht im Geheimen. Es ſchicke ſich nicht, jetzt ſchon wieder an eine andere zu denken, wo ſein Weib noch kein Vierteljahr todt ſey. Die Sache würde doch nicht verſchwiegen bleiben und man würde ihn darum anſehen. Ihm eile es auch gar nicht, er könne recht gut die ſchickliche Zeit abwarten und er wolle es thun, das ſey beſchloſſen. Alles Zureden war umſonſt. Der Meier entgegnete wiederholt, er habe ſich die Sache jetzt erſt recht überlegt, und blieb bei ſeinem Satze. Die Schweſter, die ſich am meiſten ereifert hatte, wurde ernſtlich böſe und verabſchiedete ſich mit der Drohung, ſie ziehe ihre Hand von ihm ab und er ſolle dann nur ſehen, wo er eine kriege. Die Alte machte ein Geſicht, aus dem nicht nur Unmuth, ſondern auch Argwohn ſprach. Sie hatte eine Ahnung von dem eigentlichen Grund der Weigerung und erleichterte ihr Herz in Andeutungen und ungünſtigen Prophezeiungen.

Regine erfuhr den Tod der Meierin und den Plan der Familie wegen der Müllerstochter am andern Morgen nach ihrer Heimkehr von der Schwägerin. Es koſtete ſie Mühe, die Bewegung zu verbergen, in welche dieſe beiden Nachrichten ſie verſetzten. Als ſie allein war, ſchüttelte ſie traurig das Haupt. Nach und nach empfand ſie doch großes Verlangen, den „Vetter" zu ſehen. Aber es ging ihr wie ihm: ſie trug Bedenken, bei ihm einzukehren, und wartete darum auf ein zufälliges Zuſammentreffen.

Dieſes erfolgte ein paar Tage ſpäter. Wie ſo oft in früheren Zeiten, kamen ſie ſich auf der Gaſſe entgegen; aber jetzt mit welch verſchiedenen Empfindungen! Der Meier, ſie von weitem erkennend, wurde roth; dem Mädchen klopfte das Herz und hob ſich der Buſen.

Digitized by Google

In Verwirrung beide kamen ſie einander entgegen und grüßten ſich mit der feierlichen Gutmüthigkeit, womit natürliche Menſchen die innere Bewegung zu verbergen ſtreben. Regine faßte ſich zuerſt und begann mit ernſter Theilnahme und ſanftem Ton: „Ihr habt unterdeſſen die Frau Baſe verloren, Vetter.“ — „Ja,“ erwiederte der Meier ernſt. „Aber,“ ſetzte er nach kurzem Beſinnen hinzu, „warum nennſt du mich denn Ihr? Kennen wir uns nicht von Jugend auf und ſoll ich „per Sie“ mit dir reden?“ — „O nein,“ verſetzte das Mädchen erröthend, „ich hab' nur gemeint — aber du biſt ja mein Vetter.“ — „Das mein' ich auch,“ ſagte der Meier. — „Und,“ fuhr er, durch die erſte Annäherung erfreut und ſeiner Verwirrung enthoben, fort, „ich bild' mir was darauf ein, ſo ein Bäschen zu haben. Das Stadtleben iſt dir angeſchlagen, Regine, wahrhaftig, du ſiehſt aus wie's Leben. — Und du willſt jetzt doch wieder bei uns bleiben, wie man ſagt? Wirſt du dich auch wieder dran gewöhnen?“ — „Ich hoff's,“ erwiederte Regine. „Die Stadt hab' ich nun probirt und in den drei Jahren, wo ich droben war, hab' ich zuletzt auch genug dran bekommen.“

Den Mund des Meiers umſpielte der Schein einer glücklichen Empfindung. „Man hat hier vor einiger Zeit geſagt, du würdeſt ganz droben bleiben.“ — „Da hat man eben was Falſches geſagt,“ erwiederte Regine, vor ſich hinſehend, „wie das ſo oft geſchieht. Ich bleib', wo ich geboren bin und wo ich am liebſten bin. — Nun,“ fuhr ſie nach einer kleinen Pauſe ausweichend fort, „und ſonſt geht's dir gut? Du biſt geſund, wie ich ſehe.“ — „Gottlob,“ verſetzte der Meier, „das bin ich. Aber wie's einem eben geht, wenn das Weib im Hauſe fehlt. Man hat alle Hände voll zu thun, und iſt doch nichts ausgerichtet.“ — „Nun,“ entgegnete Regine, „du mußt dir halt um eine neue ſehen, das geht bei einem ſo großen Geſchäft nicht anders.“ Und lächelnd ſetzte ſie hinzu: „Man hört ja auch, daß ſchon wieder etwas im Werk iſt und daß mit der Zeit eine kommen wird.“ — „Bewahre,“ fiel der Meier haſtig ein; „das iſt ein bloßes Gerede. Angetragen hat man mir allerdings eine, aber ich hab's ganz und gar von der Hand gewieſen. Vorläufig denk' ich —“ Er wollte ſagen: „nicht an's Heirathen.“ Aber das Mädchen war bei den letzten Worten ſo hold erröthet und ein ſolches Licht der Wonne hatte ſich über ihr Antlitz ergoſſen, daß er mitten inne hielt und ihr nach einem Moment des Schauens mit einem Blick der innigſten Liebe in's Geſicht ſah.

Es war gut für beide, daß jetzt ein alter Bauer nahte und ſchon von weitem rief: „Guten Tag miteinander!“ Regine dankte, grüßte zum Abſchied und ging weiter. Sie fühlte einen Sturm im Herzen, ſo mächtig und ſo ſüß, daß ſie am ganzen Leib erbebte und ihre Füße ſie kaum nach Hauſe trugen. Der Geliebte liebte ſie — da war kein Zweifel. Und ſie wurde Meierin, keine andere. — Was ihr Geiſt nicht zu denken, ihre Seele nicht zu hoffen wagte, das rief ihr Herz und ihr Blut ihr zu, wieder und wieder. Und das Herz hatte Recht. Der Meier, von der Schönheit des Mädchens gänzlich eingenommen, vollkommen glücklich durch die Ueberzeugung, daß ihn das Bäschen immer noch lieb habe, ja lieber als jemals, beſchloß auf dem Heimweg: Die wird Meierin und keine andere!

Er hatte eine Empfindung, wie nie in ſeinem Leben. Die Regine gefiel ihm nicht nur, ſein Herz begehrte ſie nicht nur, er hatte ihr gegenüber ein Gefühl der Hochachtung wie vor etwas Vornehmerem. Allerdings war das Mädchen nicht nur in Schönheit erblüht, aus ihrem Antlitz ſprach ein edlerer Geiſt, ein feſteres Herz, ein tieferes Gemüth, als man ſie auf dem Lande für gewöhnlich zu finden pflegt. Das Stadtleben war in keiner Hinſicht ohne Frucht geblieben. Die Jungfrau war ausgereift nicht nur äußerlich, ſondern auch innerlich; ſie hatte nicht nur äußere gute Sitte und Anſtand gelernt, ſondern auch Erfahrungen gemacht und Proben beſtanden; und das zuſammen gab ihrer Perſon etwas Auszeichnendes, das der Meier fühlte. Er freute ſich, ihr nicht nur die größte Liebe, ſondern auch die größte Ehre erweiſen zu können, indem er ſie als Meierin in ſein Haus führte und zur erſten Frau des Dorfes machte.

Je gewiſſer es indeß beiden war, daß ſie zuſammen gehörten und zuſammen kommen würden, deſto weniger fühlten ſie einen Drang, es nun auch äußerlich ſogleich mit einander richtig zu machen. Sie waren Eins — damit war die Unruhe beſiegt, die Ruhe geſichert — die Ruhe des Innerſten, die gar wohl mit innigem Verlangen und lieber Erregung verbunden ſeyn, aber auch mit dieſer zuſehen und warten kann.

Der Meier ſtattete der Familie Gröninger bald ſeinen Beſuch ab, was er ja auch in Abweſenheit der Regine zuweilen gethan hatte. Nachdem man ſich in behagliche Vertraulichkeit hineingeplaudert, lud er das Mädchen ein, auch ſeine Mutter zu beſuchen und den Meierhof wieder einmal zu ſehen. Regine verſprach es. Am nächſten Sonntag Nachmittag kam ſie. Die Alte, trotz ihres Argwohns, begrüßte die Heimgekehrte mit all der würdigen Freundlichkeit, wie der Brauch ſie fordert; ſie hob ſogar mit Eifer die Ehre der „ſeltſamen Einkehr“ hervor und wünſchte nur, daß dem Bäschen nach dem Leben in der Stadt, wo alles beſſer ſey und feiner, ihre Sachen auch noch ſchmecken möchten. Regine antwortete auf dieſes und anderes beſcheiden, voll

Digitized by Google

wahrer Achtung und mit ſo natürlich ſanftem und herzlichem Ton, daß die Frau ihr nicht böſe ſeyn konnte. Sie betrachtete den ſchönen Gaſt mit einer eigen gemiſchten Empfindung. Ihr Geſicht, ihre Statur und ihr Benehmen gefielen ihr überaus, ja flößten ihr Achtung ein; aber allerdings mußte ſie ſich ſagen, daß ſie damit eben nur um ſo gefährlicher wurde. — Das Mädchen ſchien auf den anweſenden Meier wenig Acht zu haben und nur für die Mutter da zu ſeyn; und der Meier behauptete ſeinerſeits eine ernſte Freundlichkeit, bei der er nicht über die höflichen Formen hinaus ging, die man einem Beſuch ſchuldig iſt. Deſſen ungeachtet glaubte die Erfahrene in den Geſichtern beider etwas zu bemerken, was auf ein gewiſſes Einverſtändniß deutete. Ihr Herz, das an dem alten Plane hing, erhob ſich dagegen; allein merken laſſen durfte ſie nichts. In Folge der Unterhaltung beim Kaffee wurde ſie zuletzt ſo weit gebracht, das Unglück, das ihr drohte, wenn es nun wirklich eintreffen ſollte, doch nicht für das größte zu halten, das ihr überhaupt begegnen könnte.

Von dieſer Zeit an erſchien der Meier bei den Gröningersleuten öfter als ſonſt, obwohl nicht ſo oft, daß es auffallend und unſchicklich befunden werden mußte; denn der Bauer beobachtet die Formen des ihm eigenen Anſtandes vielleicht am gewiſſenhafteſten. Es war dennoch oft genug, um die beiden Seelen zufrieden zu ſtellen und ſie ſtets wieder zu ſtill glücklichem Warten zu befähigen.

Den ganzen Sommer über kam es zu keiner Erklärung. Der Wittwer, der Geliebten ſicher, wollte jetzt gerade das Trauerjahr oder wenigſtens den größten Theil davon hingehen laſſen, bevor er um ſie anhielt. Beide gingen aber doch ſchon mit einander um, als ob ſie verſprochen wären. Wenn ſie zuſammen kamen, grüßten ſie ſich mit ſo herzlicher Freundlichkeit, um die Lippen ſpielte ein ſo glückſeliges Gefühl der Befriedigung und ihre Augen blickten ſo verſtändnißinnig in einander, daß ſie eine weitere Erklärung gar nicht für nöthig hielten.

Das Verhältniß war ſo ſchön, daß man eine Fortdauer deſſelben ordentlich wünſchenswerth finden mußte. Denn das, was nachher kommen ſollte, war freilich noch ſchöner; aber eben weil es gewiß kam und damit das jetzige Verhältniß zu Ende ging, wollte man dieſem nicht mit Fleiß eilend ein Ende machen. In die Gegenwart glänzte die ſchönere Zukunft ſchon herein, und ſie zogen es vor, dieſe noch eine Zeit aus der Ferne zu betrachten, weil ſie auch da ſchon überaus lieblich war. Ein Monat verging nach dem andern, und noch immer war der Entſchluß nicht gefaßt, das Wort der Verlobung zu ſprechen.

Von außen wurde dieſer Verkehr des Meiers mit der Geliebten nicht geſtört. Die Schweſter hatte fortgetrutzt, und als ihr die alte Meierin an einem dritten Ort ihre Vermuthung wegen der Regine mittheilte, konnte ſie das nur in ihrem Vorſatz beſtärken, einen Menſchen, der einen ſolchen Gedanken zu faſſen vermochte, ſeinem Schickſal zu überlaſſen. Der Bemerkung der Mutter wegen der Schönheit und des geſchickten Benehmens des Mädchens hatte ſie ein geringſchätziges Achſelzucken entgegengeſetzt und ſich unmuthvoll nach Hauſe begeben. In dieſer Beziehung ſicher hatte der junge Wittwer auch von ſeiner Mutter nichts zu befahren; denn die alte Meierin befand ſich in jenem Zwieſpalt der Empfindungen, wo man nicht weiß, was man thun ſoll, des Miteingreifens daher überhaupt ſich enthält und die Dinge ihren Gang gehen läßt. Noch weniger kam begreiflicherweiſe eine Einrede von der Familie der Geliebten. Dieſe hatte freilich ſehr bald gemerkt, wo der Meier hinaus wollte; aber was konnte es für ſie Angenehmeres und Ehrenvolleres geben? Die Mutter namentlich brachte, wenn ſie die zwei ſo ſchön beiſammenſitzen ſah, faſt den Mund nicht zuſammen und verſchönte ſich ordentlich ſelber in ihrer Freude. Wie glücklich pries ſie ſich, daß aus der Heirath mit dem Bräuer nichts geworden, daß ſich Regine nicht dazu hatte nöthigen laſſen, und ſtatt des alten, hoffärtigen Stadtherrn den ſchönen, jugendkräftigen Meier bekam, der ſie ſo gern hatte und zur vornehmſten Bäuerin in der Umgegend machte! Das Wohlgefühl der guten Alten war vollkommen. Ihre beiden Söhne waren verſorgt, denn auch der ältere hatte unterdeſſen das Jawort der Hoferbin erhalten und gedachte noch in dieſem Jahr als „Bauer" bei ihr einzuziehen. Wenn ihre Tochter nun überdieß Meierin wurde — was konnte ſie auf Erden noch wünſchen? Alles hatte ſie — Alles! Sie konnte ihre letzten Tage ſelig verleben und ruhig ihre Augen ſchließen.

Zunächſt ſollte das Glück ihres Aelteſten beſiegelt werden. An einem ſchönen Sonntag des Spätherbſtes fuhr die ganze Familie mit Ausnahme der Regine nach dem Geburtsort der jungen Gröningerin ab, um im Hauſe der ebenfalls dort aufgeblühten Erwählten den Heirathstag zu halten. Mancher Bekannte ſah dem fortrollenden Wagen heiter nach und die am Wege Stehenden riefen dem Hochzeiter wohl auch einen fröhlichen Glückwunſch zu. In Einem erweckte aber der Anblick des Gefährtes eine höchſt eigenthümliche Empfindung. Sie waren alle droben auf dem Wagen — auch die junge Mutter mit den Kindern, die man den Großeltern zeigen wollte — Alle, mit Ausnahme einer Einzigen! Sie hütete das Haus — und war allein. —



Digitized by Google

Bei dieſem Gedanken fuhr ein Blitz in das Herz des Meiers und entzündete urplötzlich ein Verlangen, die Eine in ihrer Einſamkeit zu ſehen. Und wenn heute das ſchon gereifte Verhältniß beſiegelt und verbrieft wurde, ſo ſollte ein anderes doch auch einen weſentlichen Schritt vorwärts gebracht werden.

Regine ſaß um die dritte Stunde des Nachmittags in der Stube und nähte an einem Kleid für das jüngſte Bruderkind. Sie war ganz allein, die Magd in ihrer Kammer, der Knecht im Stall und ſonſt niemand zu Hauſe. Die Sonne ſchien ſanft durch das Fenſter, tiefes Schweigen erfüllte den Raum und nur die Wanduhr tickte ſtärker, als ſie es ſonſt am Tage zu thun pflegt. Das Geſicht des zuweilen aufſchauenden und von der Arbeit ruhenden Mädchens hatte einen ſeltſamen Ausdruck: heiter der Grundton, heiter der Blick der ſchönen braunen Augen, aber um die Lippen ein leiſes Spiel träumeriſcher Wehmuth, auf eine ernſte Empfindung deutend, die ſich mitten unter frohen, zukunftreichen auch zu regen begonnen hatte. Woran dachte die Jungfrau? Sie war glücklich, ſie wußte, daß das höchſte Glück, das ſie erſehnt hatte von Jugend auf, ihr zu Theil werden ſollte, ſie wußte es mit völliger Sicherheit. Aber wie viel hatte ſie erfahren und wie viel hatte ſie leiden müſſen, um dahin zu gelangen! Und eine andere mußte fort aus dem Leben, fort, um ihr Platz zu machen und Einlaß zu gewähren in das Haus der Liebe, der Ehre, der Herrlichkeit!

Im Glück, angeglänzt und angeduftet ſchon von der ſeligen Fülle der Zukunft, empfand dieſes Mädchen, wie nahe der Luſt das Leid ſteht, wie die Luſt geboren wird aus dem Leid und dieſes einen Schatten wirft in ſie, weil die Seele ſich daran erinnern muß. Es drängte ſich ihr der Gedanke auf, wie aus der Luſt auch das Leid geboren, der Glückſeligkeit ein Ende gemacht werden könnte. War diejenige, die ſie erwartete, doch allzugroß und weit über ihr Verdienſt!

Seltſam! dieſe Regungen mitten im Glück waren dem Mädchen nicht unlieb, und ſie ließ ihnen ihren Lauf. Sie hatte das Gefühl, daß ſie damit nicht verlor, ſondern gewann, daß es beſſer ſey, im Glück an das Unglück zu denken, als blind glücklich zu ſeyn. Nachdem ſie mit einem Blick vor ſich hingeſehen, als ob ſie eben dieß innerlich erwäge, erhob ſie den Kopf und ſagte mit einer Ergebung, die etwas Feierliches hatte: „In Gottes Namen!“

Die Hausthüre, die nicht geriegelt, ſondern nur „zugeſchnallt“ (eingeklinkt) war, ging auf. Regine erröthete, der Ernſt wich aus ihrem Geſicht und ſie lächelte freudig. Sie wußte, durch Weiſſagung ihres Herzens, daß er's war, daß er ſie beſuchen wollte.

Was für einen Einfall hatte der draußen im „Tennen,“ etwas zu thun, was die Landleute ſonſt nur bei „Herrn“ zu thun pflegen? Er klopfte an die Stubenthüre, ſogar mit einer gewiſſen feinen Mäßigung. Aber die Regine ward nicht irre. Sie rief „herein“ und ſah hin — und ſah, was ſie erwartet hatte.

Der Meier trat ein und grüßte. Er war nicht verlegen, nur von einem Hauch natürlicher Befangenheit übergoſſen, der aber weit entfernt war ſeinem freundlichen Geſichte zu ſchaden. — „Du biſt allein, Regine?“ begann er, als ob er verwundert wäre. — „Freilich,“ erwiederte das Mädchen aufſtehend. „Meine Leute ſind ja nach dem Eſſen zum Heirathstag gefahren.“ — „Alle?“ verſetzte der Meier, als ob er nicht eben dieß geſehen hätte. — „Ja wohl,“ ſagte Regine. „Haſt du ſie nicht fahren ſehen?“ Der ehrliche Mann zeigte bei dieſer Frage eine Miene, die Regine begriff. Zögernd erwiederte er: „Das ſchon, aber der Wagen iſt ſo ſchnell vorbeigefahren.“ — Lächelnd ſagte das Mädchen: „Nimm Platz,“ und ſetzte ſich wieder zu ihrer Arbeit.

Der Meier blieb ſtehen und betrachtete ſie mit einem Ausdruck, als ob er von einem Gedanken getroffen wäre. „Du biſt größer geworden,“ ſagte er dann, „und ſchöner und ſtattlicher; aber wenn ich dich ſo anſeh', muß ich doch an den Palmſonntag denken, wo du confirmirt worden biſt und ich zufällig in eure Geſellſchaft gekommen bin. Grad da biſt du an dem Tag geſeſſen, weißt du noch?“ — „Ja wohl,“ erwiederte Regine. „Damals haben wir uns gut unterhalten. Sey ſo gut und ſetz' dich.“

Der Meier ſchaute ſie an, wiegte das Haupt und entgegnete: „Damals haſt du's beſſer mit mir gemeint, Regine. Du haſt nicht geſagt: „ſetz' dich!“ ſondern: „komm, ſetz' dich zu mir!“ — Das Mädchen ſah für ſich hin und erwiederte: „Das kannſt du auch jetzt thun. — Ich hab' dir den Platz nicht vorgeſchrieben.“

Der Meier ließ ſich das nicht zweimal ſagen. Er ſetzte ſich an den Tiſch neben ſie, immer noch mit Beſcheidenheit, ſo daß ein kleiner Raum zwiſchen ihnen blieb, aber doch ſo nah, daß er den etwas ausgebreiteten Sonntagsrock des Mädchens berührte. Dieſe nähte weiter und ſah auf ihre Arbeit; er deßgleichen betrachtete das Werk ihrer Hände. Das Geſpräch war abgeriſſen und keines empfand einen Antrieb, es wieder zu beginnen. Man hörte wieder nur die Uhr und leiſe das Athmen der Liebenden. Sie fühlten ſich in einem ſonderbaren Zuſtand; nach der leichten Unterredung auf einmal beſchwert, gehemmt, voll Scheu, aber das Herz voll ſüßer Empfindung, voll inniger Leidenſchaft, die emporwogte in ihrem Herzen und ſich Bahn brechen wollte.

Digitized by Google

Auf einmal richtete der Meier seinen Blick von den Fingern auf das Gesicht des Mädchens; sie, die es wahrgenommen, erhob und wendete ihr Haupt ihm zu — und beide schauten sich etwas verlegen zwar, aber mit der innigsten Liebe in's Gesicht. Da ergriff der Mann ihre Hand, welche die Arbeit sich entsinken ließ, und rief im gutmüthigsten, herzlichsten Tone: „Regine — ich hätt' vielleicht noch länger warten sollen; aber sieh, ich kann nicht! — Du weißt, wie ich gegen dich gesinnt bin und was ich vorhab'. — Sag' mir, willst du meine Frau werden?" Regine ward roth über und über, ihre Hand blieb zitternd in der seinen, ihr Herz schlug; aber ihre Lippen regten sich nicht, als ob das „Ja" nicht mehr nöthig wäre. — „Sag's, Regine," wiederholte der Mann zärtlich drängend, „willst du die Meine werden?"

Die Augen des Mädchens waren feucht geworden, und glänzend von Liebe, glänzend von dem Thau der Rührung eines dankerfüllten Gemüths, richteten sie sich auf das treue Gesicht. „Ja," rief sie, „ja, Johann, ich will es werden und will's bleiben bis in alle Ewigkeit!" — „O du Gute!" rief der Liebende, indem er ihre Hand drückte. „Wer hätte geglaubt, daß es noch ein solches Glück auf der Welt gäbe für mich? O hab' Dank — hab' Dank tausendmal!"

Wie klangen diese Worte in das Ohr des Mädchens, die selbst unter der Last ihres Glücks und Danks zu erliegen schien! — Es soll nicht verschwiegen bleiben: nun war sie es, die ihre Arme ausbreitete, um den geliebten Mann an's Herz zu drücken und ihre glühenden Lippen auf die seinen. — Endlich, endlich hatte sie ihn! Sie hielt ihn in den Armen — niemand konnte, niemand durfte ihr ihn mehr nehmen — er gehörte ihr allein!

Nach einiger Zeit saßen sie vertraulich beisammen, wie ein Brautpaar, das nach Sicherung der heiligen Dinge Rath hält über weltliche. Regine hatte an ihn die Frage gerichtet, was die Schwester dazu sagen werde? Und der Meier erwiederte: „Für's erste nichts — du kennst sie ja. Aber sie wird sich drein ergeben, und wenn das geschehen ist, sich benehmen, wie's einer Schwägerin zukommt. Sie hat keinen Grund, sich über mich zu beklagen. Einmal hab' ich ihr nachgegeben, jetzt soll sie mir nachgeben." — „Und die Mutter?" fuhr das Mädchen fort. — „Der hab' ich gesagt, was ich thun will, hab' ihr gezeigt, daß es das Beste ist für mich und für alle — und sie hat's eingesehen und ihre Einwilligung gegeben." — „Das freut mich," rief das Mädchen lebhaft. „Nun," fuhr sie nach kurzem Schweigen gutherzig fort, „die Schwester wird auch wieder gut werden. Sie wird sich überzeugen, daß ich etwas in die Haushaltung bring', was am Ende mehr werth ist als Geld. Und dann," fügte sie heiter hinzu, „ein Bettelmädchen bin ich grad auch nicht! Ich hab' so viel, daß mancher mich gern zu seiner Bäuerin machen würde; und am Ende, von einem Mann, den man lieb hat, kann man sich auch was schenken lassen."

„O, Regine," erwiederte der Meier, „wenn du nur magst, was ich dir geben kann! — Ich brauch' ein Weib und meine Kinder brauchen eine Mutter, wie du bist! Nein, ich schenk' dir nichts, ich verlang' von dir viel mehr, als du von mir bekommst!" — „Nun," versetzte die Jungfrau gerührt, „ich will dir geben, was ich habe und thun, was ich kann. Du sollst an mir ein Weib haben, die dir treu ist — treu bis in den Tod — und deine Kinder eine Mutter, die so gut seyn wird mit ihnen, wie eine rechte Mutter. Was in meinen Kräften steht, Johann, das soll geschehen. Darauf geb' ich dir meine Hand!" — Der Meier ergriff die dargebotene Hand und sein Auge weilte auf der Verlobten mit unendlichem Vertrauen.

Als am Abend die Familie heimkam, wurde sie von Regine mit Ausrufungen der Freude empfangen. „Alles in Richtigkeit?" fragte sie den Bruder mit schönster Theilnahme. — „Alles," erwiederte dieser. „Dienstag über vier Wochen kannst du eine Brautjungfer machen." — „Recht gern," versetzte das Mädchen. „Glück über Glück! Ich gratulir' dir, Bruder!" — „Ich dank'," sagte der wackere Bursch mit stolzer Freude, und lächelnd setzte er hinzu: „Mach, daß du bald nachkommst!"

Mutter und Tochter gingen mit einander in die obere Stube. Der alten Gröningerin war der feierliche Glanz in dem Gesicht des Mädchens aufgefallen, und wie diese nun plötzlich ihre Hand faßte und zärtlich preßte, da ahnte sie, was vorgefallen war. „Nun?" fragte die gute Alte. Regine erzählte ihr alles. Thränen traten dem Weib in die Augen. „Gott im Himmel," rief sie, „was bin ich für eine glückliche Mutter! Das hab' ich nicht verdient! Das ist zu viel für mich! Mädchen, wenn uns jetzt dein Vater sähe!"

Bevor der Meier und Regine auseinander gegangen, hatten sie ausgemacht, daß der Verspruch, so lange die Trauerzeit währte, ein Geheimniß der beiden Familien bleiben sollte. Wenn aber die Dorfleute diesen selber nicht erfuhren, so hatten sie doch gleichfalls lange schon gemerkt, was der Meier im Sinn trug, und daß er keine andere nehmen würde, als die Regine. Man machte gegen beide gelegentlich Anspielungen, aber theilnahmvoller und zarter, als dieß sonst zu geschehen pflegt. Beide waren eigentliche Respektspersonen für

Digitized by Google

das Dorf, und von den meiſten nicht nur geſchätzt und gelobt, ſondern geliebt.

Nachdem der Winter und mit ihm das Trauerjahr verfloſſen war, ſetzten die beiden Familien den Tag der Hochzeit feſt. Dieſer erſchien und brachte das ganze Dorf in die froheſte Aufregung. Wenn der Bauer vorzugsweiſe Sinn hat für Geld und Gut und für äußere Pracht, ſo iſt er doch keineswegs unempfänglich, ſondern oft ſehr ergreifbar für Eigenſchaften des Gemüthes und des Charakters. Die Theilnahme bei der erſten Verheirathung des Meiers war groß geweſen; die jetzige war größer, ſchöner und wärmer. Man hatte in der letzten Zeit erfahren, wie lang die Regine ihren Bräutigam ſchon im Herzen getragen, wie lang er ſelber an ſie gedacht habe; und man ſah nun eine wunderbare Fügung darin, daß ſie zuletzt doch noch zuſammengekommen waren. Man fand, daß die Regine für den braven und gutmüthigen Meier auch viel mehr paſſe, als die erſte, weil ſie, — geſcheidter, geſchickter und feiner wie jene, — doch ohne allen Stolz und von Herzen gut und freundlich ſey. Man fand es gar ſchön, daß hier doch einmal wieder zwei Leute ſich bekämen, die einander werth waren, daß es auch wieder einmal ging in dieſer Welt, wie es gehen ſollte. Als ſich der Zug, der nicht viel kleiner war, als bei der erſten Hochzeit, in Bewegung ſetzte und der Bräutigam vorüberſchritt, ernſt und freudig, und nach den Männern die Braut erſchien im Kopfputz der Jungfrau, das Antlitz an dem lauen Maitag fein geröthet, feierlich, glücklich, über die Maßen ſchön, da wurde manches Aug glänzend von Antheil und manches naß von Thränen herzlichen Mitgefühls.

Das Feſt im Wirthshauſe verlief in ſchönſter Fröhlichkeit. Am Bräuteltiſch ſaßen die Mütter des Paares, der Taufpathe der Hochzeiterin, der ältere Bruder mit ſeinem jungen Weib, der jüngere Bruder und die Schweſter des Meiers. Dieſe hatte ihr Herz endlich doch erweichen laſſen und war zum Einzugstag gekommen, der Mutter zu helfen, und von Regine liebevoll empfangen und behandelt, hatte ſie zuletzt freundliche Miene gezeigt. Jetzt ſaß ſie am Tiſch, würdevoll zwar und ernſt, aber verſöhnt; und als der Bruder ihr im Drang der Freude die Hand reichte, drückte ſie dieſe und nickte ihm ſchweſterlich zu, als wollte ſie ſagen: es iſt doch recht gegangen! Die Braut empfing reichliche Geſchenke vom ganzen Dorf und alle, Gäſte wie Nichtgäſte, erfreuten ſich der Holdſeligkeit ihres Antlitzes. Alles ging nach beſter Ordnung. Und wie nun zuletzt der „Anfing“ begonnen hatte, machte der Meier den jungen Leuten die Spielleute nicht lange mehr ſtreitig. Er trachtete fortzukommen aus dem Lärm in die Stille des Hauſes, — und unter dem Blaſen der Inſtrumente, unter den Juhſchreien der Burſche führte der Glückliche die Braut heim.

(Der zweite Abſchnitt der Erzählung folgt nächſtens.)

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

**Wien**, Juni.

Eine Laune der öffentlichen Meinung. — Emil Devrient. — Die wälſche Oper. — Zur Stadterweiterung. — Nothſtand des Gewerbfleißes. — Verlangen nach Schutzzoll. — Der Volksfreund.

Wir haben, ſeltſam genug, zur Abwechslung einmal wieder, natürlich nur auf kurze Friſt, dem Theater den Rang einer Herzensangelegenheit eingeräumt und den Spaß für Ernſt genommen, als ſchrieben wir etwa 1838 und als wäre noch Bäuerles Theaterzeitung Trumpf. In der Leopoldſtadt hat Emil Devrient in Zeit von ungefähr zehn Wochen 26 volle Häuſer gemacht. Allerdings mit gutem Fug und Recht; er iſt ein ausgezeichneter Künſtler, und wenn ihm auch die älteren Leute nachſagen, ſie hätten ihn ſchon vor einem Menſchenalter als fertigen Schauſpieler erſten Ranges gekannt, ſo müſſen ſie das vergeſſen, ſobald ſie ihn in leibhaftiger Geſtalt hinter den Lampen erblicken. Die Zeit hat ihn mit Erfahrungen bereichert, doch — wie es ſcheint — für den Werth langathmige Wechſel angenommen, ganz wider ihre Gewohnheit. Dieſe Umſtände haben vielleicht das meiſte dazu beigetragen, der Erſcheinung Devrients das Gewicht eines „Ereigniſſes“ beizulegen, gleichwie ein glänzender Sonnenuntergang nach einem langen ſchönen Tage ſich einer tiefer empfundenen Anerkennung erfreut als die vorhergegangenen Stunden. In mancher Geſellſchaft, wo die Weiber den Ton angeben, wurde alles Geſpräch vor und nach dem unvermeidlichen Whiſt ausſchließlich „dem göttlichen Emil“ gewidmet. Viele unſerer Damen erfuhren deßhalb kein Sterbenswörtlein von der großen Entdeckung des Pariſer Spürſinns, der auf den ſchwarzen Bergen neben der Küſte von Dalmatien ein Volk von Helden aufgeſtöbert hat und einen Fürſten, weiſe wie ſein bibliſcher Taufpathe Daniel und größer als

Digitized by Google

der macedonische Alexander daselbst, weil er, statt Bosnien und die Herzegowina zu erobern, sich selber überwand und sich mit ein bischen fahrender Beute sammt einem Rosenkranz von Türkenköpfen begnügte. Die Frauen sind, nebenbei bemerkt, durch die süße Befangenheit ihrer Einbildungskraft glücklich genug an düsteren Beängstigungen vorüber geführt worden, von denen jene angefochten wurden, die sich des Gedankens nicht erwehren konnten (und noch nicht erwehren können), daß die Veröffentlichung der frechen Rede des „Meisters" Jules Favre im französischen Moniteur und des Orsinischen Testaments im amtlichen Blatte von Turin den Anfang jener Kette von drohenden Kundgebungen gegen Oesterreich gebildet, die mit der kürzlich im Moniteur erschienenen Naturgeschichte des Montenegriners kaum ihr Ende erreicht haben dürfte. — Neben der Freude an Emil Devrient wurde der Schmerz um das Mißrathen der wälschen Oper in diesem Frühjahr ernstlich genommen. Man kränkte sich sogar noch darüber, daß die drei Lenzmonate nicht den Ohrenschmaus darbieten, dessen die Dilettanti gewärtig waren. Die Sängerinnen und Sänger werden für ungenügend erklärt und die zwei Neuigkeiten der „Stagione" sind entschieden durchgefallen. Für die erste davon, Aroldo geheißen, wurde noch ein bischen gestritten, bevor sie zu den Schatten niederstieg; doch für die zweite (Clarissa Harlow) wollte sich niemand zum Zielpunkt allgemeiner Heiterkeit hergeben. Der Text dieser Oper ist eine Merkwürdigkeit, weil sein Stoff jenem Roman Richardsons entlehnt wurde, von welchem alle Welt noch weiß, obschon ihn so zu sagen niemand gelesen hat. Ein hiesiger Beurtheiler bezeichnete das Textbüchlein eben so wahr wie witzig als Ultimatum des Unsinns.

Die Vorbereitungen zur Stadterweiterung werden überall dort mit Lebhaftigkeit in Angriff genommen, wo es geschehen kann, ohne dem Plane vorzugreifen, der erst festzustellen seyn wird, nachdem die betreffende Preisbewerbung erledigt worden. Die Frist zur Einreichung der Entwürfe läuft mit Ende dieses Monats ab, die Entscheidung wird kaum vor dem Spätherbst erfolgen können. Inzwischen ist, wie bereits erzählt worden, die Bastei am Donauarm sammt dem Rothenthurmthor abgetragen worden, und jetzt kommt die Reihe an das Stubenthor, über dessen innere Beschaffenheit vor vier oder fünf Jahren im Morgenblatt ausführlich gesprochen wurde. Jene Beschreibung wird dadurch schneller zum Denkmal, als ich zu hoffen wagte, obschon ich seit einer Reihe von Jahren zu denen gehörte, welche gegen den steinernen Alp der innern Stadt Sturm liefen, als wäre ich ein Janitschar von 1683. Die Stürmer siegen dießmal eben so zum Heile der Stadt, wie es ein Glück war, daß sie vor 175 Jahren zurückgeschlagen wurden. Auf den Plan, welcher den Preis davon tragen wird, bin ich allerdings nicht minder neugierig wie andere Leute, aber ich bin dabei von einer Ueberzeugung durchdrungen, welche von der Mehrzahl schwerlich getheilt werden dürfte. Der Plan, sey er beschaffen wie immer, wird nur unbedingt maßgebend für das seyn, was nicht geschehen darf, aber in keinem Falle dem Wachsthum der Stadt eine Richtung zu geben vermögen, die nicht in der Natur ihrer Entwicklung liegt. Die Wiener träumen zwar davon, der Anfang der Vergrößerung werde darin bestehen, daß an beiden Seiten des Glacis Häuser aufwachsen, in denen der Verkehr seinen Mittelpunkt finden soll, wie auf den Boulevards von Paris. Wer sich jedoch die Mühe nimmt, nachzuforschen, welche Wandlungen die Gestalt von Paris seit den Tagen Ludwigs XIII. durchgemacht hat, bevor die Boulevards ihre Bedeutung gewinnen konnten, der wird ohne Mühe herausrechnen, daß erst die Geschäftsstadt an den großen Verkehrswegen und die Stadt der reichen Leute ohne Geschäft am andern stilleren Ende erstehen müssen, bevor sie längs der Glacis allmählig zusammenwachsen. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird die innere Stadt mit der Leopoldstadt und den östlichen Vorstädten — zwischen zwei Bahnhöfen und an der Donau gelegen — sich zu einem Ganzen für Handel und Wandel gestalten, während das adelige Viertel im Westen der Stadt von den Palästen und Herrenhöfen der Herrengasse an hinauswachsend sich mit den Neubauten in der Gegend der Votivkirche vor dem Schottenthore verbindet. Bevor dort im Osten und hier im Westen alle Plätze besetzt sind, wird man lange schon nicht mehr Eintausendundachthundert, sondern neunhundert ohne nachfolgende Nullen schreiben, eine Ziffer, an welche sich von den jetzt im Gange befindlichen Federn höchstens die noch nachhaltig gewöhnen werden, die zur Zeit unsichere Striche machen und mit der Rechtschreibung Händel haben.

Kein Auge, das jetzt offen steht, wird von jenen „Boulevards à l'instar de Paris" etwas zu sehen bekommen, wenn nicht etwa den Plan dazu, welchen ein dreister Vorläufer entworfen. Doch darüber werden wir uns leicht genug trösten, wenn wir nur mit allem übrigen in bester Ordnung zurecht kommen. Unsere nächste Sorge betrifft vor allem den bittern Nothstand unseres Gewerbsteißes, der bei weitem schwieriger zu heben ist als die Angst vor der Störung des Weltfriedens, die uns befiel, als wir von dem Erscheinen und Verweilen der zwei französischen Kriegsdampfer an der Küste von Dalmatien vernahmen. Die zwei „Krieger" aus Toulon haben den Türken durch die Finger gesehen, als sie Soldaten und Heergeräth für Bosnien brachten, und damit war die nächste Sorge abgethan. Zudem wissen wir, daß wir schlagfertig genug dastehen, um nicht so leicht angegriffen zu werden; und wenn wir auch ahnen, daß uns Gott in weiser Voraussicht künftiger Dinge einen Ritter zum Kaiser gesetzt, der unter Radetzky seine Sporen verdient hat, so glauben wir, daß wir noch ein gutes Jahrzehnt vor uns haben, bevor er sich die ihm bestimmten Lorbeeren pflückt; aber die Bangigkeit, womit wir der Zukunft unserer Gewerbsleute entgegensehen, kann, wie gesagt, keine so rasche Beruhigung erhalten.

Die neuesten Tage haben in dieser Beziehung den

Digitized by Google

Gewerbſtand zu einem Schritte aufgeweckt, welchen die neueingerichteten Handelskammern zu unternehmen ſich weigerten. Die alten Innungen fangen an ſich zu erinnern, daß ſie nicht aufgehoben worden ſind, ſondern ſich immer noch ihrer geſetzlichen Rechte als Körperſchaften erfreuen. Zwei von ihnen haben bereits Bittgeſuche zu den Stufen des Thrones niedergelegt, die von Sr. Majeſtät gnädig entgegen genommen wurden, um ſich einer ernſtlichen Prüfung unterzogen zu ſehen. Der Kaiſer hat den erſten Bittſtellern eine Friſt von zwei Monaten anberaumt, um ſich den Beſcheid zu holen. Die Thatſache habt ihr in unſern Zeitungen erwähnt gefunden, doch nichts näheres darüber, weil die Bitte um Schutz für die Gewerbe den Anſichten widerſtrebt, welche in ſehr einflußreichen Kreiſen maßgebend ſind. Der Freihandel iſt in dieſen Kreiſen die Parole des Tages, der Zollſchutz gilt für einen Zopf. Erſt jetzt gelangen durch den Volksfreund die Anſichten der Schutzzöllner unſeres Gewerbſtandes zur öffentlichen Beſprechung, und zwar nicht durch Theoretiker und Doctrinäre, ſondern durch Männer vom Fach aus den Kreiſen der Induſtriellen ſelbſt. Der Volksfreund galt früher für clerical und abhängig; er war Eigenthum des Severinusvereins. Jetzt gehört er einem einzigen Manne und ſteht vollkommen unabhängig da, ein politiſches Blatt, allerdings von entſchieden katholiſcher und conſervativer Richtung, aber vor allem öſterreichiſch, und zwar großöſterreichiſch. Das unzweideutigſte Zeichen ſeiner Unabhängigkeit liegt darin, daß er ſo unumwunden für den Gewerbsſtand in die Schranken tritt und demſelben nun auch öffentlich zu ſagen vergönnt, was bisher nur von Mann zu Mann verlautete.

---

## Hamburg, Juni.

(Schluß.)

Proſtitution. — Die Conſcription. — Witterung. — Auswanderung. — Kunſtausſtellung. — Theater.

Fremde, welche Hamburg zum erſten mal beſuchen, pflegen es wohl nur in ſeltenen Ausnahmsfällen wieder zu verlaſſen, ohne zuvor ein paar jener ſehenswerthen Lokale betreten zu haben, wo der ſogenannte beau monde ſeine Reunionen hält. Noch vor wenigen Jahren verging während der Saiſon ſelten ein Tag, wo nicht in den geleſenſten hieſigen Blättern pomphafte Ankündigungen, häufig mit Zeichnungen ausſtaffirt, vorzugsweiſe das Fremdenpublikum auf dieſe nächtlichen Zauberfeſte aufmerkſam machten. Gegenwärtig genügt eine einfache Ankündigung, da man doch wohl zu der Einſicht gekommen iſt, daß es ſich mit Anſtand und guter Sitte ſchlecht verträgt, wenn das geſchminkte Laſter und die verführeriſch lächelnde Sünde mit Trompetenfanfaren die Neugierigen auffordert, in ihre prunkenden Zauberhöhlen zu treten. Seit langen Zeiten ſteht unſere betriebſame Freiſtadt in dem Rufe, daß ſie auf deutſcher Erde nach dieſer Richtung hin des Merkwürdigen mehr darbiete, als jede andere volkreiche Stadt. Ihre Lage und ihr Weltverkehr machen dieß erklärlich. Der Moraliſt mag es beklagen, daß der Venusdienſt bei uns zahlreiche Tempel beſitzt, die gänzliche Beſeitigung derſelben iſt weder möglich, noch wäre ſie wünſchenswerth. Die Duldung wird hier immer ein nothwendiges Uebel bleiben. Gewiß aber muß jeder Verſtändige es wünſchen, daß man dieſes Uebel nur ſo weit Wurzel faſſen laſſe, als es eben unbedingt nöthig erſcheint. Sobald es krebsartig um ſich frißt, wird es bedenklich, und man hat alle Urſache darüber nachzudenken, wie größerem Unglück wohl vorzubeugen ſey. Seit Jahr und Tag gibt es viele bei uns, die eine ſchärfere Ueberwachung der Laſterhöhlen wünſchen, vor deren lockenden Eingängen leider kein getreuer Eckardt abwehrend ſteht. Die Prieſterinnen der Venus, deren Zahl hier ſehr groß, wahrſcheinlich ſogar größer iſt, als man weiß und glaubt, ſchweifen ſo ziemlich durch die ganze Stadt und ſiedeln ſich überall an. Das iſt offenbar ein höchſt fataler Uebelſtand, deſſen Beſeitigung zu wünſchen und wohl auch zu beſchaffen wäre, wollte man ſich geeigneten Orts entſchließen, einmal recht ernſtlich Hand anzulegen. Es mögen allerdings zur Reinigung dieſes Augiasſtalles die Kräfte eines Herkules erforderlich ſeyn; indeß, wenn der feſte Wille vorhanden iſt, hier ein Ende zu machen und zu thun, was die öffentliche Stimme verlangt, was die Moralität gebieteriſch fordert, ſo wird ſich auch Wandel ſchaffen laſſen. Eine kürzlich erſchienene Broſchüre, betitelt: „Die Proſtitution in Hamburg, eine Denkſchrift," beſchäftigt ſich ausſchließlich mit dieſem heiklen Gegenſtande. Sie rührt von einem Manne her, welcher ſich die Mühe gegeben hat, der unſaubern Angelegenheit möglichſt auf den Grund zu gehen, wobei denn überraſchende Dinge zu Tage kommen. Derſelbe Verfaſſer ſchrieb ſchon im vorigen Jahr in dem hier ſehr ſtark geleſenen Volksblatte „die Reform" eine Menge kleiner Artikel über denſelben Gegenſtand, wobei er namentlich auch auf die Lage der beklagenswerthen Geſchöpfe Rückſicht nahm, die dem Laſter zum Opfer fallen. Das Schriftchen verdient die vollſte Beachtung jeglichen Menſchen-

Digitized by Google

freundes, und es wäre ſehr zu wünſchen, daß unſere Behörden davon Notiz nähmen und die mancherlei Winke und Rügen, die es enthält, in reifliche Ueberlegung zögen. Es könnte in der That nichts ſchaden, wenn diejenigen, welche durch Betreibung dieſes ſcheußlichen Gewerbes Reichthümer zuſammenſcharren und ſich gleichſam von der Sünde mäſten, unter ſtrengere Controle wie bisher geſtellt würden, und wenn man gleichzeitig Mittel ausfindig machen könnte, theils um der Verlockung und Verführung junger Mädchen möglichſt vorzubeugen, theils das ganze Unweſen dem Tageslichte mehr zu entziehen, das es gegenwärtig leider nur zu wenig ſcheut.

Vor mehreren Wochen wurde dem Senat eine Supplik wegen Aufhebung der Conſcription und Einführung der Werbung eingereicht. Neulich ward dieſelbe, die an ſiebentauſend Unterſchriften hieſiger Bürger trug, abſchläglich beantwortet. Es war dieß, wie die Dinge eben liegen, kaum anders zu erwarten, doch dürfte die Sache ſelbſt deßhalb Seitens der Bürger nicht für immer aufgehoben ſeyn. Unſer Gemeinweſen iſt nun einmal ſo eingerichtet, daß ſich deſſen Gedeihen mit Beibehaltung der Conſcription nicht gut verträgt. Das bischen Militär, das unſer Staat zur Erfüllung ſeiner Bundespflicht halten muß, koſtet verhältnißmäßig viel zu viel, wenn es ſich aus Eingeborenen recrutiren ſoll. Wir ſind aber feſt überzeugt, daß die Geſammtheit gern eine gleich große Summe dafür hingeben würde, könnte ſie dadurch für immer die heranwachſende männliche Jugend frei machen von einem Dienſt, dem ſich die Mehrzahl nur widerſtrebend unterzieht.

Dem blüthenreichen kühlen Mai iſt ein Juni gefolgt, der ſich bis jetzt wie ein recht heißer Auguſt, wenn in unſern Breiten der Sommer recht ausgezeichnet gut geräth, angelaſſen hat. Ein ſtahlblauer Himmel, wie wir ihn oft Jahre lang gar nicht oder doch nur auf Stunden zu ſehen bekommen, überwölbt die frühlingsgrüne Erde und hat uns bereits mit einer Hitze von + 27° R. im Schatten beſchenkt. Dabei iſt die Luft faſt immer ſtark bewegt und ſüdöſtliche Winde machen ſich auch jetzt wieder wie im Winter bemerkbar. Gerade dieſe Winde ſind es aber, die man hier und weiter nordwärts fürchtet, weil ſie die Erde abermals in bedenklicher Weiſe austrocknen. Lauten bisher die Nachrichten über den Stand der Saaten, namentlich der Roggenfelder, außerordentlich günſtig, ſo hört man deſto mehr ſchon jetzt wieder über Mangel an hinreichendem Graswuchs Klage führen. Namentlich fehlt es an ergiebigen Weiden. Der Waſſermangel, unter welchem Geeſt und Marſch ſchon ſeit vorigem Sommer ſchwer litten, macht ſich abermals drückend fühlbar. Selbſt bei uns, in unmittelbarer Nähe der Stadt, verſiegen nunmehr auch die ergiebigſten Brunnen, und diejenigen Gegenden, welche von der Stadtwaſſerkunſt noch nicht mit Elbwaſſer verſorgt werden, können, wenn die ausdörrenden Winde noch eine Zeit lang anhalten, genöthigt werden, ihren Waſſerbedarf kaufen zu müſſen.

Die Auswanderung ſcheint in dieſem Jahr keinen ſehr großen Umfang annehmen zu wollen. Etwas dazu mögen doch wohl die vielen Mahnrufe beitragen, die von allen Seiten her erſchallen und durch die Zeitungen auch in Gegenden dringen, wo das Auswanderungsfieber ſeit Jahren faſt epidemiſch geworden iſt. Auſtralien, das Cap und Braſilien bewähren indeß neuerdings ihre Anziehungskraft, denn ab und an treffen dahin beſtimmte Auswanderer bei uns ein. Vor nicht langer Zeit befanden ſich unter dieſen eine Menge Tiroler, die in ihrer kleidſamen Nationaltracht eine Staffage für unſere Straßen bildeten, wie man ſie hier zu ſehen nicht gewohnt iſt.

Vor wenigen Tagen iſt nach ſechswöchentlicher Dauer die Ausſtellung des Kunſtvereins in den Sälen der Börſenarkaden geſchloſſen worden. Die Künſtler, welche ſich durch Einſendung von Gemälden dabei betheiligten, können zufrieden ſeyn mit der Kauflust, die ſich dießmal in recht erfreulicher Weiſe kund gegeben. Beliebt waren namentlich Landſchaften. Die Geſammtſumme der gemachten Ankäufe während der Ausſtellung belief ſich auf ungefähr 40,000 Mark Cour. — Für die Theater beginnt nunmehr eine mißliche Zeit. Das Thaliatheater hat bereits Ferien gemacht, was man nur billigen kann, im Stadttheater beginnt es leer zu werden trotz der Gäſte, welche die Direktion deſſelben noch immer herbeiruft. Die ſchöne Witterung lockt denn doch mehr in die freie Natur, in Garten und Hain, als in dumpfheiße Räume. Auch die üppigen Tänze ſpaniſcher Huldinnen, die neuerdings ihre Anziehungskraft verſuchen ſollten, ſind nicht mehr ſo etwas Beſonderes, um mehr als einmal zu feſſeln. Man ſpricht nun von einer bevorſtehenden Schließung des Hauſes während einiger Wochen. Wir glauben gern, daß die Direktion dazu Luſt hat, wohl auch faſt dazu genöthigt ſeyn wird, ob es aber rathſam wäre, das mag immerhin fraglich ſeyn. Der rechte Fremdenzug ſoll erſt beginnen, und das Fremdenpublikum will doch neben andern Zerſtreuungen auch dramatiſche Leiſtungen ſehen, ſelbſt wenn dieſe keinen Anſpruch auf Meiſterhaftigkeit zu machen haben. Darum geben ſich Freunde der Schauſpielkunſt alle erdenkliche Mühe, die Direktion zur Fortſetzung der Vorſtellungen zu bewegen. Leider bleibt dabei die Frage: was ſoll gegeben werden? immer eine offene oder doch eine ungelöſte.

Digitized by Google

## Dresden, Juni.

### Reste des alten Dresden.

Trotz des mit Wolken umzogenen Himmels und der sich täglich folgenden Gewitterregen, trotz der kühlen Atmosphäre und dem mit Feuchtigkeit getränkten Boden, entfaltet sich der Frühling mit unvergleichlicher Pracht und verleiht Dresden jenen poetischen Zauber, der es in dieser Jahreszeit über alle Städte der Erde erhebt. Auf jedem Schritte werden wir angehalten durch diesen überraschenden Reichthum von Blüthen, der jetzt von den Hollundersträuchern sich über unsere Häupter neigt. Dazwischen stehen die hohen Kastanien mit ihren weißen und rothen Pyramiden und Schleedorn und Goldregen mischen sich bunt hinein. Die Bürgerwiese, die Ostraallee, der Zwingergarten und das Japanische Palais verleihen der Stadt ein fast ländliches Aussehen. Wandert man nun hinüber auf die Brühlsche Terrasse, so bietet sich eine Uebersicht des Ganzen, welche durch keine Worte zu beschreiben ist.

Jemehr die Stadt sich vergrößert, jemehr neue Häuserreihen aus dem Boden emporwachsen, jemehr auch schwinden jene düstern Plätze, an die sich Erinnerungen knüpfen, welche dem Denker, wie dem Träumer oft von so großem Werthe sind. Wenn uns das Neue gefällt, weil es unsern Blick auf die Zukunft richtet und unsere Erwartungen von dieser steigert, so ist uns auch das Alte lieb und werth, weil auch der Rückblick seine Reize hat und unserer Phantasie ein Spiel gewährt, das nur aus Ruinen emporwachsen kann. Eisenbahnen und die allgemeine Reiselust haben bereits große Verheerungen auf dem Gebiete träumerischer Spekulation angerichtet. Es gibt nichts Mysteriöses mehr, die alten Schlösser haben ihren Reiz verloren, Geister und Kobolde sind daraus verschwunden, kein Nebel schafft uns mehr Ossians schöne Truggestalten; kein alter Thurm, kein altes Gemäuer erregt uns länger die Schauer einer geheimnißvollen Vergangenheit; und doch ist die Würze aller Gegenwart die Erinnerung. Es bleibt uns dafür nur noch die Geschichte übrig.

Gleich vor dem Theaterplatze, der katholischen Kirche gegenüber, stehen noch einige Ueberreste des früheren Dresden. Es sind kleine Häuschen, wie man sie jetzt nicht mehr inmitten einer großen Stadt errichtet; sie sind tief in die Erde hineingebaut, als ob sie Troglodyten bergen sollten, und zeigen nur Ein Stockwerk zu ebenem Grunde, das ein rothes Ziegeldach überragt. Diese kleine Häuserreihe heißt das italienische Dörfchen. Ihre eigentliche Bestimmung war, den italienischen Sängern zur Wohnung zu dienen, als Dresden sich noch mit diesem Luxus schmückte. Seitdem sind Restaurants darin errichtet, und auch das hätte man schwerlich gestattet und diesen Platz von den verunzierenden Wohnungen befreit, wenn nicht ein altes Recht den Besitzern, so lange sie leben, ihr Eigenthum sicherte. Man trennt sich ungern vom Gewohnten, besonders wenn es durch seine Eigenthümlichkeit mit uns verwachsen ist.

Unter die Zahl der Bewohner dieser Häuschen gehört auch eine sehr achtbare Dame, Therese aus dem Winkel, deren der Verfasser jener Berichte in diesen Blättern, welche das Leben Helminas v. Chezy betreffen, als Freundin seiner Mutter erwähnt. Als wir diese Memoiren lasen, welche eine uns längst entschwundene Zeit schildern, verursachte es uns ein sonderbares Gefühl, eine darin geschilderte Person unter uns umherwandeln zu sehen, als gehöre sie auch uns noch an. Wie zu den Zeiten der Chezy, spielt Therese aus dem Winkel auch jetzt noch allabendlich auf ihrer Harfe, bis über die Mitternacht hinaus; wie damals empfängt sie noch zur Theestunde alte Freunde und liest ihnen die Urania vor; wie damals sitzt sie noch heute vor ihrer Staffelei und copirt die alten Meisterwerke. Die kleinen Räume, in denen sie lebt, sind unverändert geblieben. Die Decken der Zimmerchen berühren fast unser Haupt, die Möbeln haben die Jahre ihrer Besitzerin, die Bilder an den Wänden zeigen ihre Zeitgenossen, oder doch Erinnerungen an sie. Wir sind bei ihr in einem andern Jahrhundert, wir leben mit Novalis und träumen von Liebe. Die Romantik hat hier ihre letzte Stätte aufgeschlagen, wo jedes Wort Empfindung athmet. Die Bewohnerin ist bei ihren Erinnerungen stehen geblieben. Sie trägt noch die Tracht, die sie vor fünfzig Jahren trug; was ihr in ihrer Jugend kleidsam war, von dem will sie auch jetzt nicht lassen; die Haare, welche die Zeit geraubt, ersetzte sie durch einen Reichthum brauner Locken, wie sie ihr Haupt in der Fülle ihrer Jugendtage umwallten. Sie ist noch ganz dieselbe wie vor sechzig Jahren, nur klein ist sie geworden, an Größe einem Kinde gleich. Einst war sie berühmt als Harfenspielerin, und die Copien ihrer Meisterwerke der Dresdener Bildergalerie wanderten begehrt in's Ausland. Sie gehörte dem Liederkreise an, las und dichtete mit den schönen Seelen, und blieb endlich, die einzige schöne Seele, in dieser Welt des Realismus zurück. Die jetzige Generation kennt sie längst nicht mehr, und als in diesen Blättern von ihr erzählt ward, suchte man erstaunt nach ihrer Wohnung und begriff nicht, wie deren Besitzerin der armen Chezy jemals Ursache zu Neid und Eifersucht und nächtlichem Belauschen im Mondschein habe geben können.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 27.** 4. Juli 1858.


Ah! qu'une femme demoiselle est une étrange affaire! La noblesse de soi est bonne, c'est une chose considérable assurément: mais elle est accompagnée de tant de mauvaises circonstances, qu'il est très bon de ne s'y point frotter.

Molière.
George Dandin.

## Schwägerſchaften.

1.

Es war um die Zeit, da die Sonne ſich ſenkt, und der Hauch des nahenden Abends ſpielte in Blüthen und Blättern. Die ſchöne Welt des vielbeſuchten Bades Pyrmont war auf den Promenaden und einſam ſaß ein junges Ehepaar in der Veranda. Eine halbe Stunde etwa war der Poſtbote fort; beide hatten ihren Brief ſchweigend geleſen; dann nach einigem Beſinnen und ſo ſchonend als möglich machte er ſeine Mittheilung.

Die junge Frau hob den Blick und ſprach in erregter Weiſe: „Ja, Johannes, ich fühle ganz deine Beklemmung bei dieſer Nachricht! Die Liebe legt mir ein Schweres auf! — Und wenn ich allein in Frage ſtände! — Aber Adorée, die erwartet wird — meine Schweſter Ingomare, welcher Gräfin Thereſe verſprochen hat, ſie hieher zu bringen — alle unſere hieſigen Bekannten! Wie ſoll ſich dieſes Alles löſen? Der Aufenthalt hier, der mich ſtärken ſollte, mich zerſtreuen! Nun ſoll ich die ſtarke Frau ſpielen! Ach, Johannes, das iſt mein Rollenfach nicht, dazu habe ich mich nicht engagirt! Ich dächte, du ſchriebeſt deiner Schweſter freundlich, aber unumwunden, Verhältniſſe, die ſie nicht würde überſchauen können, auch wenn du ſie darlegteſt, machten es dir wünſchenswerth, daß ſie mit ihrem Söhnchen ein anderes Stahlbad beſuche — Meinberg etwa oder Dryburg."

„O, meine Gündobaldine," erwiederte Johannes, ein junger Landpfarrer von ungemein ſchönem und edlem Aeußern und einer eigenthümlich klangreichen Stimme, „meine Geliebte, bedenke, daß es die einzige Schweſter iſt, die nach langen Jahren der Trennung ſo beglückt dieſem Wiederſehen und der Bekanntſchaft mit dir entgegen harrt. Denke nicht, daß du Gretchen in die Cirkel deiner Angehörigen und Bekannten einführen ſollſt; um ein ſchweſterlich mildes Entgegenkommen aber flehe ich dich und deine opferfreudige Liebe an. Die wunderbare Weihe, die wonnig dich umwebt—" Anfangszeilen eines in den Brauttagen an ſie gerichteten und mehrfach abgedruckten Gedichts — „wird dich über das, was irdiſch peinlich iſt, leicht hinweg heben."

„Du denkſt es dir leicht," entgegnete die Gemahlin, „weil du dergleichen nicht kennſt und deßhalb nicht zu beurtheilen vermagſt. Ich halte es für ſchwer, vielleicht




Digitized by Google

das Schwerſte, was mir jemals auferlegt worden. Denke an Adorée, die immer nur in den höchſten Kreiſen ſich bewegt hat. Sie kann jede Stunde eintreffen. Ach, während ich ſo große Ehre und Freude für dich aus meinem Briefe las, mußt du mir ſo Niederſchmetterndes bringen!"

„Gundobaldine, verletze mich nicht alſo in meiner einzigen Schweſter," wollte der Paſtor entgegnen, allein er unterdrückte das Wort und ſprach gepreßt: „Und welche Ehre und Freude denn?" — „Nun, daß Gräfin Thereſe, wie Ingomare ſchreibt, ſich auf deine Bekanntſchaft freut und im voraus einen Gruß dir ſchickt." — „Erſtaunlich!" dachte Johannes mit einem Anflug von Hohn, der ſonſt ſeinem Gemüthe fremd war; er bemühte ſich aber, ein dankbar erfreutes Geſicht zu zeigen. Nun gab es eine zärtliche Umarmung, nur geduldet von der jungen Frau, und dann ſchritt man zur Abendpromenade.

Wir ſagen jung; aber Frau Gundobaldine, geborene Freiin von Dürrenfeld, zählte fünf Jahr mehr als ihr Gemahl, der als Hauslehrer bei des älteſten Bruders, des Rittergutsbeſitzer und Rittmeiſters a. D., kräftigen Knaben, ihr Herz erobert hatte in fünfjährigem Dienſt. Es hatte dieſer Bruder, das Familienhaupt, um ſo weniger die Verbindung gehindert, als Gundobaldine und ihre jüngere Schweſter Ingomare ſo zu ſagen übrig geblieben waren und die erſtere nicht einmal die Anwartſchaft zu einem Stiftsplatz beſaß. Johannes Walter aber hatte im eben angetretenen achtundzwanzigſten Jahre eine ganz gute Pfarre, er war in theologiſcher Beziehung immer der beſten Richtung gefolgt, politiſch ebenfalls, er ſpielte trefflich Fortepiano, Harfe und Laute, ſang hinreißend; er liebte Fräulein Gundobaldine mit jugendlicher Gluth und war, menſchlich zu reden, in jeder Beziehung durchaus tadellos. Die Hochzeit war mithin nichts weniger als ein Trauertag auf Schloß Dürrenfeld, wenn gleich der jüngſte Bruder, Baron Veriand, Kammerherr an einem deutſchen Königshofe, durchaus nicht einverſtanden geweſen.

Im Jahr 1848 war die Stellung der beiden Brüder allerdings eine etwas andere geweſen. Der Rittmeiſter, ein ſchlichter, anſpruchsloſer Mann, war damals ein entſchiedener „Rechter"; er hielt das Halliſche Volksblatt und die Kreuzzeitung, er wollte von der Frankfurter Nationalverſammlung, von der Aufhebung der Adelsrechte und von der Jagdfreiheit durchaus nicht wiſſen; er hatte ſogar bei dem Junkerparlament in Berlin ſich betheiligt; war er aber auch allen ſeinen Anſichten getreu geblieben, ſo hatte er dennoch die Hand ſeiner Schweſter freudig in die eines Geſinnungsgenoſſen gelegt. Baron Veriand dagegen war allezeit liberal geweſen, religiöſe und ſtändiſche Vorurtheile waren ihm fremd, und bei einem mißlungenen Wahlverſuch, wo er ſich Bürger Dürrenfeld genannt, hatte er ſogar öffentlich erklärt, er habe das Unglück gehabt, adelig geboren zu ſeyn, was aber im Grunde nichts auf ſich habe, da er nicht allein die Vorrechte der Geburt, ſondern ſogar die Geburt ſelbſt für einen überwundenen Standpunkt halte. Die Gedanken hatten ihm indeß immer hoch geſtanden, und er wechſelte ſein Ziel nur nach den wechſelnden Zeitverhältniſſen. Jetzt mochte er nicht gern mehr an jene Tage erinnert ſeyn, jetzt, wo Adorée, das einzige Kind des großen Freiherrn und noch größeren Bankfürſten Amſel von Amſelwald, die Seine geworden war. Jetzt dachte er ſogar an die Stiftung eines Familienfideicommiſſes, obwohl er in dem bei ſeiner verunglückten Candidatur abgegebenen politiſchen Glaubensbekenntniß die freie Beweglichkeit des Grundbeſitzes gewährleiſtet hatte. Adorée aber, in Paris erzogen, hatte eine baare Million als Mitgift; Fürſten, ſo hieß es, hatten in Schaaren ſie umworben (vom ſiebenten Sohne des apanagirten Vetters eines mediatiſirten Herrn war es wirklich mehr als Gerücht); ſie erhielt telegraphiſche Modeberichte aus Paris und war immer „au ſurlendemain" gekleidet; ſie hatte mit Kaiſerin Eugenie auf Einem Parket, ja ſelbſt mit dem Kaiſer hatte ſie getanzt, ſie konnte Opern und Ballets aller großen Reſidenzen einander gegenüberſtellen, ſie war eine glänzende Erſcheinung. Und die Schwägerin eine Dorfpfarrerin! — Nun, Johannes konnte ja dereinſt die höchſten Würden ſeiner Landeskirche erlangen; aber deſſen Schweſter! Entſetzlich! Eines Ackerbürgers Ehefrau aus einer kleinen Stadt, die niemand kennt und nennt! O Adorée, Edle von Amſelwald, o Gundobaldine von Dürrenfeld, wohin hat euch die Liebe geführt!

## 2.

Und zwei Tage ſpäter, als die Sonne am höchſten ſtand und die vier Silbergrauen, die Adorée von der nächſten Eiſenbahnſtation in wappenverzierter Carroſſe, von Baron Veriand auf ſeinem Vollblutpferde begleitet und etlichen Fourgons gefolgt, vor das Hotel Noble gebracht, ſtille ſtanden, hielt gegenüber, vor dem beſcheidenen Haus „zum Preußiſchen Wappen," von der entgegengeſetzten Seite kommend, ein blau angeſtrichener Stuhlwagen mit zwei ſtarken Braunen. Der Knecht in kurzer blauer Leinwandjacke, eine weiße Küraſſiermütze keck auf dem krauſen hellen Haar, eine Pfeife im Munde, auf deren ſilberbeſchlagenem Kopf

wiederum ein sehr stattlicher Kürassier prangte, hob einen schönen blassen Knaben sorgsam herab, und eine hochgewachsene Frau folgte ihm ruhig und gewandt, lange bevor Adorées Reifröcke, unterstützt vom Gemahl und dem Dienerpersonal, sich den Sammtpolstern hatten entwinden können. Noch stiegen Diener und Dienerinnen von den Fourgons.

„Je suis anéantie" hauchte Adorée, und: „Gottlob, da wären wir ja! Kaspar, daß vor allen Dingen die Braunen gut versorgt werden!" sprach, das Auge auf den Knaben gerichtet, Frau Thorwirth. Hätte Gundobaldine, die zwischen beiden in der Mitte stand als beider Schwägerin, dieses Zusammentreffen gesehen, hätte sie erlebt, wie Frau Margarethe, nachdem sie sanft den Knaben auf eine Bank im Schatten gesetzt, ohne weiteres Hand anlegte beim Abnehmen des Gepäcks, worunter Kochgeschirr, große Brode und einige Schinken sich bemerklich machten, sie wäre in Ohnmacht gefallen. Aber sie war fern; den Tag von Adorées Ankunft wußte man nicht, und die Ackerbürgersfrau zu begrüßen, mußte sie ihre Nerven erst beschwichtigen; so hatte sie sich einem Eilritt zum Mittagessen im schönen Friedensthale angeschlossen.

Wenige Meilen von der kleinen alten Stadt, aus welcher der blau angestrichene Stuhlwagen gekommen, lag ein hochadeliges Frauenstift, welches von Ludwig dem Frommen gegründet zu seyn sich rühmte. Dort hatte Frau Thorwirth einige Jugendjahre zugebracht und die vielen Wappen an Kirchenfenstern, Chorstühlen und Grabsteinen oft betrachtet; sie hatte in ihrer Art heraldische Kenntnisse. Ihr scharfer Blick streifte das Doppelwappen am Kutschenschlag gegenüber und erkannte augenblicklich die Zeichen der Dürrenfeld, die sie auf den sparsamen Sendschreiben des „liebendsten der Schwesterherzen" beachtet, eben weil die Wappen in Hohenmünster sie früh auf solche Dinge aufmerksam gemacht. Die Schwarzdrossel mit dem goldenen Schnabel im rothen Felde kannte sie nicht, aber sie sagte: „Sonderbar, ich hätte das kleine Frauenzimmer, das sich da herausgeputzt, wahrhaftig für ein Schickselchen angesehen!" — „Wo ist denn der Ohm Johannes?" fragte der blasse Knabe.

Nun, der Ohm Johannes kam gegen Abend, leise und schüchtern und ohne seine Gundobaldine. Der Knabe war eingeschlafen. Das Wiedersehen der Geschwister aber war ein sehr herzliches. Sie hatten die Eltern frühe verloren und, ohne viel beisammen zu seyn, mit großer Innigkeit an einander gehangen. Ohne die verhältnißmäßig sehr vortheilhafte, frühe Verheirathung der Schwester hätte Johannes schwerlich die Hochschule beziehen können, und es wäre wohl nur ein musikalisches Dorfschulmeisterlein aus ihm geworden. Der Schwager Thorwirth nun war nicht allein vermögend und freigebig, es hatte sich auf ihn auch mit dem alten Hause und den reichen Geländen von seinen Vorfahren ein gottesfürchtiger Sinn vererbt. Es that ihm wohl, den Bruder seiner Frau „auf geistlich" studiren zu lassen. Er war aber nicht bloß ein guter und ruhiger Bürger; das Jahr 1848 hatte ihn unter den treuesten und muthigsten Vertretern des guten alten Rechts gesehen, und der Rittmeister von Dürrenfeld wußte ihn nach den Schilderungen seines späteren Schwagers vollkommen zu schätzen; auch gefiel es ihm, daß Thorwirth, der seine Dienstzeit bei den Gardekürassiren gemacht, nur solche Knechte nahm, die ebenfalls bei den Kürassiren gedient hatten, welcher Eigenheit Johannes gelegentlich Erwähnung gethan.

Den ersten Theil des Gesprächs der Geschwister erfüllte der kleine Johannes und sein unglücklicher Zufall, wie er mit der schweren Art, als er zur Lust Holz spalten wollte, wie er Vater und Knechte hatte thun sehen, sich in den Fuß gehauen, wie der Arzt nach dem übermäßigen Blutverlust den Stahlbrunnen anbefohlen, und wie der Knabe gut und klug sey und auch auf geistlich studiren wolle. Dann fragte Gretchen nach der lieben Gundobaldine. „Sie ist," berichtete Johannes beklommen, „im Augenblick bei ihrer Schwägerin, der Kammerherrin von Dürrenfeld, geborenen von Amselwald, einer sehr hohen Dame von fürstlichem Reichthum, die eben angekommen; ich hatte gehofft, sie dir noch heute Abend bringen zu können, das würde aber," hier zeigte er auf den im Sopha schlafenden Knaben, „zu spät werden. Also auf morgen, mein liebes Gretchen; schlafe nur recht aus und erhole dich von der Reise."

Seine mit sichtbarer Hast und Unruhe gesprochenen Worte machten die Schwester aufmerksam und sie fragte: „Johannes, bist du auch glücklich in deiner Ehe?" — „Nun ja doch, gewiß!" erwiederte er. „Du wirst meine Gundobaldine kennen und schätzen lernen. Jetzt aber muß ich dir gute Nacht sagen und auch zur Schwägerin gehen, der ich noch nicht vorgestellt worden." — „Höre, Johannes," warf die Schwester ein, „geistlichen Herren, denen werden die Damen vorgestellt, das habe ich immer so gehört." — „Es ist auch wohl eigentlich so," meinte jener, „aber doch nur, wo sie eben im Amte ihnen gegenüber stehen, nicht im geselligen und noch weniger im Familienleben. Also auf morgen!" Und zärtlich küßte er die Schwester und den schlafenden Knaben, der ihm und ihr wunderbar ähnlich war.

Digitized by Google

3.

Ein ſtrahlender Morgen leuchtete über das anmuthige Thal und die ſchöne Brunnenallee war voll von der ſchönſten, bunteſten Welt. Zwiſchen der Millionärin und der Pfarrfrau ging, als vermittelndes Princip, Fräulein Ingomare, die geſtern Abend mit ihrer Gräfin Thereſe angekommen war. Und Adorée geſtand, dieſe avec un peu d'émotion zu erwarten. Wirklich brachte ſie der hohen Frau etwas entgegen, was nicht Herablaſſung war. Der Gräfin tauſendjähriges Geſchlecht ſtand in der zweiten, ihr Name, ihre Perſon, ihre Sterne und Ehren in der dritten Abtheilung des Gothaiſchen Hofkalenders; lange Jahre hatte ſie in ausgezeichnetſter Stellung an einem Kaiſerhofe gelebt, ſie kannte alles Große und Hohe in Europa. „Und grundreich dabei," hatte der Freiherr von Amſelwald gelegentlich hingeworfen, „da verſtehe ich mir darauf." — Daß ſie unbeſchreiblich begabt und geiſtreich war, hätte an ſich ſehr wenig zu ſagen gehabt, aber ſolches war von der Crême der großen Welt anerkannt und dadurch zum Bedeutenden erhoben. Ihr Urtheil hatte überall das höchſte Gewicht; von ihr gekannt zu ſeyn, gab ſchon eine Stellung in der Geſellſchaft. Wie innig wünſchte Gundobaldine, daß dieſe hohe Frau ihren Johannes auszeichnen und in den Augen Adorées dadurch zu einem „Etwas" erheben möchte! Selbſt Baron Veriand führte ihre Intimität mit ſeiner jüngſten Schweſter, die als Freundin bei ihr lebe, geſprächsweiſe gar gerne an. Da die Gräfin, nach Ausweis des beſagten genealogiſchen Kalenders, bereits neunundvierzig Jahre alt war, ſo ſtand auch durchaus keine Art von Rivalität in Ausſicht für die holde Adorée, an deren etwas übervollen, kirſchrothen und breit geſpalteten Lippen jetzt beide Schweſtern mit Entzücken hingen.

Johannes ging indeß etwas beklommen ſeinem Schwager Veriand zur Seite, der Abweſenheit ſeiner Schweſter — o das liebende Bruderherz! — ſich getröſtend. Und was hatte Herr Thorwirth geſagt beim Abſchied? „Gretchen," hatte er geſagt, „es iſt mir leid, daß ich den Jubel nicht mit anſehen kann, wenn ihr da Alle ſo zuſammen ſeyd. Setze es nur der Frau Schwägerin recht auseinander, daß wir beide zugleich gar nicht von Haus können, ſchon um der Großmutter willen nicht; aber ich möchte doch auch einmal ſo recht dazwiſchen ſeyn; vielleicht könnten wir einmal auf zwei, drei Tage tauſchen. Nun, das Stück Leinen gibſt du als von dir, die beiden Schinken mußt du ihnen aber von meinetwegen „bewilligen," daß ſie doch ſehen, daß ich an ſie gedacht habe, und dabei grüßeſt du recht ſchön." — Das hatte Herr Thorwirth geſagt und gedacht — und ſeine Schwäger und Schwägerinnen?

Da ſchritten, der Geſellſchaft entgegen, zwei hohe Frauengeſtalten, ein blaſſes Knäblein zwiſchen ihnen, und Ingomare flüſterte: „Gräfin Thereſe!" — Johannes blickte auf. Aber, hilf Himmel! wen hatte ſie neben ſich? Seine Schweſter, die Ackerbürgersfrau, und ſie war mit ihr in ſo lebhaftem und anſcheinend ſo herzlichem Geſpräch, daß ſie die ihr begegnende Geſellſchaft gar nicht gewahrte und vorüberging. Ingomare wußte, geſtändigermaßen, nicht, was ſie von der Begleiterin der Gräfin denken ſollte, und hätte Gundobaldine ihre Schwägerin gekannt, ſie wäre in den zwanzig Minuten, die zwiſchen dieſem Augenblick und dem Wiederbegegnen lagen, ohne weiteres geſtorben. Da nun ſchritt Ingomare ahnungslos auf die Gräfin zu, um Adorée und Gundobaldine ihr vorzuſtellen. Dieſe ließ den Knaben, den ſie an der Hand hatte, nicht los, und nachdem ſie die Damen mit der ihr eigenen holden Anmuth begrüßt, wendete ſie ſich zu dem jungen Geiſtlichen und ſprach freundlich: „Der liebe Kleine hat ſo ſehr nach Ihnen verlangt, daß auch ich ganz geſpannt geworden bin, den Ohm Johannes zu ſehen."

Ohm Johannes? Ein Lichtſtrahl, Entſetzliches enthüllend! Die Gräfin wendete mit der Geſellſchaft um, Margarethe trat ruhig etwas zur Seite; da, nach einem tiefen Stoßſeufzer, faßte ſich Johannes und führte den drei Damen ſeine Schweſter zu. Schlicht war ſie angezogen, aber nicht eben auffällig, hatte auch das dunkelfarbige Kleid den Schnitt von vor drei Jahren, war auch der Hut eben ſo wenig modern und mochte das ſchwarzſeidene Mäntelchen ſeine acht Jahre zählen (die Façon war vor Adorées Gedächtniß). Ihre Geſtalt war noch höher als die der Gräfin und ein ruhiger Stolz lag über ihrer Erſcheinung; ihre klaren Züge glichen denen des durch ſeine Schönheit überall beachteten Johannes. Der Kleine war ſchüchtern gegen den Oheim und hatte ſeine geiſterhaft leuchtenden Augen auf die Gräfin geheftet, deren Hand er zutraulich feſt hielt.

Ingomare war au bout de son latin; da kam der alte Herzog von ***, die Gräfin zu begrüßen, und — „iſt ſie von Sinnen?" dachte Ingomare. Die Damen hörten, wie jene, ganz erfüllt vom Unglück des Knaben, Seiner Hoheit davon erzählte, und wie der alte Herr erwiederte: „Eine ſchwere Art? Ei, da iſt es ja ein Wunder Gottes, daß der Fuß des Kleinen nicht gänzlich verloren gegangen!"

Baron Veriand und ſein unglücklicher Schwager hätten das Duett: »Sono stupefatto!« und »Anch' io, anch' io!« anſtimmen können in ihrer Schwägerſchaft harmoniſcher Empfindung; der ſpitzenverbrämte Luft-

Digitized by Google

ballon mit dem weißen Caſhmir-Morgenmantelet, Adorée genannt, war aus den Wolken gefallen, beide Schweſtern aber gingen wie auf Nadeln. Da ſprach die Gräfin: „Liebſte Ingomare, für heute muß ich Sie wohl ganz den theuren Ihrigen überlaſſen. Mein trautes Gretchen, du gehſt mit mir zum Frühſtück. Komm, mein kleiner Johannes! Aber erſt erlaube ich mir noch dem Geſchwiſterkreiſe vorzuſchlagen, ſich Nachmittags bei mir auf dem Königsberg einfinden zu wollen; ich möchte Sie ſo gern vereinigt bei mir ſehen. Herr von Dürrenfeld, wir haben uns noch gar nicht geſprochen, und haben ſo ſehr viele gemeinſchaftliche Freunde!“

Johannes ſtand wie im Traum, Gundobaldine wußte nicht, was ſie denken und ſagen ſollte; Ingomare war outrée, um ſo mehr, als auf eine leiſe Bemerkung ihrerſeits die Gräfin geantwortet hatte: „Mein Kind, trauen Sie einer alten Hofdame zu, daß ſie weiß, was geſellig ſich ziemt,“ und die orientaliſche Perle nebſt Gemahl wußten gar nicht, was ſie denken ſollten. Da aber eben der alte Herzog, Vetter eines Königshauſes, wenn gleich kein regierender Herr, ſich und ſeine Schwiegertochter auch zu der Partie meldete, ſagten ſie zu und man trennte ſich auf Wiederſehen.

Die Geſchwiſter frühſtückten nicht bei Adorée, die ruhen wollte vom ungewohnten Frühaufſtehen. Ingomare ging mit Gundobaldine; beide waren ſtumm und Johannes wußte auch nicht viel zu ſagen. Sein Herz hätte ihn zu der Schweſter, zu dem ſchönen, vielverſprechenden Knaben gezogen, aber die waren bei jener wunderlichen und doch ſo bezaubernden Gräfin. Er dachte deren möglichen Beziehungen zu Gretchen nach. Ja, ſo war es: Als er im Schullehrerſeminar ſich befand und die verwaiſete Schweſter von der alten Stiftsdame von Callenſtein zu Hohenmünſter aufgenommen war, da hatte eine Dame jenes Namens die hochwürdige Frau Aebtiſſin, eine geborene Prinzeſſin von **, die eine Jugendfreundin ihrer ſeligen Mutter geweſen, dort beſucht, war heftig erkrankt und Gretchen hatte ſie pflegen helfen. Davon hatte ſie ihm geſchrieben, ſo wie ſpäter von Hochzeitgeſchenken, die ſie von derſelben erhalten. Weiter hatte er eben nicht daran gedacht; jetzt aber lebten ihm dieſe Erinnerungen wieder auf.

Unterdeß erzählte Ingomare, wie ihre Stellung zu der Gräfin im Ganzen angenehm ſey; viel Gemächlichkeit im innern, viel intereſſanter Wechſel im äußern Leben. Den Nachſommer würden ſie auf der Inſel Rügen zubringen, den Herbſt auf einer Beſitzung der Gräfin am Rhein; im November gehe es über Wien, Trieſt, Venedig langſam nach Rom, von wo ſie gegen Pfingſten auf die norddeutſchen Güter zurückkehren würden. Es ſey, indem ſie das Verhältniß zu der Gräfin eingegangen, nur ihre Abſicht geweſen, durch deren Vermittelung eine angemeſſene Hofdamenſtelle zu erhalten, aber ſie befinde ſich im Ganzen genommen wohl bei ihr und könne gut warten. Freilich ſey es das nicht, was z. B. ein Winter mit Adorée in Paris ſeyn würde, und: „Ach du armes, armes Herz auf deinem einſamen Pfarrhofe!“ fügte ſie mitleidig und gefühlvoll hinzu.

Da aber warf Johannes ein: „Liebe Schwägerin, wir haben eine lachende Gegend, viel Nachbarſchaft auf Gütern, einen großen und hübſch angelegten Garten, eine Auswahl unſerer Lieblingsdichter und Schriftſteller, ein vortreffliches Fortepiano, und vor allem unſere weltüberwindende Liebe. Ich könnte ein Diener der Kirche ſeyn und mit Freudigkeit meines Amts pflegen, auch ohne dieſes alles; aber Gundobaldine — — Nun ſprich, mein Engel, iſt es nicht ſchön bei uns?“ — Die Pfarrfrau nickte bejahend, aber die Zauberworte: „Ein Winter mit Adorée in Paris,“ zuckten ihr doch durch alle Nerven.

(Schluß folgt.)

---

## Johanna d'Arc.

(Fortſetzung.)

Wie ſich Johanna in dem Stillleben der Heimath gezeigt hatte, ſo bewährte ſie ſich auch in den Stürmen des Kriegs. Das Lager- und Kriegsleben that ihrer Frömmigkeit nicht nur keinen Abbruch, ſondern bewirkte gerade das Gegentheil. Aus dem Glauben göttlicher Sendung entſprang mit Nothwendigkeit mitten in dem Zerwürfniß der Wirklichkeit eine Heiligung des Lebens, die in der Kriegsgeſchichte ſchwerlich ihres Gleichen hat.

Digitized by Google

Wußte ſich Johanna als Gottes Streiterin, wie konnte ſie anders, als in Gottes Gehorſam und Befolgung ſeiner Heilsordnungen einher gehen? Das Stahlgewand der irdiſchen Kriegerin mußte zum Harniſch göttlichen Heldenthums werden. Vom Himmel herunter mußte ſie Kraft und Segen Gottes holen, wollte ſie ſein Banner ſiegreich tragen und ſeines Willens Vollſtreckerin ſeyn. Darum, je mehr ſie der Hülfe von oben bedarf; deſto flammender werden ihre Gebete, je heißer der Drang der Noth, deſto fruriger Johannas Andacht. Tag und Nacht bittet ſie Gott um Ausrichtung ihrer Sendung. Täglicher Kirchgang, tägliche Meſſen, Beichten, an jedem Freitag Faſten, wöchentliche, ja noch öftere Abendmahlsfeier. Keine Schlacht wird von ihr begonnen, bevor ſie durch Beichte und Abendmahl ihr Gewiſſen geſtillt hatte, keine gewonnen, ohne daß ſie Gott die Ehre gibt. Mit Einem Wort: die Ausſagen der Augenzeugen vereinigen ſich zu einem eben ſo glänzenden Gemälde von Johannas Frömmigkeit im Kriege, als die Zeugen der Heimath von ihrem Verhalten in Domremy gegeben haben.

Als Botin Gottes und Verlobte des Paradieſes, die das Gelübde der Jungfräulichkeit gethan, mußte ſie unter dem wüſten, ſittenloſen Kriegsvolk als Muſter jungfräulicher Reinheit und Keuſchheit daſtehen. Und wie ſie ſich bewußt war, in Gottes Auftrag die Sache Gottes zu führen, ſo wollte ſie auch, daß das Heer, welches Gottes Schlachten ſchlug, von göttlichem Geiſte durchdrungen ſey. Mit heiligen Waffen ſollte der heilige Kampf für das heilige Frankreich gefochten werden. Durch die Macht ihrer Ehrfurcht gebietenden Perſönlichkeit übte ſie einen tiefgreifenden Einfluß wie auf ihre nächſte Umgebung, ſo auf die ganze Armee, und übertrug den Geiſt, der ſie beſeelte, auf Hohe und Niedere. Ueberall ſuchte ſie chriſtliche Zucht und Sitte herzuſtellen und den Ordnungen der Kirche Geltung zu verſchaffen. Sie erhob den geſunkenen Muth zur Siegeszuverſicht, indem ſie die Hoffnung auf Gottes Beiſtand neu belebte, legte der Grauſamkeit und Rachſucht Zügel an, that dem läſterlichen Fluchen und Schwören Einhalt und leuchtete allen als Vorbild in Wort und Werk. Der Stempel ſittlicher Hoheit war ihr auf die Stirn gedrückt. Kein Wunder, wenn ſie, die ſelbſt wie ein Wunder erſchien, allgemein als eine Heilige betrachtet und geehrt wurde. Entſprachen vollends Thaten, die man nur bei Gott möglich geglaubt hatte, ihren Verheißungen, ſo konnte es nicht fehlen, daß die Ueberzeugung, ſie ſey von Gott geſendet, ſich faſt durchgängig Bahn brach.

Für ein ſinniges, ahnungsreiches Gemüth hatte die Gegend von Domremy manches Erweckliche. Unfern des Dorfes* ſtand neben der Landſtraße, welche nach Neufchateau führt, in der Richtung nach der Marienkapelle hin, ein Buchenbaum, unter dem Namen Freenbaum oder Schönmai in der ganzen Gegend bekannt. Die Buche war uralt, von ſeltener Größe und Schönheit. Ihre mächtigen, ringsum bis auf die Erde niederhängenden Aeſte bildeten ein rundes Laubdach,** deſſen Schatten in der warmen Jahreszeit viele Beſucher anlockte. Beſonders gingen die Kranken, ſobald ſie das Bett verlaſſen durften, daſelbſt ſpazieren, um vollends zu geneſen. Neben dem Baum, etwas weiter nach dem Dorfe hin, floß eine Quelle, der man Heilkraft gegen das Fieber zuſchrieb. Auch ſollte in der Nähe des Baumes unter einem Haſelſtrauche eine Alraunwurzel in der Erde verborgen ſeyn; womit man Geld auffinden könne; doch galt es für gefährlich, eine ſolche Zauberwurzel zu haben. Der Sage nach hielten ſich in früherer Zeit die Feen unter der Buche auf; in einem Roman (Chronik des Landes) war zu leſen, es habe vor Alters ein Ritter von Bourlemont, Herr von Domremy,*** ſich mit einer Fee unter dem Baume zuſammen gefunden; ja eine Pathin der Johanna verſicherte, die Feen noch ſelbſt geſehen zu haben. Keiner der Zeugen jedoch hat gehört, geſchweige geſehen, daß die Feen noch zu ſeiner Zeit bei dem Baume umgingen, ſie behaupten vielmehr das Gegentheil. Die Feen dürfen um ihrer Sünden willen nicht mehr kommen, ſeit der Prieſter am Vorabend des Himmelfahrtfeſtes mit dem Kreuze durch die Fluren geht und unter dem Buchenbaum, wie bei der Quelle das Evangelium Johannis lieſt. Es ſieht das wie eine Art von Sühnung aus und die Vermuthung drängt ſich auf, die ganze Gegend ſey ehemals ein Sitz heidniſchen Götzendienſtes geweſen, deſſen Hauptſtätte

* Quicherat Aperç. p. 7: Au pied du coteau, la chaumière de la famille d'Arc joignant le pourpris de l'église, un peu plus loin, en montant, entre des touffes de groseilliers, la fontaine ombragée du fameux arbre, du hêtre séculaire, dont mille récits faisaient le séjour des fées; enfin, sur la hauteur, le Bois-Chenu etc.

** Quicherat II, 390 Anm.: En 1628, Edmond Richer, témoin oculaire, écrivait: »Les branches de ce fau sont toutes rondes, et rendent une belle et grande ombre pour s'abriter dessous, comme presque l'on feroit au couvert d'une chambre. Et faut que cet arbre aye pour le moins trois cents ans, qui est une merveille de nature.« Cet arbre n'existe plus, mais le souvenir s'en est conservé dans le pays. Les plus anciens de Domremy se rappellent encore avoir entendu dire qu'il avait été arraché par un habitant, nommé Soudart.

*** Dieſer Familie gehörte der Baum.

die Liebfrauenkapelle bilden machte. Vielleicht iſt ſelbſt das Frühlingsfeſt, welches die Kinder von Domremy feierten, aus heidniſchem Naturdienſt hervorgegangen, an welchen die Feen erinnern. Jedes Jahr nämlich begaben ſich die jungen Leute von Domremy, Greux und andern Dörfern am Sonntage Lätare im feſtlichen Zuge unter jenen Baum, führten daſelbſt Reigentänze auf mit Geſang, beluſtigten ſich an heiterem Spiel und verzehrten die Brödchen, welche eigens für dieſen Tag im Dorfe gebacken wurden. Den Baum ſchmückten ſie mit Blumengewinden, die ſie beim Eintritt der Nacht entweder mit nach Hauſe nahmen oder auch zurück ließen. Auf dem Rückwege gingen ſie, Geſang und Spiel fortſetzend, zur Heilquelle, manchmal auch zu andern Quellen, tranken von dem Waſſer und pflückten Blumen. Der Sonntag Lätare führte von dieſem Feſte den Namen Bornſonntag und die ganze Feier bezeichnete man mit der Redensart: faeere suos fontes, ein kurzer Ausdruck für faire oder célébrer le dimanche des Fontaines. Die Tradition über den Urſprung des Feſtes war erloſchen, wenigſtens wiſſen die Zeugen keinen andern Grund für die Feier anzugeben, als die Schönheit des Baumes, Gewohnheit, Vergnügen und Kurzweil. Uebrigens wiederholten ſich dieſe Auszüge öfters im Frühjahr und Sommer, beſonders an Feſttagen; auch veranſtalteten die Herrſchaften von Domremy manchmal des Jahrs mit ihrem ganzen Hauſe dergleichen Luſtbarkeiten, wobei ſie die Dorfkinder bewirtheten.

Johanna hat in ihrer Kindheit gethan wie die andern Kinder, iſt mitgegangen, hat mit getanzt, geſcherzt, geſungen; doch pflegte ſie mehr zu ſingen als zu tanzen. Kränze hat ſie ebenfalls gebunden und an den Baum gehängt; meiſtens brachte ſie dieſelben der heiligen Jungfrau von Domremy. Im reiferen Alter, zumal nachdem ihr die Heiligen ihre Beſtimmung verkündigt, hat ſie ſich wenig aus jenen Spaziergängen und Scherzen gemacht und ihres Wiſſens nicht getanzt. Allein oder in beſonderer Abſicht iſt ſie nicht nach dem Baum und der Quelle gegangen. Ob das Trinken aus der Heilquelle wirklich jemanden geſund gemacht, iſt ihr unbekannt. Eine Zauberwurzel hat ſie nie geſehen und glaubt nicht, daß man damit Schätze heben könne; die Heiligen haben ihr niemals etwas darüber offenbart. Nie hat ſie gehört, daß ſich die Feen in dem Eichenwalde aufhielten. Ob die Feen böſe Geiſter ſind, weiß Johanna nicht; ebenſowenig, ob die Verſicherung ihrer Pathin, die übrigens nicht für eine Hexe gehalten wurde, ſondern in gutem Rufe ſtand, auf Wahrheit beruhe. Die Kränze, welche ſie unter dem Baume gewunden, hat ſie nicht zu Ehren der heiligen Katharina und Margaretha aufgehängt, auch haben dieſe Heiligen nicht mit ihr unter der Buche geredet. Von ihrem Bruder hat ſie vernommen, man erzähle ſich in der Heimath, ſie habe ihre Sendung bei dem Baume empfangen. Sie erklärt das für unwahr und ſtellt es entſchieden in Abrede. Dagegen bekennt ſie freimüthig, daß Katharina und Margaretha an der Quelle mit ihr geſprochen und daß ſie dieſelben gehört habe, was aber die Heiligen geſagt, hat ſie vergeſſen.

Nach alle dem ſteht ſo viel feſt, daß Johanna die Exiſtenz der Feen nicht beſtreitet, daß ſie aber nicht weiß, welche Bewandtniß es mit denſelben hat und — was die Hauptſache iſt — ſie weder bei dem Baume noch ſonſt irgendwo geſehen hat. Dieß beweiſet zur Genüge, daß Johanna ſich durchaus keiner Gemeinſchaft mit den Feen bewußt war. Gemeinſchaft hat ſie einzig und allein mit den Heiligen des Paradieſes, und dieſe ſind ihr, wie an vielen Orten, ſo auch bei der Quelle gegenwärtig geweſen. Damit iſt nun keineswegs geſagt, daß die Feenſage ohne Wirkung auf Johanna geblieben ſey. Sollte das reizbare, auf das Ueberſinnliche von Jugend an gerichtete Kind nicht mit geſpannter Aufmerkſamkeit den Erzählungen über die Feen gelauſcht haben? Erhielten dieſe nicht dadurch, daß ſie ſich an einen feſten, ſinnlichen Gegenſtand, an eine örtliche Grundlage anſchloßen, eine beſondere Anſchaulichkeit? Und beſtand nicht zu Johannas Zeiten der Glaube unangefochten, daß die Geiſter, gute wie böſe, unter den Menſchen wandelten, ihnen erſchienen, ja perſönlichen Umgang mit ihnen pflegten? * Was Wunder alſo, wenn gerade die Feenſage dazu beigetragen hätte, die Vorſtellungen von einem lebendigen Verkehr der Geiſter mit den Menſchen frühzeitig in ihr zu wecken und zu beleben! Damit iſt aber auch die Grenze gezogen, über die wir nicht hinaus gehen dürfen, wollen wir nicht alles, was wir von Johanna wiſſen, Lügen ſtrafen und den augenfälligſten Thatſachen Hohn ſprechen. Wären die Feen in der Idee der Landleute gute Geiſter geweſen, dann dürften wir vielleicht einen Schritt weiter gehen und die Vermuthung aufſtellen, Johanna habe ſich in früher Kindheit zu denſelben hingezogen gefühlt und von wunderbaren Ahnungen bewegt, Baum und Quelle gern aufgeſucht, um daſelbſt den Zuſpruch jener guten Geiſter zu vernehmen und ſich von ihnen die geheime Unruhe deuten zu laſſen, womit ſie erfüllt war. Die kindiſchen Träumereien müßten natürlich ſehr bald vor dem Lichte kirchlicher Gläubigkeit zergangen ſeyn und die Feen den

* Intereſſant iſt eine Aeußerung der Johanna über die guten Geiſter: Q. I, 130 (Angeli) multotiens veniunt inter christianos, et non videntur, et ipsa eos saepe vidit inter christianos.

Digitized by Google

Heiligen des Paradieſes Platz gemacht haben. Aber die Vorausſetzung, unter der man eine ſolche Entwicklung der Jungfrau gelten laſſen könnte, iſt durchaus nicht ſtatthaft. Die Feen wurden ja für böſe, durch das Evangelium von Baum und Quelle verſcheuchte Geiſter gehalten, wie die Zeugen beſtimmt ausſagen. Solche dämoniſche Weſen konnten, zumal bei Kindern, nicht Zuneigung, ſondern nur Grauen und Schauder der Furcht erwecken. Nicht der Feenplatz, ſondern der Altar iſt die Stätte, wo ſich Johanna von früher Jugend an in das Reich der Geiſter verſenkte. Da ſchloß ſie die Heiligen, vor deren Bildern ſie anbetend kniete, ſo tief in's Herz, daß ſie in ihrer Innenwelt zu lebendigen Geſtalten wurden. Und dieſe Heiligen, nicht Dämonen, ſind es, die ihr als Boten Gottes auch vor die äußeren Sinne traten, als die in ihr lebendigen Geiſter des Glaubens und des Rechtes durch die verzweifelte Lage des Vaterlandes für ſie zu Stimmen und Geſichten wurden. Begeiſtert von den erhabenen, zu Engeln und Heiligen verkörperten Ideen göttlichen Rechts und göttlicher Ordnung, beſeelt von den hochherzigſten Geſinnungen der Treue und Liebe, trat ſie nicht in eigenem, ſondern in Gottes Namen für Frankreichs Befreiung in die Schranken und einigte die beſten Kräfte ihres Volkes in dem Glauben, Gott werde ſich an König und Vaterland durch eine große Gnadenthat verherrlichen. So hat ſie ihrem Volke die nationale Selbſtſtändigkeit unter dem angeſtammten Herrſcher bewahrt, ihrem Könige Krone und Reich gerettet und für dieſes göttliche Werk nie mit Künſten der Finſterniß geſtritten, ſondern ſtets mit Waffen des Lichts gekämpft.

Den Aberglauben hat ſie ſtets mit Widerwillen von ſich geſtoßen, ſo oft ſie auf ihrer Kriegerbahn damit in Berührung kam. Leute, welche ihre Wunde beſprechen wollten und ſofortige Heilung verhießen, wies Johanna mit den Worten zurück, das ſey Sünde, und lieber wolle ſie ſterben, als unſern Herrgott durch Zauberei beleidigen. Als Weiber Roſenkränze und Kerzen brachten, welche Johanna berühren ſollte, ſagte dieſe lächelnd zu ihrer Hauswirthin, ſie möge dieſelben berühren, es werde eben ſo gut ſeyn. Von Amuletten hat ſie nichts gehalten, nie mit ihren Ringen Kranke heilen zu können geglaubt, die Hoffnung des Sieges nicht auf ihre Fahne, ſondern allein auf den Herrn geſetzt, ihren Soldaten nicht verſprochen, die Pfeile und Kugeln der Feinde aufzufangen, überhaupt nie etwas gethan, was dem Aberglauben Vorſchub geleiſtet hätte. Am wenigſten ließ ſie ſich aus Rückſichten des Nutzens von andern in Aberglauben verſtricken, wie der Vorfall mit der Katharina von La Rochelle beweiſt. Als nämlich der König in Geldverlegenheit war, kam dieſe mit dem beredten Mönch Richard zu Johanna nach Montfaucon und verſicherte, es erſcheine ihr allnächtlich eine weiße Frau in einem Goldgewand, welche ſie auffordere, vom Könige Herolde und Trompeter zu verlangen, um in den treuen Städten auszurufen, daß jeder ſein Gold und Silber abliefere, damit den Truppen der Sold bezahlt werde; wer dieß nicht gutwillig thue, den werde ſie ausfindig machen und die verborgenen Schätze zu entdecken wiſſen. Johanna wollte ſich überzeugen und legte ſich zu der Frau in's Bett. Sie wachte bis Mitternacht, und da die Geſtalt nicht kam, ſo ſchlief Johanna ein. Früh Morgens behauptete Katharina, die weiße Frau ſey wirklich erſchienen, Johanna aber habe ſo feſt geſchlafen, daß ſie nicht zu wecken geweſen wäre. Um beſſer wachen zu können, ſchlief Johanna am Tage. Oft fragte ſie während der Nacht, ob die Geſtalt komme, und erhielt jedesmal die Antwort: Ja, gleich. Am Morgen befragte Johanna ihre Heiligen, * um völlige Gewißheit zu erlangen, erklärte ſodann alles für eitel Trug und Albernheit, ließ dieß dem König ſchreiben und gab der Frau den Rath, nach Hauſe zu gehen und ihre Geſchäfte zu beſorgen.

Es ging in Johannas Heimath die Sage, daß Frankreich durch ein Weib zu Grunde gerichtet und durch eine Jungfrau von den Marken Lothringens wiederhergeſtellt werden würde. Johanna hat dieſe Sage gekannt und ſich auf dieſelbe ſowohl bei ihrem Oheim, als in Vaucouleurs berufen. In dieſer Prophezeiung iſt der alte, ſpäter oft wiederholte Ausſpruch eines Kirchenvaters in Lyon, eine Jungfrau habe das Verderben, eine Jungfrau das Heil über die Menſchheit gebracht, wiederzuerkennen, und zwar in einer beſtimmten, den Zeitverhältniſſen entſprechenden Ausgeſtaltung. Unter dem Weibe, welches Frankreich in's Verderben ſtürzen würde, verſtand jedermann die Königin Iſabella, die rettende Jungfrau von den Marken Lothringens ſollte noch kommen. Thorheit wäre es zu wähnen, daß Johanna durch dieſe Weiſſagung zur Retterin des Vaterlandes geworden wäre. Hätte der hiſtoriſche Beruf nicht in ihr gelegen, die Sage wäre eben ſo ſpurlos an ihr vorübergegangen, wie an Tauſenden, welche ſie eben ſo gut gekannt haben und doch nicht zu Helden der Freiheit geworden ſind. Daß aber die Sage nicht ohne Einfluß auf Johanna geblieben, ſondern eine Weckſtimme für

* Haſe, S. 78: Ihr kam's nicht in den Sinn, daß Andere nach dieſem Entſcheidungsgrunde über ihre (der Johanna) Erſcheinungen eben ſo urtheilen könnten, weil ſie die Geiſter erlebt hat und ihrer gewiß iſt wie des eigenen Ich.

zed by Google

ſie geworden iſt, unterliegt ſchwerlich dem Zweifel. Wenn das Außerordentliche werden ſoll, müſſen bisweilen geringfügige Dinge dem göttlichen Weltplane dienen, das unſchätzbar Kleine iſt oft von providentieller Bedeutung geweſen. Bei einem Weſen, welchem mit dem Berufe, dereinſt das Vaterland zu befreien, auch die Empfänglichkeit für alles eingeboren war, was irgendwie mit dieſem Berufe im Zuſammenhang ſtand, mußte die Prophezeiung leicht Eingang finden. War ſie ja doch nichts anderes, als der äußere Widerſchein deſſen, was als tiefſtes Sehnen und urſprünglichſter Trieb in Johannas Innerem lag. Glaubte ſie aber an dieſelbe, ſo war es ihrer frommen Gemüthsrichtung durchaus gemäß, wenn ihr die Prophezeiung im Lichte einer göttlichen Botſchaft und Verheißung erſchien. Von da bis zu der Ueberzeugung: Ich bin die Erkorene, iſt allerdings ein großer Schritt, und der Jungfrau, welcher jene Miſſion aufbehalten war, mußten ſtärkere Impulſe, höhere Vollmachten und Bürgſchaften zu Theil werden, als die Sage an und für ſich geben konnte. Johanna beſaß dieſelben in ihren Viſionen. Und was ſind dieſe anders, als dieſelbe Botſchaft Gottes, ausſchließlich an Johanna gerichtet, welche in der Sage ganz allgemein gefaßt war? *

Johannas frommer Sinn nahm frühzeitig eine patriotiſche Richtung. Geboren und aufgewachſen in einer Zeit, wo das Ungewitter des Krieges ſich am ſchwärzeſten über Frankreich zuſammenzog, vernahm ſie ſchon in jungen Jahren den Nothſchrei des Vaterlandes. Wohl war ſie dem Schauplatze der Begebenheiten ſo weit entrückt, daß ſie nicht unmittelbar von den Greueln derſelben berührt wurde; allein die Erſchütterungen der Kriegsereigniſſe waren ſo gewaltig, daß ſie in den ent-

---

* Quicherat (Aperç. p. 8) hält die Sage, auf welche man in Chinon und Poitiers anſpielte, für dieſelbe, welche in Domremy verbreitet war, und worauf ſich Johanna bei ihrem Oheim und in Vaucouleurs bezog. In folgenden Stellen wird die erſtere erwähnt: Q. I, 68 (Johanna) dicit quod est ibi unum nemus quod vocatur Nemus quercosum, gallice le Bois-chesnu etc. Item ulterius dicit quod, quando ipsa venit versus regem suum, aliqui petebant sibi, an in patria sua erat aliquod nemus quod vocaretur gallice le Bois-chesnu, quia erant prophetiae dicentes quod circa illud nemus debebat venire quaedam puella quae faceret mirabilia. Sed dixit ipsa Johanna quod in hoc non adhibuit fidem. Statt Bois-chesnu, nemus quercosum, findet ſich I, 213 im VI. Artikel der requesta promotoris: Nemus-canutum (Bois-chenu), wozu Quicherat bemerkt: Il y a ici équivoque. L'accusée a dit dans l'interrogatoire du 24 février que le bois qu'on voyait de la porte de sa maison s'appelait, non pas le Bois-chenu, mais le Boit-chesnu, quercosum nemus. — Q. III, 15 (Dunois): Post quindecim dies a tempore quo dominus comes de Suffolk effectus est prisionarius eius, in captione de Jargueau, fuit transmissa dicto comiti de Suffolk una schedula papyrea, in qua continebantur quatuor versus, facientes mentionem quod una Puella ventura est du Bois-Chanu, et equitaret super dorsum arcitenentium, et contra ipsos. 75 (Thibault): Dicit ulterius quod audivit dici dicto defuncto domino confessori quod viderat in scriptis quod debebat venire quaedam Puella, quae debebat juvare regem Franciae. 133 (Migiet): Alias in quodam libro antiquo, ubi recitabatur prophetia Merlini, invenit scriptum quod debebat venire quaedam puella ex quodam nemore canuto, de partibus Lotharingiae. Ich glaube mit Haſe, daß die Sage von der Jungfrau, welche ex nemore canuto, de partibus Lotharingiae kommen ſollte, erſt in Chinon und Poitiers der Johanna zu Ohren gekommen iſt. Ich halte es ſogar für möglich, daß erſt das Erſcheinen einer Jungfrau zur Hülfe des Königs, in deren Heimath ſich ein Bois-chesnu befand, Urſache geworden iſt, ſich der Puella ex Nemore Canuto, des Zauberbuchs zu erinnern und die Merlinſage auf Johanna zu übertragen. Wegen Mangelhaftigkeit der Quellen läßt ſich darüber nicht mit Gewißheit entſcheiden. Gegen die von Quicherat angenommene Einheit der Sagen ſpricht namentlich die Verſicherung der Johanna: quod in hoc non adhibuit fidem, indem dieſe Aeußerung im Widerſpruch damit ſtehen würde, daß ſich Johanna auf die (in ihrer Heimath verbreitete) Sage berufen hat. Doch ließe ſich die Schwierigkeit immerhin löſen, ohne daß man daran zu denken brauchte, Johanna habe ihren Richtern die Unwahrheit geſagt. Es könnte ſeyn, daß Johanna die Sage, ohne ſelbſt Werth auf dieſelbe zu legen, nur deßhalb erwähnt hätte, um ihrem Oheim und den Leuten in Vaucouleurs leichter Glauben einzuflößen. Damit wäre ein wirklicher Einfluß der Sage auf Johanna keineswegs ausgeſchloſſen. Man könnte ſich das Verhältniß der Johanna zu der Sage nach den verſchiedenen Stufen ihrer Entwicklung etwa folgendermaßen denken: In ihrer Jugend und bevor ihr die Engel erſchienen, war der Wald mit ſeiner Sage für Johanna ein ſtummer Prediger deſſen, was als Grundtrieb in ihrer Seele lag. Sie glaubte und ſah mit jedem Blick, den ſie vom Felde oder Hauſe aus nach dem Walde und der Marienkapelle that, in der Natur wie in einem Spiegel die große Doppelſeite ihres Ich: Dienſt Gottes und Rettung des Vaterlandes. Späterhin aber, als die Erſcheinungen der Engel begannen, nahm Johanna zu der Sage eine veränderte Stellung ein. Vor der Stimme der Engel trat die Prophezeiung allmählig wie der Morgenſtern vor dem Lichte der Sonne unſcheinbar zurück, ſie ſank in Johannas Augen zur Bedeutungsloſigkeit herab und diente ihr in Vaucouleurs nur als Mittel zum Zweck.



Digitized by Google

fernteſten Winkeln Frankreichs nachgefühlt wurden. Ueberdieß war die Parteiwuth bereits ſo tief in alle Schichten des Volkes eingedrungen, daß ſie ſogar die Kinder in feindſelige Kreiſe ſpaltete. Gerade die Heimat der Johanna liefert dazu ein Beiſpiel. In Domremy war Jung und Alt königlich geſinnt, mit Ausnahme eines Einzigen. Das benachbarte Dorf Marey dagegen hielt es mit den Burgundern. Infolge deſſen zogen die Kinder beider Dörfer in Schaaren aus, um einander förmliche Schlachten zu liefern, aus denen ſie mit blutigen Köpfen heimkehrten. Daß Johanna mit ganzem Herzen auf ihres Königs Seite geſtanden, hat ſie vor den Richtern mit rückhaltloſer Aufrichtigkeit bekannt und kein Hehl daraus gemacht, ſie habe gewünſcht, daß jenem einzigen Anhänger der Burgunder in ihrem Dorfe der Kopf abgehauen würde, ſofern es Gottes Wille wäre. Doch erinnerte ſie ſich nicht, an jenen Fehden Theil genommen zu haben. Während andere Kinder ihrem Parteihaß durch Thätlichkeiten Luft machten, ſuchte Johannas frommer Sinn Hülfe bei Gott und ſeinen Heiligen. Die Altäre waren ihre Zuflucht, an ihnen hauchte ſie Schmerz und Sehnſucht in Gebeten aus. Je länger die Rettung verzog, je klarer die Thatſachen zeigten, daß bei Menſchen keine Hülfe war, deſto mehr trieb das heiße Verlangen nach Hülfe Johanna zu dem Gotte, bei dem kein Ding unmöglich iſt. So verſchmolz Johannas Frömmigkeit mit ihrer Liebe zum Vaterlande und drückte dieſer von vorn herein das Siegel göttlicher Weihe auf; andererſeits mußte die patriotiſche Begeiſterung ihr Gemüth zu immer tieferer Andacht ſtimmen. „Von der Maſſe des Unglücks, das ſie überall umſtanden, in ſich ſelbſt gedrängt und auf ſich ſelber angewieſen, und doch bei ihrer Schwäche keine Hülfe findend, mußte ſie ſich gedrungen fühlen, dieſe bei einer höheren Macht zu ſuchen und an ihr ſich zu erheben und aufzurichten. So ſtieg in ihr, was ſonſt wohl in jenem Alter in vielen Adern ſich in die umgebende Welt verſtrömt, in einen Strahl geſammelt, gerade auf zur Höhe und ihre Jugend gewann jenen gehaltvollen Ernſt bei friſcher Wärme, die ſie ſo eigenthümlich bezeichnet.“ *

Es gehört zu ihrer beſondern Führung, daß die Schreckniſſe des Krieges lange Zeit ihre engere Heimath verſchonten. Die Aufgabe, welche Johanna zu löſen hatte, erforderte eine ſtille Bereitung, welche durch den zermalmenden Tritt der Heermaſſen geſtört worden wäre. Sollte ſie, ohne gewaltſam aus ihrer Innenwelt hinausgedrängt zu werden, die Richtung auf ihren Lebensberuf gewinnen, ſo mußte ſie das Unglück des Vaterlands zunächſt bloß aus der Ferne ſchauen. Nur ſo nahe durfte ſie dem Kriegsſchauplatze ſtehen, als nöthig war, damit ſie des Vaterlandes Weh als das eigene mitfühlen und ſich mit ganzem Herzen für des Königs und des Reiches Wohlfahrt begeiſtern konnte. Erſt dann, als ihre Entwickelung ſo weit gediehen war, daß ſie den Gedanken zu faſſen vermochte, ſelbſt das Werkzeug des Heils für das Vaterland zu werden, fiel bei Verneuil der ungeheure Schlag, welcher ganz Frankreich in ſeinen Grundfeſten erſchütterte und die Wogen des Kriegs bis in die friedlichen Thäler der Maas fortwälzte. Doch erreichte die Heimſuchung ihr Heimatsdorf nicht früher, als bis Johanna ſich ſo völlig eingelebt hatte in die Idee ihrer himmliſchen Sendung, daß jede Bedrängniß von außen ſie nur tiefer in derſelben gründen konnte. Nachdem ſie endlich an Leib und Seele vollkommen tüchtig geworden war zur Durchführung ihres Berufs, erſtieg die Noth des Vaterlandes den höchſten Gipfel, und damit war der Zeitpunkt eingetreten, wo die Idee zur rettenden That werden ſollte.

Den erſten Hauptwendepunkt in Johannas Leben, wie in der Geſchichte Frankreichs, bildet die Schlacht bei Verneuil (22. Juli 1424). Gegen Ende des September drangen die erſten feindlichen Schaaren in das Thal der Maas ein, und im Sommer des folgenden, oder, wenn Johanna 1411 geboren wäre, deſſelben Jahres hatte Johanna ihre erſte Viſion. Es iſt nicht möglich, an einem Zuſammenhang beider Ereigniſſe zu zweifeln. Die Gefahr ſtieg ſeit 1427, wo die Engländer gegen die untere Maas, die Burgunder in den Kreis von Vaucouleurs vorrückten. Die Thalbewohner vertheidigten ſich mit unerſchrockenem Heldenmuthe. Erſt nach fünfmonatlicher Belagerung eroberten die Engländer unter dem Grafen von Salisbury einen ſchwach befeſtigten Vorort von Beaumont, Moymer genannt. Beaumont ſelbſt behauptete ſich noch volle anderthalb Jahre, ehe es ſich ergab. Das gleichzeitig belagerte Mouzon erhielt noch eine Friſt von drei Monaten. Nach Ablauf derſelben wanderten die Einwohner, da keine Hülfe vom Könige kam, nach Lüttich aus, um dem Joche der Engländer zu entgehen. Gleich hartnäckigen Widerſtand ſetzte Vaucouleurs ſeit 1427 dem Burgundiſchen Heerführer Anton von Vergy entgegen. Am 22. Juni 1428 empfing Vergy den Befehl, Stadt und Schloß um jeden Preis zu nehmen, und ſchon am 1. Juli hielt er zu Saint-Urbain Muſterung über die zu dieſem Feldzuge beſtimmten Truppen. Was weiter geſchah, wird nirgends berichtet, nur ſoviel wiſſen wir, daß auch im folgenden Jahre Vaucouleurs noch unbezwungen war. Die Bedrängniſſe von Domremy fallen demnach in die Jahre 1427 und 1428. Die unmittelbare Erfahrung

* J. Görres in der Vorrede zu dem Werke: Die Jungfrau von Orleans, von G. Görres.

Digitized by Google

der unverdienten Leiden, welche über die Dorfleute ergingen, mußte Entrüſtung und Erbarmen in der Jungfrau hervorrufen und die Ungerechtigkeit der Feinde das Recht Frankreichs in das hellſte Licht ſtellen, beides aber nicht wenig dazu beitragen, Johannas Entſchluß zur Reife zu bringen. Ueber die Drangſale ſelbſt erfahren wir nur wenige Einzelheiten. Beim Herannahen der Burgunder wurden die Herden nach dem Inſelſchloß, welches vor dem Dorfe zwiſchen zwei Armen der Maas lag, in Sicherheit gebracht. Einmal flüchteten ſämmtliche Bewohner mit ihrem Vieh in das befeſtigte Neufchateau. Die Familie d'Arc fand Unterkommen in dem Gaſthauſe einer achtbaren Frau, Namens La Rouſſe. Johanna blieb während ihres beinahe fünfzehntägigen Aufenthaltes ſtets in Geſellſchaft ihrer Eltern und der andern Landsleute, half der Wirthsfrau im Hausweſen und führte ihrer Eltern Vieh auf die Weide. Zwei- bis dreimal ging ſie zur Beichte. Sie ſehnte ſich nach ihrem Dorfe und kehrte, ſobald die Feinde daſſelbe verlaſſen hatten, mit ihren Eltern und den übrigen Flüchtigen nach Domremy zurück.

Kurz nach dieſer Zeit fällt wahrſcheinlich der Proceß, welchen ein junger Mann gegen Johanna bei der geiſtlichen Behörde zu Toul wegen eines angeblichen Ehegelöbniſſes anhängig machte. Der Freier wurde von Johannas Eltern begünſtigt, welche, wie es ſcheint, ihre Tochter durch eine Verheirathung von überſchwenglichen Ideen abzubringen hofften. Johanna begab ſich ſelbſt nach Toul und gewann den Proceß, wie ihr die Heiligen verheißen hatten, indem ſie eidlich betheuerte, dem jungen Menſchen nie ein Eheverſprechen gegeben zu haben. Wie hätte ſie wohl dem Gedanken an eine eheliche Verbindung Raum geben können, da ſie ſchon im kindlichen Alter ihren Heiligen Jungfrau zu bleiben gelobt hatte?

## Johannas Viſionen.

Nach zurückgelegtem dreizehnten Lebensjahr hatte Johanna im Sommer 1425 die erſte Viſion.* Der Tag zuvor war ein Faſttag geweſen. Gegen die Mittagsſtunde vernahm ſie im Garten ihres Vaters von der Kirche her, der ſie mit ihrer rechten Seite zugekehrt war, eine Stimme.* Ein heller Glanz traf von der-

* Die Ueberſchaulichkeit macht es rathſam, alles, was Johanna über ihre Viſionen ausgeſagt hat, in gedrängter Ueberſicht zuſammenzuſtellen. Das Wenige, was wir durch andere über dieſen Gegenſtand erfahren, werde ich in Anmerkungen beifügen, damit Johannas Ausſagen von jeder fremden Zuthat rein bleiben. Schade daß die Protokolle über die Prüfungen, welche Johanna zu Poitiers zu beſtehen hatte und worauf ſie ſich wiederholt vor ihren Richtern beruft, verloren ſind. In Poitiers konnte ſich Johanna mit völliger Unbefangenheit über ihre geheimſten Erlebniſſe ausſprechen, weil ſie es mit Freunden zu thun hatte; anders in Rouen, wo ſie den ärgſten Widerſachern gegenüber ſtand. Quicherat ſagt in ſeinem Aperç. p. 71: »J'oſe dire qu'elle n'a pas toujours répondu vrai aux questions de ſes juges. Ne s'agit il que de ſa perſonne? ſa parole eſt marquée de cette irréſiſtible franchiſe à laquelle je rendais hommage tout à l'heure, elle avoue, elle affirme au risque d'encourir mille morts. Mais ſi la demande couvre la moindre tendance vers une accuſation qui pourra retomber ſur autrui, alors elle élude, elle héſite, elle enveloppe ſa penſée, et, preſſée davantage, elle feint: douloureux ſacrifice où l'on s'aperçoit que ſon coeur la pouſſe et la déſavoue tout enſemble.« Wir bemerken dazu, daß Johanna den Richtern in's Geſicht ſagt, ſie werde nicht alles offenbaren, und ſich des unbedingten Eides weigert. Die größte Zurückhaltung beobachtet Johanna rückſichtlich der Offenbarungen, welche die Perſon des Königs betreffen. So oft ſie fürchten muß, der Argliſt eine Handhabe zu ſophiſtiſcher Entſtellung oder dem Unglauben Gelegenheit zu herabwürdigender Deutelei zu geben, kurz, wo ſie beſorgt, ihre Stimmen irgendwie in den Augen der Richter bloßzuſtellen, da verweigert ſie die Antwort entweder ein für allemal oder verſchiebt ſie auf eine ſpätere Zeit, um ſich zuvor mit ihren Heiligen zu berathen. So iſt es meiſtens die Rückſicht auf die heilige Sache, welche ihr Schweigen auferlegt. Daneben läßt ſie aber auch hin und wieder, wenn Fragen über die Heiligen an ſie gerichtet werden, eine Beſorgniß für die eigene Perſon durchblicken und äußert dieſelbe geradezu. Gefragt, ob die Stimme, von der ſie ſich Rath erholte, Geſicht und Augen habe, antwortete ſie: „Ich werde euch das jetzt nicht ſagen.“ Sie fügte hinzu, es ſey ein Sprüchwort kleiner Kinder, daß manchmal Menſchen gehangen werden, weil ſie die Wahrheit ſagen. Deßhalb zu Rede geſtellt, ob ſie ein Verbrechen oder einen Fehltritt wiſſe, um deſſen willen ſie ſterben könne oder müſſe, wenn ſie deſſen geſtändig wäre, antwortete ſie mit Nein. So viel iſt übrigens durchweg klar, daß ſie nicht ihrer Sache, ſondern ihren Richtern mißtraut. Um dieſes Verhalten richtig zu beurtheilen und zu würdigen, dürfen wir nicht vergeſſen, daß Johanna nur Gott als ihren wahren Richter, ſich als Organ beſonderer göttlicher Offenbarungen nur ihm verantwortlich weiß.

* Was Pereval von Boulainvilliers, einer der erſten Beamten des Reichs, am 21. Juni 1429 an den Herzog von Mailand ſchreibt, Q. V. 116 sq., mag an demſelben Morgen kurz vor dem Eintreten der Viſion geſchehen ſeyn. Als Johanna auf einer Wieſe die Schafe ihrer Eltern weidete, ſpielte ſie mit andern Kindern Wettlaufen nach

Digitized by Google

selben Seite ihr Auge. Johanna, damals noch ein junges Mädchen, hatte große Furcht und großen Zweifel,

einem Ziele. Dreimal überholte ſie ihre Geſpielinnen, indem ſie mit ſolcher Schnelligkeit lief, daß ſie den Boden nicht zu berühren ſchien. Verwundert rief eines der Kinder: „Johanna, ich ſehe dich über die Erde hinfliegen.“ Als Johanna am Ende der Wieſe wie verzückt und von Sinnen (quasi rapta (ravie) et a sensibus alienata (hors de sens) ſich von der Erſchöpfung zu erholen und zu Athem zu kommen ſuchte, ſtand neben ihr ein Jüngling, der zu ihr ſagte: „Johanna, geh nach Hauſe, deine Mutter verlangt nach dir.“ In der Meinung, es ſey ein Bruder oder ein Nachbarskind, eilte ſie nach Hauſe. Die Mutter fragte, warum ſie gekommen, und verwies ihr, daß ſie die Schafe verlaſſen habe. „Haſt du mich nicht rufen laſſen?“ fragte Johanna. „Nein,“ ſagte die Mutter. Sich von dem Jungen betrogen glaubend, wollte ſie auf die Wieſe zurückkehren. Plötzlich fiel eine überaus glänzende Wolke vor ihre Augen (Alain Chartier ſagt in einem zu Ende Juli 1429 geſchriebenen Briefe, Q. V, 132; voce ex nubo nata saepenumero admonita est etc.) und aus der Wolke ſprach eine Stimme: „Johanna, du ſollſt einen andern Weg gehen und wunderbare Thaten verrichten, denn du biſt die, welche der König des Himmels erwählt hat zur Errettung Frankreichs und zum Schutz und Schirm des aus ſeiner Herrſchaft vertriebenen Königs Carl. Männerkleider ſollſt du anziehen, Waffen nehmen und das Haupt des Krieges ſeyn. Alle ſollen nach deinem Rathe regiert werden.“ Darauf verſchwand die Wolke, die Jungfrau ſtand erſchrocken da und ſchenkte den Worten anfangs keinen Glauben u. ſ. w. — Philipp von Bergamo berichtet, Q. IV, 524, der Johanna ſey in ihrem ſechzehnten Jahre, zur Zeit als Orleans in der größten Gefahr ſchwebte, in einer ärmlichen Kapelle (der Marienkapelle?), wohin ſie ſich von der Viehweide vor dem Regen geflüchtet hatte, Gott im Traume erſchienen und habe ſie zum Aufbruch nach Frankreich ermahnt. In dieſer Erzählung geht Wahres und Falſches durch einander. Geſchichtliche Beſtandtheile, welche verſchiedenen Zeiten angehören, ſind in unmittelbare Verbindung geſetzt. Das Hüten des Viehs weiſt auf die Kindheit der Johanna hin, die ſonſtigen Umſtände auf die Zeit vor Johannas Abreiſe nach Vaucouleurs. Die Umſtände (Alter, Orleans Noth, alsbaldige Abreiſe) rechtfertigen die Vermuthung, daß Johanna kurz vor ihrer Abreiſe von Domremy in der Marienkapelle eine ihrer Erſcheinungen gehabt hat, durch welche ſie zum Aufbruch gedrängt wurde. Die Berufung von der Heerde weg kann Philipps eigene Zuthat ſeyn, da ſie ſehr gut zu dem legendenartigen Charakter ſeiner Darſtellung paßt; verdankt er ſie dem Manne am Hofe Carls, den er als ſeine Quelle anführt, ſo haben wir uns zu erinnern, daß man ſich am Hofe darin gefiel, Johanna eine Schäferin zu nennen und ſie als ſolche bis zu ihrer Ankunft in Chinon zu denken. Wie oft mögen Thatſachen, welche an und für ſich geſchichtlich richtig ſind, durch willkürliche Verknüpfung verdorben ſeyn, oder eine falſche Beleuchtung erhalten haben!

obwohl ihr die Stimme eine würdige und gute zu ſeyn ſchien. Erſt nachdem ſie die Stimme dreimal gehört hatte, erkannte ſie, daß es die Stimme eines Engels, und zwar des Erzengels Michael war. Michael war nicht allein, ſondern umgeben von vielen Engeln des Himmels. Ob der Erzengel Gabriel bei Michael war, iſt nicht zu ermitteln, daß aber Gabriel der Johanna ebenfalls erſchienen iſt, unterliegt keinem Zweifel.

Dafür, daß der Engel wirklich der Erzengel Michael war, hat Johanna drei Gründe *. Erſtlich hat ſie den Erzengel Michael, gleichwie die andern Engel, mit ihren leiblichen Augen geſehen; zweitens hat ſie Michael an ſeiner Sprache und an der eigenthümlichen Redeweiſe der Engel erkannt; drittens hat der Engel nach ſeiner erſten Erſcheinung Johanna ſo vieles gelehrt und ihr ſo vieles gezeigt, ſie ſtets ſo wohl behütet, daß ſie feſt glaubt, er ſey Michael.

Aus dieſen Gründen iſt Johanna ſo feſt überzeugt, daß der Engel, der ihr erſchien, der Erzengel Michael iſt, wie ſie überzeugt iſt, daß es einen Gott gibt, und daß der Herr Jeſus für uns in den Tod gegangen, um uns von den Höllenſtrafen zu erlöſen. Daſſelbe glaubt ſie von Gabriel und den andern Engeln. Johanna hat die Stimme wohl verſtanden. Michael ſagte ihr, ſie ſolle ein gutes Mädchen ſeyn, ſich gut aufführen, fleißig in die Kirche gehen; Gott würde ihr beiſtehen. Ferner ſprach er von dem großen Unglück, welches in Frankreich ** herrſche, und offenbarte ihr unter anderem, daß ſie ihrem König zu Hülfe kommen müſſe. Endlich kündigte Michael ihr an, die heilige Katharina und Margareta würden zu ihr kommen, um ihre Leitung zu übernehmen. Johanna ſolle nach dem Rathe derſelben handeln und ihren Worten Glauben ſchenken; denn Katharina und Margareta ſeyen gute Geiſter, verordnet ſie zu führen und ihr zu rathen, was ſie zu thun habe. Dieß ſey Gottes Vorſchrift. Johanna glaubt ſo feſt an das, was Michael geſagt und gethan, wie ſie glaubt, daß Jeſus Chriſtus für uns gelitten hat und geſtorben iſt. Was ſie zu dieſem Glauben bewegt, iſt eben der gute Rath, die gute Lehre und der gute Beiſtand, den er ihr ertheilt. Wenn ſich der Teufel in die Geſtalt eines guten Engels kleidete, ſo würde Johanna leicht erkennen, ob der heilige Michael es

* Auf die bloß ſubjective Gültigkeit derſelben braucht kaum aufmerkſam gemacht zu werden.

** Mit dieſem Namen unterſchied man in der Heimath der Johanna das eigentliche Kronland (d. h. das Innere Frankreichs) von den Ländern der großen Vaſallen.

Digitized by Google

wäre oder ein ihm nachgeäffetes Wesen. Ueber die Gestalt, in welcher Michael und Gabriel erschienen, gibt Johanna nur ausweichende Antworten. Zwei Aeußerungen sind alles, was sie sich darüber hat entlocken lassen, und diese beweisen zur Genüge, daß ihr die Gestalt der Erzengel klar vor Augen stand. Mit einem Ja antwortet sie auf die Frage, ob sie glaube, daß Gott Michael und Gabriel in der Weise und Gestalt gebildet habe, in welcher sie dieselben sehe; und später bezeichnet sie die Gestalt Michaels als die eines wahrhaft frommen Mannes. Die außerdem an sie gerichteten Fragen über Größe, Körperbildung, Gliedmaßen, Kopf, Haare, Augen, Krone, Kleidung des Michael, ob er nackt sey, ob er Flügel, ob er eine Wage habe, weist sie sämmtlich, manche mit einer gewissen Verachtung zurück.

Die Gestalt der andern Engel hat sie nicht viel genauer beschrieben. Einige haben Flügel, einige Kronen, manche sehen einander ähnlich, andere nicht. Am Morgen ihrer Verbrennung soll sie bekannt haben, die Engel sähen ganz klein aus. Nicht sehr häufig sieht Johanna den Erzengel Michael. Seitdem sie aus dem Schlosse von Crotoy nach Rouen abgeführt worden, ist er ihr gar nicht mehr zu Gesicht gekommen. Aber so oft sie den Erzengel sieht, ist sie voll Freude, weil ihr der Anblick desselben die Gewähr gibt, daß sie keine Todsünde begangen hat. Sobald sie ihn, die Engel und die Heiligen erblickt, begrüßt sie dieselben mit der geziemenden Ehrerbietung, indem sie sich verneigt und die Kniee beugt. Hat sie es einmal vergessen, so bittet sie deßhalb nachher um Verzeihung. Manchmal macht sie auch das Zeichen des Kreuzes. Alles dieß thut sie, weil sie die Gewißheit hat, daß die Engel und die Heiligen, welche sich ihr zeigen, dieselben sind wie die Engel und die Heiligen des Paradieses und des Himmelreichs, denen man nicht Ehrfurcht genug beweisen kann. Dagegen ist sie voll Traurigkeit, wenn die Geister sich entfernen, sie weint, küßt die Erde, über welche sie hingegangen sind, und wünscht, dieselben hätten sie, d. h. ihre Seele mit sich genommen.

Gleich das erstemal, als Johanna die Stimme vernahm, gelobte sie Gott eine reine Jungfrau zu bleiben nach Leib und Seele, so lange es sein Wille wäre, ein Gelöbniß, welches sie später auch den Heiligen wiederholte.

Michael war der Vorläufer der Heiligen gewesen. Diese stellten sich alsbald ein. Die Erkennung der Heiligen mußte für Johanna verhältnißmäßig leichter seyn als die Erkennung Michaels *, denn dieser hatte dieselben förmlich angemeldet, und daß sie gute Geister, ausdrücklich verbürgt. Sodann erkennt und unterscheidet Johanna die Heiligen an dem Gruße, den sie sprechen, sowie an dem Namen, womit beide sich ihr nennen. Ihre Stimme ist schön, sanft und demüthig. Sie sprechen vortrefflich, und zwar französisch, weil sie auf Seiten der Franzosen stehen. Johanna versteht sie sehr gut. Ein schlagender Beweis, daß jene Geister gute Geister sind, liegt für Johanna insonderheit darin, daß dieselben sie stets wohl überwacht, ihr in allem, was sie Großes gethan, immerdar mit Rath und That beigestanden, ihr namentlich, so oft sie verwundet war, Hülfe gebracht, Muth und Trost eingesprochen, auch im Gefängniß ihr täglich zur Seite gestanden und sie durch Zuspruch aufgerichtet und gestärkt haben.

Aus den angeführten Gründen glaubt Johanna, daß die Stimmen, welche sie hört, die Stimmen der heiligen Katharina und Margareta sind, und glaubt dieß so unerschütterlich, wie sie an die Leiden Christi zum Heil der Menschheit glaubt. Zwischen den beiden Heiligen, welche ihr erscheinen, und den gleichnamigen Heiligen des Paradieses macht sie schlechterdings keinen Unterschied, jene und diese sind durchaus dieselben.

Von der Seite, woher die Stimme kommt, zeigt sich gewöhnlich ein heller Lichtglanz und das Antlitz der Heiligen wird sichtbar. Schöne, überaus kostbare Kronen glänzen auf ihren Häuptern. Weiteres über die Gestalt der Heiligen zu offenbaren, hat Johanna standhaft verweigert, oft in den stärksten Ausdrücken, manchmal in ironisch wegwerfendem Tone. Dagegen bekundet sie durch viele ihrer Antworten auf das bestimmteste, daß sie ein deutliches Bild der Heiligen in ihrer Seele trägt, und hält beharrlich, ja bis in den Tod hinein, die Wirklichkeit der Erscheinungen selbst aufrecht. Man hat sie gefragt über die Figur der Heiligen im allgemeinen, nach Gesicht und Augen, Armen, Gliedern, Kleidung, Ohrringen, Alter, ob die Heiligen gleiches Alters, ob sie mit gleichem Stoffe bekleidet seyen u. s. w., aber auf keine dieser Fragen nur einigermaßen befriedigenden Bescheid erhalten. Ohne Bedenken aber spricht sie aus: „Ich sehe die Heiligen

---

* Jedoch wiederholt sich auch bei den Heiligen etwas ähnliches wie bei Michael. Aus der Antwort nämlich, welche Johanna auf die Frage ertheilt, welche von beiden Heiligen ihr zuerst erschienen sey: „Ich habe sie nicht sogleich erkannt, ich habe das früher gewußt, aber wieder vergessen," Q. I, 72. 310, erhellt deutlich, daß die ersten Visionen der Heiligen nicht so klar und deutlich ausgeprägt waren wie die späteren.

Digitized by Google

beſtändig in derſelben Geſtalt;“ ja noch mehr: „Ich habe beide, Katharina und Margareta, mit meinen Armen umfaßt und dabei eine gewiſſe Wärme empfunden. Auch ging ein Wohlgeruch von ihnen aus“. *

* Es verdient bemerkt zu werden (ſ. Q. Aperç. 46 sq.) daß ſich die Heiligen vier Sinnen der Johanna zu vernehmen geben: dem Gehör, Geſicht, Geruch, Gefühl. Damit iſt nicht geſagt, daß dieſe vier Sinne in jedem Fall berührt wurden. Darf man von den Ausdrücken, worin Johanna über ihre Viſionen ſpricht, einen Schluß machen, ſo waltete die Wahrnehmung durch Ohr und Auge unbedingt vor; das Ohr war noch öfter betheiligt als das Auge; Geruch und Gefühl mögen ſeltener afficirt worden ſeyn.

(Schluß folgt.)

## Zur Erinnerung an Carl Auguſt von Sachſen-Weimar.

An ſeinem Todestag, 28. Juni.

Wenn auf irgend etwas, ſo verſtehen die Engländer ſich auf richtige Schätzung öffentlicher Charaktere. Der Biograph Goethes, der Engländer Lewes, nennt Carl Auguſt einen höchſtgroßartigen Charakter, und führt zum Beweis dafür unter anderm auch die Thatſache an, daß er öfters einen Diamantring oder eine Doſe verkauft habe, um einen armen Dichter oder Künſtler zu unterſtützen. — Kürzer und treffender noch haben ihn die Mailänder bezeichnet, die ihm auf einer Carl Auguſt zu Ehren geprägten Münze den Ehrentitel gaben: Il principo uomo! (Der Fürſt-Menſch.) Am beſten aber hat der Herzog ſich ſelbſt gezeichnet in der Erklärung, mit der er den Widerſpruch ſeiner theilweiſe vorurtheilsvollen Umgebung gegen die Anſtellung des ahnenloſen „Ausländers“ Goethe niederſchlug, und die er im Jahr 1776 zu den Akten legte: „Einſichtsvolle wünſchen mir Glück, dieſen Mann zu beſitzen. Sein Kopf, ſein Genie iſt bekannt. Einen Mann von Genie an andern Orten zu gebrauchen, als wo er ſelbſt ſeine außerordentlichen Gaben gebrauchen kann, heißt ihn mißbrauchen. Das Urtheil der Welt, welches vielleicht mißbilligt, daß ich den Dr. Goethe in mein wichtigſtes Collegium ſetze, ohne daß er zuvor Amtmann, Profeſſor, Landrath oder Regierungsrath war, ändert gar nichts. Die Welt urtheilt nach Vorurtheilen. Ich aber ſorge und arbeite wie jeder Andere, der ſeine Pflicht thun will, nicht um des Ruhmes, um des Beifalls der Welt willen, ſondern um mich vor Gott und meinem eigenen Gewiſſen rechtfertigen zu können.“ Ebenſo bezeichnend für ſeinen Verſtand, ſein klares Urtheil und ſeinen edlen humanen Charakter iſt das Urtheil, das Carl Auguſt im Jahr 1781 über Kaiſer Joſephs II. Reformen und ſeinen despotismo illustrado fällte: „Ob es nicht hie und da wie Ausführung allgemeiner Begriffe ausſieht und, quod probe notandum, ablaufen wird, das laſſe ich dahin geſtellt ſeyn. Ein Bischen brutal und vornehm ſcheint mir's mit den Menſchen und menſchlichen Begriffen umgegangen zu ſeyn. Es lautet mir immer etwas wie ein Freicorpsdictum: „Der Teufel hol' die Pfaffen!“ oder wie ein philoſophiſcher Begriff, daß niemand Unnützes im Staate leben ſoll. (Beides klingt an table d'hôte nicht übel.) Was die Berechnung der theuren Faſtenſpeiſen anbetrifft, die gefällt mir nicht. Wenn ich Unterthan wäre, ſo zitterte ich, wenn meine Herrſchaft ſo für mich ſorgte. Denn ich würde fürchten, daß ich das Geld, was ich an der Reinheit meines Glaubens opferte, wiederum zu der Reinheit der Flintenriemen und Montirungen der Armee, welche für meinen Glauben und Vaterland ſtreiten ſoll, beitragen müßte.“

Das iſt die Sprache eines eben ſo ſtaatsmänniſchen als humanen Charakters, der es wohl verdiente, daß im vorigen Jahr wieder einmal und laut ſein Lob mit dem der Dichter, die er ſeine Freunde nannte, in Einen Accord zuſammen klang. Er ſtand nicht nur auf der Menſchheit Höhen, wie die Dichter neben ihm, er wurzelte und lebte auch in ſeinem Vaterland als einer ſeiner beſten Söhne. Seine ganze hiſtoriſche Erſcheinung macht den Eindruck einer friſchen, derben, entſchiedenen Natur. Ein Herzogthum geerbt zu haben, war ihm nichts, ſagt Goethe von ihm; hätt' er ſich eines erringen, erjagen, erſtürmen können, das wär' ihm Etwas geweſen. — Im Jahr 1783 waren Goethe und der Herzog mit einander auf der Jagd geweſen. In einer mit Tannenreis gedeckten Hütte am Kohlenfeuer ſaß der Dichter, nebenan auf dem nackten Boden lag der

Digitized by Google

jagdmüde fürſtliche Weidmann. Hier war es, wo Goethe das ſchöne Gedicht „Ilmenau“ niederſchrieb, worin er den jugendlichen Herzog mit all ſeinen Tugenden und Mängeln unparteiiſch zeichnet:

Ein edles Herz, vom Wege der Natur
Durch enges Schickſal abgeleitet,
Das ahnungsvoll nun auf der rechten Spur
Bald mit ſich ſelbſt und bald mit Zauberſchatten ſtreitet,
Und, was ihm das Geſchick durch die Geburt geſchenkt,
Mit Müh und Schweiß erſt zu erringen denkt. —
Wer kann der Raupe, die am Zweige kriecht,
Von ihrem künftgen Futter ſprechen?
Und wer der Puppe, die am Boden liegt,
Die zarte Schaale helfen zu durchbrechen?
Es kommt die Zeit, ſie drängt ſich ſelber los
Und eilt auf Fittigen der Roſe in den Schooß.
Gewiß, ihm geben auch die Jahre
Die rechte Richtung ſeiner Kraft.
Noch iſt bei tiefer Neigung für das Wahre
Ihm Irrthum eine Leidenſchaft.
Der Vorwitz lockt ihn in die Weite,
Kein Fels iſt ihm zu ſchroff, kein Steg zu ſchmal;
Der Unfall lauert an der Seite
Und ſtürzt ihn in den Arm der Qual.
Dann treibt die ſchmerzlich überſpannte Regung
Gewaltſam ihn bald da bald dort hinaus,
Und von unmuthiger Bewegung
Ruht er unmuthig wieder aus.
Und düſter wild an heitern Tagen,
Unbändig, ohne froh zu ſeyn,
Schläft er, an Seel' und Leib verwundet und zerſchlagen,
Auf einem harten Lager ein.

Damals war Carl Auguſt achtzehn Jahre alt, und der ältere Goethe hatte oft ſeine liebe Noth mit dem unruhigen, dämoniſchen Geiſte. Aber der gährende Moſt gab einen edlen Wein, und die beiden großen Männer blieben, wie alle Welt weiß, ihr Leben lang die beſten Freunde. Im Jahr 1789 führte der Herzog Goethes Bild als Siegel, und ſchrieb hierüber: „Wer dieſes Petſchaft mit demjenigen Reſpekt braucht, welchen es verdient, wird gewiß nicht leicht etwas Schlechtes in die Welt ſchicken.“ Noch im Jahr 1827 ſtanden die beiden edlen Greiſe im gemüthlichſten Verkehr mit einander. Am 28. Auguſt, dem Geburtstage Goethes, führte ihm Carl Auguſt den König Ludwig von Bayern zu, der ihm einen Orden überreichte. Da zum Tragen des Ordens die Erlaubniß des Landesherrn erforderlich war, ſo wandte ſich Goethe, immer ſtreng auf die conventionellen Formen achtend, an Carl Auguſt: „wenn mein gnädigſter Fürſt erlaubt.“ Da lachte der alte Großherzog laut auf und rief: „Du alter Kerl, mach doch kein dummes Zeug!“ Kopfſchüttelnd ſagte er bei einer früheren Gelegenheit: „Der Menſch wird immer feierlicher,“ und fand dieſe ſteife geheimräthliche Haltung des alten Goethe ſogar „poſſierlich.“

Das war, außer der Geſchichte mit dem Hund des Aubry, die einzige Verſtimmung, die je zwiſchen den beiden großen Männern vorgekommen war. Merk, der große Menſchenkenner, rühmt den eiſenfeſten Charakter, die Selbſtſtändigkeit und Geſcheidtheit des Herzogs. Er förderte nicht nur die idealen, er förderte auch die materiellen und bürgerlichen Intereſſen ſeines Landes in jeder Hinſicht. Er war kein Dilettant, weder im Regieren noch in Künſten und Wiſſenſchaften. Ein Fürſt, ſagte er, kann ein herzlich guter Menſch ſeyn, und ſein Land ſich doch herzlich ſchlecht befinden. Carl Auguſt aber hatte, nach Goethes Zeugniß, die Gabe, Geiſter und Charaktere zu unterſcheiden und jeden an ſeinen Platz zu ſtellen. Er war beſeelt vom reinſten Wohlwollen, von der reinſten Menſchenliebe, und wollte mit ganzer Seele nur das Beſte. Er dachte immer zuerſt an das Glück des Landes, und ganz zuletzt ein wenig an ſich ſelber. Edlen Menſchen entgegen zu kommen, gute Zwecke befördern zu helfen, war ſeine Hand immer bereit und offen. Es war in ihm viel Göttliches. Er hätte die ganze Menſchheit beglücken mögen. Liebe aber erzeugt Liebe, und wer geliebt iſt, hat leicht regieren. Und endlich ſagt Goethe: er war größer als ſeine Umgebung. Neben zehn Stimmen, die ihm über einen gewiſſen Fall zu Ohren kamen, vernahm er die eilfte, beſſere, in ſich ſelber. Fremde Zuflüſterungen glitten an ihm ab und er kam nicht leicht in den Fall, etwas Unfürſtliches zu begehen, indem er das zweideutig gemachte Verdienſt zurückſetzte und empfohlene Lumpen in Schutz nahm. Er ſah überall ſelber und urtheilte ſelber, und hatte in allen Fällen in ſich ſelber die ſicherſte Baſis.

Goethes Briefwechſel mit Carl Auguſt iſt noch nicht veröffentlicht. „Mein Carl und ich,“ ſagt Goethe in dem Gedicht: „Dem Schickſal.“ Carl Auguſt ſtand du und du mit ihm — und nicht bloß mit ihm, auch mit Knebel, wie man aus dem herrlichen Briefe ſieht, den er am 4. Oktober 1781 an Knebel ſchrieb. In Knebels literariſchem Nachlaß und Briefwechſel, den Varnhagen von Enſe und Th. Mundt in drei Bänden (Leipzig 1835) herausgegeben haben, ſtehen 51 Briefe von Carl Auguſt an Knebel. 21 Briefe von ihm an Merk ſtehen in den Briefen an J. H. Merk von Goethe, Herder, Wieland und andern bedeutenden Zeitgenoſſen, mit Merks biographiſcher Skizze von Dr. Carl Wagner, Darmſtadt 1835. Hiſtoriſch, politiſch und poetiſch merkwürdiger und wichtiger noch müßte der Goethe'ſche Briefwechſel

Digitized by Google

mit ihm seyn. Gerade das, was Goethe an dem Fürsten bedenklich schien, sein politischer Feuereifer, sein patriotischer Drang, etwas Großes für sein Vaterland zu thun, seine Unionsbestrebungen, seine Zollbundsphantasien, so wenig sie damals Erfolg hatten — wie hoch stellt ihn diese ganze realpolitische Tendenz, dieses Bestreben, den Nationalgeist wieder aufzufrischen, diese kerngesunde Begeisterung für deutsche Einheit und Freiheit! In der Geschichte der deutschen Nationalbestrebungen muß sein Name mit hoher Achtung genannt werden. Carl August war der erste deutsche Fürst, der eine Constitution gab und liberaler war als die Weimarer Philister, welche die angebotene Oeffentlichkeit der Landtagsverhandlungen zurückwiesen. Während des Wiener Congresses schrieb der geistreiche, patriotische Fürst aus Wien den 22. Oktober 1814: „Unsere Privatlage wird sich auf einige Zeit verbessern. Aber da die Folgen des jetzigen Congresses wahrscheinlich von der Art seyn werden, daß sie neues Elend über Europa bringen, so ist obige Verbesserung doch nur temporär. Unweisheit und Egoismus befielen die hiesigen Berathschlagungen, und der gute Wille, der so viele Menschen belebte, ist schändlich in die Schanze geschlagen. Man hat viel von Napoleon gelernt, unter anderm auch die Frechheit. Diese trat bei ihm vor seinem Falle ein. Vielleicht ist diese Erscheinung das Zeichen des Uebelbefindens mancher Großen." Im Weitern bemerkt der fürstliche Briefsteller, daß auch seine Briefe damals die Censur passiren müßten. „Da alle Briefe geöffnet werden, so kann man sich nicht ordentlich herauslassen; schon zuviel sage ich hier in diesen Briefen." Noch mehr läuft dem edlen Mann die Galle über in einem Brief vom 5. Februar 1815: „Die Pr. nehmen sich unser (der kleinen Fürsten) an, und dafür wollen sie für uns Sorge tragen. Auch meinetwegen!" Zuletzt bricht er in die humoristisch-verzweifelte Apostrophe aus: „Auf diese Welt komm' ich nicht wieder, wenn die freie Wahl mir dazu gelassen wird, es geht gar zu arg darin zu. Den hiesigen (Wiener) Aufenthalt hab' ich nun dicksatt. Indessen kann ich nicht eher weg, bis der Knoten geschürzt und hauptsächlich die Grundzüge der künftigen Verfassung Deutschlands ausgesprochen sind. Die Erbärmlichkeit, welche hier herrscht, übersteigt allen Glauben." Im Jahr 1828, fast unmittelbar vor seinem Tode, sprach er noch mit Alexander Humboldt über die „pietistischen Richtungen, die der Absolutismus auszubeuten suche," und klagte über den „Zusammenhang dieser Schwärmerei mit politischen Tendenzen nach Absolutismus und Niederschlagen aller freien Geistesregungen." Carl Augusts Todestag ist der 28. Juni. Er ist auf der Rückreise von Berlin zu Gradiz bei Torgau siebzig Jahre alt gestorben. In diesen Tagen ist es also dreißig Jahre, daß er in der Gruft seiner Väter und seiner poetischen Freunde liegt.

Wir haben hier das Bild dieser hohen Persönlichkeit mit einigen lebendigen Strichen zu zeichnen versucht. Sein gutgetroffenes, äußerst charakteristisches Porträt bietet uns das unten genannte Buch, dessen wohlgemeinte Absicht, das Andenken an einen großen, noch nicht genug anerkannten deutschen Mann aufzufrischen und warm zu erhalten, wir gerne anerkennen, wenn auch der poetische Werth des Buchs nicht dem der literarhistorischen Notizen gleich kommt, die hier zusammengetragen sind. * Eine einfache Mütze auf dem Kopf, im kurzen Schnurrock, an der Seite zwei Rüden, im Hintergrund ein prachtvolles Schloß, — so tritt er uns im Park entgegen: ein Gesicht, eine Gestalt voll Kraft, Klarheit und gedrungener Männlichkeit, mit hell und weit hinausblickenden Augen. Ein anderes von ihm erhaltenes Porträt stellt ihn dar, fahrend in einer alten Droschke, im abgetragenen Mantel mit der Soldatenmütze, behaglich eine Cigarre schmauchend, mit leuchtenden Augen. Alles an Carl August ist einfach, wahr und ungeschminkt, und das eben ist seine Größe. Wenn irgend ein genialer und patriotischer Deutscher, so verdient Er einen Platz in der deutschen Walhalla.

L. S.

---

* Weimars Genius ꝛc. von Treumund. Mit einer kurzen Lebensbeschreibung Carl Augusts, seinem Bildniß und anderweitigen historischen und biographischen Anmerkungen. Weimar, L. F. A. Kühn.

Digitized by Google

## Diſtichen.

Blühende Kränze um's Haupt erſehnt ſich die ſtürmende Jugend,
Doch der beſonnene Mann will nur gezeitigte Frucht.

---

Wer die Geſetze der Zeit, die ſittlichen und die der Völker,
Unter die Füße ſich zwingt, folgend der Selbſtſucht Gebot,
Fordert das Schickſal heraus, er ſtürzt und es ſchreibt die Geſchichte
Ueber den Namen ihm hin nimmer verlöſchenden Fluch.

---

Haſt du berufen die Schaar, das Korn auf der Tenne zu dreſchen,
Trage dann auch mit Geduld ſauſender Flegel Geklapp.
Rührige Tage ſind noth, die goldene Frucht zu enthülſen;
Hat man die Körner geſackt, ſtellt man die Flegel beiſeit.

---

Stellſt du das Häßliche dar, ſo leih' ihm den Reiz noch der Charis;
Iſt ja der Teufel doch ſelbſt nur ein gefallener Gott.

---

Welch ein vortreffliches Bild, ein ſterbender Menſch: wie natürlich
Iſt der gebrochene Leib, iſt das verzerrte Geſicht!
Eines vermiß ich allein, ſonſt wäre das Kunſtwerk vollkommen:
Noch ein beſcheidenes Maaß täuſchenden Leichengeruchs.

---

Fülle des Lobes verträgt er herrlich und ſchmatzt mit den Lippen,
Aber des Tadels ein Gran ſtört ihm das Nervenſyſtem.

---

Haltet die Kanzel mir rein von kirchlichen Komödianten,
Quält uns der Prediger doch längſt auf der Bühne genug.

---

Däniſches Drama, du ſchleppſt von Act dich zu Act, die Perſonen
Kommen und reden und gehn — aber die Handlung ſteht ſtill.
Wahrlich, nun wär's an der Zeit, daß Einer verkündet das Schlagwort,
Wo der germaniſche Held zornig die Bühne betritt.

---

Wieder der alte Geſang, die gleiche melodiſche Weiſe:
Nachtigall, lernſt du denn nie etwas von Zukunftsmuſik?

---

Streitend erzürnte der Freund mich geſtern beim Wein; nach dem Hute
Griff ich und ſtürmte davon. Nun iſt's für immer vorbei!
Rief ich in ſchlafloſer Nacht; wahrhaftig, ich kann ihn verſchmerzen,
Ihn, der mich nimmer verſtand! Doch mit dem roſigen Tag
Kam ein gefaltetes Blatt, drin lag nur ein trockenes Zweiglein,
Einſt von dem Oelbaum gepflückt, ſchneeige Wolle am Stiel.
Ei, der verſchlagene Kopf bedient ſich helleniſcher Sitte
Gegen ein deutſches Gemüth, ſcherzt und verſöhnet zugleich.

---

Leichter verzeiht dir der Feind, der mächtige, den du geſchlagen,
Als dir der Kleine vergibt, den du durch Großmuth beſchämt.

---

Heute erſchien mir im Traume der Tod, an die Schulter mir rührend,
Schon zum Verlöſchen bereit, trug er die Fackel geſenkt.
Sieh', da ſprangen herbei die Kinder und ſchlugen die Arme
Schützend um mich, und der Gott lächelte mild und verſchwand.

---



Digitized by Google

Mir zu bekränzen den Sarg mit duftenden Blumen versprachst du,
Sollt' ich dir schreiten voran auf dem umnachteten Pfad.
Schloß mir die Lippen der Tod, wie dank' ich der opfernden Liebe?
Flechte mir lieber den Kranz um das lebendige Haupt.

---

Halte die Würfel bereit und harre der günstigen Stunde,
Wo dich die Göttin des Glücks lächelnden Mundes begrüßt.
Wirfst du zu früh und zu spät, dann schilt nicht falsch die Fortuna;
Fühle entsagend und stumm mangelndes Spielertalent.

---

Liegt ein politisches Ei im Neste, so schlägt mit den Flügeln
Hurtig der gallische Hahn, immer zum Krähen bereit:
Tragt es hieher nach Paris zum brütenden Ofen, wie Küchlein
Springen die Fragen der Welt, künstlich-geboren, zu Tag.

Feodor Löwe.

---

## Korrespondenz-Nachrichten.

### Newyork, Juni.

Kansas. — Anniversaries.

Die Aussicht auf eine schnelle und günstige Lösung der Kansasangelegenheit hat sich abermals zerschlagen. Die schamlose Bestechlichkeit und Gesinnungslosigkeit der nordischen Demokraten hat neue Verwickelungen und Schwierigkeiten herbeigeführt, durch welche das endliche Resultat, die Aufnahme von Kansas in die Union als freier Staat, zwar zuletzt nicht verhindert werden kann, aber doch wieder weit in die Ferne hinausgerückt worden ist. Inzwischen hat das Volk von Kansas bereits seinen Entschluß erklärt, der verabscheuten Lecomptonconstitution bis aufs Aeußerste, und sey es durch Waffengewalt, Widerstand leisten zu wollen. Ob es so weit kommen wird, muß sich zeigen, und es ist nicht zu bezweifeln, daß der Präsident kein Mittel scheuen wird, um Kansas als Sklavenstaat hereinzuzwingen. Das ist Volkssouverainetät im Sinne der großen sklavenhaltenden Republik!

Die Anniversaries, die Jahresversammlungen der Gesellschaften zu allen möglichen guten und schlechten Zwecken, welche in New-York immer in der zweiten Woche des Mai stattfinden, waren, wie gewöhnlich, von fast unaufhörlichen Regengüssen begleitet. Man ist dieß jedoch schon so gewöhnt, daß man sich dadurch nicht vom Besuch abhalten läßt, und nicht anders erwartet, als während der Anniversary week ein paarmal bis auf die Haut durchnäßt zu werden, und oft sieht man die Versammlungssäle im heftigsten Regen bis auf den letzten Platz gefüllt. Unter allen that sich dießmal die amerikanische Traktatengesellschaft (American Tract Society) im Schlechten hervor. Dieselbe hat durch die Verbreitung ihrer abgeschmackten Traktate freilich noch nie etwas Gutes gethan, und kein verständiger Mensch erwartete je Vernünftiges und Heilsames aus diesem Viertel; aber viele der frommen Schafe, ihrer bisherigen eifrigen Anhänger, fühlten sich doch auf einmal aus ihren Himmeln gestürzt, als diese aus den angesehensten und einflußreichsten Reverends aller Sekten und andern „Beförderern der Religion" zusammengesetzte Gesellschaft nach einer stürmischen Sitzung den Beschluß faßte, in ihren Traktaten sich jeder Erwähnung der Sklaverei zu enthalten und keine Verdammung derselben, weder des Princips noch der Anwendung, zu gestatten, um ihrer Wirksamkeit im Süden keine Hindernisse in den Weg zu legen. Das Wesen einer feigen, heuchlerischen, servilen, habsüchtigen Priesterschaft zeigt sich hier in seinem wahren Licht, in seiner ganzen Nichtsnutzigkeit und Erbärmlichkeit. Die Laster und Sünden der Armen und selbst ihre unschuldigsten Vergnügungen dürfen nach wie vor verurtheilt und zum Gegenstand jener langweiligen Abhandlungen gemacht werden; Branntweintrinken, Rauchen, Tanzen oder Verletzung der Sonntagsgesetze können beseufzt, verurtheilt und als die Verlockungen des Teufels dargestellt werden, aber die Schmach und das Verderben des Landes, das Verbrechen der angesehenen, einflußreichen südlichen kirchengehenden Machthaber darf ums Himmelswillen keiner Kritik unterworfen werden, ihnen darf kein Anstoß gegeben werden, weil sie der Gesellschaft ihre Unterstützung und Gönnerschaft entziehen würden.

Unter allen Versammlungen waren, wie immer, die der American Antislavery Society die hervorragendsten und interessantesten. Wenn jemals ein guter Zweck glänzende Talente und edle, der Hingebung und Begeisterung

Digitized by Google

fähige Herzen zu gemeinschaftlichem Wirken vereinigten, ſo iſt es in dieſem von William Lloyd Garriſon vor jetzt mehr als zwanzig Jahren gegründeten Verein der Fall. Damals war der Abolitionismus ſelbſt im Norden noch weit unpopulärer als jetzt; es erforderte Muth und Selbſtverleugnung, ſich offen dazu zu bekennen, zumal bei Männern, welchen vermöge ihrer hervorragenden Fähigkeiten jede politiſche Laufbahn offen geſtanden hätte, wenn ſie mit dem Strom hätten ſchwimmen wollen, und Garriſon, Wendell Phillips und Theodor Parker wiegen Jeder einzeln in Geſinnungsfeſtigkeit und Ueberzeugungstreue mehr als einen halben Congreß nördlicher und ſüdlicher Demokraten auf. In der erſten dießjährigen Sitzung theilte Garriſon ſcharfe Hiebe gegen die religiöſe Erweckungsſucht aus und rief damit ſtürmiſche Oppoſition unter dem Auditorium hervor. Ein wüthendes Ziſchen erhob ſich und Geiſtliche und Laien ſtanden auf, um den ketzeriſchen Abolitioniſten zu widerlegen, er aber fing ihre Keulenſchläge ſpielend auf und bewies kurz und bündig, daß trotz allen Heulens und Augenverdrehens noch nicht ein Sklave emancipirt worden, die Zahl der Verbrechen ſich nicht vermindert habe, und aus der ganzen religiöſen Bewegung, wie überhaupt aus dem Schooß der geſammten frömmelnden Partei noch nicht das geringſte Gute hervorgegangen ſey.

Die woman's rights convention, welche ebenfalls in derſelben Woche ihre Sitzungen hielt, zog ein ſo zahlreiches Publikum an, wie ich es wenigſtens noch nicht bei dieſer Gelegenheit verſammelt geſehen habe. Auch dieſe Bewegung fängt an weitern und allgemeinern Anklang zu finden, und es ſollte mich gar nicht wundern, wenn der Tag nicht ſo fern wäre, an dem Europa mit Erſtaunen erſt aus den praktiſchen Reſultaten den Umſchwung erkennen wird, den Ideen und Anſichten im Lauf der letzten Jahre erfahren haben. Die Sitzungen waren überaus intereſſant. Ich habe ſchon früher einmal bemerkt, daß viele der ausgezeichnetſten, bedeutendſten Männer die eifrigſten Verfechter der Rechte der Frauen ſind und jetzt als die hauptſächlichſten Leiter an der Spitze der Bewegung ſtehen. Garriſon, Wendell Phillips und Higginſon ſind auch hier die hervorragendſten Erſcheinungen und ihre glänzenden Reden nahmen größtentheils die Stelle der wohlgemeinten, aber ſchwachen Ergüſſe einiger vorläufig noch nicht für die Rednerbühne reifen Frauen ein, welche man ſonſt bei dieſer Gelegenheit zu hören bekam. Zum erſtenmal ſah ich dort auch George Curtis, den anonymen, aber allgemein bekannten Verfaſſer der berühmten „Potiphar Papers," jener ſo beißenden und witzigen als wahren und treuen Schilderung der hieſigen Parvenus, der ſogenannten Codfish aristocracy. In ſeiner Erſcheinung liegt etwas eigenthümlich Anziehendes; ein überlegener ungewöhnlicher Geiſt hat ihr unverkennbar ſeinen Stempel aufgedrückt; ſein Vortrag iſt warm und belebt, aber von edler Ruhe beherrſcht, ſein Organ ſchön und biegſam und der Eindruck, den er hervorbringt, bedeutend und bleibend. Erneſtine Roſe, dieſe bedeutende Frau, deren ich auch ſchon früher erwähnte, welche an Beredſamkeit, Logik, Urſprünglichkeit und Originalität des Gedankens hinter keinem Mann zurückſteht, ſprach wiederholt glänzend ſchön und eindrucksvoll. Die Kehrſeite bildete eine Miß Jane Lydia Jenkins, eine der weiblichen Reverends, die in Ermangelung anderer Beſchäftigung und Befähigung das Land gelegentlich durch ihre langweiligen Predigten unſicher machen. Sie verlas mit hoher eintöniger Stimme zur großen Ermüdung der Zuhörer eine lange und langweilige Adreſſe, eine wahre Flickendecke alter zum Ueberdruß wiederholter Dinge, in denen auch nicht der Funken eines eigenen urſprünglichen Gedankens zu entdecken war.

In derſelben Woche hielten auch die Neger in New-York eine Zuſammenkunft zum Zweck der Abſtellung einer der vielen Ungerechtigkeiten, Beeinträchtigungen und Verletzungen ihrer natürlichen Rechte, denen ſie tagtäglich unterworfen ſind. Auf einer der befahrenſten der ſtädtiſchen Eiſenbahnen werden nämlich im Innern der Wagen durchaus keine Farbige irgendwelcher Schattirung geduldet, ſie dürfen höchſtens auf der vordern Plattform neben dem Kutſcher ſtehen. Schon öfter kam es dieſerhalb zu heftigen Kämpfen, bei denen Männer und ſogar Frauen, welche ſich dieſer barbariſchen Beſchränkung zum Trotz dennoch in die Wagen gewagt hatten, mit Gewalt hinausgeworfen wurden. Gerichtliche Klagen, welche ſich bis zwanzig Jahre zurück datiren, waren die Folge, die aber, wie ſich bei dem allgemein herrſchenden Vorurtheil gegen die Schwarzen nicht anders erwarten ließ, faſt immer zu Gunſten der Eiſenbahncompagnien entſchieden wurden. Inzwiſchen hatten alle übrigen Geſellſchaften nach und nach dieſe Beſchränkung aufgehoben und ihre Wagen für Jedermann, ohne Unterſchied der Farbe geöffnet; nur jene eine weigerte ſich hartnäckig und richtete vor einigen Jahren beſondere Wagen für die Neger ein, welche, in fingerlangen Buchſtaben mit der Inſchrift verſehen: »Colored people allowed in this car,« zur Schande eines Volkes, das ſo viel mit Freiheit und Gleichheit um ſich wirft, täglich eine ſchlagende Illuſtration dieſer Freiheit und Gleichheit liefern. Ganz abgeſehen übrigens von der Rohheit und Barbarei, die ſich in dieſer Einrichtung ausſpricht, ſind dieſe ſogenannten crow cars ſelbſt materiell von ſehr unerheblichem Nutzen, da ihrer nur ſechs am Tage gehen, was in einem Stadttheil, wo der lebhafteſte Verkehr herrſcht und die übrigen Eiſenbahnwagen alle drei bis fünf Minuten laufen, ſo gut wie nichts iſt. Statt nun wie bisher in koſtſpieligen nutzloſen Proceſſen Abhülfe und Entſchädigung zu ſuchen, in denen nach und nach ſchon an zehntauſend Dollars verſchwendet worden ſind, beabſichtigen die Farbigen jetzt gemeinſchaftlich alle geſetzmäßigen Mittel zur Abſtellung dieſer abſcheulichen Beſchränkung anzuwenden, ob mit Erfolg, ſcheint mir mehr als zweifelhaft, und ſie hatten deßhalb jene Zuſammenkunft berufen, zu der ſich ein ſo zahlreiches, größtentheils weißes Auditorium eingefunden hatte, daß die Kirche bis auf den letzten Platz gefüllt war. Der Zweck ſelbſt würde dieß wohl ſchwerlich vermocht haben,

Digitized by Google

denn unter den entſchiedenen Gegnern der Sklaverei ſind doch nur Wenige, die ſich bis zu einem lebhaften Intereſſe für die freien Neger hier im Norden erheben, und ob dieſe in den Wagen der ſechsten Avenue fahren dürfen oder nicht, iſt vollends den meiſten zu gleichgültig, als daß ſie auch nur einen Schritt deßhalb thäten. Der Magnet, welcher eine ſo mächtige Anziehungskraft bewährt hatte, war der Namen von Frederick Douglaß, den man gewonnen hatte. Dieſer ausgezeichnete Redner weiß ſein Auditorium ſtets zu elektriſiren und zu feſſeln; zwiſchen ihm und dem Zuhörer entwickelt ſich etwas wie eine Art perſönlicher Beziehung, welche deſſen ganze Sympathie rege macht, und er empfindet den Zauber der Liebenswürdigkeit, welche dem geiſtreichen edlen Mann Jeden gewinnt, der ſo glücklich iſt, in nähere Berührung mit ihm zu kommen. — Für den Augenblick iſt übrigens für die Neger wenig Hoffnung vorhanden, in den Beſitz irgend eines der ihnen vorenthaltenen Rechte zu kommen; die Demokratie rächt ſich für ihre neueſten Niederlagen, wo ſie nur kann, und zumeiſt an den ſchutzloſen Schwarzen, die ſie am leichteſten erreichen mag. Jener ſchändliche Ausſpruch des höchſten Gerichts in Waſhington, nach dem die Neger nicht Bürger der vereinigten Staaten ſeyn können, und überhaupt keine Rechte haben, welche die Weißen zu achten verpflichtet ſind, trägt ſeine Früchte in den ſchreiendſten Ungerechtigkeiten, und alle demokratiſchen Behörden ſcheinen es ſich recht eigentlich zur Aufgabe zu machen, ihm bis in die geringſten Einzelheiten die weiteſte, ausgedehnteſte Anwendung zu geben. Eine Chikane dieſer Art iſt in neueſter Zeit die Weigerung, Farbigen Päſſe ins Ausland zu ertheilen, und überhaupt legt man ihnen bei allen Gelegenheiten ſo viele Schwierigkeiten in den Weg als möglich. In Boſton lebt ein geſchickter und geachteter farbiger Zahnarzt, Dr. Rock, welcher zur Herſtellung ſeiner angegriffenen Geſundheit auf einige Zeit nach Frankreich zu gehen beabſichtigt. Er wußte zwar, daß die Regierung ihm keinen regelmäßigen Paß ausſtellen würde, daß ſie aber vor einiger Zeit einigen ſchwarzen Sängern doch eine Art ſchriftlichen Schutzes bewilligt hatte, und er wandte ſich deßhalb an Senator Wilſon, um einen ſolchen auszuwirken. Dieſer legte das Geſuch dem Staatsſecretär Caß vor, der darauf erwiederte, die Regierung pflege keine andere Papiere als regelmäßige Päſſe auszuſtellen, welche, da ſie eine Beſtätigung des Bürgerrechts des Inhabers wären, ſeit dem Beſtehen des Gouvernements niemals Farbigen ertheilt worden ſeyen. Dieß iſt eine direkte Lüge, wie zahlreiche ſeitdem geltend gemachte Thatſachen beweiſen, aber Dr. Rock mußte ſie als Wahrheit hinnehmen. Er wandte ſich nun an einen höheren Beamten des Hafens von Boſton, aber dieſer antwortete, er könne nur amerikaniſchen Seeleuten Papiere ausſtellen. Endlich erhielt er dennoch von den ſtädtiſchen Behörden einen Paß; aber als er ihn von dem franzöſiſchen Conſul viſiren laſſen wollte, erfuhr er, daß deſſen Inſtructionen ihm nicht erlaubten, andere Päſſe zu viſiren, als die von der Regierung in Waſhington ausgeſtellten, und Dr. Rock muß es demnach ohne regelmäßigen Paß faſt wie ein Flüchtling auf die nicht eben ſehr zuverläßige Gaſtfreiheit der franzöſiſchen Behörden wagen. Das Gebiet Oregon iſt vor Kurzem um Aufnahme in die Union als freier Staat mit einer Conſtitution eingekommen, kraft deren durchaus keine Farbigen in dem künftigen Staat geduldet werden ſollen, und wird natürlich damit aufgenommen werden. In New-York wurde vor mehreren Monaten ein armer Neger am hellen Tage von einigen Taugenichſen ohne die mindeſte Veranlaſſung, zum reinen Spaß niedergeſchoſſen; die Thäter ſind bekannt, und weit entfernt den Mord zu leugnen, rühmten ſie ſich deſſen, aber obgleich ſie angeklagt ſind, finden die betreffenden Gerichte ſich nicht veranlaßt, weitere Schritte zu ihrer Beſtrafung zu thun, denn ein Neger hat ja keine Rechte, welche Weiße zu achten verpflichtet wären.

---

**Dresden**, Juni.

(Schluß.)

Reſte des alten Dresden.

Vom kleinen Häuschen der Thereſe aus dem Winkel blickt man über die Elbe auf die Wohnung, welche Eliſe von der Recke inne hatte und viele Jahre lang mit dem Dichter Tiedge theilte. Will der Fremde aus Pietät das Haus in Augenſchein nehmen, wo der Sänger der Urania von ſo ſchönen Händen gehegt und gepflegt ward, ſo muß er in der Neuſtadt nach dem Kohlmarkt fragen und hier ſich das Pappermannſche Haus zeigen laſſen; denn was einſt Tiedge beſaß, kennt die jetzige Welt nur noch als das Beſitzthum Pappermanns, dem das Haus als Legat zufiel. Die große alte Wohnung beſitzt einen Garten mit einem Sommerhauſe, wo man die Elbe überblickt. Hier ſteht

Digitized by Google

noch ein Sopha, den Elise von der Recke selbst gebrauchte, und dieses heilige Vermächtniß soll jetzt der Hand des Meistbietenden übergeben werden, so fordert es die Pappermannsche Pietät.

Jedes Jahrhundert trägt sich mit gewissen Ideen, über die die folgende Zeit lächelt. Unser Glaube, wie unsere Vorstellungen liegen nicht so wohl in uns, als daß sie das Werk der Umstände sind, denen wir anheim fallen, und das Fatum der Alten lenkt immer noch mit gleicher Macht unser Geschick; wir werden nur, wozu der Zeitgeist uns machen will. Elise von der Recke ist uns jetzt eine fast unverstandene Persönlichkeit. Sie war eine geistvolle Trägerin schöner Empfindungen, deren Cultus damals Mode geworden, sie war eine durch und durch schöne Seele. Für solche gibt es jetzt auf unserer Erde keine Stätte mehr. Unsere Frauen lesen Moleschott und den „kranken und gesunden Menschen" von Professor Bock; dabei läßt sich nicht seufzen und tändeln und schmachtenden Blickes dem Säuseln der Winde lauschen. Sie wird wiederkehren diese Zeit, wie sie auch schon vorher dagewesen, aber in dem Augenblicke, wo wir auf sie zurückschauen, ist sie für uns ein überwundener Standpunkt. Draußen auf dem Wege nach Plauen steht ein einsames Haus anderer Art. Es ist nicht klein, wie die Hütte der Therese aus dem Winkel, es lebt nicht der Friede einer mit sich und ihrem Gotte einigen Natur darin; es knüpft sich nicht, wie dort, an ein schönes, geregeltes Leben der Himmel mit seinen Freuden, wie ihn die gläubige Romantik sich malt. Abgeschlossen steht die große Wohnung da, hart an dem kleinen Flusse Weißeritz, der die Mauern bespült; schauerlich rauschen die hohen Bäume über seinem einsamen Dach; alle Fenster sind dicht verschlossen, als ob niemand in diesen Mauern weilte, nur nach dem Garten hinaus steht ein Laden offen. Wer an die Pforte klopft, dem wird nicht aufgethan, wer Einlaß begehrt, dem wird eine abweisende Antwort. Um das Dach herum sind auf gelbem Grunde zwei große schwarze Ränder gemalt, als wolle man damit die Wohnung schon ihrem Aeußern nach einer ewigen Trauer weihen. Jeder Fremde, der des Weges fährt, hört die schauerliche Geschichte der Bewohnerin dieses unheimlichen Ortes und betrachtet den Bericht wohl meistens wie ein Ammenmährchen, womit man den schaulustigen Reisenden zu unterhalten sucht. Die Einheimischen haben zum größten Theile schon vergessen, daß ein so unheimlicher Gast in ihrer Nähe haust, dem die Welt oder das eigene Gewissen hier ein lebendiges Grab bereitet. Fragt man jedoch, so kennt jeder die Gräfin Kielmansegge und weiß von ihr mitzutheilen, was die Fama ihm darüber zugeführt. Als sie vor vielleicht einem Dutzend Jahren sich hier ansiedelte, ging ihr das Gerücht voraus, sie habe ihren Gatten ermordet, und von keinem weltlichen Gerichte für die That bestraft, sey ihr auferlegt, im Gewande einer Büßerin, um den Hals einen Strick, bis an ihren Tod unter den Menschen zu wandeln. Wirklich erschien sie, obwohl reich, in der Tracht einer Bettlerin. Alles floh vor ihr. Wer aus Neugierde ihr Haus betrat, verließ es auch wieder, ohne einem wohlwollenden Gedanken an dessen Besitzerin Raum zu gaben. Bot sie eine Speise bot, der ließ sie unberührt stehen, wenn sie ihre Hand reichen wollte, der wandte sich schaudernd ab, denn es fiel ihm ein, daß diese selbe Hand den Tod gegeben haben sollte. Immer bitterer, finsterer, hoffnungsloser gestaltete sich das Leben der einsamen Frau, bis sie endlich darauf Verzicht leistete, mit einem lebenden Wesen zu verkehren. Nur durch Wohlthaten erfährt man noch von ihrem Daseyn. Eine Summe, welche kürzlich wieder einer Armenschule zufloß, leitete das Gespräch auf sie, und so erfuhren wir, was wir hier mitgetheilt. Wie oft waren wir an schönen Sommertagen, auf unserm Wege nach der Villa Graffi, an dem gelben Hause mit dem breiten schwarzen Rande lachend vorübergegangen, und hatten Scherz getrieben über die Bewohnerin, welche hinter den verschlossenen Läden hauste! Jetzt weckt das Haus in uns keine scherzhaften Gedanken mehr. Die Spende, welche sie gesandt, galt nicht den Menschen, welche sie hassen muß, weil sie sie fliehen, sie reichte sie dem Himmel, damit er ihr seine Pforten öffne.

Die Gräfin Ida Hahn-Hahn hatte einst geäußert, als sie bei diesem Hause vorüber ging, es würde ihr eine große Genugthuung gewähren, einen Blick in die Seele der Bewohnerin zu werfen. Mit denselben Empfindungen stand ich jetzt vor der verschlossenen Pforte. Es war Sonntag; so weit das Auge sah, gewahrte es eine fröhliche Menge, welche hinaus zog, um sich des herrlichen Frühlingswetters zu erfreuen. Die Bewohnerin dieses Hauses schien der Natur gram zu seyn. Der eine Fensterladen nach dem Garten war allerdings geöffnet; deßhalb glaubte man aber doch vor einem Gefängniß zu stehen. In den Ställen, im Garten, auf dem Hofe herrschte überall Todtenstille. Das Leben schien von hier entflohen. Die Vorübergehenden wandten das Auge zu den Fenstern hinauf, und da sie sie wie gewöhnlich verschlossen fanden, gingen sie gleichgültig weiter. Die Existenz der Bewohnerin ist schon bei ihrem Leben zur Mythe geworden. Sie war einst schön und gefeiert, sogar Napoleon huldigte ihren Reizen, ihre Correspondenz und ihre Memoiren werden ein Stück Zeitgeschichte bilden, dem man mit Erwartung entgegen sieht. Mit ihrem Tode wird auch das Räthsel jener mysteriösen Schnur gelöst werden, die kein Auge noch sah, obgleich jeder Mund davon berichtet.

Wandeln wir weiter, so finden wir hinter der Villa Graffi am Abhange eines Berges, ganz im Holze versteckt, einen jetzt unbewohnten Pavillon von seltsamer Bauart. Verwundert fragt man, wie so abgelegen von jeder Menschenwohnung hier jemand seine Stätte aufschlagen konnte. Das Ding schwebt im wahren Sinne des Worts zwischen Himmel und Erde und wohl selten verliert sich der Fußtritt eines Wanderers in diese einsame Gegend. Um so glücklicher gewählt war dieser Punkt für ein verbotenes Liebesbündniß. August der Starke

Digitized by Google

erbaute zu diesem Zweck den Pavillon und hielt hier lange eine Geliebte versteckt, ohne daß jemand zu erspähen vermochte, wohin sie entflohen. Am Fenster des Wohngemaches lauschte die Schöne, bis das Jagdhorn die Nähe des fürstlichen Ritters verkündigte, und eilte ihm dann jubelnd entgegen. Als er dann nicht mehr erschien, stürzte sie sich, so erzählt man, in die jähe Tiefe und begrub sich mit ihrer Illusion.

---

## Aus dem Hannöverschen, Juni.

### Das Amt Hümmeling.

Da Sie mir schon mehrmals erlaubt haben, Ihnen etwas aus Hannover mitzutheilen, so kann ich nicht unterlassen, Sie auf das Amt Hümmeling aufmerksam zu machen, jedoch mit dem Vorbehalt, daß der Name „Hümmeling," wenn Sie denselben von Himmel ableiten sollten, in Ihnen keinerlei „himmlische" Erwartungen erwecken darf. In einer so flachen Ebene, wie das Herzogthum Aremberg-Meppen, mag der sandige, quellenarme Hümmeling längst vergangenen Geschlechtern dem Himmel schon etwas näher erschienen seyn; wenigstens war man hier von jeher vor den jährlichen Ueberschwemmungen der Ems vollkommen gesichert. In unserer Zeit ist hier nichts Himmlisches mehr zu finden, als vielleicht die unzerstörbare Selbstgenügsamkeit und Einfachheit des Hümmelingers, die aber leider auf der andern Seite das Gedeihen der Rohheit und der Unsauberkeit begünstigt. Indeß, er befindet sich wohl dabei, hat einen festen, athletischen Körper, eine zähe Arbeitskraft und überwiegenden Hang zur Sparsamkeit. Stutzen Sie aber nicht beim Anblick dieser endlosen Sandwehen, nur unterbrochen durch einzelne mächtige Steinblöcke, meist Hünengräber, und kleine verkrüppelte Föhren, bis an die Krone eingesandet. Der Mensch hat hier mit geringen äußern Hülfsmitteln einen Kampf mit der kargen Natur unternommen und, hartnäckiger als sie, gesiegt. Hier herrscht Wohlstand, ja Reichthum. Eines der einsamsten Dörfer des Amtes Hümmeling, Börger, besaß bisher ein altes Kirchlein aus Feldsteinen mit einer so niedrigen Thür, daß Männer mittlerer Statur, geschweige das einheimische Riesengeschlecht, nicht gerade hinein gehen konnten. Da kam den Bauern der Gedanke, eine neue Kirche zu bauen; sie trugen die Sache ihrem ersten Beamten vor, der sie in ihrem Vorhaben ermunterte, die Oberleitung des Baues übernahm, aber seine Vittsteller in ihren naturfarbenen Wämmiern, mit den Hüten auf dem Kopf — sie nehmen dieselben nur beim Gebet ab — darauf aufmerksam machte, daß eine große Summe erforderlich seyn würde. „Sprecht nicht vom Gelde, macht nur, daß es gut wird!" erwiederten die Bauern. Jetzt erhebt sich über den niedrigen Giebeln und Strohdächern des Dorfs ein fast vollendetes, in reinem, würdigem Styl erbautes Gotteshaus, dessen innerer Schmuck auf's Sorgfältigste ausgeführt wird, um mit den Dimensionen des Bauwerks in Uebereinstimmung zu seyn. Die gehauenen Steine mußten fast zwei Meilen Wegs durch tiefen Sand beigeschafft und alle Handwerker von weit her verschrieben werden; aber es ist in der That *nicht* vom Gelde gesprochen worden; der brave, kunstsinnige Beamte fand, was er für seinen Zweck forderte, in runden Summen bereit zur Verwendung und noch dazu die Aufforderung, ja nichts zu sparen. Dennoch ist der Grundzug dieses Volks größte Sparsamkeit. Ich sah ein junges Mädchen, die eine baare Aussteuer von 20,000 Thaler besaß, vor einem Stoppelfelde die Schuhe ausziehen und es barfuß überschreiten, um dieselben nicht abzunutzen auf den scharfen Stoppeln. Das Temperament des Hümmelingers ist ernst, wo es sich um das Mein und Dein handelt, verschlagen und mißtrauisch, auf vielen Gesichtern liegt ein fast schwärmerischer Zug, eine kindische Aberweisheit, die bei Gelegenheit in ungezügelte Wildheit ausartet. Das schon erwähnte Börger hatte eine Grenzstreitigkeit mit dem benachbarten Dorfe Esterwege. Sie werden das Wort *benachbart* vielleicht auffallend finden, wenn ich sage, daß beide Orte wohl eine Meile auseinander liegen; freilich sind sie auch wieder durch nichts als durch die Entfernung getrennt, denn als in Börger der Sturm einem Manne den Hut abriß, rollte dieser weiter und weiter, bis an das erste Haus in Esterwege. Beide Dörfer hatten, wie gesagt, vor nicht allzu langer Zeit Grenzstreitigkeiten, die mit einer förmlichen Schlacht endeten, bei welcher folgende Taktik beobachtet wurde. In erster Reihe marschirten die kleinsten Männer, dann die mittlerer Größe, endlich die ganz großen, und zwar sagten die Bauern: wie konnten die Kleinen über die Großen weg fechten, ohne diese zu verwunden? Ferner, kam es zur Flucht, wie sehr mußten die Kleinen den längeren Beinen der Großen im Wege seyn, wenn diese hinter jenen standen? — Leider legte sich der lange Arm des Gesetzes störend zwischen die ferneren Versuche einer so viel versprechenden Taktik.

Der Stolz und das Kleinod des Hümmelings ist das Jagdschloß Clemenswerth, hart am Dorfe Sögel. Es

Digitized by Google

gehört dem Herzog von Aremberg und ist sehr wohl erhalten. Alle paar Jahre pflegt sich ein Mitglied der herzoglichen Familie dort einige Wochen aufzuhalten, früher geschah dieß aber öfter und für längere Dauer; freilich ein unerquicklicher Tausch für das mit Kunstschätzen jeder Art so reich geschmückte Palais in Brüssel. In der Schloßkapelle liegen, unter dem mit Glaswänden versehenen Hauptaltar, die Gebeine des Heiligen Fructuosus, anscheinend ganz so wie andere Menschengerippe, nur daß der Heilige zwei rechte Arme besitzt, oder besitzen soll; denn außer dem, daß ich keineswegs Beruf oder Lust zu einer genaueren Untersuchung empfand, hat die fromme Hand der Frau Herzogin die geweihten Reste ganz mit kunstvollen Blumen überdeckt, aus denen nur ein paar rothe Saffianschuhe, ein Schädel mit einer Metallkrone, nebst dem rothen Golddamast, auf dem die Gebeine liegen, hervorblicken. Wie man versichert, ist letzterer vom Krönungsmantel eines Kaisers entnommen, den ich leider nicht näher zu bezeichnen im Stande bin.

Clemenswerth mit seinen reizenden Stuccaturen an der Außenseite des Schlößchens, seinen lieblichen Sürporten, seinen interessanten Treppengemälden, hat einst zur Zeit seines Erbauers, des Fürstbischofs Clemens August, eine rege Hofhaltung und vielfache Jagdlustbarkeiten gesehen. Der Bischof ließ das Ganze in der Form eines Kegelspiels aufführen, im Kreise acht Pavillons, jeder mit dem Namen eines seiner Bisthümer, und mitten, als Kegelkönig, das Schloß mit der Bezeichnung seiner Residenz Münster. Vom Schlosse aus laufen acht dunkle, lange Alleen nach allen Richtungen, und nie betrat ich sie, ohne meiner Phantasie zu gestatten, daß sie mir einen Reitertrupp in rothen Röcken mit der bellenden Meute ausmalte, wie dergleichen im Treppenhause des Schlosses mehrfach dargestellt ist. Die Gesellschaft fängt kunstgerecht einen Hirsch oder einen Eber ab, wobei der Fürstbischof selbst natürlich stets im Vordergrunde steht. Auf einem dieser Bilder wird sein schneeweißes Pferd von einem reizenden, schlanken Pagen gehalten; dieser dunkeläugige Page ist Clemens Augusts schöne Freundin, die Gräfin Galen.

Aus jener Zeit stammt auch noch ein sehr schönes Service, das in Form von Kohlköpfen, Truthähnen, Enten, Feldhühnern, Spargelbündeln, Melonen ꝛc. einen merkwürdigen Effekt gemacht haben muß. Der Freiherr von Dincklage auf dem Hause Campe besitzt sechs kostbare japanische, drei Fuß hohe, schmale, oben offene Vasen und drei dickbäuchige und mit Deckeln versehene, sogenannte Potpourritöpfe, ungefähr vierthalb Fuß hoch, die einer seiner Vorfahren am Hofe des Fürstbischofs in Clemenswerth bei einem Lotteriespiel gewann. Kaum fiel dieser Gewinn in seine Hände, als einer der Hofherrn ziemlich laut sagte: „Die Gewinne werden den Damen als Geschenke angeboten.“ Der alte Freiherr aber ließ sich nicht verblüffen, sondern erwiederte ganz ruhig: „Ja, ich werde sie meinen Damen zu Haus mitbringen,“ und rettete durch diese Geistesgegenwart der Familie ein schönes und werthvolles Andenken. — Clemenswerth ist die Heimath Levin Schückings, aber er verließ sie bereits in frühester Jugend — wunderbar, daß dennoch so viele Eindrücke derselben in ihm haften blieben.

Die Strecken niederen Eichengestrüpps, aus welchen einst der Ton des Hifthorns das edle Hochwild emporschreckte, werden jetzt nur von Heidschnucken oder einem scheuen Hasen besucht, und die Menschen, die sich hinein begeben, fragen nicht nach der Vergangenheit; ihnen sind die Hünengräber große Steine, und ein aufgefundener rostbedeckter Hirschfänger ein altes Stück Eisen. In einem Nadelwalde liegt das Grab des Heidenkönigs Sorobold. Die Leute glauben, es trage die Inschrift:

Heer lig de Koningk Sorobold
In synen goldnen Huushold.

Leichtgläubige Seelen mögen nach dem goldnen Huushold (Sarg) gegraben haben; es ist nichts gefunden worden, nicht einmal die Inschrift, aber der Hümmlinger glaubt einmal, sie stehe da, und es ist eben so erfolglos als gefährlich, dem Hümmlinger zu widersprechen.

---

## Aus Ungarn, Juni.

### Die Hirten der Pußten.

Die Viehzucht bildet den vornehmsten Zweig der auf der ungarischen Pußte getriebenen Landwirthschaft, und mehr noch, als bei den auf einsamen Meierhöfen lebenden Bauern, entwickeln die ungarischen Steppen ein freies, ungebundenes Naturleben bei den Hirten, diesen ächten Natursöhnen, diesen Musterbildern einer unverfälschten Race, welche das Gepräge des magyarischen Volksstammes in seiner größten Reinheit und Naturwüchsigkeit an sich tragen. Sie sind ein schöner, kräftiger Menschenschlag, der in der Steppe aufwächst und sein ganzes Leben in derselben verbringt. Die ihnen inwohnende unverwüstliche Kraft scheint sie wie ein Zauber gegen jede Krankheit zu

Digitized by Google

ſchützen. Mit ihr trotzen ſie der ſengenden Gluth der brennenden Sonnenſtrahlen, wie den eiſigen Herbſtnebeln der Puſzte, ertragen die größten Entbehrungen und die mühevollſte Arbeit und finden ſolche Befriedigung im freien Naturleben, daß ſie die Beſchäftigung mit ihrem Vieh mit keiner andern vertauſchen möchten. Sie ſind gewiſſermaßen geborene Naturforſcher; ſie wiſſen nach dem Stande der Sonne und der funkelnden Sterne genau die Zeit zu beſtimmen, erkennen Wind und Wetter im voraus an der Geſtalt aufſteigender Wolken und zeigen Scharfſinn und Wachſamkeit, Muth und Unerſchrockenheit in der Beherrſchung und Beſchützung ihrer Heerden. Sie lieben die ihnen anvertrauten Thiere, ihre Pferde, Schafe, Rinder oder Schweine, über alles; mit ihnen haben ſie ſich ſchon als kleine Knaben beſchäftigt, und einem ſiebenjährigen Hirtenjungen iſt ein junges Schaf oder Fohlen das, was unſern Kindern ein Spielzeug oder ein Bilderbuch iſt. Brod und Speck ſind die tägliche Nahrung der Hirten, Tabak und Wein ihre Erquickung. Eben ſo einfach iſt ihre Kleidung; ſie beſteht in einem weiten Leinwandhemd und weiten leinenen Beinkleidern; darüber wird eine Bunda (Schafpelz) geworfen, die auch die Bettdecke bildet, und gegen die glühende Sommerſonne ſchützt ein breitkrämpiger Hut. Wochenlang ſehen ſie keinen Menſchen, und nur bei ſeltenen Gelegenheiten durchjubeln ſie mit einigen Genoſſen in der einſamen Haideſchenke eine wilde Nacht, um dann auf lange Zeit wieder in die Einſamkeit der menſchenleeren Steppe zurückzukehren, wo ſie mit ihren Heerden die Hauptfiguren bilden.

Die Hirten machen gewiſſermaßen eine eigene Zunft aus. Es iſt ſehr bezeichnend für den Magyaren, daß ſein auf die Viehzucht bezüglicher Wortſchatz ein ſehr reicher iſt und auch die Hirten der verſchiedenen Heerdengattungen je ihre beſondere Benennung haben. Man unterſcheidet den Roß-, Schaf-, Rinder- und Schweinehirten, den Czikos, Juhasz, Gulyas und Kanasz, die ſich in ihrer Lebensweiſe ſtreng von einander ſcheiden und gewiſſe Gebräuche und Rechte als ihnen eigenthümlich anſprechen, von denen ſie keinen Zollbreit weichen. Auf den ungariſchen Grastriften weiden außerordentlich zahlreiche Schaf- und Rinderheerden. Wenn man die ungeheure Viehmenge von weitem ſieht, ſo glaubt man Regimenter Soldaten im Anzuge begriffen. Die Thiere bilden nämlich lange, loſe, drei- oder vierfache Reihen und weiden in dieſer Ordnung, indem ſie langſam vorrücken. Wenn die Sonne im Hochſommer ſo heiß brennt, daß der Sand der Steppe in der Gluth zu zittern ſcheint, dann iſt es anziehend zu beobachten, wie die Schafe dem Mangel an Schatten abhelfen, um ſich zu ſchützen. Die ganze Heerde hört auf zu weiden und ſammelt ſich in einen dicht geſchloſſenen Kreis, indem jedes Thier den Kopf in den Schatten drängt, der vom Körper des zunächſt ſtehenden gebildet wird. Auch Heerden von hundert bis zweihundert Pferden beleben häufig das Landſchaftsbild der Steppe. Das Lob der ungariſchen Pferde verkündet der hohe Ruf, in welchem die ungariſchen Huſaren ſtehen. Um die große Menge von Hausthieren zu bezeichnen, welche einzelne ungariſche Große ihr Eigenthum nennen, erzählt man die Anekdote, ein Fürſt Eſterhazy habe mit einem prahleriſchen Engländer gewettet, er, der Fürſt, gebiete über mehr Schäfer, als Jener Schafe beſitze, und habe die Wette gewonnen. Mag dieſe Geſchichte auch erfunden ſeyn, ſo iſt es doch Thatſache, daß im Jahr 1846 etwa ſiebzehn Millionen Schafe, 4,260,000 Stück Rindvieh und in runder Zahl eine Million Pferde auf den Puſzten weideten, und daß auf achtzig bis hundert Schafe ein Schäfer kommt. Während der ungariſchen Revolution ſchmolzen die Heerden bedeutend zuſammen, indem die ſtreitenden Heere ſich wetteifernd mit Vieh verſorgten; die damals entſtandenen Lücken waren zu groß, als daß ſie bereits wieder ausgefüllt ſeyn könnten. Man hat die Schafe mit Merinos gekreuzt und dadurch eine feinere, zur Ausfuhr geeignete Wolle erzeugt. Das Hornvieh iſt ſtark, groß und durchgängig von grauer Farbe; im Norden ſieht man kleinere Stiere mit ſchwarzer oder brauner Haut. Die ungariſchen Pferde ſind nicht groß, aber von gutem Wuchs, ſehr behende und gute Läufer, mit kleinem Kopfe, kleinen Naſenlöchern, feurigen Augen, langem und dünnem Halſe, ſchlanken, gelenken und dünnbehaarten Schenkeln. Das Steppenpferd wird nicht ſo leicht von einem andern an Schnelligkeit, wie an Wildheit übertroffen. In Ungarn iſt es üblich, den Pferden eigene Namen zu geben; dieſe ſind theils von den ihnen zugeſchriebenen Eigenſchaften hergenommen, wie Cſendes (Sanfter), Villam (Blitz), Szikra (Funke) ꝛc., oder von ihrer Farbe, z. B. Fekete (Schwarzer), Bogar (Käfer), Fetske (Schwalbe) ꝛc. Ein bei den Magyaren ſehr beliebtes Pferd iſt der Apfelſchimmel. In den kaiſerlichen Geſtüten wird die ungariſche Zucht durch engliſche Race veredelt. Das im Jahr 1785 von Kaiſer Joſeph II. gegründete, mit ausgedehnten Ländereien ausgeſtattete Geſtüt von Mezö-Hegyes in der Cſanader Geſpannſchaft iſt das größte in Europa; es beſchäftigt fünfhundert Menſchen und iſt auf 17,000 Pferde angelegt. Ein anderes bedeutendes Geſtüt befindet ſich in Babolna, einem Dorf in der Komorner Geſpannſchaft. Außer den kaiſerlichen Geſtüten gibt es in den Puſzten auch wilde Geſtüte, welche das ganze Jahr hindurch unter freiem Himmel bleiben; nur bei außergewöhnlicher Kälte werden die Pferde in leicht gebaute Ställe getrieben, und es iſt keine Seltenheit, daß die Stute auf dem Schnee fohlt.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 28.** 11. Juli 1858.


Wie herrlich Alles, was ich hier erblickte
In kurzer Stunden Raum!
Was mich zumeiſt erhob, zumeiſt entzückte,
Ich weiß es kaum;
Ich fühle nur die Luft, die mir das Aug' erheitert,
Ein mächtig Hochgefühl, das mir die Bruſt erweitert.

K. G. Obert.

### Ein Tag in Tirol.

Verlaß die Heide, welche traurig öd
Im Norden kaum die magre Föhre nährt,
Und kehre wieder in der Heimath Thale,
Die du ſo lang vermißt. Matt fließt das Blut
An jenem Strom, wo unter trübem Himmel
Die Welle kraftlos einzuſchlafen ſcheint
Und kaum das Schilf auf ſchwarzem Moore nickt.
Gaſtfreundlich nimmt dich auf am Achenſee
Des Bruders Hütte, du begleiteſt ihn
Gern einen Tag auf ſeiner Alpenfahrt.

Noch hat der erſte Strahl der Sonne kaum
Des Berges Firſt geröthet, ſtreifig wogt
Der Nebel durch die Tannen am Geſtade,
So jauchzt hellauf der Senner ſchon; es klingt
Und ſingt und wiehert über's Feld, die Ziege
Naſcht an des Zaunes Knospen, langſam folgt
Das breitgeſtirnte Rind, indeß der Hund
Vergebens nach dem Eichhorn bellt, das flink
Sich durch die Buchenwipfel ſchwingt. Ich raffe
Mich auf vom Lager, wie ein Morgenſtern
Grüßt lächelnd meines Weibes Auge mich,
Und kaum beginnt, die Wangen angehaucht
Von roſiger Geſundheit, ſich mein Kind
Im Traum zu regen. Schnell umhüllt das Kleid
Aus grauem Lein die ſtarken Glieder mir,
Am Fuße klirrt, mit Nägeln ſchwer beſchlagen,
Der rauhe Schuh, zu Handen iſt der Stock,
Den einſt im Zillergrund vom zähen Schlingbaum
Ein Hirte hieb, als er in vollem Saft,
Eh' noch die Blüthendolde ſich erſchloß.
Dann ſchnitt er pfeifend in die braune Rinde
Figuren allerlei: den Drudenfuß
Als Zauberformel, von Sankt Leonhart
Den heil'gen Namen. Aus gediegnem Stahl
Fügt' noch die Spitze an der Schmied; ſo prangte
Als ſelt'nes Kleinod dieſer Stab, bis er
Dem Fremdling ward ein Gaſtgeſchenk verliehen.

Steil zieht der Pfad in mannigfacher Krümmung
Das Steingeröll hinan; der Aglei wiegt
Die dunkle Krone zwiſchen Purpurdiſteln
Und herbem Schlehdorn. Bald beſchränkt den Blick
Der Stauden enges Gitter, bald entſchwebt




Digitized by Google

Er ungehemmt in alle Weiten, bis
Den Wanderer des Hochwalds feuchter Grund
Auf weichem Moos empfängt. Zwei Tannen ſtehen,
Verſchlungen dicht die Zweige, durch die Nadeln
Fließt graues Moos in langen Strähnen nieder
Und zu des Windes Sauſen klopft der Specht
Den Takt an morſcher Rinde. Nebenan
Ragt ſteil die Wand, geſchmückt mit grünen Bändern
Von Riſpengras; es hauchet ihr Arom
Die Alpenprimel; auf des Blockes Scheitel,
Der von des Berges Höh'n im wilden Schwung
Sich losgeriſſen, nickt unter Quendel
Die Glockenblume, eng zum Strauß gedrängt,
Und um die ſcharfen Kanten ſchlingt verſöhnend
Die Alpenrebe ihre Blüthenranken.
Hier kühlt der Bach mit lieblichem Geplätſcher
Des Mittags Hitze, in den Runſen liegt
Noch körnig Eis, den naſſen Rand umflicht
Der Soldanelle zart gefranſte Krone.
Hier ruh' ich gerne. Und wenn anders wahr
Uralte Sagen uns berichten, ſah
Der Hirte wandeln weiſe Frauen hier
In langen Kleidern. Gerne ſprachen ſie,
Wer ihnen fromm vertrauend ſich genaht,
Von all den Wundern, die geheimnißvoll
Der Berg umhüllt: vom leuchtenden Karfunkel,
Der an des Gnomen Königskrone prangt,
Wie weit verzweigt durch dunkle Adern rinnt
Der lautre Quell und aus des Abgrunds Tiefen
Die Säfte heilſam in die Kräuter ſteigen.
Da kam ein anderes Geſchlecht; nicht Weisheit mehr
Zu hören wünſcht es aus der Holden Mund:
Den Geiſterſpuck zu bannen, daß er Gold
Und wieder Gold der ſchmählichen Begier
Zu Tage fördre aus des Berges Schichten,
Stieg aus dem Thale die Proceſſion,
Voran der Küſter. Ruhig lächelnd grüßen
Den Zug die Schweſtern, doch er faßt behend
Ein ſchwarzes Buch und murmelt Exorcismen,
Wie unentweiht das Echo niemals noch
Vernommen ſie. Da glitt ein Hauch von Schmerz
Verſchwindend über ihre ſanften Züge.
Die erſte hebt den Finger: plötzlich ſingt
Der ganze Berg und Wald, wohin du horcheſt,
In tauſend hellen Perlen ſprüht der Giesbach
Auf die erſchrockne Schaar, vom Erdengrund
Erheben üppig weiche Blüthenranken
Wie Feſſeln ſich, als wollten ſie umſtricken
Ein jedes Glied. Mit lautem Schrei entflieht
Der Schwarm und purzelt jach den Berg hinunter.
Nun hat ſie niemand mehr geſehn, doch liegt
Seitdem ein Fluch auf dieſes Berges Schätzen,
Daß ſie kein Sucher finden mag. Oft ſchleudert
Der Hirte ſcheltend einen Stein am Weg
Den Kühen nach, der höhern Werth beſitzt
Als Haus und Hof mit ſeiner ganzen Heerde.

Hier nimm den Hut. Laß aus der Quelle uns
Noch einmal trinken, denn gar lange währt
Der Steig zum Joche. — Uebereile nicht
Den Schritt, ſonſt zwingt Erſchöpfung dich,
Eh' jenen Vorſprung wir erreicht. Den Athem
Verſchwende nicht zur Rede. Langſam, langſam!
Gemäßigtes nur dau'rt! — Wir ſind zur Stelle!

Siehſt du den kleinen See? Ein finſtres Auge
Blickt er auf uns aus den verkrümmten Zuntern,
Die ihre Wurzeln ſchlangenwendig in's
Vertrocknete Geſtade krallen. Du
Magſt ruhen hier; doch mir behagt es beſſer,
Die Erdbeer' an dem Abhang wegzupflücken,
Die reif und würzig ihren Duft verbreitet.
O ſieh! Gib eilig Hammer mir und Meißel!
Nur wenig Schläge, vom Geſteine ſpringt
Prachtvoll und ſchön gezackt der Ammonit.
Ein fimbriatus iſt's! Die Rhynchonella
Darf ich vergeſſen nicht; fissicostata
Bricht ſeltener in ſchönen Exemplaren.
Doch halt! Vorübergeh'n, das wäre Schad! —
Ein zartes Moos! Auf braunem Stielchen wiegt
Die Kapſel es: Tetraplodon mnioides. —
Du hältſt die Ohren zu? Hier einen Strauß
Von Heidelbeeren, blau bereift! Indeß
Du dich an ihrem Saft erquickſt, dehn' ich
Mich langgeſtreckt im Moos, erzähle dir
Noch eine Sage. — Ohne Götter nicht
Iſt dieſe Stätte. Herthas Wagen ſtieg
Aus jener Fluth in ſtiller Mitternacht,
Und während Sonnenfeuer auf den Spitzen
Rings loderten, geleitete der Prieſter
Geheimnißvoll die Heilige zu Thal.
Sie wandelt Segen ſpendend noch, wenn auch
Zerbrochen Felg und Nabe iſt, kein Opfer
Von reinen Früchten reiner Frauen Hand
Auf ihren Altar legt. Als Magd verhüllt
Trat ſie in Dienſt bei einem harten Bauern,
Der ſchonungslos zur Arbeit das Geſinde
Im Felde zwang. Noch war die letzte Garbe
Gebunden nicht, als ſchon zur Rüſte ging
Die Sonne. „Raſten dürft ihr heute nicht,
Bis auf der Tenne liegt das Korn!" Da ſtand
Die Herrliche, die tiefgebeugt bisher

Digitized by Google

Den Weizen ſchnitt. Sie warf zum Himmel auf
Die Sichel und am letzten Sonnenſtrahl
Blieb hängen ſie ein Wunder in der Luft.

Jetzt wollen wir zum Gipfel ſteigen, komm!
Du biſt doch ſchwindlig nicht? — Nimm meinen Stock
Und ſtütze dich darauf. Du athmeſt aus
Von Zeit zu Zeit: ich ſteige auf die Wand;
Das Edelweiß winkt wie ein Silberſtern.
Ich will es holen; bringt der Jäger ſtolz
Dem Liebchen es, mein Weibchen ſoll des Schmuckes
Entbehren nicht. Auch Jochvergißmeinnicht,
Das ſelbſt des Himmels tiefes Blau beſchämt,
Und die Brunelle, der nur die Vanille
Des Tropenwaldes ſich an Duft vergleicht,
Leg ich dazu. — So iſt die höchſte Spitze
Erklommen endlich! — Oeffne weit das Aug',
Willſt in die Seele all die Herrlichkeit
Mit wonnigem Genuſſe ſchlürfen du,
Denn nicht umſonſt trug den Erlöſer einſt
Auf eines Berges Gipfel der Verſucher.
Weit wird der Geiſt, wenn vor des Leibes Auge
Die enge Schranke niederſinkt; es ſchaut
Unendlichkeit, wer in den Himmel ſchaut,
Durch den der Sterne hehrer Reigen zieht.
Doch ſchweige ſtill, im Weltenraume darf
Allein der Welten Harmonie ertönen.

Im Keſſel des Karwendels braut Gewölk
Und lagert ſchwer auf des Gebirges Zinnen.
Schon kräuſelt ſich des Sees glatter Spiegel,
Die blauen Kelche ſchließt der Enzian. —
O laß uns flieh'n! Ein ſichres Zeichen iſt's,
Das Hochgewitter naht auf Sturmes Schwingen.

Als Jüngling ſang ich trotzig meine Hymnen
Von höchſter Spitze ſturmumbraust in's Thal,
Den Adler Zeus beneidend, der den Blitz
In ehrner Pranke wiegt und, grollt der Donner,
Auf Nachtgewölk den ſichern Fittig ſchlägt.
Der Regen peitſcht des Felſens kahle Wand,
Zum Strome ſchwellend ſtürzt er in die Schlucht,
Der Steinblock wankt, zum Himmel auf ſpritzt Giſcht
Aus trüber Fluth, und ſchwankend folgt die Tanne
Zum Abgrund dem melodiſchen Gebraus.

Aus ſichrer Hütte mag ich lieber jetzt
Den Aufruhr ſchauen. Zögre nicht, wenn auch
Sich auf der Schwelle grunzend wälzt das Schwein.
Bald grüßt Eumäos dich; dort ſitzt er an
Der Gluth und kocht im Kupferkeſſel Molken.
Er bläst in's Feuer, durch des Daches Lucke
Verzieht der Rauch; er greift zum kleinen Hut,
Auf dem gebogen weht die Hahnenfeder,
Und grüßt mit feſtem Handſchlag. „Hat das Wetter
Euch hergejagt? Ich fürcht', gewaltig bricht
Es heute los, weil vom Geſchröfe ſchon
Die Ziegen heimwärts klettern." — Einen Zweig
Des Oelbaums, längſt verdorrt und braun von Rauch,
Nimmt er vom Crucifix dort in der Ecke
Und wirft ihn auf die Kohlen. Am Palmſonntag
Ward er geweiht, zu ſchützen Haus und Ställe
Vor Donnerſchlag und jäher Waſſerfluth.
Indeß die Blätter kniſtern, murmelt er
Ein kurz Gebet und drückt auf's krauſe Haar
Das Hütchen wieder. „Wär' der Baſtel da!"
Brummt er für ſich. „Dem wird der Hagel heut
Die Joppe klopfen, daß es ſtäubt. — Ihr ſeyd
Ermüdet, hungrig. Fertig wäre bald
Ein Melchermuß, auf dem die Butter ſchwimmt,
Allein das mögt ihr Herrenleute nicht;
So trinket Milch, ſtreicht auf den trocknen Käſe
Euch friſche Butter, andres hab ich nicht,
Wenn nicht vielleicht ein Schluck vom Enzeler
Dort aus der Flaſche baß behagt. Der räumt
Den Magen aus, die köſtlichſte Eſſenz,
Die je ein Senner deſtillirt." — Da ſtiegt
Der erſte Blitz, im langen Widerhall
Antwortet Berg dem Berg. — „Wo bleibt
Der Baſtel doch! Wenn nur die tolle Luſt
Ihn nicht mehr auf der Gemſe Fährten treibt!
Gefährlich iſt's, wird ſchlüpferig der Stein
Vom Regenguß; doch ſo ein alter Jäger
Wird nie geſcheidt, und gält es auch ſein Leben."

Da dröhnt ein ſchwerer Schritt, am Gatter ſteht
Ein Greis, vom Alter ungebeugt. Der Sturm
Zerwühlt das graue Haar, das ſcharfe Aug'
Blitzt forſchend unter dichten Brauen her.
Ein Wink, ein leiſes Flüſtern, er tritt ein
Und lehnt den Stutzen ſorglich an die Wand.
„Was bringſt du mit?" — „Gar nichts, beim Saggera!
Der Wetterwind verſcheuchte das Geflügel,
Und auch die Gemſe kriegte Luft." — „Hat doch
Ausreden ſtets ein Schütz!" Der Senner rief es
Mit lautem Scherz. — Wir ſehen unterdeß
Den Stutzen an. Aus braunem Nußbaumholz,
Gar ſorglich eingeölt, ſchmiegt ſich der Schaft
Ans kurze flachgezogne Rohr; umſchnörkelt
Von Silberdrähten glänzt ein Weidmannsſpruch:
„Auf niemand bau, nur Gott vertrau!" Den Kolben
Schmückt ausgezackt Schildpatt und Elfenbein,
Auf welchem kunſtgeübt der Büchſenmacher

Digitized by Google

Mit ſeiner Nadel zeichnete. Es ſtürzt
Vom Fels die Gemſe, Pulverrauch verzieht
Und jauchzend ſchwingt der Schütze ſeinen Hut.
Im Tobel unten hebt den Blick erſchrocken
Die Sennerin, aus voller Schürze gleitet
Ihr Alpenroſ' und blauer Speik, den raſch
Der Zottelbock vom Boden raubt. — „Das iſt
Ein Prachtgewehr, wie das Muſeum kaum
Zu Insbruck birgt ein ſchöneres. Da habt
Ihr manche Seidenfahne mit Dukaten
Und funkelndem Geſchmeid vom Schießſtand ſchon
Als Beſt geholt, ſo manchen Gemsbock auch
Von ſchroffer Wand, und wenn im Lenz der Spielhahn
Die Sichelfedern falzend ſchwang, traf ihn
Der ſchlimme Morgengruß." — Es ſtrich der Alte
Den grauen Bart behaglich, faſt liebkoſend
Glitt über das Gewehr die rauhe Hand.
„Ihr trefft ſo recht in's Schwarze, doch das Centrum
Habt ihr nicht angebleit. Ein Vögelein,
Wie ihr wohl kaum ein ſchöneres geſehen,
Gewann mir dieſes Rohr, dafür ſoll es
Als Erbſtück rühmen noch des Enkels Mund.
Ein Vögelein — zwar jetzt iſt's meine Alte,
Gar manche Runzel furcht ſchon ihr Geſicht,
Als hätte drein der Senſenmann gepflügt,
Und ſtatt zu jodeln, pfnaust und huſtet ſie,
Daß Gott erbarm! Wer möcht' es glauben, daß
Die keckſten Robler von ganz Unterland
Um ſie gefreit? Die Tochter gleicht ihr ganz;
Fragt nur den Jagg, ich darf ſie loben nicht,
Weil ich ihr Vater bin." — Des Senners Antlitz
Erglühte bis zu Haar und Bart in Purpur
Bei dieſem Wort. — „Ja, ſie war brav und ſchön!
Ihr Vater hatte viel Verdruß; er mochte
Abweiſen keinen, wacker war ein jeder,
Und auch die blanken Thaler fehlten nicht
Im Ledergurt. Wir liebten insgeheim
Uns lange ſchon, doch ſtand ich in Verruf
Als Wilderer. So durften wir nicht wagen,
Dem Alten aufzuſchließen unſer Herz. Und dann! —
Ihr kennt den Brauch; — iſt einer auserkoren,
Erfüllen Bosheit, Neid und Haß die Bruſt
Der anderen. Gar mancher Schlagring wird
Verhauen dann, und nur der Bader lacht.
Was thun? — Maria ſchweigt, der Alte fürchtet,
Sie komme auf das Moos bei Sterzing endlich,
Wo alte Jungfern mit den Fröſchen quacken,
Bis ſie der jüngſte Tag erlöst. Da fällt
Dem Alten in der Kirche ein: „Ei was!
Ich ſtelle auf den Schießſtand ſie als Beſt;
Da mag verſuchen jeder, was er kann.
Mißlingt es ihm, ſo ſchelt' er ſelber ſich
Und laſſe mich in Ruh." — Gedacht, gethan! —
Ich birſchte einen fetten Hirſch dem Abt
Zu Tegernſee vom Munde weg, da kam
Marias Bote angſtbeflügelt. Fuchs
Und Raben ließ zur Beute ich mein Wild,
Und ehe die verhängnißvolle Sonne
Des Tages ſank, hört' ich vom Kirchdorf ſchon
Die Stutzen krachen, daß der Zieler jauchzte.
Der letzte traf ich ein; dort ſaß betrübt
Im Winkel einer, während neben an,
Halb ſicher des Erfolgs, das volle Glas
Ein andrer taumelnd hob; ein dritter ſang,
Des Schickſals ſpottend, das geſpottet ſein:
Auch andre Mütter haben ſchöne Töchter!
Gewaltig ſchlug mein Herz. Sebaſtian,
Du Schutzpatron, gelingt mir dieſer Schuß,
So laß ich auf dem Hochaltar die Pfeile
Dir neu vergolden! Hilf mir aus der Noth! —
So ſeufzte ich und ſtand, bis mich der Ruf
Des Zielers vor die Scheibe trieb. Noch heut
Weiß ich zu ſagen nicht, wie ſich's gefügt.
Mir ſchwindelte. Ein Krach! der Stutzen ſank,
Das Aug' umhüllte Nacht. Mein Ohr vernahm
Die Schwegel wie im Traum und Trommelwirbel.
Da faßt mich plötzlich eine derbe Fauſt:
Ein ſchallendes Gelächter füllt den Schießſtand.
Ich ſchaue auf. Geſchmückt mit Band und Kranz,
Erröthend wie die Alpenroſ' am Ferner,
Beut auf dem blanken Teller mir Maria
Das volle Glas zum Gruß. Der Vater brummte:
„Der letzte wärſt du, den ich auserkoren;
Doch Frevel wär's, dem Himmel einzugreifen,
Der hier entſchied." — Mir ſchwellte Schmerz die Bruſt
Bei ſolcher Rede. — „Sieh den Stutzen hier,
Das Theuerſte von irdiſchem Beſitz:
Geh' ich von dieſem Tage einmal noch
Des Wild's verbotner Fährte nach, ſo magſt
Du ihn zerſplittern auf dem Rücken mir! —
Ich hielt ihm Wort. Im Faſching war die Hochzeit,
Und Sanct Sebaſtian hat goldne Pfeile."

Es grollt aus weiter Ferne machtlos dumpf
Das Ungewitter, über Berg und Thal
Schwingt ſiebenfarbig ſich der Regenbogen.
So laß uns jetzt den Heimathweg betreten.

Hier geh'n die Pfade auseinander; ſchattig
Zieht der zum Inn. — Leicht führt der Ferge uns
Auf ſchwankem Brette durch den Wogenſchwall.
Durch Erlenauen ſchlängelt er ſich fort

Digitized by Google

Zum Kogel; folge mir ein andermal,
Dann fahren wir bei fahlem Grubenlicht
In Schacht und Stollen, wo mit ſpitzem Fäuſtel
Der Knappe trennt das Erz vom tauben Stein. —
Den riß in Berges Flanke die Lawine
Und füllte ihn mit Schnee. So ſchneller trägt
Er uns auf glatter Bahn hinab in's Thal.

Das niedre Dach winkt am Geſtade ſchon,
Entgegen eilt die Gattin mir und nimmt
Mit traulichem Gekoſe von der Schulter
Die volle Kräuterbüchſe. Während ſie
Neugierig auf den Tiſch den Inhalt breitet
Und jeder Blume ſich erfreut, die fremd,
Die altbekannt ihr durch die Finger gleitet,
Eil' ich zum Ufer, wo am dichteſten
Der Weide Laub ſich dem der Erle miſcht.
Die klare Welle kühlt den matten Leib
Und neuverjüngt entſteig' ich ihrem Schooß.
Zum Mahle ruft die Gattin; nicht wie du
Vielleicht in Hamburgs Villen es gewohnt,
Wo ſybaritiſch Ueppigkeit vom Raube
Der ganzen Erde naſcht. Den Mittagsbecher
Füllt Waſſer nur, ſo lauter wie Kryſtall,
Doch eine Labung beut der See uns heute,
Die ſelbſt Lucullus ſände neidenswerth.
Aus grünem Kranz von Peterſilie dampft
Entgegen uns des Salblings blauer Rücken,
Dem ſelbſt die Steinforelle läßt den Ruhm.
Das Mahl beſchließt dort aus dem Buchenſchlag
Die Himbeer überreif von Julis Gluth.

Du biſt geſättigt; höher ſteigt der Schatten
Am Berg empor, um deſſen Strahlenwipfel
Im Abendhauch ein Purpurwölkchen flattert.
Ein Dichter ſang: „Die Wellen und die Sterne,
Die ziehn das Herz unwiderſtehlich an.“
Verſtummt iſt längſt ſein liederreicher Mund,
Kaum daß er noch an die Geſänge denkt,
Die ſeiner Jugend einſt entſtrömt. So klingt
Ein Ton verloren aus des Meeres Grund;
Von hohen Domen, ſtolzer Königspracht
Erzählt ein Schiffer ſinnend euch das Märchen
Und gleitet hin mit raſchem Ruderſchlag.

Es ſchaukelt unſer Kahn ſchon am Geſtade,
Die Purpurflagge weht am Knauf, den kunſtvoll
Ein Freund geſchnitzt aus Zirbelholz, drei Sterne
Mit Silberflitter ſtickte auf das Banner
Bedeutungsvoll mir eine treue Hand.
Steig' ein, wir fliegen ſchnell zum andern Ufer,
Wo in des Abgrunds Dunkel birgt den Fuß
Der waldumkränzte Berg. Auf ſteilem Vorſprung
Erhebt Jochlilie die reine Stirn,
Der wilde Heidrich ſtreckt aus enger Kluft
Die Blüthenriſpe, neben ihm erwählt
Ein Schmetterling zum Schlaf den weichen Pfühl.
Kühl weht der Wind, zum Himmel lohte auf
Die letzte Gluth von hoher Alpenſpitze,
Es glänzt der Abendſtern, und leiſe zittert
Sein Licht dahin auf leicht bewegter Fluth.
Laß in dem Weidenring das Ruder ruhen,
Denn lieblich iſt es in der Dämmerung
Zu träumen von entſchwundner Zeit. — Den Kahn
Geleitet ſanft der Weſt zum Ufer hin,
Wo traulich durch das offne Fenſter uns
Der Lampe milder Schimmer grüßt. — Es funkelt
Roth wie Rubin ein Glas Tiroler Wein,
Den gelben Honig ſog aus Alpenblumen
Voll Duft die Biene. Willſt du prüfen ihn?
Du biſt ermüdet, ſchlafe ruhig aus
Zu neuem Tageswerk. — Nach altem Brauch
Will ich noch blättern in der Ilias.
Denn nicht dem Helden, nicht dem Staatsmann nur
Entrollt Homer die ewigen Geſänge;
Mit reifer Lippe lehrt er dich begreifen,
Was Menſchenſchickſal und was Götterloos.
Und beugſt du dich voll Ehrfurcht vor der Macht,
Die ernſt und ruhig wie der Brandung Welle
In ſich verſinken läßt den Uebermuth,
So ahnſt du auch vor Hektors edlem Bild,
Daß in des Menſchen Bruſt, im Schickſal nicht
Das Maaß für ächte Menſchengröße liegt.

Adolf Pichler.

Digitized by Google

# Johanna d'Arc.

(Schluß.)

Wie über die Geſtalt der Heiligen, ſo erhalten wir auch über die Umſtände, welche das Hören und Verſtehen ihrer Stimmen begünſtigten oder verhinderten, nur ſpärlichen Aufſchluß. An der Heilquelle bei Domremy haben Katharina und Margaretha mit Johanna geredet. Oefters muß Johanna die Stimme der Heiligen in Wäldern vernommen haben, denn ſie ſpricht ihren Richtern die Ueberzeugung aus, daß wenn ſie in einem Walde wäre, ſie dieſelbe hören würde. Vorzugsweiſe war das Geläute der Glocken der Wahrnehmung der Stimmen förderlich. Wir erſehen daraus, daß gleichmäßiges, abgemeſſenes, anhaltendes, doch nicht zu ſtarkes Getön, wie das Murmeln eines Baches, das Rauſchen des Windes in den Baumblättern, der in regelmäßigen Zwiſchenräumen wiederkehrende Schall der Glocken mit ſeinen nachzitternden Schwingungen, dieſem geſangreichen Nachhall, wodurch das Ohr wie in eine Fluth von Klängen eingetaucht wird, das Vernehmen der Stimmen begünſtigen. Wirres, wüſtes Getöſe, lärmendes Geräuſch dagegen hindert das deutliche Verſtändniß. Auch unmittelbar nach dem Erwachen verſteht Johanna nicht alles, wenn ſie, wie das wohl geſchieht, von der Stimme aus dem Schlafe geweckt wird. Es bedarf dann erſt einiger Sammlung, bis ſie die Worte deutlich auffaßt. Wenn ſtörende Einflüſſe fern blieben, dann unterſchied Johanna genau die Stimme der Erzengel Michael und Gabriel, ſo wie einer jeden der beiden Heiligen.

Beſſer unterrichtet ſind wir über die Frage, wie oft Johanna ihre Stimmen gehört habe. Augenſcheinlich kamen dieſelben anfangs ſeltener und in größeren Zwiſchenräumen, im Laufe der Zeit aber mehrten ſie ſich und nahmen in demſelben Verhältniß zu, in welchem die Lage des Staats gefährlicher, der Antheil der Heldin an den Kriegsereigniſſen bedeutender und das Schickſal der Jungfrau verhängnißvoller wurde. In der letzten Zeit ihres Aufenthalts in Domremy hörte Johanna zwei bis drei mal in der Woche den mahnenden Ruf der Stimmen, nach Frankreich aufzubrechen. In Vaucouleurs und auf der Reiſe nach Chinon ließen ſich die Stimmen ebenfalls häufig vernehmen. Während des ganzen thatenſchweren Jahres, wo Johanna die Seele der geſammten Kriegführung, die Triebfeder jeder Kraftentfaltung war, hat ſie nach eigener feierlicher Verſicherung nichts gethan, worüber ihr nicht zuvor eine Kundgebung von oben geworden wäre. Vollends in dem qualvollen Zwiſchenraume von der Gefangennehmung an bis zum Feuertode, wo die Drängniß je länger je mehr wuchs, erhält Johanna täglich, ja an manchen Tagen ſogar dreimal Troſt, Stärkung, Ermuthigung, Verhaltungsregeln, Unterweiſungen, wie ſie den Richtern begegnen, was ſie antworten, was ſie verſchweigen ſoll, von ihren jeden Augenblick zur Hülfleiſtung mit Wort und That bereitwilligen Schutzgeiſtern. Sogar die Beichte nehmen ſie ihr ab, welche die Hartherzigkeit der Richter ihr verſagte. Solches Beiſtandes fühlte ſich Johanna gar ſehr bedürftig, ohne denſelben wäre ſie längſt des Todes. Aber treu ſind die Heiligen, nie haben ſie ihre Pflegebefohlene im Stiche gelaſſen, ſo oft dieſe ihrer benöthigt war.

Oft kommen die Heiligen, ohne angerufen zu ſeyn, ganz von ſelbſt. Kommen die Heiligen von ſelbſt und Johanna bedarf des Rathes, ſo bittet ſie die heilige Katharina, Gottes Rath einzuholen, worauf Katharina und Margaretha Gott die Bitte vortragen und ſodann nach deſſen Vorſchrift der Jungfrau Antwort ertheilen. Kommen die Heiligen nicht von ſelbſt, ſo bittet Johanna in Fällen, wo ſie des Rathes und der Stärkung bedarf, Gott und die Jungfrau Maria, ihr die Heiligen zu ſenden. Sie thut das etwa in folgender Weiſe: „Sehr milder Gott, zu Ehren Deiner heiligen Paſſion bitte ich Dich, wenn Du mich lieb haſt, daß Du mir offenbareſt, wie ich antworten ſoll dieſen Leuten der Kirche. Ich weiß wohl, in Betreff der Kleidung, das Gebot, in folge deſſen ich ſie angelegt habe, aber ich weiß nicht, auf welche Art ich ſie ablegen ſoll. Deßhalb möge es dir gefallen, mir dieß kund zu thun." Alsbald nach Beendigung des Gebets erſcheinen die Heiligen, um Johanna zu verkündigen, was Gottes Wille iſt. Sonach bleibt Johanna in keinem Falle rathlos, wo ſie der göttlichen Offenbarung bedarf. Sie iſt deſſen allewege gewiß und vor jedem Betruge ſicher. Käme irgend ein Chriſtenmenſch der Welt zu ihr und ſpräche, er habe für ſie eine Offenbarung von Gott, ſo würde ſie durch ihre Heiligen erfahren, ob er die Wahrheit ſpräche oder nicht; bevor ſie aber von den Heiligen ein Zeichen darüber hätte, würde ſie ihm den Glauben verſagen.

Johannas Bitten beziehen ſich vorzugsweiſe auf das ihr von Gott verordnete Rettungswerk des Vaterlandes und auf alles, was damit im Zuſammenhange ſteht; doch iſt es ihr auch verſtattet, rein perſönliche Wünſche den Heiligen vorzutragen.

Digitized by Google

Dahin gehört z. B. der Wunſch, dereinſt in's Paradies zu gelangen. Auch verſpricht ſie wohl den Heiligen etwas aus eigenem Antriebe, ohne daß dieſelben dazu auffordern. So hat ſie ſich den Heiligen gegenüber ſogar eidlich verpflichtet, das dem Könige gegebene Zeichen vor jedermann geheim zu halten; ſie wollte nämlich dadurch, daß ſie ſich durch einen feierlichen Eid band, vor jeder Verſuchung des Ausplauderns geſchützt ſeyn. Bisweilen ſtellen es die Heiligen ganz in Johannas Belieben, gewiſſe Offenbarungen zu entdecken oder zu verſchweigen; ſie handelt dann nach Rückſichten der Klugheit. Es war ihrem eigenen Ermeſſen überlaſſen, von dem Befehle, nach Frankreich zu gehen, ihren Eltern etwas zu ſagen oder nicht. Johanna ſchwieg aus Furcht vor dem Vater und den Burgundern. — Etwas Schriftliches, einen Brief oder dergleichen, hat ſie niemals von Michael oder den Heiligen erhalten, ſondern nur von Mund zu Mund mit ihnen verkehrt.

Mit denſelben Gefühlen und Ehrenbezeugungen, wie die Engel, empfängt ſie auch die Heiligen. Wird ſie von letzteren im Schlafe überraſcht, ſo erwiedert ſie den Gruß derſelben, richtet ſich zum Sitzen im Bette auf und faltet die Hände. Beim Abſchied wird das Herz ihr ſchwer. Das vor dem Erzengel abgelegte Gelübde der Jungfräulichkeit Leibes und der Seele hat ſie den Heiligen erneuert. Dieſe haben ihr auf ihre Bitte verſprochen, ſie in das Paradies zu führen. Da nun die Heiligen nie etwas verſprechen ohne göttliche Erlaubniß, ſo iſt Johanna ihres Heiles eben ſo ſicher, als wäre ſie ſchon im Paradieſe, vorausgeſetzt natürlich, daß ſie das eidliche Gelübde der Jungfrauſchaft treulich hält. Ermuthigend rufen die Heiligen ihr zu in ihrem Kerkerelend: „Nimm alles mit Dank hin, gräme dich nicht über dein Märtyrerthum, du wirſt zuletzt in's Reich des Paradieſes eingehen," und nennen ſie in dieſer Vorausſicht bereits vor der Befreiung von Orleans und ſeitdem alle Tage, wo ſie mit ihr reden, häufig: Jungfrau Johanna, Tochter Gottes. Einen andern Lohn als die Rettung ihrer Seele erwartet ſie nicht und hat auch nie einen andern begehrt, wie denn von Verdienſt überhaupt keine Rede ſeyn kann, ſondern nur von Gottes Wohlgefallen, durch ein einfaches Mädchen große Dinge zu thun.

Vor der Abreiſe von Domremy geboten ihr die Stimmen, ſich nach Frankreich aufzumachen, um die Belagerung von Orleans aufzuheben. * Zu dem Ende ſolle ſie ſich nach Vaucouleurs zu dem königlichen Hauptmann des Platzes, Robert von Baudricourt, begeben; er werde ſie zwar zweimal abweiſen, aber zum dritten mal ſich bereit finden laſſen, ihr Leute auf den Weg nach Frankreich mitzugeben; der König von Frankreich werde, möchten es ſeine Gegner wollen oder nicht, ſein ganzes Reich wieder erhalten durch Gottes Hülfe und Johannas Mühewaltung. Johanna machte Gegenvorſtellungen. Ich bin, ſagte ſie, nur ein armes Mädchen und verſtehe nicht zu reiten, geſchweige Krieg zu führen. Später hat ſie gerade das, wovor ſie anfangs zurückſchreckte, als beſondere Gnade aus freien Stücken von den Heiligen erbeten: unter den drei Bitten, welche ſie noch in der Heimath an ihre Stimmen richtete, nimmt die Bitte, nach Frankreich entſendet zu werden, den oberſten Platz ein. * Die zweite, daß Gott den Fran-

---

* Man vergleiche mit den Bekenntniſſen der Johanna dasjenige, was darüber der Predigermönch Seguin, einer von ihren Examinatoren in Poitiers, im Reviſionsproceſſe mitgetheilt hat, Q. III, 204. Man wird in dem kurzen Abriß manche ächte Züge des Bildes wieder finden, welches wir nach den Acten entworfen haben. Als Johanna, das ſind Seguins Worte, das Vieh hütete, erſchien ihr eine Stimme, welche zu ihr ſprach, Gott habe großes Mitleid mit dem franzöſiſchen Volke und Johanna müſſe ſich nach Frankreich begeben. Als Johanna dieß hörte, fing ſie an zu weinen. Die Stimme ſagte weiter, Johanna ſolle nach Vaucouleurs gehen, daſelbſt werde ſie einen Hauptmann finden, welcher ihr ein ſicheres Geleit nach Frankreich und zum Könige geben würde; Johanna ſolle nicht daran zweifeln.

* Einen ſprechenderen Beweis kann es nicht geben, daß das, was Johanna für Gottes Willen hielt, zugleich ihres Herzens heißeſtes Verlangen war. Ob das Verlangen, ſelbſt das Organ der göttlichen Hülfe werden zu können, ſchon vor der erſten Viſion in der Seele Johannas gelegen habe, ob etwa in einzelnen Augenblicken wie aus geheimnißvoller Tiefe in ihr eine ſolche Sehnſucht aufgeſtiegen ſey, darüber läßt ſich begreiflicher Weiſe nichts ermitteln. Unwahrſcheinlich iſt es keineswegs, da der welthiſtoriſche Beruf, Frankreich zu retten, ihr angeboren war. Daß ſie ſchon als Kind großes Verlangen (magnam voluntatem seu affectionem) gehabt hat, der König möge ſein Reich wiedererhalten, wiſſen wir aus Q. I, 66. Geſetzt, die Idee, Frankreichs Befreierin zu werden, habe ſich ſchon vor Michaels erſtem Erſcheinen dann und wann bei Johanna angemeldet, ſo dürfte uns ihr anfängliches Zurückbeben nicht wundern. „Der Menſch," ſagt Goethe in W. Meiſters Lehrjahren (XIX, 127), „ſcheint mit nichts vertrauter zu ſeyn, als mit ſeinen Hoffnungen und Wünſchen, die er lange im Herzen nährt und bewahrt, und doch, wenn ſie ihm nun begegnen, wenn ſie ſich ihm gleichſam aufdringen, erkennt er ſie nicht und weicht vor ihnen zurück." Das wird um ſo gewiſſer der Fall ſeyn, je größer die Sache iſt, auf welche Wunſch und Hoffnung ſich richten.

Digitized by Google

zosen beiſtehen und die treuen Städte unter ſeinen Schutz nehmen möge, iſt der erſten nahe verwandt. Erſt die dritte betrifft das Heil ihrer eigenen Seele.

Alles nun, was die Stimmen je befohlen haben, hat Johanna ſtets nach beſtem Wiſſen und mit allen Kräften erfüllt. Und dieß deßhalb, weil die Stimmen nichts gebieten, was nicht Gottes Vorſchrift, nicht ſein Wohlgefallen wäre, ſo daß alſo den Stimmen gehorchen, Gott gehorchen heißt. Nicht daß die Stimme unmittelbar von Gott ausginge oder daß Johanna mit Gott ſelbſt redete. Gott bedient ſich der Engel und Heiligen als dienender Geiſter, um Johanna ſeinen Willen wiſſen zu laſſen, und Johanna wendet ſich durch dieſelben an Gott, um deſſen Rathſchluß zu erfahren. Aber da die Engel und Heiligen von Gott geſchickt ſind, da ſie nichts ſagen, was Gott nicht wohlgefällig, nichts verſprechen, was ihm nicht genehm wäre, da ſie lieben, was Gott liebt, und haſſen, was Gott haßt, mit andern Worten, da ſie keinen Willen neben dem göttlichen haben, und eben damit ihre Vermittlung eine vollkommen zuverläſſige iſt, ſo verſteht es ſich ſchon von ſelbſt, daß das, was die Stimme ſpricht, eben ſo gut iſt, als ſpräche es Gott ſelber, und daß mit den Engeln und Heiligen reden, ſoviel heißt, als unmittelbar mit Gott reden.

Als treue Vollſtreckerin des göttlichen Gebotes darf Johanna von ſich ſagen, daß ſie von Gott gekommen, von ihm geſandt ſey. Würde ſie ſagen, Gott habe ſie nicht geſandt, ſo würde ſie ſich ſelbſt verdammen, denn Gott hat ſie wahrhaftig geſandt. Gott wird ſich, ſo hofft Johanna, dazu bekennen. Und zwar thut ſie den Willen Gottes unbedingt, ob auch noch ſo viele Hinderniſſe im Wege ſtänden. So gewiß ſie nur auf Gottes Befehl nach Frankreich gegangen iſt und ſich lieber von Pferden hätte zerreißen laſſen, als daß ſie ohne ſeinen Auftrag einen ſolchen Schritt gewagt hätte, ſo gewiß war es ihre Pflicht, dem göttlichen Gebote Folge zu leiſten, und Johanna hätte ſich nicht zurückhalten laſſen, wenn ſie auch hundert Väter und Mütter gehabt hätte und ſelbſt des Königs Tochter geweſen wäre. In allen Stücken iſt's beſſer, Gott gehorſam ſeyn, als den Menſchen; auf ſeinen Willen kommt es an, was zu thun, was zu unterlaſſen iſt. Freilich wird es oft ſchwer, ſich unbedingt dem göttlichen Willen zu unterwerfen. Nicht gern hätte Johanna den Ausfall aus Compiegne gemacht, wenn die Stimme ihr geſagt hätte, ſie würde bei dieſer Gelegenheit in Gefangenſchaft gerathen; ſchließlich würde ſie gleichwohl der Vorſchrift der Stimme Gehorſam geleiſtet haben, was auch daraus entſtanden wäre. Nun ſie durch Gottes Fügung wirklich gefangen iſt, muß auch das zu ihrem Heil gereichen. Und wie bisher, ſo wird ſie auch in Zukunft Gottes Willen jederzeit vollbringen, wer auch immer in der Welt das Gegentheil gebieten möchte. Denn Gott ſoll man zuerſt und vor allen dienen. * Er iſt Johannas oberſter Herr, iſt ihr Meiſter und iſt es ſtets geweſen in allen ihren Thaten, über welche der Teufel nie Macht gehabt hat. Gott, in deſſen Namen alles geſchehen iſt, was ſie gethan und geredet hat, iſt auch ihr alleiniger Richter. Ihm, dem König Himmels und der Erde, der Jungfrau Maria, allen Heiligen des Paradieſes und der triumphirenden Kirche in der Höhe unterwirft ſie ſich in allem, was ſie ſeither gethan hat und in's künftige thun wird. Niemand als Gott iſt ſie verantwortlich, keiner Macht auf Erden zur Rechenſchaft verpflichtet. Und kein Wort, keine That kann ſie widerrufen, denn ſie ſind ſämmtlich in Gott gethan, ſelbſt dann nicht, wenn ſie in den Flammen des Scheiterhaufens ſtände, oder auf der Folter zu Tode gemartert würde. Lieber ſterben, als widerrufen. Wäre ſie gleichwohl ſchwach genug, irgend etwas zurückzunehmen, ſo würde ſie nachher immer ſagen, man habe ſie mit Gewalt dazu gezwungen. Wenn ſie nur ſtandhaft ausharrt, wenn ſie nur nach wie vor aus Gottes Hand annimmt, was er über ſie verhängt, dann wird Gott, der ſie durch ſeine Engel und Heiligen ſtets ſo treu geführt, auch fernerhin ihr Helfer ſeyn. Er, der ſie nie verließ, wird ſie auch künftig nicht verlaſſen, ein Wunder wird er thun, durch einen großen Sieg ** Johanna befreien und ſie endlich aufnehmen in das Himmelreich des Paradieſes.

---

* Einige ſpäter zu erwähnende Fälle kommen allerdings vor, wo Johanna gegen das Gebot ihrer Stimmen gehandelt hat. Quicherat, Aperç. 53 sq., knüpft daran folgende Betrachtung: »La foi même la plus prononcée, chez ceux qui la possèdent, risque à tout moment de perdre de sa ferveur, soit par la révolte des sens ou de l'esprit, soit par l'influence des choses exterieures. Mais ne semble-t-il pas que celle de Jeanne, ravivée incessamment par des manifestations si marquées, était à l'abri de tout accident? De ce que ses sens eux-mêmes étaient au service du conseil qui la dirigeait, elle aurait donc dû obéir à cette direction d'une manière constante et absolue. Cependant les faits contredisent cette conséquence où conduit le raisonnement. La vie intellectuelle de Jeanne présente ce phénomène que, sans avoir perdu un seul instant le sentiment ni le respect de sa mission, il lui fut possible de se soustraire au commandement si impérieux qui lui traçait la marche pour l'accomplir. C'est encore dans ses aveux que se trouve la preuve de cela.

** Ueber das Wie dieſes Sieges hat ſie ſich getäuſcht.

Digitized by Google

Der ganze visionäre Zustand des Mädchens von Domremy hat seine Wurzel in der auf's höchste gesteigerten Kraft eines Glaubens, der das, was er glaubt, so zweifellos glaubt, als sähe er es, und das, was er hofft, mit solcher Zuversicht hofft, als hätte er es schon. Dieser starke, bis zur Ekstase fortgehende Glaube der Jungfrau ist der Mittelpunkt, aus dem ihre ganze geistige Individualität, ihr gesammtes Wirken und Verhalten begriffen seyn will. Denn wie vom Herzen, dem Herde des leiblichen Daseyns, aus die Kraft des Lebens als warmer Blutstrom alle Theile des körperlichen Organismus bildend und gestaltend durchgeht, so erhält vom Glauben, der innersten Grundkraft der Seele, das ganze geistige Wesen des Menschen sein eigenthümliches Gepräge, seine individuelle Bestimmtheit. Der Mensch ist sein Glaube.

Aus dem Glauben der Johanna erklärt sich zunächst die ungemeine Tiefe und specifische Form ihres Patriotismus. Wahrhaft glauben heißt dem eigenen Willen sterben, um dem göttlichen zu leben in Gedanke, Wort und That, und erst aus dieser Entäußerung vom Egoismus entspringt die Kraft einer Liebe, welche Himmel und Erde umfaßt, entspringt die rechte Liebe auch zu der irdischen Heimath, welche nicht der blinde Zufall, sondern Gott gibt für die Zeit, wie den Himmel für die Ewigkeit. Johannas Patriotismus wuchs durch die Gefahren, welche das Vaterland bedrohten, je länger je mehr zu seltener Höhe empor, die Reife und Weihe der Vollendung erhielt er unter dem Glutstrahl der Glaubensbegeisterung. Nur in dem Glauben: Gott will es! vermochte Johanna Vater, Mutter, Geschwister, alles zu verlassen, was ihr daheim theuer war, nur in diesem Glauben die Schranke kühn zu durchbrechen, welche Stand und Geschlecht um sie zog, mit Einem Wort: nur als Sendbotin des Himmels konnte sie die Rettungsthat des Vaterlandes wagen und vollbringen.

Wie die Stärke, so war auch die eigenthümliche Farbe ihres Patriotismus durch den Glauben bedingt. Für Johanna war Frankreich vorzugsweise das Land der göttlichen Liebe, das französische Reich in besonderem Sinne das Reich Gottes und Christi auf Erden. Gott ist in der Idee der Jungfrau der eigentliche König des heiligen französischen Reichs, von ihm als Oberlehnsherrn stammt die Krone, der rechtmäßige Regent trägt sie als Gottes Stellvertreter. Folglich sind die Feinde Frankreichs als solche Feinde Gottes; gibt Gott ihnen Sieg, so geschieht es nur, um die Sünden des französischen Volks zu strafen, das Reich aber werden sie nimmer erobern, sondern zuletzt durch eine große Niederlage theils umkommen, theils vertrieben werden. *

Aus dem Glauben erklärt sich ferner der unerschütterliche Muth, die unerschrockene Thatkraft der Johanna. Wohl war ihr von Natur ein unverzagtes Herz gegeben, aber die rücksichtslose Energie, womit sie, ihrer selbst vergessend, Gefahr und Wunden ** nicht scheuend, sich in das Schlachtgewühl stürzte, war nicht bloß die Frucht natürlichen Heldensinns. Zum größeren Theile floß diese ungestüme Tapferkeit aus dem Glauben, auf Gottes Geheiß im Kampfe zu stehen, ein Glaube, der keine Furcht, kein Zagen um die eigene Person aufkommen läßt. Es ruhte dieser eiserne Muth auf einer dauerhaften Gesundheit und nachhaltigen Körperkraft, wie sie sonst dem weiblichen Geschlechte

* Es leuchtet ein, daß die patriotischen Ideen der Jungfrau vielfach an die theokratisch particularistischen des Volkes Israel anstreifen. Eine Beschränktheit ist das offenbar, gerade diese Beschränktheit aber hat nicht wenig dazu beigetragen, um der Vaterlandsliebe der Johanna ihre gewaltige Intensität zu geben. Keineswegs artet indessen die nationale Befangenheit zu dem engherzigen Vorurtheile aus, als wären die übrigen christlichen Völker ausgeschlossen von der Liebe und Gnade Gottes. Q. I, 65. 251 262 wird Johanna gefragt, ob ihr als Kind die Stimmen gesagt hätten, sie solle die Burgunder hassen. „Nachdem ich," antwortet sie, „inne geworden war, daß die Stimmen für den König von Frankreich waren, habe ich die Burgunder nicht geliebt." — Ob sie in ihrer Jugend großes Verlangen gehabt, den Burgundern zu schaden? „Ich habe aus Herzensgrunde gewünscht, daß mein König sein Reich erhalte." Ob sie wisse, daß Katharina und Margaretha die Engländer hassen? „Sie lieben, was Gott liebt, und hassen, was Gott haßt." Haßt Gott die Engländer? „Von der Liebe oder dem Haß, den Gott gegen die Engländer hegt, oder was er an ihren Seelen thun wird, weiß ich nichts; aber wohl weiß ich, daß sie werden vertrieben werden aus Frankreich, mit Ausnahme derer, welche daselbst bleiben und sterben werden, und daß Gott den Franzosen Sieg geben wird gegen die Engländer." — War Gott auf Seite der Engländer, als dieselben Glück hatten in Frankreich? „Ich weiß nicht, ob Gott die Franzosen haßte, glaube aber, daß er sie strafen lassen wollte für ihre Sünden, so sie deren hatten."

** Johanna war nicht sicher vor Verwundungen, hat vielmehr vorausgesagt, sie werde verwundet werden, und ist mehrmals schwer verwundet worden. Q. I, 57. 79: Interrogata an bene praesciebat quod laederetur (in Orleans), respondet quod hoc bene sciebat, et dixerat suo regi; sed quod, hoc non obstante, non dimitteret ulterius negotiari. Et fuerat hoc sibi revelatum per voces duarum Sanctarum etc.



Digitized by Google

nicht eigen iſt. Unter den ungeheuren Anſtrengungen, welchen die Jungfrau, bei Tag und Nacht im Stahlkleide, ohne Raſt und Ruhe ſich unterzog, wäre ihre rüſtige Natur unfehlbar zuſammengebrochen, hätte nicht der Glaube die ſinkende Kraft geſtählt und der Erſchöpfung gewehrt. Die Heiligen kamen und ſtärkten ſie.

Johannas Thaten und Maßnahmen bezeugen, daß ſie zu ihrem Werke ein entſchiedenes Feldherrntalent mitbrachte. Was ſie ſiegen machte, war jedoch keineswegs allein das Genie. Ein ſiegestrunkenes, der Zahl nach überlegenes Heer, Feldherrn von erprobter Tüchtigkeit, in der Schule des Krieges gebildet, ſtanden der Jungfrau gegenüber. Die Franzoſen, auf allen Punkten geſchlagen und an ſich ſelbſt verzweifelnd, hatten die Hoffnung, Orleans und das Reich zu retten, ſo gut wie ganz verloren. War es Johannas Genie, was dieſen den Siegesmuth wiedergab, ohne den keine Schlacht zu gewinnen iſt, jenen die ſichere Beute aus den Händen riß? Johanna kam mit der felſenfeſten Gewißheit, von Gott erwählt zu ſeyn, um als *ſein* Werkzeug *ſeine* Sache zu führen und die göttliche, vom Feinde zertrümmerte Ordnung im heiligen Frankreich wieder aufzurichten. Gottes Wille muß geſchehen. In dieſem Glauben verkündigte ſie Orleans Befreiung, des Königs Krönung und die gänzliche Vertreibung der Feinde aus den Grenzen des Reiches. Ihr Glaube weckte Glauben, und ehe noch eine einzige That Johannas Verheißungen beſtätigt hatte, hofften bereits die Bedrängten, was ſie wünſchten. * Ein kleiner Erfolg reichte hin, um der Hoffnung das Siegel göttlicher Verbürgung aufzudrücken. Was Wunder, wenn das franzöſiſche Heer von einer Siegeszuverſicht erfüllt ward, als ſtände Gott ſelbſt an ſeiner Spitze, um es von Sieg zu Sieg zu tragen, und dagegen das engliſche Heer, das nur zu ſiegen gewohnt war, bei der geringſten Schlappe in paniſchen Schrecken gerieth, als hätte es mit übermenſchlichen Mächten zu kämpfen. Und nun Johannas Thaten an und für ſich betrachtet. Nicht ohne das Genie ſind ſie vollbracht, aber das Gelingen hing zumeiſt vom Glauben ab. Vermag ſchon der Glaube, der nicht ſieht, Berge zu verſetzen, was wird erſt dem Glauben möglich ſeyn, mit dem das Schauen Hand in Hand geht! In keinen Kampf ließ ſich Johanna ein, ohne daß ſie des Beiſtandes ihrer Heiligen verſichert war. Die Stimmen bezeichneten Weg und Ziel. * Auf ſolche übernatürliche Hülfe vertrauend überſprang die Heldin mit kecker Entſchloſſenheit tauſend Bedenklichkeiten und machte, alle Berechnungen des Genies überbietend, das für unmöglich Gehaltene zur Wirklichkeit. So ſank die feindliche Uebermacht vor der weltüberwindenden Kraft und Kühnheit des Glaubens in den Staub. Eine Thatſache, welche d'Aulon erzählt, liefert den ſprechenden Beweis. Die zahlreiche engliſche Beſatzung von Saint-Pierre-le-Mouſtier hatte den Sturm tapfer abgeſchlagen. Die Franzoſen zogen ſich zurück. Nur Johanna nebſt vier oder fünf Soldaten, welche ihre Nähe feſſeln mochte, wich und wankte nicht. D'Aulon, für ihr Leben beſorgt, ritt auf ſie zu und bat ſie, ſich nicht allein der Gefahr bloßzuſtellen. „Ich bin nicht allein," war die Antwort, „fünfzigtauſend meiner Leute ſind um mich, und ich gehe nicht von der Stelle, bis ich die Stadt genommen habe." ** Dann rief ſie mit lauter Stimme die Fliehenden zurück, ließ die Graben mit Faſchinen füllen und eroberte die Stadt nach geringem Widerſtande. *** So wurde der Funke des Genies erſt an der Flamme des Glaubens zum verzehrenden Feuer für die Feinde, zur Gluth der Begeiſterung für die Freunde.

Endlich die Weiſſagungen der Johanna. Waren ſie wirklich, wie Quicherat meint, † nichts weiter als Ereigniſſe, angekündigt durch ein Genie, das, ohne ſich's zu geſtehen, die Kraft in ſich trägt, dieſe hervorzubringen? Ohne dem vorſchauenden Blick des Genies ſeinen gebührenden Antheil abzuſprechen, werden wir ſie gewiß mit größerem Rechte Eingebungen eines Glaubens nennen, der das, was er hofft, mit Augen ſieht, als ſtände es da, und in der unverbrüchlichen Gewißheit der Erfüllung als göttlichen Rathſchluß verkündigt. Ja dieſer Glaube der Johanna war ihrer Liebe Herz, ihrer Hoffnung Stern, ihrer Begeiſterung Flamme; er war die Leuchte ihres Genies, die Stärke ihres Willens, die Energie ihrer Thaten und ſelbſt ihres Leibes Stütze, wenn die angeborene Kraft gebrach.

---

* Der Verfaſſer des Tagebuchs, Q. IV, 153, ſagt von den Bürgern und Kriegern in Orleans beim Empfang der Jungfrau: faisans autel joye comme se ilz veissent Dieu descendre entre eux, et non sans cause. Der Aberglaube wähnte, ſie werde Pfeile und Kugeln auffangen.

* D'Aulon, Q. III, 219: Quant la dicte Pucelle avoit aucune chose à faire pour le fait de sa guerre, elle disoit à il qui parle que son conseil lui avoit dit ce qu'elle devoit faire.

** Sie meint Legionen von Engeln, Q. I, 130: Angeli multotiens veniunt inter christianos, et non videntur, et ipsa eos saepe vidit inter christianos.

*** Q. III, 218: De laquelle chose iceluy desposant fut tout esmerveillé, car *incontinent* la dicte ville fut prinse d'assault, sans y trouver pour lors trop grant resistence.

† Q. Aperç. p. 75.

Digitized by Google

Eben so ist auch ihr ganzes Verhalten während des Krieges aus dem visionären Glauben zu verstehen. „Weil sie," sagt Görres, „im Auftrage des Himmels in seiner Kraft und seiner Macht zu wirken gesendet worden, darum mußte, die als Heldin und Kriegsjungfrau nach außen unter ihren Zeitgenossen erschien, nach innen und gegen die Mächte jenes Reichs als eine demüthige Magd sich halten; sie mußte jenes ungestüm bewegte Herz vor ihnen zu stillen und zu sänftigen wissen, damit es stets ihren leisen Zuspruch vernehmen und in ununterbrochener Verbindung mit ihnen sich erhalten möge. So mußte sie Entgegengesetztes, was sonst sich anfeindet und gegenseitig sich aufhebt, stets in sich zu einem lebendig Wirksamen verbinden, nicht bloß indem sie als Weib Mannesthaten übte, sondern indem sie in die Bewegung und den Sturm der Sichtbarkeit sich stürzend und von ihr äußerlich selbst stürmisch bewegt, innerlich zugleich die Stille und die Heimlichkeit der unsichtbaren Welt sich bewahrte. Sie, ein Kind des Friedens auf die Bahn des Krieges gewiesen, mußte, um sich beidem gerecht zu zeigen, in Mitte des Hofes die schlichte Einfalt der Hirtin, vom Stahlgewand umfangen die Weichheit ihres Geschlechts sich zu erhalten wissen. Gesendet, um mit einem ausgelassenen Kriegsvolke die Befreiung des Vaterlandes zu wirken, durfte sie in keiner männlichen Tugend vom Männlichsten in seiner Mitte sich übertreffen lassen, und wie es ihr, als der Botin des Friedens, obgleich allen Zufällen des Krieges ausgesetzt, doch unziemlich gewesen wäre, selber persönlich Blut zu vergießen, so mußte sie, umgeben von der Zuchtlosigkeit des Lagers, von ihr unangetastet bleiben, und damit der Faden, der sie in ekstatischer Verbindung mit den höheren Mächten hielt, nicht abreiße, unter dem Harnisch allstets mit dem jungfräulichen Gürtel unbescholtener Sitte und untadeligen Wandels gegürtet seyn. Sturm der Schlacht zugleich und leichtes Wehen, furchtlos und schüchtern, kriegerisch ohne Wildheit, friedsam ohne Weichlichkeit, ungestüm und doch besonnen, einsichtig und einfältig, Kriegerin und doch keine Virago, ekstatisch und doch kerngesund, und im Selbstgefühle reicher Kräfte doch wieder nicht zum Uebermuthe getrieben, so war sie, und das ist es, was ihrer Persönlichkeit das eigenthümliche Interesse mittheilt, in dem sie vor so vielen andern historischen Charakteren ausgezeichnet erscheint. Sie hat von dieser Seite betrachtet nicht ihres Gleichen gefunden im ganzen Verlaufe der Geschichte. Es begreift sich leicht, daß eine solche Verbindung sonst sich aufhebender Eigenschaften in derselben Persönlichkeit nur auf die einzige Bedingung möglich ist, unter der sie hier eingetreten, die Anknüpfung an eine höhere Einheit nämlich, die alle tieferen Gegensätze einigend nach Wohlgefallen einen um oder mit dem andern spielen." — Die Reihe der contrastirenden Züge in dem Charakterbilde der Heldin ließe sich noch bedeutend erweitern. Nur auf einen dieser Gegensätze wollen wir noch hinweisen. Mild und sanftmüthig war sie gegen Freund und Feind, daneben von unerbittlicher Strenge, wenn ihren Befehlen nicht Folge geleistet wurde. Dem Grafen Dunois drohte sie für diesen Fall das Haupt abschlagen zu lassen. *

Wenn, zumal in schweren Zeitläuften, sich in einer Persönlichkeit ein so seltener Verein von außerordentlichen Eigenschaften beisammen findet, dann deutet diese Begabung auf eine „große historische Bestimmung" hin. Es kann keine Frage seyn, daß der Jungfrau von Domremy eine große Mission beschieden war, denn sie war mit allem, was die kritische Lage der Dinge erheischte, in eminentem Grade ausgestattet. Die Visionen waren die unbedingte Voraussetzung zur Ausführung dieses Berufs. Was es für eine Bewandtniß mit denselben gehabt, ob sie wirklich Erscheinungen aus dem Geisterreiche, oder sie zu Stimmen und Gestalten gewordene Ideen ihrer großen Seele waren, dieß zu untersuchen ist zunächst nicht das Geschäft des Historikers. Offen gesagt ist für uns die ganze Frage von untergeordneter Bedeutung. Wir halten fest an der Ueberzeugung, daß weder das Leben des einzelnen Menschen, noch die Geschichte der gesammten Menschheit ohne einen lebendigen Gott und eine bis in's Kleinste sich erstreckende Weltregierung zu begreifen ist. Für uns hat das Wort der Schrift, daß jedes Haar auf des Menschen Haupte gezählt ist, und daß kein Sperling ohne Gott auf die Erde fällt, volle Wahrheit in jedem Bereiche des Daseyns, eine Wahrheit, welche die menschliche Freiheit und die Gesetze der Natur keineswegs zu nichte macht. Und wer in diesem Glauben mit uns einig, wer auch nur mit dem Ausspruch des großen Dichters einverstanden ist:

Was wär' ein Gott, der nur von außen stieße,
Im Kreis das All am Finger laufen ließe!
Ihm ziemt's, die Welt im Innern zu bewegen,
Natur in Sich, Sich in Natur zu hegen,
So daß was in Ihm lebt und webt und ist,
Nie Seine Kraft, nie Seinen Geist vermißt;

* Q. III, 213: Bastart, Bastart, au nom de Dieu, je te commande que tantost que tu sçauras la venue dudit Fastolf, que tu le me faces sçavoir, car, s'il passe sans que je le sache, je te promets que je te feray oster la teste.

Digitized by Google

wer einräumt, daß Johanna, was ſie war, nicht ohne Gott geweſen iſt, was ſie gethan, nicht ohne Gott gethan hat, der wird uns Recht geben, wenn wir ſagen, daß es für die Sache ſelbſt gleichgültig iſt, ob Gott der Jungfrau ſeine Engel und Heiligen vom Himmel geſandt, oder ihre leibliche und geiſtige Natur ſo organiſirt hat, daß die Gedanken, welche ihre Feuerſeele wahrlich nicht ohne Gottes treibenden oder zulaſſenden Willen dachte, ihr als Stimmen und Geſichte von Paradieſesweſen vor die äußeren Sinne traten. Genug, Johanna mußte ſeyn, was und wie ſie war, um ihrem König und Vaterland zu ſeyn, was ſie ihnen nach Gottes Rathſchluß ſeyn ſollte: Trägerin einer Gottesthat in der Geſchichte von Frankreich.

Johanna war ſchön von Geſtalt und wohlgebildet, ziemlich groß für ihr Geſchlecht, von ſeltener Körperſtärke und Ausdauer, dabei ſchlank in der Taille und von ſchönem Buſen, das Geſicht friſch und voll, freundliche Mienen, ſchwarzes Haar. Le Brun de Charmettes beſchreibt die Züge der Jungfrau nach einem Bilde noch genauer: „Die Stirn mittlerer Höhe, Augen groß und mandelförmig geſchlitzt, Augäpfel unentſchieden zwiſchen grün und hellbraun; der Blick ſchwermüthig und von unbeſchreiblicher Lieblichkeit, die Augenbrauen fein gezeichnet, weder vollkommen bogenförmig, noch ganz horizontal, mit einer leichten Biegung in der Mitte; die Naſe gerade und wohlgebaut, etwas dünn und von angemeſſener Länge, der Mund ſehr klein mit feinen rothen Lippen, das Grübchen zwiſchen Kinn und Unterlippe ſtark, das Kinn klein und vielleicht ein wenig zu ſpitz; die Rundung des Geſichts ſchön, die Farbe deſſelben gleichmäßig und ſehr weiß. Die ſchön kaſtanienbraunen Haare, über die Schläfe zurückgeſtrichen, fielen in reicher Fülle um den weißen Hals, waren aber nach Kriegsgebrauch ſo kurz geſchnitten, daß ſie nicht über die Schultern reichten. Offenherzigkeit, jungfräuliche Unſchuld und Reinheit, ein Anſtrich von Tiefſinn und Traurigkeit drücken ſich in ihrem Antlitz ab. Die Hände ſind gut gebildet, doch mehr ſehnig als rund, die Finger lang und ſchmal." — Ihre Stimme war ſanft und von weiblicher Anmuth, ihre Sprache ein Spiegel edler Sitte, chriſtlicher Würde, durchdringenden Verſtandes und gediegener Einſicht in alles, was irgendwie zur Kriegführung gehörte. Gern unterhielt man ſich mit ihr. Beredt in ihrem Beruf und gewandt im Ausdruck, wenn es galt von ihrer göttlichen Sendung zu zeugen, war ſie wortkarg im gewöhnlichen Leben. * Von weltlichen Dingen, welche mit ihrem Berufe nicht im Zuſammenhang ſtanden, ſprach ſie ſelten, weil ſie keinen Sinn dafür hatte und wenig davon verſtand. Hieraus und aus ihrem viſionären Weſen folgte von ſelbſt, daß ſie ſich in großen Geſellſchaften, überhaupt im Gewühle des Alltagslebens nicht behaglich fühlte. Ruhten die Waffen, dann zog ſie ſich am liebſten aus dem Gewirr der Welt in die Einſamkeit zurück; entbrannte der Kampf, dann war ſie da, wo das Getümmel und die Gefahr am größten waren. Auch ihre äußere Haltung, obwohl durchweg edel, war eine andere in Zeiten der Ruhe, eine andere an der Spitze des Heeres. Wer ſie ohne Rüſtung ſah, hätte in ihr die gefeierte Heldin nicht erkannt, ſo ſchlicht und unſchuldig einfach war ihr ganzes Weſen; im Waffenſchmuck zeigte ſie dagegen eine durchaus männliche Haltung, und kam's zur Schlacht, jene ſtaunenswerthe Thatkraft, welche weit über das Maß der Weiblichkeit hinaus ragte. Nur durch große Geneigtheit zum Weinen verrieth ſie auch im Kriege die Weichheit ihres Geſchlechts.

* Treffend ſagt Haſe: Insgemein ſchweigſam, aber wo es gilt, hat ſie hohe Worte und ſtürmiſche Beredtſamkeit. Ihre Rede ohne alle Declamation und Empfindſamkeit, meiſt einfacher, der Sache angemeſſener Naturlaut.

(Schluß des erſten Abſchnitts.)

---

## Schwägerſchaften.

(Schluß.)

4.

In einer großen und rings umblühten offenen Laube, die liebliche Gegend überſchauend, ſaßen Gräfin Thereſe, Frau Margarethe Thorwirth und der blaſſe Knabe, letzterer mit ſchönen Bilderbüchern, Geſchenken der Gräfin, beſchäftigt; er durfte nicht laufen und ſpringen, wie andere Knaben, und man hatte ihn auf einem Eſel die Höhe hinan reiten laſſen.

Digitized by Google

Die Schwestern und Johannes trafen ein; ihnen folgte bald der alte Herzog mit zwei Cavalieren. Einige Damen und Herrn hohen Standes, Bekannte der Gräfin, fanden sich hinzu; zuletzt von allen erschien Adorées Equipage.

Frau Margarethe sah sehr stattlich aus und Ingomare flüsterte der Schwester zu: „Die Gräfin hat sie angezogen; ich erfuhr es, wie ich, um selbst Toilette zu machen, in unser Hotel zurückkehrte.“ — Der Spitzenrand eines weißen Hütchens umgab den goldenen Scheitel wie eine leise Glorie; das schlichte schwarzseidene Kleid fiel, ohne Crinoline, in vollen Falten um die prächtige Gestalt, ein großes Tuch von lichtveilchenfarbenem chinesischen Crepp gab dem Anzuge sommerliche Leichtigkeit, und uralte Spitzen — von der Großmutter zu dieser Reise aus ihrer Truhe hervorgeholt — waren geschickt zu Halskrause und Aermel benutzt. — „Hut und Shawl gehören der Gräfin,“ berichtete Ingomare; „die Handschuhe hat der Bediente geholt; es sind Cadetten; er hat drei mal darum gehen müssen; sieh nur diese Fäuste!“ Und wirklich hatte Frau Thorwirth eine ihrer Größe angemessene und dazu sehr ausgearbeitete, aber schön geformte Hand.

Da die Schwestern — ach! und mit ihnen Johannes — sich so fern als möglich von ihr hielten, hörte sie nichts von diesen Gesprächen, und daß sich jemand ihrer schämen könnte, kam ihr nicht entfernt in den Sinn. Dazu hatte der alte Herzog, nachdem er sie mehrmals durch die Lorgnette betrachtet, seinen Platz zwischen Therese und Adorée höflich einer neu ankommenden Dame überlassen und sich neben die Ackerbürgersfrau gesetzt. Was sie sprachen, verstand man anfangs nicht; später, da er den Namen seiner Gemahlin zu vernehmen glaubte, horchte Baron Veriand scharf hin. „Adoreh — ist das von Dorothee?“ hatte Frau Margarethe zutraulich gefragt, und auf des Herzogs Verneinung: „Dann bedeutet es wohl goldig?“ Sie dachte an Friedrichsd'or. „Nein,“ erwiederte lächelnd der Herzog, „es heißt Angebetete.“ Fast erschreckt über diese Auskunft, sagte Frau Margarethe: „Aber wie kann eine Creatur Angebetete genannt werden! Und die gute Schwägerin ist doch auch nur eine Creatur.“

Sie hatte das Wort im biblischen Sinn genommen, Veriand aber, der Horcher, nicht eben sehr bibelfest, war todtblaß vor Zorn und seine Indignation kannte keine Grenzen; er stand auf und ging, um Luft zu schöpfen, demnächst aber den ganzen Ingrimm seiner Seele über Gundobaldine und Johannes auszuschütten sich vornehmend. Und wohl ihm, daß er hinweggegangen, denn der Herzog hatte sich verlauten lassen, daß Adorées Großvater der reiche Kornjude Amschel gewesen, der früher in M. gewohnt, und nun wußte Frau Thorwirth hinwiederum von ihres Ehemanns Großmutter, einer hohen Achtzigerin, daß diese Amschels Vater — des großen Hauses Urahn — noch gekannt, den alten Amschel Leipchol, als er, ein armer Handelsjude, Hasenfelle aufkaufend und eintauschend, gelegentlich auch bettelnd oder „bei die Gojim buchsend“ durchs Land gezogen, und wie die Buben ihm nachgerufen:

„Amschel med der langen Näsen
Late dine Hasen gräsen,
Stoppe man de olen Felle,
Kriegst du wat up dinen Teller“ u. s. w.

Und dann:

„Use Kater de hat segt,
Wenn de Amschel na mi frägt,
Ick bin nich to Huse:
Hei will mi to Balge gahn,
Ick will ehm nich Rede stahn.
Suse, Kättken, suse,
Ick bin nich to Huse.“

(Altes Kinderlied aus der Gegend von Minden.)

„Die Großmutter nämlich,“ fügte Frau Margarethe erklärend hinzu, „ist aus Preuschminden gebürtig und hat in alten Zeiten viel von der Welt gesehen.“ — „Die würde sich aber schön wundern, wenn ich ihr von solcher Schwägerschaft erzählte,“ dachte sie dazu bei sich, und sie bezweifelte auch, daß es der Alten recht seyn würde, denn diese war immer sehr stolz gewesen und hatte viel auf „bürtige“ Vorfahren gehalten. Diese Befürchtungen aber sprach sie aus Gutmüthigkeit nicht aus.

Eine sonderbare Frau war Margarethe. Gold und Glanz und Spitzenmantillen und Moirée antique und Crinoline, und die Mode, nicht von heute, nein von übermorgen, schienen ihr gar nicht zu imponiren; sie that, als ob das alles gar nicht in Frage käme. Französisch verstand sie nicht eine Sylbe, darum conversirten die Schwägerinnen und Veriand immer in dieser Sprache, aber geschichtliche Kenntnisse hatte sie und den geschichtlichen Adel wußte sie auch zu schätzen. War sie doch von ihrem vierzehnten Jahr bis zu ihrer Verheirathung im Stifte Hohenmünster bei dem Fräulein von Callenstein gewesen, erst aus Erbarmen aufgenommen, dann im wirklichen Dienst. Dort auch hatte sie den auffallend edeln und sichern, wenn gleich etwas klösterlichen Anstand gewonnen, dort sich verneigen und mit leisem Laut sprechen gelernt. Ihr Organ und die Mundart ihrer Heimath, eine sehr anmuthige, kamen ihr

Digitized by Google

dabei zu Hülfe, während Frau Adorées wieneriſches Deutſch mit einigen Kreiſchtönen untermiſcht war. Ihr Franzöſiſch war ungleich beſſer, doch berührte ſie in beiden Sprachen kaum jemals einen wirklichen Gegenſtand; es war der Augenblick nur, der ſie trug und beſchäftigte.

Es intereſſirte den alten Herzog, wie Frau Margarethe ihm von dem Bürgerhauſe, das ihres Ehemanns Vorfahren erweislich ſeit vierhundert Jahren beſeſſen, und von der ganzen altväterlichen Einrichtung, die noch ihren Beſtand hatte, erzählte. Sie fügte hinzu, ſolches ſey aber nur an ſo kleinem Orte möglich; in großen Städten, wie Minden und Bielefeld, müßten die Ackerbürger ſchon manches in ihrer Lebensweiſe ändern. Dieſes hatte Gundobaldine vernommen, und ein Blick verächtlichen Mitleids ſtreifte die unkundige Perſon, die Minden und Bielefeld große Städte nannte. Dann ſprach jene von der Großmutter, und wie dieſe, ſchon in den Siebzigen, ihren Enkel, — als dieſer ſeine Dienſtzeit bei den Garde-Cüraſſieren gehalten und auf Urlaub gekommen, da er ſich gerade mit ihr verlobt — nach Berlin und Potsdam begleitet hätte, um ſelbſt doch geſehen zu haben, wo denn ihr König eigentlich wohne; und die Alte wiſſe ſo ſchön davon zu erzählen, und habe ſo viele Kunde aus der alten Zeit; der Herr möge ſie ihnen noch ein Weilchen erhalten. Und der alte Herzog hörte zu und erzählte ſeinerſeits.

Aber wie war das möglich einer Adorée gegenüber! Jeder Gebildete muß es short of madness achten, aber es dürfte doch natürlich zugehen. Es gibt manche Adorée in der großen Welt, Geſtalten aber wie Margarethe Thorwirth treten ſelten oder nie herein; ſo war's dem alten Herrn, der zudem wahre Schönheit zu ſchätzen wußte, etwas Neues, mit einer ſolchen Frau zu reden. Johannes ſah das an mit halb freudigem Herzensbeben, Gundobaldine mit Angſt und Staunen, Veriand und Ingemare mit Ingrimm, und Adorée war halb verwundert, halb oberſchlächtig gleichgiltig, während die Geſchwiſter ſie mit den zarteſten Huldigungen umgaben.

Dazu trank man nach Auswahl Kaffee oder Thee, Limonade gazeuse oder Mandelmilch, und ſpeiste Frucht- und andere Kuchen. Der ſchöne Knabe nahm höchſt beſcheiden von den ihm in ſorglichſter Auswahl gereichten Dingen; ſeine Bilderbücher hatte er neben ſich zuſammengelegt, er horchte mitunter auf ſeinen Ohm und auf die Gräfin, dann aber folgte ſein Blick träumeriſch den Wolkenſchatten, die wie im Spiel über die liebliche Gegend zogen.

Mit einemmal ſagte er: „Gräfin Thereſe, jetzt weiß ich, warum ich dich ſo lieb habe.“ — „Nun?“ ſprach ſie ihr Auge mild auf den Knaben heftend. — „Du haſt meiner Mutter die roſenrothen Kerzen geſchenkt auf den blanken Silberleuchtern, die in unſerm Schrank ſtehen. Sie brennen immer, wenn meine Schweſtern getauft werden, und am Weihnachtsabend einen Augenblick; ſie duften ſo ſchön, ich habe ſie ſehr gern und ſie ſollen auch brennen, wenn ich geſtorben bin.“ — „Mein gutes Kind,“ entgegnete die Gräfin, „dann ſind ſie längſt abgebrannt und wir Alle ſind um lange Jahre dir vorangegangen.“ — „Warum haſt du ſie meiner Mutter geſchenkt?“ — Ingomare horchte hin, eben ſo Veriand. „Weil mich deine gute Mutter gepflegt hat in ſchwerer Krankheit und weil ich ſie ſehr lieb habe und große Dankbarkeit für ſie empfinde.“ — „Wo war das, Mutter?“ — „Das war,“ antwortete dieſe, nach ſeiner Seite gerichtet, wodurch es alle Anweſende vernahmen, „als ich bei dem hochwürdigen Fräulein von Callenſtein im Stifte diente,“ (Johannes erbleichte, das liebendſte der Schweſterherzen war ſeinem letzten Schlage nah und auf Veriands Zügen lag ein weltzerſchmetternder Zorn,) „und wie die durchlauchtige Frau Aebtiſſin jeden Nachmittag zu mir ſprach: Jungfer Margarethe, frage Sie doch Ihre Gnädige, ob etwas Erhebliches darwiderläuft, daß Sie zu Nacht bei der Comteſſe wachte, ſonſt müßten wir anderweite Anſtalten machen.“

Dieſes hatte Frau Thorwirth mit ganz veränderter Stimme, das Oberdeutſch der Aebtiſſin nachahmend, geſagt, und der Knabe lachte, und auch Gräfin Thereſe lächelte und verſank in Erinnerungen; denn die alte Prinzeſſin Veronika, Aebtiſſin von Hohenmünſter, trat vor ihre Seele, und die winterliche Zeit in düſtern Kloſtermauern, wo ſie kurze Tage hatte weilen wollen und lange Monden durch Krankheit feſtgehalten war, während das hülfreiche, ſchöne und begabte Gretchen das lichteſte Bild aus jenen Räumen ihr geblieben, ſehr licht auf ſehr dunkelm Grunde. Dann ſprach ſie: „Und die anderweitigen Anſtalten, das war des Pförtners taube Mutter, und jede Nacht des kalten Februar und März 1845 hat mein trautes Gretchen bei mir gewacht und den Himmel an mir verdient mit Pflege, Troſt und Erheiterung.“ — „Aber,“ fiel Frau Thorwirth ein, „das gnädige Fräulein von Callenſtein war ſehr gütig und ließ mich am Tage ausſchlafen, denn ſie ſah ein, daß die Kräfte Ihrer beiden Kammerjungfern nicht für Tag und Nacht ausreichten, und von den anderweitigen Anſtalten hielt ſie nicht viel.“

Unterdeß gewahrte die Gräfin Johannes beängſtete Stimmung; ſo ließ ſie eine Laute bringen und bat ihn

Digitized by Google

um ein Lied. Und er ſang, erſt zitternd, dann gehoben durch die Melodie, mit wahrer Meiſterſchaft ſich begleitend. Die Geſellſchaft horchte, und dieſes mal wirklich nicht aus Höflichkeit; nur Veriand zog einen gelangweilten Mund und ließ einen hergelaufenen Pudel apportiren. Niemand aber zeigte größere Freude als der Knabe; die Wangen rötheten ſich, die Augen ſchwammen, und er flüſterte der Gräfin Thereſe zu: „Ich habe den Ohm Johannes lieb; er ſoll ſingen, wenn ich ſterbe. Singen die lieben Engel eben ſo?“

Zuletzt gab Johannes noch ein ihm auf ſeinem Lebenswege hochwichtig gewordenes Lied; es war Beethovens Adelaïde, welcher er einſt auf Schloß Dürrenfeld den im Sylbenfall gleichen Namen Gundobaldine untergelegt und ſo ſeine erſte Erklärung gewagt hatte. Ja, es war ein Triumph, denn die Angebetete geruhte zu ſprechen: »Mais il réussirait à l'opéra!«

Während des Geſangs hatte die junge Herzogin mit ihrer Hofdame ſtill dem Kreiſe ſich genähert, indem ſie ſchweigend der Gräfin zugewinkt; auch ſie ſprach ihr Entzücken aus. Der Sänger nebſt Gemahlin ward ihr vorgeſtellt und Gundobaldine fühlte ſich etwas gehoben. Aber, hilf Himmel! jetzt ward auch dieſe verwünſchte Ackerbürgersfrau herangezogen, und die Herzogin ſprach eher mit ihr als mit jeder andern, ja als mit Adorée, die ſie ſchon kannte, denn auch ihr ſchien die ſchöne Frau zu gefallen. Veriand war wüthend, denn der ganze Zuſammenhang mit dieſer Crapüle mußte auch der Herzogin klar geworden ſeyn, und er verwünſchte die Gräfin mit ihren wahnſinnigen Fuſionsanſtalten. War zwar auch er ein Fuſioniſt zu nennen, ſo war ſeine Fuſion doch nur eine der Geburt mit den Millionen und als ſolche vollkommen gerechtfertigt. — Und der Herzog? Wie graute ihm vor deſſen Satiren! Hatte er ihn doch eben gefragt, ob er „die Nothwendigkeit der kleinen Geiſter“ von Liskow geleſen, was doch offenbar eine Anſpielung auf dieſe kleinbürgerliche Verwandtſchaft war. Gottlob, daß er ſich hier wenigſtens fern von ſeinem Hofe und auch niemand von dorther in der Nähe wußte. Am liebſten wäre er ſofort abgereiſt, allein Adorée regierte und Adorée wollte wegen einer Princeſſe d'A., mit der ſie „liirt“ war, bleiben. Zu dieſer mußte ſie auch Abends — ländlich früh um halb zehn Uhr ſchon — zum Thee en petit comité. Und wie er allen dieſen Dingen nachdachte, fiel ſein Blick auf die „Brunnenliſten,“ die er in der Taſche mitgebracht, und damit ein Centner auf ſein hochgeſinntes Herz. Da ſtanden Zeilen, aus denen Jeder und Jede den Zuſammenhang entnehmen konnte:

„Frau Thorwirth, geb. Walter, Ackerbürgersehefrau.

Herr Paſtor Walter nebſt Frau Gemahlin, geb. Freiin von Dürrenfeld.

Herr Kammerherr Baron von Dürrenfeld nebſt Frau Gemahlin geb. Freiin Amſel von Amſelwald.“

„Es iſt zum Erſchießen!“

„Finden wir Sie, liebe Gräfin, bei der Princeſſe d'A.?“ fragte beim Aufbruch die junge Herzogin und erhielt zur Antwort: „Fräulein von Dürrenfeld wird ihre Schwägerin dorthin begleiten und meine Entſchuldigungen überbringen. Ich möchte noch ein Stündchen bei meinem trauten Gretchen ſeyn; der Kleine ängſtet mich; er ſcheint zu fiebern.“

Der kleine Johannes war auf ſeinen Eſel geſetzt, die Mutter ging nebenher. Da faßte der Bruder einen Entſchluß; er ging zu ihr, und als ſie außer dem Hörkreiſe gekommen, da das Grauchen einen andern Weg einſchlagen mußte als die Fußgänger, ſprach er milde: „Aber, gutes Gretchen, warum, in ſo vornehmer Geſellſchaft, ſagteſt du denn von deinem Dienſtverhältniß zur ſeligen Callenſtein? Es hat dieſe Unvorſichtigkeit meine Gundobaldine tief, ſehr tief gekränkt, und Schwägerin wie Schwager ſind empört, wenn wir gleich zu hoffen berechtigt ſind, daß die gefeierte, vom Leben nach Gottes Willen ſo überhoch emporgetragene Adorée es nicht vernommen.“

„Seit wann iſt denn Dienen ein Unrecht?“ fragte die ſchöne Frau lächelnd. „Ich weiß nicht, Johannes, wie du mir vorkommſt. Hat doch der alte Herzog, vor dem ihr Alle ſo unterthänig thut, unmittelbar nachher mir geſagt, er habe unter dem Vater meines lieben ſeligen Fräuleins, dem alten Generallieutenant von Callenſtein, gedient, und hat nicht die höchſte aller Erdenfrauen geſprochen: Siehe ich bin des Herrn Magd! Das mußt du doch wiſſen, der du der Kirche dienſt!“

„Um meinetwillen, liebe Schweſter, ſage ich es ja nicht; mein Schwager, der Kammerherr —“ — „Höre, Johannes, das iſt recht ſo einer, wie der, der einmal in's Stift kam, um für ſeine Tochter eine Präbendenanwartſchaft zu erwirken, und von dem die durchlauchtigſte Frau Aebtiſſin zu meiner Gnädigen ſagte, es wäre ein Powerßier (pauvre Sire), hoffärtig und armſelig hohl. Ich hatte ſeit dreizehn Jahren nicht an das Wort gedacht; ſo wie ich den Baron Veriand nur ſah, fiel es mir wieder bei. — Doch da ſind wir am Kreuzweg. Gute Nacht, Johannes! Morgen bringe ich dir zwei mächtige Schinken von meinem Mann als Bewilligung.“

„Herzlichen Dank, beſtes Gretchen; aber nimm

Digitized by Google

Eins in Acht, was du nicht zu faſſen ſcheinſt: Der Unterſchied der Stände iſt von Gott ſelbſt geordnet, und —" — „Das weiß ich ja, Johannes, und darum hätte auch vielleicht deine liebe Frau keinen Paſtor heirathen ſollen, noch weniger aber der Baron Veriand eine Judentochter. Verſtehe mich recht, lieber Bruder, ich habe gar nichts dagegen, daß adelige Fräulein Paſtoren heirathen, nur müſſen ſie dann auch wirkliche Paſtorenfrauen ſeyn und den Eitelkeiten dieſer Welt etwas entſagen. Gewiß hätte die liebe Schwägerin auf eurem Pfarrhof mich anders und herzlicher empfangen als hier in dieſen Umgebungen, und ich bin ihr deßhalb gar nicht böſe. Daß ich in die vornehme Geſellſchaft nicht hinein gehöre, weiß ich ſehr gut; aber wenn man zufällig im Bade mit Verwandten zuſammen trifft, ſo muß man wenigſtens höflich gegen einander ſeyn und ſo viel Stolz haben, ſich weder ſeiner ſelbſt noch ſeiner Verwandten wegen zu ſchämen. Daß ich mich mit mehr Geſchick in dieſe Verhältniſſe zu finden gewußt habe, als deine vornehmen Verwandten, hat mich wirklich gewundert. Das iſt meine Meinung, liebſter Bruder, und du wirſt mich wohl noch beſſer verſtehen, als ich mich ausdrücken konnte."

In der That verſtand Johannes ſehr gut, was ſeine Schweſter ſagen wollte; auch mußte er ſich ſelbſt zu ſeiner tiefſten Beſchämung ſagen, daß er, der ſo oft, ſo laut und ſo aus voller Ueberzeugung geprediget hatte gegen die Eitelkeit dieſer Welt, dennoch jetzt nicht habe widerſtehen können der Eitelkeit der Geſellſchaft. Er konnte ſich aber nicht überwinden, der Schweſter ein ſolches Geſtändniß zu machen, und noch weniger mochte er ſich ſelbſt zugeben, daß ſeine Gundobaldine wohl nicht die rechte Paſtorenfrau ſey.

Dieſe aber ſprach unterdeſſen zu ihrer Schweſter Ingomare: „Nun, was ſagſt du? Was iſt mir auferlegt!" worauf jene erwiederte: „Es iſt viel ſchlimmer mit dieſer Perſon, als du fürchteteſt, denn nun iſt ſie lancirt. Gräfin Thereſe iſt an allem Schuld; ohne ſie hätte ich Alles einrichten können. Ich hätte ſie für eine Engländerin ausgegeben, Miſſis Thorworth — nur ein einziger Buchſtabe verändert in der Brunnenliſte, dann hätte man ſie begrüßen und auch gelegentlich ein paar Schritte mit ihr gehen können, ohne ſich auch nur im mindeſten bloßzuſtellen. Miſſis Thorworth! wie ſchade! Nun iſt Alles verpufft!" — Mit einem Seufzer ſprach Gundobaldine: „Ja, ſo hätte es gehen können! Aber ich freue mich, daß Gräfin Thereſe ſchon übermorgen abreiſt und du, lieber Engel, vierzehn Tage bei Adorée bleibſt! Wir drei wollen dann recht geſchwiſterlich eng aneinander halten!"

Das Geſchick aber und der alte Brunnenarzt hatten es anders gefügt: der kleine Johannes fieberte — er konnte das Stahlwaſſer nicht vertragen. Geheimerath H. befahl ſeine ſchleunige Entfernung, einige Wochen gänzliche Ruhe und dann vielleicht Lippſpringe; „wenn es noch Zeit iſt," hatte er wehmüthig zu Gräfin Thereſe geſagt.

Ingomare, Veriand und Gundobaldine athmeten hoch auf; ſonderbarerweiſe aber, die Schinken mundeten Allen — ſelbſt Adorée.

---

Im Januar ſtand es anders als im Juli. Ingomare war mit Adorée in Paris; Gräfin Thereſe hatte ſie für den Winter beurlaubt und ſtatt ihrer ein bruſtleidendes junges Mädchen nach Italien mitgenommen. Ob das Glück, in der Nähe beſehen, ſo ſtrahlend und fleckenlos iſt, wie das Fräulein es ſich gedacht, wer mag das ſagen?

Gundobaldine auf ihrem Pfarrhofe ſchont und hegt und pflegt ſich auf's Aeußerſte, und war ſehr unzufrieden, daß ihr Johannes auf einige Tage ſie verließ. Er hat doch noch ein Herz für ſeine Schweſter, denn er reiſt in ſtürmiſchen Wintertagen eilends nach jener kleinen fernen Landſtadt.

Da liegt der ſchöne Knabe, die geiſterhaften Augen ſind geſchloſſen und ihm zu Häupten brennen in ſchweren Silberleuchtern, um das Crucifix geſtellt, die roſenrothen Kerzen, ſüßen Duft verbreitend, und Johannes ſoll die ſchöne Hülle ſeines kleinen Neffen und Pathenkindes einſegnen mit prieſterlichem Gebet, auf daß am Ende der Zeiten der fröhliche Morgen der Auferſtehung ſie erwecken möge zum ewigen Leben.

Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## Berlin, Juni.

Hitze. — Theurung. — Freiwillige Zwangsanlehen. — Hollmann, Spiker, Ritſchl, Deibel †.

Die Correſpondenzen aus allen Orten werden in dieſem Monat daſſelbe Thema behandeln, die afrikaniſche Hitze. Sie iſt in Berlin nicht geringer als irgend anderswo im deutſchen Vaterlande, und wer fliehen könnte, wo tiefere Schatten von Bergen und Wäldern lagern, und kühlere Lüfte aus den Gebirgsſchluchten oder vom Meere die Creatur anfächeln, würde gewiß dieſe Flucht ergreifen; wenn es aber in dieſem Sommer nicht in dem Maaße wie in früheren Jahren geſchieht, muß es, nach dem Volkswort, einen Hacken haben. Sehr deutlich ſprechen davon die Monatsabrechnungen der Eiſenbahnen; es fehlt allen gleich ſehr an Produkten und an Perſonen, und dieſen beiden der Credit oder das Geld. Indeſſen wird die Reiſeluſt mit dem laufenden Sommer wie immer eintreten: die Noth bricht Dämme, und das Verlangen nach grünen Thälern und Bergen iſt bei uns faſt ein Nothſtand geworden. Uebrigens ſieht es „innerhalb und außerhalb der Mauern" noch erträglich aus. Die engliſche Waſſerkunſt freilich thut nur wie auf Commando ihre Schuldigkeit, und ſo jämmerlich, als müßte ſie bald, wie die in Brüſſel, Bettelbriefe um Quellen oder Regen ausſchicken; aber unſere Beſprengungscommiſſion ſchüttet noch reichliche Maſſen Waſſer auf unſere dürſtenden Straßen, ſo heftige Ergüſſe niederträufelnd, daß der fliehende Staub darüber in ſehr unangenehmen Wolken häuſerhoch aufſteigt. Außerhalb der Thore aber ſtrahlte eine Pracht der Blüthenbäume, die den märkiſchen Sand beſchämte, und die Kornfelder ſtehen in ſeltenem Segen. Die gelegentlichen Gewitterſchauer haben die Marken im Allgemeinen vor einer Mißernte bewahrt; in den tieferen und feuchten Niederungen, deren mehr ſind als man glaubt, ſieht man aber einem reichen Herbſte entgegen.

Die Kornwucherer hätten ſich nur nach einem dürren Aſt und einem Strick umzuſehen, ſagt der Volkswitz. So arg wird es nun wohl nicht ſeyn, und die Kunſt weiß nach wie vor zu große Billigkeit abzuwehren. Mag immerhin die Actien-Fabrikbäckerei wohlfeiles Brod ſchaffen und ſelbſt dabei proſperiren, ſo iſt doch noch immer nicht gelungen, der Theurung des Fleiſches im geringſten zu ſteuern. Alle andern Actien ſind freilich noch immer wohlfeiler, alle weit unter ihrem Werthe, und die Börſe zuckt die Achſeln, aber der Grund davon iſt nicht in Berlin zu ſuchen. Es iſt allgemeine Calamität, und ſelbſt der kleine ferne Zufall, welcher neulich die Wiener Börſe aufjauchzen ließ, die Entfernung des Miniſters Espinaſſe in Paris, hat in der Berliner die trübe Phyſiognomie nicht aufgehellt. Es fehlt, wie lange ſchon, an Muth und Geld. Unter dieſen Verhältniſſen wird einſtweilen noch manches einſchlummern, was ſich mit großen Erwartungen und Anſprüchen meldete. Die nagelneue Stadt, welche vor der nördlichen Höhe oberhalb Berlins Actionäre erbauen wollten, ſcheint zu ſcheitern, weil das Trinkwaſſer in einer ſolchen Tiefe liegt, daß die Brunnen zu theuer würden. Die officiöſen Verſuche, Mittel für den Berliner Dom von induſtriellen Inſtituten herbei zu ſchaffen, fanden ernſteren Widerſtand, als man erwarten durfte. Von den Kammern ward ſchon die officiöſe Weiſe gerügt, lebhafter war die Defenſive von Seiten mehrerer Eiſenbahnen. Demnach iſt zweifelhaft, ob man ferner mit dieſer Art nicht durchaus freiwilliger Anlehen fortfahren wird. — Bei der ſinnreich gedachten Gedenkhalle in der Nähe des reſtaurirten prinzlichen Palais iſt ebenfalls der Uebelſtand, daß die patriotiſchen Mittel nicht parat ſind, ſondern den Reichen und Bemittelten ein freiwilliges Zwangsanlehen zugemuthet wird. Der Plan iſt populär, aber der Augenblick nicht geeignet. — Das neue Rathhaus der Stadt Berlin wird und muß einmal erbaut werden, aber das Wann und Wie ſchwimmt noch in Nebelferne. Projekte und Entwürfe, bürgerliche und fürſtliche, alt und neu mittelalterliche, gothiſche, byzantiniſche, angelſächſiſche, renaiſſance- und maureskenartige, praktiſche und unmögliche, ſchöne und hausbackene, ſind zur Preisconcurrenz eingereicht, und beinahe mehr als in München Trauer- und Luſtſpiele. Die Kritik amuſirt ſich inzwiſchen damit, unter ihnen zu ſchaukeln; indeſſen vertraut man doch, daß kein unwürdiges Gebäude das künftige Berlin zieren wird.

Einer der ehrenwertheſten Bürger unſerer Stadt, der Stadtälteſte Hollmann, ſtarb, 82 Jahre alt. Trotz dem iſt es ein empfindlicher Verluſt, weil er in wohlthätigen Unternehmungen und ſelbſtopfernder Hülfe unermüdet war. Er hat mehrere große Stiftungen ſelbſt gegründet, andere unterſtützt und verwaltet; auch hat man ihm zu Ehren und weil er den größten Theil der Häuſer darin beſaß, eine nicht unbedeutende Straße nach ſeinem Namen noch bei ſeinen Lebzeiten, getauft. Vielleicht erſcheint es charakteriſtiſch, daß in der Haupt- und Reſidenzſtadt des militäriſchen Preußen einer Straße ihr alter legitimer Name „Huſarenſtraße" abgenommen wurde, um ſie von nun an und für alle Zeit mit dem Namen eines einfachen Bürgers „Hollmannsſtraße" zu ſtempeln. Hollmann hat auch in ſeinem Teſtamente einen großen Theil ſeines Vermögens für milde Stiftungen vermacht. So finden ſich



Digitized by Google

thatkräftige Ehrenmänner der Art noch immer dann und wann in unſern ſtädtiſchen Communen, trotzdem daß Selbſtſucht, feinere oder gemeinere, als Charakterzeichen unſerer Zeit auch dort die Oberhand behaupten ſoll. — Ferner ſtarb ein ſehr bekannter Gelehrter und öffentlicher Charakter, der Dr. Spiker, früher erſter königlicher Bibliothekar (eine Stelle, die jetzt Pertz einnimmt) und Eigenthümer der ſogenannten Haude- und Spenerſchen Zeitung, welche beinahe ein Jahrhundert lang mit der Voſſiſchen die Herrſchaft der politiſchen Intelligenz monopoliſirte. Spiker, ein Gelehrter von ernſten Studien, namentlich im Gebiete der Land- und Seereiſen, wurde in Berlin ſcherzweiſe Lord Spiker genannt. Zu ſeinen Eigenheiten gehörte früher die Anglomanie; er kannte Land, Leute und Sprache und that ſich etwas darauf zu gut, auch auf ſeinen Umgang mit Engländern und ſeine Correſpondenz mit dem Inſelreich. Damals war es etwas minder gewöhnliches, und die Sucht, es geltend zu machen, warf einen kleinen Schein des Abſonderlichen auf ihn. Durch ein merkwürdigeres Zuſammentreffen hatte dem früheren Eigenthümer der genannten Zeitung, dem alten Spener (ein letzter Sproß dieſes berühmten hiſtoriſchen Namens), die Eigenthümlichkeit des damals jungen Mannes gefallen, und er übertrug Spiker, unter der Form eines Kaufs, ſeine Zeitung im Todesfall. Es ſchien und war eine Goldgrube, verſchenkt oder verkauft für ein paar tauſend Thaler. Aber der alte Spener hoffte in ihm einen Succeſſor und Redakteur zu finden, welcher ſein geliebtes Inſtitut noch mehr heben und ehren werde. Es ſind andere Zeiten eingetreten, die Concurrenz rückte auch den alten Zeitungen zu Leibe, und Spiker hat die erhaltene Goldgrube wenigſtens nicht vermehrt. Er fand ſo viel gefördertes Erz, daß er es nicht für nöthig hielt, ſeine ganze Energie der alten Zeitung zuzuwenden, wie er denn einſt ſich auch die Oberbibliothekarſtelle aus der Hand winden ließ, weil es ihm nicht mehr der Mühe werth ſchien, ſie zu halten. Von Schriften hat er nicht viel Bemerkbares hinterlaſſen; in der Zeit ſeiner Blüthe, d. h. vor der Uebernahme der Spenerſchen Zeitung, hat er (unter der Firma von Duncker und Humblot) die erſten und beſten Ueberſetzungen der Walter Scottſchen Romane geliefert. — Auch zwei namhafte Geiſtliche traten mit Ehren, Würden, nach zum Theil ſegensreicher Wirkſamkeit, von ihrer irdiſchen Laufbahn hier ab, der ehemalige Biſchof in Pommern, Ritſchl, welcher früher längere Jahre in Berlin Prediger geweſen war, und der hieſige noch aktiv geweſene Prediger Deibel. Erſterer war, als es Geiſtlichen noch erlaubt war, nicht nur ein ausgezeichneter und beliebter Kanzelredner, ſondern auch ein ausgezeichneter und ſelbſt agirender Muſikfreund und mit ſeiner Gattin eine Stütze und Zierde der Zelterſchen Singakademie. Deibel, als Kanzelredner und Seelſorger gleich geachtet, galt als eine der letzten Stützen der Schleiermacherſchen Schule, welche ſich von Jahr zu Jahr mehr lichtet. Der neue Aufwuchs aus der Schule der Intoleranz nimmt dermaßen zu, daß Berlins Bürger, ſeine gebildeten Einwohner und der Magiſtrat ſelbſt ſich ängſtlich fragen, wem ſie ihre Kinder künftig zum Religionsunterricht übergeben ſollen? Ja es wird unter den wahrhaft religiöſen Einwohnern ſchon als eine wirkliche Calamität betrachtet, wenn von dieſen humaniſtiſch durchgebildeten Geiſtlichen freieren und weiteren Sinnes und Umblicks einer nach dem andern hinſtirbt. Daß das Regiment der gegenwärtigen Zionswächter der Symbole zu Ende gehen wird, wie jedes, zumal eines, das den Bogen zu ſtraff geſpannt, tröſtet nicht, denn inzwiſchen erwächst und bildet ſich kein jüngerer Nachwuchs, um von den Kanzeln herab wieder mit der Befriedigung und Erbauung zu reden, an welche die Väter und Großväter gewöhnt waren.

Von Literatur und Theater? — Es iſt heißer Sommer! Wer vermag in den Sommertheatern bei 25 Grad Hitze auszuhalten und ſich zu unterhalten und den Vorſtellungen zu folgen! Letzteres wird bei Bühnen der Art freilich nicht mehr beanſprucht. Und doch entſtehen Sommertheater nach Sommertheatern; die Zeitungen ſind voll von Anzeigen der künftigen Stücke und von Kritiken der ad acta gelegten. Wen ſoll man am meiſten bedauern, die Schauſpieler, die Zuſchauer oder die Kunſt? Man geht ja nur hin, um in der freien Luft ſich zu erholen, und man geht ja überhaupt in's Theater, meint das Publikum, nicht wegen der Wahrheit, ſondern wegen der Illuſion. Im altehrwürdigen grauen Kloſter-Gymnaſium ward von den Gymnaſiaſten eine griechiſche Tragödie agirt, der Sophokleiſche Oedipus. Die der Vorſtellung folgen konnten, waren befriedigt. Der Verſuch war ein muthiger in unſerer Zeit und bei dieſer Temperatur. Freilich ſind die gothiſchen Mauern dieſes ehemaligen Franziskanerkloſters von dichtem Stein und die Wärme kam nicht von der glühenden Sonne draußen. Uebrigens wurden ſchon vor langen Jahrhunderten hier manche Tragödien agirt, griechiſche und römiſche, freilich mehr noch heilige und unheilige Faſtnachtsſpiele, von denen ſich manche Erinnerung erhalten hat. Aber dieſe moderne Erneuerung der alten Zeit (im vorigen Jahre war allerdings ſchon der Ajax verſucht worden) befremdete bei der jetzt herrſchenden Richtung.

Daß aus dem zoologiſchen Garten drei Wölfe ſich losgeriſſen, aber glücklich wieder eingefangen oder erlegt worden, ohne Menſchen zu beſchädigen, werden Sie in den Zeitungen geleſen haben. Der Schrecken im Publikum war nicht klein; vor dergleichen Fährlichkeiten wenigſtens meinte man durch unſere koſtſpielige Polizei geſichert zu ſeyn. Wo möglich aber nicht geringer war die Verwunderung, als ungefähr zur ſelben Zeit und in derſelben Gegend drei Gentlemen im Thiergarten am Brandenburger Thor in einem Rencontre über einander fielen. Was da geſchah, als die Herrn im Staub der Straße ſich wälzten, welche Beulen und Wunden klafften und bluteten, welche Worte ausgeſtoßen wurden, ehe der Knäuel der Combattanten durch die Arme der Zuſchauer und Conſtabler gelöst worden, haben die Parteien gleich nachher in den Zeitungen

Digitized by Google

erzählt. Alsbald ſchwiegen indeß beide im richtigen Takt, und unſere Pflicht iſt, die Staubwolken nicht zu verjagen, obgleich wir von der unerhörten That Akt nehmen mußten. Die Folgen der Berſerkerwuth waren für alle Theile empfindlich, Amtsentlaſſung und Ausweiſung aus Berlin. Das Publikum kann beide Fälle, das Losreißen der Wölfe und das Rencontre der Gentlemen, unbegreifliche Erſcheinungen in unſern Culturzuſtänden, ſich nur aus Wahnſinnsimpulſen erklären, die in der exceſſiven Hitze unſerer verfrühten Hundstage ihre Quelle haben.

---

**Rom.** Im Frühjahr 1858.

Gaſſenlieder.

In den Fragmenten eines Reiſejournals aus Italien gibt Goethe ein geiſtliches dialogiſirtes Lied: „Chriſtus und die Samariterin.“ Die Form iſt ganz auf dramatiſchen Vortrag zweier Perſonen berechnet. Der Straßenſänger ſingt die Worte, welche Chriſtus ſpricht, die Begleiterin des erſteren antwortet mit den der Samariterin zugeſchriebenen Strophen.

Solche Poeſien haben bekanntlich eine faſt claſſiſche Lebensdauer, und ſo durfte es uns denn nicht befremden, das nämliche Lied noch jetzt unter dem Vorrath eines Liederkrämers zu finden, der am Ponte d'Angelo ſeine „neueſten ſchönen Lieder“ feil hält.

Roms Straßenliteratur ſtimmt zu dem alleinſeligmachenden Beruf der ewigen Stadt. Die Cenſur der Dominicaner im Kloſter Sopra Minerva übt ſtrenge Controle über alles, was zur Guitarre und Drehorgel öffentlich abgeleiert wird und ſorgt für eine kirchliche Nutzanwendung, wo der Poet nicht ſelbſt ſchon da hinaus deutet. Unerſchöpflich iſt die Maſſe religiöſer Zwiegeſänge, die ſich im Laufe der Jahrhunderte auf ſolche Weiſe geſammelt. Sie veralten nicht, denn Neues zu bieten iſt nur in beſchränktem Maaße erlaubt, und das ſolcherart gebotene Neue läßt ſich von dem Alten kaum unterſcheiden. Eine hübſche Anzahl ſolcher Poeſien nehmen ſchon die ſogenannten Kinderpredigten in der Kirche Ara Coeli auf dem Capitol in Anſpruch. In der Faſtenzeit pflegen daſelbſt Nachmittags kleine, ſchön geputzte Mädchen, zuweilen auch Knaben, auf einem zur Bühne hergerichteten Tiſche ſtehend, gereimte Zwieſprache zu halten. Die Geburt Chriſti, die Reinheit der Madonna, Joſephs fromme Sanftmuth bilden gewöhnlich den Gegenſtand des Meinungsaustauſches. Schließlich wird uniſono ein Preis der Madonna hergeſagt, wobei die Vortragenden ſich knieend an die Holzpuppen wenden, welche in einer Seitenkapelle die Anbetung oder ähnliches lebensgroß verſinnlichen.

Die Fee Befana (Epifania) ruft verwandte Dialoge hervor. Weiß gekleidete Kinder werden bei Bekannten und Freunden herum geſchickt und declamiren heilige Reimereien; die allen Italienern angeborene Neigung zu theatraliſcher Art und Weiſe kommt den Kindern hiebei ſehr zu ſtatten. Man iſt erſtaunt, mit welcher Sicherheit und welchem Selbſtbewußtſeyn, frei von aller Scheu, die Kinder ſich dieſer Aufgaben entledigen.

Während aber die heiligen Dramen dieſer Art geſprochen werden, pflegt die vorhin erwähnte Straßenliteratur ſich nicht ohne Geſang und Inſtrumentalbegleitung zu produciren. Dahin gehört z. B. der Dialog zwiſchen der Madonna und der Zigeunerin.

Die letztere begrüßt die flüchtige Familie:

Dio ti salvi quella Signora
E ti da buona ventura,
Ben venuto vecchiarello
Co santo bambino bello.

Die Madonna antwortet ſegnend:

Ben trovata sorella mia,
La sua grazia Dio ti dia,
Ti perdoni i tuoi peccati,
L'infinita sua bontade.

Die Zigeunerin bietet ihr Haus an (la casa mia). Die Madonna nennt ſie Schweſter und acceptirt dankend. Ein Lager wird bereitet, die Mutter, das Kind bewundert, und Joſeph, der Vecchiarello, muß ſich gefallen laſſen, daß die Zigeunerin ſeine Verwandtſchaft für eine ſehr fragliche erklärt.

Concepisti santo Bambino
Per lo spirito divino,
Questo Figlio è vero tuo,
— Ma santo sposo non è Padre suo.

Sie fügt hinzu, daß Joſeph ſelbſt ſich anfangs Gedanken verſchiedener Art gemacht habe.

Poi Giuseppe, il tuo sposo,
Tutta stava pensieroso,
Quando vidde ch' eri piena,
Al suo cuor avea gran pena.

Aber der Anblick des „zuckerſüßen Kindes“ habe alles gut gemacht.

Digitized by Google

A mezza notte partoristi
Senza dolore lo facisti,
Santo Figliuolo inzuccherato,
Tanto al mondo desiato.

Nun möchte die Madonna ſich wahrſagen laſſen. Sie bittet die Zigeunerin darum, und dieſe erzählt ihr die ganze Leidensgeſchichte Chriſti. Zuletzt verlangt ſie ein Almoſen, aber nicht Gold noch Geld, ſondern das Verſprechen, daß die Madonna ihr ſeiner Zeit in den Himmel Einlaß verſchaffen wolle.

Acciòst' alma dopo morte
Tragga alle celesti porte.

Ein anderer Dialog findet ſtatt zwiſchen einem povero umile di Campagna und einem ricco superbo di Città. Der erſtere, anfangs allein, beſchreibt ſeine einfache Lebensweiſe, bei der er ſich wohl und dankbar fühlt. Der Reiche kommt hinzu, ſtellt ihn über ſein Singen zur Rede, und nun beginnt ein gegenſeitiges Abwägen der Lebensvorzüge beider. Während der Arme ſeine Hütte, ſeine Frau und Kinder, ſeine Ziegen beſchreibt, brüſtet ſich der Reiche mit der Pracht ſeines Palaſtes und ſeiner Umgebung.

Jo mangia in mezzo d'una sala ornata
Con paggi intorno, e la galanteria,
Con la dispenza bene apparecchiata,
E ben fornita con argenteria.
Dopo mangiato con molti strumenti,
Arpe, liuti, violine e lire,
Qui s'incomincia con soavi accenti,
A chi più bene sa qual cosa dire.

Dann lobt der Reiche ſeine ſchönen Pferde und wie er durch die Straßen galoppire, daß alle Fenſter voll ſchöner Weiber ſeyen.

Der Arme hält das für kein Glück.

Si tu miri qualche donna bella,
Con mal pensier certo peccherai.

Aber den Reichen ſpornt der Widerſpruch nur zu größerer Redſeligkeit:

Per una vecchiarella mia fidata
Mando a chiamar qualche donna bella
Con vivando gentile e delicata,
La fo mangiare, ed io mangio con ella.
Poichè ho riso, ed ho burlato un'ora,
Accenno alli miei paggi e son spogliato,
La bella donna mia si spoglia ancora,
Entriamo dentro un letto profumato,
Non pensar che mi levi con l'aurora . .

Dem Armen will das nicht gefallen. Er macht ſich nur an Feſttagen das Leben leichter, vorher aber geht er zu ſeinem Padre Confeſſore, beichtet, hört die Meſſe und ſucht Indulgenza nach. Der Reiche lacht ihn aus. Erſt als der Arme ihn an die Vergänglichkeit der Glücksgüter, an die Wandelbarkeit des Wohlſtandes mahnt, wird jener bedenklich und bittet um Rath, wie ein Reicher denn ſeine Seele retten könne. Der Arme hat für dieſen Fall die kirchlichen Anweiſungen in Bereitſchaft.

Fa bene si proveri, e non dubitare
E vattene alla messa ogni mattina,
Così l'anima e la robba puoi salvare.
E vattene ogni festa alla dottrina,
E mangia e bevi mediocremente.
Opra così e non temer di niente.

So wird denn der Superbo zu frommem Lebenswandel bekehrt, und die erbauten Zuhörer zahlen ihren Mezzo Bajocco.

Auch der viel vernommene Zwiegeſang zwiſchen dem Tode und einem Kräuterhändler (Semplicista) endet auf ähnliche Weiſe. Nachdem ſich der eine Sänger vorgeſtellt hat:

Uditor se nol sai, io son la morte,

redet er den Kräuterſammler an und macht ihm auf die gleiche Art bange. Dieſer faßte ſich aber raſch. Er hat lauter Heilkräuter im Sack und der Tod mag ihn mit Fieber, Bauchgrimmen, Ohrenreißen und allen möglichen Uebeln bedrohen, der andere hat immer ein unfehlbares Heilkraut in Bereitſchaft, womit er den Tod prellt.

La Morte. Credi tu non venir nella mia lista
Dotto Abròzzo o Astrologo boccali,
E credi tu per esser semplicista
Da poter scampar da tutti i mali?
Giacchè non ti spaventa la mia vista,
D'asma ti manderò dolor mortali,
Con catarro sì fiero nell petto
Cha n'anderai dal letto al cataletto.

Der Semplicista meint dagegen: vom Bett auf die Todtenbahre — dazu verſtehe er ſich noch lange nicht. Diät und weder Mehlſpeiſe noch Gemüſe eſſen, das vertreibe ſchon den Catarrh. Candirter Zucker, gehöriges Schwitzen ꝛc. helfe nicht minder. Der Tod kann ihm auf keine Weiſe beikommen. Vergebens droht er mit dem mal francese, das in's Ospedale degli incurabili befördere, vergebens mit dem Narrenhauſe, in das man leicht hinein, aus dem man ſchwer herauskomme — der Semplicista lacht ihn aus und die Hörer machen Coro. Endlich droht er mit plötzlichem Sterben. Weder die Doctoren von Padua noch die von Catania hätten ein Kraut gegen la morte subitania. Aber da kommt die Frömmigkeit des Kräuterſammlers zum Vorſchein und hilft ihm auch über dieſe Gefahr fort.

Se buon opre averai fette a tal punto
Meglio non v'é che Dio di cuore servire,
Poichè chi muore in grazia, alma pentita,
In tal mondo chi muore ha sempre vita.

Gegen ſolch überzeugende Heilmittel verſchließt ſich ſelbſt der Tod nicht, und er ſtimmt bei:

Digitized by Google

Oprar ben, servir Dio son di tal tempre
Che chi muore così, vive sempre.

Dieſes Gaſſenduett macht bei gutem Vortrag eine vortreffliche Wirkung. Die Hörer kommen nicht aus der Spannung heraus, denn kaum iſt eine Krankheit glücklich aus dem Felde geſchlagen, ſo zeigt ſich eine neue, gegen die es nun wieder ſämmtliche Hausmittel zuſammen zu raffen gilt, welche alle Welt ſchon im Erfahrungsſacke bereit hält. Den ſchließlichen Troſt, daß gute Werke und letzte Oelung in jedem Falle das ewige Leben ſichern, nimmt der Hörer auch gern mit in den Kauf, und ſo iſt's denn begreiflich, daß Morte und Simpliciſta nie vor ſchwachem Auditorium ſpielen.

Noch beliebter aber iſt

il nuovo Ospedale
fatto dalla Compagnia de' Rovinati,

ein uraltes Duo zwiſchen dem Spittelwirth und den Heruntergekommenen, die in's Armenſpital Einlaß begehren. Ein Spieler kommt zuerſt und geſteht, was ihn zu Schanden gebracht habe. Der Spittelvater heißt ihn willkommen. Wenig eſſen und trinken, ſchlecht ſchlafen — das ſey der Treffer, der ihm endlich zu Theil werden ſolle. Der zweite Gaſt iſt ein Säufer. Ihm wird trockenes Brod und ſchimmeliger Wein verheißen. Der Gatte einer moglie superba folgt, dann der Liebhaber galanter Schönen, ein Arbeitsſcheuer, ein Proceßſüchtiger, nochmals ein Verliebter, dem die Dame ſeines Herzens untreu ward:

Sempre io feci l'amor ed il mio core
Sacrificai a una gentil donzella,
Per lei sempre ero fido servitore
E spesso rigalavo questa bella
Procurava aggradirla a tutte l'ore
E pur mi battò questa donzella
Perchè aveva un fare tanto scaltro
Con me fingea e fea daver con un altro.

Zum Schluß wird dem Spittelvater flau im Magen. Mit der Verſicherung, daß kein Stand erbärmlicher und für's Spital reifer ſey, als derjenige der Jünger des „blonden Apoll," holt er die Sammelbüchſe hervor und ſucht die gehobene Stimmung der Zuhörerſchaft financiell auszubeuten.

Das Duett zwiſchen dem „zufriedenen und dem unzufriedenen Ehemanne" feſſelt beſonders die weiblichen Vorübergehenden. Es wird den Weibern eben ſo viel Gutes wie Schlechtes nachgeſagt, und jede Hörerin bezieht auf ſich, was ihr zuſagt, auf die Nachbarin, was ihr nicht gefällt. Der Unzufriedene behält das letzte Wort. Nachdem der Zufriedene des Weibes Tugenden vorgetragen und beſonders noch gelobt hat, daß

. . . la moglie della casa tiene conto,
Imbianca i panni, cuce, e ti rappezza,
A mezzo giorno il desinare è pronto —
Dovi voi tu trovar meglio allegrezza?

nach allen dieſen Lobeserhebungen bleibt der Unzufriedene doch dabei:

Finchè dura la dote si sta bene
Tal felicità dura sì poco
Che giungono poi guai, sospiri e pene
E calano i denari poco a poco,

und ſchließlich:

In somma a dire il vero in buona grazia,
Chi prende moglie compra la disgrazia.

Das Elend kauft, wer ein Weib nimmt! Die Cenſoren ſind derſelben Meinung und gönnen dem Eheverächter das letzte Wort.

Uebrigens gibt es auch zahlreiche Lieder, welche nur von Einer Stimme geſungen werden. Dahin gehört namentlich als volksthümlich und ganz im kirchlichen Geſchmack gehalten: **Il doloroso lamento di una infelicissima Dama, condannata alle fiamme dell' Inferno per certo vanità.** Sie beſchreibt in dieſen Klagen die Hölle:

dove non c'è apparenza
Che di fiamme e di fuoco,

wo ſie ewig mit Teufeln zuſammen bleiben muß. So züchtige Gott die eiteln und närriſchen Weiber! „O ihr irdiſchen Weiber, die ihr mich höret, die ihr in goldgeſtickten Schuhen und prächtigen Kleidern einher ſtolzirt, merket euch: man ſitzt hier auf glühenden Kohlen, erſtickt faſt vor Qualm, Hitze und Geſtank! Nehmt die Geißel und prügelt euch ſelbſt, ehe die ewige Verdammniß euch ereilt. Auch ich trug Gold und Edelſteine; Roſen, Lilien ſchmückten meine Flechten. Fromme Herzen verzauberte ich, daß ſie in Liebe für mich entbrannten. Aber kurze Zeit dauerte die Luſt. Unbußfertig fuhr ich in die Grube und bin nun unwiderruflich verflucht. Schön war mein Antlitz, jugendlich meine Erſcheinung wie die der Flora — jetzt bin ich ein abſchreckendes Ungeheuer. Ein Rabe ward aus der Taube. Einſt war mir nichts gut genug; jetzt iſt mir Zeit zum Nachdenken gelaſſen. Statt der falſchen Haare trage ich Schlangen. Weil ich mich ſchminkte, verlor ich Gott und Paradies. Wo einſt ſchwere Ohrringe hingen, haben ſich jetzt Skorpionen feſtgebiſſen. Marmorherzen nur bleiben bei meinem Anblick ungerührt! Meinen Buſen zerfleiſcht ein Drache. Gott ſandte ihn mir, weil ich den Schleier verſchmähte, meine Reize zu verhüllen. Weil ich Moſchushandſchuhe trug, nagen jetzt wilde Hunde an meinen Händen. Vipern erſetzen das Halsband. Verwünſcht ſey der Schooß, der mich gebar, verwünſcht Vater, Bruder, Schweſter, Himmel und Erde, Meer und Sterne! O unglückliche Weiber! ein Wunder muß geſchehen, wenn ihr der Hölle entgehen ſollt!"

Digitized by Google

Aus dieſen Schilderungen und Anrufungen guckt die Kapuze des Faſtenpredigers, der nie müde wird, auf die Weiber zu ſchelten, um nur ſeine Phantaſie während des Schmähens mit ihren Reizen beſchäftigen zu können. Den beſten Gegenſatz bildet das Eingangs erwähnte Duett, in welchem Jeſus die Samariterin als Braut umarmt:

Sie. Ai, sarete sposo mio!
Er. Sposa moi sarete a me!

R. W.

---

## Aus Ungarn, Juni.

(Fortſetzung.)

### Die Hirten der Puſten.

Hier nun iſt das Reich des ritterlich kühnen Cſikos (Czikos, Tſchikohſch), oder Roßhirten, des berühmteſten, edelſten, gewandteſten und verwegenſten ungariſchen Hirten, deſſen Ausdauer, Schlauheit und Kühnheit von keinem Pferdeknecht in der Welt übertroffen wird, und der oft ſein Leben einſetzt, um dieſen oder jenen Ausreißer wieder zur Heerde zurückzubringen oder ein Roß einzufangen, das verkauft werden ſoll. Er hat ſeinen Namen vom magyariſchen Worte Cſiko, Füllen oder junges Pferd. Der Roßhirt in der ungariſchen Steppe, der von Kindheit auf als Hüter bei dem wilden Geſtüt herangewachſen iſt, beſitzt große Aehnlichkeit mit den Beduinen in der arabiſchen Wüſte und mit dem Indianer in den ſüdamerikaniſchen Grasebenen. Die Steppe iſt ihm zur Heimath geworden und er zieht auf derſelben, ohne eine Gefahr zu fürchten, mit ſeiner ſchwer zu bändigenden, feurig ungeduldigen Roßheerde auf und ab, und zwar immer zu Pferde. Auf demſelben wacht und ſchläft er, ißt und trinkt er, lebt er und ſtirbt er manchmal. Er betrachtet es als eine Schande, kein Pferd zu beſitzen, und ehe er zu Fuß geht, eignet er ſich lieber das erſte beſte fremde räuberiſch zu. Wie der Seemann die Landratte verachtet, ſo blickt der Cſikos mit Geringſchätzung auf den Fußgänger herab, und wenn beim öſterreichiſchen Militär einmal eine Schlägerei zwiſchen einem Infanteriſten und einem Huſaren vorfällt, ſo ſtellt es ſich nicht ſelten heraus, daß der Huſar ein ehemaliger Cſikos iſt.

Die ungariſchen Roßhirten ſind berühmt als kühne und gute Reiter und wegen der körperlichen Stärke und Gewandtheit, mit welcher ſie die wilden Pferde der Puſte zu bändigen und zu bewältigen verſtehen. Wer jemals ein Steppenpferd in ſeiner ganzen Wildheit dahin brauſen ſah, daß es nur eine leiſe Spur im Sande zurück läßt, den befällt eine Art Schauder beim Gedanken, einem ſolchen Wildfang ſich nähern oder in den Weg ſtellen zu müſſen. Der Cſikos aber ſucht ſich den wildeſten Hengſt aus den auf der Heide frei umher laufenden jungen Pferden, welche zum Reiten oder zum Einſpannen abgerichtet werden ſollen, wirft ihm, ehe das Thier ſein Heranſchleichen gewahrt, die aus Hanf und Roßhaaren geflochtene und in Waſſer getränkte Schlinge oder Fangſchnur, wie der Gaucho der Pampas den Laſſo, über den Kopf und den Hals und zieht dieſe Schlinge, indem er ſich dabei ſelbſt zu Boden wirft, mit ſolcher Gewalt zuſammen, daß das erſchreckte, eben noch wüthende Thier wie todt niederſtürzt. Wie ein Blitz eilt nun der Cſikos herbei, ſtellt ſich mit geſpreizten Beinen über das zuſammengebrochene, zappelnde Thier und lockert vorſichtig die Schlinge, welche den Hals des Pferdes zuſchnürt; das ſich frei fühlende Roß ſpringt im Nu auf, fühlt aber den ungewohnten Reiter auf dem Rücken, bäumt ſich mit ihm in die Höhe, durchbricht in der raſendſten Carriere die auseinander ſtiebende Heerde und endet nicht eher dieſe Höllenjagd, als bis es athemlos und mit zitternden Knieen an einem Flüßchen oder einem Moraſte ſteht, wohin es der ſchlaue Reiter gelenkt, indem er mit der einen Hand ſeine Peitſche ſchwang und mit der andern die Mähnenhaare umklammert hielt. Man behauptet, die Wildheit ſey für immer von einem Roſſe gewichen, das einmal die eiſerne Fauſt eines Cſikos gefühlt. Es kommt auch vor, daß dieſe verwegenen Burſche einen ſolchen Wildfang beſchleichen, ſich an deſſen Hals anklammern und das Thier ſo lange feſthalten, bis ihm eine Halfter angelegt iſt. Daß dieſe Roßhirten gute und kühne Reiter ſind, erſcheint als ganz natürlich, wenn man erwägt, daß die meiſten derſelben ſchon in der Kindheit als Pferdehüter gebraucht werden und als ſolche ohne Sattel, an der Mähne des Pferdes ſich haltend, auf die Weide reiten. Im ſüdlichen Ungarn werden die Pferde, welche den Tag über als Zugthiere benutzt worden ſind, während der warmen Jahreszeit bei einbrechender Nacht von den Pferdejungen oder Söhnen der Bauern und Fuhrleute auf die Weide gebracht und, nachdem man den Pferden Fußeiſen an die Vorderfüße angelegt, die ganze Nacht über gehütet. Reihenweiſe ſieht man dort die jungen Burſche Abends mit den klirrenden Fußeiſen hinaus auf die Heide reiten, wo während der Nacht mancher Diebſtahl verabredet und in den Weingärten oder Melonenfeldern der benachbarten Ortſchaften ausgeführt wird. Auch die Pferde-

zed by Google

liebhaberei der Czikos artet bisweilen in Pferdediebstahl aus, der überhaupt eine charakteristische Lieblingsbeschäftigung der ungarischen Räuber ist. Viele der in den magyarischen Volksliedern gefeierten Räuber und Pferdediebe, deren kühne Abenteuer und hochherzige Thaten, Schonung gegen Arme u. s. w. besungen werden, z. B. Feher, Laßlo, Zöld, Marzi, Beckereki ꝛc., sind ursprünglich Czikos gewesen. Von der alten Erfahrung, daß die Moral aller Hirten eigenthümlicher Natur, ist und daß umherziehende Hirtenvölker das Mein und Dein schwer unterscheiden, macht auch der halb wilde ungarische Hirt keine Ausnahme, am wenigsten der Csikos, der nicht selten ein gefährlicher und kühner Räuber ist, mörderische Ueberfälle macht und sich der Verfolgung durch pfeilschnelle Flucht entzieht. Wenn er einmal seine Pußte erreicht hat, dann ist er schwer ausfindig zu machen. In der unermeßlichen Einöde läßt sich gestohlenes Gut leicht vergraben, und die genaueste Schilderung der Persönlichkeit des Räubers reicht da nicht aus, wo hunderte von Hirten dasselbe Nationalgepräge der Gesichtszüge und dieselbe Kleidung tragen. Wenn der Roßhirt auch nicht selbst Räuber ist, so hegt er wenigstens für das Räuberhandwerk, das für alle rohen Menschen einen gewissen romantischen Reiz hat, eine starke Zuneigung und hilft nach Kräften denen, welche es betreiben. In Folge dieses stillen Einverständnisses zwischen Roßhirten und Räubern ist es unmöglich, das Räuberunwesen gänzlich auszurotten, so lange die unabsehbare Fläche der Pußten zum größten Theile der einsame Tummelplatz der Hirten und ihrer Heerden ist.

So eigenthümlich magyarisch auch die mit Csikos betriebene Pferdezucht erscheint, so ist sie doch auf den ungarischen Pußten allgemein für so zweckmäßig anerkannt worden, daß nicht nur die Deutschen, welche in Ungarn Pußten gepachtet, in dieser Beziehung keine Aenderung vorgenommen, sondern auch die erwähnten kaiserlichen Mustergestüte zu Mezö-Hegyes und Babolna die Csikos beibehalten haben. Der ungarische Roßhirt kennt ganz genau die Tugenden und Untugenden, so wie die Abstammung jedes Pferdes im Gestüt, weiß es darnach zu behandeln und die Lebensgeschichte eines jeden geläufig zu erzählen.

Die Tracht des Csikos bilden weite leinene Beinkleider (Gatyen) und ein kurzes Hemd, das kaum bis unter die Brust hinabreicht, mit sehr weiten und langen Aermeln, welche er auch als Taschen zu gebrauchen pflegt. Ueber dem Hemd wird zuweilen eine bunt gestickte Weste oder Jacke getragen. An den leichten, langen ungarischen Stiefeln (Zischmen) trägt er Sporen mit großen Rädern, mit deren Geklirr er im Nationaltanze die Musik zu begleiten pflegt. Zur Kopfbedeckung dient ihm ein breitkrämpiger Hut oder eine hohe Filzmütze. Ueber die erwähnten Kleider wird die Bunda geworfen, ein Kleidungsstück, das seinem Zweck sehr gut entspricht. Sie besteht aus den Fellen der langzottigen ungarischen Schafe und hat die Form eines engen Mantels ohne Kragen. Da der Hirt die Felle etwas oberflächlich säubert, so bleibt an der Bunda ein unangenehmer Geruch haften. Die Wolle bleibt in ihrem natürlichen Zustande, aber die glatte Seite wird meist sehr buntscheckig verziert. Die Nähte werden mit verschiedenen Schnüren besäumt, an den Seiten sieht man Blumensträuße in Seide gestickt. Die Bunda ersetzt dem ungarischen Hirten Bett und Haus; er legt sie nur in den heißesten Tagen des Sommers ab. Durch einfaches Wenden wird die Bunda den verschiedensten Witterungsverhältnissen angepaßt. Belästigt ihn die Sonne, so kehrt er die Wolle nach außen, um sich gegen die Hitze zu schützen; fällt frühzeitige Kälte ein, so nimmt er die rauhe Seite nach innen und bietet dem Froste Trotz. Auch bei Regenwetter wird die Wolle nach außen gewendet, theils zur Schonung des Kleides, theils weil die Wolle den Regen vortrefflich abhält. Sowohl Bunda, als Hemd und Beinkleider werden getragen, so lange ein Faden am andern hängt; an einen früheren Wechsel der Kleider und Wäsche ist nicht zu denken. Um sich gegen eine Schaar kleiner Feinde zu schützen, die ihn bald bedecken würden, tränkt der Hirt seine Kleidung und sein Haar mit Schweinefett. In den weiten Schäften seiner langen Stiefeln bewahrt er seine Pfeife auf, wenn er das Rauchen ein wenig aussetzt, und ein Gürtel beherbergt die andern Rauchwerkzeuge. Nach dem Brande seiner irdenen Tabakspfeife weiß er genau die Zeit zu bestimmen. Die Peitsche des Csikos ist eine furchtbare Waffe. Sie hat an einem kurzen Stiel eine wohl zehn Fuß lange lederne Schnur, an deren Ende mehrere Bleikugeln befestigt sind. Diese Peitsche, mit welcher er seine schnellfüßige Heerde regiert, handhabt er mit der untrüglichsten Sicherheit. Im Kampfe umschlingt er damit seinen Gegner und reißt ihn vom Pferde, oder trifft ihn mit der Bleikugel, welche immer eine schwere, oft tödtliche Wunde macht. Eine andere Waffe des Roßhirten ist eine Art Streitart, Fokos (Fokosch) genannt; er nimmt sie mit, wenn er auf schnellem Rosse, hoch im ungarischen Sattel sitzend, wie eine Windsbraut die weite, öde Ebene durchjagt, um irgend eine ferne Heideschenke zu besuchen, wo es nicht selten zu blutigen Schlägereien kommt, wie der Dichter singt:

In verrauchten Heideschenken,
Wo Tschikoschen, rauh und wild,
Blutbesprengt den Fokosch schwenken ꝛc.

Nicht bloß ungarische, sondern auch deutsche Dichter haben das Leben der kühnen ungarischen Roßhirten vielfach zum Gegenstand ihrer Gesänge gemacht. Wir erinnern hier nur an des Grafen Alexander von Württemberg: „Tschikosch Jury's Tod," und an Karl Becks Roman in Versen: „Janko, der ungarische Roßhirt," ein Gedicht, das reich ist an prachtvollen Schilderungen.

Nicht minder eigenthümlich, als der Csikos, ist der Juhasz (Johase, von Juh, Schaf) oder Schafhirt, der für den großen Grundbesitzer von besonderer Bedeutung ist, da die Güte der Wolle von der guten Pflege der

Digitized by Google

ungeheuern Schafheerden abhängt. Bei sehr großen Heerden hält sich der Oberschäfer (Juhasz-Gazda) seine Unterknechte (Bojtar); ein wohlhabender pachtet sich wohl auch auf eigene Rechnung eine Heide und heißt dann Birkas (Birkasch). In großen Wirthschaften treibt der Schafhirt seine Heerde jeden Abend in den Stall oder in den Meierhof, der zu diesem Zweck mitten in der Steppe erbaut ist. In der weiten Einöde sieht man außer den Dörfern und den Heideschenken hie und da Schäferhütten und Gruppen zusammenliegender Gebäude. Ein großer Hof wird von Ställen, Scheunen, Schafhürden und einigen Schäferhütten (Salaschen) umgeben, die man aus ungezimmertem Holze baut und mit Schindeln deckt, wo der Oberhirt den Käse zu runden Ballen von zehn bis zwölf Pfund zurecht macht; eine dicke Lehmmauer mit einem bogenförmigen Thorwege umschließt das Ganze. Hier läßt der Eigenthümer seine Schaf- und Rinderheerden überwintern, um sich das Einfahren von Winterfutter zu ersparen. — Der Juhasz ist, wie sein Kamerad, der Csikos, fast immer ein Magyar, denn das halb müßige, halb abenteuerliche Leben auf den Pußten sagt dem Volksstamm, von welchem das Land seinen Namen erhalten hat, am besten zu. Unter allen ungarischen Hirten sind die Juhaszen am gutmüthigsten, wozu wohl schon ihre geduldige und gutmüthige Umgebung beiträgt. Zu eigentlichen Räubereien und Einbrüchen versteigen sie sich selten, nur gewisse Dinge betrachten sie als herrenlose Sachen, namentlich fremde Schafe. Die Diebstähle, welche der Juhasz an solchen begeht, haben zum Theil ihren Grund in seinem eigenthümlichen Dienstverhältniß. Zu Anfang der Weidezeit zählt ihm sein Herr die Schafe zu, und wenn er zu Anfang des Winters nicht dieselbe Menge zurückbringt, so hat er Strafe zu erwarten. Werden ihm also Thiere gestohlen, so hilft er sich durch Wiedervergeltung. Bisweilen stiehlt er freilich auch für sich selbst, um in das Einerlei seiner Kost (Mais, Speck ꝛc.) eine angenehme Abwechslung zu bringen. Wenn er im Sommer seine Heerde austreibt, ist er mit leichten Leinwandhosen und fettgetränktem Hemd bekleidet, im Winter dagegen trägt er Pelzhosen und Pelzjacke, an welcher bunte Stickereien so wenig fehlen dürfen, als die blanken Knöpfe an der eng anliegenden blauen Weste, der Tabaksbeutel mit dem Feuerzeug am ledernen breiten Leibgurt, die Feder an dem Filzhut mit der aufwärts gebogenen Krämpe, die langen Stiefeln, oder die Bundschuhe, der lange Hackenstock und die zottige Bunda, die er Nachts zum Schutz gegen die Kühle und Nässe umwirft. Ein treuer Hund hilft ihm seine Heerde leiten und beschützen. Derselbe hat die Größe eines Neufundländers und gewöhnlich eine weiße, zuweilen in's Röthliche spielende Farbe; die spitze Nase, die kurzen, aufrecht stehenden Ohren, das zottige Behänge und der buschige Schwanz geben ihm viel vom Ansehen des Wolfes, mit dem er in der That nicht selten verwechselt wird. Er beißt gerade so wie der Wolf, still und im Hinschnappen. Seinem Herrn gehorcht er auf's Wort, aber gegen Fremde ist er so wild, daß man den Hof einer ungarischen Meierei nicht gern ohne Waffen betritt. Indeß ist er mehr gefürchtet, als wirklich gefährlich, denn er fällt nur dann Menschen an, wenn er vom Juhasz gehetzt, oder wenn dieser selbst angegriffen wird. Für den größten Theil seiner Nahrung muß er selbst sorgen, und seine beständigen Jagden auf Bergratten u. dgl. vermehren seine Wildheit. Die schönsten und besten ungarischen Schäferhunde sind die von der Pußte Hortobagy, einer großen Heide in der Biharer Gespannschaft, stammenden. Vermuthlich haben die Magyaren diese Hunde, welche große Aehnlichkeit mit den sibirischen haben sollen, aus dem nördlichen Asien mitgebracht. Bei einer größeren Schafheerde sind in der Regel mehrere Hunde, obwohl schon vor einem einzigen der Wolf entflieht. Die große Anzahl von Wölfen in Ungarn und die unverschlossenen, meist frei daliegenden Gehöfte rechtfertigen das Halten so vieler Hunde, wie man sie überall in den ungarischen Dörfern und auf den Pußten findet. Außerdem besitzt der Juhasz gewöhnlich auch einen Esel, auf dem er reitet und der seine Bunda und Eßwaaren trägt. Zuweilen macht er auf seinem Esel einen Ritt nach der Steppenschenke und überläßt seinen wolfartigen Hunden, vor denen, wie erwähnt, die Wölfe Reißaus nehmen, den Schutz der Heerde. Wenn er aber diese weidet, steht er gewöhnlich, wie träumend, mit dem vorgebogenen Oberkörper auf seinen Knüppelstock gestützt, bläst dicke Rauchwolken in die Luft, schaut vergnügt über das üppig wallende Gras und die nahrungslustige Heerde, spielt auf seinem Dudelsack oder seiner Pfeife, welche Furolya heißt, und läßt den Wanderer auf der Straße still und ungestört vorüber ziehen, oder er spricht denselben im Nothfall um Feuer oder auch um eine Pfeife Tabak an. Zuweilen lehnt er auch an seinem Esel und schnitzt zum Zeitvertreib Holzlöffel oder strickt Strümpfe. Seine Pfeife läßt er nur selten ausgehen, und der Napf mit saurer Milch, seiner Hauptnahrung im Sommer, darf nie leer werden. Wenn man auf einer Hochzeit, wo es immer drunter und drüber geht, einen recht ausgelassenen Burschen sieht, der wie toll den Dudelsack bearbeitet, oder auf einer Flöte bläst und dazu mit dem Bundschuh den Takt schlägt und wild den Kopf wirft, dessen Haar in lange dreitheilige Zöpfe geflochten ist, so kann man mit ziemlicher Sicherheit darauf rechnen, daß es ein Juhasz ist, der am Morgen zur Schenke gekommen und die Hut seiner Schafheerde einstweilen seinem zuverlässigem Freunde, dem Hunde, anvertraut hat.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 29.** 18. Juli 1858.


Lessings Nathan ist eine dramatische Schicksalsfabel, die zu dem edelsten Zwecke gewebt ward, aus Charakteren gewebt ward, die, ohne es selbst zu wissen, aufs verschiedenste, alle aber durchflochten mit einander, zu Einem heiligen, reinen Zweck wirken. Die Menschenvernunft und Menschengüte, die in diesem Drama die Wage halten, bleiben die höchsten Schutzgöttinnen der Menschheit.

Herder.

### Studien und Anmerkungen zu Lessings Nathan der Weise.

Von Berthold Auerbach.

Lessings Dichtungen und theoretische Erörterungen sind eine Akademie. Wer die Stufe des Dilettantismus überschreiten will, kann aus ihnen Gesetz und Maß gewinnen, und es ist nichts als eine banale Phrase zaghafter und unklarer Gemüther, wenn man fürchtet, durch Erkenntniß des Gesetzes die Wärme der Empfindung einzubüßen. Es ist ein besonderer Vorzug Lessings, daß er gleich einem Naturprodukt die mannigfachsten Betrachtungsweisen je nach Standpunkt und Bedürfniß zuläßt, und das eben zeigt die von aller Zwiespältigkeit entfernte Natur seines Charakters.

In der Geschichte seines Dramas: „Nathan der Weise," in der Art und Weise, wie es zu verschiedenen Zeitpunkten angesehen worden, spiegelt sich die Geschichte der Humanität in Deutschland in den letzten sieben Jahrzehnten (denn gerade so lange ist es, seitdem Lessing „Nathan den Weisen" 1778 in Druck gab). Die wärmere oder kühlere Aufnahme des Stücks ist ein Barometer der Humanität. Freilich, die Witterungswechsel im Culturleben sind viel schwerer zu fassen als die in der physischen Atmosphäre. Ich möchte aber hiemit dazu anregen, daß jeder Gebildete und die lautere Wahrheit Liebende etwa von fünf zu fünf Jahren das genannte Musterwerk von Neuem unbefangen durchläse; es wird ihm bei genauer Aufmerksamkeit das Spiegelbild seines jeweiligen Empfindungs- und Erkenntnißlebens scharf charakterisirt entgegen treten, und jeder Einzelne könnte auf diese Weise eine Geschichte des Culturlebens an sich selbst erfahren.

Ich gebe hier einzelne Betrachtungen über das genannte Werk, die ich zu verschiedenen Zeiten aufgezeichnet, und die nach ästhetischer wie nach ethischer Seite nicht erschöpfend seyn wollen.

#### I.

Nathan der Weise! Der Zusatz „der Weise" regt zu einer ganzen Reihe von Betrachtungen an. Das Wort „weise" ist jetzt altfränkisch geworden, und doch gibt es keinen Ersatz dafür, denn „gebildet," „geistreich" und dergleichen, ja selbst „edelgesinnt" und „rechtschaffen" geben nur Einzelmomente dessen, was das Wort „weise" in sich schließt.

Seht euch um: wo ist ein Mann, dem ihr diesen




Digitized by Google

höchſten Ehrenſchmuck, den Titel „weiſe“ zuerkennen dürft? Wer einen ſolchen kennt, freue ſich deſſen.

„Ein dramatiſches Gedicht“ nannte Leſſing das Werk, und er, der die Grenzlinien der Kunſtformen ſo ſcharf ſchied, wählte dieſen Ausdruck mit Bedacht, denn die ſtricten Bedingungen des Dramas ſind hier nicht in der Art erfüllt, daß Handlung und Leidenſchaft als die Hauptmomente erſcheinen. Die Empfindung, die hier vorwaltet, hat nicht unmittelbar den begleitenden mimiſchen Ausdruck; nicht die momentane Erregung bringt Ungeahntes zur Darlegung; innerlich Vorbereitetes und Abgeſchloſſenes kommt weſentlich zum Ausſpruche, nur bedingt und modificirt durch die Situation; die Charaktere ſprechen ſich nicht nur durch das Faktiſche, dramatiſch Schaubare aus; die Betrachtung von Leben und Welt (was man heutigen Tages Weltanſchauung nennt) iſt hier weſentlicher Inhalt, und wie die Erkenntniß auf das Leben und das Leben auf die Erkenntniß wirkt, das iſt die Schraube, um die ſich alles dreht. Dennoch konnte Leſſing die Bezeichnung „Lehrgedicht“ ausſchließen, weil hier nie eigentlich Didaktiſches gegeben wird, ſondern nur das, was die concrete Situation innerlich bedingt und aufklärt. Es werden im Gedichte nicht Lehren gegeben, das Gedicht iſt eine Lehre.

Ein vollkommener Weiſer könnte nicht Gegenſtand der Dichtung ſeyn, denn die Dichtung bedarf momentaner und ſubjektiver Bewegungen; in ihr muß der glorreiche Held, wenn auch nur zeitweiſe, gedrückt und erſchüttert erſcheinen. Der Weiſe aber, der die Dinge nicht nach perſönlichen und nicht nach zeitlichen Eindrücken bemißt, iſt mit ſich ſelbſt fertig, hat bereits in ſich jene Catharſis vollendet, die erſt durch die dramatiſche Dichtung in dem Helden ſelbſt wie in den Lebensbeziehungen vollzogen werden ſoll. Die Wandlung, die aus dichteriſch gegipfelten Conflikten in allen handelnden Perſönlichkeiten und vornehmlich in dem Helden vorgehen muß, iſt bei dem Weiſen, der mit ſouveräner Geiſteskraft das Leben bewältigt, nicht anwendbar.

Und hier ſtehen wir gleich auf dem Punkte, wo ſich Anfang und Ende des Dramas zuſammenſchließen. Es wird am Schluſſe deſſelben nichts Neues bewirkt, es iſt durch die Dialektik der Thatſachen nur äußerlich factiſch da, was ideell und immanent im Helden bereits von Anfang ſich findet. Die Erſcheinungswelt macht nur die Probe zu dem in der Erkenntniß bereits Vorhandenen, und dieß iſt die eigentliche poetiſche und ſittliche Befriedigung. Nicht das Herbeiführen oder Eintreten des Unerwarteten iſt die äſthetiſche Freude, ſondern das in ſeiner Art überraſchende Herbeiführen des Erwarteten.

Nathan iſt das Drama der Weisheit, jener Weisheit, die die ſeltenſte Errungenſchaft auserleſenſter Geiſter iſt, die frei bildend, ſelbſtſchöpferiſch, ſich Leben und Denken geſtaltet und doch die individuelle Natur bewahrt, eben ſo frei von der Tyrannei der Abſtraction, wie von der des bloßen Naturells und ſeines Pathos. Hoch oben auf überſchauender Höhe ſtehen, das Gewimmel des vielfältigen Lebens da unten mit freiem Ueberblick, mit lächelnder Andacht sub specie aeterni betrachten, und doch wiederum mit liebevoller Innigkeit das Concrete umfaſſen, den hiſtoriſchen Bedingungen und zeitlichen Strömungen ſeines Beſtandes nachgehen, die Welt mit ihrem Gemenge von Grauſamkeit und Liebe, von Albernheit und Hoheit, mit allen ihren Widerſprüchen und einheitlichen Geſetzen erkennen und ſie doch feſt und warm lieben, einen Standpunkt auf einem andern Planeten, auf einem Punkte in philoſophiſch gedachter mythiſcher Zeit faſſen, und doch zugleich mitten im Leben und in ſeinen nicht philoſophiſchen, ſondern hiſtoriſch concreten Bedingungen Stand halten, die Verwicklungen und Entwicklungen des Menſchenlebens wie einen Naturproceß frei betrachten, und doch Liebe und Thatkraft dafür bewahren — das iſt jene Weisheit, die mit Spinoza und Shakeſpeare auch Leſſing errungen.

Und weil Leſſing Philoſoph und Dichter zugleich war, darum vermochte er die Weisheit der Abſtraction in das concrete Leben zu ſetzen oder vielmehr ihr dichteriſch eine Welt zu ſchaffen.

Der reine Menſch iſt der Mythus der Philoſophie, denn die Menſchen ſind allzeit phyſiologiſch und hiſtoriſch von Völkerſchaft und Familie bedingt und vermögen nicht das reine Seyn zu verkörpern. Der homo liber der Philoſophie iſt der Erlöſer in der Religion; dieſer kann hiſtoriſch angezweifelt werden, philoſophiſch nicht. Wir müſſen uns in ihm den Menſchen denken, der immerdar nach ethiſchen Geſetzen handelt, der wieder im Paradies der Unſchuld, im Reiche der Erkenntniß lebt, wo Natur und Geſetz, Macht und Pflicht wieder Eins ſind, ſo daß der reine Menſch, der homo liber die volle Einheit alles Lebens iſt. — Wenn ſchon der Weiſe nicht, ſo kann noch weniger der reine Menſch Gegenſtand der Dichtung ſeyn; alle ſubjective Bedingung wäre hier ausgeſchloſſen, er ſteht in jenem jenſeits der Geſchichte gedachten Paradies, in jener höchſten Unſchuld, in der es keine Handlung als ſolche, ſondern nur ein Seyn gibt.

Leſſings Nathan reiht ſich an jene großen, der ganzen Menſchheit angehörenden Werke, die auch ohne Rückſicht auf den Autor, ja ohne Kenntniß ſeines Lebens in ihrer ganzen Weſenheit begriffen und aufgenommen

Digitized by Google

werden können; denn die unendliche Persönlichkeit hat sie geschaffen, von der die zeitliche Erscheinung sich leicht abstreift. Dennoch ist es im Einzelnen von Interesse, den zeitlichen und persönlichen Bedingungen nachzugehen.

Es wird in der Regel angenommen und hat sich literargeschichtlich so fortgeerbt, daß Lessing den Nathan im Verfolg seiner Streitschriften mit Göze erfunden und ausgeführt habe; aber das Gedicht wurde hiedurch nur neu lebendig in ihm, während es schon lange in seinem Geist der Gestaltung harrte. Das Leben schreibt mit sympathetischer Tinte in die Seele des Dichters, es ist vieles unsichtbar darin aufgezeichnet und es bedarf nur des entsprechenden Zuflusses, damit es sichtbar erscheine. So erstand diese Dichtung durch die theologischen Kämpfe, aber sie entstand nicht allein durch dieselben.

Wir können annehmen, daß ein Werk, das einer wenn auch noch so bedeutsamen momentanen Anregung seine Entstehung verdankt, eben dadurch nicht jene allseitig dauernde inwohnende Kraft des reinen Kunstgebildes besitzt; die Spuren bloß momentaner Erregung, die es in sich trüge, wären bald der Verwitterung ausgesetzt, ein Theil seines Lebens stürbe mit der abgethanen Anregung. Als Gelegenheitsgedicht kann die subjektive lyrisch momentane Stimmung am vollsten zum Ausdrucke kommen; ein Kunstgebilde, das die objektive Welt in ihrer Mannigfaltigkeit festhält, kann nur aus einer Stimmung hervorgehen, in der sich die subjektive Erhitzung bereits abgekühlt und künstlerisch frei sich wieder erneuert hat.

Lessings Nathan, wenn auch momentan neu geweckt und in der Zeit seines Erscheinens neu weckend, ist doch lange vorher aus allgemeiner Intuition in ihm entstanden, und eben dadurch vermochte dieses Werk ein dauerndes und allgemeines zu werden.

Lessing schreibt selbst: „Wolfenbüttel, den 11. August 1778. . . . . „Da habe ich diese vergangene Nacht einen närrischen Einfall gehabt. Ich habe vor vielen Jahren einmal ein Schauspiel entworfen, dessen Inhalt eine Art von Analogie mit meinen gegenwärtigen Streitigkeiten hat, die ich mir damals wohl nicht träumen ließ." Den Entwurf schrieb er dann nieder am 12. November und begann bereits am 14. zu versificiren, damit fortfahrend bis zum 7. März 1779. Er erwähnt in dem genannten Briefe der Quelle bei Boccaz und fährt fort: „Ich glaube eine sehr interessante Episode dazu gefunden zu haben, daß sich alles sehr gut soll lesen lassen, und ich gewiß den Theologen einen ärgeren Possen damit spielen will, als noch mit zehn Fragmenten." Und in einem Briefe vom Oktober 1778 schreibt er ebenfalls an seinen Bruder: „Jetzt ist man hier auf meinen Nathan gespannt und besorgt sich davon, ich weiß nicht was. Aber, lieber Bruder, selbst du hast dir eine ganz unrechte Idee davon gemacht. Es wird nichts weniger als ein satirisches Stück, um den Kampfplatz mit Hohngelächter zu verlassen. Es wird ein so rührendes Stück, als ich nur immer gemacht habe, und Herr Moses hat ganz recht geurtheilt, daß sich Spott und Lachen zu dem Tone nicht schicken würde, den ich in meinem letzten Blatte angestimmt (und den du auch in der Folge beobachtet finden wirst), falls ich nicht etwa die ganze Streitigkeit aufgeben wollte. Aber dazu habe ich ganz und gar keine Lust, und er soll schon sehen, daß ich meiner eigenen Sache durch diesen dramatischen Absprung im geringsten nicht schade." Es ist dabei herzergreifend, wie er sich für alle Gefahr, die aus seinen theologischen Streitigkeiten erwachsen konnte, durch Erwerbung von Geldmitteln durch dieses Werk sicher stellen wollte. Er ließ deßhalb auf das Werk Subscription eröffnen, aber ebenfalls schon im Oktober schreibt er: „Ich besorge schon, daß auch auf diesem Wege, auf welchem so viele etwas gemacht haben, ich nichts machen werde, wenn meine Freunde für mich nicht thätiger sind, als ich selbst. Aber wenn sie es auch sind, so ist vielleicht das Pferd verhungert, ehe der Haser reif geworden." Im Kampfe mit einer gegnerisch aufgestachelten Welt, im Kampfe mit den Bedürfnissen des Lebensunterhaltes und dazu noch tief vereinsamt in Wolfenbüttel, noch schmerzvoll erregt vom Tode seiner Frau und seines einzigen Kindes, inmitten von allem dem gewann Lessing die Kraft, solch ein Werk zu vollenden, und wenn wir die Höhe der Dichtung bewundern, so müssen wir nicht minder die Kraft der Seele anstaunen, der es gelingen konnte, aus solchen innern und äußern Bedrängnissen heraus so klar Vollendetes zu gestalten.

Es ist von großer Bedeutung, wenn auch schwer thunlich, sich Angesichts des vollendeten Werkes in jene Vorzeit zurückzudenken, wo der erste Punkt zu demselben ansetzt, und wo die Aufrißlinien zu dem Baue sich ziehen. Der vorhandene Entwurf erleichtert uns indeß diese Betrachtungsweise. Mit wenigen Abweichungen ist das Scenarium in der Ausführung beibehalten, natürlich ohne dabei die Improvisation des Momentes auszuschließen, die bei der Ausführung eines noch so wohl angelegten Planes nie ausbleiben kann.

Lessing findet die Novelle bei Boccaz vor. Auf dem Boden der Thatsachen entstehen die entsprechenden nothwendigen Charaktere, die sie in ihrer Folgerichtigkeit bedingen. Dieß ist maßgebend für die ganze Composition. Die Handlung ist das Primäre. Es sind

Digitized by Google

nicht Geſtalten da, die ſich heimathlos im Geiſte des Dichters umhertreiben und für die erſt eine Niederlaſſung geſucht und urbar gemacht werden muß. Wie die gegebene Bodenbeſchaffenheit die nothwendige Vegetation, ſo treibt die gegebene Handlung die immanenten Charaktere heraus, und was durch Lockerung oder Flüſſigmachung des Faktiſchen noch anſchießt, hat die gleiche, nur als Mannigfaltigkeit auseinander gelegte Heimathsberechtigung.

Die Hauptcharaktere und ihre Beziehungen exponiren ſich klar in den erſten Scenen. Nathan kommt von einer Reiſe. Leſſing läßt ihn nicht wie Boccaz in Alexandrien wohnen, wie ſchon die Ortseinheit ſeines dramatiſchen Baues erheiſcht. Es liegen Ereigniſſe hinter dem heimgekehrten Nathan, die wir mit ihm zugleich erſt erfahren. Da das Drama nie primitiv genetiſch beginnen kann, ſondern mit gewiſſermaßen fertigen Charakteren und Verhältniſſen, die ſich von da an vollenden, ſo geht hier dem, was ſich ſchaubar vor uns aufthut, ein Vorleben voraus, und eine Hauptkunſtregel des Dramatikers beſteht darin, uns in die Atmoſphäre zu verſetzen, wo bereits die Wirkungen von Ereigniſſen, die hinter der Scene liegen, ſich, wenn man ſo ſagen kann, chemiſch ungebunden umhertreiben und jetzt die Charaktere und Verhältniſſe geſtalten.

Wäre z. B. hier die Brandſcene und die Rettung Rechas mit in die gegenwärtige Handlung gezogen, ſo fiele dieſe nicht nur in zwei auseinander, ſondern wir hätten auch nach der beängſtigenden Situation nicht Ruhe genug, um die Folgehandlung, zumal in dieſem Inhalte, entſprechend aufzunehmen. Das Brandmal im Mantel des Tempelherrn, und was ſich von Empfindung daran knüpft, gibt uns genug Gegenwärtigkeit der vorausgegangenen Handlung. Die Scene *beginnt alſo bereits mit einer Folgehandlung*, ohne daß dieſe, was eben dem rein Dramatiſchen widerſpräche, nur durch Erzählung ſich uns ergäbe. Alle Perſonen ſtehen bereits in einer Wirkung vorausgegangenen Daſeyns, in das wir uns mit ihnen leicht und natürlich verſetzt fühlen, ohne daß es allzu vordringlich ſich geltend macht.

Schon in den erſten beiden Scenen empfangen wir ein in feſten Umriſſen angelegtes Bild der handelnden Perſönlichkeiten und der Situation im weiteſten Sinne; und jener glückliche und höchſt wirkſame techniſche Griff, die Hauptperſonen von allen Seiten erſcheinen zu laſſen, en face, indem ſie ſich ſelbſt darſtellen, im halben Profil oder im ganzen Profil, indem ſie ihre Weſenheit durch Anſprache und Betrachtung Anderer auslegen, und von rückwärts, indem über ſie geſprochen wird, und der Zuſchauer dadurch eine Stimmung, einen Standpunkt für den ihm ſpäter Vorzuführenden oder ihm bereits Bekannten gewinnt — alle dieſe verſchiedenen Drehungen und Stellungen der Hauptperſonen ſind in dieſem Drama in wahrhaft künſtleriſcher, d. h. in naturnothwendig erſcheinender Weiſe ausgeführt. Zugleich iſt der Rhythmus in der Bewegtheit der Gemüther wie der Action ein ſtets ſich beſchleunigender, dabei aber — ſpeciell der Natur dieſes Dramas gemäß — doch die Spannung nur der Art gehalten, daß der Zuſchauer noch Ruhe genug behält, um die feinere pſychiſche Ausführung mit voller Theilnahme in's Auge zu faſſen. Durch das ganze Stück lauert im Hintergrunde der Darlegung des Denklebens ein gefahrvolles Ereigniß, ſo daß, wenn wir uns auch voll den Reſultaten höchſter Erkenntniß hingeben, wir doch immer zugleich wieder die Spannung empfinden: wie wird ſich ein ſchweres, verhängnißvolles Lebensräthſel löſen? Dieſe beiden Momente nun ſind in der Peripetie des Stückes, am Schluß des dritten Aktes, hart an einander gerückt: unmittelbar auf die Erzählung von den drei Ringen vor Saladin folgt die Scene zwiſchen dem Tempelherrn und Daja und ſpannt das Intereſſe wieder nach der andern Seite der Fabel.

Dieſe Verknüpfung zweier Fabeln, die ſich gegenſeitig illuſtriren, wie wir ſie bei Shakeſpeare z. B. im Lear ſo großartig ausgeführt finden, iſt hier mit künſtleriſcher Bedachtſamkeit ausgeführt, wenn auch in der Conſtruktion des Ganzen noch Unebenheiten verbleiben.

Durch das Mährchen bei Boccaz lag dem Dichter die eine Seite, aber nur loſe gegeben, vor; durch das Verhältniß zwiſchen Recha und ihrem Bruder und durch die Verknüpfung beider mit Saladin gewinnt alles Einheit der Perſon und des ideellen Intereſſes.

Leſſing ſelbſt ſagt in dem Briefe an ſeinen Bruder, daß er eine glückliche „Epiſode“ zu dem Mährchen erfunden, und er behandelt alles, was den dramatiſchen Affekt berührt, epiſodiſch; er läßt es nicht aufkommen, weil es ſonſt die Idee des Dramas — und man kann ſagen, daß das Stück das Drama der Idee iſt — alterirte. Er iſt allem Lockenden ausgewichen, das von der einen herrſchenden Idee ablenken würde. Der Wechſel der Affekte iſt aphoriſtiſch behandelt, nur wenig gegen einander abgetönt, und alles, was zum Affektvollen neigt, iſt niedergehalten, dagegen alles, was der Idee des Stückes dient, breit ausgeführt. So iſt z. B. der Conflikt eines Tempelherrn, der ſich von Liebe erfüllt ſieht, und noch dazu von Liebe zu einem Judenmädchen, kurz abgeſetzt, denn die weſentlichere Ausführung dieſes Momentes machte das Stück zu einem andern, verrückte den Mittelpunkt, und am Schluſſe ſind die Uebergänge ebenfalls kurz zuſammengedrängt. Die Wandlung des

Digitized by Google

Affekts der Frauenliebe in Geschwisterliebe, die sich zu einem selbstständigen Drama hätte vertiefen lassen, das Wiederfinden eines im Kriege gefangenen Neffen, den man zum Tode verurtheilt hatte, alles das erledigt sich kurz und knapp, denn die Idee des Dramas durfte durch alle diese Beziehungen nicht verdeckt und abgelenkt werden.

Eben in dieser maßhaltenden, aller Verführung widerstehenden Beherrschung zeigt sich die souveräne Künstlerschaft des Dichters, der, sein Ziel im Auge, diesem alles andere unterzuordnen weiß, so daß wir mit ihm zu keiner Zeit in Zerstreuung versetzt sind, sondern alles dem einheitlichen Mittelpunkte dienen sehen.

Und von besonderer Bedeutung ist, daß dieses Drama der Idee nichts Sententiöses hat. Abgesehen von einzelnen epigrammatisch zugespitzten oder dialektisch gewundenen Wendungen läßt sich nichts Spruchhaftes daraus ablösen. Bei allem Eingehen auf Erkenntniß- und Empfindungsleben herrscht die strenge dramatische Oekonomie, die nur den gegenwärtigen concreten Zustand vertieft und zu keiner bloß à propos angefügten Allgemeinheit sich verleiten läßt. Lessing hat damit jene objektive Macht erreicht wie Shakespeare. Bei Erwähnung von einzelnen Aussprüchen sagt man nie: Shakespeare sagt, sondern: Hamlet, Lear, Romeo ꝛc. sagt, weil die Kundgebungen sich nicht von der Gestaltung ablösen.

Nach dem Entwurfe sollte Saladin am Schlusse den Tempelherrn zum Fürsten von Antiochien machen; der Dichter ließ dieses Moment in der Ausführung fallen, und gewiß nicht ohne Grund. Die volle Gewißheit von der sich schließlich aufklärenden Blutsverwandtschaft hätte dadurch im Zuschauer allerdings einen nachdrücklich bestätigenden Abschluß gewonnen, aber diese Ernennung und die neue Aufgabe, die sie stellt, wiese zu sehr über das Drama hinaus in neue Verwicklungen, in die der Tempelherr durch seine früheren Lebensverhältnisse versetzt wäre. Jetzt wird schließlich nur die Familieneinheit an sich hergestellt, und in der Befriedigung hierüber haben wir nun keine Frage mehr, was weiter aus den Geschwistern werden soll. Der Dichter wendet ein auf der Bühne immer wirksames Mittel an, indem er zu den Kundgebungen des Gemüthes ein bestätigendes schriftliches Document überzeugend mitwirken läßt, und ist die handelnde Persönlichkeit auf der Bühne überzeugt (ohne daß sie nöthig hat, sich des weiteren darüber auszulassen), so ist der Zuschauer mit der überzeugten Persönlichkeit zugleich befriedigt.

Auch der Schluß, der im Entwurfe steht: „Schluß: Saladin. Du sollst nicht mehr Nathan der Weise, du sollst nicht mehr Nathan der Kluge, — du sollst Nathan der Gute heißen," ist in der Ausführung weggeblieben, und man geht wohl nicht irre, wenn man annimmt, daß dem Dichter diese didaktische Formel bei näherer Betrachtnahme zu eng und überhaupt unpassend erschien. Abgesehen davon, daß, theatralisch genommen, Nathan nach solcher Anrede zu stummem Spiel gebunden wäre, verkümmert jedes derartige fabula docet die Abspiegelung des vollen Lebens im reinen Kunstwerke zu einer isolirten Betrachtungsweise, die wohl für den Zuschauer das Grundmotiv leicht faßlich heraushebt, ihm aber die volle Breite der selbstthätigen Folgerung abschneidet. — Aus theatralischem Gesichtspunkt und mehr auf den Effekt allein rechnend, hätte ein Anderer vielleicht Nathan das Schlußwort gegeben; in der gegebenen Art aber wirkt das Ganze rein poetischer und heiterer: die Verbrüderung der Menschheit erscheint nach vielem vorausgegangenem, allgemein Betrachtenden jetzt schließlich rein faktisch.

Und daß dem so, ist rein ideell wie künstlerisch von Bedeutung. Das Wesen der Humanität wird nicht zuletzt in eine einzige dogmatische Formel zusammengefaßt; denn das ist ja ihr Wesen, immer lebendig bewegtes Denken und Empfinden zu seyn und nicht eine Formel, die, noch so hoch gefaßt, sich verhärtet und ihr ewiges Wachsthum und ihre fortwährende Verjüngung einbüßt. Der Gedanke der Humanität kann in seiner ganzen Umfassung nie positiv dogmatisch werden. Die angewandte Humanität ist in der Anwendung von dem Subjekte und seinem wohlwollenden Bemessen der Dinge abhängig. Für concrete Erscheinungen ist ein Canon der Humanität gegeben, so sicher, so groß, so unverrückbar wie ein Gesetz in der äußern Erscheinungswelt; ja ich möchte sagen, dieser Satz entspricht dem Gesetz der Schwere in der physischen Welt, und dieser Satz ist dort im Evangelium von der Ehebrecherin ausgesprochen. Wer sich rein fühlt, werfe den ersten Stein auf sie. Die Humanität ist nicht Gerechtigkeit und nicht Liebe; die Gerechtigkeit allein ist zu streng, die Liebe allein zu mild; die Humanität ist Gerechtigkeit und Liebe vereint, sie ist die Substanz, deren beide Erscheinungsarten Gerechtigkeit und Liebe sind, sie ist die geistige Elektricität, die wir nicht an sich, sondern nur in den beiden Erscheinungsarten des positiven und negativen Pols erkennen. — Für die Totalität der humanitären Betrachtung, wie sie dieses Drama veranschaulicht, ließ sich wohl keine entsprechende Sentenz finden, und darum bleibt es zuletzt bei dem rein Faktischen.

Aber auch künstlerisch wäre eine Formel unstatthaft. Bei einer tragischen Schlußwendung mag es gegeben seyn, im Angesichte des Schreckens durch Hervorhebung des sich erfüllenden Gesetzes sich und den Zuschauer darüber hinaus zu stellen. Hier aber leben

Digitized by Google

die Perſonen weiter, ein erhöhtes und geweihtes Leben. Jede allgemeine Betrachtung, und wäre ſie noch ſo umfaſſend, erſchiene einestheils nur wie ein leicht ſich ergehender Vorſatz, andererſeits iſt die Bethätigung, die von hier an beginnt, viel reicher und mannigfaltiger, als ſich im Worte beſtimmen und ausprägen läßt. Dazu ſind auch jene moraliſchen Schlußſätze meiſt, wenn man ſo ſagen kann, nur geiſtige Verbeugungen, wie man ſie auch mimiſch am Ende eines Stückes ſo oft ſieht. Die Handelnden und Ergriffenen treten aus der Rolle des bewegten Lebens heraus und ſagen damit, wir ſpielen vor euch und empfehlen uns und das Werk u. ſ. w. „Unter ſtummer Wiederholung allſeitiger Umarmungen fällt der Vorhang“ ſchließt Leſſing, und dieſe Umarmungen ſprechen Alles aus und überlaſſen dem Zuſchauer den vollen Gehalt ſeiner ſelbſtthätigen Bewegung.

Bei alledem erſcheint der Schluß als ein überraſchender, nicht nur für die handelnden Perſonen, ſondern auch für den Zuſchauer. Es läßt ſich nicht denken, daß dieſer Schluß nur ein Nothbach ſey; es iſt durch das ganze Drama immer wiederholt darauf hingewieſen, daß der Tempelherr dem Bruder Saladins ähnlich ſey, Saladin ſpricht oft von ſeinem Aſſad und ſeinem Verhältniſſe zu den Chriſten, und Nathan deutet oft auf die Geſchwiſterſchaft des Tempelherrn und Rechas. Es widerſpräche aber auch der ganzen Dichtungsweiſe Leſſings, daß die Blutsverwandtſchaft zwiſchen Saladin und dem Geſchwiſterpaare mehr einen ſymboliſchen Charakter haben ſollte, um damit anzudeuten, daß die ſtreitenden Glaubensgemeinden von Natur eigentlich menſchlich Eins ſind. Solche ſymboliſirende Ausdeutung wäre auch noch dadurch widerſprechend, daß Nathan damit ausgeſchloſſen wäre, indem er allein nicht blutsverwandt erſchiene.

Indem man aber die zu dem Mährchen erfundene Epiſode ebenfalls in der Sphäre des Mährchens feſthält, das die ſcharfe Markirung des Thatſächlichen von vorn herein ablehnt, fallen ſomit die ſcheinbaren Willkürlichkeiten, die in der ganzen Fabel liegen. Es iſt nur um einen allgemeinen Abſchluß zu thun, der dem ſtrengen thatſächlichen Zuſammenhängen ausweicht. Das ganze Verhältniß Aſſads zu einer Chriſtin wird uns immer nur bruchſtücks- und andeutungsweiſe mitgetheilt, nie zuſammenhängend klar gegeben. Der Dichter konnte und wollte hier nicht weiter gehen, denn dieß verlegte wieder den Accent von dem, was die Dichtung eigentlich will. Der Dichter gleicht dem Führer auf hohen Alpen. Er reißt den Fremden über jähe Abgründe hinweg und läßt ihn nicht ahnen, daß hier eine Gefahr war oder ſagt ihm das erſt ſpäter in gelegentlicher Ruhe. Der Dichter läßt hier nur die Gruppe im Vordergrund ſcharf plaſtiſch heraustreten; das, was im Hintergrunde vorgeht, iſt nur im Allgemeinen, Unbeſtimmten gehalten. Von Aſſads verändertem Leben, von ſeinem Tode geſchieht, wo es doch nothwendig ſchiene, gar keine Erwähnung. Durch die Blutsverwandtſchaft als Geſchwiſter und Bruderskinder iſt die Löſung der Epiſode auch epiſodiſch gegeben und zumal im Verhältniß Rechas und des Tempelherrn iſt damit der glücklichſte Abſchluß gewonnen; denn wäre Recha nicht die Schweſter des Tempelherrn, ſo begänne am Schluß ein ganz neues Drama, das den Conflikt des Tempelherrngelübdes und der Liebe zum Vorwurf hätte. Der Schluß gibt daher der Epiſode nur ſo viel, als ihr der Dichter überhaupt im ganzen Verlauf des Dramas zukommen laſſen wollte. Und es iſt wohl nicht zu weit ausgedeutet, wenn man das Geſchwiſterverhältniß von Saladin und Sittah als vorbildlich für das ſich ſpäter ergebende des Tempelherrn und Rechas betrachtet, denn es ſcheint nicht ohne Bedeutung, daß der Dichter dem Saladin nicht eine Gattin, ſondern eine Schweſter zutheilt.

Wenn ſonſt in der Schlußſcene eines Dramas alles der Art culminiren muß, daß der ganze Verfolg der Handlung und Charakterentfaltung nur darum da iſt, um die Schlußſcene möglich und nothwendig zu machen, ſo iſt hier am Ende nur eben die Epiſode abgeſchloſſen. Der Kerngedanke hat bereits früher ſeine Erledigung gefunden, denn der Schwerpunkt liegt im Verhältniß Nathans zu Saladin, wie er ſich ſchließlich in der Scene mit dem Mährchen gipfelt; die Nebenhandlung geht nach demſelben noch fort und der Schluß iſt nur der Schluß der Nebenhandlung.

## II.

Mitten im Kampfe um Glaubensartikel ging Leſſing der große Gedanke auf, in dichteriſcher Geſtaltung das Weſen der Humanität erſcheinen zu laſſen.

Der Begriff der Humanität iſt nicht plaſtiſch, wie es auch nie gelang, eine Aleheya allgemein kenntlich und ſtreng charakteriſirt zu geſtalten. Wenn wir uns in jene Zeit verſetzen, wo Griechen und Römer noch die mythenbildende Kraft beſaßen, ſo läßt ſich ſchwer denken, daß wenn ſich der Begriff der Humanität in ihnen ausgeprägt hätte, ſie dafür eine plaſtiſche Geſtalt hätten gewinnen können. Die Humanität wie die Wahrheit, als eine den verſchiedenſten Thätigkeiten innewohnende Kraft, hat das Weſen der allgemeinen Subſtanz und widerſpricht den Bedingungen der Individuation; ja nicht einmal ein feſtes Symbol für den Begriff der Humanität

zed by Google

läßt ſich bilden, und wenn es noch dahin kommt; die vorwurfsvollen leeren Flächen am Leſſingdenkmal in Braunſchweig mit den entſprechenden Reliefs zu ſchmücken, ſo wird ein Genius der Humanität dennoch nicht allgemein kenntlich darauf erſcheinen können. Wir meinen jene Humanität, die ſich nicht wiederum in die Abgeſchiedenheit einer einzelnen Glaubens- oder Völkergenoſſenſchaft verengert.

Aus der bloßen Situation und der witzigen Parabel, wie ſie bei Boccaz ſich findet und worin die Schilderung Saladins und Melchiſedeks nur mit wenig Worten abgethan iſt, ſchoſſen Leſſing die Geſtalten und Charaktere auf, die das Theoretiſche in lebendigſter Wirklichkeit verkörperten. — Bei Boccaz wird die Parabel Melchiſedeks als Beiſpiel erzählt, wie Klugheit von großer Gefahr befreit, und ziemlich genau folgt er Boccaz im ganzen erſten Theile der Parabel bis dahin, wo es heißt: „Der rechte Ring war nicht erweislich, faſt ſo unerweislich, als uns jetzt der rechte Glaube.“ Die Fortführung iſt von da an durchaus Leſſings Werk; er führt die Sache dialektiſch weiter, und die Verhandlung vor dem Richter, die er aufrollt, wirkt ſo bezwingend, legt das, was in der Novelle der Selbſtthätigkeit des Hörers und Leſers anheimgegeben wird, ſo plaſtiſch dar, daß wir eben hier wiederum ſehen, wie eine ächte Dichterkraft an das Gegebene anſchließt; ja, er wendet es am Ende ſo, daß er alle drei Ringe falſch nennt. Es iſt dieß aber keineswegs eine ironiſche Wendung, die er dem Mährchen gibt, vielmehr liegt ſie ganz im Weſen der Leſſing'ſchen Anſchauung und deſſen, was er eben mit dieſem Drama erfüllte: nichts, was man äußerlich überkommen kann, macht die Weſenhaftigkeit des rein Menſchlichen aus, ſondern das, was man aus ſich macht. Das Abſolute darf nicht in einer beſtimmten Faſſung feſtſtehen, ſonſt iſt die Bedingung des Fortlebens der Menſchheit aufgehoben. In dieſem Sinne möchte ich das Wort, daß alle drei Ringe falſch ſind, auffaſſen. Es löst ſich allerdings damit der Urgrund auf, daß einer der drei Ringe der ächte war. Die Leſſing'ſche Grundlehre, daß nicht die Wahrheit, ſondern die Wahrhaftigkeit, das Streben nach Wahrheit den Menſchen erhöhe und zum ächten Menſchen mache, hat hier ihren prägnanteſten Ausdruck.

In der Scenirung des Hauptmomentes iſt Leſſing ſehr glücklich von der Angabe bei Boccaz abgegangen; er läßt die Aufſtellung der gefährlichen Frage an Nathan nicht wie bei Boccaz von Saladin ſelbſt, ſondern von Sittah ausgehen. Schon dramatiſch iſt dieß an ſich eine glückliche Wendung, denn es bringt Sittah unmittelbar mit dem Centrum des Stücks in Verbindung und ſie erſcheint nothwendig zugehörig. Aber auch die pſychologiſche Charakteriſtik hat hier ihre Bedingungen eingeſetzt. Saladin iſt als offener, gradaus gehender ſoldatiſcher Held gehalten. Ginge die Intrigue von ihm aus, ſo würde nicht nur ſein Charakter an ſich alterirt, es erſchiene auch ein Bruch im weiteren Verlauf der Handlung; die Bekehrung Saladins wäre dermaßen erſchwert, daß dieſer Punkt eine ganze ausgeführte Entwicklung in Anſpruch nehmen müßte. Es iſt aber überhaupt ſchon dem Weſen Sittah's (die wir in der Scene vorher als Intriguantin aus Edelſinn kennen lernen) angemeſſen, daß ſie es iſt, die den Fallſtrick knotet und Saladin nur die Schuld, zufällt, daß er ſich zu deſſen Gebrauch verleiten läßt. Der Umſchlag iſt dadurch leichter und naturgemäßer, und die Bekehrung eines offenen Charakters — oder vielmehr nur die Erweiterung ſeines Horizonts — verſetzt mit in die entſprechende Sympathie, die wir gerade in dem Momente, wo alles darauf ankommt, uns in die gegebene Situation zu verſetzen, einem aus ſich ſelbſt Intriguirenden vorenthalten müßten und ſo dadurch innerlichſt geſtört wären.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Regine.

Eine Erzählung aus dem Ries von Melchior Meyr.

(ſ. Nr. 26.)

### II.

#### Das glückliche Leben.

Eine wahre Ehe gehört nicht zu den beſonders häufigen Erſcheinungen in der Welt. Soll ſie möglich werden, ſo muß die Verbundenen eine Liebe zuſammengeführt haben, die zu dauern vermag. Die Naturen müſſen einander ſo ähnlich ſeyn, daß ſie gleichmäßig

Digitized by Google

empfinden, und ſo unähnlich, daß ſie ſich wechſelſeitig ergänzen; was aber die Hauptſache iſt: ſie müſſen beide gut ſeyn — beide mehr geneigt zu geben als zu nehmen, zu leiſten als zu fordern. Mit dieſer Güte allein iſt die Liebe der Treue fähig, und damit wahre Liebe, die, auf das Innerſte gerichtet, mit der Zeit nur wachſen, an Umfang, Adel und Stärke nur gewinnen kann. Iſt das, was man für Liebe gibt, bloß eine Luſt an flüchtigem Reiz, dann vergeht ſie natürlich, wenn dieſer ſelbſt oder der Sinn dafür ſchwindet; iſt es aber eine Luſt am unvergänglichen Weſen des Geliebten und an der ganzen Perſon, dann beſteht ſie mit dieſem Beſtändigen und ſteigert ſich, je mehr daſſelbe im Leben ſich offenbart. Wenn zu alle dem nun auch noch ein empfänglicher Sinn kommt für das Schöne und Erfreuliche im Leben überhaupt, eine Kraft, das Widrige zu tragen und zum Beſſern zu wenden, und wenn die äußern Verhältniſſe den Perſonen entſprechend, auf ihre Neigungen und Fähigkeiten berechnet ſind, dann knüpft ſich allerdings ein Ehebund, wie er ſoll: eine unerſchöpfliche Quelle von Luſt für die Gatten, ein erhebender Anblick für den theilnehmenden Betrachter.

Es iſt dafür geſorgt, daß uns dieſe Erſcheinung nicht allzu oft vor Augen tritt. Häufiger ſind Ehen, die man immer noch gute nennen kann, weil das Gute darin überwiegt. Man hat ſich verbunden, man lebt und wirkt zuſammen, und Neigung, Gewohnheit und gemeinſame Intereſſen bilden ein ſtarkes Band für das ganze Leben. Iſt man aber in den Hauptſachen einig, ſo verſchlägt dieß nicht, daß bei Gelegenheiten, wie der Tag ſie bringt, nicht entgegengeſetzte Meinungen hervortreten und in Kampf gerathen ſollten. Dabei wird ein Ehegatte die Anſprüche des andern nichts weniger als angenehm empfinden, das minder Gute, was in dem einen und in dem andern liegt, wird zum Vorſchein kommen, und beide werden ſich in dieſen Momenten keineswegs von der ſchönen Seite ſehen und durchaus nicht geneigt ſeyn, das Glück des Eheſtandes zu preiſen. Dem Streit folgt allerdings die Ausgleichung, wie dem Regen der Sonnenſchein; aber eben ſo kommt es nach dem Frieden auch wieder zum Kampf und dieſer durchläuft ſeine Entwicklungsſtufen. So ſpinnt ſich das Leben in ſtetem Wechſel erfreulicher und unerfreulicher Dinge weiter, und iſt es nun auch kein paradieſiſches, ſo muß es doch für irdiſch anregend und unterhaltend gelten. Wenn jener ſeltenere Bund einer Reihe von Feſttagen gleicht, ſo beſteht dieſer aus rüſtigen Werkeltagen, unter denen aber die Feſttage zärtlicher Liebe und inniger Hochachtung nicht fehlen — ein Leben, in welchem zuletzt für beide Gatten, wenn ſie eins ins andere rechnen, doch ein großer Gewinn übrig bleibt.

Darf man annehmen, daß die Zahl dieſer Ehen zweiter Ordnung die der eigentlich ſchlecht zu nennenden bei weitem übertrifft? Ich möchte es glauben, da in unſern Culturzuſtänden das Mittelgute überhaupt den größten Raum einnimmt.

Von den ſchlechten Ehen ſind unſtreitig die ſchlechteſten jene, wo die gegenſeitige Abneigung zum Grimm über die beſtehende Feſſel und zum Haſſe reift. Hier iſt die Trennung ein Glück, der beſte Gewinn in jedem Betracht; denn ohne ſie kommt es entweder zum Verbrechen des einen Theils, der ſich des andern entledigen will, oder wenn beide aus äußern Gründen zuſammen fortleben, ſo machen ſie Erfahrungen, nach denen ſie in der Hölle nicht viel mehr zu lernen haben. Dagegen können zu den beſſeren von den ſchlechten ſolche gerechnet werden, die auf dem Lande häufiger vorkommen mögen als in der Stadt, Ehen nämlich, wo der Streit zwiſchen den Ehegatten thatkräftig durchgeführt wird und entweder der Mann, den bei dem Keifen des Weibes die Geduld verläßt, die ſchwächere, aber unerträglich ſich benehmende Hälfte durch die Kraft ſeiner Arme zur Ruhe bringt, oder das energiſche Weib den Stiel umdreht und den Mann, der ſich Ungebühr zu Schulden kommen ließ, auf dieſelbe Weiſe Mores lehrt. Solche Scenen ſind in der Regel ſo gut motivirt, und die in Thaten und Worten ſich ausſprechende Leidenſchaft iſt ſo wahr, ſo naturfriſch, daß die Nachbarn oft ſchon bei ihrem Höhepunkt zur Heiterkeit gereizt werden, nach der Beilegung aber ohne Rückhalt dem Lachen und vergnügter Ausbeutung ſich überlaſſen. Mit Recht, denn die Schläge ſind denjenigen, die ſie bekommen, in der Regel „geſund," und auch aus ſolchem Kampf erwächst Frieden und, auf eine Zeitlang, eine ganz wackere Verträglichkeit.

Im Ries wird noch jetzt gern das Lied geſungen:

Hat mich mein Mann geſchlagen,
Iſt doch mein lieber Mann u. ſ. w.

Oder, wie die Galanterie variirt:

Hat mich mein Weib geſchlagen,
Iſt doch mein liebes Weib u. ſ. w.

Dieſe Reime drücken aus, wie ſolche Eheleute die Sache wirklich anſehen, mindeſtens in der Zeit nach der Verſöhnung. Genau genommen führen ſolche Paare eine gewöhnlich gute Ehe nur in etwas gröberer Form, inſofern nämlich die Gegenſätzlichkeit, die ſich bei ruhigeren und gebildeteren Ehegatten mehr geiſtig, in Gründen und Gegengründen offenbart, hier in Handlungen ſich verkörpert. Sie können immerhin mit einander

Digitized by Google

fortleben und ihre Kinder erziehen, daß sie nicht schlechter und oft viel besser werden als sie selber.

Der Bauer in der Unmittelbarkeit und Natürlichkeit seines Wesens macht gern Spaß und sieht auch gern etwas als einen Spaß an, so lang es nur immer geht. Da er weder sich noch andern allzuviel zumuthet und nicht leicht zu viel hofft, so wird er auch selten enttäuscht und legt nicht den strengen Maßstab des Getäuschten an die Dinge. Er kennt nur ein Stück vom Leben, aber dieses kennt er genau, und in Bezug darauf macht er viel seltener einen Rechnungsfehler als studirte Leute, die, um sicher zu gehen, erst ihre Ideale und Träume wegzuthun oder zu modificiren haben. Der Bauer ist mit Einem Wort ein praktischer Mensch; und wenn er nun einmal bemerkt, daß ein junges Ehepaar von lebhafterer Phantasie den Himmel voller Geigen hängen sieht, so braucht er nicht besonders alt zu seyn, um sie vor übertriebenen Hoffnungen zu warnen und ihnen die Wandelbarkeit der menschlichen Ansichten und die Vergänglichkeit der irdischen Dinge mit Ernst und Laune vorzuhalten.

Ueberall kommen indeß Ausnahmen vor. Es gibt Personen, von welchen auch der Bauer sieht, daß sie in ihren Eigenschaften und Verhältnissen eine Bürgschaft haben, glücklicher zu seyn als andere; und wenn Eheleute gesund, gescheidt und gut sind, Alles genug haben und es auch verdienen, dann wagt auch er ihnen ein besonders schönes Leben in Aussicht zu stellen.

Als unser Meier die schöne Regine Gröninger heimführte, meinten sogar die Besonnensten im Dorf: „Wenn die nicht gut zusammen hausen und nicht ganz glücklich sind mit einander, dann ist's noch niemand gewesen.“ Die lebhafteren Naturen, besonders Weiber, drückten sich noch stärker aus und sagten geradezu: „Die haben den Himmel auf Erden!“ Und in der That: wenn das Paar mit seinem Glück auch immer in menschlichen Grenzen blieb, so widerlegten sie den Kern dieser Prophezeiungen keineswegs. Sie lebten in Liebe und froher Thätigkeit sogar ein reicheres Leben, als das Auge der Welt zu sehen vermochte, und gaben ein schönes Beispiel, wie weit man es in ihrem Stande an Würdigkeit und an Lebensfreude bringen kann.

Für den Beginn war es gut, daß die Verheirathung zugleich in die schönste und am wenigsten beschäftigte Zeit des Jahres gefallen war. Zur Vertiefung in das Glück und zur Verinnerlichung desselben gehört eine gewisse Muße. Hat es doch Martin Luther an der mosaischen Gesetzgebung gerühmt, daß sie den Bräutigam ein volles Jahr von Aemtern und Lasten entbunden und damit zur vorherrschenden Pflege des Glücks befähigt habe. Unsern Ehegatten waren vor den Haupternten nur einige Wochen gegönnt; aber in ihnen lebten sie den Wonnemond der Ehe und berauschten sich an dem Dufte der Blüthen dieser Zeit, an den Blüthen der Zärtlichkeit, die in dem Verkehr der Liebenden so tausendfach aufsprießen. Diese Tage waren so reich für sie, daß sie das Gefühl des vollkommensten Genügens hatten, ohne die Schönheit und den Reiz dessen, was ihnen zu Theil geworden, auch nur um einen Hauch geringer zu empfinden. Sie gingen durch die schöne Zeit hin mit jener frohen, ruhigen, stetigen Trunkenheit, wie sie vielleicht nur bei so einfach und stark organisirten Naturen vorkommt.

Die Welt läßt gewisse Ausdrücke zu Redensarten werden, wobei man sich nur mehr theilweise zu denken pflegt, was der Erfinder tief und ganz gedacht haben mußte. Die Natur führt aber dann immer wieder Erscheinungen vor, die auf den vollen Sinn hinweisen, so daß dem Betrachter ein Licht aufgeht über die ganze Bedeutung des Worts und er es wiederholt mit ursprünglicher Empfindung.

Wenige Tage nach der Hochzeit unserer Leute kam ein studirter Verwandter des Meiers wegen einer Anfrage in Familiensachen zu ihnen. Er traf das junge Weib allein im Hof, erkundigte sich und hörte ihre Antworten, indem er sie betrachtete. Aus dem Gesicht sprach ein so innig heiteres Genügen und zugleich malte sich darin so reizvoll die tiefe Süßigkeit ihrer Empfindungen, daß der Gebildete zum erstenmal die Wahrheit eines oft gebrauchten Wortes begriff, und während er den Meier aufsuchte, für sich hinmurmelte: „Honigwochen! — wie treffend und wie schön!“ — Dieser noch unverheirathete, aber gleichwohl nicht mehr ganze junge Mann war einer von den Guten; darum hatte er seine Freude an der ihm gewordenen Anschauung und behielt sie im Gedächtniß.

Wenn gesagt ist, daß die jungen Eheleute zu ihrem Glück Muße hatten, so darf man das nicht so verstehen, als ob sie nur sich und ihrer Liebe zu leben vermocht hätten. Sie waren beide den ganzen Tag beschäftigt, und anders hätten's die an Thätigkeit Gewöhnten auch gar nicht ausgehalten. Allein es waren meist Arbeiten im Haus und im Hof, die in jene Zeit fielen, Arbeiten ruhiger Art, die ihnen die Freiheit ließen zu wenig unterbrochenem und immer bald wieder angeknüpftem Verkehr.

Die junge Frau richtete vor allem den Haushalt nach ihrem Kopf ein. Ein Sinn für größere Zierlichkeit, als man sie gewöhnlich auf dem Lande findet, war ihr angeboren und hatte seine Ausbildung schon im väterlichen Hause, noch mehr in der Stadt erlangt. Mit Lust ging sie nun daran, in den Räumen, die ihr



Digitized by Google

gehörten, alles ſo zu ordnen und zu halten, daß es ſchön anzuſehen und leicht zu gebrauchen war. Sie that es ohne Geräuſch, eines nach dem andern. Aber ſchon nach wenigen Tagen bemerkte der Meier, daß er nicht nur ganz wieder in ſeine frühere Bequemlichkeit zurückgekehrt war, ſondern daß auch alles um ihn her freundlicher und appetitlicher ausſah, wie namentlich in der letzten Zeit; er nahm wahr, daß das Eſſen beſſer, der Kaffee wohlſchmeckender ſey; er ſah, daß auch die beiden Kleinen reinlicher „abgekost“ (gewaſchen) und ſchmucker angezogen waren, als ſogar bei ihrer rechten Mutter, und alles das erfüllte ihn mit innigem Behagen.

Durch gelegentliche Vorſchläge und Mahnungen wirkte die Meierin auch auf Räume, die nicht unmittelbar zu ihrem Bereich gehörten. Nicht lange ſtand es an, ſo war der Hof ſorgfältiger gekehrt wie ehedem, in der „Schupfe“ nicht mehr alles ſo durcheinander geworfen und ſogar im Kuhſtall eine verhältnißmäßige Reinlichkeit hergeſtellt. Die Gebäude ſelbſt ließen ohnehin nichts zu wünſchen übrig und harmonirten ohne weiteres mit der Wirthſchaft. Der Bauer pflegt nämlich die unſchönen Mängel daran, die der Zahn der Zeit bewirkt hat, gerne noch vor dem „Einzug“ tilgen zu laſſen, und das war auch bei dem Meier geſchehen.

Jeder Stand und jedes Geſchäft hat ſeine eigenthümlichen Freuden, und es iſt eine ſchöne Aufgabe der erzählenden Dichtung, ſie in dieſer Eigenthümlichkeit vorzuführen und der Welt eine Ahnung zu geben von dem unendlichen Reichthum des Lebens. Denn die Menſchen, wie ſie gewöhnlich ſind, kennen ihren eigenen Reichthum nicht, weil ſie, dem Moment hingegeben, das nach einander Folgende nicht zuſammen zu faſſen vermögen; noch weniger geben ihnen fragmentariſche und meiſt nur auf das Aeußere gerichtete Beobachtungen einen Begriff von dem Reichthum anderer. Da haben nun die Poeten, die Künſtler einzutreten und die Welt ihr eigenes Leben erſt kennen zu lehren.

Der heutige Bauer — man weiß das — hat keineswegs eine Exiſtenz wie die Menſchen im goldenen Zeitalter, und gewiſſe Vorſtellungen, die ſich gewiſſe Poeten und ihr Publikum von dem Landleben gemacht haben, gehören in das Reich der Fabel. Allein mit derberen Organen, als Geßnerſche Hirten ſie beſitzen, und mit der Kraft und Neigung ebenſo zum Böſen wie zum Guten, weilt der Landmann doch in einer beſtimmten Sphäre, und eine treue Schilderung ſeines Lebens, wie es in der Regel iſt, wird immer den Charakter der Idylle an ſich tragen. Die Natur mit ihrer unbewußten Lebensfülle herrſcht nicht nur im Bauer ſelbſt vor, auch nach außen iſt er vorzugsweiſe an ſie gewieſen und an ihre Erſcheinungen gebunden. Das Jahr und die Jahreszeiten, die Witterung, das Gedeihen der Thiere, der Wachsthum der Pflanzen — das iſt's, was ſeine Aufmerkſamkeit in Anſpruch nimmt und wofür er hauptſächlich Auge und Sinn hat. Alles ſo einzurichten, daß in Feld und Stall die nach ſeiner Anſicht möglichſt reiche Production erzielt wird, das iſt ſeine Lebensaufgabe. Handel und Wandel gehören zu dem Geſchäft, ſtehen aber für den rechten Bauer in zweiter Linie; ſeine übrigen Beziehungen, zur Gemeinde oder zum Gericht, ſchließen ſich an die Hauptthätigkeit an; und wenn ſeine Theilnahme an öffentlichen Dingen, an den Geſchicken des Staates in den letzten Jahrzehnten auch gewachſen iſt, ſo gilt ihm doch heute noch, wo er im Wirthshaus neben dem Wochenblättchen auch eine politiſche Zeitung findet und lieſt und die Entwicklung gewiſſer Fragen auch verfolgt, das politiſche Getriebe nur als Nebenſache; er ergeht ſich darüber nur beiläufig und ruhig, und wer ihn wieder belebt und in Eifer ſehen will, der muß ihn auf den Stand der Saaten, auf den Segen des Stalles und auf ſchwebende Gemeindefragen bringen.

Auch der gegenwärtige Bauer bewegt ſich immer noch in einem abgegrenzten Gebiet, in welches die Erſcheinungen anderer Sphären nur allgemein und nebelbildlich herein ragen, ohne ihn in ſeinem Behaben zu irren. Der Kreislauf des Jahres normirt ſeine Exiſtenz; ihn mitgehend und auf das regelmäßig Wiederkehrende gerichtet, bleibt er in der Ruhe der Natur und dem Drängen des geſchichtlichen Lebens enthoben. Alle ſeine Aeußerungen haben einen vorherrſchend unbewußten und minder zurechnungsfähigen Charakter. Auch die größte hier mögliche Bildung verſetzt die damit Ausgeſtatteten noch nicht in eine höhere Region, ſondern wirkt nur klärend und veredelnd auf die, worin die tägliche Beſchäftigung ſie eben feſthält. Wenn ſich nun im Landleben auch alle Gebrechen der Erde finden, ſo liegt darin doch noch etwas von der Unmittelbarkeit und Naivität der goldenen Zeit, und in ächter und ſchöner Darſtellung deſſelben wird uns immer ein Hauch davon anwehen — ein Hauch der Natur und der wahren Idylle.

Unter den Landleuten des Rieſes mochte es zu jener Zeit kein Paar geben, das ſich einer Begabung und Bildung rühmen konnte, wie ſie das unſrige beſaß. War die junge Frau von der Natur bedeutender ausgeſtattet und durch ihre innern und äußern Erfahrungen beſſer geſchult, ſo zeichnete doch auch den Mann ein offener Kopf, ein im Vergleich mit ſeinen Kameraden feinerer Sinn aus, während ſeine bisherigen

Digitized by Google

Schickſale auch ihn mehr zum Nachdenken und zur Einkehr in ſich ſelbſt angeregt hatten. Beide wußten ſich auch äußerlich gut zu benehmen, einen vornehmeren Gaſt, der ſie etwa beſuchte, ſchicklich zu empfangen und zu unterhalten, und der Meierin ſtand dabei, wenn ſie es darauf anlegte, ein faſt ganz reines Hochdeutſch zu Gebote. Aber beide waren und blieben doch Landleute, Bauern mit Leib und Seele, und errichteten nur aus dem gegebenen Material ihrer Arbeiten und Freuden das Gebäude ihres Wohlſeyns. Den reicheren und edleren Schatz im Herzen blieben ſie doch ganz in ihrem Kreiſe und ſuchten dieſen nur ſo ſchön als möglich zu geſtalten.

Die gewöhnliche Lebensweiſe im Haus eines begüterten Rieſer Bauern iſt kurz beſchrieben. Früh ſteht man auf, die Familie trinkt im „Kanzley“ Kaffee, den ſie durch ein erkleckliches Quantum Tunke nahrhaft macht, die Ehehalten eſſen in der Stube Suppe. In der Mitte des Vormittags „geht man zum Brod,“ das für die Eigenthümer durch Butter oder Fleiſchreſte verbeſſert wird. Um eilf Uhr, unter dem Läuten der Kirchenglocke, ſetzt man ſich zum Mittageſſen. Das Veſperbrod befeuchtet ſich die Familie gern durch braunes oder weißes Bier, und noch vor dem Betläuten wird die Abendmahlzeit eingenommen. Man geht früh zu Bette, um früh wieder aufzuſtehen.

Die patriarchaliſche Sitte, mit den Ehehalten zu eſſen, iſt bei wohlhabenden Rieſer Bauern ſchon geraume Zeit in Abgang gekommen; wie ich glaube, mit Grund. Daß eine begüterte Familie beſſer eſſen will, als ihre Dienſtboten, iſt ihr nicht zu verdenken; in dieſem Falle iſt es aber humaner, die leckeren Biſſen von ihnen ungeſehen — eben im Kanzley — zu verzehren und in ihnen nicht Begierden, denen die Befriedigung verſagt bleibt, und melancholiſche Betrachtungen anzuregen. Für die Untergebenen muß es genug ſeyn, daß auch ihr Eſſen verhältnißmäßig gut und reichlich iſt; und ſo wurde es ihnen im Hauſe des Meiers auch geliefert, was die runden und rothen Geſichter der drei Knechte und zwei Mägde männiglich bezeugten.

Regine, wenn ſie die Ehehalten nicht vernachläſſigte, lebte freilich ganz beſonders für ihre Familie. Bei ihrem Herzen und ihrem Thätigkeitstrieb war es für ſie ein eigentlicher Gewinn, daß ſie gleich Kinder zu verſorgen bekam und als Mutter ſich bewähren konnte. Sie liebte die gutartigen Kleinen mit natürlichem Wohlwollen, doppelt als Kinder ihres Mannes, und behandelte ſie ganz, als ob es ihre eigenen wären; und die Kinder gewöhnten ſich von Tag zu Tag mehr an ſie, vergalten ihre Sorge durch Folgſamkeit und zuweilen, von der Guten und Schönen geliebkoſt, durch wahre Zärtlichkeitsausbrüche.

Auch eine Schwiegermutter im Hauſe zu haben, war dem jungen Weibe lieb. Zur ganzen Familie gehört auch die Repräſentation des Alters, der Erfahrung: „der Aeh'le“ (das Aehnlein) oder „das Ah'le“ (das Ahnlein) — wenn es nicht alle zwei ſeyn können. Es iſt gut, wenn das regierende Paar noch eine Reſpektsperſon über ſich hat und ihre Stimme hört, ſey dieſe auch nur eine berathende; und in einem geſegneten Hauſe muß man neben vergnügten glatten Geſichtern auch vergnügte runzliche erblicken.

Auf die Züge der alten Meierin ſolch Vergnügen zu locken, verſtand Regine durch ihr Benehmen ſowohl gegen ſie, wie gegen ihren Sohn und ihre Enkel, und ſchon darum freute ſie ſich ihrer und holte ihr Gutachten ein und ließ ſich von ihr helfen oder half ihr ſelber. Die Alte ihrerſeits konnte der freundlichen Söhnerin nicht widerſtehen. Hatte ſie bei der erſten ihre Ehre gehabt, ſo fühlte ſie, daß ſie bei der zweiten das Beſſere dazu bekam. Es ward ihr warm um's Herz und immer heimlicher im Hauſe.

Unter ſolchen Umſtänden, bei Geſundheit, Arbeit, wechſelſeitiger Neigung und gemüthlicher Unterhaltung über Dinge, die für ſie thatſächliche Bedeutung hatten, mußte Frohſinn im Hauſe des Meiers regieren und ſchon jeder Werkeltag ein Tag des Vergnügens ſeyn. Die ſchönſte Zeit aber wurde für unſer Ehepaar der Sonntag.

Dieſer hat auf dem Lande unſtreitig viel mehr ſeine feſtliche Bedeutung erhalten als in der Stadt, namentlich wenn man die höheren Klaſſen der ſtädtiſchen Bevölkerung in's Auge faßt. Nicht nur gehen die Dorfleute viel allgemeiner und regelmäßiger in die Kirche, der ganze Tag iſt dem Bauer ein weſentlich anderer als die Wochentage, und er ſelbſt hat ſich verwandelt. An den Wochentagen iſt ſein Sinn auf die Arbeit gerichtet und faſt ganz nach außen gezogen; am Sonntag winkt ihm die Ruhe, die nach angeſtrengter Arbeit ſo ſüß iſt; und ihr ſich hingebend und in ihr ſein Inneres gewähren laſſend wird er ein anderes, ſo zu ſagen höheres Weſen. Von Anfang an hat an dieſem Tag alles für ihn einen feierlicheren Charakter. Wiederholt erſchallt das einfache Thurmgeläute, ihm zu ſagen, daß er ſich feſtlich anzukleiden und zum Kirchgang zu bereiten habe. Und er legt ſein beſtes Gewand an — lauter Stücke, die er an Werktagen niemals trägt — und ergeht ſich ſchon vor dem Gottesdienſt, in ſich gekehrt, mit träumeriſchem Ernſt in ſeinem Hof, ſeinem Garten, oder wechſelt mit einem Nachbar trauliche Reden, wobei der derbere Ton der Wochengeſpräche mit natür-

Digitized by Google

lichem Takte vermieden wird. Das „Zuſammenſchlagen“ (das Läuten mit zwei Glocken) ruft ihn in die Kirche, und wenn die Predigt nicht immer geiſtliche Gedanken in ihm erweckt, ſo regt ſie doch fromme Gefühle in ihm an und gibt ihm eine beruhigte, würdige Haltung. Freier und leichter und für weltlich angenehme Dinge empfänglicher, geht er nach Hauſe und verzehrt in ungeſtörtem Behagen das beſſere Mahl, um dann ruhend oder langſam umherwandelnd das Wohlgefühl der Sättigung zu genießen. Die Zeit nach dem zweiten Gottesdienſt, der Betſtunde oder der Kinderlehre, wendet er auf einen längeren Spaziergang oder er ſucht Befreundete auf, in ihrem eigenen Haus oder im Wirthshaus. Geſpräche werden gepflogen, ernſter, milder und gehaltvoller als an Werkeltagen, wo das Eingehen auf den Gegenſtand verſagt bleibt. Auch im Wirthshauſe bewahrt der geſtandene Mann ſeine Gravität; und wenn bei gutem Trank die Köpfe ſich endlich erwärmen, die Zungen kecker und die Reden luſtiger werden, ſo iſt das auch nur eine Erhebung in eine höhere Region — in die Sphäre der reinen gemüthlichen Fröhlichkeit.

Am Sonntag concentrirt ſich für den Bauer, was man in der Stadt alle Tage oder wenigſtens öfter in der Woche hat. Am Werkeltag mehr Bauer, iſt er am Sonntag mehr Chriſt und Menſch, innerlich geſammelter, gemüthlicher, beglückter und durch ſeine vollſtändige Tracht ſogar auch äußerlich vollkommener. Der Sonntag iſt für den Bauer nicht nur der vorzugsweiſe heilige Tag, ſondern auch die Zeit, wo ſich nach den Stunden der Andacht alles in ihm regt, was wir als „poetiſch“ bezeichnen, er ſelbſt aber mit einem auch nicht übeln Worte „ſchön“ zu nennen pflegt. Und wer das Landvolk nicht am Sonntag beobachtet, in allen weſentlichen Momenten deſſelben beobachtet und wiederholt beobachtet hat, der kennt es nicht und weiß nicht, wie viel Schönes in ſeinem Leben vorkommt.

Im Meierhauſe trat dieſer Charakter des Tages unſtreitig reiner hervor, als in irgend einem andern des Dorfs. Schon die Räume hatten hier ein feſtlicheres Ausſehen. Die junge Frau ließ die Stube am Samstag Abends regelmäßig „fegen“ (mit weißlichem Sande ſcheuern), früh Morgens aber ſprengen und ſorgfältig kehren, ſo daß die Weiße des Bodens blieb, während die gröberen Sandkörner entfernt wurden. Die Fenſterſimſe, der eichene Tiſch, die braunen Stühle und Bänke erfuhren eine beſondere Reinigung. Und wenn durch die hellen Fenſter nun die Morgenſonne ſchien, gewährte das Ganze einen Anblick, der an Heiterkeit und Heimlichkeit ſeines Gleichen ſuchte.

Es begreift ſich, daß der Familie in dem Kanzley, deſſen Fenſterſims mehrere Blumenſtöcke zierten, der Kaffee unter dieſen Umſtänden noch beſſer ſchmeckte als an einem Wochentag, zumal das Backwerk in der That feiner und friſcher war. Die Kinder erfreuten ſich ihres ſchönen Anzugs und liefen nach dem Frühſtück mit größerem Selbſtgefühl in Haus und Hof umher, unterhielten einen naiven Discurs mit den freieren Ehehalten oder ſcherzten mit Hund und Katze. Das Ehepaar, durch das erſte Läuten gemahnt, dachte an den Zweck des Vormittags, und der Meier, der einen Theil ſeiner Kleidung angezogen hatte, rief die Meierin zur Vollendung herbei.

Zu Anfang ſeines Hauſens hatte ihm ſeine erſte Frau (wie es auf dem Lande nicht ungewöhnlich iſt) das ſchwarz ſeidene Halstuch eigenhändig umgebunden und den weißen Hemdkragen paſſend darüber gezogen. Später war dieß, wie ſo manches andere, von ihr unterlaſſen und der Mann genöthigt worden, ſich den Dienſt ſelber zu leiſten. Als nun am erſten Sonntag nach ihrer Hochzeit Regine bemerkte, daß er die Arbeit nicht ſehr geſchickt vollzog, ſchlug ſie ihm heiter vor, ſich von ihr helfen zu laſſen, und ſchlang das Tuch ſo geſchickt um den Hals und zog es zurecht, bis es ganz correct ſaß. Dem guten Meier wurde bei dieſer Verrichtung ſo behaglich zu Muthe, die Finger des lieben Weibes an ſeinem Halſe zu fühlen, erſchien ihm ſo reizend, daß er von da an nie mehr einen Verſuch machte, die Kunſt ſelber zu treiben, ſondern behauptete, ſo wie's ſeyn ſollte, könne er's doch nicht machen, und ohne die Meierin ging's nicht. Sie half ihm auch den tuchenen Rock noch anziehen und ſtrich und zog daran, bis er glatt ſaß, reichte ihm den Hut und weidete ſich an dem ſchönen Mann, oder pries ihn lächelnd mit einer halb ſcherzenden, halb zärtlichen Miene. Ihren eigenen Anzug beſorgte ſie dann in der Kammer mit Hülfe der Schwieger, und wenn das Läuten anfing, ſtanden beide bereit, zuſammen in die Kirche zu gehen.

Im Gotteshauſe wurden die klaren, einfach herzlichen Worte des dermaligen Geiſtlichen vielleicht von keinem Beſucher ihres Standes mehr begriffen und empfunden, als von der jungen Meierin. Im Ries gibt es faſt in jeder proteſtantiſchen Gemeinde einzelne „Fromme“ oder „Pietiſten,“ die zuſammenhalten, zuſammen ſich erbauen und, um ihre geiſtlichen Bedürfniſſe zu befriedigen, oft ſtundenweit zu demjenigen Prediger in die Kirche gehen, der ihnen die Speiſe des Wortes am entſprechendſten darreicht. Zu dieſer Art von Landleuten, an denen allerdings eben ſo viel zu rügen wie zu rühmen iſt, deren beſte und wahrſte Repräſentanten aber ohne Frage zu den geiſtig aufgeweckteſten Perſönlichkeiten der Bevölkerung zu rechnen und

Digitized by Google

höherer Bildung die Hand zu reichen fähig ſind — zu dieſen gehörte, wie man geſehen, Regine nicht. Sie war eine Natur — eine gute Natur, treu, liebevoll und dankbar; — allein die Flamme jener beſondern religiöſen Empfindung, welche in den ächten Frommen brennt und dieſe in eine eigenthümliche Sphäre des Seelenlebens erhebt, glühte nicht in ihr und konnte ſich nicht verwandelnd an ihr bewähren. Sie blieb auf dem Boden des urſprünglichen Lebens, in dem Kreis der Natur; und hier zur ſchönen, herzerfreuenden Erſcheinung auszureifen, war ihr Loos, ihr Beruf. Pflegte ſie aber geiſtliches Leben nicht in der Weiſe, die den proteſtantiſchen Pietiſten in ihrer Flucht vor der Welt etwas Mönchiſches gibt, und machte ſie aus der Frömmigkeit im guten und ſchlimmen Sinne des Wortes „kein Handwerk," ſo war ihr doch eine chriſtliche Religioſität eigen, wie man ſie auf dem Lande in den begabteren Naturen glücklicherweiſe auch nicht ſelten findet — die natürliche Frömmigkeit eines ernſten, feſten und dankbaren Herzens. Sie vergaß Gott über ihrer Liebe, über ſich ſelbſt und ihren Tagesarbeiten keineswegs und dachte nicht nur in der Kirche an ihn; in einſamen Momenten, wo ſie ihr Glück überlegte, fühlte ſie es als unendliche Gnade und es drängte das gerührte Herz, den Geber dafür zu loben und ihn mit kindlicher Innigkeit um Erhaltung deſſelben anzuflehen.

Für ſolche Naturen iſt aber doch recht eigentlich die Kirche da. Wenn die „Frommen" ihrem Gott bei jedem Schritte zu dienen und dem Wort: „Betet ohne Unterlaß," ſo vollſtändig als möglich nachzukommen ſuchen, ſo halten ſich jene an den Salomoniſchen Spruch: „Alles hat ſeine Zeit," und geben ſich nach Gottesdienſt und Gebet weltlicher Thätigkeit und Freude wieder mit ganzer Seele hin, indem ſie ſich im Disput mit den Frommen, der natürlich nicht fehlt, auf den angeführten und ähnliche Sprüche berufen. Solche Naturen brauchen denn auch recht eigentlich den Geiſtlichen, der ſie zu rechter Zeit in die religiöſe Sphäre, nach der ſie verlangen, leitet und ihnen das gewünſchte Licht ſpendet. Sie verehren ihn dann auch als wahren Führer, als den höheren Geiſt, der es nach ihrer Anſicht verſtehen muß und auf den man ſich verlaſſen kann, während die Frommen ſich ihm eher zur Seite ſtellen und unter Umſtänden merken laſſen, daß ſie in geiſtlichen Dingen noch viel beſſer Beſcheid wüßten, als der Pfarrer — was denn zuweilen auch ſeine Richtigkeit haben mag.

Der Geiſtliche des Ortes, der einigen darin anſäſſigen Pietiſten nicht ganz genügte, weil ſeine Predigten am Ende doch nicht die „Kraft" hatten, die ſie verlangten, war aus demſelben Grunde der rechte Mann für Regine. Die Art, wie er mit der Wärme des Herzens Klarheit verband und durch eine wohlgegliederte, bündige Rede zu überzeugen, Religion und Natur im Sinne der Religion auszugleichen ſuchte, entſprach ihrem Weſen, das Ueberzeugung wünſchte, aber auch begabt genug war, um die beweiſenden Gründe zu würdigen. Sie gehörte zu den wenigen, die der Predigt von Anfang bis zu Ende folgten. Wenn ſie in der erſten Reihe der Stühle an dem ausgezeichneten Platze der „Meierin" ſaß und faſt unbewegt für ſich hinſah, ſprach aus dem Geſicht ein ſo ſchöner Ernſt, daß jeder feinere Beobachter ſich überzeugte: für ſie iſt die Predigt nicht eine Art Muſik, die nur eine Stimmung hervorbringt, ſondern eine Entwicklung von Argumenten und eine Beleuchtung, wodurch etwas vorher Dunkles klar gemacht wird.

Was von Regine geſagt werden konnte, galt auch von dem Meier, nur in weniger tiefer und conſequenter Art. Von ihm möchten wir gerade nicht behaupten, daß er der Predigt immer gefolgt ſey und ſeine Gedanken niemals entweder zu andern Gegenſtänden entweichen oder in den Strom eines allgemeinen Gefühls habe verſinken laſſen. Manchmal, wenn die Meierin auf etwas hindeutete, was ihr in der Predigt beſonders gefallen habe, mußte er ſich's von ihr wörtlich anführen laſſen, um ſich dann auch ſeinerſeits lebhaft wieder daran zu erinnern und in ihren Beifall einzuſtimmen. In der Regel faßte er aber doch auf, beſonders wenn ihn Text und Einleitung wißbegierig gemacht hatten; dann ging er nicht nur im gewöhnlichen Sinne erbaut, ſondern auch belehrt aus der Kirche.

Wie viel ein guter Geiſtlicher dem Landvolk werden kann, iſt noch nicht gebührend hervorgehoben. Den Erzähler, deſſen Beruf es iſt, gerecht zu ſeyn und weder pro noch contra zu übertreiben, hat wiederholt der Gedanke getroffen, wie gegenwärtig in jedem Winkel des Landes die größten Wahrheiten gelehrt und hie und da ſogar klarer, ſchöner und herzlicher erläutert werden als vom Katheder aus. Er hat auch gefunden, daß Einzelne der Gemeinde ſie manchmal beſſer begreifen, als es vom Auditorium aus zu geſchehen pflegt, daß am Ende auch dem mindeſt Fähigen noch immer etwas mitgegeben wird, was ihn reſpektabler macht, als er vorher war. Diejenigen, die daran denken, von dem Lichte der Wiſſenſchaft auch dem Landvolk einzelne Strahlen zugehen zu laſſen, werden finden, daß der Bauer zur Aufnahme derſelben durch Unterricht und eigene Erfahrung vorbereiteter, als Unkundige meinen, und eben zur Erkenntniß des Oberſten und Beſten befähigt iſt, wenn ihm dieſes nämlich in der Sprache geboten wird, die er gelernt hat und verſteht.

Digitized by Google

Wenn unſere Eheleute vor dem Kirchenthor ſich trafen und heimwandelten, fühlten ſich beide innerlich erhellt und gekräftigt; Himmel und Erde kamen ihnen lichter und ſchöner vor und hatten ſogar an Regentagen einen gewiſſen Glanz, den ſie in der Woche nicht daran bemerkten. Die reingehaltene Wohnung heimelte ſie freundlicher an, wie ſonſt, das Tiſchgebet wurde mit mehr Empfindung geſprochen und gehört und das Eſſen mundete noch viel beſſer, als es wirklich beſſer war.

An dieſem Tage gab die junge Frau dem Mahl auch ſeine Vollendung durch Kaffee, was ſonſt nur bei achtungheiſchenden Beſuchen der Fall war. Die gemüthliche Beſchäftigung des Trinkens begünſtigte ein trautes Geſpräch, und wenn die Kinder in den Hof gelaufen, die Großmutter in die Betſtunde gegangen war, blieben die Gatten oft noch eine Zeitlang allein im Kanzley. Da kam es, daß mitten im häuslichen Discurs die Liebe in den beiden Herzen zu wallen begann, daß ſie ſich ſchweigend die Hand reichten und drückten und eines in das andre mit zärtlichen Blicken die ganze Fülle ſeines Innern ergoß.

War der Tag ſchön, ſo zog ſie's ins Freie. In der Regel gingen ſie in ihren großen, ſchönen Garten, ſpazierten umher, betrachteten Bäume und Sträucher, Blumen- und Gemüſebeete, freuten ſich an der Schönheit der Blüthen, ſchätzten den zu hoffenden Ertrag der Nutzpflanzen, machten Verbeſſerungsplane und gaben ſich dem tiefbehaglichen Gefühl hin, daß alles, was ſie ſahen, ihr Eigenthum ſey.

Zuweilen fügten ſie daran einen längeren Spaziergang in die Feldung. Sie wandelten neben einander, nach einander Fahr- und Fußwege der Saaten, hatten ihr Vergnügen an dem wallenden Segen, gönnten allen das Ihre, freuten ſich aber doch insbeſondere an den eigenen Aeckern. Dieſe wurden von dem Meier näher geprüft, und wenn er ſah, daß das benachbarte Stück weniger dicht bewachſen war und mehr Unkraut hatte, ſo ermangelte er nicht, mit Bedeutung darauf hinzuweiſen, wie viel eben darauf ankomme, das Feld gut zu bauen. Begegnete man andern Dorfleuten, ſo tauſchte man heitere Grüße; bei näheren Bekannten blieb man ſtehen. Man rühmte den Stand der Saaten, der in dieſem Jahr freilich kaum etwas zu wünſchen übrig ließ; wurde der fromme Wunſch ausgeſprochen, daß man auch alles glücklich heimbringen und mit Hagelſchlag und „Mausbiß" verſchont bleiben möchte, ſo folgte die tröſtliche Antwort, daß es „unſer Herrgott noch immer recht gemacht habe," worauf man grüßend ſeinen Weg fortſetzte. Schien die Sonne zu warm, ſo ließ ſich das Paar wohl noch in die Kühlung eines Waldſtücks verlocken, das der Gemeinde gehörte. Hier ergötzten ſie ſich kindlich an dem Geſang der Amſel oder der Grasmücke, ſogen den erfriſchenden Walddufft ein, warfen einen taxirenden Blick auf den Holzwuchs und machten ſich dann auf den Heimweg. Da ſich jetzt eigentlich nichts neues mehr bot, ſo folgte das junge Weib irgend einem Anlaß, etwas zu erzählen, von dem Leben z. B. in Augsburg, — was es da für reiche Leute gebe und wie vielerlei Leute; wie ſich dieſe und jene unterhielten und was ſie ſich einbildeten; wie ſchön es eben auch dort ſey an einem ſchönen Sonntag in der großen Maximiliansſtraße, wenn Alt und Jung, Vornehm und Gering, und jedes in ſeinem beſten Anzug da ſpazieren ginge u. ſ. w. Dieſe Berichte waren bei all ihrer ländlichen Manier beſonders anſchaulich und ſachlich gefaßt und lehrten den Meier, was er noch nicht recht oder noch gar nicht wußte. Er hörte aufmerkſam zu und vertiefte ſich einigermaßen in die Bilder; und wunderſam war es ihm, wenn er davon aufſchaute, die Felder im goldenen Schein der Abendſonne liegen ſah und das ewig friſche Lied der ſteigenden Lerche wieder in ſein Ohr drang. Einmal blieb er nach einer ſolchen Erzählung ſtehen und erwiederte lächelnd: „Nun, in der Stadt mag's ſchön ſeyn und hundert Sachen mag's geben, wovon wir uns hier nichts träumen laſſen. Aber eins in's andere gerechnet läßt ſich am Ende doch auch bei uns leben. Wie meinſt du, Regine — können wir zufrieden ſeyn?" Die junge Meierin lächelte reizend auf dieſen Scherzverſuch des Gatten und gab ihm nickend die Hand.

Zu den wiederkehrenden Sonntagsvergnügungen gehörten wechſelſeitige Beſuche der beiden nächſtbefreundeten Familien, die natürlich auch ſonſt im engſten Verkehr ſtanden. Wenn die alte Meierin das Paar mit freundlichen Augen anſah, ſo hing die alte Gröningerin an demſelben mit Bewunderung. Wie oft ſie „ihre Meierin" auch geſehen, bei jedem neuen Anblick erfüllte ſich ihr Herz wieder mit ſtolzer Freude und mit der zärtlichſten Liebe. Auch Bruder und Schwägerin bildeten ſich förmlich etwas auf ſie ein. — Sie hatte es eben von allen doch am weiteſten gebracht; ſie war die gefeierte Perſon des Dorfs, die Zierde der Familie, und neidlos ordnete ſich ihr auch die Schwägerin unter, zufrieden, ſo nah mit ihr verwandt zu ſeyn. Wie gut Regine nun auch war, ſie benahm ſich doch unwillkürlich wie eine etwas höher Stehende und ließ ſich anerkennen und loben, ohne dawider zu reden, wenn es nur nicht gar zu arg wurde. Vielleicht ſah ſie, daß es den Leuten von Herzen ging und Freude machte, und ſie ſcheute ſich, den Erguß wirklicher Liebe zu ſtören.

Von den Seinen ganz nach Sinn und Wunſch

Digitized by Google

unterhalten, ging der Meier selten in's Wirthshaus; und wenn er sich dazu entschloß, geschah es um ein Gutes später, als ehedem, wo er immer bald nach der Betstunde einzutreffen pflegte. Seine Kameraden machten ihm das erstemal gutmüthige Vorwürfe und neckten ihn; aber ein alter Bauer, der mit einer exemplarisch häßlichen „Graunzerin" (Grunzerin, Keiferin) gesegnet war und deßwegen einen natürlichen Hang zum braunen Bier in sich ausgebildet hatte, rief mit Laune: „Was wollt ihr! Wenn ich ein solches Weib zu Haus hätte, ging' ich gar nicht in's Wirthshaus." Diese Rede war in doppeltem Sinne komisch; die Kameraden lachten und einer versetzte: „Das ist doch zu viel g'redt. Früher wär's vielleicht gegangen, aber jetzt wär's nimmer möglich." — „Bah," erwiederte der Alte, „das versteht ihr nicht. Das Bier ist gut und schmeckt vortrefflich; aber besser ist besser." Und mit dem Meier anstoßend, setzte er hinzu: „Nun, Johann, sie soll leben! Was hilft uns das Wünschen? Du hast sie einmal, dir gehört sie, und wir können uns das Maul wischen. G'segn' es dir Gott!"

Der Meier lenkte das Gespräch auf einen andern Gegenstand, denn er wußte, daß der Alte in der Bierlaune nicht immer „in der Art" blieb. Als er aber nach der ersten Maaß den Geldbeutel zog, um zu bezahlen und die Kameraden ihn halten wollten, verzog sich die ernst gewordene Miene des alten Gesellen wieder zum Satyrlächeln. „Laßt ihn gehen," rief er; „ihr wißt ja, wie's einem ist in den ersten vier Wochen — da hab' ich sogar die Meinige nicht genug kriegen können. Nun," setzte er, zu dem jungen Manne gewendet hinzu, „grüß mir sie schön! — Und laß dir das Nachtessen mit ihr schmecken!" Der Meier ging und befolgte den Rath.

Nach der Mahlzeit dauerte die Unterhaltung der Familie niemals lang. In Erwägung und Bestimmung der morgenden Arbeiten schloß man den Sonntag ab, und schon angeweht von dem irdisch frischeren Hauch der Arbeitstage, mit den Vorsätzen neuer Thätigkeit begab man sich zur Ruhe.

Die Flitterwochen des Paars wurden durch eine Anzahl Regentage verlängert, die das ökonomische Herz des Meiers unter andern Verhältnissen mit bedeutendem Unmuth erfüllt hätten, jetzt aber mit bestem Humor ertragen wurden. Endlich kam schönes Wetter und die Ernten begannen. Sie brachten ernstlichere Arbeit, aber für die Bauernherzen zugleich viel mehr Freuden, als Unkundige sich's vorstellen mögen.

Die Heuernte, wenn der Himmel sie nachhaltig begünstigt, ist von allen die anmuthigste. Die erste Arbeit dabei — das Mähen — gehört freilich zu den anstrengenden; aber sie beginnt am frühsten Morgen, die rüstigen Bursche, die taktmäßig die Sense schwingen, sind erquickt von dem Hauch der nächtlich gekühlten Luft, und wenn die Sonne den Thau vom Grase leckt, ist die Hauptsache beendet. Das Machen und Beiführen des Heues ist aber nicht nur die reinlichste, sondern, wenn man sie nicht überhasten muß, auch die leichteste und angenehmste Beschäftigung. Darum pflegen sich Weiber und Mädchen zu ihr auch schmucker anzuziehen und zumal in frischweißen Hemdärmeln andern und sich selbst gefälliger zu erscheinen. Der sonnige Tag, das von den Dorfleuten weithin belebte Wiesenthal, der Wohlgeruch, den das bewegte Heu verbreitet, alles trägt dazu bei, Sinn und Seele zu erquicken und heiter zu stimmen.

Wie erfreulich ist der Anblick eines hochgeladenen Fuders, das der Oberknecht mit wohlgenährten Rossen langsam dem Dorf zuführt! Mit welchem Behagen geht man an die Ladung des zweiten Wagens! Allein ohne alle Störung verläuft der „Heuet" selten, und manchmal wird den rüstigen Armen eine gewaltige Anstrengung zugemuthet, die indessen als süße Frucht ein geschärfteres Vergnügen erzeugt.

Wenn man eine Reihe von Tagen spielend gearbeitet hat, können sich am Horizont Wolken erheben, die als drohend erkannt werden und die Menschen zu einem Wettlauf mit den atmosphärischen Mächten nöthigen. Bei solchen Gelegenheiten pflegen die Landleute sich selbst zu übertreffen und in trunkenem Eifer, übrigens unter humoristisch antreibenden Reden und gelegentlichen Ausbrüchen von Heiterkeit, wenigstens doppelt so viel zu leisten, als vorher. Wie prächtig dürr ist das Heu und wie voll von Wiesenklee! wie Jammerschade daher, wenn es der Regen durchnetzte und ihm die Kraft wegnähme! Dieser Gedanke stachelt den Haushalt des Bauern, das fast Unmögliche zu versuchen, und es gelingt. Der Himmel ist tiefschwarz, große Tropfen fallen einzeln herab und erzeugen Blasen im Fluß; aber schon bewegt sich auch das letzte Fuder auf dem Feldweg rasch in's Dorf, und wenn unter Donner und Blitz der Guß beginnt, ist es auf dem Tennen des Stadels geborgen. Welch ein Gefühl des Sieges und der Rettung! Man preist und erhebt sich wechselseitig; man freut sich im Namen des Viehes, das so glücklich ist, das köstliche Futter zu genießen, und setzt sich schweißbethaut, aber leuchtend zum ertraguten Vesperbrod und Trunk. Mit gründlichem Wohlgefühl hört man das immer stärkere Regengeplatsche draußen, während man selbst so reichlich wie seit lange nicht das Bier in die Kehle strömen läßt. Denn wie dieses dem ermüdeten Leib, so ist der Regenguß der Wiese gesund

Digitized by Google

und gibt ihr Kraft zu neuem Trieb, zur Erzeugung eines eben ſo guten und reichlichen „Ohmeds.“

Die bedeutendſte, edelſte Ernte — die „Ernte,“ oder rieſeriſch „die Aehret“ ſchlechthin — iſt die Getreideernte. Daß ſie einen glücklichen Verlauf nehme, iſt für den Bauer die Hauptſorge, und wenn das geſchieht und wenigſtens die meiſte Frucht unverdorben heimgebracht wird, iſt die Befriedigung auch die größte und nachhaltigſte. Um dieſes Segens willen, der vor allen den Menſchen zu gute kommt und die Welt erhalten hilft, kann man ſich wohl auch doppelt anſtrengen und hie und da in Ertragung der Hitze das Aeußerſte leiſten. Iſt der Schatz in Sicherheit, dann kühlt man ſich wieder; die Mühe iſt vergangen, die Freude dauert.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Lieder.

### An der Quelle.

Ich ſchritt zur Zeit der Mittagsſchwüle
Ermüdet auf verlaßnem Weg;
Die Waſſer rauſchten keine Kühle,
Es lagen auf geborſt'nem Steg
Lacerten träg.

Nicht einen Vogel ſah ich fliegen
Im blauen grenzenloſen Raum,
Kein Lufthauch will die Aehren wiegen,
Die Schnitter ruhen unterm Baum
Im tiefſten Traum.

Schon wollte mir die Kraft verſagen,
Als ſüßer Ton an's Ohr mir drang,
Und ich mit himmliſchem Behagen
Den Quell fand, der mit leiſem Sang
Dem Fels entſprang.

Der Boden rings iſt wohl geglättet,
Ein Becken fängt den Silberbach,
Ein Becher iſt daran gekettet,
Und über'm luftigen Gemach
Wölbt ſich das Dach.

„Dank dir, verwitterter Geſelle,
Für deinen köſtlich klaren Trank,
Und dir, der traulich ſchuf die Stelle!“
Rief ich, als ich ermattet ſank
Zur Felſenbank.

Doch, als ich dankend hob die Schale,
Entſank ſie klirrend meiner Hand,
Da ich zu Häupten jetzt das fahle,
Das blutentſtellte Kreuzbild fand,
Mir zugewandt.

„Auch hier mit deiner ſtummen Klage,
Die jede Erdenluſt uns raubt?
So nickſt du ewig ihm: Entſage!
Mit deinem dorngekrönten Haupt,
Der an dich glaubt!“

Eh' ich der trüben Näh' enthaftet,
Nahte ein Weib, verkümmert, blaß,
Mit Reiſigbündeln ſchwer belaſtet.
Sie trat in's ſchattige Gelaß
Und ſchöpft' vom Naß.

Dieß Weib — o wie mich das bewegte! —
Muß betteln gehn, iſt ſchwach und krank,
Und doch ſah's auf zum Kreuz und legte
In dieſen Blick den tiefſten Dank,
Bevor es trank!

Und dich, dich hätt' ich abgeſchworen?
Daß ich der deinen Einer bin,
Und daß ich ohne dich verloren,
Dieß lehrte mich die Bettlerin;
Drum nimm mich hin!

„Mich dürſtet!“ rieſſt du im Verbleichen,
Wenn ihm das Herz zu ſpringen droht,
Tröſtet dieß Wort den Kummerreichen;
Er netzt mit Thränen dann ſein Brod
Und trägt die Noth!

Digitized by Google

## Spätſommer.

Noch nichts von winterlicher Trauer,
Noch einmal warmen Sonnenſchein
Und düfteſchwangre Ahnungsſchauer,
Noch einmal laßt es Frühling ſeyn!

Die ſchwer gebeugten Wipfel warten
Der Hand noch, die die Früchte bricht,
Die Sonnenblume kehrt im Garten
Ihr Antlitz ſehnend noch zum Licht.

Noch helle hör' ich den gewohnten
Geſang der Vögel im Gehег,
Und Schatten gaukeln wie vor Monden
Auf dem verlaßnen Waldesweg.

Und geh' ich Nachts im Sternenſcheine
An deinem Hauſe ſtill vorbei,
Regt ſich die Sehnſucht und ich meine,
Daß es noch immer Frühling ſey.

Zu ſeinem Freund, dem Abendſterne,
Wallt lächelnd dort der Mond empor;
Muſik ertönet aus der Ferne,
Ein Lufthauch trägt ſie an mein Ohr.

O ſag', ein Wahn hat mich betrogen,
Daß jene Zeit vorüber, da
Ich froh an deine Bruſt geflogen,
Wenn ich die Lampe ſchimmern ſah!

Sag', daß dieß Himmelsblau nicht trüge,
Noch licht- und wärmeſpendend ſey!
Mein Leben für die ſchöne Lüge,
Daß unſer Glück noch nicht vorbei!

Noch einmal nimm mich auf und ſchenke
Mir deiner Augen Sonnenſchein
Und deiner Lippen Zaubertränke:
Noch einmal laß es Frühling ſeyn!

---

Die Nacht iſt ſchwül, am Himmel wallen
Die Wolken grau und wetterſchwer;
Ein lauer Regen iſt gefallen,
Die Gaſſen liegen ſtill und leer.

Nur manchmal flattert um die Mauern
Des Doms ein blaſſer Wetterſchein;
Ich geh' dahin in ſüßen Schauern,
Denn ſehnend harrt die Liebſte mein.

Da ſchreckte ſchmerzlich leiſes Weinen
Aus ſel'gen Träumen mich empor,
Und kauern auf den feuchten Steinen
Sah ich ein Weib am Kirchenthor.

Ihr Haupt ſinkt müd zum Buſen nieder,
Ein Knäblein ruht auf ihrem Arm;
Kaum deckt die jungen, zarten Glieder
Ein leichtes Tuch — daß Gott erbarm!

Und wie vom Himmel mir als Leuchte
Ein Blitzſtrahl jäh hernieder fuhr,
Wies mir das blaſſe, thränenfeuchte
Geſicht verwelkter Schönheit Spur.

Die gramdurchfurchten Züge klagen
Die alte Mähre mir auf's neu
Von ſchönen Mai- und Junitagen,
Von kurzem Rauſch und langer Reu.

Nie wird der Mund mehr lächeln wollen,
Des Auges Feuer iſt verloht,
Dieß Herz kann fürder nichts als grollen
Und nichts ſich wünſchen, als den Tod.

Ich wende haſtig mich, denn nimmer
Zur Liebſten kann ich heute gehn;
In ihren Armen würd' ich immer
Das blaſſe Weib vor Augen ſehn.

E. Heigel.

---



Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## Aus dem ſüdlichen Frankreich, Juni.

### Ein Beſuch im Bagno von Toulon.

Bei der Theilnahme, welche in neuerer Zeit mit Recht auch in weiteren Kreiſen für das Gefängnißweſen wach gerufen iſt, bei den vielfachen Beſchreibungen von Strafanſtalten neuerer Art, insbeſondere der Zellengefängniſſe, dürfte es nicht unintereſſant ſeyn, das Innere eines franzöſiſchen Gefängniſſes alter Art, und zwar eines der ſchwerſten, des Bagno von Toulon, kennen zu lernen. Sämmtliche franzöſiſche Gefängniſſe, mit Ausnahme der Unterſuchungsgefängniſſe und der für jugendliche Verbrecher, haben noch immer das Syſtem der gemeinſamen Haft, und ſo lange übel berechnete Sparſamkeit und falſche Humanität die conſequente Einführung des Zellenſyſtems verhindern und dadurch dem an und für ſich unter die Strafzwecke aufgenommenen Principe der Beſſerung thatſächlich entgegen arbeiten, ſind leider die meiſten ſowohl deutſchen als nicht deutſchen Strafanſtalten als wahre Pflanzſchulen des Laſters zu bezeichnen. — Man kann im Allgemeinen ſagen, daß die Behandlung der Sträflinge in den franzöſiſchen Gefängniſſen in Beziehung auf Koſt, Wohnung und Arbeit eine gute, jedenfalls nicht allzuharte iſt. Von allem dieſem findet aber ſo ziemlich das Gegentheil im Bagno ſtatt, und man meint eher in einer Zucht- und Zähmungsanſtalt für wilde Thiere, als in der Strafanſtalt eines chriſtlichen Staates zu ſeyn.

Arſenal und Bagno ſind in Toulon vereinigt, d. h. die 3000 Inwohner des Bagno bilden einen Hauptbeſtandtheil der im Arſenal beſchäftigten Arbeiter. Das Arſenal ſelbſt iſt für Fremde zugänglich und man ſieht ſchon in den Höfen und Werkſtätten viele Sträflinge; eben ſo wird dem Fremden in der Regel ein beſtimmter Saal des Bagno gezeigt, das eigentliche Innere deſſelben zu beſuchen, iſt aber gewöhnlich durchaus nicht geſtattet. Durch beſondere Vergünſtigung hatte ich die Erlaubniß erhalten, das Bagno von außen und innen, von oben bis unten, in allen Abtheilungen, Sälen, Zimmern und Zellen zu beſuchen und mich mit der ganzen Einrichtung bekannt zu machen.

Die Inſaßen des Bagno ſind ſolche, die das Geſetz zu travaux forcés verurtheilt hat, ſey es à temps, wofür der Strafrahmen fünf bis zwanzig Jahre iſt, ſey es à perpétuité, eine Strafe, bei welcher die höchſte Dauer der zeitlichen Haft wohl ſelten überſchritten wird, da die durchſchnittliche Lebensdauer im Bagno wohl eine ſtark verminderte iſt. Ueber die Behandlung der Sträflinge beſtimmt der code pénal: »Les hommes condamnés aux travaux forcés seront employés aux travaux les plus pénibles; ils traineront à leurs pieds un boulet ou seront attachés deux à deux avec une chaine, lorsque la nature du travail auquel ils seront employés, le permettra.« Allein die Verwaltung ſteht in mancher Beziehung hier über dem Geſetze und die verſchiedenen Abſtufungen in der Behandlung der Gefangenen des Bagno machen die Strafe zu einer ſehr verſchiedenen. Streng und hart, was ſie ſeyn ſoll, iſt die Strafe hier immer, zuweilen aber unmenſchlich, was ſie nicht ſeyn ſoll.

In der Regel arbeiten ſämmtliche Sträflinge und müſſen arbeiten. Die Zeitdauer für die Arbeit iſt gewöhnlich 13½ Stunden. Sie ſind, ſo zu ſagen, die Handlanger der freien Arſenalarbeiter, haben Klötze zu ſchleifen, Balken zu tragen und alle dergleichen zur Ausrüſtung der Schiffe dienlichen Arbeiten zu verrichten. Die Sträflinge arbeiten meiſt im Freien; man trifft ſie jedoch nicht nur innerhalb des eigentlichen Arſenals, ſondern ſehr häufig auch außerhalb deſſelben, wo ſie eben auch mit Arbeiten für Arſenal und Hafen beſchäftigt ſind. Ich traf welche auf der reizenden Halbinſel St. Mandrier bei Grabarbeiten für das dortige Militärſpital; andern welche als Ruderer auf einem mit Steinen beladenen Schiffe Dienſte leiſteten, begegnete ich auf der Rückfahrt von da nach Toulon; wieder andere waren an den Kais mitten unter der auf- und abwogenden Bevölkerung mit Ausladen eines Dreimaſters beſchäftigt. — Obgleich die Sträflinge natürlich fortwährend ſtreng bewacht ſind, ſo läßt ſich doch, der Natur der Sache nach, nicht aller und jeder Verkehr mit der Außenwelt abſolut vermeiden, und es ſollen zuweilen Entweichungen im Freien vorkommen. Dieſe ſind freilich dadurch ſehr erſchwert, daß die Gefangenen ſtets gefeſſelt ſind. Alle Sträflinge des Bagno tragen Ketten, die um den Leib ſich ſchließend zum Fußgelenke hinab laufen und hier durch einen eiſernen Ring befeſtigt ſind. Entweder gehen ſie einzeln an der Kette oder ſie ſind paarweiſe zuſammengefeſſelt, ſo daß der erſte, die Kette nachſchleppend, etwa zwei Schritte vor dem andern geht, an deſſen Fuß die Kette befeſtigt iſt. Ueberall in den Höfen und Werkſtätten des Arſenals klirrt und raſſelt es ſchauerlich, und es war mir ein widerliches Gefühl, einmal gerade über die Kette, durch die zwei Sträflinge zuſammen geſchmiedet waren, hinüber ſteigen zu müſſen. Dazu macht die ganze äußere Erſcheinung der Sträflinge, beſonders auch ihre auffallende Kleidung, einen peinlichen Eindruck. Die Haare werden abſichtlich in Staffeln geſchnitten; der Anzug beſteht aus ziemlich hellen braungelben Beinkleidern, rother Weſte und

Digitized by Google

rothem Kittel. Die Hauptauszeichnung iſt die Mütze; an dieſer befindet ſich die Nummer und an der Farbe erkennt man den Verbrecherrang: ſie iſt grün bei den nur zeitlich, weiß bei den lebenslänglich Verurtheilten.

Schon dieſes Wandern durch die Werkſtätten und Höfe, der Anblick dieſer unglücklichen geſunkenen Menſchen ergreift tief und ſchmerzlich. Aber alles dieſes däucht und iſt leicht und gering, wenn man in das eigentliche Bagno, in die Gefangenſäle tritt. Das Gebäude ſelbſt liegt gut und frei, überall hat die friſche Seeluft Zutritt, von einigen Sälen ſieht man unmittelbar hinaus auf das freie Meer, auch ſind die Räumlichkeiten meiſt hoch und luftig; bei der Ueberfüllung der Säle mag freilich die Luft in denſelben oft nicht die beſte ſeyn und der darin herrſchende Schmutz iſt häufig ein unendlicher. So krabbelten in einem Saale, der eben mit neuen Pritſchen belegt wurde, in der ſteinernen Unterlage derſelben Käfer und ähnliches Gethier in beträchtlicher Anzahl umher.

Der leichteſte Strafgrad im Bagno iſt der, daß der Sträfling den Tag über arbeitet, Nachts auf ſeiner Pritſche angefeſſelt ſchläft. Sein Bett iſt eine kleine ſchmale Matratze, ſeine Decke ein grober Teppich. Zweimal des Tages bekommt er etwas Erbſen- oder Bohnenſuppe, die — ich koſtete ſie — höchſt gering iſt. Die häufigſte Koſt bilden Bohnen, die zur Abwechslung in haricots und fèves geſchieden werden, was beinahe dieſelbe Aenderung der Speiſekarte iſt, als wenn man Mittags Kartoffeln und Abends Erdbirnen ißt. Auffallenderweiſe bekommen alle Gefangenen, die arbeiten, zweimal täglich Wein, was wegen der harten Arbeiten, die ſie zu verrichten haben, für unumgänglich nothwendig erachtet wird. Dieſen Wein, einen kleinen Becher voll, muß der Sträfling ſogleich, wenn er ihn erhält, beim Vorübergehen am Austheilungsbüreau austrinken, da, ſo lange man den Sträflingen geſtattete den Wein mit ſich zu nehmen, es vorkam, daß die einen ihn verkauften, die andern zu viel tranken. Dieſe Klaſſe bekommt auch jeden Sonntag etwas Fleiſch. Der Raum, den ein Sträfling auf ſeinem Lager während der Ruhezeit und bei Nacht hat, beträgt nur ½ Meter (1 Meter = 3½ Fuß). Am untern Ende der Pritſchen läuft eine eiſerne Stange, in welche die Ringe eingeſchoben werden, die ſich am Ende der Kette jedes Sträflings befinden. Und ſo liegen ſie neben einander, auf engem Raume, im Sommer unter dem heißen Himmel der Provence oft nackt, und die empörendſten Unſittlichkeiten, die nur zu oft vorkommen ſollen, laſſen ſich trotz aller Ueberwachung natürlich nicht verhindern. Dieß iſt, wie geſagt, die leichteſte Strafe im Bagno; in dieſer Strafklaſſe befinden ſich nur ſolche, deren Strafdauer mindeſtens zur Hälfte abgelaufen und deren Aufführung eine gute geweſen iſt, oder von den lebenslänglich Verurtheilten ſolche, die bereits etwa acht Jahre im Bagno zugebracht haben. Dieſe Sträflinge haben auch die beſten Säle und in denſelben iſt nur Eine Reihe von Pritſchen.

Die nächſt härtere Strafe iſt die, daß die Gefangenen gar kein Fleiſch erhalten und daß ſie keine Matratzen haben, ſondern auf ihren hölzernen Pritſchen ſchlafen und für Sommer und Winter nur mit einem Teppich als Decke, Kiſſen und Unterlage verſehen werden. Der Raum für den Einzelnen iſt in allen Sälen ſtets derſelbe — 50 Centimetres. In den Sälen dieſer Klaſſe befinden ſich zwei Reihen von Lagerſtätten, die durch eine hölzerne Wand von einander getrennt ſind. Die Zahl der Sträflinge eines Saales iſt verſchieden: 100, 200 und noch mehr.

Alle dieſe Strafen ſind zwar hart, aber doch noch menſchlich; förmlich unmenſchlich aber iſt das Loos der am ſchwerſten Beſtraften, derer, die ſich in der ſogenannten salle des féroces befinden. Der hier Detinirten mögen etwa ſechzig geweſen ſeyn. Es ſind ſolche, die als abſolut unverbeſſerlich hieher verſetzt werden, oder bei denen die Natur des begangenen Verbrechens von Anfang an die äußerſte Strenge zu fordern ſcheint. Dieſe Sträflinge dürfen nicht arbeiten; ſie befinden ſich ſtets in ihrem Saale, ſind Tag und Nacht angefeſſelt in zwei Reihen, einer neben dem andern; auch das Sprechen iſt in der Regel ſtreng verboten; die ganze Bewegung, die ſie ſich verſchaffen können, die klirrende Kette beſtändig nach ſich ziehend, beſteht darin, daß ſie vom Ende ihres Lagers an etwa drei Schritte vor und wieder zurück machen können — denn ſo weit reicht eben die Kette — ſtets an einander ſtreifend, da die Breite des zum Gehen beſtimmten Raums ganz dieſelbe iſt wie auf den Pritſchen. Es gibt Sträflinge, die Monate, ja Jahre lang in dieſer salle des féroces zubringen müſſen. Keine Beſchäftigung, elende Koſt, abſcheuliche Tracht, nichts vor Augen als die Jammergeſtalten anderer Verbrecher — es iſt furchtbar, gräßlich — mir ſchauderte. In dieſem Saale, wo der Auswurf der Menſchheit vereinigt iſt, traf ich auch Gomez und Rudio (ſie ſollen beide jetzt deportirt ſeyn), welche die kaiſerliche Gnade hieher geſandt hat. Rudio hat ein feines, ſanftes, blaſſes Geſicht, und ich konnte mich bei ſeinem Anblick eines tiefen Mitleids nicht erwehren. Wahrlich, ich meine, der Tod unter der Guillotine müßte Wolluſt ſeyn, dieſer Strafe gegenüber. Einzelnzellen, Prügelbetten — es wird hier als Correctionsmittel mit Tauenden geprügelt, wobei ein ſtämmiger Sträfling den Prügelmeiſter abgibt — Dunkelarreſt und dergleichen ergänzen dieſes ſchreckliche Bild menſchlichen Elends.

Ganz dieſelbe Einrichtung wie in den Gebäuden des Bagno beſteht auf den dazu gehörigen Strafſchiffen, deren es gegenwärtig drei ſind. Zwei lagen auf der Rhede, eines, das ich beſuchte, im Hafen. Im Schiffe ſelbſt ſind drei Etagen für die Gefangenen beſtimmt. Sie ſind hier auf dieſelbe Art gefeſſelt und ſonſt behandelt wie im Hauſe. Doch gilt die Strafe auf den Schiffen für härter, und iſt es auch, da hier in niederem Raume — ich konnte nicht ganz aufrecht ſtehen — die Sträflinge in vier Reihen neben einander liegen und der Aufenthalt durch die Hitze und die ſchlechte Luft faſt unerträglich wird.

Digitized by Google

Eine beſondere salle des féroces gibt es auf den Schiffen nicht.

Ehe ich den Bagno verließ, beſuchte ich auch noch die Krankenzimmer oder vielmehr den Einen Krankenſaal. Dieſer iſt hoch, geräumig und luftig; jeder Kranke hat ſein eigenes gutes Bett; die Koſt iſt gleichfalls gut, was der Arzt verordnet, wird gereicht, der Preis kommt nicht in Betracht. Der Krankendienſt wird durch soeurs de charité verſehen. Der Krankenſtand belief ſich auf etwa hundert Perſonen, ungefähr gleichviel innerlich Kranke und Verwundete, da bei der Art der Arbeit Verletzungen häufig vorkommen, ſelbſt Todesfälle durch Herabſtürzen von Balken und dergleichen nicht zu den Seltenheiten gehören. Einen ſchauerlichen Eindruck machte auch hier überall das Raſſeln der Ketten, denn jeder Kranke iſt mit der Kette an ſein Bett angeſeſſelt. Im Bagno fällt die Kette *nie*, außer wenn es der Arzt als abſolute Nothwendigkeit vorſchreibt. Trotz deſſen gibt es ſogar hier im Krankenſaale ſo zu ſagen noch eine kleine salle des féroces für ſolche, die ſelbſt während ihrer Krankheit ſich zu unbändig erweiſen, als daß man ſie in dem allgemeinen Saale laſſen könnte. Für ſolche beſteht eine beſondere Zelle im Saale, in der ein Bett ſteht, das dicht mit einem ſtarken Gitter umſchloſſen iſt. Als wir eintraten, ſtreckte der Kranke neugierig ſeinen kahlen magern unheimlichen Kopf gegen die Stäbe des Gitters, und als man ihn fragte, ob er ſich nun beſſer verhalten wolle, antwortete er mit heiſerer, matter Stimme: „O mein Gott, wenn man ſo krank iſt, wie ich nun, wird man ruhig!“

Als ich beim Weggehen aus dem Bagno durch den letzten Hof kam, bemerkte ich zwei Kanonen, deren Mündungen gerade gegen das Gefängniß gerichtet waren. Auf meine Frage, zu welchem Zwecke dieſe Geſchütze aufgepflanzt ſeyen, war die einfache Antwort: „Bei Tag ſind ſie ungeladen, damit nicht etwa ein Unberufener ſie abfeure, bei Nacht dagegen, wenn die Sträflinge im Hauſe ſind, werden ſie ſcharf geladen, um im Nothfall den Bagno mit Nachdruck beſchießen zu können. Zu ſpaſſen iſt allerdings mit Menſchen, wie ſie hier beiſammen ſind, keineswegs, und wenn der Menſch im einzelnen Falle unter das Thier herabſinkt, wenn er die ganze Geſellſchaft bedroht und jeder, auch der ſcheußlichſten Leidenſchaft freien Lauf läßt, ſo muß man ihn auch entſprechend behandeln. Man ſoll und muß die ſtrengſten Strafen verhängen, man ſoll abſolute Sicherungsmittel anwenden, um ihn, wenn es nothwendig, durchaus unſchädlich zu machen; aber man ſollte ſtets bedenken, daß der Menſch doch immer Menſch bleibt, daß wohl *kein* Menſch abſolut ſchlecht iſt, und daß die Strafe, wenn ſie nicht das Leben nimmt, auch nie die Möglichkeit der Beſſerung nehmen ſoll, wie es in der salle des féroces der Fall iſt.

Es wurde mir ganz leicht um's Herz, als ich den Bagno hinter mir hatte und wieder das ſchöne Mittelmeer und die blauen Berge vor mir lagen. Faſt alles Traurige, was man im Leben ſieht und hört, auch was man ſelbſt erlebt, verwiſcht oder mildert ſich doch im Laufe der Zeit, und wenn auch die Erinnerung bleibt, ſo ſchwindet doch das eigentlich Peinliche des erſten Eindrucks; es gibt aber auch Dinge, die einen nicht wieder zu entfernenden Widerhaken im Gemüthe zurücklaſſen, und zu dieſen gehört bei mir der Beſuch im Bagno von Toulon.

C.

---

## Aus Ungarn, Juni.

(Schluß.)

### Die Hirten der Pußten.

Wilder, als der gutmüthige Schafhirt, iſt der *Gulyas* (Guljaſch) oder Rinderhirt, welcher auf den zur Rindviehzucht ſich eignenden Pußten die ihm zur Maſtung anvertrauten Ochſen hütet und pflegt und zu unterſcheiden iſt vom *Csordas*, welcher die Melkkühe eines Dorfes weidet und gegen Abend in's Dorf zurückkehrt. Eine Gulya oder Rinderheerde beſteht meiſt aus Ochſen, eine Csorda oder Heerde ſchlechtweg dagegen aus Kühen. Die halbverwilderten, weißgrauen Rinder, denen ein hoher Wuchs und lange, weit vorragende, gabelförmig rückwärts gebogene Hörner ein ſtattliches Ausſehen geben, kommen im Sommer und Winter unter kein Dach; ſie ſind ſehr ſchwer zu bändigen und erfordern einen unermüdlichen Hirten von großer körperlicher Stärke. Der Gulyas iſt ein ächter Steppenbewohner und hat die größte Aehnlichkeit mit einem aſiatiſchen Nomaden. Er folgt der Rinderheerde durch die Heide mit einem zweiräderigen Karren, der ihm als Haus und als Speiſekammer dient. An der Wagenecke hängt ein Buſch ungariſchen Pfeffers, unter dem Karren lagern Hunde und Katzen, und neben demſelben ſteht ein behendes Reitpferd angebunden. Auf dieſes ſchwingt ſich der Gulyas ſofort, wenn ein Stück Horn-

Digitized by Google

vieh ſich von der Heerde entfernen will, und bei einem Gewitter, das dieſelbe zu zerſtreuen droht, umkreiſen ſie die Hirten auf dem flinken Roß, ſchwingen ſchreiend die langen Peitſchen und ſind mit unermüdlicher Thätigkeit bemüht, den Haufen bei einander zu halten. Der Gulyas reitet mitten in die Heerde hinein, faßt ein einjähriges ſchweres Kalb beim Schwanze, hebt es in den Sattel und reitet damit davon. Noch intereſſanter iſt es mit anzuſehen, wenn der Ochſenhirt die wilden Rinder mit den Händen fängt, ſie feſthält und ihnen die üblichen Zeichen auf die Lenden einbrennt, oder wenn er die unbändigen Stiere mit Roßhaarſeilen fängt, ſie auf die Erde niederdrückt und, um ſie unſchädlich zu machen, ihnen die Hörnerſpitzen abſägt. Der Kampf der großgehörnten ungariſchen Stiere unter einander iſt oft ſo wüthend, daß nicht ſelten einer dem andern den Bauch mit den Hörnern aufſchlitzt. Aber der Gulyas ſtürzt ſich unerſchrocken zwiſchen die Kämpfenden und vertreibt ihnen mit Peitſchenhieben die Streitluſt. Die freie Weide erzeugt vorzügliches Rindvieh, das ſchönſte auf der Kösmöſder Heide; ein hier gezogener Stier wird mit 500 bis 1000 Gulden bezahlt, und vor einigen Jahren fand man einen Stier, deſſen Hörner eine Länge von fünfthalb Fuß hatten und an den Spitzen neunthalb Fuß von einander entfernt waren. Der Gulyas baut ſich auf der Pußte hinter einen Stroh- oder Schilfgeflecht ſeinen einfachen Herd. Wenn er ſeine gewöhnliche Speiſe, Speck und Brod, mit einem Feſtgericht vertauſchen will, kocht er ſich auf dieſem Herd ſeine Lieblingsſpeiſe, Gulyas-Hus, die auch ſonſt eine bekannte ungariſche Nationalſpeiſe iſt. Sie wird aus klein geſchnittenem Rind- oder Hammelfleiſch mit in Würfeln geſchnittenem Speck, mit Zwiebeln und rothſchotigem ſpaniſchem Pfeffer (Paprika) bereitet. Zur Ausrüſtung des Rinderhirten gehören: die Bunda oder der Schafpelz, ein blaues Leibchen, leinenes Hemd, leinene Beinkleider, Tabaksbeutel, Feuerzeug und Meſſer am Gürtel, das langſam verdorrende Pfriemenkraut am Hut, eine lange Peitſche und ein tüchtiger Stock.

In manchen Gegenden Ungarns gibt es auch ganze Heerden von Büffeln, beſonders in den ſumpf- und ſeereichen Geſpannſchaften am rechten Ufer der Donau, ſo wie in den Eichenwaldungen des Bakonyer Waldes. Die Büffelhirten heißen Bivaly-Chordas und ſind ſo träge wie ihre Heerden, müſſen aber auf ihrer Hut ſeyn und rechtzeitig die Flucht ergreifen, wenn ein Büffel durch irgend einen Gegenſtand zum Zorn gereizt wird. Nicht allein der eine Stier ſtürzt alsdann mit raſender Wildheit auf den Gegenſtand ſeines Zorns los, ſondern die ganze Büffelheerde folgt ihm in ſo wildem Lauf, daß der Erdboden erdröhnt und erbebt unter den hallenden Tritten der plumpen ſchwarzbraunen Thiere, deren Hörner nach hinten und oben gerichtet und vorn mit einem deutlichen Längenvorſprung verſehen ſind. Dem Büffel gibt ſein ſtruppiger Kopf, ſein tückiſcher Blick und der geſenkte Hals ein unheimliches Ausſehen; er erregt Schrecken durch ſein lautes Gebrüll und wird beſonders zur Zeit des Brunſtens gefährlich. Er liebt ein feuchtes Clima und moraſtige Weide, geht gern in das warme Waſſer der Moräſte, und zwar ſo tief, daß nur der Kopf heraus ſieht, ſchwimmt gut, wälzt ſich gern ſtundenlang im Schlamm und gedeiht überhaupt nur in ſumpfigen Niederungen wärmerer Gegenden. Bei großer Hitze eilt er bisweilen mitten in der Arbeit ſammt Pflug oder Karren in das erſte beſte Waſſer, um darin behaglicher Raſt zu pflegen. Die Büffelheerde läßt ſich willig von dem kleinen Hirtenhund leiten, fällt aber jeden andern Hund, der ſie anzubellen wagt, grimmig an. Der Bivaly-Chordas regiert ſeine ſtörrige Heerde mittelſt eines Handbeils (Fokos) und einer ledernen Peitſche, in welche Knöpfe eingebunden ſind.

Der Kanasz oder Schweinehirt zeichnet ſich unter den ungariſchen Hirten durch ſeine ungeſellige Wildheit und finſtere Rohheit, ja Gefährlichkeit aus. Weniger in den Ebenen, als in undurchdringlichen finſtern Eichen- und Buchenwäldern mit ihren feuchten Sümpfen bei ſeiner trotzigen, widerſpenſtigen, grunzenden Heerde lebend, abgeſchloſſen nicht bloß von den Städten, ſondern auch von Dörfern und ihren Bewohnern, fern von jeder Cultur, iſt der ungariſche Schweinehirt der vollendete Sohn der Wildniß. Der niederungariſche Bauer arbeitet oft Wochen lang bei rohem Speck und Brod, und da außerdem das Schweinefleiſch eine ungariſche Lieblingsſpeiſe iſt, ſo wird in Ungarn die Schweinezucht in großem Umfange betrieben. Ungeachtet des bedeutenden innern Bedarfs wird noch viel Borſtenvieh in's Ausland, beſonders nach Wien, auch nach Magdeburg und Hamburg verkauft. Doch wird dieſer bedeutende Handel nicht bloß mit ungariſchen Schweinen getrieben, indem alljährlich an 200,000 Stück aus Serbien, Bosnien und der Walachei eingebracht und, nachdem ſie hier theils in eichelreichen ungariſchen Wäldern, theils mit Mais gut gemäſtet worden, entweder im Lande ſelbſt verzehrt oder über Poſega, Eßek, Großkaniſa, Raab und Oedenburg in die öſterreichiſch deutſchen Provinzen, oder mittelſt der Dampfſchifffahrt auf der Donau nach Wien gebracht werden. Debreczin, dieſer Mittelpunkt des oſt-ungariſchen Schweinehandels, verſieht die nördlichen Geſpannſchaften und einen Theil Siebenbürgens mit Speck. Temesvar treibt ebenfalls mit ſerbiſchen und walachiſchen Schweinen bedeutenden Handel, und der vierzehn Tage dauernde Schweinemarkt in Baja wetteifert mit dem am meiſten berühmten in Oedenburg. Von einem ſolchen ungariſchen Schweinemarkt hat man in Deutſchland keinen Begriff. Den billigſten Speck liefert Eßek. Am meiſten verbreitet ſind zwei Arten von Schweinen, nämlich die ungariſchen oder Bakonyer, ſo genannt, weil ſie vorzugsweiſe in den Eichen- und Buchenwaldungen der Bakonyer Gegend heimiſch ſind, und die türkiſchen, auch Mangolitza-Schweine genannt. Jene Race iſt groß, ſchlank, röthlich, glattharig, nicht ſehr fruchtbar, ſchwerer zu mäſten, als die andere, ihr Speck jedoch feſter und haltbarer; dieſe iſt weiß oder ſchwarz, kraushaarig,

Digitized by Google

ſpitzohrig, ſchmalbäuchig, fruchtbarer und leichter zu mäſten, ihr Speck aber weicher. Für Veredlung der ungariſchen Race wirken am meiſten die Einwohner von Szalanta, in welchem Orte manche Einwohner oft aus mehreren hundert Stück beſtehende Heerden halten und beſondere Aufmerkſamkeit auf Zucht und Maſt wenden. Auch die ungariſchen Schweine aus der Gegend von Kalocſa ſind bemerkenswerth; jenſeits der Drau und im Banat ſind ſie durch bosniſche und ſerbiſche Schweine veredelt worden. Die ſchönſten Heerden dieſer Gattung findet man jedoch in der Arader Geſpannſchaft, wo auch die albaneſiſche Race gezüchtet wird.

Wie aus Obigem erhellt, ſind die Kanaszen beſonders zahlreich in den Gegenden des Bakonyer Waldes, aber auch in die ſlavoniſchen Eichenwälder werden ſelbſt aus den angrenzenden Geſpannſchaften Ungarns viele Schweine einzelner Privateigenthümer für eine verhältnißmäßig geringe Entſchädigung im Spätſommer in magerem Zuſtande und gezeichnet in die Maſt geſchickt, um im Spätherbſt gemäſtet dem Eigenthümer zurückgebracht zu werden. Der Kanasz unterſcheidet ſich von den übrigen ungariſchen Hirten auch durch ſeine eigenthümliche Tracht, deren Hauptbeſtandtheil in einem ungariſchen, aus Kotzentuch verfertigten weißen Mantel (Szür) beſteht, welcher, zierlich mit rothem Tuch ausgeſchlagen, durch einen Riemen mit Meſſingſchnallen feſtgehalten wird, und deſſen am Ende zugeſchnürte Aermel als Brod- und Speckbeutel dienen. Darunter trägt der Schweinehirt ein kaum bis zum Nabel reichendes ſchmieriges Hemd mit weiten langen Aermeln und weite, nicht bis zum Knöchel herabreichende Beinkleider; das mit ſcharlachrothem Tuchſtreifen umſäumte blaue Tuchleibchen legt ſich knapp um den Oberkörper. Gewöhnlich ſchnürt er Bundſchuhe aus Lappen von Sohlenleder mit langen, ſchmalen Riemen um die Füße, biegt ſie vorn um und umwickelt den Fuß bis zum Knie hinauf mit leinenen Lappen. Bisweilen aber ſteckt er ſeinen Fuß in eiſenbeſchlagene Stiefeln, welche auf der Ferſe noch einen kleinen eiſernen Stachel haben. Im Sommer bedeckt er den Kopf mit einem breiten Hut, deſſen Krämpe aufgerollt getragen wird; im Winter bildet eine runde Müze aus Lammfell die Kopfbedeckung. An den Schläfen hängen Haarzöpfe herab, auf welche er viel Sorgfalt und Schweinefett verwendet. Als beſtändige Schutzwaffe gegen Raubthiere und als Wurfgeſchoß dient dem Kanasz ſeine Balta, eine kurzgeſtielte Handart mit bleiausgegoſſenem Stiele. Mit dieſer Art erlangt er durch Uebung und in Folge eines bei den Schweinehirten üblichen Spieles, wobei mit der Balta nach einem Ziele geworfen wird, eine ungewöhnliche Fertigkeit und Sicherheit im Werfen, die manche Kanaszen, beſonders im Bakonyer Walde, wohl auch ſchon bei Reiſenden in Anwendung brachten, indem ſie ſolche durch einen Wurf in's Genick tödteten. Indeß gehören dergleichen Raubmörder unter den Schweinehirten auch in den unſicherſten Gegenden Ungarns, zu welchen eben der große Bakonyer Wald gehört, zu den Seltenheiten. Aber nicht zu den Seltenheiten gehört bei den Schweinehirten der Borſtenviehdiebſtahl, indem ſie jedes beliebige Schwein einer Heerde mittelſt eines einzigen geſchickten Wurfs in das Genick mit ihrem Beile aus ziemlicher Entfernung todt zu Boden ſtrecken. Die Balta iſt das ſtete Spielzeug des Kanasz; er läßt es durch die Finger laufen, wie einen Spazierſtock, wirft es hoch in die Luft und fängt es im Gehen wieder auf, und ſo verleiht dieſe Waffe ihm ein ſolches Gefühl von Sicherheit, daß ein Sprüchwort ſagt: „Der Kanasz iſt ſicher vor jedem, aber nicht jeder vor ihm.“ Außer der Balta führt er zur Regierung ſeiner Heerde eine lange geflochtene Peitſche. Er muß aber, um die Heerde bei einander zu halten, flink und unermüdlich ſeyn. Er weiß ſehr ſchnell zu berechnen, wie viele Schweine in irgend einem Walddiſtrikt hinreichende Nahrung finden. Er macht ſich nicht ſelten kein Gewiſſen daraus, eine ganze fremde Heerde aus ihrer Schlafſtätte zu locken, wegzutreiben und zu verkaufen. Auch verkehrt er viel mit der Heideſchenke, wo er beim Tanzen ſeine Balta in die Luft wirft und wieder auffängt.

Nach dem wilden Kanasz verdient ſchließlich noch der friedliche Gänſehüter (oder die Hüterin) Erwähnung. Die Federviehzucht iſt in Ungarn ſehr wichtig. Mit Ausnahme der bergigen Karpathengegenden und der Karlſtädter Militärgrenze wird ſowohl in den hügeligen, als, und zwar beſonders in den ebenen Gegenden die Gänſezucht in ſolcher Ausdehnung betrieben, daß Ungarn hierin nicht einmal hinter Mähren zurück ſteht. Beſonders zeichnet ſich in dieſer Beziehung Tokóz in der Arader Geſpannſchaft aus. Truthühner werden beſonders in den kroatiſchen Geſpannſchaften gezogen, aber auch in andern Gegenden Ungarns, namentlich in dem untern Theile der Peſther Geſpannſchaft. Hühner, Enten und Kapaunen zieht man überall, beſonders ſtark in Großkumanien, im Allgemeinen aber treiben die weſtlichen Geſpannſchaften, vorzüglich Oedenburg, Eiſenburg, Wieſelburg, Raab und die Inſel Schütt, einen nicht unbedeutenden Handel nach Oeſterreich und beſonders Wien mit Geflügel und Eiern. Ungarn verkauft jährlich gegen 15,000 Centner Bettfedern und Flaumen. Die Theißgegend, die Moräſte bei Peterwardein und die Schütt wimmeln von Gänſeheerden, welche der Gänſehüter, eine unentbehrliche Perſon in jedem Dorfe, alle Morgen auf die Weide und im Herbſt auf die Stoppel treibt, um ſie gegen Abend wieder in's Dorf zurückzubringen. Die Bauern in Biszneck, Tisza-Abod und Tisza-Szalock, welche einen großartigen Gänſehandel treiben, kaufen in den Theißgegenden Gänſe auf und bringen ſie in Schaaren von 400—500 Stück täglich nach Peſth.

Digitized by Google

## Hamburg, Juli.

### Die Kriſis des Stadttheaters.

Das Ereigniß des Tages bei uns iſt die in ganz unerwarteter Weiſe zum Ausbruch gekommene Kriſis bei unſerem Stadttheater. Zu wiederholten malen iſt auch in dieſen Blättern von der hieſigen Bühne und den Zuſtänden die Rede geweſen, die ſich ſeit einer Reihe von Jahren dabei herausgebildet haben. Als vor nunmehr reichlich dritthalb Jahren die Direktion der „vereinigten Theater“ ſich genöthigt ſah, einer proviſoriſchen Regierung zu weichen, ward dieſelbe vielfach hart getadelt. In theatraliſchen Angelegenheiten glaubt jeder befugt zu ſeyn, mitzuſprechen. Etwaige Fehler und Blößen des oder der oberſten Leiter einer bedeutenden Bühne ſind leicht erkennbar, und wo man ſolche entdeckt, da iſt man ſchnell mit einem tadelnden Wort bei der Hand. Beim Rücktritt der Direktoren Maurice und Wourda wollten viele den eigentlichen Grund der ſchlechten Geſchäfte, welche dieſelben nachweisbar gemacht hatten, in der Vereinigung beider Bühnen erblicken. Was darüber geſagt wurde, ließ ſich hören, und wenn auch die Vereinigung nicht ganz allein den endlichen Ruin herbeiführte, ſo trug ſie gewiß einen Theil der Schuld deſſelben. Nach der proviſoriſchen Weiterführung der Direktion des Stadttheaters trat Sachſe, der bis dahin als Theateragent fungirt und ſich eine Art Namen als ſolcher gemacht hatte, mit dem jedenfalls ganz zeitgemäßen Unternehmen ſeiner „Muſter-Opernvorſtellungen“ auf. Der Einfall behagte dem nach etwas Neuem begierigen Publikum, und der klug berechnende Entrepreneur machte — ſo hieß es wenigſtens allgemein — recht gute Geſchäfte. Es folgten nun ähnliche Vorſtellungen im Schauſpiel während der Sommermonate. Auch dieſe fanden Anklang, und als endlich das Haus durch Kauf Eigenthum des reichen Rhebers Sloman ward, erhielt Sachſe in Folge ſeiner Gutes verſprechenden Antecedentien unter andern Mitbewerbern um die Direktion den Vorzug. Er ward Direktor unſeres Stadttheaters unter Bedingungen, die man annehmbar nannte. Eine bedeutende Chance erhielt ſein Unternehmen nach unſerem Dafürhalten ſchon dadurch, daß die Thaliabühne in Bezug auf ihr Repertoire ſich Beſchränkungen gefallen laſſen mußte, die das Stadttheater als ein bevorzugtes Inſtitut hinſtellten. Nur im Stadttheater durften Opern, Trauer- und große Schauſpiele gegeben werden, ohne daß das unter Umſtänden ganz einträglich ſich geſtaltende Luſtſpiel, die Poſſe ꝛc. von den Brettern der ſtädtiſchen Bühne ausgeſchloſſen blieben. Das Thaliatheater dagegen war ganz allein auf die Poſſe, das Sing- und kleinere Luſtſpiel ꝛc. angewieſen. Einige male erlaubte ſich die Direktion letzterer Bühne kleine Uebergriffe, wenigſtens erkannte ſie die competente Behörde als ſolche an, und es traten Verbote ein, welche keinen ſonderlichen Beifall beim großen Publikum fanden. Wir wollen hier nur an die Birch-Pfeifferſche „Grille“ erinnern, in welcher Fräulein Goßmann die unglaublichſten Triumphe feierte, die ſie vor allem zu einer Bühnenberühmtheit machten. Die Aufführung dieſes Zugſtückes ward auf Anlaß der Direktion des Stadttheaters der Thaliabühne unterſagt, freilich erſt dann, als der Hauptreiz erſchöpft war. Wie nun daſſelbe Stück, nur von einem andern Bearbeiter, bald darauf im Stadttheater gegeben ward, machte es nicht halb ſo viel Glück. Aehnliches hat ſich ein paar mal wiederholt, ſo viel uns bekannt iſt, nicht gerade zum Vortheil des Stadttheaters. Sachſe, wohl wiſſend, daß unſer Publikum dem Glanze huldigt und es ſehr gern hat, wenn auf der Bühne Pracht entfaltet wird, richtete von Anfang an ſein Hauptaugenmerk auf die Oper und auf Herſtellung eines glänzenden Ballets. Man kann anderer Meinung ſeyn und den künſtleriſchen Werth theatraliſcher Vorſtellungen ganz wo anders ſuchen, als in ſolchen Prachtentfaltungen; ſo viel ſteht feſt, der neue Direktor des Stadttheaters ſchuf eine nicht zu verachtende Oper und gab unſerer Stadt ein Ballet, das Staunen erregte. Für Tanzproductionen ſchwärmt ein ſehr großes Publikum. Eine einzige Solotänzerin, die natürliche Grazie mit Routine verbindet und es in ihrem Fache zu etwas Tüchtigem gebracht hat, kann eine zauberiſche Anziehungskraft ausüben. Dieß gelang bei uns Frl. Lanner. Die großen Ballette, in denen dieſe anmuthvolle Tänzerin glänzte, machten immer volle Häuſer. Allein ſie koſteten Geld, viel Geld, gerade ſo wie die Opern, denen der Direktor dadurch neuen Reiz zu geben ſuchte, daß er ſehr häufig berühmte Gäſte verſchrieb, welche die Hauptrollen darſtellten. Es konnte nicht ausbleiben, daß bei dieſer in die Augen fallenden Bevorzugung der Oper und des Ballets das recitirende Drama entſchieden vernachläſſigt werden mußte. Die Schörfung Schröders, wie man noch heute gern unſer Stadttheater nennt, hatte ſich in ein Opernhaus nebſt Balletſaal verwandelt. Selten wurden Schauſpiele und Trauerſpiele gegeben, und entſchloß man ſich dazu, ſo war wenig daran zu bewundern. Die Kritik, der wir keineswegs immer das Wort reden wollen, rügte, dießmal mit dem vollſten Recht, dieſe ganz unverantwortliche Vernachläſſigung des recitirenden Dramas, konnte aber natürlich eine Aenderung nicht herbeiführen.

Welche Urſachen zunächſt die gegenwärtige Kriſis veranlaßt haben, läßt ſich im Augenblick nicht auseinander ſetzen. Wir wiſſen nur, daß dieſelben tiefer liegen, als es bei bloß oberflächlicher Betrachtung den Anſchein hat. Die Schäden, welche gegenwärtig aufbrechen, ſind alt, und

Digitized by Google

gerade deßhalb, fürchten wir, werden ſie ſchwer zu heilen ſeyn. Ein Arrangement des Direktors mit ſeinen Gläubigern, ohne die Mitglieder der Bühne mit dazu zu rechnen, war der Anbahnung ziemlich nahe, wenn Mittel herbeigeſchafft werden konnten, um die unmittelbar zu zahlenden Summen für rückſtändige Gagen und Miethe des Hauſes zu decken. Es iſt dieß nicht zu ermöglichen geweſen, was denn den Beſitzer des Schauſpielhauſes ſchließlich bewog, die Benutzung deſſelben dem derzeitigen Direktor vom erſten Juli ab zu entziehen. Sachſe hat demnach aufgehört Direktor zu ſeyn, das Haus blieb am erſten Juli geſchloſſen und die Mitglieder des Theaters ſind in der That in eine Lage verſetzt, die wir beklagen müſſen. Ob der Plan, womit die Geſellſchaft ſich trägt, nämlich unter der Leitung eines aus ihrer Mitte zu erwählenden Ausſchuſſes weiter zu ſpielen, zu welchem Zweck der Beſitzer das Haus herzugeben erbötig iſt, ſich ausführen läßt, iſt noch die Frage, da weder ein vollzähliges Opern- noch Schauſpielperſonal vorhanden ſeyn dürfte. * Was alſo werden ſoll, iſt augenblicklich noch nicht entſchieden.

Abgeſehen nun von der ſehr mißlichen Lage, in welche das plötzliche Ende der Direktion des Stadttheaters ſehr viele Familien, hieſige ſowohl wie fremde, verſetzt, denen doch auf irgend eine Weiſe geholfen werden muß, erhebt ſich jetzt die Frage, was denn eigentlich geſchehen ſoll, um dieſer immer von neuem ſich wiederholenden Calamität für immer ein Ende zu machen. Sehr viele glauben, ein Stadttheater, möge es auch auf noch ſo ſtarken Beſuch rechnen können, werde ſich doch den großen Anforderungen gegenüber, die man an Bühnen von Ruf und Bedeutung macht, nur durch Staatsſubvention halten können. Wo dieſe nicht gewährt werde, baue man immer auf Sand. Andere ſind der Meinung, zwei Theater innerhalb der eigentlichen Stadt Hamburg ſeyen zu viel und würden einander ſtets gegenſeitig ruiniren. Unſere Stadt bedürfe nur einer einzigen Bühne. Dieſe genüge vollkommen der Schauluſt des Publikums und werde, tüchtig geleitet, auch beſtehen. Es iſt ſehr möglich, daß dieſe letztere Anſicht mehr für ſich hat, als die eben erwähnte, wie aber ſoll man ſie verwirklichen? Uns ſcheint, auch ein dritter Ausweg könnte ſich finden laſſen, wenn man ernſtlich den Willen dazu hätte, und obwohl auch dieſer precär iſt, verlohnte es ſich nach ſo vielem Experimentiren doch wohl der Mühe, auch dieſen letzten Verſuch im ſchlimmſten Falle zu machen. Wir glauben nämlich, es könnte nur vortheilhaft ſeyn, wenn man das Stadttheater ganz und ausſchließlich in ein Opernhaus verwandelte — was es faktiſch doch ſeit Jahren ſchon geweſen iſt — die Thaliabühne aber zum Schauſpielhauſe machte. Gäbe man dann *beiden* ſtädtiſchen Bühnen einen gemeinſamen, kunſtverſtändigen, in und mit der Theaterwelt genau bekannten Direktor, und ließe man vielleicht nebenbei gewiſſe Beſchränkungen eintreten für Schauſtellungen, die möglicherweiſe dem Theaterbeſuche Abbruch thun können, wenn ſie zur Zeit der theatraliſchen Vorſtellungen ſtattfinden, ſo könnte es doch wohl gelingen, auch ohne Staatsſubvention ſowohl ein gutes Schauſpiel als eine Oper herzuſtellen, wie eine Stadt von der Größe und Volkszahl Hamburgs ſie beanſpruchen darf. Auf die enorm theuern Gaſtſpiele freilich wird man verzichten müſſen; will man dieſe nicht aufgeben und überhaupt in Glanz und Aufwand aller Art mit den Hoftheatern der größeren Reſidenzen rivaliſiren, dann bleibt nichts übrig, als ein ſehr beträchtlicher Zuſchuß aus dem Staats- oder Stadtbeutel. Ein Fortarbeiten in bisheriger Weiſe wird jeden Unternehmer, je nach den Umſtänden, früher oder ſpäter ruiniren. Eine gute Oper, obendrein noch mit Ballet, und ein wirklich tüchtiges recitirendes Drama kann in *einem* Hauſe unter den bei uns obwaltenden Verhältniſſen niemals auf die Dauer beſtehen. Entweder wird das Schauſpiel ſehr bald ganz in den Hintergrund treten oder die Oper unter die Mittelmäßigkeit herab ſinken. Weder das eine noch das andere genügt dem Publikum, noch iſt es geeignet, die Kaſſe zu füllen. Man wird gegenwärtig Zeit haben, über die ganze Angelegenheit reiflich nachzudenken, denn wir glauben nicht, daß ſelbſt bei einem etwa bald erfolgenden Concurrenzausſchreiben ſich ſo leicht jemand findet, der nach der Ehre geizt, Direktor unſeres Stadttheaters zu werden. Ueberſtürzung dürfte alſo kaum zu beſorgen ſeyn. Das Eine nur wünſchen wir, daß nämlich die zukünftige Leitung des uralten, in der Geſchichte des deutſchen Theaters ſo ruhmreich daſtehenden Inſtituts in Hände übergehen möge, die wirklich Beruf zu ſolcher Leitung haben. Ein bloßer Finanzmann thut es eben ſo wenig wie ein ökonomiſirender Knicke oder ein nach Glanz und flüchtigem Ruhm haſchender Spekulant. Nur der wird ein guter Direktor ſeyn, welcher eine Vereinigung ſeltener Talente beſitzt: Sinn für wahre Kunſt, angeborenen Takt, einen glücklichen Griff bei Engagements, die Gabe, rechtzeitig zu ſparen, ohne zu geizen, und jene große Selbſtbeherrſchung, die bei gerechtem Tadel ruhig bleibt, wohlgemeinte Winke nicht unbeachtet läßt und ſcheltenden Thoren oder falſchen Rathgebern ſein Ohr verſchließt.

(Schluß folgt.)

* Nach einer inzwiſchen erſchienenen Bekanntmachung des Verwaltungsausſchuſſes, beſtehend aus den Herren Lachner, Bloy und Iſoard, wird das Theater am vierten Juli wieder geöffnet. Die Truppe, von fremden Gäſten großmüthig unterſtützt, ſpielt fort, und ſo wäre denn vorläufig bis auf weiteres dem gänzlichen Aufhören vorgebeugt.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 30.** **25. Juli 1858.**

O fortunatos nimium, sua si bona norint,
Agricolas, quibus ipsa, procul discordibus armis,
Fundit humo facilem victum justissima tellus!
Virgil.

## Regine.

Eine Erzählung aus dem Ries von Melchior Meyr.

(Fortſetzung.)

Der Anblick einer Getreidefeldung in der Zeit der Ernte hat etwas unendlich Erheiterndes. Dieſe Wirkung beruht nicht nur in dem Bewußtſeyn des Segens, der nach Hauſe gebracht wird, um wieder ein Jahr die Menſchen zu nähren und zu erfreuen — auch das Lichte, Sonnige, Geiſtige der Farbe trägt dazu bei. Iſt es nicht recht eigentlich die Farbe der ſiegreichen Heiterkeit? Und mitten in dieſem Meere von Segen, wie glänzen die Geſichter der Landleute! Wie fröhlich klingen die wechſelſeitigen Grüße! Wie herzlich empfunden das Lob des Wetters und des guten Gottes, der es ſo ſchön werden ließ!

Das Erfreuliche bei der Landwirthſchaft iſt aber, daß in der guten Jahreszeit die Ernten eigentlich gar kein Ende nehmen. Nach dem Einführen des Getreides werden die Erbſen „geriſſen;“ die Lieblingspflanze der Weiber, der Flachs, wird „gelochen“ und zum Dörren auf die Stoppelfelder gebreitet. Dann geht es an's „Ohmed;“ und wenn dieſes auch nicht ſo reichlich ausfällt wie das Heu, ſo iſt es um ſo feiner und zarter, ein wahrer Leckerbiſſen für die Roſſe, welche ſchön herauszufüttern eine Ehrenſache des Bauers iſt. Endlich ſieht man Wagen mit „Erdbirn,“ mit Rüben, mit Krautköpfen beladen in's Dorf und in die Höfe fahren. Lauter wichtige Artikel! Wenn die erſten recht „melbig,“ die zweiten recht groß und die letzten zugleich recht feſt befunden werden, ſo herrſcht keine kleine Befriedigung im Hauſe. Neben den Sommer- und Herbſternten hat der Garten ſchon zu wiederholten malen ſeinen Tribut entrichtet; die Früchte wurden und werden verſpeist oder gedörrt, um im Kochgeſchirr auf's neue Saft zu gewinnen. Zu allerletzt „brockt“ man noch die Lederäpfel, um ſie an ſicherem Orte zierlich aufzuſtellen, daß ſie dauern bis zum grünen Donnerſtag — und nun mag der Winter kommen!

Die junge Meierin, bei ihrem willenskräftigen und willensfreudigen Fleiß, betheiligte ſich an allen dieſen Ernten mit eigenthümlichem Vergnügen. Seitdem ſie als Herrin ſie mitverrichtete, kamen ihr die ſo bekannten Arbeiten ordentlich neu vor, und alle Gegenſtände hatten eine erhöhte Bedeutung. Es gehörte ihr, was man ſammelte, und ihren Lieben ſollte es zu gute kommen! Der ſchöne Zweck wirkte unwillkürlich und verſchönerte die Früchte in ihren Augen ſo, daß ſie



Digitized by Google

eine Korn- oder eine Flachsgarbe betrachten konnte, als ob ſie nie dergleichen geſehen hätte.

Indem ſie mit ſtets regem Eifer eine Wieſe nach der andern, einen Acker nach dem andern abräumen half, lernte ſie ihren Hof in ſeiner Größe und Vortrefflichkeit erſt kennen und nahm eigentlich erſt Beſitz von ihm. Der Meier, der neben ihr arbeitete, ſo oft es ihm die Pflichten der Oberaufſicht geſtatteten, beantwortete ihre Fragen als Kenner, theilte bei dieſem und jenem Grundſtück mit, wie es an ſeinen Vater gekommen, wie ſie es mit einander verbeſſert hätten, und freute ſich ihres Lobes. Wenn die junge Eigenthümerin auf beſonders gutem Ackerland die Größe des Stückes mit der Zahl der geſammelten Schöber (je ſechzig Garben) verglich und dieſe auch das ihr bekannte höchſte Maß noch überſtieg, brach ſie in einen Ruf der Bewunderung aus und lächelte mit dem Vergnügen eines Kindes vor ſich hin.

Die Früchte wurden im Ganzen wohl heimgebracht und nur ein kleiner Theil durch Regen beſchädigt. Einmal überraſchte die Gatten ein Sturm auf einem vom Dorf entfernten Acker; der Regen ſchoß wolkenbruchähnlich auf ſie hernieder, „patſchnaß“ und triefend wandelten ſie nach Hauſe. Dieß hatte aber nur zur Folge, daß ſie ſich wechſelſeitig auslachten und ſich in trockenen Kleidern mit um ſo größerer Heiterkeit zum Veſperbrod ſetzten.

Auch von den Arten, die insbeſondere die Hausfrauen intereſſiren, wurde auf dem Meierhof ſo reichlich geerntet, daß es ordentlich Mühe koſtete, die verſchiedenen Sachen geſchickt unterzubringen. Als das junge Weib alle Räume geſtopft, für die Küche weitaus geſorgt und neben dem Stadel überdieß einen gewaltigen Thurm von Habergarben ſah, die unter Dach keinen Platz mehr gefunden hatten, da konnte ſie nicht umhin, ein wunderſames Behagen zu empfinden und den Boden doppelt ſo feſt unter ſich zu fühlen. Der Beſitz iſt und bleibt eben trotz aller idealiſtiſchen Weltbetrachtung eine ſehr ſchöne Sache. Er ſetzt auch den ſtarken Gemüthern ein Maß von Stärke zu und erfriſcht und erhebt die Seelen, die fähig ſind, mit den rechten Verwendungsgedanken in die Zukunft zu blicken. Für den Bauer iſt er um ſo beglückender, je ſichtbarer und greiflicher er iſt.

Zu den Freuden und Mühen der ländlichen Arbeiten bilden die kleinen Ausflüge, die beſonders in ſchöner Jahreszeit unternommen werden, eine angenehme Abwechslung. An Markttagen geht die Frau in die Stadt, verkauft und kauft und wird heimkehrend von den Kindern mit Jubel empfangen, indem die naiv Lüſternen mit Recht vermuthen, daß für ſie etwas „Gut's“ im Grehen iſt. Größere Handelsgeſchäfte bleiben dem Mann vorbehalten, und auch dieſer bringt für die Jungen der Kleinen gern etwas Beglückendes mit; die Hauptſache iſt aber der gefüllte Geldgurt, den er nach einer gelungenen Expedition ſelbſtbewußt auf den Kanzleytiſch zu legen pflegt. Die Sortirung der Münzen bewährt ſich als ein unterhaltendes Geſchäft, das ſogar die Kinder mit Blicken froher Theilnahme begleiten.

Schöner, poetiſcher ſind die gemeinſamen Beſuche bei Verwandten in andern Dörfern, die an Feiertagen unternommen werden. Hier fühlen die Herzen guter Landleute nur ſchöne Regungen und bewegen ſich förmlich in einer idealen menſchlichen Sphäre. Man bringt Geſchenke und nimmt welche mit nach Hauſe, man ſpeiſt und preiſt, man thut ſich Ehre an und ergötzt ſich an Höflichkeiten; und wenn die Gäſte mehr an Gaben empfangen, ſo ſpenden ſie dafür auch mehr an Lob für die Herrlichkeiten, die ihnen gezeigt werden. Feld und Wald erſcheinen anmuthiger, wenn ſie auf dem Hin- und Heimweg in feſtlicher Stimmung vom Wagen aus betrachtet werden, und der fahrende Bauer, zum „Herrn“ geworden, ſieht in heiterer Freiheit gleichſam auf ſich ſelbſt herab.

Unſer Paar koſtete alle dieſe Freuden von Grund aus und erquickte ſich namentlich an den Beſuchen, die für ſie, zuſammen abgeſtattet, allen Reiz und alle Ehre der erſtmaligen hatten. — Wie fröhlich ſie aber auch immer geweſen ſeyn mochten, beide empfanden doch wieder ein ganz beſonderes Vergnügen, wenn das Gefährt in den Meierhof rollte, der Hund freudig bellte und Großmutter und Ehehalten mit herzlichem Gruße nahten. Daheim war es eben doch am ſchönſten! — freilich nachdem es vorher draußen am ſchönſten geweſen war.

Der Spätſommer brachte noch einen beſondern Genuß — auf einer Hochzeit, welche die Meierin als Gaſt mitfeierte. Da es gerade wenig zu thun gab, kutſchirte der Mann ſie ſelber an Ort und Stelle und benutzte, durch gutes Getränk erwärmt, die Gelegenheit, Abends mit der Lieben zu tanzen und ſich aufzuführen wie ein Junger. Bei ſolchen Anläſſen pflegen die Ehemänner auf die Ledigen zu ſtechen und unter dem Beifall der alten Kenner ihr Beſtes zu leiſten. Der Meier verjüngte ſich in der Freude ſeines Herzens um ein Jahrzehnt, die Meierin wurde ihm ganz wieder zur jungfräulichen Geliebten, in ſeinem Herzen erſtand nach dem, was ihm gehörte, ein Verlangen, als ob er es erſt erwerben müßte, und in mondbeglänzter Nacht führte er die Gattin mit Empfindungen heim, die denen, womit er die Braut heimgeführt, durchaus ähnlich waren.

Die Extrafreuden der guten Jahreszeit wurden

Digitized by Google

durch die Ortskirchweih abgeſchloſſen, welche in die Mitte des Oktobers fiel. An dem Haupttage leiſtete die Meierin reichlichen Erſatz für die bei den nächſten Verwandten genoſſene Freundlichkeit und bereitete dieſen, die als Gäſte erſchienen waren, ein Mittagsmahl, das wohl ein Diner genannt werden konnte. Abends begab man ſich in's Wirthshaus, weilte trinkend, eſſend und tanzend bis gegen Mitternacht, und der Meier beurkundete ſeine Stellung im Dorf auch dadurch, daß er für ſich und ſeine Gäſte die bei weitem größte Zeche bezahlte.

Trotz des Vergnügens, das ſie ſich den Sommer über gemacht, trotz der Ausgaben, die ſie ſich geſtattet hatten, fanden unſere Eheleute im Spätherbſt doch, daß ſie etwas Erkleckliches „hinausthun," d. h. auf Zinſen leihen konnten. Die Gewißheit, daß es mit dem Hausweſen vorwärts ging, erfüllte ſie mit neuer Zufriedenheit und heiter betrachtete die Frau den Hypothekenbrief, den ſie miterworben zu haben ſich bewußt ſeyn durfte.

Der Winter hat auf dem Land etwas Einförmiges, weil hier für die Natur nicht die Kunſt eintritt und durch ihre idealen Belebungen die geflohenen Bilder der ſchönen Jahreszeit erſetzt. Eine saison morte iſt er aber hier doch nur für den Städter, der ein bunteres Leben gewohnt iſt, nicht für den Bauer. Dieſem kommt er vielmehr nach den Arbeiten und Freuden des Sommers gerade recht und bringt auch ſeinerſeits Genüſſe, die nicht zu verſchmähen ſind.

Vor allem die Ruhe — die leibliche und die geiſtige. Nach den vielen Anſtrengungen, welche die ſchöne Jahreszeit eben doch mit ſich führt, und nach den Befürchtungen, ſo lange die Ernten noch feindlichen Kräften zur Beute fallen konnten, iſt es ein ſchöner Gedanke, auf eine lange Zeit hinaus mäßig arbeiten, gemüthlich auf der Ofenbank ſitzen und, wenn man juſt darauf aus iſt, recht lange ſchlafen zu können; es iſt angenehm, wenn der erſte Schneeſturm tobt, ſich zu ſagen: „Raſe, wie du willſt; dem Korn im Viertel und dem Heu auf dem Boden wirſt du doch nichts anhaben."

Der Bauer hat im Winter eine gründlich warme und duftende Stube, weil in dem Rohr des eiſernen Ofens gebacken und gebraten wird, und er iſt empfänglich für den behaglichen Dunſt und für den leckern Geruch. Ein halbes Dutzend Dreſchflegel im Takt auf das Getreide fallen zu hören, hat zumal für den Eigenthümer etwas Ermunterndes, und ſehr erfreulich iſt es, Nachmittags als Ergebniß davon ſo und ſo viel Metzen Korn „aufzuheben."

Natürlich hat der Winter auch auf dem Land ſeine eigenen fröhlichen Zeiten. Weihnachten und die Gaben des Chriſtkindls ſpielen bei dem wohlhabenden Bauer eine große Rolle. Für Neujahr werden vom ſchwarzen „Lähfel" an bis zum „Krapfen" hinauf eine Reihe von Backwerken hergeſtellt und Freunde, Bekannte, Ehehalter, Bettler, namentlich aber Kinder damit glücklich gemacht. Schöne Momente bezeichnet die Metzelſuppe, die ſich bei dem wohlhabenden Bauer zwei bis drei mal wiederholt. Und wer es geſehen, wird uns beiſtimmen, wenn wir ſagen, daß eine ſpeckſchneidende, gelegentlich von den eßbaren Theilen naſchende, mit allerlei Späßen ſich unterhaltende, der milden Autorität des erprobten Metzgers und Wurſtmachers ſich fügende Bauernfamilie zu den behaglichſten menſchlichen Bildern gehört.

Leute, die ſich lieb haben, ſind gern auf ihren eigenen Umgang beſchränkt, und die Ausſicht auf ein verhältnißmäßig einſames Leben hat für ſie einen ganz beſondern Reiz. Der Meier und die Meierin begrüßten daher den erſten tüchtigen Schneefall mit Freuden und gaben ſich ganz dem traulichen Gefühl ihrer Häuslichkeit hin. Und der Winter bot ihnen, was er einer wohlhäbigen Familie irgend bieten konnte, ja noch etwas mehr.

Den anmuthigſten Eindruck machte das Haus um die Weihnachtszeit. Der Meier hatte rechtzeitig einen überflüſſigen jungen Weichſelbaum im Garten abgehackt und in waſſergefülltem Kübel auf der Bank in dem vordern Winkel des Kanzleys aufgeſtellt, das bei ihm ziemlich groß war. Als die heilige Zeit heran kam, waren bei der ſtetigen Wärme des Raums nicht nur die Blätter, ſondern auch ſchon Blüthen ausgeſchlagen, und der von der Meierin überdieß feiner und reicher als landüblich geputzte und glänzender beleuchtete Baum gewährte am Beſcherungsabend einen ſo prächtigen Anblick, daß man aus den Nachbarhäuſern kam, ihn zu genießen und zu bewundern.

Dieſe Zierde blieb dem Kanzley bis in's neue Jahr hinein. An der Wand hing ein Käfig mit einem Schwarzblättchen, ein anderer mit einer Grasmücke. Wenn dieſe nun in der Abendſtunde „träumten" — wie der Bauer ſo ſchön das leiſe Singen der kleinen Vögel benennt — und die weißen Blüthen des Baumes durch die Dämmerung glänzten, dann wurde es der beiſammenſitzenden Familie unendlich heimlich zu Muth; eine beinahe feierliche Stimmung kam über die Eltern und ſelbſt die Kinder horchten ſtille. Draußen rieſelte der Schnee und der Winter herrſchte unumſchränkt; im Haus waltete der Lenz, ein ſüßer, lieblicher Traum des Lenzes.

Der Tag, an welchem ausgedroſchen wird, die ſogenannte „Flegelhenke," war zu jener Zeit noch mit einem Brauch bezeichnet, der viel dramatiſches Leben in's Haus brachte und den wir hier ſchildern müſſen.

Digitized by Google

Wenn man den letzten Schober drischt, hängt an einem Pfosten des Stadelthores ein Strohband, auf welches von zwei Seiten in verschiedenem Sinne wieder und wieder die Augen sich richten. Das Mädchen (die zweite, jüngere Magd) hat die Aufgabe, dasselbe zu ergreifen und flügelschnell in's Haus, in die Küche zu tragen, daß es in den Ofen geschoben und verbrannt werden kann; die Dreſcher, haben mit noch größerer Geschwindigkeit ihr nachzueilen, sie zu haschen und es ihr abzunehmen. Wer den Sieg davon trägt, erhält von dem andern Theil ein Präsent. Natürlich wählt die kluge Dirne den Moment, wo die Dreſcher nicht nur den Hintergrund erreicht, sondern endlich auch in der Aufmerksamkeit schon etwas nachgelassen haben. Wie der Blitz fliegt sie dann mit dem ergriffenen Band über den Hof, wie das wilde Heer jagen die Burſche nach, und wie es nun ausfallen mag, immer gibt's mächtigen Lärm und großen Parteijubel. Denn es begreift sich, daß es die weiblichen Personen ohne Ausnahme mit dem Mädchen halten, und daß es eigentlich ein Kampf zwischen den beiden Geschlechtern ist. Zuletzt können freilich alle zufrieden seyn: die Hausfrau sorgt an diesem Tag für ein besonders gutes Mittagsmahl und extra geschmalzenes Backwerk.

Die Meierin setzte ihre Ehre darein, den zweiten Knecht, der prahlerisch das Gegentheil vorausgesagt hatte, bei dieser Gelegenheit zu beschämen und den Sieg auf die weibliche Seite zu lenken. Sobald das athemlose Mädchen den Haustennen erreicht hatte, wurde die Thüre den Verfolgern vor der Nase zugeschlagen und geriegelt; der dritte Knecht, der seinen Lauf durch die Stallung nahm, um der Flüchtigen im Tennen den Weg abzuschneiden, fand die dahin führende Thüre verrammelt — und das Band flackerte lustig im Ofen, als die hereingelassenen Burſche den Triumph durch ihren Verdruß noch mehren halfen. Der langbeinige Pranger entlastete sein Herz durch einige Kernflüche, die bei den Mägden jubelndes Lachen hervorriefen und auch von der alten Meierin nur schmunzelnd untersagt wurden. Zum Glück für ihn trug man bald das Essen auf, und Schweinefleisch und Sauerkraut waren von einer Güte, Weißbrod und Schneckennudeln von einer Feinheit, daß ein Barbar damit besänftigt worden wäre, geschweige denn ein bei allem Ehrgeiz ehrlicher und noch dazu hungriger Rieſer. Unser Bursche machte denn endlich gute Miene, suchte selber zu spaßen, versicherte dann aber doch mit Zuversicht: „Auf's Jahr geht's anders!"

Der Februar sorgte noch für eine Schlittenbahn, die man lange vergebens erwartet hatte, und verschaffte dem Meier das Vergnügen, auf einem neuen Schlitten, der sich in der Stadt mit Ehren sehen lassen konnte, die Frau nach Nördlingen zu fahren, dort mit ihr Einkäufe zu machen und in den „drei Mohren" sich gütlich zu thun.

Endlich nahte der „alte Winter" seinem Ende. Und wie viel Behagen er dem Bauer auch verschafft hatte, er mußte sich doch gefallen lassen, daß diesem bei seinem Hinschwinden und den ersten Regungen der wiedererwachenden Natur das Herz aufging, daß man sich auf die gute Jahreszeit freute, auf die Vögel, wie schön sie singen, auf die Blumen, wie schön sie blühen, hauptsächlich aber auf die Arbeiten des Säens, Pflanzens und Erntens, als wäre das alles noch nie dagewesen.

Wenn der Landmann auf den Kreislauf der Natur angewiesen ist, so fühlt er glücklicherweise auch für alle Wendungen desselben ein unerschöpfliches Interesse. Seine Empfänglichkeit für den Gegenstand, wenn er sich auch noch so oft wiederholt, bleibt sich völlig gleich; ja die Liebe zu den für ihn schönsten Momenten der Natur scheint mit den Jahren und dem Verstande eher zu wachsen, als abzunehmen.

Unsere Eheleute fühlten sich auf's lieblichste angeweht von den ersten Hauchen des Lenzes. Die Lieder der Vögel machten sie fröhlich, daß es in ihren Herzen selber klang und sang. Mit frischester Lust erfüllte sie der Gedanke, bald wieder thun zu können, was sie voriges Jahr gethan hatten.

In gemeinschaftlicher Arbeit und gemeinschaftlichen Freuden wuchsen die beiden Seelen immer inniger zusammen. Fast mit jedem Tag wurde eines dem andern klarer und trauter, und jedes fühlte, daß eben nur dieß das rechte wäre und sonst kein anderes auf der ganzen Erde. Wenn das so recht offenbar wurde, indem eines dem andern etwas extra Liebes anthat, konnte man den Ruf hören: „O du bist halt ein Mann!" oder: „O du bist halt ein Weib!" — und in diesen Worten, in dem Ton, in dem sie gesprochen wurden, lag alles Glück und alle Liebe des Paars.

Das Verhältniß beider gestaltete sich, wie es in der Natur der Dinge lag. Regine, von Haus aus tiefer und innerlicher angelegt, wurde durch ihre Erfahrung und die Art, wie sie diese benutzte, reicher gefördert, und sie blieb daher die bedeutendere Persönlichkeit. Das ist aber ja die Wirkung der ächten Liebe, daß sie ausgleicht, ohne gleich zu machen, daß verschiedene Naturen in ihr sich Eins fühlen, und daß eine so reich ist wie die andere, weil jede sich selber besitzt und die andere dazu. Im liebenden Verkehr mit der höheren Persönlichkeit muß die minder bedeutende auch in sich selber gesteigert werden und hinanstrebend

Digitized by Google

und hinangehoben ſich ihr endlich ſo zur Seite ſtellen, daß es ſchwer zu ſagen iſt, wo die größere Vortrefflichkeit ſey.

Der Meier wurde im Umgang mit ſeinem Weib innerlicher; er lernte ſeiner denken und empfinden, ohne daß der Bauer in ihm und ſeine Naturfriſche beeinträchtigt worden wäre. Hatte ihm ſeine erſte Frau Reſpekt abgenöthigt, ſo fühlte er für die zweite mit der Liebe eine tiefe Herzensachtung. Er ehrte und verehrte ſie recht eigentlich als ein höheres Weſen, er ſah zu ihr empor und that nichts, was ihm wichtig erſchien, ohne ihre Meinung vernommen zu haben. Ihr Verſtand, die Raſchheit und Beſtimmtheit ihres Urtheils beſtrickten ihn eben nicht minder, wie ihre übrigen Eigenſchaften. Mit ihrer Beiſtimmung ausgerüſtet war er ſeiner Sache gewiß, und wenn er mit einem andern in Disput gerieth, konnte es ihm begegnen, daß er zur Stütze ſeiner Behauptung hinzufügte: „Meine Meierin hat's auch geſagt!“ was freilich auf dem Geſicht des Gegners zuweilen ein gemüthlich ſatiriſches Lächeln hervorrief.

Der Meier erfuhr, welch ein wunderbares Geſchöpf das Weib iſt, wenn es gut iſt. Er lernte die herzensinnige Liebe und Treue als das Höchſte erkennen und als das Schönſte. Als er einſt mit ſeinem Schwager Gröninger zuſammenſaß und auf das Lob der Regine gekommen war, ſchloß er mit den Worten: „O Bruder, ich ſag' dir, ſo eine wie die iſt, gibt's nicht mehr! Mir iſt's im Grund immer gut gegangen und ich hab' mich nie zu beklagen gehabt. Aber jetzt ſeh' ich, daß doch eigentlich nichts dahinter geweſen iſt; — jetzt erſt weiß ich, warum ich leb'.“

Mußte nun aber dieſer Mann, den ſie geliebt hatte, ohne ihn ſo zu kennen, einem Weib wie Regine nicht immer lieber werden? — Mit einem ſtumpfſinnigen und herrſchſüchtigen hätte ſie nicht zu leben vermocht. In ihr lag ein ungewöhnlicher Sinn für Gerechtigkeit. Recht wollte ſie geben und Recht wollte ſie auch erhalten; Unrecht zu dulden war nicht ihre Stärke. Sie kannte ſich darin ſelbſt und ſagte ſich, daß ſie mit dieſem und jenem im Dorf nicht zu hauſen vermocht hätte. Welch ein Glück nun, einen Mann zu haben, der ihr ſogar mehr einräumte, als ſie hätte fordern mögen, der es gern und mit Freuden that! Sie fühlte dieß einmal ſo tief, daß ſie ordentlich erſchrack, als ihr der Gedanke kam, wie ſie ihn auch nicht hätte bekommen können. Aber bald darauf ſagte ſie ſich: Nein, ich hab' ihn bekommen müſſen! Er paßt für mich und ich für ihn, wir mußten einander haben.

Mit dieſer Erkenntniß freute ſie ſich nun beſonders der Vorzüge, die er nach ihrer Anſicht vor ihr ſelber voraus hatte: der gutmüthigen Fröhlichkeit, des lebendigeren Weſens, der Gabe, etwas Unangenehmes leichter zu nehmen, als ſie, und eher einen Spaß daraus zu machen. Ja, auch das ergötzte ſie an ihm, was man als kleine Schwachheit anſprechen konnte. Sie lächelte, wenn ſie ihn zuweilen von behaglicher Ruhe langſam und mit humoriſtiſcher Klage ſich losreißen, nach einer guten Speiſe oder gutem Trunk mit kindlicher Begierde verlangen, bei andern Leuten hie und da eine ziemliche Neigung zum Prangen entwickeln ſah; und wenn ſich jemand erboten hätte, ihn von dieſen Schwächen zu heilen, ſie hätte ſich's verbeten. That er ja doch alle ſeine Arbeit und ſchaffte mehr als ein anderer, wenn er einmal in's Feuer kam, übernahm er ſich ja nicht im Eſſen und Zechen und ſchlug es ihm noch dazu vortrefflich an; machte er ſich ja doch auch nicht lächerlich durch Hoffahrt, ſondern ließ auch andere gelten und gewann dadurch ihre Freundſchaft. — Wenn er für ſie der beſte Mann war, den ſie nur wünſchen konnte, ſo hatten ihn auch die Leute gern und reſpektirten ihn hoch. Denn ihr gab er nach, wo es darauf ankam, aber andere kriegten ihn nicht klein. Da wußte er ſehr gut, was er ſchuldig war, und ſtellte ſeinen Mann.

Das Glück auf Erden iſt freilich nicht in jeder Beziehung vollkommen, und ich bin nicht gemeint, ſo eines hier ſchildern zu wollen. Der Tag iſt lang, und neben der Luſt hat in ihm auch die Unluſt Platz, neben der Fülle die Leere, neben der Wärme die Kühle. Wie nach dem römiſchen Poeten zuweilen auch der gute Homer ſchläft, ſo ſchläft in liebenden Menſchen zuweilen auch die Liebe. Der alte Widerſacher iſt mit beſtem Willen nicht immer von uns abzuhalten, und je größer das Geſchäft, deſto mehr Gelegenheit hat er zum Ueberfall. Da gibt es Ungeſchick und Verdruß und Aufbrauſen und Streit über verſchiedene Anſichten u. ſ. w. — Natürlich fehlte dergleichen auch nicht im Leben unſeres Paars.

Was die Pauſen in der Liebe betrifft, ſo waren ſie hier allerdings vielmehr ein Schlaf, ein natürlicher, geſunder Schlaf, nach welchem die Zärtlichkeit um ſo ſchöner und roſiger erwachte. Wer könnte es auch aushalten, wenn die Flamme des Glücks immer loderte und nicht wieder in ihren Grund zurück ginge? Strebende, forderungsluſtige Naturen muthen ſich eine ſolche Dauer zu, belehren ſich dann aber ſelbſt eines Beſſern. Natürliche Menſchen wollen es ſchon nicht anders haben, als es iſt, und nehmen es an, wie's kommt.

Bemerklicher machten ſich nach und nach widerſtrebende Meinungen bei einzelnen Fällen. Der Meier hatte eine Anlage zur Reizbarkeit; im erſten Augenblick zweifelte

Digitized by Google

er nicht an der Unfehlbarkeit ſeines Urtheils und trat mit Lebhaftigkeit dafür ein. Zum eigentlichen Streit oder gar zum hitzigen Wortgefecht kam es aber darum doch nicht. Regine, wenn ſie bemerkte, daß er im Zuge war, ließ ihn reden. Hatte die Sache keine Bedeutung, ſo gab ſie nach; kam etwas darauf an, ſo wußte ſie ihren Zweck ſpäter zu erreichen, indem ſie nach Art kluger Frauen die Zeit erſah, wo der Mann ihren Gründen nicht zu widerſtehen vermochte.

Zuweilen ſetzte ſie ihren Willen ſogleich durch und überwältigte die entgegengeſetzte Anſicht des Mannes durch ihre Energie. Im erſten Sommer, Ausgangs der Kornernte, machte ein Bauer ihnen einen Weg über ſeinen Acker ſtreitig, den der Hof bisher genoſſen hatte. Der Meier, weil die Sache nicht viel auf ſich hatte, war geneigt, Verzicht zu leiſten; aber die Frau, über die ungerechte Forderung empört, nöthigte ihn zum Proceß, der denn auch gewonnen wurde. Als ihm der ſtrittige Gegenſtand, der ihm einen kleinen Umweg erſparte, wieder zugeſprochen war, fragte er die Frau lächelnd: „Was haben wir nun?“ — Regine verſetzte mit Nachdruck: „Unſer Recht haben wir! Man muß ſich von ſolchen Leuten nichts nehmen laſſen, und wenn's nur eine Stecknadel wär'. Man verderbt ſie nur damit!“

Im zweiten Frühjahr kam jener langbeinige Knecht, den wir an der Flegelhenke kennen gelernt haben, wiederholt angetrunken nach Hauſe und ließ ſich einmal gegen das Ehepaar zu einer rohgroben Aeußerung hinreißen. Man kündigte ihm den Dienſt. Am andern Morgen erſchien er mit einer Armenſündermiene, erklärte, daß ihm ſeine geſtrigen Reden über die Maßen leid thäten, betheuerte hoch, daß er künftig nie mehr zu viel trinken werde, und bat inſtändig, man möge ihn behalten. Der Mann in ſeiner Gutmüthigkeit wollte ſchon darauf eingehen; aber die Frau erklärte mit Entſchiedenheit, der Dienſt ſey ihm aufgeſagt und er müſſe ſich um einen andern Platz umſehen. — Ihr war die Frechheit eines Ausdrucks auch für einen Berauſchten zu groß erſchienen, und in ſeinem heutigen kläglichen Benehmen erkannte ſie keine Reue, ſondern nur den Wunſch, den guten Platz nicht zu verlieren. Ein ſolcher Menſch wäre für ihr reines Hausweſen ein Schmutzfleck geweſen — er mußte fort, ihr aus dem Hauſe.

Dergleichen Vorfälle trübten den ſchönen Fluß ihres Lebens nur vorübergehend und oberflächlich. Einmal ſchlug aber ein gewaltiger Blitz in die Seele des Weibes; ein jäher Schreck riß ihre Seele aus allem, was ihr lieb und theuer war, heraus und zeigte ihr das grauenvolle Geſicht des Unheils.

Der Meier war an einem Samſtag in Geſchäften über Land gefahren. Er blieb länger, als es ausgemacht war, die Nacht kam und Regine harrte mit Verlangen auf ſeine Rückkehr. Auf einmal trappte und rollte es mit ungewöhnlicher Haſt durch das offene Hofthor; das Weib eilte hinaus und ſah — die Roſſe allein mit dem vordern Geſtell des Wagens. Sie fuhr zuſammen und ſchaute erblaßt auf die endlich haltenden Thiere. Dieſe waren durchgegangen, der Weg führte an Abſtürzen, an Waſſer vorbei. Das größte Unglück war möglich, und die Angſt hatte es ſchon vor Augen. Außer ſich rief ſie den herbeigelaufenen Knechten zu, die Roſſe zu nehmen, ſie den Weg zurückzuführen, und ſie ſelbſt eilte im Schein der Mondſichel mit ihnen fort. Auf dem Weg, auf dem ſie mit bebenden Knieen hinter den trabenden Roſſen lief, ſah das ſpähende Auge lange nichts, tobend klopfte ihr Herz und mit einer Art von Wildheit rief ſie: „Wenn er todt iſt, dann iſt's aus mit mir und ich weiß, was geſchieht!“

Doch — im Nebeldunſt, rechts am Sträßchen, zeigte ſich ein dunkler Gegenſtand; der Oberknecht ſchrie darauf hin und es antwortete die Stimme des Meiers. — „Er lebt!“ rief's in ihr. „Gott im Himmel, ich danke dir!“ In wenigen Sekunden war ihr Arm um ſeinen Hals geſchlungen, ſie fragte und prüfte, und die Ueberzeugung, daß er unverletzt ſey, lockte ihr Thränen in's Auge.

Das Unglück, das ſie gefürchtet, hatte dem Manne nah genug geſtanden. Er ſaß, nachdem er das Spritzleder auf beiden Seiten befeſtigt, ordentlich eingeſchloſſen im Sitz, und ſeinen Gedanken hingegeben, ließ er, wie er ja ſo ſchon oft gethan, den heimeilenden Roſſen die Zügel. Auf einmal ſetzten dieſe mit der Schnelligkeit des Blitzes über die Straße, in der nahen Vertiefung ſtürzte der Wagen völlig um, ſo daß die Räder empor ſtanden, und der im Spritzleder ſteckende Meier hätte, fortgeſchleift, den Tod oder grauſame Verletzungen gefunden, wenn die Schraube auf dem Eiſen, durch das die beiden Geſtelle zuſammengehalten waren, nicht locker geweſen und abgeſprungen wäre. Nun rannten die wild gewordenen Thiere mit dem vordern weiter; der Meier arbeitete ſich vor, erholte ſich nach und nach, reinigte ſich und ſtellte den Reſt des Wagens zurecht. Das Benehmen der Thiere war ihm unerklärlich; er ſpähte umher, was daran Schuld ſey, und ſah auf der einen Seite des Wegs einen alten verlaſſenen Schäferkarren, der im matten Schein des Mondes geſpenſtiſch glänzte; daran hatten ſie geſcheut. Ueber das Geſpann beruhigt, wollte er jetzt nach Hauſe gehen, als er bemerkte, daß ihm ſeine werthvolle ſilberbeſchlagene Tabakspfeife fehlte. Sie konnte nicht weit ſeyn, er ſuchte darnach und hatte ſie eben gefunden, als er den Zuruf

Digitized by Google

des Oberknechts vernahm und mit Freuden die Seinigen erkannte.

Nachdem er dem fragenden Weib dieß alles erklärt hatte, konnte ſie nicht zärtlich ſchelten, wozu ſie große Luſt gehabt hätte. Die beiden Geſtelle wurden verbunden, die Knechte führten Roß und Wagen, und der Meier, von der Frau geleitet, ging hinterdrein. Während des Gehens verlor ſich auch ein dumpfer Schmerz der Erſchütterung aus ſeinen Gliedern, und in den Hof tretend grüßte er die aufgeſtandene und angſtvoll harrende Mutter mit freundlich tröſtenden Worten. Am folgenden Tag, in der Kirche, ſendete Regine heiße Dankgebete zum Himmel für dieſen Ausgang empor. Wegen ihres verzweifelten Gedankens empfand ſie aber keine Reue. Das war ein Punkt in ihr, über den ſie keine Macht zu haben ſchien.

Die Arbeiten im Sommer waren in Folge mehrerer unzeitiger Regengüſſe beſchwerlicher als voriges Jahr, aber im Ganzen konnten die Bauern mit den Ernten wohl zufrieden ſeyn. Als das Wichtigſte aufgehoben war, ſah man allenthalben das Behagen wieder, das den ländlichen Geſichtern im Herbſt eigen iſt.

Das Antlitz Regines drückte faſt noch innigere Zufriedenheit aus, als früher. Ihr Wirken als Hausfrau war ihr eine freundliche Gewohnheit und andere Natur geworden, wobei ihr alles ſpielend von der Hand ging. Die Bäuerin hatte die Empfindung des Künſtlers, wenn er ſich der Meiſterſchaft nähert, und für das feinere Auge ſchien ſie nicht nur an Selbſtgewißheit, ſondern auch an Würde gewonnen zu haben.

Ihr ſchönes Daſeyn wurde durch das Dorf nicht beeinträchtigt, ſondern gefördert. Man ſchätzte ſie als die Erſte ihres Standes, man liebte ſie wegen ihrer Güte, die eben von der Erſten um ſo wohler that, man war ſtolz auf ſie und auf ihren Ruhm in der Umgegend. Da ſie nicht nur ſchenken konnte, ſondern auch wirklich ſchenkte und es freundlich that, ſo fand ſie unter den Bedürftigen Verehrer, ſogar Schmeichler, und ein paar alte Bettelweiber, die ſich regelmäßiger Bezüge von ihr erfreuten, trugen ihr Lob im ganzen Ries umher. Die Glückliche hatte Gefallen am Lob, und auch zu Schmeicheleien, wenn ſie nicht gar zu ungeſchickt herauskamen, lächelte ſie oder wies ſie nur lächelnd zurück. Das Gute war, daß ſie die Schönheiten, die man ihr ſagte, auch verdiente und daß man ſie und den Meier nicht nur in's Geſicht lobte, ſondern eben ſo hinter ihrem Rücken.

Eine Gattung von Menſchen war indeß mit dem Ehepaar nicht ganz zufrieden, und zwar aus eben dem Grund, warum die Bedürftigen ihr Lob ſangen. Ihnen ging in dem Hauſe zu viel auf. Sie räumten ein, daß der Meier ein reicher Mann ſey und daß er nicht zurückkomme; aber das ſey eben der Fehler. So einer müßte weiß Gott wie viel „verhauſen“ und jährlich viel mehr hinausthun, als man höre, daß bei ihm geſchehe. Da dürfte man ſich's aber freilich nicht ſo wohl ſeyn laſſen bei ihm, und alle müßten um ein Gutes weniger brauchen und um ein Gutes mehr ſchaffen. — Es gibt nun einmal Bauern und muß es vielleicht geben, deren Gewiſſen ſich nur dann beruhigt, wenn ſie ſich abrackern. Wenn einer dieſes Schlages nicht wie drei Knechte arbeitet und wie ein halber ißt und trinkt, hält er ſich für einen Müſſiggänger und Verſchwender und fürchtet zu verderben.

Als ſo eine Stimme zu dem Ehepaar drang, lächelte die Frau, der Mann aber wurde ungeduldig. „Der Weilerbauer,“ entgegnete er, „iſt ein alter „Ruach“ (ein Erwerbgieriger) und ein Narr ſeines Handwerks! Meine Kinder werden einmal genug bekommen, und wenn ſie leben wie ich, dann wird's auch den ihrigen gut gehen. Wer den ganzen Tag nichts anderes tendirt, als Geld zuſammen zu ſcharren, iſt ungeſcheidter als das Vieh im Stall. Gerade bei ſolchen kommt über kurz oder lang ein Lump in die Familie und wirft alles wieder hinaus.“ — „Das iſt wahr,“ bemerkte Regine; „aber eben deßwegen ſeh' ich nicht ein, warum du dich ſo darüber ärgerſt. Solchen Leuten machen wir's nur recht, wenn wir gerade ſo leben, wie ſie, und da behüt' uns Gott davor! Es iſt eine Ehre für uns, wenn ſie uns ausrichten.“ — „Wohl,“ verſetzte der Meier beſänftigt. „Man ſpricht aber auch nur davon.“

Die Klaſſe der „Ruacher“ hat im Ries allenthalben ihre Vertreter, in einem Ort finden ſich aber doch immer nur einzelne Exemplare. Wenn dieſe nun, wie billig, über unſere Leute gerade wegen der Schönheit ihres Lebens den Kopf ſchüttelten, ſo ſchlugen ſich dafür zu der großen Mehrheit der Anerkennenden auch noch die Repräſentanten des gebildeten Standes, die mit ihnen zuſammen kamen. Der größere Theil des Lobes kam freilich auf die Seite Regines. Wenn die Pfarrersfamilie Beſuch hatte und dieſer dem Gottesdienſt beiwohnte, fiel das ſchöne Weib mit der ungewöhnlichen Haltung regelmäßig auf und zumal die Frauen erkundigten ſich mit Lebhaftigkeit, wer ſie wäre. Die Pfarrerin beantwortete dieſe Fragen mit einer Art von Selbſtgefühl, ein ſo ausgezeichnetes Exemplar von Bäuerin in der Gemeinde zu haben; ſie erzählte, was ſie von den Schickſalen des Paares wußte, und die Meiersleute, zumal die Frau, wurden der Gegenſtand mancher Unterhaltung in ihrem Hauſe. Die mit dem Bewußtſeyn eines höheren Standes Erfüllten pflegten zu ſagen: „Für eine Bäuerin hat das Weib ein

Digitized by Google

auffallend hübſches und ſtattliches Ausſehen.“ Wohlwollende Naturen gaben ſich der Anerkennung ohne weiteres hin, und ein poetiſches Fräulein, die ſich nicht damit begnügt hatte, ſie in der Kirche zu betrachten, ſondern ihre Bekanntſchaft machte und ſie beim Kaffee ſtudirte, kam begeiſtert in's Pfarrhaus zurück und erklärte ſie für „das Ideal einer Bäuerin.“ „Sie iſt auch ſehr verſtändig,“ ſetzte ſie hinzu, „und in ihrem Benehmen könnte ſie mancher Dame zum Muſter dienen.“ — „Eine Beobachtung,“ verſetzte lächelnd der humoriſtiſche Geiſtliche, „die ich auch ſchon gemacht, aber natürlich nicht auszuſprechen gewagt habe.“

Zu all dieſen Erfolgen, zu dem ſchönen Einverſtändniß, in dem ſie mit ihren Verwandten lebte, war für die junge Frau noch das Glück gekommen, eine Freundin im beſondern Sinn, eine Vertraute zu gewinnen. Es war dieß das zweite Weib ihres Taufpathen, eine Frau in mittleren Jahren, wacker, theilnehmend und lebenserfahren wie wenige. Die ähnlichen Naturen zogen ſich an und bald ſtanden ſie in einem Verkehr, welcher der Meierin ſehr angenehm war. Man hat vielerlei zu ſagen, wenn man Gattin, Mutter und Vorſteherin eines großen Hausweſens iſt, und Regine, wenn ſie auch nicht zu denen gehörte, die beſonders gern und viel reden, that es doch wohl, gewiſſe, nicht jedermann kundzugebende Dinge einer theilnehmenden Seele anzuvertrauen und dagegen auch ihre Freuden, Plane und Sorgen zu theilen. Sie und die Kirchbäuerin ſaßen an manchem Tag des zweiten Winters neben einander vor dem Rocken, womit eine die andere beſucht hatte, und unter dem gleichmäßigen Schnurren der Räder wechſelten ſie ernſte und launige Reden, die für beide nicht nur unterhaltend, ſondern auch unterrichtend waren, da jede vor der andern etwas voraus hatte. Fand die Zuſammenkunft bei Regine ſtatt, ſo nahm auch der Meier an der „Anſprache“ Theil, und während draußen die Wagen knarrten oder die herabwirbelnden Schneeflocken den Tag verdunkelten, ſpannen und redeten ſich die drei in der heimlichen Stube in eine noch heimlichere Welt von Intereſſen hinein.

Muß es nicht jedem ſcheinen, daß das Wohlſeyn und das Glück des Ehepaares kaum größer ſeyn konnte? Dennoch erfuhr es im Ausgang des Winters eine Erhöhung und ein roſiger Glanz leuchtete auf im Hauſe des Meiers: die junge Frau brachte einen Sprößling, ein Töchterlein, zur Welt. Die Wonne des Vaters, die theilnehmende Freude der Verwandten und Hausgenoſſen wiederholten ſich bei dieſem Segenszuwachs in erhöhtem Maße. Die Weiber behaupteten einſtimmig, ein ſo ſchönes Kind niemals geſehen zu haben, was freilich auch gar nicht zu verwundern ſey, und der Meier, den man von allen Seiten beglückwünſchte, brachte mit Ausnahme der Zeit, wo er ſchlief, mehrere Tage lang den Mund nicht zuſammen. Das Feſt der Taufe wurde wo möglich noch ſplendider gehalten wie die früheren. Da die Wöchnerin ſich völlig wohl befand, mit Entzücken an dem Kind und dem Vater hing, und auch für die Gäſte zärtlich dankende Blicke hatte, ſo kannte das Vergnügen der Geſellſchaft keine Grenzen, und es fand ein ſtaunenswerther Aufbrauch von Speiſe und Trank ſtatt. Die junge Mutter erholte ſich bald; nach vier Wochen machte ſie ihren erſten Ausgang, der nach der ſchönen Sitte in die Kirche führt. Und in der That, wenn eine Gattin und Mutter Urſache hatte, Gott zu danken und in ernſter Rührung emporzublicken zu dem liebevollen Geber alles Guten, ſo war es die junge Meierin.

Es iſt ſchön, gegen das Ungemach zu kämpfen, den wieder und wieder erſtehenden Hemmniſſen mit immer neuem Muthe zu begegnen und, von Verluſten umringt, nie den feſten Sinn zu verlieren. Es iſt ſchön, im Leide ſich bewähren, ihm gegenüber die höhere Macht zu offenbaren, die im Ringen mit ihm ſich ſteigert, um endlich den Sieg zu erringen. Die Alten haben es ein Schauſpiel für Götter genannt. Allein es iſt auch ſchön, die Freude anzunehmen und des Glückes zu pflegen. Es iſt auch ſchön, im Glücke ſich zu bewähren, in Eintracht mit Natur und Welt ſich ſelber treu und im Genuß alles Guten des Genuſſes werth zu bleiben. Auch das iſt ein Schauſpiel für Götter — ein erhebender und wohlthuender Anblick für Menſchen.

(Fortſetzung folgt.)

# Studien und Anmerkungen zu Leſſings Nathan der Weiſe.

Von Berthold Auerbach.

(Fortſetzung.)

## III.

Wenn ſich Shakeſpeare für ſeine Mährchenſpiele eine eigene Mythenwelt ſchafft, ſo iſt hier bei Leſſing eine Mythenwelt in die Hiſtorie hinein gedichtet, die nicht minder frei biegſam iſt. Leſſing ſagt ſelbſt in dem noch vorhandenen Entwurfe (S. 617): „In dem Hiſtoriſchen, was in dem Stücke zu Grunde liegt, habe ich mich über alle Chronologie hinweg geſetzt; ich habe ſogar mit den einzelnen Namen nach meinem Gefallen geſchaltet. Meine Anſpielungen auf wirkliche Begebenheiten ſollen bloß den Gang meines Stücks motiviren.“ Das erzählte Mährchen iſt Mittelpunkt und die ganze dramatiſche Dichtung ſteht auf jenem hiſtoriſch philoſophiſch gedachten Mährchenboden und iſt ſelber ein glückliches, in der reinſten Gedankenregion gehaltenes Mährchen. Leſſing hatte eine mythebildende Kraft, die nicht zurück in die Nebel der Vergangenheit, ſondern in die feine Luft der Zukunft verſetzt, und nur leiſe hiſtoriſch angelehnt, möchte ich ſagen, aus dem wirklichen Jeruſalem das himmliſche Jeruſalem herzaubert, wie es die Myſtik ſo oft nur nebelhaft umgaukelt hat.

Die ganze Dichtung iſt ſelber ein Ring, der den Edelſtein des Mährchens faßt, und zur Faſſung dieſes ſteingewordenen Wunderglanzes ſind verſchiedene Metalle verwendet. Man ſagt ja, daß zur unmittelbaren Faſſung reines Gold nicht hart genug iſt.

Nathan hat jenes unverwüſtliche Merkmal der Weisheit, er lächelt nur noch. Er iſt gewohnt, im Angeſicht erſchütternder Ereigniſſe bei aller Sympathie die Factoren des Seelenlebens ruhig und feſt zu betrachten. „Ich überdenke mir, was das auf einen Geiſt, wie Rechas, wohl für Eindruck machen muß.“ Die Leidenſchaft als ſolche hat keine Gewalt mehr über ihn, das Schelmiſche und Schalkhafte, das ihm der Dichter gab, hat nichts vom zeitläufigen Humor der Blaſirtheit, der ſchließlich doch nichts als dünkelhaft aufgeputzte Selbſtſucht iſt. Mit einem wunderbar richtigen Treffer hat der Dichter dieſem Nathan eine Vorgeſchichte gegeben, die ihn aus allem innern und äußern Dämoniſchen, das über ihn kam, zuletzt zum rein Menſchlichen klärte, und es iſt auch künſtleriſch dabei ſehr zu beachten, in welchem Momente (erſt im vierten Akt) der Dichter uns in dieſelbe einweiht.

„Noch hat mich nie die Eitelkeit verſucht,
Sie jemand andern zu erzählen. Euch
Allein erzähl' ich ſie. Der frommen Einfalt
Allein erzähl' ich ſie, weil die allein
Verſteht, was ſich der gottergebne Menſch
Für Thaten abgewinnen kann.“

Unſere eigene Empfindung hat den richtigen Meſſer in dem zuhörenden Kloſterbruder. Nathan hatte eine Familie und verlor ſie in grauſamſter Weiſe, er hat alle Freuden und Schrecken der in der Familie vervielfältigten Perſönlichkeiten durchgelebt, * und nun ſteht er in Jeruſalem familienlos, fremd und, ſtreng genommen, ohne perſönliche Beziehungen. Nathan hat keine blutsverwandtſchaftlichen und keine confeſſionellen Freunde — es erſcheint außer ihm kein Jude in dem Stück — er hat nur Freunde aus dem reinen Geiſte heraus. Der Derwiſch iſt ſein Freund vom Schachſpiel her, und wir ſehen im Hintergrunde der kurzen zwei Dialoge, wie viel ſie mit einander gelebt und philoſophirt haben. „Laß dich umarmen, Menſch!“ ruft Nathan bald nach dem erſten Wiederſehen aus. Hier iſt im Stück eine Stelle des Entwurfs weggeblieben, die von unvergleichlicher Bedeutung iſt.

* Wie in der organiſchen Welt der Naturerſcheinungen ſich Stoffe und Elemente zu neuen Bildungen verwandeln, ſo auch können wir gewiſſermaßen die Geſtaltungen in der Geiſteswelt, namentlich in der Dichtkunſt, auf individuelle Empfängniſſe hindeuten. Es iſt dabei nur die Discretion zu bewahren, die nicht das Rohſtoffliche hier hereinzieht und willkürlich ausdeutet. In der Geſtaltung zeigen die Dichtergebilde kaum merklich mehr etwas von den empfangenen Eindrücken und Ereigniſſen, ſo wenig als wir in einer Blattbildung Sonne und Regen an ſich wieder ſehen. Ich hoffe daher nicht mißverſtanden zu werden, wenn ich hier andeute, daß in die Erzählung Nathans von ſeinem Familienunglück bei aller Objektivität etwas von jenem Erlebniſſe, von jener tief innerlich aufwühlenden Stimmung übergegangen iſt, in der Leſſing im Januar 1778 bei dem Tode ſeines Kindes und ſeiner Frau an Eſchenburg und ſeinen Bruder ſchrieb. Nur kurze Zeit, eben in dieſem Januar, ſcheint er die Ausarbeitung des Nathan unterbrochen zu haben, denn in dem Entwurfe heißt es: „Den dritten Aufzug angefangen den 28. December 1778, den vierten am 2. Februar 1779.“



Digitized by Google

„Derwiſch: Willkommen, edler Zweig eines Stammes, den der Gärtner noch nicht auszurotten beſchloſſen, ſo lange er ſolche Zweige noch treibt! Willkommen!

Nathan. Du ſollteſt mich nicht ſo beſchämen, denn ich denke, du biſt mein Freund.

Derwiſch. Kannſt du deinen Werth empfinden, ohne den Unwerth deines Vaters zu fühlen?

Nathan. So laß meinen Werth auch mit für den Werth meines Vaters gelten.

Derwiſch. Der groß genug iſt, daß ſich ein Volk darein theilen kann."

Offenbar hat Leſſing bei der Ausarbeitung den mehr ſachlich raſchen Gang des Geſprächs vorgezogen und läßt die Werthſchätzung, die die Freunde gegenſeitig für einander haben, nur neckiſch ſich kund geben. Und dieſe Nichtaufnahme eines an ſich ſo ſchönen Dialogs zeigt uns den künſtleriſchen Edelſinn des Dichters.

Es iſt immer gefährlich, in einzelnen Anregungen Beſtimmtes für eine geſchloſſene Compoſition zu formuliren. Und ſey der Plan auch noch ſo feſt angelegt, er wird und muß in der Ausführung immer Aenderungen erleiden, und dieſen gegenüber iſt dann das ausgearbeitete Einzelne fremd und kalt und ſetzt ſich nur von außen an, wenn man nicht gar aus Eitelkeit, um eine anmuthende Wendung nicht verloren gehen zu laſſen, den eigentlich ſtrengen Gang der Compoſition dem zu Lieb verändert. Auch Leſſing ſchrieb ſich Einzelnes auf, ja bloße Ausdrücke, die zur Zeichnung oder zum Maleriſchen des Colorits gehörten (wie z. B. auf's Knie gebogene Kameele), aber er war frei genug, wieder fallen zu laſſen, was ſich nicht nothwendig ergab.

Und dieſe Entſagung, die ſittlich und künſtleriſch alle Eitelkeit abthut und nur der Sache dient, lohnt ſich durch innere Vollendung des Schaffenden und Geſchaffenen, und hier iſt jenes kleine, aber hohe Gebiet, wo nach Leſſings Worten „Sittlichkeit und Kunſt ſich eint."

Der Dichter hat das Mährchenhafte des Ganzen immer auf concretem Grund aufgebaut, und eben dadurch ſpringen Härten in der Compoſition leicht in die Augen; aber ich glaube, daß das mährchenhaft Phantaſtiſche nicht überſehen werden ſollte, das dem dramatiſchen Gedicht als ſolchem zuſteht. Wir haben hier ein Mährchenſpiel eigener Art vor uns. Bei aller glänzenden Ausſtattung mit concreten Zügen hantirt das Mährchen doch weſentlich mit Figuren, die als Träger beſtimmter idealer Typen erſcheinen, und eben das Weſen der Dichtkunſt iſt, dieſe Typen nicht abſtrakt und nackt, ſondern mit Individualitäten bekleidet, an deren Schickſal wir menſchlich Theil nehmen können, vor uns auftreten zu laſſen.

Man hat behauptet, daß das Chriſtenthum in dieſer Dichtung am ſchlimmſten wegkomme, und wenn die Humanität Verwahrung dagegen einlegen muß, daß man die allgemeine Menſchenliebe als ſpecifiſch chriſtlich bezeichnet, ſo wird der genannte Vorwurf in ſich ſelbſt zerfallen. Gerade hundert Jahre vorher hat Spinoza in der Vorrede zu ſeinem hiſtoriſch politiſchen Tractat es ausgeſprochen: „Es iſt ſchon lange ſo weit gekommen, daß man faſt niemand, wer er ſey, ob Chriſt, Türke, Jude oder Heide, anders erkennen kann, als aus der äußeren Haltung und aus dem Behaben, oder daraus, daß er dieſe oder jene Kirche beſucht, oder auch dieſer oder jener Meinung zugethan iſt und auf die Worte irgend eines Meiſters zu ſchwören pflegt; im Uebrigen iſt der Lebenswandel Aller der nämliche."

Sey es nun, daß Leſſing, der es überhaupt liebte, ſich bei Discuſſionen auf die angegriffene Seite zu ſtellen, hier auf heidniſcher und jüdiſcher und ſchließlich über Alle hinaus auf humaniſtiſcher Seite ſteht, oder daß er überhaupt ſeinen kosmiſchen Standpunkt hier ausprägt, er geht hier nicht auf den Lehrgehalt der verſchiedenen Religionen ein. Das Verhältniß, in dem das Chriſtenthum und Judenthum theils unter ſich, theils zum Islam ſtehen, kommt hier gar nicht in Betracht; es zeigt ſich nur, was die Individualität auf dem gegebenen Standpunkt aus ſich macht.

Es iſt von beſonderer Bedeutung, daß in der eigentlichen Discuſſion die Namen Moſes, Chriſtus und Muhammed gar nicht vorkommen. Es knüpft ſich an dieſe Urheber keinerlei Discuſſion. Dieß würde nicht nur zu weit ablenken und den Conflikt zu einem unlöslichen oder bloß wiſſenſchaftlichen oder theoretiſchen machen, jenes Anlehnen an Namen widerſpräche durch und durch der Atmoſphäre dieſer Dichtung; denn es handelt ſich hier darum: die Aſſimilation der Lehre in der individuellen Charakterbeſonderheit zu erweiſen und aus der lebendig fortzeugenden Bewegung die Einigung zu beſtimmen.

## IV.

Das glücklich Mährchenhafte dieſes Dramas, dieſes Feſtmachen des außerhiſtoriſchen Standpunktes erweiſt ſich plaſtiſch dichteriſch oder verdichtet in Grundlegung und Ausführung der eingemauerten Fabel, und wir ſehen alle Wahrzeichen höchſten Geiſtes ſchließlich in den Thurmknauf eingeſetzt.

Von beſonderer Bedeutung, und nach meiner Anſicht zu wenig beachtet iſt der Charakter der Recha, die

zed by Google

Leſſing nach dem noch vorhandenen erſten Entwurfe „Rahel“ nennen wollte, wie Daja früher Dina hieß. Es iſt wohl nicht gewaltſame Exegeſe, wenn man annimmt, daß er ihr ſchließlich lieber einen Namen gab, der nicht unmittelbar bibliſch iſt. Im Entwurfe heißt es: „Sitta findet an Rahel nichts, als ein unſchuldiges Mädchen ohne alle geoffenbarte Religion, wovon ſie kaum die Namen kennt, aber voll Gefühl des Guten und Furcht vor Gott,“ und Nathan ſelber ſagt über ſie: „die jedes Hauſes, jedes Glaubens Zierde zu ſeyn erſchaffen und erzogen ward.“

Es iſt poetiſch von großer Bedeutung, daß in einer vielſeitig belebten Dichtung eine Figur oder ein Objekt gleichſam bloß ſachlich ſich verhalte. In der Art, wie die darum ringenden Charaktere und Gruppen ſich darleben und ſtellen, ergibt ſich am leichteſten die Mannigfaltigkeit des Lebens und, dramatiſch genommen, ſie ſpielen ſich daran aus. So iſt, um das höchſte Beiſpiel anzuführen, in den homeriſchen Dichtungen Helena Mittelpunkt und Preis, um deren willen ſich der ganze Kampf entfaltet; ſie ſelbſt verhält ſich eigentlich nicht activ dabei. Aehnlich ſteht Recha da: ſie iſt, ſo zu ſagen, die Religions-Helena.

Ein Mädchen, Tochter eines Muſelmannes und einer Chriſtin, wird von einem Juden erzogen; dieſes Kind iſt die Mährchenprinzeſſin, dem Schutze dreier Gewalten übergeben. Aber aller gewohnte mährchenhafte Apparat, ja alles Tranſcendente iſt hier ausgeſchieden und ſorgfältig vermieden, das Wunder wird zum natürlichen feſten Lebensboden (und ſchon dieſes Faktiſchmachen iſt ein durchgehender Proteſt gegen das Wunder, gegen das auch im Stücke ſelbſt einzeln oft proteſtirt wird). Der Dichter verſetzt nicht in eine außerweltliche glückſelige Inſel, wo das Ideal des ſchön Menſchlichen erzogen werden ſoll. Der religiöſen Robinſonade ſtellte ſich immer der Vorhalt entgegen, daß der Inhalt des geſchichtlich gewordenen Menſchengeiſtes in ſeiner Umfaſſung, ſeiner Fülle und Eigenartigkeit von keinem individuellen Geiſte erreicht werden könnte, der bloß auf die Spekulation geſtellt wäre. Die Gegenſätze könnten daher in einem religiöſen Robinſon weder überwunden noch vereinigt werden. Im Reiche des Geiſtes wie in der Natur gibt es keine generatio aequivoca mehr; das Neulebendige entwickelt und bildet ſich nur aus dem ſtofflich Gegebenen, allgemein Faktiſchen und Hiſtoriſchen.

Leſſing geſtaltet einen Einigungspunkt inmitten der hiſtoriſchen Gegenſätze in einer geſchichtsphiloſophiſch gedachten Harmonie der Beſonderheiten. Er faßt den Punkt, der nicht dem naiven Seherauge erfaßbar iſt, ſondern dem Geiſte, der die geſchichtlichen Errungenſchaften der Menſchheit in ſich zur lebendigen Kenntniß geeint hat und hieron aus eine Neubildung geſtaltet. Dieſen nur dem Seherauge der Philoſophie faßbaren Standpunkt hat er in dichteriſcher Weiſe concret gemacht, und darum löst er auch die Völkerindividuen hier in ihren Repräſentanten nicht unterſchiedslos auf, ſie bilden nichts Neues außerhalb ihrer ſelbſt, ſie bilden nur ſich ſelbſt aus. Jeder beharrt in ſeiner Beſonderheit. Es gilt nur, dieſe in ihrer bloß relativen Geltung zu erkennen und feſtzuſtellen, und nicht das, was das Eine vor dem Andern auszeichnet, ſondern das, was ſie alle gemeinſam haben, als das Höhere zu erkennen. Es führt dieß auch in anderer Weiſe zur reinen Humanität, daß nicht höhere oder niedere Begabung das Weſen eines Menſchen ausmacht, ſondern eben das, was er mit allen ſeinen Mitmenſchen gemeinſam hat. Daß in dieſem Gedichte die Vertreter des Chriſtenthums minder abgeklärt erſcheinen, als Jude und Muſelmann, liegt theilweiſe darin, daß das Chriſtenthum hier eben noch hiſtoriſch mächtiger, ſtaatlich herrſchender erſcheint, und alſo noch nicht zu jener Abklärung gekommen iſt, die die Religion in jenem Stadium erlangt, wenn ſie von aller äußern Macht entkleidet iſt. Und der Kloſterbruder iſt der naive Chriſt, der vor der hiſtoriſch weltlichen Geltung des Chriſtenthums oder auch nach ihr gedacht iſt.

Zugleich möchte ich hier darauf hinweiſen, daß die Idee einer Weltliteratur, ſelbſt in der Art, wie ſie ſich Goethe dachte, noch immer den Culturbeſtand des Orients faſt wie eine Anomalie außer Acht ließ, wie auch die Geſchichtsphiloſophie den Islam faſt nur als einen Anachronismus oder wie eine Mißbildung behandelte. Die neue Welt unterſcheidet ſich von der alten weſentlich darin, daß verſchiedene Culturvölker neben einander beſtehen, und wir dürfen hoffen, daß ſich der Begriff der Culturvölker immer mehr erweitere und alle Glieder der Menſchheitsfamilie in ſeinen Kreis einſchließe.

Von abendländiſchen Werken iſt de Foë's Robinſon ein Volksbuch im Orient geworden. Der Aufbau des Culturlebens in einem iſolirten Individuum hat von Grund aus etwas Cosmiſches. Wenn wir uns nun denken könnten, daß einem Werke höheren Styls gleiche Berechtigung zukäme, ſo fiele dieſe zunächſt einem ſolchen zu, das die gegebenen iſolirten Culturformen in ihrer höheren Einheit faßte. Gäbe es ein abendländiſches Buch, das heute in den Orient übertragen werden könnte, ein Werk wie Nathan wäre vielleicht der einzige Hebel von der umfaſſenden Einheit friedlicher Betrachtung und Erkenntniß, die ſich nicht mehr

Digitized by Google

bloß auf gewiſſe im Vordergrund ſtehende Völkergruppen beſchränkt.

Es iſt einer der höchſten Triumphe der Dichtkunſt, wenn es gelingt, das Ideal als ſolches rein und unbeugſam als Maaß für alle andern, in denen die Wahrheit nur gebrochen und relativ erſcheint, mitten in die Dichtung hinein zu ſtellen. In Recha iſt dieß gegeben; ſie iſt lebendig genug geſtaltet, daß auch ſie irritirt werden konnte, aber noch mitten in aller leidenſchaftlichen Bewegung läßt der Dichter ſie es andeuten, wenn auch nicht vollends ausführen, daß ſie es wiſſen muß, wie der geliebte Retter in den höchſten Dingen geſinnt iſt: „Mir liegt daran unendlich, ob auch er....“ [2. Aufzug, 1. Auftritt.] Betrachten wir die Charakteriſtik der Recha näher, ſo concentrirt ſich in ihrem Weſen alles das, was wir als hiſtoriſche Beſonderheit faſſen, in lebendiger Einheit, ohne daß ſie damit (und das iſt eben der Triumph des Dichters) zu einem bloßen Schatten, zu einer täuſchend bekleideten Allegorie wird. Recha iſt eben ſo naiv als weiſe, ſie hat etwas vom Rouſſeau'ſchen Emil, von einem Emil der Religion. Recha kennt die Unterſchiede der Confeſſion, ſie entwickelt ſie wiederholt im Geſpräche mit Daja und Sittah. Recha iſt aber nicht ein ſogenanntes Naturkind, ſie iſt Erbin der höchſten Bildung, und dieſe wird wiederum zur Naivetät, aber zur ſolchen, die allen Inhalt der Erkenntniß als intellectuellen Tact in ſich hat. Recha iſt von einem Manne erzogen ohne ſtörende Mitwirkung einer Frau; ja wir ſehen durch das ganze Stück, daß Nathan viel damit zu thun hatte, den Einfluß Dajas abzuwenden, und es iſt bedeutſam, daß nicht ein Einzelner einen Menſchen nach ſeinen Principien bilden kann; die Umgebung (und hier concret der Dienſtbote) wirkt mit. Es treten Einflüſſe ein, die nicht abzuwehren ſind und jedes Kind wird, ſo zu ſagen, von Repräſentanten ſeiner Zeitgenoſſenſchaft und nicht von einem Einzelnen erzogen. Es gelang Nathan, ſeine eigene Anſchauungsweiſe in Recha vorherrſchend geltend zu machen, denn wir ſehen ſie ſtets kritiſch und ablehnend gegen die Einflüſterungen Dajas. In dieſer weſentlich vom Manne allein großgezogenen Mädchenſeele zeigt ſich eine Beſtimmtheit des Weſens, die nur unter ſolcher Vorausſetzung gelingen konnte.

Ich möchte hier zugleich noch einen negativen Zug als charakteriſtiſch hervorheben. Das muſikaliſche Element fehlt in dem ganzen Stück, wie beſonders auch in Recha. In den Mährchenſpielen Shakeſpeares klingt es immer von Lied und Saitenſpiel, weil darin in jene Weiten des Seyns und in jene Regionen des Empfindens gegriffen iſt, wo das beſtimmte Wort allein nicht mehr ausreicht. Hier aber — und das orientaliſche Coſtüm hätte ſolches nicht ausgeſchloſſen — iſt das ganze Reich der Muſik ein ungenanntes und ungekanntes. Es lag aber nicht bloß im Weſen Leſſings — das nach ſeinen eigenen Bekenntniſſen der Muſik fern ſtand — es liegt vielmehr in der ganzen Geiſtesſphäre dieſes Stücks, daß alles elementariſch unbeſtimmte Empfindungsleben ausgeſchloſſen iſt. * Hier muß alles concret formulirt und klar beſtimmt ſeyn; es gibt keine Berufung auf Undefinirbares, und dieß iſt beſonders für das Weſen Rechas von großer Bedeutung. Wir ſehen in Recha bereits die zweite Generation von Nathans Weisheit und doch in individueller Ausbildung; Recha hat die Ergebniſſe ſcharfen Denkens und ſchwerer Erfahrungen lauter in ſich, und jenes oben Angedeutete, daß nicht der Lehrgehalt einer Confeſſion maßgebend iſt, wird von Recha im Geſpräche mit Daja ſcharf ausgedrückt: „Doch ſo viel tröſtender war mir die Lehre, daß Ergebenheit in Gott von unſerem Wähnen über Gott ſo ganz und gar nicht abhängt. Liebe Daja, das hat mein Vater uns ſo oft geſagt.“ Es iſt nicht ohne Bedeutung, daß der Dichter uns ihr allgemeines Denken und Empfinden, die Grundlagen ihres Weſens, Entſtehung und Beſtand derſelben im fünften Akt, in der Scene mit Sittah, auslegt. Es erſcheint beim erſten Blick auffällig, ja anfremdend, daß hier von einer literariſchen Verhandlung ausgegangen wird, aber es iſt nöthig, daß wir wiſſen und erfahren, daß Recha nichts aus Büchern gelernt hat, ja daß ſie „kaum leſen kann,“ und doch empfindet ſie ſo rein und denkt ſo klar. Sie hat mündlich aus lebendiger Lehre und bei ganz beſtimmten Anläſſen den Gehalt höchſter Geiſtesbildung empfangen, der ſich in aller Schrift verhärtet und mit Fremdem vermiſcht. Die erſten Lehrer der Menſchheit haben weſentlich durch das mündliche Wort gelehrt, und vom lebendigen Athem entflammte der Geiſt in ihren Jüngern; ſo iſt auch Recha ein Zögling der unmittelbaren lebendigen Humanität. Der Dichter ſtellte ſie uns ſo hoch, daß er Nathan ſelber ſagen läßt: „Recha wäre es werth (einen Engel von Angeſicht zu Angeſicht zu ſehen) und würde an ihm nichts Schöneres ſehen als er an ihr.“ Recha hat etwas von den dialektiſchen Schraubenwindungen Nathans und ſie weiß damit den verſchlungenen Wegen des Fanatismus und des Egoismus nachzugehen. Sie ſagt von Daja: „Sie

* Ließe ſich wohl eine Ouvertüre zum Nathan componiren?

Digitized by Google

„Ist eine von den Schwärmerinnen, die
Den allgemeinen, einzig wahren Weg
Nach Gott zu wissen wähnen, —
Und sich gedrungen fühlen, einen jeden,
Der dieses Wegs verfehlt, darauf zu lenken. —
Kaum können sie auch anders. Denn ist's wahr,
Daß dieser Weg allein nur richtig führt:
Wie sollen sie gelassen ihre Freunde
Auf einem andern wandeln sehn, der in's
Verderben stürzt, in's ewige Verderben?
Es müßte möglich seyn, denselben Menschen
Zur selben Zeit zu lieben und zu hassen. —
Auch ist's das nicht, was endlich laute Klagen
Mich über sie zu führen zwingt. Ihr Seufzen,
Ihr Warnen, ihr Gebet, ihr Drohen hätt'
Ich gern noch länger ausgehalten, gern!
Es brachte mich doch immer auf Gedanken,
Die gut und nützlich. Und wem schmeichelt's doch
Im Grunde nicht, sich gar so werth und theuer,
Von wem's auch sey, gehalten fühlen, daß
Er den Gedanken nicht ertragen kann,
Er müß' einmal auf ewig uns entbehren!"

Wir bemerken in dieser ganzen Darlegung bei genauer Einsichtnahme eben so viel scharfe Blicke in das Wesen des Menschen im Allgemeinen, wie in die Besonderheiten fremder und eigener Individualität. Und wenn sich auch nicht läugnen läßt, daß das siebzehnjährige Mädchen (es wird mehrmals hervorgehoben, daß sie dieses Alter hat) schon in dieser einzigen Rede mancherlei darlegt, was zumal in ihrer Abgeschiedenheit nicht ursprünglich in ihr selbst entstehen konnte, daß sie es vielmehr überkommen hat, so läßt sich doch auch wieder nicht verkennen, daß sie sich das Gegebene in besonderer Weise und frei schaltend zu eigen gemacht. *

Wie sie zum Empfangen neuer Lehre stets bereit ist, spricht sie selber gleich im Anfang über sich aus: [1. Aufzug. 2. Auftritt.]

„Mein Vater!
Mein Vater, wenn ich irr', Ihr wißt, ich irre
Nicht gern.

Nathan.

Vielmehr, du läßt dich gern belehren."

Lessing läßt zugleich Recha den großen Grundsatz seines Lebens und Denkens in concreter Weise erfüllen. Nicht Wahrheit, ja nicht die Wahrheit in einer positiven Form ist in letzter Instanz entscheidend und macht den Adel des Menschen aus, sondern die Wahrhaftigkeit, das Denken, Empfinden und Handeln aus der wirklichen, innerlich erkannten und treu festgehaltenen Natur. Den höchsten Ausdruck der Verehrung, den Recha gegen Sittah ausspricht, faßt sie darin, indem sie sagt: [5. Aufzug. 6. Auftritt.]

„Sie ist so schlecht und recht, so unverkünstelt,
So ganz sich selbst nur ähnlich . . ."

Vor dem vollendeten Werke erscheint es uns jetzt kaum anders möglich, als daß der Dichter zu dem, was er mit Recha wollte, eben diese Gestalt und in dieser Weise hinstellen mußte. Das ist eben das Siegel vollendeter Künstlerschaft, daß das Gegebene wie naturnothwendig erscheint, und wir können nur die weise Gesetzlichkeit des Gewordenen daraus erkennen. Der Dichter hat wohlweislich zu dieser Figur im Mittelpunkte nicht einen Knaben gewählt. Dieß hätte schon künstlerisch seine Schwierigkeit, da, wie früher bemerkt, an einer nicht selbstständig handelnden Persönlichkeit leichter und naturgemäßer die Mannigfaltigkeit der Menschen sich darstellen läßt. Sodann aber auch — und das ist noch auffälliger und wesentlicher — wäre durch die Wahl eines Knaben der ganze Proceß von Anfang an bis auf den Punkt, wo der Dichter die dramatische Folgehandlung vor uns sich ausspielen läßt, ein völlig veränderter und mit neuen Widersprüchen erfüllter. Ein Knabe hat einen Beruf in der äußern Welt und muß dazu gebildet werden (auch ließe sich beim Knaben das absolute Vaterglück und die absolute Kindesliebe nicht so darstellen). Das Mädchen, das nicht in die Welt

* Eine gewisse gleiche Tonart des Sprechens in diesem ganzen Stücke, so daß sich die Charaktere nicht durch formelle Besonderheit ihres Ausdrucks scharf unterscheiden, scheint mir nicht nur allgemein in dem gleichen Costüm des Verses zu liegen, das Allen auferlegt ist, sondern auch davon herzurühren, daß dieses Gedicht ursprünglich in Prosa gedacht und theils auch geschrieben war. Bei dem Ineinandertönen des Gesammtcolorits ging viel von der Besonderheit des Einzelnen verloren. Wendungen wie: „Meine gute böse Daja kann das wollen, will das können," sind Nathanisch. Dieses Einhacken und Drehen auf Gesagtes — bei Nathan individuell charakteristisch — ist theilweise auf alle Personen übergegangen. Ich möchte aber auch hier zugleich anmerken, daß bei Lessing überall seine besondere Tonart allen seinen Charakteren eigen ist, daß sich solches aber auch sonst in den Versdramen, Shakespeare allein ausgenommen, findet. In der antiken Tragödie, wo die individuelle Physiognomie schon durch das Spiel in Masken verwischt war, fällt auch die physiognomische Besonderheit des geistigen Ausdrucks weg, in dem modernen dagegen, wo das Gesicht nackt erscheint, heischen wir auch eine geistig physiognomische Besonderheit, und die Aufgabe ist doppelt schwer, sie bei dem gleichmäßigen Rhythmus wieder individuell auszuprägen.

Digitized by Google

hinaus muß, kann zur keuschen, von allem Widerstreit unberührten Priesterin der Humanität gebildet werden; sie ist aber nicht Priesterin — das ist noch ein Wort, ein Bild aus der isolirten und hier harmonisirten Welt — das Menschenkind, das hier erscheint, ist Altar und Tempel und Priester in sich: der Vater ein Muselmann, die Mutter eine Christin, der Pflegevater ein Jude, so ist das Menschenkind rein und voll in sich, und alle Unterschiede sind in ihm gelöst.

Ohne das traditionelle Flügelpaar der Psychee-erscheinung ist hier in einfacher Werkthätigkeit die Psyche des Menschenkindes, in welchem selbst und durch das alle Unterschiede sich geeint finden. Freundesliebe (Nathan und Al-Hafi), Bruderliebe (Saladin und Sittah, und zuletzt der Tempelherr und Recha), Vaterliebe, Kindesliebe (Nathan, Recha), allgemeine Menschenliebe (Klosterbruder, Saladin, Nathan), das sind die Saiten, die hier klingen, jede in ihrem besondern Ton, und doch und eben damit zur höchsten Harmonie sich zusammenschließend.

(Schluß folgt.)

---

## Apelles.

Es ist allbekannt, daß im griechischen Alterthum die Skulptur eine weit reichere und höhere Entwicklung gehabt hat als die Malerei. Das Verhältniß mag das umgekehrte von dem der beiden Schwesterkünste im Mittelalter und der neueren Zeit gewesen seyn. Leider wissen wir von der griechischen Malerei sehr wenig. Was Polygnot, Zeuris, Parrhasios, Apelles und ihres gleichen geschaffen haben, davon sind uns wenig mehr als Namen oder flüchtige Notizen geblieben. Höchstens haben wir hin und wieder eine ausführlichere Beschreibung, wie sie namentlich Pausanias von den Wandgemälden Polygnots in einem Versammlungssaal zu Delphi gegeben hat (sie waren damals ungefähr sechshundert Jahre alt), eine Beschreibung, die die Brüder Riepenhausen in den Stand gesetzt hat, wenigstens Schattenbilder dieser großen Compositionen zu entwerfen. Nur bemalte Thonvasen, mit denen in griechischen, hauptsächlich aber in nichtgriechischen Ländern, wie Etrurien und Campanien, die Gräber geschmückt wurden, sind aus der Zeit übrig, in der die Malerei in Griechenland blühte. Auch ihnen verdanken wir immerhin sehr schätzenswerthe Anschauungen, und viele darunter haben nicht geringen künstlerischen Werth; denn in jener Zeit, wie auch im späteren Alterthum, waren die Grenzen zwischen Kunst und Handwerk nicht scharf bestimmt, und das letztere in hohem Grade durch den Einfluß der ersteren geadelt. Nichtsdestoweniger bekommen wir durch diese Topfmalereien von den Leistungen der großen Künstler kaum viel bessere Begriffe, als bemaltes Dresdner Porcellan von denen Kaulbachs, Cornelius und Rottmanns zu geben vermöchte. Eben so wenig sind die in Pompeji, Herculanum oder sonst erhaltenen Wandgemälde und Mosaiken geeignet, uns die besten Zeiten der griechischen Malerei zu vergegenwärtigen; denn erstens sind sie von diesen durch einen eben so langen Zeitraum getrennt als wir von Raphael, und zweitens sind es der Hauptmasse nach weit mehr Arbeiten von Kunsthandwerkern als von Künstlern. Freilich dürfen wir bei der Treue, mit der die alte Kunst an den Errungenschaften der großen Meister festhielt, annehmen, daß auch diese Stubenmaler der römischen Kaiserzeit ihre Vorbilder häufig, wenigstens mittelbar aus einer viel früheren Periode erhalten haben, und es ist gar manches darunter, wobei die Erfindung oder das Motiv der berühmtesten Künstler Griechenlands nicht unwürdig erscheint. Aber wenn diese Entdeckungen auch wesentlich dazu beigetragen haben, unsere Vorstellungen von der alten Malerei zu berichtigen und zu ergänzen, so gestatten sie doch auf die Leistungen ihrer glänzendsten Periode nur sehr bedingte Schlüsse.

Am lebhaftesten empfinden wir die Größe unserer Verluste auf dem Gebiete der alten Kunst in solchen Fällen, wo alle Stimmen des Alterthums sich im begeisterten Lobe eines Künstlers vereinigen, von dem uns nur noch der Name geblieben ist. Ein günstiges Geschick hat es so gefügt, daß der Name Phidias aufgehört hat für uns ein leerer Schall zu seyn, daß aus den Trümmern seiner Werke noch jetzt ein Hauch seines Geistes uns anweht. Aber von Apelles, der in der

Digitized by Google

Malerei eben ſo unbeſtritten den erſten Rang einnahm wie Phidias in der Skulptur, iſt nur eine ſpärliche Kunde auf uns gekommen. Doch reicht ſie hin, wenigſtens in allgemeinen Umriſſen das Bild des Künſtlers zu entwerfen, der — nach Plinius emphatiſchem Ausdruck — in der Malerei alle vor ihm geborenen und alle nach ihm gekommenen übertroffen hat.

Apelles war zu Kolophon geboren, erhielt aber auch das Bürgerrecht von Epheſos und Kos (beide Städte hatte er mit ſeinen Werken geziert). Seine Bildung empfing er von dem Haupt der ſicyoniſchen Malerſchule, Pamphilos, dem er für ſeinen Unterricht ein Honorar von einem Talent (1500 Thaler) bezahlt haben ſoll. Wir finden ihn dann am macedoniſchen Hofe, wo er König Philipp malte und ſich einer hohen Gunſt bei Alexander dem Großen erfreute; dieſen hat er noch überlebt, doch iſt ſein Todesjahr eben ſo wenig bekannt wie ſein Geburtsjahr.

Apelles erinnert auch darin an Raphael, daß er als Menſch nicht minder liebenswürdig erſcheint denn als Künſtler. Während die andern berühmten Meiſter Griechenlands ſelten von Ueberhebung und Hochmuth frei waren, zeichnete er ſich durch beſcheidene Beurtheilung ſeiner eigenen und neidloſe Anerkennung fremder Leiſtungen aus, die er auch gelegentlich durch die That bewährte. Unter den Malern ſeiner Zeit ſcheint Protogenes auf Rhodos nächſt ihm der bedeutendſte geweſen zu ſeyn, ein Künſtler, der mit unermüdlicher Energie gegen die Ungunſt der Verhältniſſe ankämpfte, die ihm lange Zeit jede Anerkennung verſagten. So fand ihn Apelles unbekannt und dürftig; ſeine Landsleute überſahen ihn, ſagt Plinius, wie es bei einheimiſchen Talenten zu geſchehen pflegt. Apelles, deſſen Ruhm bereits feſt begründet war, beſchloß, den verkannten Mann zu Ehren zu bringen. Er fragte ihn nach dem Preiſe einiger eben vollendeten Bilder, und Protogenes nannte eine kleine Summe, aber Apelles zahlte ihm fünfzig Talente (75000 Thaler) dafür und ließ das Gerücht verbreiten, er habe ſie an ſich gebracht, um ſie als eigene Arbeiten zu verkaufen. Natürlich wandte ſich nun die Aufmerkſamkeit der Rhodier ihrem ſo lange unbeachteten Mitbürger zu, und Apelles trat ihnen die Gemälde nur für eine noch höhere Summe ab. Dieſe Bereitwilligkeit, wahres Verdienſt anzuerkennen, hinderte ihn jedoch nicht, anmaßende Stümperei in ihre Schranken zurückzuweiſen. Ein Maler zeigte ihm ein geſudeltes Bild und rühmte ſich der Schnelligkeit, mit der er es gemalt habe, worauf Apelles erwiederte, er wundere ſich, daß jener in derſelben Zeit nicht noch mehrere von derſelben Sorte zu Stande gebracht habe. Mit dieſer gerechten Schätzung ſeiner Kunſtgenoſſen verband Apelles eine bei Künſtlern noch ſeltenere Eigenſchaft, Beſcheidenheit auch dem Urtheil der Laien gegenüber. Den Nimbus, in den der Künſtlerſtolz ſich zu hüllen liebt, verſchmähte er, weil er ſeiner nicht bedurfte. Nach einer ſehr bekannten Anekdote ſoll er ſeine vollendeten Bilder in einem auf die Straße geöffneten Atelier ausgeſtellt und die Bemerkungen der Vorübergehenden ſorgfältig beachtet und ſich zu Nutze gemacht haben. Da nun einmal, wie erzählt wird, ein Schuhmacher tadelte, daß an den Schuhen einer Figur ein Knopfloch zu wenig ſey, verbeſſerte dieß der Künſtler; als aber derſelbe, durch den Erfolg ſeiner Kritik ſtolz gemacht, auch das Bein bekrittelte, ſtreckte der Maler unwillig den Kopf hervor und rief ihm die ſprichwörtlich gewordene Ermahnung zu, „bei ſeinem Leiſten zu bleiben.“

So einen guten Willen aber Apelles hatte, jede wirkliche Belehrung, gleichviel woher ſie kam, anzunehmen, ſo ungeduldig konnte er über äſthetiſche Unvernunft werden, wenn anders die Anekdote wahr iſt, daß er Alexander dem Großen, der in ſeinem Atelier ſich über Kunſt unverſtändig äußerte, zu ſchweigen rieth, weil er von den Farbenreibern ausgelacht werde. Wenn aber auch dieſe eben ſo wenig wie die andern Anekdoten verbürgt werden kann, ſo darf man doch glauben, daß die Züge, die dem Apelles darin beigelegt werden, ihm wirklich eigen waren. Auch über Raphael und Michel Angelo ſind zahlreiche Hiſtörchen verbreitet, deren Glaubwürdigkeit ſehr zweifelhaft iſt; aber ſie ſind doch immer mit Rückſicht auf bekannte Eigenſchaften der betreffenden Perſönlichkeit erfunden, und niemals werden Dinge, die für den einen charakteriſtiſch ſind, von dem andern erzählt, nie wird Raphael als herb ſchroff und abweiſend, oder Michel Angelo mild und anmuthig dargeſtellt. Daß Apelles mit Alexander auf einem vertrauten Fuße ſtand, iſt gewiß, und vielleicht durfte ſich der Künſtler eine Freiheit gegen den jähzornigen König erlauben, die dieſer ſonſt von niemanden geduldet hätte. Apelles war der einzige Maler, dem Alexander ſaß, und wie hoch er ſeine Kunſt ſchätzte, bewies er ihm dadurch, daß er ihm eine geliebte Schönheit abtrat. Der Künſtler hatte ſich in die ſchöne Pankaſte, die er im Auftrage ihres Gebieters malte, verliebt, Alexander wurde es gewahr und entſagte ihr zu ſeinen Gunſten, eine Selbſtbeherrſchung, die ihn nach dem Urtheil der Alten nicht minder ehrte, als ein ruhmvoller Sieg.

Außer der Liebenswürdigkeit im Umgange, der Freiheit von kleinlicher Eiferſucht gegen Kunſtgenoſſen, der Gunſt bei Großen hatte Apelles noch manche Aehnlichkeit mit Raphael. Wie dieſer war er kein in unbewußtem Drange ſchaffender, ſondern ein denkender

Digitized by Google

und wissenschaftlich durchgebildeter Künstler. Er hinterließ ein Werk über die Theorie seiner Kunst, das Plinius noch benutzt hat. Er begnügte sich eben so wenig als Raphael, die ihm zuströmenden Ideen leicht hinzuwerfen, sondern arbeitete unablässig an Vervollkommnung seiner Technik. Er hatte, sagt Plinius, die ununterbrochene Gewohnheit, auch den geschäftvollsten Tag nicht vorübergehen zu lassen, ohne die Kunst des Ziehens von Linien zu üben, was von ihm sprichwörtlich geworden ist (nulla dies sine linea). Schwerlich kann man dieß so verstehen, wie der neueste Geschichtschreiber der alten Kunst (Brunn, Künstlergeschichte, Band 2, S. 222), als ob Apelles bloß Linien gezogen hätte, um seiner Hand eine ähnliche Fertigkeit zu geben, wie Klaviervirtuosen sie durch Fingerübungen erreichen; vielmehr ist an Zeichnen von Contouren zu denken. Entweder hat Plinius sich hier schlecht ausgedrückt oder er hat die vermuthlich griechische Quelle, aus der er diese Nachricht nahm, falsch verstanden; beides widerfuhr ihm nicht selten, wo er von Kunst schrieb.

In Bezug auf die Technik des Apelles erfahren wir von Plinius noch, daß er sich nicht reicherer oder wirksamerer Mittel bediente als seine Vorgänger; denn auch er soll wie sie nur mit vier Farben gemalt haben, nämlich weiß, gelb, roth und schwarz (von deren ausschließlichem Gebrauch die betreffenden Meister Tetrachromenmaler heißen). Wenn diese Angabe buchstäblich zu verstehen ist, so involvirt die Anwendung der vier Grundfarben mindestens noch alle ihre Mischungen und Nüancen (braun, grau, orange u. s. w.). Daß blau (und folglich grün und violett) fehlt, erscheint minder seltsam, wenn man bedenkt, daß die griechischen Maler keine Landschaften malten und ihren Figuren nicht einmal (so viel wir wissen) einen Hintergrund gaben; zur Darstellung der menschlichen Gestalt aber und des etwa erforderlichen Costüms reichten jene Farben nebst ihren Mischungen in der That aus.

Wenn aber Apelles sich auch derselben einfachen Mittel bediente wie die Früheren, so vermochte er doch größere Wirkungen hervorzubringen. Ganz besonders war ihm dabei die Erfindung eines Verfahrens von Nutzen, das nach Plinius niemand nachzuahmen vermochte. Seine Beschreibung lautet wörtlich: „Er legte seinen Bildern, wenn sie fertig waren, eine Schwärze auf, die so fein war, daß sie durch die Zurückwerfung des Lichts der darunter liegenden Farbe einen andern Ton gab, sie zugleich vor Staub und Schmutz bewahrte, und erst sichtbar ward, wenn man sie ganz in der Nähe betrachtete; aber auch mit großer Berechnung, daß die Helle der Farben nicht das Auge beleidigte, sondern dem Betrachtenden wie hinter einem Glase (lapis specularis) erschien, wodurch zugleich die zu blühenden Farben von fern gesehen einen gewissen Ernst erhielten." Aus dieser Beschreibung geht klar hervor, daß Plinius auch hier nicht verstanden hat, was er ausschrieb. Offenbar ist es die Anwendung der Lasuren, in der sich Apelles ausgezeichnet und durch welche er eine vorzüglich harmonische Farbenstimmung auf seinen Bildern zu erreichen verstanden haben muß. Eine große Beherrschung der Technik ergibt sich auch daraus, daß Apelles sich an Gegenstände wagte, die, wie Plinius sagt, sich eigentlich gar nicht malen lassen, nämlich Donner, Blitz und einschlagendes Gewitter. Auf welche Weise er diese Aufgabe löste, ist freilich ganz unbekannt, aber das kann nach allem, was wir sonst von der alten Malerei wissen, behauptet werden, daß es nicht Darstellungen des Gewitterhimmels waren, sondern Gottheiten, die Blitze schleuderten, oder Personifikationen der genannten Naturerscheinungen. Apelles hatte auch einen Alexander mit dem Blitz in der Hand gemalt, an dem man bewunderte, daß die Finger aus der Fläche herauszutreten und der Blitz außerhalb des Bildes zu seyn schien; also ebenfalls ein brillanter Lichteffekt.

Apelles war aber nicht bloß Meister in der Technik, er hatte auch die Weisheit, von ihr den richtigen Gebrauch zu machen und die Wirkung seiner Bilder nicht durch übertriebene Sorgfalt der Ausführung zu beeinträchtigen. Als er einst ein Bild von Protogenes bewunderte, das mit unermeßlicher Arbeit und übermäßigem ängstlichem Fleiß gemalt war, bemerkte er, Protogenes komme ihm in allem gleich, oder übertreffe ihn noch, nur Eines habe er vor jenem voraus, daß er verstände, im rechten Augenblick die Hand vom Bilde zu lassen (manum de tabula), womit er, sagt Plinius, die merkwürdige Lehre gab, daß zu großer Fleiß häufig schade.

Doch wie vortrefflich seine Bilder in technischer Hinsicht gewesen seyn mögen, es waren nicht äußere Vorzüge, denen sie ihren unsterblichen Ruhm verdanken, es war der Geist, der aus ihnen athmete. „Was ihn über die größten seiner Zeitgenossen stellte (auch dieß sind Worte des Plinius), das war die Grazie; und als er ihre Werke bewunderte, fügte er hinzu, nachdem er alle gelobt hatte, es fehle ihnen seine Grazie, welche die Griechen Charis nennen; alles übrige sey ihnen zu Theil geworden, in diesem allein sey ihm niemand gleich." Der Liebling der Chariten war nirgends größer als in der Darstellung des höchsten weiblichen Liebreizes. Eine Grazie sah man von ihm im Odeum zu Smyrna (auffallenderweise war es eine bekleidete); aber bei weitem sein berühmtestes und überhaupt das berühmteste Bild des Alterthums war seine Anadyomene, die aus der Meerfluth auftauchende Göttin der Liebe. Sie

Digitized by Google

drückte stehend mit beiden Händen das Wasser aus den Haaren, und einige noch erhaltene Venusfigürchen und Bilder in dieser Stellung dürfen wir wenigstens als mittelbare Nachahmungen dieses vielgepriesenen Originals betrachten. Bald wird die schöne Pankaste, bald die berühmte Hetäre Phryne als Modell der Apelleischen Venus genannt; beides dürfte nachträglich erfunden seyn. Daß vollends Phryne beim Feste des Poseidon in Eleusis vor den Augen des gesammten Athenischen Volks nackt im Meer gebadet haben soll, um durch diesen Anblick die meerentsteigende Aphrodite gleichsam zu vergegenwärtigen und alle Herzen zu einem begeisterten Cultus der Schönheit zu entzünden, das ist ein offenbares Mährchen.

Apelles hatte seine Anadyomene für den Tempel des Aesculap auf der Insel Kos gemalt; von da entführte sie August nach Rom, um sie als Urahnin der Julier im Tempel Cäsars aufzustellen. Er erließ den Koern dafür hundert Talente an Abgaben (150,000 Thaler, ein Preis, wie er kaum je in neuerer Zeit für ein Bild bezahlt worden ist). Bald nachher litt die untere Partie des Bildes Schaden; niemand war kühn genug, die Restauration zu übernehmen, und so ging es ganz zu Grunde und Nero ersetzte es durch eine Copie.

Apelles hatte noch eine andere Aphrodite angefangen, mit der er seinen eigenen Ruhm zu übertreffen gedachte; aber der Tod überraschte ihn vor der Vollendung des Bildes.

Hätte Apelles in seiner künstlerischen Wirksamkeit ganz seiner Neigung folgen können, so würde es vermuthlich mehr Bilder von ihm gegeben haben, in denen sein höchster Vorzug, die vollendete Anmuth der Darstellung, zur vollen Erscheinung gekommen wäre. Sein Verhältniß zum macedonischen Hof nöthigte ihn aber, statt der idealen Gegenstände, die er selbst gewählt haben würde, vielfach historische darzustellen. Auch hier bewies er sich als Meister. Zunächst frappirten seine Porträts durch vollendete Naturwahrheit. Es wird erzählt, daß Wahrsager im Stande waren, aus den Stirnlinien derselben die Zahl der Jahre zu prophezeien, die das Original noch leben werde. Diese unverschämte Aufschneiderei, die Plinius nur mit einem leisen Zweifel mittheilt, läßt doch auf eine höchst täuschende Aehnlichkeit der Apelleischen Bildnisse schließen; ohne diese Eigenschaft würden sie keine solche Wundergeschichte veranlaßt haben.

Eine andere Anekdote, die, wenn nicht wahr, doch bescheidener erfunden ist, hat die Leichtigkeit veranlaßt, mit der der Künstler die darzustellende Persönlichkeit auffaßte und wiedergab. So lange er sich in Gefolge Alexanders befand, hatte er in keinem guten Vernehmen mit Ptolemäus, dem Sohn des Lagos, gestanden. Als nach Alexanders Tode Ptolemäus König von Egypten geworden war, wurde Apelles auf einer Seefahrt durch Sturm gezwungen, in Alexandrien an's Land zu gehen. Seine Neider stifteten einen königlichen Diener an, ihn zur Tafel des Königs zu laden. Arglos stellte er sich ein; Ptolemäus, über seine Erscheinung befremdet und erzürnt, wies auf die mit den Einladungen beauftragten Diener und forderte ihn auf, den zu bezeichnen, der an ihn gesendet worden sey. Da ergriff Apelles eine erloschene Kohle aus einem Feuerbecken und zeichnete das Bild des Dieners an die Wand, und schon im Umriß erkannte der König das Gesicht auf der Stelle.

Daß er in seinen Porträts auf eine möglichst günstige Auffassung der Individualität bedacht war, dürfen wir annehmen, auch ohne daß es gesagt wird; dagegen wird ein Fall berichtet, in welchem er eine Unvollkommenheit des Originals glücklich zu umgehen wußte, ohne gegen die Wahrheit zu verstoßen. König Antiponos war einäugig; Apelles malte ihn im Profil und zeigte, sagt Plinius, von dem Gesicht nur die Seite, die er ganz zeigen durfte, so daß nur dem Bilde zu fehlen schien, was in Wahrheit dem Original fehlte. Wo möglich erhob er das Porträt zu einem historischen Bilde, indem er den Darzustellenden in eine bedeutende und angemessene Situation versetzte. Den (später von Alexander im Rausch ermordeten) Kleitos malte er auf seinem Pferde zur Schlacht eilend, während sein Waffenträger ihm auf sein Verlangen den Helm reichte; einen andern von Alexanders Feldherrn, Neoptolemos, vom Pferde herab gegen die Perser kämpfend. Wie oft er Philipp und Alexander gemalt hat, sagt Plinius, ist überflüssig anzuführen; keines von den Bildern Alexanders, die dieser oder andere Berichterstatter nennen, ist ein bloßes Porträt. Jenes bereits erwähnte Bild, auf dem Alexander mit dem Blitz in der Hand als ein irdischer Jupiter erschien, scheint das berühmteste gewesen zu seyn; es hieß von ihm, der Alexander Philipps sey unbesieglich, der des Apelles unnachahmlich. Ein anderes Bild zeigte Alexander auf einem Triumphwagen und den Dämon des Krieges mit auf den Rücken gebundenen Händen; ein drittes Alexander mit den beiden Dioskuren und der Siegesgöttin. Die beiden letzteren hatte August an einer günstigen Stelle des von ihm erbauten Forums aufstellen lassen; Kaiser Claudius ließ mit ächt römischer Barbarei die Köpfe Alexanders herausschneiden und die Augusts dafür einsetzen.

Sämmtliche hier genannte Bilder enthielten entweder eine einzige oder doch nur wenige Figuren, und



Digitized by Google

wenn allerdings auch einige angeführt werden, die figurenreicher gewesen seyn müssen (wie z. B. eine Artemis in einem Chor opfernder Jungfrauen, eine Procession des Oberpriesters der Diana von Ephesus), so scheint auch hier eine Hauptfigur auf Kosten der übrigen hervorgehoben gewesen zu seyn. Sowohl dieß, als daß die dargestellten Gestalten mehr oder weniger in statuarischer Ruhe oder doch in keiner lebhafteren Bewegung erschienen, als auch die Plastik sie auszudrücken vermag, finden wir auch in den Bildern der übrigen berühmten Maler Griechenlands. Malten sie größere Compositionen, die ganze Wände von Sälen und Hallen füllten, so zerfielen diese wohl meistens, wie die Zerstörung Trojas und die Unterwelt Polygnots, in kleine gesonderte, für sich selbstständige Gruppen. Dieß zeigt deutlich, daß die antike Malerei nicht zur vollen Entwicklung gekommen ist. Obwohl ihre Darstellungsmittel ihr eine bei weitem größere Freiheit in Wahl und Behandlung der Gegenstände gestatten als der Skulptur, scheint sie sich doch in den Schranken gehalten zu haben, die ihrer Schwesterkunst gezogen waren, während umgekehrt die moderne Skulptur sich zur Darstellung rein malerischer Vorwürfe hat verleiten lassen. Hier wie dort war es die weniger entwickelte Kunst, die den Bahnen der höher und reicher entwickelten folgen zu müssen oder zu dürfen glaubte. Daß es allerdings auch im Alterthum an historischen Bildern nicht gefehlt hat, in denen zahlreiche Figuren zu einer Handlung vereinigt waren, zeigt z. B. das pompejanische Mosaik der Alexanderschlacht; wären sie aber häufig gewesen, so würden uns unter den Werken der bedeutendsten Maler dergleichen öfter genannt werden.

Erwähnung verdient noch, daß auch Apelles sich auf das völlig unmalerische Gebiet der Allegorie verirrte. Obwohl man glauben sollte, daß die Darstellung von Begriffen, durch welche die Malerei zur Hieroglyphenschrift herabgewürdigt wird, jedem ächt künstlerischen Naturell an und für sich widerstrebe, so haben doch zu allen Zeiten die bedeutendsten Künstler Allegorien, zuweilen mit Vorliebe gemalt. Es ist als wenn sie im Gefühl ihrer Kraft das Unmögliche möglich machen, das absolut Unsinnliche zur Anschauung bringen zu können gehofft hätten. Das allegorische Bild des Apelles stellte die Verläumdung dar, und soll (einer unglaubhaften Erzählung nach) durch die Intriguen eines Kunstgenossen gegen ihn am Hofe des Königs Ptolemäus veranlaßt worden seyn. Ein Mann mit Midasohren saß zur Rechten, ihm zur Seite standen zwei weibliche Gestalten, Argwohn und Unwissenheit. Die Verläumdung, eine schöne Frau, leidenschaftlich aufgeregt, trug in der Linken eine brennende Fackel, mit der Rechten schleppte sie einen Jüngling herbei, der mit erhobenen Händen die Götter zu Zeugen seiner Unschuld anrief. Ein bleicher, abgezehrter und mißgestalteter Mann mit scharfem Blicke führte sie, der Neid. Zwei weibliche Figuren folgten ihr, Betrug und Täuschung. Den Zug beschloß eine Gestalt in schwarzem, zerrissenem Kleide, die Reue. Weinend und voll Scham blickte sie nach der letzten Figur des Bildes, der Wahrheit. Wer hätte das Bild ohne Erklärung verstanden! Neuere Künstler haben durch Apelles Namen sich verleiten lassen, diesen Gegenstand nach der Beschreibung (bei Lucian) abermals zu behandeln. Eine solche Reproduktion dieser Allegorie befindet sich z. B. in der Galerie der Uffizien zu Florenz, doch ist mir nicht mehr erinnerlich, von welchem Maler.

Auf diese dürftigen und abgerissenen Nachrichten beschränkt sich unsere ganze Kunde von einem der größten Künstler des Alterthums, und auch sie verdanken wir fast ausschließlich dem Umstande, daß der ältere Plinius in seiner großen Naturbeschreibung bei Gelegenheit der Farbstoffe auch einiges über die Malerei mitzutheilen gut befunden hat. Wie gern würde man hunderte von den Pompejanischen Stubenmalereien hingeben, könnte man ein einziges Bild von Apelles dafür eintauschen!

Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## Genf, Juli.

Die Kunſt und die politiſchen Parteien in Genf. — Die Ausſtellungen der société des arts. — Die Töpfergalerie. — Aus dem Leben A. W. Töpffers.

Es iſt eine erfreuliche Erſcheinung, daß in der ſchönen Hauptſtadt der kleinen Republik am Weſtende des Leman über der gewaltigen materiellen Entwicklung derſelben die Pflege der Kunſt und Wiſſenſchaft nicht vergeſſen wurde. Bei aller Beweglichkeit ſeines politiſchen Charakters hat doch der Genfer von ächtem Schrot und Korn einen gewiſſen conſervativen Zug bewahrt: er hält feſt an gewiſſen überkommenen Traditionen. Er betrachtet ſich als den Erben einer bedeutſamen Vergangenheit auf geiſtigem Gebiete, ein Bewußtſeyn, welches ſeinem Nationalſtolz ſchmeichelt und ihn vor dem Verſinken in einſeitigen Materialismus bewahrt, wenigſtens einen nicht unbedeutenden Bruchtheil der Bevölkerung.

Der letzte aufwirbelnde Sturm im „Glaſe Waſſer," die Oktoberrevolution von 1846, hat eine bis dahin mächtige Partei vom politiſchen Schauplatz des kleinen Staats hinweggefegt; es war gerade diejenige Partei, die ſich ſchon wegen der Namen ihrer Häupter und Glieder als die direkteſte und ächteſte Erbin des alten Genfer Ruhms betrachten durfte; aber ihre Zeit war abgelaufen; ſie ſchien nicht mehr die dringendſten und nächſten Bedürfniſſe ihres Vaterlandes zu verſtehen, und darum mußte ſie jungen aufſtrebenden Kräften weichen, die ihre Aufgabe klarer erkannten und mit größerer Energie und rückſichtsloſer zu verfolgen im Stande waren. Wir wagen nicht zu entſcheiden, welche Ausſicht die unterlegene Partei hat, den politiſchen Schauplatz je wieder zu betreten, auch nicht, welche Hoffnungen ſie in dieſer Richtung hegt: genug, in dieſem Augenblick ſind für ſie politiſche Ferien eingetreten, eine Zeit der Ruhe und Muße. Aber man muß geſtehen, daß viele Mitglieder dieſer Partei die Gegenwart würdig ihrer Vergangenheit und ihrer Ahnen anwenden, in Pflege und Förderung der Wiſſenſchaft und Kunſt. Es iſt überhaupt nicht zu überſehen, daß, abgeſehen von den politiſchen Gegenſätzen, die beiden hervorragendſten Parteien in Genf in ihrer ſocialen Stellung ſich auch dadurch von einander unterſcheiden, daß, während unter dem Altgenferthum, wie eben bemerkt, eine lebhafte Pflege der geiſtigen Intereſſen feſtgehalten und angeſtrebt wird, die herrſchende Partei vorwiegend an der großen materiellen Entwicklung der Stadt, an den gewaltigen induſtriellen Unternehmungen, Neubauten u. ſ. w. betheiligt iſt. Womit indeſſen keineswegs geſagt ſeyn ſoll, daß die aus letzterer Partei hervorgegangene Regierung die Bedeutung einer Pflege der geiſtigen Intereſſen verkenne; hat ſie doch durch die Begründung des institut national als einer ſtaatlichen Anſtalt das Gegentheil bewieſen. Das Inſtitut entfaltete in der That während der letzten Jahre ein reges wiſſenſchaftliches Leben, und ſeine „Denkſchriften" und „Nachrichten" ſind bereits zu einer anſehnlichen Reihe von Bänden angewachſen, voll der beachtenswertheſten gelehrten Arbeiten vom vielſeitigſten Intereſſe. Für die Belebung der Kunſt ſorgt die Regierung durch die unter ihren Auſpicien während der Herbſtmonate veranſtaltete Kunſtausſtellung. Nichtsdeſtoweniger iſt der Schwerpunkt des geiſtigen Lebens in Genf noch immer vorzugsweiſe in jenen Kreiſen zu ſuchen, die der herrſchenden Partei politiſch ſchroff entgegenſtehen. Aus ihnen hauptſächlich rekrutirt ſich die société des arts, dieſe nun ſeit mehr als achtzig Jahren ſegensreich wirkende Geſellſchaft, und von denſelben Kreiſen geht auch vorwiegend jene intereſſante Publikation aus, die, jetzt dreiundſechzig Jahrgänge zählend, den wiſſenſchaftlichen und kulturgeſchichtlichen Standpunkt Genfs in ſeiner beſtimmten lokalen und proteſtantiſchen Färbung am reinſten wiederſpiegelt, die bibliothèque universelle.

Die société des arts hat ſeit vorigem Herbſt einen Gedanken zur Ausführung zu bringen begonnen, deſſen belebender und fruchtbarer Einfluß auf die junge Künſtlerſchaar, die ſich hier um die jetztlebenden Meiſter ſammelt, ebenſo wenig ausbleiben kann, wie die Idee ſchon jetzt von allen Kunſtfreunden als eine ſehr glückliche bezeichnet werden muß. Der Plan der Geſellſchaft iſt dieſer: durch Ausſtellung der Werke derjenigen Künſtler, die der Genfer Schule Ehre machten und ihr Anſehen begründeten, wie der Huber, Töpffer, St. Ours, Agaſſe, Maſſot, de la Rive u. ſ. w. einen Rückblick auf die Genfer Kunſtentwicklung zu ermöglichen, mit andern Worten, mit dem äſthetiſchen das hiſtoriſche Intereſſe zu verbinden. Indem nun die meiſten hieher gehörenden Bilder, die überhaupt noch in Genf ſind, entweder ſich im Beſitz von Mitgliedern der Societät oder doch von Freunden derſelben befinden, ſo wird es möglich, durch die bereitwillig geleiſtete Beihülfe dieſer Privaten eine vollſtändige Ueberſicht, ſoweit dieſe überhaupt noch erreichbar, herzuſtellen. Die erſte dieſer Ausſtellungen war eine „Töpffer-Galerie, welche im letzten Spätherbſt alle Kunſtfreunde Genfs und die zahlreichen hier weilenden Fremden im Geſellſchaftslokal der société des arts verſammelte, und dieſem erſten glänzend gelungenen Verſuche folgte dann gegen Ende April laufenden Jahrs eine Ausſtellung der Werke des Landſchafters J. P. de la Rive (geb. 1753, † 1817).

Die Rue des Chanoines, woſelbſt ſich das Lokal der

Digitized by Google

société des arts befindet, iſt eine von denjenigen, welche den Charakter des alten Genf am reinſten bewahrt haben. Hier ſtand das Wohnhaus Calvins, in dem er auch geſtorben iſt. Die Straße, ſelbſtverſtändlich in der Haute-Ville gelegen, iſt nicht ganz leicht zu finden, und der Fremde wird gewöhnlich einige Nachfragen anzuſtellen haben, bis er die ſchmale, dem nördlichen Abhange der obern Stadt parallel hinlaufende Straße erreicht. Dort findet er mehrere in Hufeiſenform gebaute Häuſer, welche den mit einer hohen Mauer geſchloſſenen Hofraum der Straße zukehren. Wir treten durch das eiſerne Gitterthor in einen ſolchen Hof, dann durch eine Thüre links in das Haus. Ueber eine hohe, ziemlich ſteile, gewundene Treppe, die Erinnerungen an vergangene Zeiten hervorruft, gelangen wir in ein halbdunkles Vorzimmer, wo uns eine calviniſtiſch einfach gekleidete Pförtnerin den Stock abnimmt. Wir ſind im Lokal der société des arts. Der hohe, einfach getäfelte Salon, den wir betreten, zeigt uns eine herrliche Ausſicht, die ſich in jeder Jahreszeit mit neuen Reizen ſchmückt. Auch noch im Spätherbſt, im November, als uns, wie zahlloſe andere Kunſtfreunde, die angekündigte Ausſtellung hieher führte, war das Landſchaftsbild, das vor uns lag, anziehend genug. Ueber das bunte Häuſergewirre der untern Stadt, das durch die hohen, abenteuerlich geſtalteten Schornſteine von hier aus geſehen ein charakteriſtiſches Ausſehen gewinnt, ragt links der Jura mit ſeinen dunkeln Tannenwaldungen und kahlen Höhenzügen, auf denen ſchon der erſte Schnee erſcheint, empor, rechts dehnt ſich der blaue See, hier und dort mit herbſtlichen Nebelſchleiern bedeckt, die auch in phantaſtiſchen Geſtalten über den Weinbergen der waadtländiſchen Küſte auf- und abſteigen.

Aber wir ſind nicht hieher gekommen, um uns an dieſer Landſchaft zu erfreuen; wir wollen allerdings die Natur ſehen, aber nicht die Natur in ihrer Realität, ſondern wie ſie ſich im Geiſte des Künſtlers widerſpiegelte und wie er ſie auf die Leinwand bannte. — Kehre dich um, freundlicher Leſer, dein Wunſch iſt erfüllt! Dort an den Wänden des Saals tritt dir ein neues Leben buntfarbig entgegen, wahr und wirklich wie die Natur da draußen, aber verklärt durch und in dem Gemüth eines genialen Künſtlers: du ſtehſt vor der Töpffer-Galerie. Das iſt leibhaftiges Volksleben und wahre Natur, was uns aus dieſen Bildern entgegen tritt; das ſind gemalte Dorfgeſchichten, dieſe Gruppen der Landleute, die Töpffer aufſuchte auf den Bergen und in ihren Thälern, bei ihrer Arbeit und Noth eben ſo wohl, wie bei ihren Freuden und ihrem einfachen Lebensgenuß. Und neben den allgemeinen menſchlichen Beziehungen, die in allen dieſen Bildern Geſtalt und reales Leben gewinnen, gießt ſich über dieſe Scenen aus dem Leben und Treiben des Volks die beſtimmte lokale Farbe, tritt der nationale Charakter überall mit Beſtimmtheit hervor. Das iſt das Land, das ſind die Leute, die wir zwiſchen Jura und den grajiſchen und penniniſchen Alpen, in der franzöſiſchen Schweiz und Savoyen zu ſuchen haben.

Es iſt nicht unſere Abſicht, durch eine eingehende Analyſe der in der Novemberausſtellung mit möglichſter Vollſtändigkeit vereinigten Bilder die Stellung nachzuweiſen, welche Töpffer in der kunſtgeſchichtlichen Entwicklung Genfs einnimmt; wir können uns mit der einfachen Anführung begnügen, daß die heutigen Künſtler ihn als einen der erſten und den hervorragendſten Gründer der Genfer Schule anerkennen. Aber der Name Töpffers iſt auch in Deutſchland ſo bekannt, ja ſelbſt berühmt, daß hier einige biographiſche Notizen über den Vater des Verfaſſers der „Genfer Novellen“ ihren Platz finden mögen, die wir einer größeren Arbeit von Du-Bois im Februarheft der bibliothèque universelle entnehmen. Wir Deutſchen haben ein Intereſſe und ein Recht, uns mit dieſem Künſtlerleben bekannt zu machen, dürfen wir doch den Maler wie den Schriftſteller zum Theil noch mit zu den Unſrigen zählen. Der Maler, wenn auch in Genf geboren und erzogen, war deutſcher Abkunft; in den Bildern des Vaters wie in den literariſchen Werken des Sohnes iſt deutſches Gemüth und deutſcher Humor nicht zu verkennen. Die Bedeutung und der Einfluß, den beide in Genf erlangten, iſt ein Beiſpiel jenes kosmopolitiſchen Zuſammenwirkens, dem die Lemanſtadt ſeit Jahrhunderten ihre geiſtige Machtſtellung und ihr materielles Aufblühen verdankt, was auch die heutige deutſch-ſchweizeriſche Preſſe und Polizeiweisheit über dieſe „heilloſe Fremdenwirthſchaft“ ſagen mag.

Adam Wolfgang Töpffer, geboren 1766, war der Sohn eines in Genf eingewanderten deutſchen Schneiders, „welchen die Laſt des Reichthums niemals allzu ſehr bedrückte,“ wie der Biograph ſagt. Mit neunzehn Jahren verließ der junge Töpffer, der das in der Genfer Nationalinduſtrie, der Bijouterie und Uhrenmacherei, vielfach zur Anwendung kommende Geſchäft eines Graveurs erlernt hatte, arm an Gütern, aber reich an Hoffnung, das väterliche Haus, um, wie viele ſeiner Landsleute der damaligen Zeit, in Paris ſein Glück zu ſuchen. Dort verwendete er ſein reiches Talent, ſeine ächt künſtleriſchen, wenn auch noch nicht zum Durchbruch gekommenen Anlagen zum Graviren von — kupfernen Rockknöpfen, die damals ſehr in Mode waren. Die Revolution brach aus. Der friedliche Töpffer, der nichts von dieſen politiſchen Leidenſchaften begriff, lernte ihre Schrecken zum erſtenmal kennen, als er bei der Erſtürmung der Baſtille zufällig in einen Menſchenhaufen eingekeilt und ſo genöthigt wurde, das furchtbare Schauſpiel in unmittelbarſter Nähe mit anzuſehen. Dieſe Erfahrung veranlaßte den Jüngling, für den auch der Erwerb zu mangeln begann, die Stadt des Schreckens zu verlaſſen. Allein bald ſehen wir den jungen Handwerker nach dem modernen Babel zurückkehren, das damals noch auf die ſtrebſame Jugend von ganz Europa eine weit größere Anziehungskraft ausgeübt zu haben ſcheint als heutiges Tags, wo ihm die übrigen feſtländiſchen Hauptſtädte, beſonders auch die deutſchen, und endlich Amerika auch in dieſer Hinſicht Concurrenz machen. Aus jener Periode datiren einige Briefe des alten Töpffer an ſeinen

Digitized by Google

Sohn, die ſich eben ſo ſehr durch ihre kühne Orthographie, * als die gut bürgerlichen, ehrenfeſten Grundſätze ihres Verfaſſers auszeichnen. Der alte Schneider gibt ſeinem Sohne die beſten Lehren und Ermahnungen; er ſendet ihm auch kleine Unterſtützungen, aber nicht ohne den Beiſatz: „Denke daran, daß ich alt bin und daß die Geſchäfte nicht mehr gehen wie früher.“

Um dieſe Zeit ſcheint der junge Kupferſtecher mit Pariſer Buchhändlern bekannt geworden zu ſeyn, da er einige Werke, wie eine Ausgabe der „Tauſend und Einen Nacht,“ illuſtriren half. Doch hatte er fortwährend mit Noth zu kämpfen. Zu derſelben Zeit begann Töpffer das Atelier eines Künſtlers zu beſuchen und einige Zeichnungen zu ſkizziren. Aber wie konnte der Cultus der ſchönen Künſte in Paris unter der Herrſchaft der Schreckens gedeihen? Auch für Töpffer kam die Zeit der Flucht, er kehrte nach Genf zu ſeiner Familie zurück und verheirathete ſich trotz ſeiner äußerſt beſchränkten Lage bald darauf. Für dieſe Zeit ſind die Briefe Töpffers an ſeine junge Gattin faſt die einzige Quelle, aus welcher wir ſeine ferneren Schickſale und Entwicklungen kennen lernen. Arbeiten mit dem Grabſtichel, die heute geſucht ſind, der Verkauf ſeiner Zeichnungen, einige Unterrichtsſtunden waren damals, wie es ſcheint, die einzigen mehr als beſcheidenen Hülfsquellen des jungen Künſtlers. Von einer kleinen Reiſe aus ſchreibt er einmal ſeiner Frau: „Ich möchte wiſſen, wer der Herr iſt, der Kupferſtiche zu haben wünſchte? Such' es doch zu erfahren. Solche Herren ſind ſelten in Genf, ſcheint's mir.“ Allerdings waren kaufluſtige Kunſtliebhaber im Jahr 1793 dünn geſäet in Genf, wohin damals die Schrecken der Revolution ſich von Paris aus verpflanzt hatten.

Töpffer weilte ſelten in der von wilden Leidenſchaften bewegten Stadt; er durchſtreifte, landſchaftliche Skizzen entwerfend, die Umgegend, Savoyen und das Waadtland. Hier entwickelte ſich jenes tiefe Verſtändniß der Natur, jenes an dieſen herrlichen Gegenden herangebildete Schönheitsgefühl, das, mit einer genauen Kenntniß des lokal Charakteriſtiſchen gepaart, Töpffer nicht nur zu einem großen Landſchaftsmaler überhaupt, ſondern ganz vorzugsweiſe zu dem Genfer Maler par excellence macht.

Bald darauf finden wir Töpffer wieder in Paris, wohin ihn, wie Du-Bois meint, außer dem Wunſch, Beſtellungen zu erhalten, hauptſächlich auch das gebieteriſche Bedürfniß geführt hatte, endlich aller Zweifel über ſeine künſtleriſche Befähigung, die den beſcheidenen Mann noch immer quälten, quitt und ledig zu werden. Abermals iſt es ein charakteriſtiſcher Brief an ſeine Gattin aus dem Jahre XI der Republik, woraus wir dieſes ehrenwerthe Motiv der Reiſe kennen lernen. Bei Conſtantin, einem berühmten Bilderhändler der damaligen Zeit, traf Töpffer, wie er erzählt, mit den ausgezeichnetſten Malern von Paris zuſammen; Vernet und Denon, der die egyptiſche Expedition begleitet hatte, ſprachen ihm ihre Anerkennung aus. Allein der Plan, in Paris zu bleiben, wurde doch bald wieder aufgegeben; das Leben der Künſtler unter einander, ihre gehäſſigen Rivalitäten und Eiferſüchteleien verleideten Töpffer einen längeren Aufenthalt in der Weltſtadt.

Während ſo die äußern Verhältniſſe des Genfer Malers anfingen ſich günſtiger und anregend zu geſtalten, war ſein häusliches Leben nicht frei von einem Kummer, der uns den Künſtler von der rührendſten menſchlichen Seite kennen lehrt. Seine kleine Tochter litt an einer geiſtigen Schwäche, an einer mangelnden Entwicklung des Verſtandes, die beſonders auch auf die Sprachorgane rückwirkte. Töpffer ſpricht in allen Briefen mit der größten Zärtlichkeit von dieſer kleinen Louiſe; endlich entſchloß er ſich, ſie der Pflege des in dieſem Fache berühmten Abbé Sicard in Paris anzuvertrauen, nicht ohne bittere Thränen, als er das Kind auf einige Zeit verlaſſen mußte.

Töpffer ſetzte unterdeſſen ſeine Excurſionen am Genfer See und in Savoyen fort, bald im Schloß des Landedelmanns, bald beim Bauern, bald beim Jäger einſprechend, eine Menge Skizzen entwerfend, eine Maſſe von charakteriſtiſchen Scenen beobachtend und große Kenntniß des bunteſten Volkslebens ſammelnd. Die typiſchen und charakteriſtiſchen Geſtalten, die ihm aufſtießen, führte er in ſeine Landſchaften ein; auf jenen Streifereien machte er die Studien zu dieſen lebensvollen Darſtellungen des Volkslebens, die wir eben ſo wie den landſchaftlichen Hintergrund auf ſeinen Gemälden bewundern. Töpffer war ſelbſt über den Erfolg ſeiner Scenen aus dem Dorfleben erſtaunt. Als ihm aber über und aus Paris Beſtellungen auf Bilder zugingen, wobei ausdrücklich bemerkt wurde, daß das Landſchaftliche nur Nebenſache, die Volksſcenen aber Hauptſache ſeyn ſollten, folgte er der öffentlichen Stimme.

So blieb das Leben des Künſtlers während einiger Jahre, thätig und fleißig, aber doch fern von den großen Mittelpunkten der geiſtigen Bewegung und des künſtleriſchen Schaffens, fern von gleichſtrebenden Kreiſen, vielleicht etwas zu zurückgezogen und beſchränkt für ſeinen aufſtrebenden Geiſt, wie Töpffer ſelbſt gefühlt zu haben ſcheint. 1815 trat für ihn eine Wendung ein. Damals machte er die Bekanntſchaft eines kunſtliebenden Engländers, eines der erſten Touriſten, die der Frieden wieder nach Genf geführt hatte; dieſer lud den Genfer Maler nach England ein. Einige Briefe an ſeine Gattin aus London, Devonſhire u. ſ. w. vom Jahr 1816 beweiſen, von welchem Einfluß dieſe Reiſe auf Töpffers fernere künſtleriſche Entwicklung wurde. Hier in den großen Gemäldeſammlungen und Ausſtellungen, beim Studium älterer und zeitgenöſſiſcher Meiſter ſcheint ihm namentlich manches Geheimniß der Farbengebung erſt recht klar aufgegangen zu ſeyn. Auch in den Strudel des großſtädtiſchen Geſellſchaftslebens, in welches ihn ſein Gaſtfreund eingeführt

* Einer dieſer Briefe (vom 12. Auguſt 1791) beginnt: „Nous avon reçue da lettre du 10. Aoust daté du 30. Juliet, et par la nous avon vu que du de porte bien et que du et arrivé à Baris en ponne santé, gras à Diex etc.“

Digitized by Google

hatte, gerieth der einfache Genfer für kurze Zeit. Er erzählt sehr naiv, wie er sich »à l'anglaise« kleiden ließ, so daß man ihn in seiner Vaterstadt wahrscheinlich für einen Engländer halten würde, und vergißt auch nicht, ächt kleinbürgerlich seiner Gattin von all den seltenen und herrlichen Sachen zu erzählen, die er an den Tafeln der vornehmen Engländer zu kosten bekam. Aber er sehnt sich nach der Einfachheit, nach der Frugalität der Genfer Küche und nach der — Genfer Freiheit zurück. Auch ein Brief an seinen Sohn existirt aus dieser Periode, der von den tüchtigen Gesinnungen des Vaters Zeugniß gibt. „Die Zeit ist kostbar," schreibt er, „in deinem Alter; studire, zeichne bis zu meiner Rückkehr; du sollst ein Maler werden, wenn Gott will, aber ein unterrichteter Maler!" Der zum Handwerker erzogene Autodidakt fühlt am besten den Werth einer tiefgehenden wissenschaftlichen Bildung für den Künstler.

Für Töpffer, den wir nach Genf zurück begleiten, kamen jetzt die Jahre der größten Fruchtbarkeit, der vollendetsten Werke und des höchsten Ruhms. Die meisten seiner Bilder fanden raschen Absatz nach England, eine Anzahl ging nach Frankreich, die kleinste Zahl blieb in Genf selbst; es sind diejenigen, welche in der Novemberausstellung vereinigt waren. Im Jahr 1824 unternahm Töpffer mit einem vielgereisten Landsmann einen Ausflug nach Italien, der abermals von wesentlichem Einfluß auf die späteren Werke des Künstlers gewesen ist. Aber Töpffer war bereits über jene Jahre hinaus, wo man die Eindrücke leicht und frisch in sich aufnimmt, und in einem seiner Briefe ruft er wehmüthig aus: »Il est trop tard, j'ai perdu mon temps, mes belles années sont écoulées!« Wieder in seine Heimath zurückgekehrt, nahm Töpffer seine Arbeiten mit erneutem Eifer auf. Die Darstellung der Natur und des Volkslebens am Genfer See, im Waadtland und Savoyen hatten ihn groß und berühmt gemacht, ihr blieb er getreu. Von neuem durchstreifte er die heimischen Berge und Dörfer mit seinem weißen Sonnenschirm, von dem noch heute bei den alten Bauern die Sage geht. Auf diesen Ausflügen begleitete den bejahrten Meister gewöhnlich eine Schaar junger Künstler, seine Schüler, unter welchen er selbst den noch jetzt lebenden Diday besonders auszeichnete. Ueberhaupt aber bestand zwischen den Schülern und dem greisen Meister das herzlichste Verhältniß, dessen Andenken die Ueberlebenden noch heute dankbar bewahrt haben.

Du-Bois schließt seine biographische Skizze mit einer Charakteristik Töpffers. Die äußere Erscheinung des Künstlers war bedeutend: „Seine Augen waren lebhaft, sein Blick meistens ernst, gelegentlich wohlwollend, dann wieder boshaft und sarkastisch, immer beweglich, wie sein Gedanke, widerstrahlend von dem innern Leben der Intelligenz, welches jeden Augenblick bei Töpffer in lebhaftem Mienenspiel, in originellen, zu Zeiten bizarren Gedankenblitzen, in seinen Bemerkungen, die immer den Nagel auf den Kopf trafen, durchbrach." Bei allen diesen hervorragenden geistigen Eigenschaften, die durch eine feine Beobachtungsgabe erhöht wurden, war Töpffer doch so wenig praktisch im wirklichen Leben, sagt Du-Bois, daß, wenn ihn sein guter Stern hundertmal auf die Bahn der glänzendsten Erfolge führte, unser Mann sich doch hundertmal das launige Glück entschlüpfen ließ. „Nehmen Sie das nicht," pflegte Töpffer öfters zu dem überraschten Käufer zu sagen: „dieses Stück ist mittelmäßig. Ich weiß das besser als Sie; warten Sie ein wenig, ich fühle, daß ich etwas anderes noch zu leisten im Stande bin." In diesem Mangel des praktischen Sinns, in dieser selbstlosen Uneigennützigkeit, in dieser übergroßen Bescheidenheit erkennt unser Gewährsmann die ächte Künstlernatur; wir Deutsche aber werden darin einen verwandten Zug entdecken, der unserem Nationalcharakter eben so häufig zur Ehre, wie unserer Weltstellung zum großen Nachtheil gereichte, so lange es ein deutsches Volk und eine deutsche Geschichte gab.

Töpffer wurde einst der Kaiserin Josephine in Paris vorgestellt; sie bestellte einige Bilder für Malmaison, ja sie nahm den Genfer Künstler für einige Zeit zum Lehrer in der Malerei an. Einst trat Napoleon ganz unerwartet in das Gemach seiner Gemahlin und stieß, augenscheinlich unangenehm berührt durch die unvermuthete Anwesenheit eines Dritten, mit jener Heftigkeit, vor der seine ganze Umgebung zitterte, die Frage heraus: »Quel est cet homme-là?« Töpffer hielt diese Napoleonische Intervention in seinen Zeichnenstunden für den schrecklichsten Moment seines Lebens; nichts war spaßhafter, sagen noch heute seine Freunde, als den Künstler seinen Schrecken und Rückzug erzählen zu hören. Die Kaiserin hatte Töpffer für den Orden der Ehrenlegion vorgeschlagen, aber er erhielt ihn niemals, und behandelte überhaupt diese Auszeichnung, wonach so viele geizten, mit großer Gleichgültigkeit. Als später die geschiedene Gemahlin Napoleons nach Genf kam, wurden dagegen die Malstunden wieder aufgenommen. Töpffer war ein großer Kinderfreund, ja in seinem Greisenalter war es eine seiner liebsten Beschäftigungen, seine Enkel und deren kleine Freunde auf seinem Landhause um sich zu versammeln, Geschichten zu erzählen, Zeichnungen zu machen u. s. w., wie noch heute in den Kreisen, die seiner Familie nahe standen, sehr wohl bekannt ist.

Dieser einfache, kindliche Mann, als welchen wir Töpffer kennen gelernt haben, konnte nichts destoweniger zum beißenden, unbarmherzigen Satiriker werden, wenn ihm Eitelkeit, thörichter Dünkel, Heuchelei entgegen traten; besonders war es in dem Salon seines Schwiegersohns, wo er seinem Spott über lächerliche Personen und komische Zustände die Zügel schießen ließ. Durch seine Carrikaturen, denen man einst wohl eine übertriebene Bedeutung beimaß, machte er sich viele Feinde; die meisten dieser, jetzt im Privatbesitz größtentheils der Erben und Verwandten Töpffers befindlichen Zerrbilder rühren aus der Genfer Restaurationszeit her, wo alberner Dünkel und Heuchelei auch in dem Staatsleben der Duodezrepublik sich breit zu machen strebten. Dem politischen Parteileben, ja der Politik

Digitized by Google

als solcher überhaupt stand Töpffer so fern, daß seine einzige Zeitungslectüre das Genfer Anzeigeblatt war. Das Abenteuer bei Erstürmung der Bastille hatte unserem Künstler die Politik für immer verleidet.

In seinem höchsten Lebensalter wurde Töpffer noch von Verlusten betroffen, die allen denen, deren Tage über das gewöhnliche Maß verlängert werden, selten erspart bleiben: von dem Tod seiner Gattin, die fünfzig Jahre seine treue Lebensgefährtin gewesen war, dem Hinscheiden der meisten seiner Freunde und Jugendgenossen, endlich noch von dem Tod seines schon in jungen Jahren so berühmt gewordenen Sohnes, des Verfassers der „Genfer Novellen." Neben diesen Verlusten muß es als eine rührende Schicksalsfügung erscheinen, daß die letzten Jahre des Künstlers unter der sanften Pflege seiner Tochter Louise, die ihm in ihrer Kindheit durch Kränklichkeit und Schwäche so große Sorgen bereitet hatte, verflossen. Und die Heiterkeit des Geistes verließ den Greis selbst bis zum Grabe nicht, und die Kunst erfreute ihn bis zum letzten Hauch. Die überlebenden Kinder und Enkel des Malers fanden ihn eines Tags in seinem Atelier vorgebeugt vor der Leinwand sitzen, der Pinsel war seiner Hand entsunken: Töpffer war gestorben bei der Kunst, wie ein Soldat auf dem Schlachtfeld stirbt, wo er unsterblichen Ruhm geerntet.

Hiemit schließt Du-Bois seine Schilderung einer jener Existenzen, bei deren Betrachtung wir gern verweilen, nicht weil sie reich an bunten Farben, an hellen Schlaglichtern und tiefen Schatten sind, sondern weil sie uns die Vollendung eines hohen menschlichen Berufs in friedlicher Entfaltung, ohne jene erschütternden Momente und gewaltsamen Uebergänge, die sonst so oft die irdische Laufbahn des Genius bezeichnen, vor die Augen führen. Töpffers Leben, arm an spannenden Ereignissen, aber reich an innerer Befriedigung in schöpferischem Wirken, ist wie eines seiner Landschaftsbilder: ein klarer Bach, der durch blumige Auen sanft seinem Ziele entgegen wallt. An dem Bach liegt das Dorf mit der stillen Kirche und den reinlichen Häusern, und darin hausen die einfachen Menschen mit ihren Freuden und Leiden; aber über dem Kastanienhain und dem Tannenwald, der dieses bescheidene Daseyn begrenzt, ragt aus der Ferne das riesige Gebirge mit seinen Firnen und Gletschern: die große, weite Welt mit ihren Leidenschaften und Stürmen winkt ihren Gruß herüber in das friedliche Idyll.

---

## Hamburg, Juli.

(Schluß.)

Projekte zu Verbindung der Eisenbahnen. — Das Holstenther. — Witterung.

Die projektirte Verbindungsbahn, welche bestimmt ist, unsern Bahnhof mit dem der Altona-Kieler Eisenbahn zu verknüpfen, setzt noch immer eine Menge Federn in Bewegung. Es lassen sich gegenwärtig sogar Stimmen hören, die als Vertreter des engsten Hamburgischen Patriotismus das ganze Projekt verwerfen. Hoffentlich finden diese Gegner einer festeren Schürzung des Eisenbahnnetzes, das bei uns seine von Süden, Norden und Westen zusammentreffenden Stränge so bedeutungsvoll verknotet, keine sehr enthusiastischen Anhänger. Man kann über die Richtung, welche der Verbindungsbahn gegeben werden soll, verschiedene Ansichten haben, sie gar nicht herstellen wollen, wäre ein trauriger Rückschritt, den Hamburg, wenn auch erst nach einiger Zeit, schwer empfinden und wohl auch bitter bereuen würde. Inzwischen hat ein genialer Architekt wirklich einen Plan zur Verknüpfung der von Kiel nach Altona laufenden Bahn mit der bei uns aus dem Binnenlande einmündenden und dem später von Harburg und Bremen den Elbstrom übersetzenden Schienenweg entworfen, der sich durch Großartigkeit auszeichnet, und vielleicht gerade deßhalb am wenigsten Aussicht auf Beachtung hat. Nach diesem Plane würden ungeheure Viadukte über Altona und die Vorstadt St. Pauli gebaut und die über die Elbe zu führende Brücke, für welche man bisher zwei Punkte in Vorschlag brachte — den Grasbrook und die Gegend in der Nähe von Rothenburgsort, eine gute halbe Stunde oberhalb der Stadt — hart unterhalb des Hafens errichtet, und zwar in solcher Höhe, daß unter den weit gespannten Bogen dieser Riesenbrücke selbst die größten Seeschiffe unbehindert hindurchsegeln könnten. Käme, was nicht anzunehmen ist, ein solcher Brückenbau jemals zu Stande, dann würde Hamburg eine der sehenswerthesten Städte der Welt werden. Wir können als Laie natürlich nicht entscheiden, ob die Idee des kühnen Architekten ausführbar ist oder nicht, allein bei den ungeheuern Fortschritten der Mechanik und Technik, bei den großen Erfahrungen, die man durch Ausführung der gewagtesten Bauten in und außerhalb Deutschland gemacht hat, kann man wohl zu der Annahme sich hingedrängt fühlen, daß auch dieses riesige Projekt ausführbar seyn möchte, wenn sich die Mittel dazu beschaffen ließen. Vorläufig müssen wir uns mit bloßen Projekten und Vorschlägen begnügen und schon von Glück sagen, wenn in nicht gar langer Zeit der Bau der Eisenbahn, welche uns

Digitized by Google

direkt mit der Schweſterſtadt an der Trave verbinden ſoll, in Angriff genommen wird. Die Ratifikation des Vertrags, welcher deßhalb zwiſchen den Staaten Hamburg, Lübeck und Dänemark abgeſchloſſen worden iſt, ſoll der nächſten Bürgerſchaft zur Mitgenehmigung vorgelegt werden.

Unter den hieſigen Neubauten, an denen man gegenwärtig bei uns arbeitet, intereſſirt ſich das Publikum zunächſt und am meiſten für die Anlage des Holſtenthors. Zur Vollendung deſſelben fehlt noch ziemlich viel, und es iſt kaum wahrſcheinlich, daß das neue Thor ſchon im Herbſt dieſes Jahres wird eröffnet werden können. Auch hat man neuerdings begonnen, Hand an die Erbauung des Seemannshauſes auf dem Hornwerke zu legen. Die Erdarbeiten ſind in Angriff genommen, Baumaterialien werden herbeigeſchafft, und ſo wird denn hoffentlich auch dieſes Gebäude in nicht gar langer Zeit von ſeiner Höhe herab ſchon von weitem zu erkennen ſeyn und das Auge jedes aus fernen Meeren heimkehrenden Schiffers erfreuen.

Schon ſeit Jahr und Tag zeigt die Natur Erſcheinungen, die von dem gewöhnlichen Laufe der Dinge auffallend abweichen. Die merkwürdige Trockenheit des vorjährigen Sommers, die Milde des letzten Winters im Norden Europa's, während der Süden in Schnee und Eis erſtarrte, laſſen auf Vorgänge im Innern der Erde ſchließen, die unſerem Auge verborgen bleiben und höchſtens zur Aufſtellung von Hypotheſen Anlaß geben können. Auch das gegenwärtige Jahr läßt ſich eigenthümlich genug an. Auf einen ſehr kühlen Mai iſt ein ſo abnorm heißer Juni gefolgt, daß wir uns dieſer ungewohnten Hitze wegen nach Afrika verſetzt glauben konnten. Seit dem Jahre 1811 iſt ein ſo auffallend heißer Juni in unſerer Gegend nicht beobachtet worden. Bei faſt ununterbrochen wolkenloſem Himmel ſtiegen die Thermometer wiederholt in den Mittagsſtunden bis auf 25 und 27 Grad Reaumur im Schatten. Gewitter, die ſich häufig in raſcher Folge einſtellten, immer aber ſehr ſchnell vorüberbrausten, kühlten die glühend heiße Luft faſt gar nicht ab. Unſer Norden, als nebelreich verſchrien, war in einen ſtrahlenhellen Süden verwandelt, dem nur das tiefe Azurblau des Himmelsgewölbes fehlte, um die Täuſchung vollkommen zu machen. Zugleich mit dieſer ungewöhnlich ſtarken Wärme wurde an den Küſten mehrerer Frieſeninſeln, beſonders auf dem Felſeneiland Helgoland, auf Wangerooge, auf Sylt an Schleswigs Weſtküſte, und hin und wieder am weit gedehnten Strande der ganzen cimbriſchen Halbinſel ein Phänomen beobachtet, das von Naturforſchern verſchieden gedeutet worden iſt. Bei klarem, völlig windſtillem Wetter kochte die Nordſee plötzlich auf, begann zu brauſen und ſtieg viele Fuß hoch, hier nur ſich hebend in langen Wogen, dort ſich emporgipfelnd, als brande ſie im Sturm. Dreimal innerhalb zwölf Stunden wiederholte ſich dieſe ſonderbare Erſcheinung, und zwar an den frieſiſchen Geſtaden ziemlich zu gleicher Zeit. Beobachtet wurde dieſes Phänomen, das man für die Folge einer unterſeeiſchen Erderſchütterung zu halten geneigt iſt, am Nachmittag des fünften Juni um fünf und gegen halbneun Uhr Abends, und am ſechsten früh gegen halbdrei Uhr. Menſchenleben gingen bei dieſem urplötzlichen Aufwogen der See nicht verloren, obwohl viele, namentlich auf Helgoland und Wangerooge ein unfreiwilliges Seebad nehmen mußten. Auf dem Feſtlande wurde eben ſo wenig wie auf einer der genannten Inſeln ein Erbeben oder nur Erzittern des Bodens zur Zeit jener Erſcheinung bemerkt. Auch auf die Temperatur äußerte ſie keinen Einfluß. Dieſe blieb warm und ſtieg in geregelter Progreſſion. Eine Aenderung des Wetters trat erſt mit dem Johannistage ein. Seit dieſem Tage haben wir täglich Regen und die Luft hat ſich dergeſtalt abgekühlt, daß ſchon ſeit acht Tagen die nunmehr eingetretene Kühle nicht angenehm zu nennen iſt. Die Thermometer ſteigen am Tage nicht über 14 und 15 Grad Reaumur und ſinken Nachts oft bis auf 6 Grad Reaumur. Trotz dieſes Temperaturwechſels und des häufig, nur freilich immer auf kurze Zeit fallenden Regens hört man allerwärts Klagen über Mangel an Waſſer und Graswuchs. Seit Menſchengedenken iſt ſolcher Waſſermangel in den Marſchen nicht vorgekommen. Die Dürre in Dithmarſchen und ſelbſt in dem ſo überaus fruchtbaren Eiderſtettiſchen iſt ſo groß, daß die dortigen Landleute ihren Viehheerden, die bekanntlich einen bedeutenden Theil ihres Reichthums ausmachen, weder Futter noch Waſſer zu verſchaffen wiſſen. Selbſt auf den Stand des Getreides wirkt dieſe Trockenheit nachtheilig, und namentlich fürchtet der Landmann in den erwähnten Gegenden ein völliges Mißrathen des Raps, der gerade in dem fetten Kleiboden der Marſchen in großer Menge gebaut wird. Die unmittelbare Umgebung unſerer Stadt fühlt bis jetzt wenig von dieſen Leiden, die Nachwehen werden aber ſchwerlich ausbleiben. Indeß ſind doch mehr Ausſichten vorhanden, daß die Preiſe des Roggens und Weizens mäßige bleiben, als daß ſie wieder zu einer Höhe ſteigen, wie wir ſie noch vor Kurzem zu beklagen hatten.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 31.** 1. August 1858.


Look here, upon this picture, and on this,
The counterfeit presentment of two brothers!
Shakespeare.

## Studien und Anmerkungen zu Lessings Nathan der Weise.

Von Berthold Auerbach.

(Schluß.)

### V.

Zwei italienische Novellen gaben das Thema zur Gestaltung der beiden Extreme in der gesellschaftlichen und geschichtlichen Stellung der Juden. Nathan und Shylok sind die Repräsentanten der Theaterjuden geworden und haben eine sehr weit verzweigte Bühnendescendenz. Das Theater greift am liebsten zu solchen Gestalten, die sich gleich in der Erscheinung an sich charakterisiren; Fürsten, Soldaten, Jäger, das sind Erscheinungen, die sich leicht kenntlich präsentiren, und der Jude, wie er in der Regel aufgefaßt wird, gehört mit dazu.

Shakespeare hat im Kaufmann von Venedig die Novelle des Giovanni Fiorentino, der den Stoff den Gestis Romanorum entnahm und ihn geradewegs umkehrte, wesentlich benützt. Er hat aber auch die ursprüngliche Erzählung wahrscheinlich gekannt, da er die Namen Shylok, Antonio, Jessika, Portia von da aufnahm. * Es ist auffällig, daß Shakespeare die Handlung nicht nach Rom verlegte, wo sie vorging, sondern, dem Pecorone folgend, nach Venedig, und diesem nach ließ er von Shylok das ausgeben, was gerade ihm geschah, und schon psychologisch betrachtet, erscheint es weit angemessener, daß die Spitzfindigkeit Shylok zugetheilt wird als, wie im Drama, der Gegenpartei. Lessing dagegen hat uns das von ihm entlehnte Mährchen nicht nur in seiner Integrität erhalten, sondern auch noch

* Schon Niebuhr hat in seiner römischen Geschichte in einer Anmerkung „über die Umkehrung der Sagen" bemerkt: „Im sechzehnten Jahrhundert findet sich die Novelle von Shylok als wirklich geschehen so erzählt, daß es ein Christ ist, dessen teuflische Unerbittlichkeit gegen einen Juden durch den Spruch eines klugen Richters, des Papstes Sixtus V., vereitelt wird." Simrock hat nun zwar (Quellen des Shakespeare. Bd. 3. S. 188) auf den Pecorone und die Gesta Romanorum, so wie auf das englische Stück the Jew als die ältere Quelle hingewiesen, Dr. Steinheim hat jedoch die ursprüngliche Novelle in der Zeitschrift: „Der israelitische Volkslehrer" Jahrgang 1855. S. 388, übersetzt, ohne leider die Quelle näher anzugeben, aus der sich, wie oben bemerkt, die Benutzung der Namen evident erweisen ließe.




Digitized by Google

erweitert. Beide Novellen gehören in jene Rubrik, wie man durch erfinderiſche Liſt ſich aus Gefahren rettet, und nichts iſt vergnüglicher für den Geiſt, als die Wahrnehmung ſolches überraſchenden Reichthums. Es muthet die Seele wie eine belebende Energie an. Shakeſpeare hat die ihm vorliegende Novelle als Epiſode gefaßt und jedes Einzelne ſpiegelt die Idee des Ganzen wider: die ſouveräne Beherrſchung des Lebens durch freies Geiſtesſpiel. Leſſing hat die Novelle zum Mittelpunkt gemacht und dazu eine Epiſode erfunden. Dieß verändert die ganze Haltung der beiden Dramen und die Betonung der Charaktere. Wir wiſſen von Leſſing ausdrücklich, daß er zu dem Mährchen des Boccaz nur eine Epiſode erfinden wollte, während es ſich bei Shakeſpeare zeigt, daß er den Juden epiſodiſch behandeln wollte, dieſer aber unverſehens darüber hinausragte. In beiden gegebenen Novellen iſt es weſentlich auf ein Judenprellen abgeſehen. Die luſtig und die ſelbſtherrlich ſich tummelnde Welt (bei den Venetianern farbiger und heller, bei dem Sultan autokratiſch dargelegt, aber nicht minder wohl kenntlich) will ſich das Ergötzen machen, einen Juden zu fangen und zu prellen, aber er weiß ſich ſchlau und geſchickt aus der Schlinge zu ziehen. Auch Saladin will anfänglich und auch noch ſpäter den Juden mit ſouveränem Belieben traktiren. Er ſagt: [3. Akt, 7. Auftritt.]

„So gewiß
Iſt Nathan ſeiner Sache? Ha! Das nenn'
Ich einen Weiſen! Nie die Wahrheit zu
Verhehlen! für ſie alles auf das Spiel
Zu ſetzen! Leib und Leben! Gut und Blut!"

Ja, ſogar noch gegen den Schluß will er wegen Rechas ſcharf gegen den Juden losgehen. Er wird nur endlich zur humanen Erkenntniß bekehrt. Shakeſpeare dagegen hielt den herrſchenden Carnevalston feſt. Die venetianiſchen Cavaliere brauchen den Juden nur zum Geldborgen und ſie machen ſich mit ihm luſtig; weiter geht es ſie nichts an, als daß ſie ſich etwa einen gnädigen Spaß mit ihm machen.

Die eigentliche Melodie des Kaufmanns von Venedig mit ſeinem leichtlebigen mährchenhaften Spiel ergibt die Harmoniſirung eines vielfach verſchlungenen Themas. Die Freundſchaft und Generoſität verpfändet ſich bei dem Haß und der Geldgier für die Liebe und die Liebe ſiegt. Aber in der Inſtrumentation wurde der Baß, wie es ſcheint, zu ſtark, die lugubren Töne herrſchen doch ſtark vor, und die Tanzweiſe dominirt nicht mehr ganz eigentlich; denn mitten in der Arbeit wuchs dem Dichter der Stoff über die eigentliche Intention hinaus. Shylok wurde zu groß für das bloße Judenprellen im Carneval, er überragt die ganze maskenſpielende, leichtfertige, herrſchende Umgebung. In der ganzen Anlage des Stückes ſollte Shylok eigentlich eine komiſche Perſon ſeyn, über die man lache. Die Schadenfreude, die er allezeit zur Schau trägt, ſollte alles Mitgefühl für ſein Leiden auflöſen. Aber er gewinnt bei allem perſönlich Verabſcheuungswürdigen eine Sympathie, die dem widerſpricht. Es ergab ſich dem Dichter bei Behandlung dieſes maskenſpielenden Carnevalsthums ein Mißverhältniß, wie bei Heinrich IV. mit Falſtaff. Auf dieſe Weiſe erſcheinen beide komiſche Figuren als Parallelen. Sie wuchſen dem Dichter aus der Epiſode heraus und wurden unwillkürlich zu Mittel- und Hauptfiguren. Indem Shakeſpeare den Juden vorhatte, der zum Faſtnachtsſchwank dienen ſollte, gab er ihm entſprechende Züge und dieſe blieben ſtehen, obgleich die Figur ſich alterirte. „Ich wollte, meine Tochter läge todt zu meinen Füßen und hätte meine Juwelen in den Ohren! wollte, ſie läge eingeſargt zu meinen Füßen, und die Dukaten im Sarge!" Hiemit drückt ihn der Dichter in die tiefſte Barbarei hinab und entfernt ihn von aller Sympathie, ſo daß ſein Schmerzensgeſchrei jeder Art nur Lachen erregen ſoll. Dieſer Zug und noch einzelne andere gehören dem Gehänſelten an, mit dem gewiſſermaßen ein neues, wenn man hier ſo ſagen kann, vergeiſtigtes Gladiatorenſpiel aufgeführt werden ſoll zur Erluſtigung der herrſchenden Nobili. Aber Shakeſpeare konnte dennoch den Träger des Haſſes nicht vollkommen haſſenswerth ausſtatten, und ſo daß er in ſeinem Pathos nur komiſch erſcheine. Ich glaube nicht, daß nur ein Jude das heraus empfindet. Es gibt einen Aufſchrei innerſter Qual, der nicht mehr lächerlich ſeyn kann. Indem der Dichter den entſetzlichen Groll und die wühlende Rachſucht aus erfahrener Mißhandlung motivirte, erweckte er über den Abſcheu hinüber eine Theilnahme, die der ſich abſpielenden Heiterkeit Eintrag thut. Denn es iſt ein tiefer Zug der Menſchennatur, daß Mitleiden (ſchon das Wort — Sympathie — deutet darauf hin) leichter erweckt iſt und nachhaltiger bleibt als Mitfreude. Eſſen und Trinken auf der Bühne verſetzt uns nicht ſo leicht in die daraus ſich ergebende Stimmung als etwa Hunger und Noth. Indem der Dichter dieſe tragiſche Saite anſchlug und nach ſeiner großen Weiſe voll tönen ließ, indem er in dieſer Figur ebenfalls die tragiſche Sympathie des Judenſchmerzes erweckte, ergeben ſich für den Einzelcharakter wie für das Ganze unvereinbare Zugaben, und ſo bleibt ein Bruch im Calcul des Stückes, der nicht aufgeht.

Die Forderung des Pfundes Fleiſch iſt gleich von Anfang an ein mährchenhaft, ſo zu ſagen mythiſch, typiſch gefaßter Ausdruck für den Haß; dieſe Forderung

Digitized by Google

ſetzt uns nicht eigentlich in Furcht, weil wir nie an die Ausführbarkeit denken, aber eigentlich komiſch wirkt das auch wieder nicht. Es wirkt nur wie bei jenem Spiele, wo man ſich unterm Tiſch allerlei ekelhaft ſich anfühlende Sachen zureicht, einen mit naſſem Sand gefüllten Handſchuh, der ſich als Todtenhand anfühlt, und dergleichen.

Wollte der Dichter neben und an dem Uebermuth der carnevaliſtiſchen Lebensluſt die unterlaufende Grauſamkeit und Rohheit zeigen, die ſich zuletzt noch damit gipfelt, daß Shylok alle ſeine Habe dem Chriſten überliefern und ſelbſt noch wie zum Spaß Chriſt werden und damit auch noch ſein geiſtiges Beſitzthum aufgeben muß? Will er nur mit Allem ſpielen, wie mit der Juſtiz in der Verkleidung, wie mit Liebe, Treue und Haß? Man mag es drehen und wenden wie man will, es bleibt eine Incongruenz in dieſem Stücke.

Das hindert freilich nicht, auch hier den höchſten Dichtergeiſt zu bewundern, denn dieſes Schaubarmachen zweier Welten, die ſo nahe zuſammengerückt ſind, gehört zu den ſchönſten dichteriſchen Ausführungen. Es iſt als träten wir aus ſchimmerndem und klingendem Tanzſaale in eine dunkle Gaſſe, wo Vereinſamung und Trübſinn waltet; die Vergrämung und Herzensverhärtung auf der einen, und die jauchzende Luſt, das glückſelig übermüthige Spiel mit dem Daſeyn ſind nie glänzender und in allen einzelnen Zügen bedeutſamer herausgearbeitet worden. Dennoch aber hat das Stück ſeinen allſeitig luſtigen Charakter, den es offenbar haben ſollte, eingebüßt, und man kann es als einen Sieg der höchſten Idee betrachten, daß dem ſo iſt. Nur mit relativen Beziehungen läßt ſich übermüthig heiter umſpringen; ſobald das Ewige und Abſolute angeſchlagen wird, thut ſich ein innerer Widerſtreit auf. Es iſt in ſich unthunlich, eine komiſch behandelte Figur tragiſch enden zu laſſen; das eine oder das andere Element muß dabei Noth leiden.

Leſſings Nathan iſt der gerade Gegenſatz des Shakeſpeareſchen Shylok. Auch er hat das Elend mit empfunden, das allgemein hiſtoriſch und ſocial den Juden auferlegt iſt, aber er hat ſich zur Weisheit durchgearbeitet. In ſeinem ganzen Weſen iſt etwas Gedrücktes, ja faſt ſcheu Furchtſames der Welt gegenüber. In der Scene, wo er den Mantel des Tempelherrn küßt: [2. Aufz. 5. Auftritt.]

„Nathan.

Ich möcht' ihn küſſen gleich,
Den Flecken! Ach, verzeiht! — Ich that es ungern.

Tempelherr.

Was?

Nathan.

Eine Thräne fiel darauf."

und in ſeiner ganzen Haltung zeigt ſich, wie viel Unbill er erfahren und wie er ſie zu ertragen weiß. Alles, was Schickſal und Menſchen über ihn verhängen, macht ihn nicht irre. „Und doch iſt Gott!" das iſt das Wort, das ſich ihm herausringt nach dem entſetzlichſten Ungemach und der verzehrendſten Trauer. „Und doch iſt Gott!" In dieſem doch liegt der ganze ſich ermannende Gegenſatz, der alles Widerſacheriſche, was Natur und Menſchenwille verhängen, niederkämpft, und wie er an Gott glaubt, trotz der herbſten, unerklärlichſten Schickſalsſchläge, ſo glaubt er auch unverwüſtlich an die Güte der Menſchen, trotz ihrer grauſamen, gemüthszerſtörenden Thaten, und aus dieſem Glauben heraus erweckt er die Güte in ſich und die in andern.

Auch Nathan iſt Jude, und er weiß die Gradation bis zum reinen Menſchen wohl zu unterſcheiden [3. Aufz. 6. Auftritt]:

„So ganz
Stockjude ſeyn zu wollen, geht ſchon nicht,
Und ganz und gar nicht Jude, geht noch minder."

Sein Weſen behält die phyſiognomiſche Beſonderheit, obgleich in ihm das allgemein Menſchliche ſich ausprägt.

Shylock und Nathan ſind Kaufleute; auch im Nathan iſt der Kaufmann immer hervorgehoben, und er ſelber thut es wiederholt. Der Kaufmannsſtand Shyloks iſt inmitten ſeiner chriſtlichen Standesgenoſſen im handeltreibenden Venedig ohne beſondere Betonung. Hier im Nathan ſind die beiden Repräſentanten der durch Staatsgewalt herrſchenden Religionen, Chriſtenthum und Islam, Krieger. Im Saladin wie im Tempelherrn wird der Soldat immer beſonders betont. Sie ſind die auf dem Wahlfelde der Geſchichte thätigen Elemente, während der Jude in ſeiner zur Ruhe geſetzten äußeren geſchichtlichen Situation nur noch in der vermittelnden Stellung des Kaufmanns erſcheint. Leſſing machte aus dem Nathan nicht etwa einen Rabbi, einen beſondern Gelehrten; denn — abgeſehen davon, daß er ihm hiedurch Beziehungen und Zuſammenhänge gegeben hätte, die hier ſtörend eingriffen — es handelt ſich darum, die Bethätigung der Religioſität in Menſchen von nicht theologiſchem Berufe zu erweiſen. Und das Stück wäre ein völlig anderes und verliefe ſich in Conflicte des Lehrgehaltes der drei Religionen, ſtatt in die der

Digitized by Google

Lebensbethätigung, wenn etwa drei Geiſtliche die verſchiedenen Confeſſionen hier repräſentirten. *

Shylok hat einen Glaubensgenoſſen zum Freunde, er bedarf zu ſeinem Thun des Vertrauten, er muß ſeine Schadenfreude einem Menſchen kundgeben; Nathan dagegen ſteht allein, und damit, daß er nur durch den Geiſt mit den Menſchen verbunden iſt und, in ſich beſeligt, allein ſeyn kann, prägt ſich ein weiteres Merkmal der Weisheit aus. Shyloks Geſtalt läßt ſich, in einer andern Kunſt gegeben, als die Figur des Phariſäers auf dem Bilde Titians, „der Zinsgroſchen," denken; da iſt alles wild, gewaltthätig, trotzig. Gibt es aber wohl eine Figur in der bildenden Kunſt, die wir uns als Leſſings Nathan denken können?

Nathan und Shylok ſind ethiſche Pole von Liebe und Haß, wie der poſitive und negative Pol der Elektricität, und ſie ſind die beiden Pole einer und derſelben Kraft, denn der Haß erſcheint als Drang zur Zerſtörung desjenigen, deſſen man nicht in Liebe habhaft werden konnte.

In Shylok, einer durch und durch leidenſchaftlich und dämoniſch aufgebauten Natur, wird die erfahrene Unbill zu Kampf und Haß; er hat in ſeiner Art etwas Kriegeriſches, wenn er auch nach der gegebenen Situation nur tückiſch ſchleichend ſich auslaſſen kann. Er pocht auf ſein Naturrecht, wie zuletzt auf das Geſetzesrecht, auf ſeinen Schein. Er kennt nichts von Reſignation. Es iſt etwas in ihm von dem bibliſchen Simſon und ſeinem Rufe: „Meine Seele ſterbe mit den Philiſtern!" Auch Nathan hat nichts von der eigentlichen Reſignation, er verzichtet nicht auf die Menſchengemeinſchaft, auf die Bethätigung und den Sieg der Wahrheit; aber in ſeiner ganzen ſpekulativ angelegten Natur hat er alles Stürmiſche abgethan, er kann ruhig warten, iſt bei allem Streben nach Anſchluß doch auch wiederum ſich ſelbſt genug; er weiß, nach einem ariſtoteliſchen Ausdrucke, das endliche Leben unſterblich zu machen, die endliche Erſcheinung der Dinge in ihrer ewigen Geſtalt zu faſſen, ſo daß ihn in gleichmäßiger Gelaſſenheit kein Widerſprechendes beirrt und er in allem das nur verdunkelte Reine noch heraus findet. „Die Schaale kann nur bitter ſeyn, der Kern iſt's ſicher nicht," ſagt er im Monolog beim Anblick des Tempelherrn und dieſem ſelbſt, als derſelbe ihn mit Wegwerfung hart gekränkt: „Groß und abſcheulich!" Er überſieht über dem Abſcheulichen das Große nie, ſo im Einzelnen wie im Ganzen. Und es iſt gewiß nicht ein Vorurtheil, wenn man behauptet, daß zu dieſer beſtändigen Scheidung des Wahren und Wirklichen, wie im individuellen ſo auch im univerſellen Leben, der Jude beſonders gedrungen iſt. Der Jude, nicht unmittelbar mit eingeſchloſſen in die großen weltgeſchichtlichen Ereigniſſe, im ſocialen Leben in „fragwürdiger" Situation, hat und iſt zugleich ein Barometer der Humanität. In der Art, wie ſich das Denken und Verhalten der unmittelbar weltbeſtimmenden Völker und Genoſſenſchaften zu ihm ſtellt, ergibt ſich ihre Stufe der humanitären Entwicklung. Dieſe immer wieder auf ſich ſelbſt zurückgeführte Weltbetrachtung führt aber leicht, wenn auch nur zur Empfindſamkeit. Empfindſamkeit und Menſchenhaß grenzen aber nah an einander, ja in ihren feinſten Wurzeln ſind ſie oft Eins: jene iſt nur ſelbſt unglücklich, dieſer greift nach außen. Empfindſamkeit blutet aus tauſend kleinen Wunden, der Haß aus einer großen, die er in leidenſchaftlicher Gegenwehr vergeſſen will oder vergißt. Die ächte Humanität vollzieht ſich erſt dann, wenn ſie ſubjektiv und objektiv, oder vielmehr paſſiv und activ zugleich iſt. Ein Jude, der es dahin bringt, über allen Widerſtreit hinüber das Leben aus ſich heraus zu geſtalten, alle Verſündigungen an ihm nur als Irrthum zu faſſen, und nicht nur an die unverwüſtliche reine Menſchlichkeit in andern zu glauben, ſondern ſie auch aus ſich zu bethätigen, an ſich ſelber nichts zu beſchönigen — als ſolches Ideal, und doch Zug für Zug mit unmittelbarer Lebenskenntlichkeit ausgeſtattet, ſteht Leſſings Nathan da.

Shakeſpeare kannte keinen Juden. Es lebten zu ſeiner Zeit keine Juden in England, die erſt unter Cromwell wieder das Niederlaſſungsrecht erhielten. Shakeſpeare dichtete aus der allgemeinen Vorſtellung heraus, wie ſie ſich in der Volksſage und der gewohnten Betrachtung einmal feſtgeſetzt hatte. Er ſchuf daraus dieſe gewaltige Figur, die, wenn auch künſtleriſch unharmoniſch, doch in großen Umriſſen gehalten und ausgeführt iſt. Es iſt dagegen eine jener wunderbaren Fügungen der Geſchichte, die um ſo größer ſind, weil ſie ſich

* Eine eigenthümliche Parallele ließe ſich auch im Verhältniß Nathans und Shyloks zu ihren Dienſtboten finden. Lanzelot läuft davon, er vertritt ſo recht eigentlich die gewöhnliche Volksmeinung, und Shylok hat natürlich kein rechtes Verhältniß zu ihm; auch Nathan hat mit Daja mancherlei zu kämpfen, aber er weiß ſie durch Scherz und gütige Freigebigkeit zu bewältigen. Lanzelot nennt ſeinen Herrn „eine Art von Teufel," Daja dagegen weiß dem ihrigen eigentlich nichts Böſes nachzuſagen. In der Art, wie, buchſtäblich genommen, hinter dem Rücken von der nächſten Umgebung über ſie geſprochen wird, lernen wir ſie in neuer Weiſe kennen, und es wird damit der eigenen Anſchauung berichtigend und ergänzend nachgeholfen.

Digitized by Google

geräuſchlos und mit naturgeſetzlicher Nothwendigkeit erfüllen, daß eben in dem Beginn der Humanitätsepoche, wie ſie ſich zunächſt ideell und literariſch bei uns in Deutſchland ausbildet, das bisher iſolirte Leben der Juden ſich mit herein verflocht. Dem hellſten und muthvollſten Vertreter der Humanität erſchloß ſich eine intime Erkenntniß jüdiſchen Seyns und Strebens. Mit Moſes Mendelsſohn, dem Freunde Leſſings, begannen aber auch die deutſchen Juden gleichzeitig activ Theil zu nehmen an dem Ausbau der Erkenntniß. *

An die Thatſache, daß dieſe beiden Dichtungen bereits gegebene Stoffe künſtleriſch zubereiteten und geſtalteten, ſchließt ſich die Betrachtung, daß gerade Dichtungen ſolcher Art aus der Seele der Berufenen eine Dauer und eine Vollendung gewinnen, wie nicht leicht die Behandlung eines aus individueller Empfindung entnommenen Stoffes. Der Künſtler iſt es, der das bange Stottern, den unbehülflichen Ausdruck endlich artikulirt. Wie in der Atmoſphäre Kräfte ſchweben, die ſich in organiſchen Geſtaltungen ſetzen und neu bilden, ähnlich geht es auch mit den Werken der Dichtkunſt, zumal ſolchen, die an ſich eine zweite Natur werden, ſo im Homer, ſo in den Nibelungen, ſo im Shakeſpeare, Fauſt, Tell. Ein willkürliches Umbiegen des aus dem Volksgemüthe Entſprungenen hat aber immer ſeinen untilgbaren Nachtheil. Daß Shakeſpeare die Shylokſage, Peccorone folgend, geradezu umſtellte, daß Goethe den Fauſt nicht der Volksſage gemäß vom Teufel holen ließ, das bringt in die Compoſition eine Inconvenienz, denn die Charakteriſtik mußte ſich von der veränderten Schußwendung rückwärts gedacht ändern und die urſprüngliche Auffaſſung der Geſtalten ließ ſich nicht ganz tilgen.

Das dichtende Individuum gewinnt durch Aufnahme eines Gegebenen eine höhere Macht, als bloß die Einzelerſcheinung eines Menſchen in ſich ſchließt. Und wenn Shakeſpeare jene ſouveräne Kraft preist und im höchſten Maaße bethätigt hat, „die das Nichts ſtehen heißt," ſo ſind doch jene Dichtungen, die gleichſam einen umwandelnden Geiſt erlöſen, indem ſie ihm durch die Kunſt friſches und unſterbliches Leben erwecken, die eigentlich ewigen. Aus ihnen bildet ſich jene zweite Welt, die neben der unmittelbar faßbaren ſteht und keinen Tod kennt.

## VI.

Am 28. November 1801 wurde in Weimar Leſſings Nathan, von Schiller für die Bühne eingerichtet, zum erſtenmal aufgeführt. * Schiller hatte das Stück eingerichtet und Goethe ſagt von ihm (Ueber deutſches Theater. S. 578): „Gegen Leſſings Arbeiten hatte Schiller ein ganz beſonderes Verhältniß: er liebte ſie eigentlich nicht, ja „Emilie Galotti" war ihm zuwider; doch wurde dieſe Tragödie ſowohl als „Minna von Barnhelm" in das Repertorium aufgenommen. Er wandte ſich darauf zu „Nathan dem Weiſen," und nach ſeiner Redaktion, wobei er die Kunſtfreunde gern einwirken ließ, erſcheint das Stück noch gegenwärtig und wird ſich lange halten, weil ſich immer tüchtige Schauſpieler finden werden, die ſich der Rolle Nathans gewachſen fühlen." Schon ſechs Jahre vor dieſer erſten Aufführung des Nathan hatte Schiller in ſeinem, namentlich für Producirende unſchätzbaren Aufſatze über naive und ſentimentaliſche Dichtung (in den Horen 1796) ſich wiederholt über Leſſings Nathan vom künſtleriſchen Standpunkte ausgeſprochen. Bei Gelegenheit des Verhältniſſes der modernen Dichtung zu dem populären Bewußtſeyn, wobei er darauf hinweist, daß „Molière als naiver Dichter es allenfalls auf den Ausſpruch ſeiner Magd ankommen laſſen durfte," ſagt er: „aber ich wollte nicht rathen, daß mit den Klopſtock'ſchen Oden, mit den ſchönſten Stellen im Meſſias, im verlorenen Paradies, in Nathan dem Weiſen und vielen andern Stücken eine ähnliche Probe angeſtellt würde." Man erſieht ſchon aus dieſer Zuſammenſtellung, daß Schiller das eigentlich Inhaltreiche des Nathan in eine Sphäre verſetzt, die nicht mehr die unmittelbar poetiſche iſt. Tiefer geht er auf die Struktur des Nathan ein, indem er weiterhin ſagt: „Dieſe Freiheit des Gemüths in uns hervorzubringen und zu nähren, iſt die ſchöne Aufgabe der Comödie, ſo wie die Tragödie beſtimmt iſt, die Gemüthsfreiheit, wenn ſie durch einen Affekt

* Wie ſehr das Vorurtheil damals noch ſelbſtverſtändlich war, zeigt z. B. daß ſogar der ſo fromm milde Gellert ſich nur ſchwer von der Vorſtellung emancipiren konnte, daß es noch andere Juden gebe, als er auf dem Brühl in Leipzig zu ſehen gewohnt war; denn er ſchreibt nach Erſcheinen von Mendelsſohns Schrift, am 24. Januar 1756 an Rabener: „Die Briefe von den Empfindungen ſind das Werk eines jungen Juden in Berlin, der auch Wolfs Leben herausgeben will. Ein Jude! Ja. Sollte die Nation gar noch fruchtbar an witzigen Köpfen werden?"

* Wenn auch ſtreng hiſtoriſch genommen nach dem Nachweiſe, den Eduard Devrient (Geſchichte der deutſchen Schauſpielkunſt, Bd. 3, S. 264) gibt, das Stück bereits 1778 einmal von Döbbelin in Berlin und im Auguſt 1801 in Magdeburg aufgeführt wurde, ſo darf man doch ſagen, daß es erſt durch die Weimariſche Aufführung vollkommen für die deutſche Bühne gewonnen wurde.

Digitized by Google

gewaltſam aufgehoben worden, auf äſthetiſchem Weg wieder herſtellen zu helfen. In der Tragödie muß daher die Gemüthsfreiheit künſtlicher Weiſe und als Experiment aufgehoben werden, weil ſie in Herſtellung derſelben ihre poetiſche Kraft beweiſt; in der Comödie hingegen muß verhütet werden, daß es niemals zu jener Aufhebung der Gemüthsfreiheit komme. Daher behandelt der Tragödiendichter ſeinen Gegenſtand immer praktiſch, der Comödiendichter den ſeinigen immer theoretiſch, auch wenn jener (wie Leſſing in ſeinem Nathan) die Grille hätte, einen theoretiſchen, dieſer einen praktiſchen Stoff zu bearbeiten. Nicht das Gebiet, aus welchem der Gegenſtand genommen, ſondern das Forum, vor welches der Dichter ihn bringt, macht denſelben tragiſch oder komiſch. Der Tragiker muß ſich vor dem ruhigen Raiſonnement in Acht nehmen und immer das Herz intereſſiren; der Comiker muß ſich vor dem Pathos hüten und immer den Verſtand unterhalten. Jener zeigt alſo durch beſtändige Erregung, dieſer durch beſtändige Abwehrung der Leidenſchaft ſeine Kunſt; und dieſe Kunſt iſt natürlich auf beiden Seiten um ſo größer, je mehr der Gegenſtand des einen abſtrakter Natur iſt, und der des andern ſich zum Pathetiſchen neigt." In einer Anmerkung hiezu ſagt er: „Im Nathan dem Weiſen iſt dieſes nicht geſchehen, hier hat die froſtige Natur des Stoffs das ganze Kunſtwerk erkältet. Aber Leſſing wußte ſelbſt, daß er kein Trauerſpiel ſchrieb, und vergaß nur, menſchlicher Weiſe, in ſeiner eigenen Angelegenheit die in der Dramaturgie aufgeſtellte Lehre, daß der Dichter nicht befugt ſey, die tragiſche Form zu einem andern als tragiſchen Zweck anzuwenden. Ohne ſehr weſentliche Veränderungen würde es kaum möglich geweſen ſeyn, dieſes dramatiſche Gedicht in eine gute Tragödie umzuſchaffen; aber mit bloß zufälligen Veränderungen möchte es eine gute Comödie abgegeben haben. Dem letzteren Zweck nämlich hätte das Pathetiſche, dem erſteren das Raiſonnirende aufgeopfert werden müſſen, und es iſt wohl keine Frage, auf welchem von beiden die Schönheit dieſes Gedichts am meiſten beruht."

Es iſt ſchwer, gegen eine ſolche Darlegung, die die ſtrengen Geſetze unbeugſam hinſtellt und, wie hier, aus der tiefſten Selbſterfahrung eines ſo hohen ſchaffenden Geiſtes begründet, einen beſchränkenden Einwurf zu machen.

Wer das Abſolute will, hat immer Recht und jeder Hinweis auf Berückſichtigung des Gegebenen und demgemäße Conceſſion erſcheint zugleich als eine weitere Beſtätigung; dennoch mag darauf hingewieſen werden, daß die Forderung, aus dem Nathan eine Comödie zu machen, ſich auf jenes kategoriſche Entweder-Oder gründet, das auch in der Kunſt ſich nicht ohne Tyrannei feſtſetzt, zumal, wenn es die Mannichfaltigkeit, die noch in dem Einen und dem Andern enthalten iſt, nicht näher ausſpricht. Allerdings will Schiller nicht, daß Nathan eine Comödie im banalen Sinne werde, denn er ſagt im weiteren Verlaufe des Angeführten: „Wenn alſo die Tragödie von einem wichtigeren Punkt ausgeht, ſo muß man auf der andern Seite geſtehen, daß die Comödie einem wichtigeren Ziel entgegengeht, und ſie würde, wenn ſie es erreichte, alle Tragödie überflüſſig und unmöglich machen. Ihr Ziel iſt einerlei mit dem höchſten, wornach der Menſch zu ringen hat, frei von Leidenſchaft zu ſeyn, immer klar, immer ruhig um ſich und in ſich zu ſchauen, überall mehr Zufall als Schickſal zu finden und mehr über Ungereimtheit zu lachen als über Bosheit zu zürnen oder zu weinen." Es iſt wohl anzunehmen, daß Schiller bei dieſen letzten Ausführungen doch unmittelbar das Vorbild des Nathan vorſchwebte, und es mag geſtattet ſeyn, hinzuzuſetzen, daß, wenn Schiller das Mährchenſpiel hier unmittelbar im Bereich der Comödie genannt, und das Mährchenhafte dieſes dramatiſchen Gedichtes ſich näher vorgerückt hätte, er dem Nathan jene höchſten Attribute der Comödie, wie er ſie oben angibt, geradezu zuerkannt haben würde.

Merkwürdigerweiſe nahm auch Goethe, wenn auch nicht wie Schiller „die froſtige Natur des Stoffs" ſo ſcharf betonend, doch den Nathan, weit entfernt von allem Mährchenſpiel, als ein Stück, „wo der Verſtand allein ſpricht;" denn er ſagt (die Rückſicht auf das Theatraliſche und Schauſpieleriſche mehr im Auge): „Nachdem man durch die Aufführung der „Brüder" endlich die Erfahrung gemacht hatte, daß das Publikum ſich an einer derben charakteriſtiſchen, ſinnlich künſtlichen Darſtellung erfreuen könne, wählte man den vollkommenſten Gegenſatz, indem man „Nathan den Weiſen" aufführte. In dieſem Stücke, wo der Verſtand faſt allein ſpricht, war eine klare, auseinanderſetzende Recitation die vorzüglichſte Obliegenheit der Schauſpieler, welche denn auch meiſt glücklich erfüllt wurde. Was das Stück durch Abkürzung allenfalls gelitten hat, ward nun durch eine gedrängtere Darſtellung erſetzt, und man wird für die Folge ſorgen, es poetiſch ſo viel möglich zu reſtauriren und zu runden. Nicht weniger werden die Schauſpieler ſich alle Mühe geben, was an Ausarbeitung ihrer Rollen noch fehlte, nachzubringen, ſo daß das Stück jährlich mit Zufriedenheit des Publikums wieder erſcheinen könne. Leſſing ſagte in ſittlich religiöſer Hinſicht, daß er diejenige Stadt glücklich preiſe, in welcher Nathan zuerſt gegeben werde; wir aber können in dramatiſcher Rückſicht ſagen, daß wir unſerm Theater

Digitized by Google

Glück wünſchen, wenn ein ſolches Stück darauf bleiben und öfters wiederholt werden kann."

Es iſt allerdings gewagt, gegen ſolche Ausſprüche höchſter Inſtanz auf eine Betrachtung hinzuweiſen, die zur Reformirung derſelben beitragen wollte, dennoch mag es als Frage dahingeſtellt bleiben, ob nicht der Charakter des Mährchenſpiels ſich ſchon durch eine Darſtellung in beſchleunigterem Tempo, als wir ſie zu ſehen gewohnt ſind, beſtimmter herausarbeiten würde.

Und von der Sucht des Publikums, immer nur weſentlich zu ſchauen, ſagt Goethe: „Möge doch die bekannte Erzählung Nathans (von den drei Ringen), glücklich dargeſtellt, das deutſche Publikum auf ewige Zeiten erinnern, daß es nicht nur berufen wird, um zu ſchauen, ſondern auch um zu hören und zu vernehmen! Möge zugleich das darin ausgeſprochene göttliche Duldungs- und Schonungsgefühl der Nation heilig und werth bleiben!" Die Stimmung, daß das Publikum auch zu hören verſteht, ſcheint immer mehr verloren zu gehen und andererſeits geht die Impietät ſo weit, daß man es wagt, ganze Figuren bei der Aufführung des Nathan auszuſcheiden.

Man wird es wohl unpraktiſch finden, aber es möchte doch zu bedenken ſeyn, ob der Erſchlaffung des heutigen Publikums für die dramatiſche Kunſt nicht dadurch abzuhelfen wäre, daß man das Theater wieder auf ſein richtiges Maaß in der Geſammtdarſtellung des Geiſteslebens zurückführte. Wie es heute iſt, hat es vielfach den Charakter der Kunſt verloren. Alle Kunſt iſt Feſtſchmuck des Lebens und ſchon das, daß alle Tage Theater geſpielt wird, macht das ganze Gebahren deſſelben, wie die Stimmung des Publikums zu einer trivialen. Es ließe ſich denken, daß bei einer Erneuerung des Theaters, bei einer vollen Einſetzung der ihm zuſtehenden Kunſtwirkung wieder in Agirenden und Zuſchauenden jene höhere Stimmung und Weihe erzeugt würde, deren Anforderungen man heute vielfach lächerlich, mindeſtens unkritiſch findet. Man denke ſich z. B. Nathan dargeſtellt von Menſchen, die nicht abgeſtumpft ſind von allerlei Unterhaltungsquark, man denke ſich das Publikum, das eine Stimmung, ein Verlangen und Bereitſeyn für höhere Anregungen mitbringt, und ſolches fortgeſetzt und feſtgeſetzt für beſtimmte der Kunſt gewidmete Feſttage, würde da nicht eine Macht und eine Erquickung ſich ergeben, die zu den beſten und nachdrücklichſten Erfolgen des Geiſtes gehörte?

## VII.

„Ich bin mir eines Zieles bewußt, unter dem man auch noch viel weiter mit allen Ehren bleiben kann," ſo ſagt Leſſing ſelber von ſeinem Drama Nathan. Und wenn wir auch mit Bewunderung erkennen müſſen, wie er ſein Ziel erreicht, ſo iſt es doch von Bedeutung, dem Gedanken nachzugehen, daß Leſſing ſelber die volle Freude nicht empfinden konnte, und dieß drückt ſich am deutlichſten darin aus, daß er wiederholt in ſeinen Briefen ſagt, daß er ein „Nachſpiel, genannt der Derwiſch, welches auf eine neue Art den Faden des Stückes wieder aufnähme und zu Ende brächte," dazu dichten wollte. Auch ein Leſſing iſt mit dem Gedanken dahingeſtorben, ſeinem edelſten Werke noch eine höhere Erfüllung geben zu können. Zu einer ſolchen Fortſetzung konnte er ſich künſtleriſch und philoſophiſch gedrängt fühlen. Künſtleriſch betrachtet iſt es von Bedeutung, daß im ganzen Drama keine müßige Perſon iſt, keine, die bloß zur Füllung da iſt, wie die Maler oftmals in den leer bleibenden Raum irgend eine Perſon, die nicht nothwendig zu dem Ganzen gehört, oder ein Geräthe ſetzen. Nur der Derwiſch erſcheint in dieſem ſo feſtgefugten Drama als müßig und bloß zur Füllung da, ſo vortrefflich er auch in Zeichnung und Colorit ſich darthut; und ſchon daß er ohne Verletzung des organiſchen Fortgangs der Geſammthandlung daraus entlaſſen wird, und zwar aus bloßem ſubjectiven Belieben, weiſt darauf hinaus, daß er hier nur vorläufig auf der Scene erſcheint, und der Dichter gibt uns ſelbſt den Schlüſſel dazu, indem er erklärt, ſich dieſen Charakter für eine eigene Dichtung vorbehalten zu haben.

Aber auch rein philoſophiſch weiſt das Geſammte darauf hin. Wenn es uns ſchwer wird, uns ſelbſt als ſolche zu denken, die von der Schöpfung des Nathan nichts wiſſen (und unzählige, die das Werk ſelber nicht kennen, ſind doch von dem davon ausgegangenen Geiſte berührt), ſo wird es uns noch viel ſchwerer, uns eine Vorſtellung vom beabſichtigten Werke zu machen. Wer kann ſich, auch bei innigſter Vertiefung in einen hohen Geiſt, vermeſſen zu erkunden, was unausgeſprochen noch in ihm lag? Und dennoch mag es geſtattet ſeyn, eine ſubjektive Andeutung hievon zu geben.

Im Derwiſch wollte Leſſing vielleicht oder ſelbſt wahrſcheinlich über die geſchichtlich concrete Welt hinaus in die rein philoſophiſche übertreten, und es ſcheint, daß er hier bloß noch das Individuum, wie es ſich allein ſeine Welt ausbaut, zum Gegenſtande wählen konnte. So wenigſtens ſind die Charakterwurzeln des Derwiſch bezeichnet. Mir ſcheint die Annahme zuläſſig, wenn nicht gar nothwendig, daß Leſſing die Religion von der gemeindebildenden Kraft ablöſen und ihr nur die individuale Conſiſtenz zu geben ſuchte, und hiezu konnte dichteriſch zunächſt nur ein Mann gewählt werden,

Digitized by Google

der außerhalb eines Staatsverbandes sein Leben vollzogen, wie es in der Absicht des Derwisches lag.

Im „Nathan“ gibt es noch Juden, Christen und Muselmänner, im „Derwisch“ waren diese vielleicht als Culturstufen bereits rückwärts gedacht und die Humanität erschien positiv an sich. Nach der vorliegenden Charakteristik des Derwisch scheint es zwar, daß er mehr als Gegensatz der Cultur, als eine innenlebende Einsiedlernatur gedacht ist.

> Nathan. — „Al-Hafi, mache daß du bald
> In deine Wüste wieder kömmst. Ich fürchte,
> Grad' unter Menschen möchtest du ein Mensch
> Zu seyn verlernen.“

Und der Derwisch selbst sagt:

> „Ich bin am Ganges, wo ich leicht und barfuß
> Den heißen Sand mit meinen Lehrern trete.“

Und im letzten Gespräche mit Nathan spricht er es selbst aus: „ihm selbst zu leben,“ und doch ist vielleicht diese Anlage des Charakters nur als Grundlage für eine in der Weiterentwickelung große und dabei vorherrschend heitere, leichtlebige Natur gedacht. Al-Hafi erscheint hier im Gedichte immer in Hitze, in beständiger Eile, er ist nicht daheim in der Gegenwart, und eben damit deutet der Dichter wohl an, daß er eine eigene Sphäre gewinnen muß. Es ist dabei wohl zu beachten, daß Lessing nicht auf eine in sich vollendete, aber abgelebte Culturstufe hinwies, wie sonst immer jenseits der Conflikte der Gegenwart auf das Griechenthum hingewiesen wird; er deutet hinaus nach einer neuen lebendigen Entwickelung aus dem Individuellen heraus.

Man wird es nicht mißverstehen, wenn darauf hingewiesen wird, daß die Figur des Derwisch auch mit der tief revolutionären Zeiterscheinung Jean Jacques Rousseaus in Verbindung steht. Von der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts an zeigt sich in stürmischen Gemüthern ein rücksichtsloses Streben nach Befreiung des Individuum von aller Tradition, ein Verlangen, die Welt wieder aus dem eigenen Seyn heraus zu gestalten, und demgemäß eine Isolirung von allen geschichtlichen und gesellschaftlichen Banden. In Rousseau gewann diese Stimmung ihren prägnantesten Ausdruck. Von den Corruptionserzeugnissen des Bildungsprocesses abgestoßen, drängte Rousseau zu seiner sogenannten Natur oder vielmehr zur Barbarei zurück, und es vollzog sich in seinem eigenen Leben die Vereinsamung, indem er sich aus Liebe zu den Menschen an sich von den Menschen als solchen abschloß. Bei allem widerspruchserregenden Selbstherrlichen hatte Rousseau doch auch etwas von jenem Adam Cadmon, jenem ersten Menschen der Kabbalah, der durch alle Zeiten an der Spitze der Epochen immer wieder erscheinen soll, um die Menschheit von der Tradition zu befreien, der Maaß und Richtung nur wieder im reinen, selbstgewissen Individuum finden und bestimmen soll. Jene Kraft, sich wieder als ersten Menschen, losgelöst von allen historischen Bedingungen, zu erkennen und auszuleben, hat etwas Befreiendes, wenn sie auch nothwendig den gegensätzlichen Kampf des auf geschichtliche Voraussetzungen gestellten Lebens hervorrufen muß, und wenn auch erst die Vereinigung von Natur und Geschichte die höhere Einheit darstellt.

Ist es auch als sicher anzunehmen, daß Lessing nicht die unmittelbare Erscheinung Rousseaus (der eben in dem Jahre, da dieses Gedicht ausgearbeitet wurde, starb) bei seinem Derwisch vorschwebte, so war er doch erfüllt genug von der ganzen Strömung seines Zeitlebens, und vor Allen steht ja das Dichtergemüth unter den Einflüssen der Zeitatmosphäre, die als Imponderabilien nicht fest zu bestimmen sind, so daß Lessing jenen allgemein herrschenden Trieb, der sich der überfeinerten Cultur gegenüber in einem gewaltsamen Cynismus gefiel, dichterisch wohl erkannte und darnach jener Figur ihr Gepräge gab. Wir ersehen aber auch faktisch aus Lessings Recensionen der Rousseau'schen Schriften, mit welcher Theilnahme er Wesen und Denkart des Mannes im Auge hatte, und wir dürfen uns diese bestimmt mitwirkend denken bei Ausbildung des Charakters des Derwisch.

Wir wissen nun zwar (aus Nicolai's Mittheilungen), daß Lessing ein ganz bestimmtes Modell zum Al-Hafi hatte; er nannte scherzweise schon früher oft den im Mendelssohn'schen Kreise lebenden Mathematiker Moses Abraham den Derwisch, denn auch in diesem hatte sich jener Zug, der in Rousseau sich als historisches Ideal zeigte, ausgebildet; aber es muß sehr dabei im Auge behalten werden, daß sowohl die allgemeine Stimmung, die man als die Rousseau'sche bezeichnen kann, wie diese bestimmten Persönlichkeiten in der poetischen Gestalt selber nicht mehr als solche gefunden werden können; denn der Dichter macht aus allem Gegebenen ein Neues, Lebendiges, und so ist auch der Derwisch, wenn wir auch auf allgemeine und auf besondere physiognomische Züge hinweisen, doch wieder ein reines, frei geschaffnes Bild.

Nathan ist bei aller Klärung doch noch eine Dichtung der Opposition, die Gegensätze als verkörperte Persönlichkeiten bewegen einander, wenn sie auch nur leise einander berühren. Ist Nathan noch vielfach ein Werk der Opposition, so dürfen wir uns den Derwisch

Digitized by Google

als ein Werk der reinen Position denken, wo ein Individuum in sich oder für andere, jenseits alles Widerstreites, jenseits aller Gegensätze, die noch im Gedankenreiche schwebende Humanität positiv setzt, Symbole, Formeln, gebundene Gesetze dafür ausprägt, in denen die Welt aus ihrem innersten Leben heraus das Entgegenkommen ihres eigenen Geistes begrüßt, der sich nicht mehr mit Fremdem schleppt, sondern rein das lebendige Daseyn mit harmonischer Thätigkeit erfüllt.

Wie schon in der Charakteristik Rechas, so konnte noch weit weniger in der Ausführung des Derwisch an eine religiöse Robinsonade gedacht werden. Der Derwisch nimmt alle Apparate oder vielmehr alle Ergebnisse der historischen Bildung mit in die Einsamkeit, und muß mit ihnen, zunächst individuell, eine neue Lebensgestalt aufbauen.

Im Nathan treten die drei bestimmt ausgeprägten Confessionen auf; damit ist aber der ganze Umkreis der Menschheit noch nicht ausgemessen, und wenn Lessing seinen Derwisch sich an den Ganges zurückziehen läßt, so deutet er uns wohl darauf hin, daß er auch die indischen Völkerschaften in den großen Kreis der Menscheneinheit hereinzuziehen trachtete. Darum konnte ihm das Werk noch einer Fortsetzung fähig und bedürftig erscheinen.

Lessing entsendet aus dem Drama heraus eine Gestalt, die, wie er selbst sagt, hier episodisch erscheinen, in der selbstständigen Fortsetzung aber als Mittelpunkt gedacht seyn mußte.

Wir Deutschen dürfen, ohne des Vorurtheils geziehen zu werden, behaupten, daß ein Werk wie Nathan nur ein Deutscher schaffen konnte, und es ist ein erhebender Zug, daß wir hinzusetzen dürfen, daß das deutsch-nationale Ideal auch zugleich das Ideal der Humanität ist. Es ist sehr fraglich, ob diese Erscheinung darin begründet ist, daß wir Deutschen beim Mangel nationalen Selbstgefühls und anderweiter Zersplitterungen hiezu berufen sind. *

Glückselig der Deutsche, dem es vergönnt seyn wird, Lessings niedergelegte Feder wieder aufzunehmen, und der zu seyn, den Lessing selbst verkündete mit den Worten: „Wahrlich, er soll noch erscheinen, auf beiden Seiten soll er noch erscheinen, der Mann, welcher die Religion so bestreitet, und der, welcher die Religion so vertheidigt, als es die Wichtigkeit und Würde des Gegenstandes erfordert."

* Karl Rosenkranz in seinem Buche „die Poesie und ihre Geschichte" hat auf diese Einheit beider Ideale hingewiesen und den oben bezeichneten Grund dafür angegeben.

---

## Regine.

### Eine Erzählung aus dem Ries von Melchior Meyr.

(Fortsetzung.)

Nach dem zweiten Winter kamen die Tage des Lenzes besonders früh. Zu den ersten Feldarbeiten sangen die Lerchen und der muntere Fink schlug vom Walde her dazu. Wenn der Meier draußen beschäftigt war, die Stimmung der Einsamkeit ihn beschlich und ihn zum Nachdenken, zum Spiel der Gedanken verlockte, da kam ihm sein Leben und sein Glück manchmal wunderbar vor. Es erschien ihm recht eigentlich als ein Wunder in seinem Alleinseyn, und als ein Traum, dessen Gegenstand wir zugleich besitzen und nicht besitzen.

Das erste Erwachen der Natur übt unter gewissen Voraussetzungen eine seltsame Wirkung auf das menschliche Gemüth. Das Keimen und Entstehen erinnert an das Vergehen, die süßen Empfindungen, die jenes erweckt, erhalten unwillkürlich einen Zusatz von Schwermuth, die hellen und dunkeln Gefühle gehen träumerisch durcheinander und auch die festere Natur kann in eine Verfassung kommen, wo sie, um den Ausdruck des Kaufmanns von Venedig zu brauchen, „mit genauer Noth sich selber kennt." Hat sich der Schatz des Frühlings zu ganzer Herrlichkeit erschlossen, dann kann bei dem Anblick derselben die wonnige Regung sich steigern, aber auch die traurige. Welches tiefere Gemüth hätte nicht schon erfahren, daß es mitten in der Freude über die strahlende Pracht von einer Wehmuth befallen wurde, daß ein Gefühl in ihm aufstieg, als ob dicht hinter dem holden Leben das Verderben stünde? Dann kann eine Bangigkeit es ergreifen, Todesahnungen können sich in



Digitized by Google

ihm erheben und die Seele ganz in die Empfindung der Vergänglichkeit ſich auflöſen. — Es iſt aber wohl nicht unrichtig, wenn wir ſagen, daß nur der den ganzen Zauber des Frühlings kennen gelernt hat, der ſeine Schönheit mit ſolcher Trauer im Herzen geſehen.

Unſer Bauer hatte im Vorfrühling ähnliche Empfindungen; freilich wie er ſie haben konnte. In die Sphäre, in welcher die gebildete Seele weilt, hatte der Meier keinen Zugang, aber er ſtand doch eben ſo ſehr über dem gewöhnlichen Bauer. Sein Temperament, der weichere, ja einigermaßen weibliche Sinn, der im Verkehr mit Regine ſich ſtufenweiſe verfeinert hatte, machte ihn erregbarer als ſeine Standesgenoſſen und entwickelte mit der Einbildungskraft auch die Gabe des Nachdenkens in ihm. So geartet verſank er jetzt im Felde draußen in eine ſtille Träumerei, bei der er ſich ſelber fragte, woher es ihm denn eigentlich komme? — was denn das auf einmal mit ihm ſey?

Auf ſolche Fragen iſt es bekanntlich ſchwer eine Antwort zu geben. Vielleicht trug zur Erweckung dieſes Hanges auch der Umſtand bei, daß in den letzten Wochen das Glück zweier Ehen, im benachbarten Dorf, durch den Tod der jungen Frauen mit einem mal ein trauriges Ende erfahren hatte. Wie dem ſey, das melancholiſche Weſen in ihm artete mitunter in förmliche Unruhe aus, und einmal ſteigerte ſich dieſe zu ſo banger Sorge, daß er die ackernden Knechte ſich ſelber überließ und nach Haus eilte, nur um ſich zu überzeugen, daß ſein Weib lebe und geſund ſey. Das Ausſehen derſelben mußte ihn aber wieder tröſten und ihm die ſorgenden Gedanken benehmen. Die Meierin erfreute ſich des beſten Wohlſeyns, ihr Antlitz hatte den friſcheſten Glanz gewonnen. Sah ſie durch das gute Geſchick jetzt doch auch den letzten Wunſch erfüllt. Sie war nicht nur glückliche Gattin, ſondern auch Mutter! Sie hatte ihr eigenes Kind und in ihm, wie ſie mit jedem Tag zu größter Freude ſich mehr überzeugte, das gemeinſame Bild des Vaters und ihrer ſelbſt. Wie lieb ihr die drei Kinder des Meiers auch geweſen waren, das war doch ein anderes Gefühl, wenn ſie in die blauen Augen der kleinen Annemarie ſah — in die Augen des Vaters. — Mit einem Ausruf jubelnder Liebe drückte ſie den Mund auf Wangen und Lippen und konnte ſich an der Kleinen nicht ſatt ſehen.

Dieſe war aber in der That allerliebſt und hätte einen gewiſſen Vorzug verdient, auch wenn es nicht ihr eigen Blut geweſen wäre. Mit den andern verglichen, hatte ſie geradezu etwas Vornehmes. Die Kinder der erſten Frau, wenn ihre Geſichter immerhin auf den Charakter der oberſten ländlichen Klaſſe deuteten, waren doch Bauernkinder; das neue Töchterchen ſah dagegen aus wie ein Herrenkind. Und wie einem Herrenkind, wie etwas ganz Apartem, wurde ihr auch gehuldigt. Hausgenoſſen und Beſuchende liebkoſten ſie bewundernd, und wenn ſie ihr Auge auf irgend eine Loberin richtete, kam es auch faſt heraus, als ob ſie begriffe, was man ihr Schönes geſagt hatte. Um die erſten Kinder war auch lange nicht ſo viel Sorge im Haus geweſen, daß ihnen nichts widerfahre und daß ſie zu rechter Zeit alles erhielten. Es war allen, als ob ſie in dieſem Mädchen ein Kleinod beſäßen, das auf's treulichſte zu pflegen ihre heilige Pflicht wäre. Auch die alte Meierin war davon durchdrungen und ſagte einmal zu einer Nachbarin: „Bas', auf die muß man ſehen, denn das iſt doch noch gar die fürnemſt' von allen!"

Oſtern fiel in dieſem Jahr ziemlich weit in den April und war ſo „grün," wie ſeit langer Zeit nicht. In der Charwoche hatten warme Regen ſtattgefunden, am Sonntag trocknete es und der Montag war ſo friſch und ſo mild, daß Eine frohe Empfindung durch's ganze Ries ging.

Es iſt gar ſchön, daß die hohen Feiertage einen zweiten an der Seite haben, der einen weltlicheren Charakter trägt und von dem hohen Ernſt des erſten gewiſſermaßen eine Erholung vergönnt. Im Ries kleidet ſich das proteſtantiſche Landvolk am Oſterſonntag feierlich dunkel, am Montag wählt man auch für den Kirchgang helle Farben, und zumal die Jungfrauen zeigen ſich in ihrem fröhlichſten Putz. Es iſt der Tag der Freude, der Geſelligkeit vorzugsweiſe, und wer es irgend einrichten kann, der geht zu guten Freunden im Dorf, über Feld oder in die Stadt.

Der Meier hatte ſich nach dem Eſſen in das nächſtgelegene Städtchen begeben, um bei einem Handwerksmann eine Beſtellung zu machen. Er hatte Kameraden gefunden und bei gutem Bier ſich länger unterhalten, als es ſeine Abſicht war. Spät, aber noch bei Tage kam er heim.

Die beiden Kinder liefen ihm jubelnd entgegen, das Mädchen faßte ſeinen Rockzipfel und fragte nach den Eintritt in's Kanzley ſchmeichelnd, ob er nichts „Guts" mitgebracht habe. Der Vater griff in die Taſche, legte eine Gucke voll „Schifflein" und eine ſtädtiſche Bretzge (Bretzel) auf den Tiſch; das Mädchen griff nach den Schifflein, der Bube nach der Bretzge. Während ſie in Kauintervallen die Leckerbiſſen rühmten, kam die Mutter, die bei der Schwieger geweſen war, mit ihrem „Fätſchenkind" in die Stube. Wie prächtig nahm ſich dieſes aus! In ganz neuen Windeln, die mit einem farbig ſeidenen Band künſtlich umzogen waren, den klaren ovalen Kopf mit roſig angehauchten Wangen auf das blüthenweiße Kiſſen gelegt, ſah das Kind im Arm

Digitized by Google

der Mutter wie ein kleines Prinzeßchen vor ſich hin. Der Meier grüßte das Weib, betrachtete mit allem Entzücken eines Vaters die Kleine, ſchmeichelte und ſtreichelte ſie, bis ſie holdſelig lächelte. „A-ah!“ riefen jetzt der Bube und das Mädchen, die auch herzugetreten waren, mit einem liebevoll ſpielenden Tone, wie er nur Kindern eigen iſt. Die Kleine war wieder ernſthaft geworden, und beide verſuchten nun auch ihre Aufheiterungskünſte. Eine Zeitlang vergebens; endlich, indem ſie abwechſelnd den Ruf des Kukuks nachmachten und drollige Geſichter ſchnitten, gelang es. Triumphirend rief der Bube: „Mich hat ſie auch angelacht!“ Das Mädchen ſetzte gleich darauf hinzu: „Mich auch! — ganz deutlich!“ — Mit Entzücken rief ſie: „O du Liebe!“ und ſtreichelte das Kind auf's zärtlichſte.

Die Mutter ſah umher, von einem auf's andere, die Augen wurden ihr feucht. Ihre Freude war ſo groß, daß nur ein gerührtes Herz ſie ertragen konnte. Eine ſelige Wehmuth floß darein, wie immer, wenn ſie über das irdiſche Maaß hinaus gehen will. Im linken Arm die Kleine haltend, ergriff die Glückſelige mit der Rechten die Hand des Gatten, ſah ihn eine Zeitlang mit inniger Zärtlichkeit an und ſagte: „Wenn ich jetzt auch ſterben würde, ich könnte nicht ſagen, daß ich nicht gelebt habe und glücklich geweſen bin!“ — „Still!“ entgegnete der Mann, der heute frohen und feſten Sinnes war. „Nichts vom Sterben jetzt! Wie kommſt du auf den Gedanken?“ — „Wir ſtehen alle in Gottes Hand,“ erwiederte Regine mit ſanftem Ernſt. — „Das wohl,“ verſetzte der Mann. „Aber Gott wird uns beiſammen laſſen. Geh! Was ſollt' ich anfangen ohne dich?“

Das Geſicht der Treuen und Geliebten heiterte ſich liebend auf. „Nun,“ erwiederte ſie, „ich fürcht' es auch nicht. Ich vertrau' auf Gott und hab' guten Muth. So lang du mir bleibſt, werd' ich auch leben!“

## Ende.

Gibt es wirklich ein Leben, das zu ſchön iſt für dieſe Welt und darum, wenn es im lieblichſten Licht aufgeleuchtet hat, hinwegſchwindet eben um ſeiner Schöne willen? Iſt dem Sterblichen ein Maß von Freude verliehen, das die einen auf lange Zeit ausdehnen, die andern in glühendem Drange raſch verzehren? — Oder ſollen diejenigen, die im Glück ſich erprobt haben, auch zeigen, wie ſie dem Unglück Stand halten, diejenigen, die ſich im Frieden des Daſeyns gebildet haben, auch im Leid und Kampf ihre Wahl treffen und ihr endliches Loos ſelber entſcheiden?

Man kann ſolche Fragen bei überraſchenden und ergreifenden Schickſalswendungen ſich aufwerfen; aber ihre volle Beantwortung entzieht ſich dem Geiſt. Das menſchliche Leben webt ſich aus Verhängniß und eigenem Thun; — wer will entſcheiden, wie viel der unwiderſtehliche Drang und wie viel die Kraft, die zum Kampfe mit ihm gegeben iſt, an dem Geſchicke Theil hat? Wenn dieſes abgeſchloſſen vor uns liegt, dann ſchimmert uns doch ein Sinn entgegen, der uns genügen muß, und wir können vertrauen, daß ihm die letzte Vollendung durch eine höhere Macht nicht entſtehen werde.

Im Meierhauſe ging wenige Tage nach jenem ſchönen Abend, den wir geſchildert haben, eine Veränderung vor. Die Schweſter des Mannes verlor ihre Schwiegermutter durch plötzlichen Tod, während ſie in den Wochen lag. Die alte Meierin konnte den Bitten der Tochter nicht widerſtehen, ſie mußte ſich entſchließen, die Stelle der Verliebten auszufüllen. Als ſie von der Söhnerin ſchied, drückte ſie ihr zärtlich die Hand und ſagte: „Du biſt gut gegen mich geweſen, Regine, und ich werd' es dir nicht vergeſſen. Wärſt du nicht Meierin geworden, ich wär' vielleicht nicht von meinem Sohn gegangen; aber bei dir iſt er verſorgt.“ — „Darauf,“ erwiederte Regine, „könnt Ihr Euch verlaſſen, Schwieger! Lebt wohl und beſucht uns bald!“ — Lange ſchaute ſie dem Wagen nach, den ihr Mann aus dem Hof gelenkt hatte. Die alte Frau war ihr lieb geworden und ihre Erſcheinung gehörte ſo ſehr zum Wohlgefühl des Tages, daß eine wahre Trauer über ſie kam, als ſie das Fuhrwerk verſchwinden ſah und allein ins Haus zurückkehrte. Die Familie brauchte mehrere Tage, um ſich an den Verluſt einigermaßen zu gewöhnen. Das „Ah'fräle“ ging namentlich den Kindern ab, und die Eltern konnten ſich nicht enthalten, halb ernſt, halb lächelnd in die naiven Klagen einzuſtimmen.

Die Familie des Meiers wurde noch immer als Exempel menſchlicher Wohlfahrt angeführt. Es waren und blieben die Leute, die Alles hatten auf der Welt, denen es beſſer ging, als den Andern, und die es auch werth waren. Da fuhr auf einmal ein Wetterſtrahl in dieſes Gebäude des Glücks und riß eine ſchmerzliche Lücke in das ſchöne Ganze.

Das Töchterlein der Meierin erkrankte und ſtarb nach wenigen Tagen. Alle Sorge und Pflege der Eltern, alle Hülfe des Arztes war umſonſt — das von Allen geprieſene, Alles verſprechende Kind lag am dritten Monatstag ſeiner Geburt auf der Bahre. Noch immer war es ſchön; das blumenumgebene Köpfchen ruhte wie im Schlaf auf dem linnenen Kiſſen, die Haut blendend weiß, die Wangen noch mit einem matten Roth überhaucht. Aber die Seele, die Urheberin dieſer Schöne, hatte ſich ihr entzogen; es war der

Digitized by Google

Schein des Scheins, der vor Augen lag — das Grab verſchlang ihn.

Regine erduldete Alles, was ein Mutterherz erdulden kann, das unendlich liebt und weiß, was es verliert. Angſt, Schrecken, tiefe Pein hatten ſie ergriffen, und eine Erlöſung waren die Thränen, die zu fließen begannen, eine Erlöſung die Trauer, in der wenigſtens die Stiche der Verzweiflung endeten. — Früher gleichwohl, als ihre Verwandten es gedacht, errang ſie ihre Faſſung wieder. Ihr Glaube half ihr und der Geiſt in ihr erhob ſich zu Troſtgedanken. Der Engel war im Himmel bei Gott, wohin er gehörte; ihre Pflicht war es, mit neuem Muthe für die zu leben, die ihr auf der Erde geblieben waren.

Als ſie ſich einige Tage nach dem Begräbniß mit den Kindern des Gatten allein befand, ſchaute ſie auf die rothwangigen Kleinen mit wehmüthiger, inniger Liebe; ſie ſtreichelte ihnen Haar und Geſicht, nahm ſie in ihren Arm und herzte ſie. Und die Kinder ahnten die Bedeutung dieſer Zärtlichkeit; das Mädchen liebkoſte ſie mit einem ſcheuen Ernſt, der dem gutmüthigen Geſichtchen etwas innig Rührendes gab.

Während ſie ſo an der erwiederten Liebe der Kleinen ſich aufrichtete und wirklichen Troſt fand, kam der Meier vom Felde heim. Die Treue gab ihm die Hand, drückte ſie zärtlich und ſuchte ihn durch wirthſchaftliche Fragen zu zerſtreuen, durch liebevolle Worte gleichfalls zu tröſten.

Der Mann bedurfte es. Gegen das Erwarten der Seinen dauerte bei ihm die Traurigkeit an, da es doch natürlich und gewöhnlich iſt, daß dem Vater die Ruhe früher zurückkehrt als der Mutter. Nach den erſten Ausbrüchen des Schmerzes ging er mit trübem Geſicht, das Verdroſſenheit und Müdigkeit ausdrückte, in Hof und Feld umher, wich dem Geſpräch aus, das er ſonſt geſucht hatte, und ſah zuweilen aus, als ob ihm alle Freude des Lebens vergällt wäre. Die Bauern ſagten: „Der nimmt ſich's mehr in den Kopf hinein, als man's ihm zugetraut hätte!“

Der Meier hatte an ſeinem Töchterlein eine außergewöhnliche Freude gehabt. Er war ſtolz auf ſie, faſt hätte man ſagen mögen, verliebt in ſie, und er hatte ſich nicht enthalten können, dieß gegen Andere kundzugeben. Nun fühlte er ſich zu allem Schmerz noch ſeltſam gekränkt, daß ſie ihm geſtorben, daß der Tod ihm das liebſte, feinſte, ſchönſte Kind genommen, während Andere die ihrigen behielten. Er war an's Glück gewöhnt und durch die Dauer deſſelben verwöhnt. Die Sorge, die ihm wegen ſeines Weibes gekommen, hatte ſich als eine Einbildung erwieſen; er war dadurch um ſo ſicherer geworden und hatte ſich wieder der zuverſichtlichen Hoffnung auf die Dauer des ſchönen Zuſammenlebens hingegeben. Und nun war doch ein Streich dagegen geführt und der Liebling ſeines Herzens ihm entriſſen!

Ein Gefühl kam über ihn, als ob der Anfang gemacht wäre zum Unglück — als ob er auf nichts mehr bauen könnte und es eine Thorheit wäre, an etwas Freude zu haben und ſein Herz daran zu hängen. Wie ganz andere Geiſter und Charaktere nach einer Reihe von Erfolgen bei einem erſten Mißgeſchick nicht bloß von dem Schaden, ſondern noch mehr von ſeiner Bedeutung und damit von der Furcht betroffen werden, daß ihr Stern von ihnen gewichen ſey, ſo hatte auch der Bauer eine Ahnung, daß es mit dem Unglück weiter, daß es mit ihm und den Seinen abwärts gehen könnte. Warum ſollte es auch nicht ſo kommen? Geſchah es nicht auch andern Leuten, und hatte er einen Brief dagegen, daß ihn nichts mehr treffen könnte? — Auf dieſer Welt iſt Alles möglich und auf Alles muß man ſich gefaßt machen.

Solche Gedanken erhoben ſich in dem Herzen des Mannes und erfüllten ihn immer wieder mit traurigen Empfindungen, über die er nicht Herr werden konnte — und auch nicht wollte. Er war gereizter als ſonſt, und ein kleiner Fehler, der beim Geſchäft vorfiel, konnte ihm unverhältnißmäßig Verdruß machen; es entfuhren ihm dann heftige Worte und eine Röthe flog über ſein Geſicht, wie man ſie früher nicht an ihm geſehen. Die Ehehalten, ſo ungewohnt es ihnen war, von ihm angefahren zu werden, nahmen es ihm doch nicht übel. Sie ſahen ihn ernſt von der Seite an und ſchüttelten den Kopf.

Nur gegen ſein Weib war und blieb er gut. Bei ihr erhellte ſich das trübe Geſicht wieder und dankbar verſuchte er einzuſtimmen, wenn ſie das Geſpräch wieder auf erfreulichere Gegenſtände lenkte. Er wurde auch wirklich munterer und ſchaute, zum erſtenmal nach dem Begräbniß des Töchterleins, ſeine Kinder wieder mit dem zärtlich frohen Blick des Vaters an. Die Meierin lächelte ernſt; die Liebe tilgte faſt alle Trauer aus ihrem Geſicht, und in ihrem Herzen erſtand eine Zuverſicht, als ob es nun auch bei ihm gänzlich vorüber ſey und alles wieder gut werden müßte.

Einige Tage gingen hin. Die Stimmung des Meiers änderte ſich aber nicht zum Beſſern, ſondern zum Schlimmern. Er ſah verdroſſener und angegriffener aus und konnte ſeine Ungeduld bei Anläſſen, die es gar nicht werth ſchienen, auch in Gegenwart der Frau nicht bemeiſtern. Dieſe begann ihn mit ernſtlich beſorgten Blicken anzuſehen. Eines Nachmittags war die Kirchbäuerin bei ihr eingekehrt. Der Meier kam herein,

Digitized by Google

klagte über einen Fehler, den der Oberknecht ſich hatte zu Schulden kommen laſſen, erklärte mit rothem Geſicht, das könne ſo nicht länger gehen, der Menſch tauge nichts und müſſe fort. — Die Frau, der die Sache durchaus unbedeutend vorkam, bat ihn dringend, es nicht zu thun, und rühmte den Knecht, bis der Aufgebrachte erwiederte, ihr zu Liebe wolle er's ihm dießmal noch hingehen laſſen, aber das ſey das letztemal; wenn er ihm wieder ſo komme, müſſe er ſich um einen andern Platz „lugen."

Als der Mann die Stube verlaſſen hatte, ſagte Regine bedenklich, ja betrübt zu der Freundin: „Es iſt ſonderbar; der Mann iſt ſo empfindlich geworden und nimmt alles ſo ſchwer auf. Wenn er nicht arbeitete wie ſonſt, ja faſt noch mehr dahinter her wär', ich müßte glauben, daß ihm etwas fehlte." — Die Kirchbäuerin entgegnete tröſtend: „Mach dir keine Sorgen! Die Männer haben nicht immer den gleichen Humor, und bei einem ſolchen Geſchäft kommt gar manches vor, was einen aufbringen kann. Ueberhaupt" — ſetzte ſie mit einem ernſten Lächeln hinzu — „ſo gar glatt, wie im erſten Jahr, geht's ſpäter nicht immer ab. Ich halt's nur für eine Laune, die wieder vergehen wird." — Die Meierin beruhigte ſich und die Kirchbäuerin verließ das Haus, nachdem ſie ihr herzlicher als ſonſt, man hätte ſagen können zärtlicher, „behüt dich Gott" zugerufen. Als ſie nach Hauſe ging, ſchüttelte ſie den Kopf mit traurigem Ernſt. Die wahre Meinung ihres Herzens verrathend, ſagte ſie: „In dem Mann ſteckt etwas, und ich fürcht', ich fürcht', wir ſehen bald was."

Sie hatte Recht. Am andern Vormittag klagte der Meier über eine ungewöhnliche Mattigkeit in ſeinen Gliedern. Eine Hitze ſchoß ihm in den Kopf, daß er ſich wie trunken fühlte, die Zunge wurde brennend, ein unheimlich irrender Glanz ging aus ſeinen Augen. Er mußte ſich zu Bette legen.

Der herbeigerufene Arzt erkannte ſogleich den Beginn einer Krankheit, die erſt unlängſt in einem benachbarten Dorf ihre Opfer gefordert hatte. Er machte jedoch der Familie gute Hoffnung, indem er ſich hütete, den Namen des Leidens auszuſprechen, traf ſeine Anordnungen, verſprach dem flehenden Weib, ſo oft als möglich nachzuſehen, und nahm ſich dieß ſelbſt vor; denn er ſchätzte das Ehepaar ganz beſonders und wollte alle Kunſt und Sorgfalt aufwenden, der Gegnerin die Beute, auf die ſie ſich mit großer Heftigkeit geworfen hatte, wieder abzuringen.

Die Krankheit entwickelte ſich raſch. Nach wenigen Tagen war ſie ſo weit vorgeſchritten, daß ſie auch von Laien mit einer gewöhnlichen Unpäßlichkeit nicht mehr verwechſelt werden konnte. Der Arzt hatte für gut gefunden, das Uebel, das nach ſeiner Ueberzeugung ſchon vorhanden war, als möglich hinzuſtellen. Jetzt, als er wieder erſchienen war und den Leidenden unterſucht hatte, nahm ihn die Gattin in die Stube und fragte entſchloſſen: „Nun, Herr Doktor, — iſt es das? — Sagen Sie mir's, ich muß es wiſſen!"

Der alte Herr ſah die Feſtigkeit des Weibes, ohne das Herzklopfen wahrzunehmen, womit ſie auf ſeine Antwort harrte, und erwiederte: „Allerdings, aber —" Er ſetzte noch einige Worte des Troſtes hinzu; die Meierin hörte ſie nicht mehr. Die Gewißheit, daß ihr Mann von dem Fieber ergriffen ſey, das in dem nächſten Dorf Männer und Weiber in der Blüthe des Lebens hingerafft hatte, die Vorſtellung dieſes Unheils erſchreckte ſie dermaßen, daß ihr Geſicht ordentlich davon entſtellt wurde. „Gott im Himmel!" rief ſie, athmete ſchwer und preßte dann mit ſchmerzlich bitterem Gefühl die Lippen aufeinander. Aber bald verwandelte ſich ihre Miene und ſpiegelte eine ſtille, flehentliche Bitte zu Gott. „Nein, nein," rief ſie endlich, ſich ſelber tröſtend, „ſo wird's nicht kommen! Das wird uns Gott nicht anthun!"

Der Arzt ergriff ihre Hand und ſagte: „Faßt Euch, liebe Frau! Dieſe Krankheit iſt auch zu heilen; ich habe in meiner Praxis mehr ſolcher Patienten davon gebracht, als mir geſtorben ſind. Habt Vertrauen und" — ſetzte er warnend hinzu — „regt Euch nicht ſelbſt zu ſehr auf!" — „Ja, ja," erwiederte die Frau mit dem Ton rührend gutmüthiger Ergebung, „ich will auf Gott vertrauen! Er hat mir mein Kind genommen, und ich hab' mich getröſtet; er wird mir nicht alles nehmen wollen."

Als der Arzt ſich verabſchiedet hatte, ging ſie in die Kammer zu dem Kranken. Dieſer erwachte eben aus halbem Schlummer und ſchaute, als er ſie erkannte, mit einem rührenden Schein von Lächeln auf ſie. Regine erwiederte es mit einem Blick der innigſten Liebe, antwortete auf ſeine Fragen im ſanfteſten Ton, verſorgte ihn, ſprach ihm guten Muth ein und ſtreichelte ihn mit der Zärtlichkeit einer Mutter. Bald verſank er wieder in Schlummer. Sie betrachtete ihn und murmelte für ſich: „Nein, es iſt nicht möglich! Nein, ſo ſchwer kann uns Gott nicht heimſuchen!"

Ein Beſuch des Geiſtlichen und eine Unterredung mit ihm ſtärkte ſie in ihrem Glauben. Der ſcharfblickende, theilnahmvolle Mann hatte allerdings mit Vorſicht auch auf die Chriſtenpflicht gedeutet, alles für gut anzunehmen, was Gott ſende, und auch in dem Schlage, womit er die Menſchen treffe, den Grund der Liebe und die Abſicht des Heiles zu erkennen; aber er hatte mit Worten des Troſtes, mit der Ausſicht auf

Digitized by Google

Rettung geſchloſſen, und in ſeinem herzlichen Mitgefühl einen Ton gefunden, der eine unwiderſtehlich ermuthigende Wirkung hervorbrachte.

Das treue Weib kam faſt nicht von der Seite des Leidenden. Die Kinder ſchliefen im Kanzley, und auch für ſie war dort ein Lager aufgeſchlagen; aber ſie hatte ſich ein zweites in der Kammer eingerichtet und ruhte hier, wenn die Müdigkeit ſie übermannte, angekleidet in der Nähe des Gatten, um auf den leiſeſten Ruf zur Pflege bereit zu ſeyn.

Die Wirthſchaft entbehrte derweil keineswegs der nöthigen Leitung. In dieſer Hinſicht üben gute Naturen auf dem Lande die Verwandten- und Freundespflicht in rührend anſpruchsloſer Art. Der Bruder und der Taufpathe Regines erſetzten den Kranken abwechſelnd in den Geſchäften der Oekonomie und ihre Frauen halfen im Hauſe. Wiederholt wurde beiden verſichert: ſie ſollen nur nicht ſorgen; die Arbeiten würden eben ſo geſchehen, als ob ſie ſelber dabei wären. Und beide waren ruhig; ſie wußten, daß davon keine Sylbe abging.

So ſchwand die zweite Woche der Krankheit — der zweite, als entſcheidend angenommene Tag ging vorüber. Der Arzt kam, unterſuchte den Mann im Beiſeyn des Weibes — und konnte ſich nicht enthalten, eine ernſte Betroffenheit merken zu laſſen. Im Augenblick zwar gebot er ſeiner Miene und gab ihr einen Ausdruck faſt, als ob er zufrieden wäre; aber die ängſtlich Spähende hatte die Beſtürzung wahrgenommen und die Deutung derſelben übte eine grauſame Wirkung auf ſie. Sie zeigte ein Entſetzen in ihrem Geſicht, daß es den Alten auf einen Moment ſelber überlief; ihr Buſen hob ſich und den Arzt aus der Kammer ziehend rief ſie mit dem heftigen Ton der Gewißheit: „Mit meinem Mann geht's ſchlechter, ich ſeh's! — Leugnen Sie's nicht — ich muß das Schlimmſte fürchten!“ Der Arzt konnte und wollte ihr jetzt nicht das Gegentheil der Wahrheit ſagen. Er erwiederte mit Ernſt: „Es geht nicht beſſer, und das iſt ſchlimm genug; aber noch iſt nichts verloren, und Ihr habt keinen Grund, die Hoffnung aufzugeben. Ich habe ſchon Kranke aufkommen ſehen, an deren Heilung ich ſelbſt nicht mehr glaubte, und das iſt hier noch keineswegs der Fall.“ Doch Schmerz und Leidenſchaft übermannten das Weib. „Nein, nein,“ rief ſie mit einem ſcharfen Blick auf den Arzt, „Sie hoffen ſelber nichts mehr! Gott hat uns verlaſſen, mit meinem Mann geht's zum Tode!“ Verzweifelnd rang ſie die Hände; Angſt und tiefe Seelenqual ſprachen aus dem verdunkelten Geſicht.

Der Arzt ſah, daß er ein ihrem Charakter entſprechendes Mittel verſuchen mußte. Mit einem Ausdruck von Strenge ſagte er: „Ihr habt Unrecht, ſo zu reden und Euch ſo zu geberden, Meierin! Wer ſoll den Kranken pflegen und tröſten, wenn Ihr den Kopf verliert? Bedenkt, was Ihr für Pflichten habt, und faßt Euch um Eures Mannes willen!“

Das wirkte. Durch die Worte getroffen, nahm ſich die Frau mit Macht zuſammen und erwiederte nach einer Pauſe mit Ergebung: „Verzeihen Sie, Herr Doktor! Sie haben Recht! — Ich muß mich halten, ich ſeh's wohl und ich will's auch. — Verlaſſen Sie ſich drauf!“ — Der alte Herr ergriff ihre Hand und entgegnete herzlich, beinahe gerührt: „Bleibt dabei! — Wir wollen das Unſere thun und in Geduld des Kranken warten. So lang er athmet, iſt Hoffnung.“

Die Geduld und die Charakterkraft der Gattin wurden aber bald auf die ſtärkſte Probe geſetzt. Die Zeit kam heran, wo den Kranken alle Beſinnung verließ, Denken und Wollen völlig aus ihm entwichen ſchien und die lallende Zunge nur wilden Geburten und monſtröſen Verbindungen der Phantaſie diente. Welch eine Empfindung für ſie, wenn ſie hinhorchend Worte ohne Sinn vernahm und er ſie anſtarrte, als ob er ſie nie in ſeinem Leben gekannt hätte! Und doch war das noch nicht das Schlimmſte. Aus jenen Reden der irrenden Seele tönten manchmal Worte der Liebe zu Weib und Kind, die ihre Augen mit Thränen füllten und ihr Herz mit ſchmerzlicher Süßigkeit. Sie ſah ihn dann mit weinender Zärtlichkeit an und meinte, ein Mann, der ſo viel auf ſie hielte, ſo treu an den Seinen hinge, könnte nicht ſterben. Aber ein andermal ſchien alle Lebenskraft aus dem Leib geſchwunden; das Haupt ſank vor, die Arme zurück, und wenn er aufgerichtet und gewendet werden ſollte, war ihr die Hülfe eines Wärters nöthig, den ſie in's Haus hatte nehmen müſſen. Die Fragen, die ſie an ihn richtete, wie dringend ſie betont waren, trafen ſein Ohr nicht mehr. Nicht nur die Zunge verſagte ihm den Dienſt, die Augen ſchienen ſich nicht mehr wenden zu können und ſtierten unter halb geſenktem Liede wie die eines Todten vor ſich hin.

Das arme Weib fuhr einmal ſelbſt einer Irſinnigen gleich über ihr Antlitz, um ſich zu überzeugen, daß kein Spuk ſie täuſchte, daß das Elend, welches ſie vor Augen hatte, wirklich war. „Iſt es denn möglich,“ rief ſie, während es um ihre Lippen zuckte, „kann's denn ſeyn, daß es ſo weit mit ihm gekommen iſt? Ein Mann, der immer ausſah wie das Leben! der die ſchwerſten Arbeiten that, als ob ſie ihm bloßer Spaß wären! — Ja wohl, der Menſch iſt nichts! Heute ſtark und kräftig, wie ein Baum im Wald, und morgen welk und hinfällig, wie gemähtes Gras!“

Digitized by Google

Ihre Thränen rannen; ſie hinderte nicht das laute Schluchzen, das ſie ergriff, und hatte es auch nicht nöthig; der Gatte wurde nicht davon geſtört.

Ein Jammer, wie der, welcher die liebende Regine erfaßte, wäre gar nicht zu ertragen, wenn allzuſtarke Eindrücke, die ſich wiederholen, die Seele nicht endlich abſtumpften, daß ſie nicht mehr fühlt, was ihr zugemuthet wird. Der Menſch, der nur im Graus lebt, gewöhnt ſich zuletzt an ihn und findet ihn natürlich, weil er nichts Anderes mehr gewahr wird. Er ſtellt keine Forderungen mehr, hofft nichts mehr und macht ſich vertraut mit den Gedanken des Verderbens.

Regine hatte in dieſer Leidenszeit nur die Hülfe und den Umgang der Freundin und ihrer eigenen Familie. Die Schweſter des Mannes litt noch an den Folgen der Niederkunft. Die alte Meierin hatte den Sohn beſucht, war aber von ſeinem Anblick ſo erſchüttert worden, daß ſie, zur Heimkehr genöthigt, dort ſelber das Bett hüten mußte. Bekannte Frauen des Dorfes ſcheuten die Anſteckung und kamen nur auf wenige Augenblicke oder gar nicht. Um ſo rührender war der Einſamen nun das treue Aushalten derer, die auch ſie am meiſten liebte. Die junge Gröningerin und die Kirchbäuerin waren jeden Tag im Hauſe. Ihre Mutter, die Gliederſchwäche nicht achtend, kam am Stock gegangen und ſuchte Beiſtand zu leiſten und Troſt und Muth einzuſprechen.

Am Ende der dritten Woche ſchien es, als ob diejenigen Recht gehabt hätten, die dem geprüften Weibe gute Ausſichten eröffneten. Der Leib des Kranken hatte wieder Leben gewonnen, ſein Geſicht war ſchmaler und bleicher, aber auch klarer geworden, ſeine Augen, aus wie tiefen Höhlen immer, ſchauten fragend umher, ſein Geiſt erkannte die Seinen wieder. Die Krankheit ſchien ausgetobt zu haben und verſchwinden zu wollen, um den Lebenskräften des Abgezehrten zu neuem Emporgang Raum zu geben. Als die Gattin mit einem Strom wiedererregter Hoffnungen ihn zärtlich anſah und ihn bei der Hand faßte, zeigte ſich ſogar etwas wie dankbares Lächeln um die blaſſen Lippen. Er begann zu reden, ſich zu erkundigen und zu horchen. Durch Regine's Antworten befriedigt, lag er ruhig und verſank in einen Schlummer, der erquickend und kräftigend ſchien.

Die günſtige Wendung dauerte an. Der Kranke ſammelte ſich mehr und mehr, beſchäftigte ſich aber dann mit ſich ſelber und ſchien über ein inneres Anliegen nachzudenken. Am andern Morgen verlangte er nach dem Geiſtlichen. Dieſer kam, ſprach mit herzlichem Ernſt ſeine Freude aus, ihn in der Beſſerung zu ſehen, und ſeine Hoffnung, daß er darin fortſchreiten werde. Der Leidende zeigte weder Glauben noch Unglauben; er horchte und ſchwieg; dann ſprach er ſeinen Wunſch aus, das heilige Abendmahl zu empfangen.

Nach einer halben Stunde reichte es ihm der Pfarrer im Beiſeyn des Arztes und der Gattin, indem er die Bedeutung dieſes Actes durch eine Rede erhöhte, deren Salbung aus dem Herzen kam. — Das Haupt des Kranken ſank auf das Kiſſen zurück, aber ein Blick bezeugte, daß ſeine Seele getröſtet war. — Nach der Entfernung des Geiſtlichen tröſtete der Arzt ſeinerſeits die Frau, indem er bemerkte, daß ein ſolcher Act durch ſeinen allgemein beruhigenden Einfluß nicht ſelten zur Geneſung des Kranken beigetragen habe.

Am folgenden Tag ſchien ſich der Zuſtand des Mannes noch mehr zur Beſſerung zu neigen. In dem Herzen der Gattin wuchs die Hoffnung empor wie eine Flamme, Bilder des Lebens, der Geſundheit und des Glücks traten vor ihre Seele und regten lockend innige Sehnſucht auf. Glühendes Verlangen nach der Rettung des Geliebten ergriff ſie, nach der Fortſetzung des Lebens mit ihm, das ſo ſchön und glückſelig begonnen hatte. Mit klopfender Bruſt ſchaute ſie auf ihn, der auch jetzt noch dalag wie ein Kind und mit einem Ausdruck, der gleichſam um Hülfe bat, um eine Handreichung zum Leben hinan. Wenn ihr liebender Wille helfen, wenn ſie eingreifen könnte in die Natur der Dinge durch eine Wunderthat! Sie empfand einen Drang, ihn zu halten, ihn aufzurichten, die Kraft, die in ihr wogte, in ihn überzuſtrömen! Sie ſtreichelte ſein Haupt, rief ihm die liebevollſten Namen zu; — und ein Schein flog über ſein Geſicht, ein Blick des Dankes, der Liebe, der Hoffnung war die Antwort des Leidenden. Das Verlangen des Heiles ſtieg in dem Herzen des Weibes empor, wie eine Springfluth, und ſie meinte, wie ihre Liebe anſchwölle, müßte ſeine Kraft wachſen; — aber bald, im Schein ihrer Blicke, ſchloß er wieder ermattet die Augen und fiel in Schlaf. — Da trieb es ihre Seele zu dem Allmächtigen. Sie faltete ihre Hände zum Gebet und mit heißen Thränen flehte ſie, daß Gott ſich ihrer erbarmen, daß er den Kranken erretten, den geliebten Mann und Vater ihr und ſeinen Kindern wieder ſchenken möge. — —

Es war anders beſchloſſen. Der Kranke ſank mit einem mal in größere Schwäche; — nach zwei Tagen war er verſchieden. — Das Gefürchtetſte, Schrecklichſte ſtand als Thatſache vor den Augen der Gattin — unwiderruflich, unabänderlich. —

Der Menſch im Glück und in der Geſundheit des Leibes und der Seele lebt in einer tiefen Illuſion: er vergißt der Mächte des Verderbens und der Hinfälligkeit des irdiſchen Daſeyns. Andere um ihn herum

Digitized by Google

können von den Pfeilen getroffen hinſinken, das ſieht er und das begreift er; ihn ſelbſt aber und die in Kraft und Leben blühenden Seinen geht das nicht an, für ſie iſt das Unheil nicht vorhanden. Da greift die kalte Todeshand plötzlich herein in ſein Haus und raubt ihm das Liebſte. Was nur in den ernſteſten Augenblicken als entfernte Möglichkeit an ihm vorüberſchwebte, das blickt ihn ſchrecklich leibhaft an, und im Innerſten ſchauernd erkennt er: es iſt nichts mit dem Leben, nichts mit dem Glück des Lebens! —

Und er war ſo ſicher in der Fülle des Guten! — Blindheit war ſein Glaube, Leichtſinn die Freude — der Traum eines Nachtwandlers, der nichts ahnend an dem Abgrund hingeht. — Mit ſchreckengeöffnetem Auge ſieht er plötzlich die Wirklichkeit. Die Farben der Luft ſind erblaßt, die Bilder des Glücks wie Spuck verweht — nur das Verderben iſt wahr und nur der Jammer gebührt ihm.

In der zweiten Stunde nach dem Hinſcheiden des Meiers war der Sturm des Weinens und Wehklagens, in welchen die verzweifelten Angehörigen ausgebrochen waren, vorüber, der Schmerz floß milder in den Seelen, die Thränen rannen ſpärlicher von den Wangen. Zuletzt hatten noch alle Verwandte die junge Frau, deren Anblick ein Leid verrieth, wogegen ihnen das ihre als nichts erſcheinen mußte, zu tröſten verſucht. Mutter, Bruder und Schwägerin nahmen Abſchied mit dem Verſprechen, bald wieder zu kommen, und führten die Kinder mit ſich fort, die bei ihnen übernachten ſollten. Zuletzt entfernte ſich noch die Kirchbäuerin mit tief bekümmerten Blicken und mit einer eigenen Sorge in ihrer Miene. Regine war allein.

Sie ſtand in der Kammer wie eine Bildſäule, bleich, ſtarr, mit einem ſchmerzlich bittern Zug um den Mund. Alles war dahin, alles für ſie verloren! Die treueſte Liebe, die ſorgſamſte Pflege, die heißeſten Gebete — nichts hatte geholfen! — Der Mann war todt, wie ihr Kind — alles war ihr genommen. Eine Anklage gegen Gott, der kein Erbarmen gezeigt, bildete ſich in dem wunden Herzen und ſtieg empor und wollte laut werden. Mit Mühe hielt das beſſere Selbſt den Gedanken nieder; aber auch dieſer Genugthuung beraubt, ſchaute ſie troſtlos vor ſich hin.

Das Bewußtſeyn, daß ihr Alles entriſſen ſey, durchdrang ſie verzehrend. Was ſollte ſie beginnen? Wie ſollte ſie fortleben? Sie verſuchte ſich zu denken, wie ſie das Hausweſen führte ohne ihn — und ſchrack zuſammen. Die Räume, die ihr ſo ſchön vorgekommen waren in den Tagen der Freude, dünkten ihr entſetzlich öde, die Arbeiten, die ſie mit ihm und für ihn ſo glückſelig verrichtet hatte, ſchienen ihr eine unerträgliche Laſt, das ganze Thun und Treiben fürchterlich zwecklos und ſinnlos. Die ganze Nichtigkeit eines Lebens ohne Ziel, der Wahnwitz des Sorgens um Nichts trat vor ihre Seele; der tiefſte Ekel vor dem Daſeyn ergriff ſie, erfüllte und ſchüttelte ſie, daß ſie ſchauderte. Der Kopf begann ihr zu ſchwindeln, die Glieder bebten, ſie mußte ſich auf ihre Ruheſtatt niederlaſſen.

Eine Viertelſtunde ſaß ſie da, dem Gefühl der Verzweiflung hingegeben, von der immer tiefer in ſie eindringenden Ueberzeugung der Rettungsloſigkeit gleichſam ausgehöhlt, ſo daß ſie ſich ſelbſt wie ein Schatten vorkam, ohne Kraft, ohne Blut, ohne menſchliche Empfindung.

Das Rollen eines in den Hof einfahrenden Wagens brachte ſie wieder zu ſich. Es war der Arzt; ſie kannte das Geräuſch und ging ihm entgegen. Ein Blick auf das Weib ſagte dem Erfahrenen alles. Er nickte nach erwiedertem Gruße für ſich, trat in die Kammer zu der Leiche, betrachtete und unterſuchte ſie, fragte nach der Sterbezeit und ging in die Stube, um den Todtenſchein für den Geiſtlichen zu ſchreiben. Erklärender, tröſtender Reden, wie er ſie ſonſt wohl an die Hinterlaſſenen richtete, enthielt er ſich gegen dieſe Frau, deren ungewöhnlicher Charakter und wahres Leid ihm Achtung abzwang; aber hinter dem äußerlich ruhigen Ernſt, den er zeigte, konnte man eine größere Theilnahme nicht verkennen. Als er ihr den Todtenſchein überreichte, fiel ihm die Bläſſe ihres Geſichts, das Zittern ihrer Glieder auf, er blickte ſie forſchend an, unterſuchte ihren Puls und ſagte: „Liebe Frau, Ihr ſeyd ſehr angegriffen. Das iſt freilich kein Wunder, denn Ihr habt Euch nun wochenlang Tag und Nacht keine Ruhe vergönnt. Aber Euer Ausſehen gefällt mir nicht, Ihr ſeyd unwohl.“ — Regine, ſchmerzlich lächelnd, erwiederte: „Kann wohl ſeyn.“ — Der alte Herr ergriff ihre Hand und ſah ihr mit einem herzlichen Blick in's Auge. „Meierin,“ ſagte er, „wir haben den Mann nicht retten können. Wir haben das Unſere gethan und uns kein Verſäumniß zu Schulden kommen laſſen — es hat nicht ſeyn ſollen. Nun müßt Ihr für Euch ſelber ſorgen. Ihr habt mir letzthin etwas geklagt; das könnte wieder kommen und weiter gehen —“ Eine Bewegung des durch dieſe Worte getroffenen Weibes in ſeinem Sinne deutend fuhr er fort: „Keine Sorge! Es hat keine Gefahr! Aber Ihr müßt Euch ſchonen — Ihr müßt Eurem abgematteten und aufgeregten Leib Ruhe gönnen, damit er ſich wieder erholen kann.“ Als die Frau hierauf nichts entgegnete, ſetzte er mit beinahe väterlich liebevollem Antheil hinzu: „Ueberlaßt die Sorge, den Todten einzukleiden und dieſe Nacht zu wachen, andern. Ihr habt ja Verwandte

Digitized by Google

und Freunde — brave Leute, die Alles thun werden. Legt Euch fern von dem Lärm in der obern Stube zur Ruhe; haltet Euch warm und scheut Euch vor Kälte, denn die könnte Gefahr bringen. Folgt mir, die Nacht wird kühl werden — sorgt dafür, daß Ihr wieder zu Kräften kommt. Verſprecht mir's!" Das Weib ſchaute den Arzt an, gab ihm die Hand, drückte ſie und rief bewegt: „Ich dank' Ihnen, Herr Doktor, ich dank' Ihnen von Herzen!" Der Arzt, mit dieſen Worten zufrieden, ſagte Lebewohl und verabſchiedete ſich.

(Schluß folgt.)

## Ueber gute und ſchlimme Zeiten.

Der Mitarbeiter, welcher ſchon öfters die Leſer mit Andeutungen über die Periodicität der Ereigniſſe im Leben der Völker unterhalten hat, verabſchiedete ſich vor zwei Jahren, nachdem er noch auf das überraſchende Zuſammentreffen des Friedensſchluſſes zu Paris im April 1856 mit dem Jahrestag der Eroberung von Paris vor 42 Jahren hingewieſen hatte. Es ſchien auch mit dieſem Friedensſchluß eine beſſere, glücklichere Zeit zu beginnen, in welcher kein Anlaß mehr dazu ſey, auf die Zahlen der Jahre und Tage zu achten, eine Zeit, wo dieſe Zahlen ähnlich den Knochen eines geſunden Leibs mit der blühenden Hülle der Geſundheit umgeben ſind und der Menſch im Gefühl ſorgloſen Lebensgenuſſes ſeine Zeit verbraucht. Europa blieb ſeither von den Schrecken eines Krieges glücklich verſchont. Auch beſſere Frucht- und Weinernten erfreuten die Völker. Das ängſtliche Berechnen der Zeit verlor ſeine Bedeutung und kam aus der Uebung.

Da wurde plötzlich in den letzten Monaten des vorigen Jahres die europäiſche Welt von einer Kriſis überraſcht, auf einem Gebiet, das ganz dagegen geſichert ſchien, auf dem commerciellen und gewerblichen. Sonderbarerweiſe fiel dieſe Kriſe, die hunderte der älteſten und geachtetſten Handelshäuſer erſchütterte und zu Grunde richtete, mit Erderſchütterungen im Süden Europas zuſammen, von einer ſeit einem Menſchenalter nicht mehr erlebten Heftigkeit, die über 30,000 Menſchen in wenigen Minuten verſchütteten und ganze Ortſchaften zerſtörten. Es war, als wollte der in der Geſchichte waltende Geiſt die Völker mahnen, dem Beſtand der Dinge doch nicht allzu viel zu vertrauen, als wollte er ſie erinnern, daß der Dämon der Zerſtörung, wenn auch auf dem politiſchen Gebiet auf längere Zeit gefeſſelt, doch in andern Kreiſen des Lebens ſeine feindliche Kraft beweiſen könne.

Zugleich mit den Berichten über die gefährliche Handelskriſe traten aber auch in allen Zeitungen berufene und unberufene Mahner an die in ſolchen Handelskriſen herrſchende Periodicität auf.

Man berechnete, wie gerade vor zehn Jahren, im Jahr 1847, eine ähnliche Handelskriſe zerſtörend gewirkt habe, eben ſo zehn Jahre vorher, im Jahr 1837, mit einem Vorläufer im Jahr 1834; ferner, weitere zehn Jahre vorher, eine ſolche im Jahr 1827. Dann fand man eine Kriſe, die im Jahr 1811 begann und drei bis vier Jahr dauerte, eine weitere von 1797—1798; alſo, beſonders ſeit den letzten Jahrzehnten, eine genau nach zehn Jahren ſich wiederholende Cataſtrophe.

Für die gewerbliche Welt wäre damit wieder eine andere Periode gefunden, als die früher in dieſen Blättern angedeutete von 17½ Jahren für politiſche Erhebungen, von der Erhebung Deutſchlands im Jahr 1813 bis zur Bewegung im Jahr 1830 in Folge der Julirevolution, und von da bis zur Sturmzeit im Jahr 1848; eben ſo in Spanien von der Bewegung im Jahr 1820 bis zur Revolution von La Granja, und von da wieder bis zum neuen Umſturz im Jahr 1854, bis zu der Rückkehr des Siegesherzogs. Die gewerbliche Periode hätte zunächſt auch nichts zu thun mit der in dieſen Blättern gleichfalls angedeuteten ſiebenjährigen, z. B. von der demüthigenden Schlacht bei Jena bis zu der glorreichen bei Leipzig.

Es würde zu weit führen, zu unterſuchen, in wiefern dieſe Perioden in einander greifen, und ob ſie nicht erſchütternder wirken, wenn mehrere derſelben in kurzen Zeiträumen zuſammentreffen, wie z. B. die Handelskriſis von 1847 unverkennbar der im folgenden Jahr eintreffenden politiſchen vorgearbeitet hat. Denjenigen Leſern aber, welche ſolchen Berechnungen einigen Werth beilegen, können wir die Ausſicht eröffnen, daß wir jedenfalls in den nächſten Jahren nicht nöthig haben werden, auf ſolche Zahlen zu achten, daß zunächſt eine beſſere, die



Digitized by Google

Zahlen verhüllende Zeit bevorſteht. Gegen die Wiederkehr einer Handelskriſe wären wir wieder geſichert bis 1867, vor einer politiſchen Erſchütterung bis 1863, vor der ſiebenjährigen Kriſe bis 1862. Wir hätten alſo jedenfalls noch vier gute Jahre vor uns, in denen wir uns des ungefährdeten Daſeyns freuen und auf Zeiten neuer Stürme vorbereiten können. Diejenigen aber, welche ſolchen Berechnungen gar keinen Werth beilegen und an denſelben wohl gar ein Aergerniß genommen haben, können wir die beruhigende Zuſicherung geben, daß ſie mit dieſen Gedankenſpielen aus Mangel an Veranlaſſung auf längere Zeit verſchont bleiben werden.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Newyork, Juni.

Eine Excommunication. — Die Sklaverei und die Deutſchen. — Ein deutſches Feſt.

In Europa, und ſelbſt in Deutſchland, gibt es noch einzelne abgelegene, verwahrloſte Bezirke, in welche trotz Eiſenbahnen und Zeitungen das Licht der Bildung und Aufklärung nur langſam und unvollkommen dringt, in denen die Macht alter Vorurtheile und Mißbräuche den nothwendigſten und heilſamſten Neuerungen eine ſchwer zu überſchreitende Schranke entgegen ſtellt, und in der civiliſirten Welt werden dieſe alten Eulenneſter, in welchen Unwiſſenheit und Beſchränktheit ſich verſchanzt haben, als die Bewahrer der Ueberreſte des Mittelalters, als Curioſitäten und Ueberbleibſel einer glücklicherweiſe vergangenen Zeit betrachtet, deren poetiſchere und maleriſchere Illuſtration die Ruinen der alten Schlöſſer und Raubneſter ſammt den Sagen bilden, die ſich an ſie knüpfen und die ſelbſt dem unerſprießlichſten, barbariſchſten Zeitraum noch einen poetiſchen Nimbus verleihen. Sollte es jedoch noch Verehrer des Mittelalters geben, wie es wirklich war, des rohen, nackten, barbariſchen Mittelalters, ſo iſt es nicht etwa im alten, ariſtokratiſchen Europa mit ſeinen dunkeln Ueberreſten, ſondern im neuen demokratiſchen Amerika, im Lande des Fortſchritts mit Dampf. Ohne Papſt und ohne eine herrſchende alleinſeligmachende Kirche gibt es auch hier eine Hierarchie, welche ihre Bannſtrahlen gegen diejenigen ſchleudert, die ſich noch davon erreichen laſſen. In dieſen Tagen wurde Newyork auf einmal mit der Nachricht überraſcht, daß ein bekannter Richter, Culver in Williamsburg, nur durch einen ſchmalen Waſſerarm von unſerer Weltſtadt getrennt, förmlich und feierlich aus dem Schooß einer dortigen Baptiſtenkirche ausgeſtoßen worden ſey. Eine Excommunication im neunzehnten Jahrhundert war doch ſelbſt für die etwas ſtark, welche ſonſt den Anmaßungen der Kirche nur allzugroße Conceſſionen zu machen geneigt ſind, und vorzüglich der oſtenſible Grund dieſer Ausſtoßung, „unſittlicher Lebenswandel,“ rief unter Gläubigen und Ungläubigen allgemeinen Unwillen hervor. Ein anſtößiges Verhältniß Culvers zu zwei Damen, deren Namen bei dieſer Gelegenheit ſchonungslos veröffentlicht wurden, war die Urſache, welche von den Repräſentanten der Kirche nach einer Art Scheinunterſuchung vorgeſchoben wurde, bei welcher der Angeſchuldigte ſelbſt nicht einmal gegenwärtig war, und die wie der Blitz in die Ruhe vieler Tauſende von hochachtbaren und geachteten Mitgliedern der Kirche einſchlug, welche ſchon ihre eigenen illegitimen Herzensangelegenheiten mit Schauder der Oeffentlichkeit preisgegeben ſahen. „Wenn die Kirche eine ſolche Controle über das Privatleben jedes einzelnen Mitglieds führen wollte,“ hieß es allgemein, „ſo würden die Kirchen in Newyork bald leer ſtehen; denn wo iſt der Mann, Kirchenvorſteher und Prediger eingeſchloſſen, der die Feuerprobe zu beſtehen fähig wäre?“ Bei näherer Unterſuchung fand ſich indeſſen auch, daß jener ſcheinbare Tugendeifer nur der Deckmantel eines ganz andern Motivs geweſen war, und daß die Frage, welche den Mittelpunkt der hieſigen Politik bildet, die Sklavereifrage, auch hier zum Grunde lag. Culver iſt nämlich ein Abolitioniſt und ließ ſich in der Kirche ſelbſt wiederholt das verabſcheuungswürdige Verbrechen zu Schulden kommen, unumwunden ſeine Verdammung der Sklaverei auszuſprechen. Die doppelte Feigheit und Hinterliſt jener Kirche findet wohl kaum ihres gleichen, ausgenommen etwa in andern Kirchen dieſes frommen Landes. Zu feige, um es mit der herrſchenden Partei zu verderben und einen entſchiedenen Gegner derſelben unter ſich zu dulden, iſt ſie auf der andern Seite auch zu feige, ihre Erbärmlichkeit zu bekennen, und nimmt ihre Zuflucht zum Skandal, zu lügenhaften Anſchuldigungen von Vergehen, welche ſich nach der eigenen Ausſage der Zeugen vier Jahre und noch länger zurück datiren, ohne daß es bis dahin einem Menſchen eingefallen war, den mindeſten Anſtoß daran zu

Digitized by Google

nehmen. Der Zorn der Päpſte im Mittelalter hatte etwas Imponirendes; ſie ſcheuten ſich nicht, ihren Bannſtrahl gegen Kaiſer und Könige zu ſchleudern, und der geringſte Prieſter hatte den Muth, auf die Autorität ſeines Oberherrn geſtützt, der weltlichen Macht eines ganzen Staates entgegen zu treten; die ſklavenhaltende, ſo wie die der Sklaverei dienſtbare Kirche dagegen übt ihren Muth und ihre Rache nur an einzelnen Individuen, welche ihrem Einfluß und vorzüglich ihren Geldintereſſen keinen Nachtheil bringen können.

Eine andere Phaſe mittelalterlicher Rohheit, hier „Rowdyism“ genannt, hatte ſchon ſeit geraumer Zeit Neworleans zum Schauplatz von Verbrechen gegen die öffentliche Sicherheit gemacht, wie Rom etwa im zwölften Jahrhundert geweſen ſeyn mag. Dort ſind die Knownothings die herrſchende Partei; im Beſitz der öffentlichen Aemter und zur Sicherung ihres Erfolgs bei den Wahlen hatten ſie, wie hier früher der Mayor Wood, eine ganze Horde des verworfenſten Geſindels, förmliche Räuber- und Mörderbanden in ihren Dienſten, deren Stimmen ſie mit gänzlicher Strafloſigkeit bezahlten, und in Folge davon nahmen die Verbrechen in Neworleans in einem Maßſtab zu, der ſelbſt hier, wo man dergleichen doch gewohnt iſt, nicht ſeines Gleichen hat. Kein Tag verging mehr ohne Raub- und Mordanfälle, und niemals wurden die Thäter verhaftet, da die Polizei, die ſie nur zu gut kannte, ſie einfür allemal nicht auffinden wollte. Endlich bildete ſich, wie früher in Californien, aus der Mitte der Bürger ſelbſt ein Vigilance Committee zum Schutz des Lebens und Eigenthums, bemächtigte ſich des Arſenals und anderer öffentlicher Gebäude, errichtete Barrikaden in den Straßen, und mehrere Tage lang befand ſich Neworleans in vollſtändigem Kriegszuſtand. Seltſam genug waren es hier die ruhigen Bürger, die Beſitzenden, welche ihre Zuflucht zur Revolution nehmen mußten, um das Joch der Pöbelherrſchaft abzuſchütteln. Man unterhandelte mit dem Mayor um die Auslieferung einer großen Zahl der gefährlichſten Verbrecher, welche bis dahin ſeines beſondern Schutzes genoſſen hatten, und mehrere Tage ſchien es, als wenn Geſetz und Ordnung die Oberhand gewinnen würden; aber das Ergebniß der ſtädtiſchen Wahlen, die gerade in dieſen Tagen ſtattfanden, gab die Gewalt wieder in die Hände der Knownothings, und der Verſuch, die Stadt dem Pöbel zu entreißen, welcher im Fall des Gelingens als eine That des reinſten edelſten Patriotismus geprieſen worden wäre, wird jetzt als das Attentat einer Rotte Uebelthäter behandelt. Die Mitglieder des Vigilance Committee ſind verhaftet, die Knownothings nach wie vor am Ruder, und der glückliche bisherige Zuſtand der Dinge iſt für die nächſte Zeit wiederhergeſtellt.

Während die letzten paar Jahre im Allgemeinen durch ein beunruhigendes Uebergewicht der Sklavereipartei bezeichnet waren, iſt es eine erfreuliche Erſcheinung, daß einige der weſtlichen und ſüdweſtlichen Staaten, Dank dem Vorwalten des deutſchen Elementes, verſprechen, in nicht gar ferner Zeit den Fluch der Sklaverei ganz abzuſchütteln. Einer dieſer Staaten iſt Texas, das durch ſeine geographiſche Lage und ſeine Erzeugniſſe von den Sklavenhaltern bisher als eine ſichere Errungenſchaft betrachtet wurde, während ſich jetzt zeigt, daß die eingewanderten Deutſchen, welche dort Baumwolle und Tabak, trotz aller Behauptungen, daß nur die Neger dieſer Arbeit gewachſen ſeyen, mit dem beſten Erfolg bauen und ſich vortrefflich dabei befinden, dermaßen vorwalten, daß von den vier Staaten, in welche dieſer ungeheure Strich Landes einſt getheilt werden ſoll, wenigſtens drei als freie Staaten in die Union zu kommen verſprechen. Auch Miſſouri, wo, wie ich früher ſchon erwähnte, die Emancipationspartei bei den Wahlen in St. Louis den Sieg davon trug, verheißt bald ein freier Staat zu werden, und zwar zumeiſt in Folge des wachſenden deutſchen Einfluſſes. Deutſche Kaufleute, Handwerker und Arbeiter bilden ein wichtiges Element in St. Louis und haben dort ſchon die Zahl von 75,000 erreicht. Deutſche Landwirthe und Weinbauer haben ſich auf den ſonnigen Hügeln und in den fruchtbaren Thälern des Innern angebaut, welche der amerikaniſche Pionier bisher für zu entlegen hielt und deßhalb über den reichen Flußufern vernachläſſigte. Ein Dorf entſteht nach dem andern, wo man das ganze Jahr nur deutſch ſprechen hört. In manchen Bezirken ſind deutſche Friedensrichter angeſtellt; deutſche Zeitungen erſcheinen dort, Verordnungen, Anſchläge und Schulbücher ſind ebenfalls deutſch, und die Deutſchen ſind es, welche den größten Ertrag aus dem Anbau des Bodens ziehen. Die Sklaverei ſchwindet vor dem deutſchen Fleiß, mit welchem der Sklavenhalter nun einmal nicht wetteifern kann, und gern oder ungern muß er ſein erſchöpftes Land den fremden Eindringlingen verkaufen und wandert voll Zorn nach dem Süden aus. Ferner werden die Sklaven zu koſtbar, um noch mit Nutzen zum Feldbau verwendet werden zu können. Der Preis eines kräftigen Negers beträgt in Miſſouri gegenwärtig etwa 1200 Dollars, was bei dem Werth des Capitals, die Ausgabe für ſeine Erhaltung und Kleidung nicht einmal gerechnet, wenigſtens 120 Dollars jährlich ausmacht, ganz abgeſehen von dem möglichen Verluſt durch Davonlaufen und die vollkommen gerechtfertigte ſogenannte Arbeitsſcheu des Sklaven, ſeine Geneigtheit, alles nur oberflächlich zu thun, da er keinen Grund auf der Welt hat, ſeine Kräfte weiter, als er eben muß, zum Vortheil ſeines Feindes und Unterdrückers anzuſtrengen, wogegen der fleißigſte, thätigſte und gewandteſte deutſche Arbeiter jährlich auf kaum hundert Dollars zu ſtehen kommt. Unter ſolchen Umſtänden iſt es kein Wunder, daß die neuen Anſiedler, Amerikaner wie Deutſche, die Sklaverei verabſcheuen, und daß die alten Sklaveneigenthümer ſich freuen, ſo koſtſpielige Arbeiter los zu werden, und entweder ebenfalls zu freien Arbeitern greifen, oder nach einer ihnen mehr zuſagenden Umgebung auswandern. Zudem ließen ſich manche der früheren Anſiedler, ohne Zweifel gegen ihre eigene beſſere Ueberzeugung und ſelbſt gegen ihre Neigung,

Digitized by Google

durch die Verhältniſſe und vorzüglich durch die früher faſt unüberwindliche Schwierigkeit, freie Arbeiter zu erlangen, zum Sklavenhalten verleiten, welche ſich jetzt ſelbſt glücklich ſchätzen, den Fluch abſchütteln zu können. Dieß erklärt die Thatſache, daß mehrere der ehemaligen Sklavenhalter gegenwärtig zu den Führern der Emancipationspartei gehören, wiewohl die hauptſächlichſte Urſache des Fortſchritts der Sache der Emancipation unleugbar im Gedeihen der freien Arbeit zu ſuchen iſt. Dabei ſpielt namentlich der Weinbau eine hervorragende Rolle, ein Zweig des Landbaus, der niemals von Sklaven betrieben werden könnte, niemals in einer ſklavenhaltenden Geſellſchaft gedeihen würde. Die Sorgfalt und Aufmerkſamkeit, welche der Weinbau erfordert, die Auswahl der Sorten, die dem Clima und Boden am angemeſſenſten ſind, das in dieſem Lande nothwendige Experimentiren und die zur Verfertigung des Weins unentbehrliche Kenntniß und Einſicht ſind Dinge, von denen man in den Sklavenſtaaten keine Ahnung hat. Die Sorgloſigkeit, Trägheit, Verwahrloſung und Nachläſſigkeit, der Mangel an Einſicht und Kenntniß, welche dort beim Anbau des Bodens herrſchen, werden dem Gedeihen des Weins ſtets unüberwindliche Hinderniſſe in den Weg ſtellen. Miſſouri, ein in jeder Hinſicht von der Natur reich bedachtes Land, eignet ſich ganz vorzüglich zur Cultur des Weins. Die felſigen Hügel im Innern, welche die amerikaniſchen Anſiedler ihrer angeblichen Unfruchtbarkeit wegen gänzlich unangebaut liegen ließen, liefern gegenwärtig unter den Händen der Deutſchen eine reichere Ernte als ſelbſt die fruchtbarſten von den Amerikanern ſo geſuchten Striche an den Ufern der Flüſſe. Noch immer werden dieſe Hügel und Abhänge den Anſiedlern zu unverhältnißmäßig geringen Preiſen, faſt umſonſt verkauft und ziehen mit jedem Jahr mehr deutſche Einwanderer herbei. Schon bilden die deutſchen Weinbauer ganze Gemeinden unter ſich und ſind in Folge der Verhältniſſe, ihrem eigenen Vortheil zu liebe, die natürlichen abgeſagten Gegner der Sklaverei. Als gute Demokraten (in der deutſchen, nicht in der amerikaniſchen Bedeutung des Worts) haſſen ſie die Ariſtokratie der Sklavenhalter, und als ächte freie Arbeiter lieben ſie Freiheit und Thätigkeit und verabſcheuen Tyrannei, Faulheit und nutzloſe Zeitverſchwendung. In Herrmann, einem dieſer von Weinbauern bewohnten Dörfer, befanden ſich, wie mir ein in Miſſouri lebender Deutſcher ſagte, dem ich dieſe Mittheilungen verdanke, unter 1200 Einwohnern nur drei ſogenannte Buchanandemokraten, und alle übrigen ſtimmen für jeden Antiſklaverei-Candidaten. Daſſelbe gilt von den andern, von Weinbauern bewohnten Dörfern in ſolchem Grade, daß die orthodoxen Verfechter der Sklaverei ſie als eine Art öffentlichen Unfugs betrachten, deſſen ſie ſich auf jede Weiſe zu entledigen ſuchen würden, wenn dazu nur irgend eine Möglichkeit vorhanden wäre.

Ich habe ſchon oft in meinen Berichten der Beſtrebungen und Leiſtungen der hervorragendſten Abolitioniſten erwähnt, zur Abwechslung ſtelle ich dießmal den Leſern einen Apoſtel der Sklaverei vor, welcher einſtweilen zwar erſt den Süden unſicher macht, aber ſchon lange den Blättern des Nordens Stoff zu ergötzlichen Artikeln in Menge geboten hat. Reverend Brownlow heißt der Edle, welcher von dem beglückenden, heilſamen Einfluß der Sklaverei ſo durchdrungen iſt, daß er, vom menſchenfreundlichen Wunſch beſeelt, die ganze Welt dieſes Segens theilhaftig werden zu laſſen, eine Art Kreuzzug nach dem Norden unternehmen und dort den armen Ungläubigen das Evangelium der peculiar institution predigen will; denn ſo naiv iſt Reverend Brownlow, daß er glaubt, wir hier im Norden wären über die Zuſtände des Südens eben ſo ſehr im Dunkel, als man dort im Allgemeinen über den Norden iſt, und warten wirklich nur auf ihn, um uns aufklären zu laſſen. Um ſeine Argumente einleuchtender und ſchlagender zu machen, hat Reverend Brownlow angekündigt, daß er in einem ihm gehörigen Neger, Alf, die lebende Illuſtration der Glückſeligkeit der Sklaverei mit ſich bringen werde, einen Neger, welcher bereit ſey, gleich ſeinem Herrn über dieſen Gegenſtand mit jedem zu discutiren. Ob Alf zur ſchlagenderen Veranſchaulichung dieſer Glückſeligkeit auch ein paar Handſchellen, eine ſchwere Kette mit einer Kugel daran und eine Sklavenpeitſche producirt wird, iſt nicht geſagt. Jedenfalls macht Brownlow der Toleranz des Nordens das größte Compliment durch die Vorausſetzung, daß er ſeinen Kreuzzug ungehindert werde bewerkſtelligen können, ohne Gefahr zu laufen, gelegentlich das Märtyrerthum einer Tracht Schläge zu erdulden, wie ſie im Süden nur der leiſeſte Verdacht des Abolitionismus unvermeidlich herbeiführt. Geſetzt, Garriſon oder Wendell Phillips kämen je auf den tollen Einfall, ſich etwa in Süd-Carolina nur ſehen zu laſſen, ein Rock von Theer und Federn wäre unter allen Umſtänden das Gelindeſte, was ihnen dort blühen würde. Einen glänzenden Beweis für ſüdliche Toleranz liefert die Behandlung, welche dem Buchhändler Strickland zu Theil wurde, der Mobile verlaſſen mußte, weil ſich fand, daß er ein Exemplar des Lebens von Frederik Douglaß in ſeinem Laden hatte, ja deſſen Frau aus der Stadt gewieſen wurde, als ſie nach mehreren Monaten dahin zurückkehrte, um die Angelegenheiten ihres Mannes zu ordnen. Trotz der Verſicherungen Brownlows und anderer ſüdlicher Helden in Betreff des beneidenswerthen Wohlergehens der Sklaven, hat die unterirdiſche Eiſenbahn noch zu keiner Zeit ſo viele Paſſagiere befördert als gerade jetzt, woraus hervorzugehen ſcheint, daß die Sklaven, verſchieden von andern Menſchen, eine beſondere Leidenſchaft dafür haben, dem Ort zu entfliehen, wo es ihnen am beſten geht. Faſt möchte man glauben, daß Reverend Brownlow ſolche Neigungen auch bei ſeinem Alf befürchtet; wenigſtens hat er die ſchon vor mehreren Monaten in allen Blättern ſo pomphaft angekündigte Rundreiſe bis jetzt noch nicht angetreten.

In dieſen Tagen haben die deutſchen Muſiker zum erſtenmal ein großes Muſikfeſt veranſtaltet. Die Orcheſter aller muſikaliſchen Vereine, die Mitglieder der Liederkränze

Digitized by Google

und der deutſchen Oper, zuſammen über zweitauſend Perſonen, waren dabei thätig und die Aufführung fiel ſo gut aus, als man nur wünſchen konnte; allein eine Hitze von dreißig Grad Reaumür im Schatten erwies ſich als ein Dämpfer der muſikaliſchen Begeiſterung und das Concert in der Academy of Music war ſo ſchwach beſucht, daß die Zahl der Mitwirkenden die der Zuhörer überſtieg. Bei einem Piknik, das am folgenden Tage in einem nahen Walde ſtattfand, hatten ſich dagegen an 25,000 Perſonen eingefunden. Dampfboote und Cars brachten die Gäſte von verſchiedenen Punkten der Stadt nach dem Platz. Die beſte Stimmung herrſchte und die amerikaniſchen Blätter haben beſonders das gute Betragen, die Ruhe und Ordnung hervor, welche von Anfang bis zu Ende des Feſtes herrſchte. Keine Störung, keine Verletzung des Anſtands fiel vor und Alle ſchienen in der heiterſten Laune. Trotz der glühenden Hitze ſchloß die Feſtlichkeit mit einem ländlichen Ball, ein faſt zu anſtrengendes Vergnügen für unſer Clima, in dem die Sonnenhitze der italieniſchen wenigſtens gleich kommt. In einer kleineren Stadt würde eine ſolche Feſtlichkeit Epoche gemacht haben; in Newyork iſt jedoch nichts mehr groß und überraſchend. Coloſſale Kräfte und Effekte erregen kein Erſtaunen mehr, und wo ſo bedeutendere politiſche und ſociale Ereigniſſe in raſchem Wechſel auf einander folgen, geht eine ſolche Epiſode gleich einem leichten Sommergewölk vorüber.

---

## Holſtein, Juli.

Ein ſeltſames Naturphänomen. — Klaus Groth. — Zur däniſchen Propaganda.

Ein ſeltſames, höchſt merkwürdiges Phänomen, welches ſich am 5. Juni in der Nordſee und an den hieſigen Küſten zeigte, verdient um ſo mehr eine Erwähnung, als es in mehr als Einer Hinſicht das öffentliche Intereſſe in Anſpruch nimmt und es bis jetzt noch nicht gelungen ſcheint, dieſes uns von der Natur aufgegebene Räthſel auf eine befriedigende Weiſe zu löſen. Man fürchtet zudem vielfach, daß daſſelbe auf den Beſuch der Nordſeebäder, und zwar namentlich auf den des Helgolander Seebades, nachtheilig einwirken könnte, da das Phänomen bei Helgoland beſonders heftig aufgetreten zu ſeyn ſcheint, und es manchem Badegaſte, ſollte er nicht gerade ein Naturforſcher ſeyn, bedenklich vorkommen möchte, ſich einem Waſſer anzuvertrauen, das ſo plötzlichen und gefährlichen Einfällen unterworfen iſt. Die Sache ſelbſt iſt aber kürzlich dieſe: Am 5. Juni Nachmittags zeigte ſich auf der Nordſee zu drei verſchiedenen malen eine plötzliche Waſſeranſchwellung, oder wie man es ſonſt nennen ſoll. Es bildeten ſich nämlich bei anderweitig ſtiller See drei ziemlich hohe „Roller" oder „Seen," wie der Seemann es nennt, die ſich mit reißender Schnelligkeit gegen den Strand bewegten und hier Menſchen, Fahrzeuge, Waaren und Geräthſchaften arg gefährdeten und beſchädigten. Dieſe Roller oder Seeanſchwellungen gingen gegen den nur ſchwach aus Nordoſt wehenden Wind und kamen aus Südweſt. Die Länge der Zeit, welche zwiſchen dieſen drei Seewogen oder Seeanſchwellungen lag, war an verſchiedenen Orten verſchieden. Während bei Helgoland zwiſchen denſelben Stunden lagen, ſo daß die letzte erſt bei Nacht eintrat, folgten ſie bei Silt ziemlich raſch aufeinander, ſo daß zwiſchen zweien nur ungefähr zehn Minuten verſtrichen. Eben ſo verſchieden trat das Phänomen ſelbſt auf. Bei Helgoland war es mehr ein plötzliches Anſchwellen der See, bei Silt und an andern Stellen waren es drei ſogenannte Sturzſeen oder ſich erhebende Wellenberge, die ſich aus ſtiller See emporbäumten. Die Spuren dieſes Phänomens laſſen ſich bis in den franzöſiſchen Canal verfolgen. Es zeigte ſich bei Havre, Folkeſtone, Dover und Calais, aber, wie es ſcheint, minder heftig und ſchon am Vormittag, während es an der hieſigen Küſte erſt am ſpäten Nachmittag erſchien. Man kann ſich übrigens den Schrecken und das Erſtaunen der Seeanwohner denken, die ruhig ihren Beſchäftigungen am Strande nachgingen, als ſie ſo plötzlich und unerwartet ſich von der See überraſcht und überfluthet ſahen. Ein großes Glück iſt es, daß das Phänomen ſich nicht gerade während der Badeſaiſon ereignete, da die Badegäſte ſich in dieſem Falle gewiß in eine höchſt unbehagliche Lage verſetzt geſehen hätten, und an tragiſchen und komiſchen Ereigniſſen würde es nicht gefehlt haben. Man muß aber aufrichtig wünſchen, daß dieſer Vorfall das Publikum nicht von dem Beſuche eines Nordſeebades abſchrecken möge, wie ſich denn auch wohl eine Wiederholung dieſes Phänomens während des Laufes dieſes Sommers ſchwerlich vermuthen läßt. Man ſcheint übrigens ziemlich geneigt, dieſes Naturereigniß auf Rechnung eines Erdbebens im atlantiſchen Meere zu ſetzen; aber wenn man

Digitized by Google

auch vielleicht die Möglichkeit einer ſolchen Wirkung eines dortigen Erdbebens einräumen müßte, ſo ſtreitet doch augenſcheinlich gar vieles gegen eine ſolche Erklärung, weßhalb es vielleicht richtiger ſeyn dürfte, das betreffende Phänomen als ein elektriſches aufzufaſſen und daſſelbe in die Klaſſe der Tromben und Waſſerhoſen zu ſetzen. Dieß möchte um ſo zuläſſiger erſcheinen, als die Atmoſphäre am gedachten Tage ſtark mit Elektricität geſättigt war, über der Nordſee Wetterwolken hingen und über England ſchwere Gewitter tobten. Bei einer ſolchen Beſchaffenheit der Atmoſphäre ſind auffallende Naturerſcheinungen bekanntlich nicht ganz ungewöhnlich.

Klaus Groth, der bekannte Verfaſſer des ſo viel beſprochenen und in gewiſſen Kreiſen ſo ſehr gefeierten „Quickborn," hat in dieſen Tagen in Kiel „Briefe über Hochdeutſch und Plattdeutſch" veröffentlicht, und wenn man ſchon früher vielfach die Beſorgniß hegen mußte, daß der Verfaſſer des „Quickborn" durch die ihm geſpendeten Ehren zu manchen Ausſchweifungen verleitet werden möchte, ſo ſind dieſe Briefe ganz geeignet, dieſe Befürchtung zu beſtätigen. Unter manchen geſunden und gewiß richtigen Behauptungen, wie z. B. daß Plattdeutſch weicher ſey als Hochdeutſch, daß die hochdeutſche Sprache ſich durch die Aufnahme ihr fehlender Begriffe und Bezeichnungen aus dem Plattdeutſchen bereichern müſſe u. ſ. w., verſteigt ſich Klaus Groth in dieſen Briefen zu ſo ſeltſamen Aeußerungen und Anſchauungen, verräth ſo geringe Bekanntſchaft auf dem Gebiet der Sprachkunde und daneben ein ſo ungemeſſenes Selbſtgefühl, daß wohl nur wenige ſeiner Verehrer nicht davon betroffen ſeyn werden. Iſt übrigens wirklich Plattdeutſch, wie Groth meint, dem Hochdeutſchen nicht allein ebenbürtig, ſondern ſogar faſt in allen Beziehungen überlegen, ſo begreift man unter Anderm nicht gut, warum dieſe Briefe nicht ihrerſeits gleichfalls plattdeutſch geſchrieben ſind, falls ſie nicht etwa die Oberdeutſchen über die Vortrefflichkeit des Plattdeutſchen belehren ſollen, und man begreift eben ſo wenig, warum er bei einer ſolchen Beſchaffenheit des Plattdeutſchen daſſelbe, wie es ſcheint, nichts deſto weniger nur für die Volkspoeſie gebraucht wiſſen will. Seine Ausfälle auf Schiller und Goethe ſind eben ſo auffallend wie grundlos; denn es iſt doch wohl eine höchſt ſeltſame Behauptung, daß nur derjenige Deutſche ein großer Dichter ſeyn könne, der Plattdeutſch, wenn auch nicht ſchreibe, ſo doch wenigſtens verſtehe und in der Nähe des Meeres geboren ſey. Die Behauptung ferner, daß die hochdeutſche Sprache urſprünglich eine Binnenlandsſprache ſey und von einem ganzen Element, dem Meere, nichts wiſſe, weßhalb ſie noch bis auf dieſen Augenblick auf deutſchen Schiffen nicht geſprochen werde, iſt freilich an ſich wahr, aber Groth vergißt, daß das Plattdeutſche von vielen andern und noch bei weitem wichtigeren Dingen ſeinerſeits nichts weiß, und daß, hätte Deutſchland eine Kriegsflotte, wie es eine ſolche zur Zeit leider nicht hat, eben ſo gut Hochdeutſch auf ihr geſprochen und ſelbſt commandirt werden würde, wie ruſſiſch auf der ruſſiſchen Flotte, obgleich das Ruſſiſche urſprünglich eben ſo wenig eine Seeſprache war, wie das Hochdeutſche. Gerade im Seeweſen hat aber bekanntlich die deutſche Sprache ſich eine Menge niederdeutſcher Ausdrücke und Bezeichnungen angeeignet, welche ſie früher nicht beſaß, ſo daß ein guter Grund zu einer ausreichenden deutſchen Seeſprache bereits gelegt iſt. Groth ſcheint übrigens bei ſeinem plattdeutſchen Beſtrebungen namentlich dreierlei nicht zu wiſſen, oder nicht zu berückſichtigen: erſtlich, daß Plattdeutſch und Niederdeutſch nicht daſſelbe iſt; zweitens, daß ein gemeiner Volksdialekt, was ſämmtliche plattdeutſche Mundarten ſind, nimmermehr die Schrift- und höhere Umgangsſprache eines gebildeten Volkes abgeben kann, und endlich, daß der Gebrauch und die Kenntniß einer weit verbreiteten und mit einer reichen Literatur verſehenen Sprache eine Menge geiſtiger und materieller Vortheile gewährt, welche eine minder verbreitete und geſchriebene Sprache niemals gewähren kann. Soll aber einmal durchaus aus einem ganz unerfindlichen Grunde die hochdeutſche Sprache nach dreihundertjähriger Herrſchaft in Niederſachſen wieder abgeſchafft werden und einer mehr heimiſchen weichen, ſo können wir doch unmöglich gemeines norderdithmarſiſches Platt zu dieſem Zweck gebrauchen, ſondern wir müſſen uns nothwendig nach einem andern ſprachlichen Surrogat umſehen, und wir werden kein anderes finden, als eben Holländiſch, das bekanntlich nichts weiter iſt, als eine verfeinerte und ausgebildete niederdeutſche Mundart, welche beim Untergange der alten niederdeutſchen Sprache dem allgemeinen Verderben ihrerſeits glücklich entging und ſich im Laufe der Zeit weiter ausbildete und vervollkommnete. Doch iſt bekannt genug, daß gerade im alten Niederſachſen die holländiſche, oder wie die Holländer ſelbſt ſagen, die „niederdeutſche" Sprache nicht eben in dem beſten Geruch zu ſtehen pflegt. Zur Ehre Groths will ich übrigens gerne glauben, daß ihm die ſo bedenkliche politiſche Seite ſeiner Beſtrebungen und ſeines ſeparatiſtiſchen Treibens zur Zeit noch entgeht und daß es ihm keineswegs um Ehren und Verherrlichungen von Norden her zu thun iſt. Allein gewiß iſt es, daß man in Dänemark dieſe Beſtrebungen vollkommen zu ſchätzen weiß und ſich in großen Lobſprüchen über den Verfaſſer des Quickborn und ſeinen plattdeutſchen Enthuſiasmus ergeht. Auch müßte wohl jeder vernünftige Menſch hier zu Lande, wenn ihm nur die traurige Wahl zwiſchen Plattdeutſch und Däniſch bliebe, ſich entſchieden zu Gunſten des letzteren ausſprechen. Wenigſtens der Salzwaſſergeruch, den Groth als das Haupterforderniß einer guten Sprache betrachtet, fehlt der däniſchen Sprache bekanntlich durchaus nicht.

Den jüngſt veröffentlichten „Jahrbüchern für die Landeskunde der Herzogthümer Schleswig, Holſtein und Lauenburg," womit die S. H. L. Geſellſchaft für vaterländiſche Geſchichte ihre literariſche Thätigkeit wieder begonnen hat, entnehme ich eine ſtatiſtiſche, Schleswig betreffende Notiz, da ihre Zahlen das Treiben der däniſchen Propaganda in Schleswig beleuchten. Nach dieſer Notiz herrſcht bei 292

Digitized by Google

Kirchen die däniſche Sprache ausſchließlich in 156 Kirchen, während 60 Kirchen gemiſchte Kirchenſprache haben. Es haben daher gegenwärtig nur noch 122 Kirchen deutſche Kirchenſprache und deutſche Pfarrer, während dieß vor 1848 in 182 der Fall war. Unter 9 Oberbeamten ſind 3 Dänen, unter 81 Beamten auf dem Lande 57, und unter 19 Beamten in den Städten 11 Dänen. Das in ein däniſches Schullehrerſeminar umgewandelte Seminar zu Tondern iſt natürlich ausſchließlich mit Dänen beſetzt, während unter den 43 Lehrern an den gelehrten Schulen nicht weniger als 36 Dänen ſich befinden. Zahlen ſprechen bekanntlich deutlicher, als andere Dinge, Zuſtände und Verhältniſſe aus, und ſo reden denn auch dieſe Zahlen eine ſehr beredte Sprache. Es iſt übrigens klar, daß die Poſtmeiſterſtellen bei dieſer Angabe nicht berückſichtigt ſind. Dieſe werden wohl faſt lauter däniſche Inhaber haben, wie das denn ſchon in Holſtein ſo ziemlich der Fall iſt.

---

## Dresden, Juli.

Schlechte Saiſon. — Theater.

Dicke Wolken umziehen den Horizont, der Wind rauſcht, der Regen ſtrömt. Die ſchönen Sommertage ſchwinden, ohne daß man ſie genießen kann, man ſehnt ſich nach des Kamins wärmender Flamme. Dresden ſieht öde und traurig aus. Der erwartete Strom der Fremden iſt ausgeblieben, die Quartiere ſtehen leer, die Betriebſamkeit legt ſeufzend die Hände in den Schooß. Die Einheimiſchen ſind auf das Land gezogen, in die Bäder entflohen, oder haben eine Sommerreiſe unternommen und der Erſatz für ihre Abweſenheit fehlt. Auffallend iſt es beſonders, daß gar keine Engländer gekommen ſind. Man fragt ſich warum, und keiner kann das Räthſel genügend löſen. Am wahrſcheinlichſten iſt die ſteigende Theurung daran Schuld. Schon lange wählte der Britte nur darum Dresden zu ſeinem Aufenthalte, um hier zu ſparen, um hier den Luxus zu genießen, den ihm die Heimath bei ſeinen Vermögensumſtänden nicht bot. Jetzt ſieht er dieſen Zweck vereitelt. Dresden iſt nicht mehr der billige Aufenthalt, der es war. Die Preiſe ſind auch hier geſtiegen, zum Theil muthwillig geſtiegen durch ein faſt unverſchämtes Spekuliren auf die Börſe der Fremden; indem man zu viel gewinnen wollte, hat man ſie verſcheucht. Jetzt wird es ſchwer halten ſie wieder hieher zu ziehen. Und nicht allein Engländer, auch Deutſche fühlen dieſen Unterſchied. Man geht nach Thüringen, nach dem Harze, während man ſonſt nach Dresden ging. Die Vergrößerung der Stadt nimmt ihr den Charakter des Einfachen, Ländlichen, möchte man ſagen, wodurch ſie ſonſt ſich auszeichnete. Die Eiſenbahnen führen einen Strom von Menſchen durch den Ort und die Droſchken raſſeln von einem Bahnhof zum andern mit den eiligen Fremden. Es wird ſtill und einſam auf den Straßen, als ob die Bevölkerung in ihrer Sieſta begriffen wäre. Ein gewiſſes Ennui bemächtigt ſich dabei des Fremden und es fehlt ihm an Unterhaltung, an Anregung, er blickt umher, womit er ſich die Zeit verkürze. Bekanntſchaften zu ſuchen iſt ein vergebliches Bemühen. Der Dresdner iſt im Sommer durchaus ungaſtlich geſinnt, er will niemand empfangen, will niemand kennen. Er ſitzt in einem Concert, in einem Kaffeehaus, bläst aus einer ſchlechten Cigarre Wolken von ſich, ſpricht alle zehn Minuten höchſtens drei Worte mit einem Bekannten, und redet ihn ein Fremder an und ſucht eine Unterhaltung mit ihm zu beginnen, ſo gibt er nur ein So oder Hm zurück. Nach dieſer ermuthigenden Erwiderung tritt denn natürlich ſehr bald das gewöhnliche Schweigen wieder ein.

Das Theater war ſonſt das Alpha und Omega des ächten Dresdners. Bei ſeinem Emil Devrient ſchwor er, wie der Türke bei ſeinem Barte. Von einer Vorſtellung redete er mit wirklichem Intereſſe, ſo weit ſein Liebling damit in Verbindung ſtand. Auch dieſes Vergnügens iſt er jetzt beraubt worden. Sehr thörichterweiſe hat die Theaterdirektion die Preiſe erhöht. Für den Fremden mochte dieſe Maßregel hingehen; der Zugvogel fügt dem harten Thaler auch noch die Groſchen bei, um das berühmte Dresdner Theater zu ſehen. Aber der Einheimiſche ſchüttelt bedenklich ſein Haupt bei einer Neuerung, welche ſein Gewiſſen beunruhigt. Er fragt ſich, ob er ſich ein ſo theures Vergnügen geſtatten darf. Ein Familienvater hat Rückſichten zu nehmen und dieſe Rückſichten entſcheiden. Das Theater wird geſtrichen aus ſeinem Budget und eine Anzahl billiger Concerte werden dafür mehr beſucht. Frau und Tochter ſind damit auch zufrieden.

Was ſagt nun aber der Dichter und was der Schauſpieler zu dieſem Reſultat? Das Theater ſoll eine Bildungsanſtalt ſeyn, es ſoll dem Volke ein Vergnügen bieten, das die Seele erhebe und für alles Gute und Schöne empfänglicher mache. Iſt eine Maßregel, welche den Beſuch des Theaters hemmt, dieſem Zwecke entſprechend? Sollte man die Preiſe, ſeit die nothwendigſten Lebensbedürfniſſe ſo viel höher bezahlt werden, nicht lieber erniedrigen, als noch ſteigern? So ſpricht man, ändert

Digitized by Google

aber nichts damit. Emil Devrient iſt von ſeiner Reiſe zurückgekehrt, und er, der einſt vergötterte Emil, mußte vor leeren Bänken ſpielen. Welch herbes Loos! Er trat auf in Rubens in Madrid, in den Journaliſten, in Werner, er verſuchte claſſiſche Stücke, alles vergeblich, das Haus füllte ſich nicht. Gleichgültig ſpielte er fort, um ſeine zwölf Vorſtellungen abzuthun und dann auf ſein Rittergut bei Bautzen zurückzukehren und ſich der Ruhe zu freuen. Aber was wird auf dieſe Weiſe aus unſerem Theater, einſt dem Ruhm und Stolz des Publikums? Was anders, als daß es täglich mehr einer traurigen Mittelmäßigkeit verfällt; denn es fehlt der Sporn, deſſen der Schauſpieler bedarf, der Enthuſiasmus der Menge. Mit der Oper ſteht es nicht minder ſchlecht. Der Tannhäuſer iſt viermal gegeben worden, und er allein machte ſeit lange ein volles Haus; doch möchte wohl dieſer Erfolg weniger der Muſik anzurechnen ſeyn, als dem Componiſten und ſeiner Geſinnung. Die Capelle, einſt ſo ausgezeichnet, als Carl Maria von Weber ſie dirigirte, und auch lange nach ihm noch immer wie durch ſeinen Geiſt getragen und belebt, verſinkt jetzt in ſüße Duſelei und vergißt manchmal, was ſie leiſten wollte und ſollte. Die einſt berühmten Virtuoſen Lapinsky, Kummer ꝛc. ſind älter geworden, des Lebens Leid und Freud hat ſie abgekühlt gegen der Tonkunſt einſt für ſie ſo mächtigen Zauber, die Energie iſt geſchwächt, ſie ſtacheln jüngere Talente nicht mehr damit auf, ſie ergeben ſich jenem laisser aller, welches die eigentliche Lebensweisheit ausmacht. Statt eine Sängerin zu accompagniren, ſpielen ſie nur um ſo lauter, je ſchöner ſie ſingt, und ihre herrlichſten Pianiſſimi ſind für das Publikum verloren. Liebte König Johann das Theater, ſo würde er es nicht in Verfall gerathen laſſen; ſo aber beſucht er es nur ſelten, man möchte ſagen nur gezwungen, und iſt froh, wenn er nichts davon hören muß. Sein Intendant, Herr von Lüttichau, zählt 74 Jahre, iſt müde und wünſcht von ſeinem Poſten abzutreten; nur aus Gefälligkeit gegen den König bleibt er im Amte, das vielleicht nur darum noch nicht anders beſetzt iſt, weil jeder Wechſel eine kleine Unbequemlichkeit verurſacht. Die Ruhe iſt eine ſo ſchöne Sache.

Im Maße, wie das Hoftheater ſinkt, heben ſich die kleineren Bühnen. Auf dem Linkſchen Bade, im Großen Garten, in Reiſewitz ſieht man gelegentlich eine Poſſe und lacht über dumme Witze. Begnügt man ſich aber auch im Sommer, wo die Natur ſo vieles bietet, mit dieſer leichten Unterhaltung im Freien, ſo wird doch der Winter ſeine alten Anſprüche geltend machen und das Publikum daran erinnern, welch ſchöne Stunden es einſt in ſeinem großen Theater verlebt hat.

Von neuen dramatiſchen Arbeiten verlautet noch nichts, außer daß Wolffohn ſeine Oſternacht neu überarbeitet. Dr. Guſtav Klemm hat den ſechsten Band ſeiner Geſchichte der Frauen jetzt beinahe vollendet, und erwartungsvoll ſieht man dem Erſcheinen dieſes letzten Theiles entgegen, der alle lebenden Schriftſtellerinnen umfaßt. Hofrath Klemm iſt ein Sammler. Seine Schriften ſind nicht eigentlich werthvoll durch das Intereſſe, das ſie dem Leſer bieten, ſondern durch das zuſammengeſtellte Material, das denen, die nach uns kommen, dienen wird. Da wir in Deutſchland der Memoirenliteratur entbehren, ſo bedürfen wir um ſo mehr ſolcher Sammler, die das Material zuſammentragen, aus dem künftige Geſchlechter ſich das Bild unſerer Gegenwart conſtruiren mögen. Dieſe Gegenwart iſt freilich nicht ſehr erfreulich. Daß die Zeit arm iſt an höheren Talenten, wer wollte es läugnen? und wer möchte nicht wünſchen noch die Morgenröthe einer neuen Aera zu erleben? Der Realismus hat uns nüchtern gemacht. Moleſchott, Liebig, die Gartenlaube und die neue mediciniſche Schule, dafür ſchwärmt unſere Jugend. Die Wiſſenſchaften leuchten uns vor auf dem Wege der Wahrheit und wehren der Phantaſie, uns mit den Kindern ihrer Laune zu ergötzen. Jedes Auge führt ein Microscop mit ſich und ſchaut damit in die Blüthen, bis der Hauch des Mundes den Staub verweht und ſie welk daſtehen. Ein neues Leben muß für die Menſchheit beginnen, denn die Eiſenbahnen haben alles Beſtehende aus den Fugen gebracht. Jeder will jetzt reiſen; keine Mutter findet ihr Glück mehr daheim, im eigenen Haus, im Sorgen und Schaffen, im Erziehen der Kinder. Fort, hinaus in die Welt! Die Kleinen ſind eine Bürde, kein Glück mehr. Der Idealismus, welcher dem Stillleben Reiz verlieh, iſt von uns gewichen; das Herz iſt zu einem bloßen Muskel herabgeſetzt. Etwas erleben, Neues erfahren, durch Thatſachen die Lücke ausfüllen, welche ſonſt die Welt der Empfindungen einnahm, iſt allgemeines Bedürfniß.

Dawiſon iſt von einer Reiſe nach Italien zurückgekehrt und wird mit friſchen Kräften als Hamlet wieder auftreten, um uns ein mit ſich und dem Schickſal uneiniges Gemüth in voller Wahrheit darzuſtellen. Auch er fürchtet die leeren Bänke und wird ſeinen Einfluß zu verwenden ſuchen, um niedrigere Preiſe zu bewirken; denn mit ſeinem Talente die Börſen zu beherrſchen, nachdem Johanna Wagner und Emil Devrient geſcheitert, deſſen ſchmeichelt er ſich nicht. Anderſen wird die Sommermonate auf dem ſchönen Schloſſe der Majorin Serre in Maxen verleben.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 32.** 8. Auguſt 1858.


A holy maid hither with me I bring,
Which, by a vision sent to her from heaven,
Ordained is to raise this tedious siege,
And drive the English forth the bounds of France.
The spirit of deep prophecy she hath,
Exceeding the nine sibyls of old Rome.

Shakespeare.

## Johanna d'Arc.

(ſ. Nr. 26 — 28.)

### II.

### Die Thaten der Jungfrau.

#### Abſchied von Domremy, Aufenthalt in Vaucouleurs, Reiſe nach Chinon.

Das Jahr 1428 bildet den zweiten Hauptwendepunkt im Leben der Johanna. Daß der bevorſtehende Kampf um Orleans das Schickſal Frankreichs entſcheiden würde, lag am Tage, und jedes Herz, das für Fürſt und Vaterland in Liebe ſchlug, mußte mit fieberhafter Spannung die kommenden Ereigniſſe erwarten. Auf Johanna laſtete ein ungeheurer Schmerz ſowohl um die engere Heimath, als das ganze heilige Frankreich. Und mitten in dieſem Doppelſchmerze ſtand ſie ohne Berather, ohne Vertrauten mit ihrem großen Geheimniß allein! Denn gegen niemand, nicht einmal gegen ihre Eltern oder gegen den Pfarrer des Dorfes hatte ſie das Geringſte über ihre Engel- und Heiligenerſcheinungen geäußert. Dieſer Zuſtand wurde für Johanna je länger je mehr zu einer unerträglichen Pein. Nicht leicht verging ein Tag, ohne daß die Kunde von einem neuen Unfall Frankreichs ihre Seele erſchütterte. Und je verhängnißvoller die Lage des Vaterlandes ſich geſtaltete, je erſchreckender die Maſſe des Unglücks ſich mehrte, deſto häufiger und drängender wurden die Stimmen, deſto lauter riefen ſie zur That. So wurde Johanna von innen wie von außen mit unwiderſtehlicher Gewalt auf den einen Punkt hingedrängt, der ihres Lebens große Aufgabe war.

Aus triftigen Gründen hatte Johanna über ihre Viſionen geſchwiegen, obſchon die Heiligen ſie durchaus nicht zum Schweigen verpflichteten. Furcht vor den Burgundern und ihren Eltern ſchloß ihr den Mund. Von jenen wie von dieſen beſorgte ſie an der Abreiſe gehindert zu werden, zumeiſt bangte ihr vor den Strafen, die ſie von ihrem Vater zu gewärtigen hatte. Dieſem hatte nämlich volle zwei Jahre nach Johannas erſter Viſion geträumt, ſeine Tochter werde mit Kriegsvolk von dannen ziehen. Der Traum hatte die Eltern in große Bekümmerniß verſetzt, weßhalb ſie Johanna mit beſonderer Sorgfalt und Strenge überwachten. „Wahrlich," ſagte Jakob d'Arc zu ſeinen Söhnen, „wenn ich glaubte, daß das geſchähe, ſo wollte ich, ihr ertränktet ſie, und thätet ihr's nicht, ich ſelber würde ſie ertränken." Johanna erfuhr alles das von ihrer Mutter. Was den Traum veranlaßt haben mag, ſteht dahin. Daß der Vater ein Ahnungsvermögen beſeſſen habe, ähnlich wie die Tochter, iſt nicht bekannt. Vielleicht



Digitized by Google

ſind ihm unüberlegte Aeußerungen der Johanna zu Ohren gekommen, woraus er Verdacht ſchöpfte. Thatſache iſt es, daß ſich Johanna gegen bekannte Perſonen einige Worte über ihr Vorhaben hat entſchlüpfen laſſen, welche zeigen, daß ſie die Zunge nicht genug im Zaume gehalten. Unmittelbar vor ihrer Abreiſe ſagte ſie zu dem Landmann Gerardin, dem einzigen Anhänger der Burgunder in Domremy: „Gevatter, wäret ihr kein Burgunder, ich ſagte euch etwas.“ Gerardin meinte, es handle ſich um eine Heirath. Deutlicher ſprach ſie am Vorabend des Johannistages zu einem andern Landmann, Michel Le Buin: „Es gibt zwiſchen Couſſey und Vaucouleurs ein Mädchen, welches vor Ablauf eines Jahres dem König von Frankreich die Krone verſchaffen wird.“ Im folgenden Jahre, ſetzte der Zeuge hinzu, ward der König in Reims geſalbt. Am beſtimmteſten drückte ſich Johanna gegen Waterin in Greux aus, dem ſie zu wiederholten malen verſicherte, ſie würde Frankreich und das königliche Blut befreien. * Die beiden erſten Aeußerungen können der Zeit halber nicht auf jenen Traum des Jakob d'Arc eingewirkt haben, ob die letztere, iſt ungewiß, da es an jeder Zeitbeſtimmung fehlt. Wie dem auch ſey, ſo viel dürfen wir aus jenen Herzensergießungen ſchließen, daß ſie nicht die einzigen geweſen ſind, und daß die Jungfrau ganz erfüllt war von der Idee ihres großen Vorhabens.

Der Ausführung deſſelben ſtanden nicht bloß die angeführten äußern Schwierigkeiten, ſondern auch innere Hinderniſſe entgegen. Es war kein Leichtes für eine Jungfrau, die Schranken der Sitte in ſo auffallender Weiſe zu durchbrechen. Schwerer war's, daß Johanna ſich mitten hineingeſtellt ſah zwiſchen das göttliche Gebot des Gehorſams gegen ihre Eltern, welches ſie bisher treulich beobachtet hatte, und das direkt an ſie ergangene Gebot Gottes, Frankreich zu retten. Dem Anſcheine nach blieb ihr nur die Wahl, das eine oder das andere zu verletzen. Johanna glaubte ſich durch das zweite Gebot von dem erſten entbunden und faßte in der Ueberzeugung, daß der ihr aus Engelsmunde kundgewordene Gotteswille unbedingte Folgſamkeit heiſche, den Entſchluß, das Vaterhaus um jeden Preis zu verlaſſen. ** Aber wie der Wachſamkeit der Eltern entkommen? Eine Liſt brachte zum Ziele. Johanna begab ſich, wahrſcheinlich die Gelegenheit einer Wallfahrt nach der Marienkapelle benutzend, nach Burey-Le-Petit zu ihrem mütterlichen Oheim, Durand Laxart, und ſprach demſelben den Wunſch aus, eine kurze Zeit in ſeinem Hauſe zu ſeyn. Um die Einwilligung der Eltern zu erwirken, möge er ſelbſt nach Domremy kommen. Laxart, gern bereit, erlangte die Erlaubniß der Eltern und nahm Johanna mit nach Petit-Burey. Hier offenbarte ſie dem Oheim ihre Abſicht, nach Frankreich zu gehen, um dem Dauphin zum Beſitze ſeiner Krone zu verhelfen. „Zu dem Zweck,“ fügte ſie hinzu, „muß ich zuvörderſt nach Vaucouleurs, damit der Commandant Robert von Baudricourt mich nach dem Orte führen laſſe, wo ſich der Dauphin befindet.“ Das war es, was ihr die Stimmen befohlen hatten. Doch nicht auf dieſe berief ſich Johanna, um Glauben bei dem Oheim zu erwecken, ſondern auf die Weiſſagung, daß Frank-

* Der Edelmann Gottfried du Fay bezeugt (Quicherat II, 442): quod audivit ipsam Puellam loqui pluries; et ipsa dicebat quod volebat ire ad Franciam.

** Auf die Frage der Richter, ob ſie geglaubt habe, eine Sünde zu begehen, als ſie Vater und Mutter verlaſſen habe, antwortete Johanna: „Nachdem es Gott befahl, mußte es geſchehen; hätte ich hundert Väter und Mütter gehabt und wäre ich des Königs Tochter geweſen, ich wäre gleichwohl weggegangen.“ Q. I, 129. Daß ſie ſich nicht leichtfertig über die entgegenſtehenden Rückſichten hinweggeſetzt hat, beweiſt ihr Ausſpruch: „Lieber hätte ich mich von Pferden zerreißen laſſen, als daß ich ohne Vollmacht von Gott nach Frankreich gegangen wäre.“ Q. I, 74. 242. — Wie die ganze Jungfrau von Orleans eine Ausnahme iſt von der Regel, ſo ſind auch ihre Entſchlüſſe nur aus dieſem Geſichtspunkte zu betrachten. Sie hielt die ihr erſcheinenden Engel und Heiligen für unmittelbare Boten Gottes; befahlen ihr dieſe, was dem Geſetze in der heiligen Schrift widerſprach, ſo hatte ſie die unbedingte Gewähr, daß das Geſetz in dem beſondern Falle für ſie aufgehoben war. Sie wäre in ihren Augen des Herrn nicht werth geweſen, hätte ſie nicht um ſeinetwillen Vater und Mutter, auch wider deren Willen, verlaſſen können. Sie glaubte Gott mehr zu gehorchen, als den Menſchen, indem ſie den Vorſchriften der Engel gehorchte. Wer ſich in ihren Anſchauungskreis verſetzt, wird darüber nicht mit ihr rechten. Aber das Mittel, das ſie zur Erreichung des Zweckes gebrauchte, die Täuſchung der Eltern? Wie ſie ſelbſt ſagt, hatten es die Stimmen ihr ganz anheim gegeben, ob ſie die Eltern von der Abreiſe unterrichten wollte oder nicht, ſie waren es aber wohl zufrieden. Warum alſo hat ſie nicht den Muth der Wahrheit gehabt und den Eltern alle ihre Geheimniſſe anvertraut, feſt an dem Glauben haltend, daß Gott, der ihre Abreiſe wollte, ihr auch die Wege bereiten würde, ohne ſeine eigene Ordnung zu verletzen? Aus Furcht vor dem Zorne des Vaters? Vielleicht war er gerade durch Darlegung der vollen Wahrheit zu beſänftigen, wo nicht, ſo hatte ſie auf weitere Befehle von ihren Stimmen zu warten. Hier miſcht ſich menſchliche Schwachheit ein. Loben wir nicht, was nicht zu loben iſt, aber werfen wir keinen Stein auf ſie!

Digitized by Google

reich durch ein Weib werde zu Grunde gerichtet und ſpäter durch eine Jungfrau wieder hergeſtellt werden. Dieſe Prophezeiung und Johannas Begeiſterung verfehlten ihre Wirkung nicht. Larart war ſchnell und ſo völlig gewonnen, daß er Johanna ſchon nach acht Tagen, ohne Vorwiſſen ihrer Eltern, nach Vaucouleurs begleitete und das Gelingen ihres Planes auf jede Weiſe förderte.

Die Ankunft beider in Vaucouleurs fällt, wenn nicht ſpäter als der Beginn der Belagerung von Orleans, doch ſchwerlich früher als die Eröffnung der Feindſeligkeiten gegen die um Orleans liegenden Plätze.

Nachdem Larart ſeine Nichte in dem Hauſe eines Wagners untergebracht hatte, begab er ſich zu Baudricourt, um ihm Johannas Anliegen vorzulegen. Der Hauptmann, ein tüchtiger Soldat, rieth ihm wiederholt, das Mädchen mit ein paar Ohrfeigen wieder nach Hauſe zu ſchicken, doch ließ er ſich endlich bewegen, Johanna perſönlich zu empfangen. Sie erkannte Baudricourt unter den Anweſenden, obgleich ſie ihn nie zuvor geſehen hatte, wie ſie ſagt, durch Eingebung der Heiligen. Dann erklärte ſie feierlich: „Auf meines Herrn Geheiß bin ich gekommen, damit du dem Dauphin entbieteſt, ſich wohl zu halten und keine Schlacht dem Feinde zu liefern, weil mein Herr ihm Hülfe ſenden wird vor Mitte der Faſten. Denn obwohl das Reich nicht dem Dauphin gehört, ſondern meinem Herrn, ſo iſt doch deſſen Wille, daß der Dauphin König werde und das Reich zu Lehen empfange. Wider Willen ſeiner Feinde wird der Dauphin König werden und ich ſelbſt werde ihn zur Krönung führen.“ „Wer iſt dein Herr?“ fragte Baudricourt. „Der König des Himmels,“ erwiederte ſie. „Er hat mir durch die Stimme ſeiner Engel und Heiligen offenbart, daß ich nach Frankreich aufbrechen ſoll.“ Daran knüpfte ſie die Bitte um Geleit zum Dauphin. Der Hauptmann ſchlug dieſelbe ab, weil er Johannas Viſionen und Verheißungen für thörichte Einbildungen eines einfältigen Mädchens hielt. Johanna war durch ihre Heiligen auf eine abſchlägliche Antwort vorbereitet. Zweimal, hatten dieſe geſagt, werde Baudricourt ſie abweiſen, erſt beim dritten mal ihrem Geſuch willfahren. Es blieb demnach für Johanna nichts übrig, als ſich in Geduld zu faſſen, und da in der Kürze nicht auf Nachgiebigkeit des Befehlshabers zu rechnen war, ſo kehrte ſie mit ihrem Oheim bald nach jener erſten Zuſammenkunft nach Domremy zurück.

Die Zwiſchenzeit bis zur zweiten Reiſe nach Vaucouleurs muß für Johanna äußerſt qualvoll geweſen ſeyn. Orleans, von allen Seiten eingeſchloſſen, kämpfte vergebens den Kampf der Verzweiflung. Johanna wußte, daß nur ſie, ſonſt niemand auf Erden, die Stadt befreien, Frankreich vor dem Verderben bewahren konnte. Und mit dieſer Gewißheit war ſie in Unthätigkeit feſtgebannt. Immer lauter erſcholl der Hülferuf der Belagerten, fort und fort mahnten die Stimmen: Brich auf nach Vaucouleurs, entſetze Orleans! Drohend geboten ſie zuletzt den ſchleunigen Vollzug des göttlichen Willens. Unfähig länger zu verſchieben, was Gott forderte, was zu vollbringen die eigene Seele brannte, wandte ſich Johanna abermals an ihren Oheim und überredete ihn, ſie nochmals nach Vaucouleurs zu bringen. Lararts Zuverſicht war, wie es ſchien, durch das erſte Mißlingen nicht wankend geworden. Auf Johannas Rath bat er die Eltern zu geſtatten, daß Johanna ſeine ſchwangere Frau im Haushalte unterſtütze und in den Wochen pflege. * Die Bitte wurde gewährt. Beim Abſchied von Domremy ſagte Johanna den Leuten daſelbſt und in Greur Lebewohl wie auf Nimmerwiederſehen.

Es war gegen Anfang der Faſten des Jahres 1429, als Johanna zum zweiten mal mit ihrem Oheim in Vaucouleurs eintraf, wo ſie bei ihren früheren Wirthsleuten wiederum freundliche Aufnahme fand. Welche Schritte Johanna nach ihrer Rückkehr bei Baudricourt gethan hat, iſt nicht mit Gewißheit zu ermitteln, wahrſcheinlich ließ ſie ihn von neuem um Audienz bitten. Während Baudricourt ihr Anſuchen unbeachtet ließ, wurden die Stadtbewohner allmählig aufmerkſam auf Johanna. Ihre Zeit widmete ſie vorzugsweiſe kirchlicher Andacht. Regelmäßig ging ſie zur Meſſe, beichtete ſehr oft bei verſchiedenen Geiſtlichen und betete in der Kirche ſtundenlang vor dem Bilde des Erlöſers und der Jungfrau Maria. Wie hätte ſolche Frömmigkeit in dem kleinen Städtchen lange unbeachtet bleiben können! Im häuslichen Kreiſe ſprach ſie ſich mit der Ueberzeugungskraft der Begeiſterung über ihr Vorhaben aus. „Ich muß zum Dauphin,“ ſagte ſie, „denn mein Herr, der Himmelskönig, will es. Von ihm kommt mein Auftrag, und müßte ich auf meinen Knieen hingehen, ich ginge.“ Auch die alte Sage von der rettenden Jungfrau aus den Marken Lothringens rief ſie den Leuten in's Gedächtniß zurück und erregte dadurch ihr Erſtaunen. Viele glaubten ihren Verheißungen, und zwar

* Als die Eltern davon Kunde erhielten, daß Johanna nach Vaucouleurs gegangen ſey, kamen ſie faſt von Sinnen. Dieß geſteht Johanna ſelbſt. Quicherat I, 132. 219. 333. 434. Wann die Nachricht von Johannas Beginnen an die Eltern gelangt iſt, wiſſen wir nicht. Gewiß iſt nur, daß Johanna ihnen ſpäter einen Brief ſchreiben ließ, worauf ſie Verzeihung empfing. Q. I. 129. 276.

Digitized by Google

nicht bloß Leute aus der niedern Klaſſen, ſondern auch Männer, welche in Anſehen und Würden ſtanden. Der Edelmann Albert Herr von Ourches hat oft mit Johanna geſprochen und ſich an ihren Reden erfreut. Johann von Novelompont, genannt von Metz, kam in ihre Wohnung und fragte ſie: „Meine Liebe, was machſt du hier? Kann es anders gehen, als daß der König aus dem Reiche vertrieben und wir engliſch werden?“ Johanna antwortete: „Ich bin hieher gekommen in des Königs Stadt, damit Baudricourt mich zum König führe oder führen laſſe; aber er kümmert ſich nicht um mich und was ich ſage. Und doch muß ich vor Mittfaſten beim Könige ſeyn, müßte ich mir auch die Beine bis an die Knie ablaufen. Denn niemand in der Welt, weder Könige, noch Herzoge, noch des Schottenkönigs Tochter * oder ſonſt jemand vermag Frankreich wieder zu erobern. Der König hat keine andere Hülfe, als von mir. Freilich ſäße ich lieber bei meiner armen Mutter am Spinnrade, denn dergleichen iſt nicht meines Thuns; aber es iſt ein Muß, daß ich gehe und dieß vollführe, denn mein Herr will, daß ich es thue.“ — „Wer iſt dein Herr?“ — „Gott iſt mein Herr.“ Dieſe Rede machte ſolchen Eindruck auf Johann von Metz, daß er der Jungfrau bei ſeiner Treue in die Hand verſprach, er wolle ſie unter Gottes Beihülfe zum Könige bringen. Auf ſeine Frage, wann Johanna abzureiſen wünſche, erwiederte ſie: „Lieber jetzt, als morgen, und lieber morgen, als ſpäter.“ Hat Bertrand von Poulengy dieſer Unterredung nicht beigewohnt, ſo hat er bald darauf gemeinſchaftlich mit Johann von Metz der Jungfrau den Vorſchlag gemacht, ſie zum Könige zu geleiten. So kam ihr bereits als Antrag von angeſehenen Männern entgegen, was ſie gegen viele als ihr heißeſtes Verlangen geäußert hatte: daß einige ſich finden möchten, welche ſie zum Dauphin brächten zum größten Heil deſſelben, und wenn Johanna auf das Anerbieten der beiden Männer nicht ſofort einging, ſo that ſie dieß deßhalb, weil ſie einestheils mit richtigem Takte erwog, daß ſie ohne einen Empfehlungsbrief des Commandanten in der Heimath keine günſtige Aufnahme beim Könige zu erwarten habe, und anderntheils an der Zuſicherung ihrer Heiligen feſthielt, daß Baudricourts Starrſinn zuletzt noch brechen werde. Das Beiſpiel ſolcher Leute wirkte mächtig auf die öffentliche Meinung ein. Der Glaube verbreitete ſich immer mehr, Johannas Sendung ſey eine Gnade Gottes, der heilige Geiſt regiere ſie. Dieſer Glaube war natürlich eine indirekte Anklage gegen die Hartnäckigkeit des Befehlshabers, und Baudricourt ſah endlich ein, daß es nicht rathſam ſey, der allgemeinen Stimme noch länger bloße Gleichgültigkeit entgegen zu ſtellen. Sey es nun, daß er durch einen feierlichen Act die Jungfrau ein für alle mal zurückzuſchrecken und dem Glauben des Volks an ihre göttliche Sendung durch die Autorität der Kirche Halt zu gebieten hoffte, oder ſey es, daß ihm ſelbſt daran gelegen war, Gewißheit zu erhalten, ob Johanna unter dem Einfluß guter oder böſer Geiſter ſtehe: er bewog den Pfarrer der Hauptkirche, Johann Fournier, ſich in Amtstracht mit ihm in Johannas Wohnung zu begeben und in ſeiner Gegenwart einen förmlichen Beſchwörungsact mit ihr vorzunehmen. Während früher Johanna Noth gehabt hatte, zu ihm zu kommen, kam er alſo jetzt zu ihr. Als der Geiſtliche im Meßgewande folgendermaßen anhob: „Biſt du ein böſes Weſen, dann weiche von uns, biſt du ein gutes Weſen, dann tritt herzu,“ warf ſie ſich nieder und ſchleppte ſich am Boden nach den Knieen des Prieſters hin. Ueber dieſe Behandlung hat ſich Johanna hernach bei ihrer Wirthin beſchwert und geſagt, der Prieſter habe übel gethan, denn er habe ja ihre Beichte gehört.

Trotzdem daß Johanna die Probe beſtanden hatte, blieb Baudricourt unbeugſam. Um ſo drückender wurde Johannas Lage. Es war ihr (um einen Vergleich der Wirthin zu gebrauchen) zu Muthe wie einer Frau, die ihrer Entbindung mit ſorgenvoller Sehnſucht harrt. Ungeduld und banger Zweifel, ob Baudricourts Halsſtarrigkeit noch zu beſiegen ſeyn werde, bemächtigten ſich endlich ihrer Seele. Aber wie ihre Stimme vorausgeſagt hatte, ſo geſchah's. Baudricourt gab ſeinen Widerſtand auf und willigte ein, Johanna nach dem Hoflager zu entſenden. Was ihn dazu vermocht habe, darüber hören wir auffallenderweiſe von den Heimathzeugen nicht das Mindeſte. Auch Johanna ſagt weiter nichts als: „Zum dritten mal nahm er mich an und gab mir Leute.“ So wären wir denn auf die Vermuthung beſchränkt, daß die täglich wachſende Macht der öffentlichen Meinung und die ſteigende Noth der Stadt Orleans Baudricourt bewogen hätten, zu thun was ihm perſönlich zuwider war, wenn nicht das Tagebuch der Belagerung von Orleans und die Chronik der Jungfrau einiges Licht über dieſen dunkeln Punkt verbreiteten. Beide erzählen, Johanna habe durch göttliche Eingebung um die Niederlage bei Rouvray (12. Februar 1429) gewußt und am Tage derſelben Baudricourt geſagt, der König habe eine große Schlappe vor Orleans erlitten und werde deren noch mehr erleiden, wenn ſie nicht zu ihm geführt würde. Hat Johannas Verkündigung wirklich den Entſchluß Baudricourts bewirkt, wie Tagebuch und Chronik melden, ſo iſt nichts glaublicher, als die ausdrückliche

* Man ging mit dem Plane um, Karls VII. Sohn Ludwig mit Margareta von Schottland zu vermählen.

Digitized by Google

Angabe der letzteren, daß Baudricourt erst nach dem Eintreffen der Nachricht von jener Schlacht seine bisherigen Bedenken überwand. Die Zeitbedingungen sind auch dafür vorhanden, denn da Johanna den Weg nach Chinon in eilf Tagen zurücklegte und am Mittag des sechsten März daselbst ankam, so hat sie ihre Reise nicht vor Mittag den 23. Februar angetreten; bis dahin aber konnte die Nachricht von der verlorenen Schlacht längst in Vaucouleurs eingetroffen seyn. Die Erzählung beider Chroniken in ihrem vollsten Bestande gelten zu lassen, hindert jedoch die Rücksicht, daß die wohlunterrichteten Zeugen in Vaucouleurs kein Wort von jener Verkündigung der Johanna wissen, aus welcher diese sicherlich kein Geheimniß gemacht haben würde. Alles erwogen scheint der wahre Verhalt der Sache folgender zu seyn. Johanna, überzeugt, daß ihr allein das Befreiungswerk des Vaterlandes von Gott aufbehalten sey, und daß demnach jeder Rettungsversuch, der ohne sie unternommen würde, nothwendig zum Verderben ausschlagen müsse, hatte bei ihrer ersten Zusammenkunft Baudricourt aufgefordert, dem Könige von jedem Kampfe mit dem Feinde abzurathen, weil Gott ihm vor Mittfasten Hülfe schicken würde. Aehnliches hatte sie zu Johann von Metz erst kürzlich gesagt. Als nun durch einen königlichen Boten die Kunde von dem schweren Schlage und der allgemeinen Bestürzung am Hof einlief, mag Baudricourt sich jener Worte der Jungfrau erinnert haben und um so mehr davon betroffen gewesen seyn, als die Mitte der Fasten heran nahte. * Die Thatsache machte Eindruck auf den starken Kriegsmann, wenn sie ihm auch nicht jeden Zweifel aus der Seele nahm. Nachdruck gab die trostlose Lage von Orleans und die Verzweiflung in Chinon. Schnell ward der Entschluß gefaßt, schnell ausgeführt. Dem Könige setzte Baudricourt seine Beweggründe in einem Schreiben auseinander, der eigenen Umgebung wird er dieselben verborgen haben und daraus der auf den ersten Blick befremdende Umstand zu erklären seyn, daß niemand in Vaucouleurs die Ursache der plötzlichen Umstimmung Baudricourts anzugeben wußte.

Die Bewohner von Vaucouleurs beeilten sich nunmehr, Johanna für die Reise auszustatten. So lange Johanna in der Stadt verweilte, hatte sie ihre ärmlichen rothen Frauenkleider getragen, dieselben unterwegs beizubehalten, verbot Anstand und Sicherheit. So that denn Johanna auf Befehl ihrer Heiligen, wozu Johann von Metz, Bertrand und andere Freunde aufforderten: sie legte die Reitertracht an, welche diese ihr hatten verfertigen lassen. Larart und Jacob Alain kauften ihr auf eigene Rechnung ein Pferd für zwölf Franken, welche ihnen der Hauptmann nachmals wieder gab. Baudricourt selbst überreichte Johanna ein Schwert, verpflichtete das Gefolge, welches er ihr gab, durch einen Eid, sie gut und sicher zu geleiten, und nahm Abschied von ihr mit dem Zuruf: „Ziehe hin, mag davon kommen was will!“

Die Begleiter der Jungfrau waren: Johann von Metz mit seinem Bedienten Johann von Honecourt, Bertrand von Poulengy nebst seinem Knechte Julien, der Bogenschütze Richard und der königliche Herold Colet von Vienne. Bertrand und Johann von Metz bestritten aus eigenen Mitteln die Kosten der Reise, welche ihnen demnächst vom Könige wieder erstattet wurden.

Groß mag der Zudrang und die Theilnahme des Volks beim Abschied gewesen seyn. Der Geistliche Colin, Le Royer mit seiner Frau, Gottfried du Fay und sicherlich noch viele andere waren gegenwärtig. Mit Besorgniß fragte man Johanna, wie sie so fortziehen könne, da doch bewaffnete Schaaren überall umherstreiften. „Ich fürchte die Bewaffneten nicht,“ entgegnete sie, „meine Straße ist gebahnt. Denn sollten Bewaffnete auf den Wegen seyn, so habe ich Gott meinen Herrn, der mir den Weg bereiten wird, daß ich zum Dauphin komme. Dazu bin ich geboren.“ So konnte sie sagen, denn die Stimmen hatten ihr zugerufen: „Gehe getrost; wenn du vor den König kommst, wird er ein gutes Zeichen erhalten, so daß er dich annimmt und dir glaubt.“ So war denn der erste große Erfolg errungen, die Bürgschaft größerer gegeben. Im Glauben hatte Johanna, unterstützt durch den wachsenden Nothstand, die erste That vollbracht, neue Glaubensproben warteten ihrer.

Nicht so getrost, wie Johanna, traten ihre Gefährten die Reise an. Eine Strecke von mehr als hundert Meilen lag vor ihnen. Das Land, welches sie zu durchwandern hatten, war größtentheils in der Gewalt der Feinde. Englische und burgundische Schaaren, Räuber und Freibeuter machten die Heerstraße unsicher. Möglichst geheime Pfade mußte man aufsuchen, wodurch sich der Weg um ein Bedeutendes verlängerte, manchmal die Nacht zu Hülfe nehmen. Dazu die ungünstige Jahreszeit, Bäche und Flüsse angeschwollen. Kein Wunder, wenn selbst ein Johann von Metz und Bertrand von Poulengy, welche die Abreise auf's eifrigste betrieben hatten, nunmehr Angesichts der wirklichen Gefahren sich der Furcht nicht erwehren konnten und mehr als

* Das Zusammentreffen bleibt auf jeden Fall ein merkwürdiges.

Es gibt keinen Zufall,
Und was uns blindes Ungefähr nur dünkt,
Gerade das steigt aus den tiefsten Quellen.
Schiller, Wallensteins Tod II. 3.

Digitized by Google

Einmal Zweifel an dem Gelingen laut werden ließen. Die andern, welche Johanna für ein albernes Geſchöpf hielten, ſollen auf den Gedanken gerathen ſeyn, ſie unterwegs in ein Verließ zu werfen, um ſich keiner Gefahr ihretwegen auszuſetzen. Johanna wußte jenen Muth einzuſprechen, dieſen Achtung vor ihrer Perſon einzuflößen, alle zu dem Entſchluß zu begeiſtern, ſie um jeden Preis nach Chinon zu führen und dem Könige vorzuſtellen. Wohl hätte ihr bangen mögen, denn es war das erſtemal, daß ſie ſo allein mit Männern auszog. Nicht bloß gegen Angriffe der Feinde, auch gegen die fleiſchlichen Gelüſte ihrer Beſchützer mußte ſie gewappnet ſeyn. Schon Baudricourt hat dieſerhalb Befürchtungen gehegt, und von mehr als Einer Seite iſt es bezeugt, daß böſe Abſichten unter ihren Begleitern geherrſcht haben. Johanna hielt alle durch ihr heiliges Leben und die Ehrfurcht gebietende Macht ihrer Perſönlichkeit in Schranken. Sie ſchlief allnächtlich völlig angekleidet neben Johann von Metz und Bertrand von Poulengy. Beide verſichern, Johanna habe ihnen eine ſolche Scheu eingeflößt, daß ſie nicht gewagt hätten, etwas Unehrbares von ihr zu begehren; weder einen Gedanken daran hätten ſie gehabt, noch überhaupt eine ſündhafte Regung. So wahr iſt es, daß es keinen wirkſameren Schutz für die Keuſchheit und jede Tugend gibt, als dieſe ſelbſt. Alle Mühſale der Reiſe ertrug Johanna mit Standhaftigkeit, ſchwer wurde es ihr nur, den gewohnten Andachtsübungen entſagen zu müſſen. „Es wäre gut," ſprach ſie, „wenn wir die Meſſe hören könnten;" aus Vorſicht geſchah dieß jedoch nur zweimal. Troſt und Erſatz fand ſie auch für dieſe Entbehrung in dem reichlichen Zuſpruch der Heiligen.

Am gefährlichſten war die Reiſe in der Nähe der Heimath. Sie kehrten deßhalb am Abend des erſten Tages nicht ein, ſondern ritten die Nacht hindurch und gelangten erſt am folgenden Tage nach Saint-Urbain an der Marne. Nachdem ſie daſelbſt in der Abtei übernachtet hatten, ſetzten ſie ihren Weg fort bis nach Auxerre, wo Johanna die Meſſe in der Hauptkirche beſuchte und häufig die Stimmen ihrer Heiligen hörte. In Gien an der Loire betrat ſie zum erſtenmal den noch freien Boden Frankreichs. Hier durfte Johanna ausſprechen, daß ſie gekommen ſey, Orleans zu retten und den König nach Reims zu führen. Die frohe Botſchaft verbreitete ſich wie ein Lauffeuer nach Orleans, und die Geſandten, welche Dunois an den König ſchickte, um genauere Nachrichten einzuziehen, trafen gleichzeitig mit Johanna in Chinon ein. Von Gien ging der Zug raſch weiter nach dem ſechs Meilen von Chinon entfernten Dorfe Fierbois. Ohne auf ein erhebliches Hinderniß zu ſtoßen, hatte die kleine Schaar in der kurzen Zeit vom 23. Februar bis zum 5. März hundertundfünfzig Meilen zurückgelegt. Sofort ließ Johanna einen Brief an den König ſchreiben folgenden Inhalts: ſie wünſche zu erfahren, ob ſie nach Chinon kommen dürfe; einen Weg von hundertundfünfzig Meilen habe ſie gemacht, um zum König zu gelangen und ihm Hülfe zu bringen, ſie wiſſe viel Gutes für ihn. So viel Johanna ſich im Verhör vom 27. Februar 1431 erinnerte, ſtand außerdem in dem Briefe: ſie werde den König unter allen andern erkennen. Berühmt war Fierbois durch eine Wallfahrtskirche der heiligen Katharina. Johanna hörte drei Meſſen an Einem Tage in dem Heiligthum ihrer Beſchützerin. Schon am nächſten Morgen (6. März) brach ſie nach Chinon auf, wo ſie um die Mittagsſtunde eintraf und im Gaſthof einer achtbaren Frau unweit des Schloſſes abſtieg.

## Johanna in Chinon und Poitiers.

Johann von Metz und Bertrand von Poulengy ſtellten Johann den Hofleuten und Räthen des Königs vor. Ueberzeugt wie ſie waren von Johannas göttlichem Berufe, ſprachen ſie von der ſichtlichen Bewahrung auf der Reiſe als von einem Wunder Gottes, ſchilderten den Charakter und Wandel ihrer Schutzbefohlenen nach den Erfahrungen, die ſie in Vaucouleurs wie unterwegs gemacht, und überreichten den Brief, welchen Baudricourt ihnen mitgegeben hatte. Johanna bat dringend um Gehör beim Könige; über den Zweck ihres Kommens erklärte ſie ſich nicht beſtimmter, als in dem Schreiben von Fierbois. Der König, von der Ankunft der Jungfrau in Kenntniß geſetzt, weigerte ſich, dieſelbe ſofort zu empfangen. Er ließ zuvörderſt die beiden Edelleute vor den großen Rath entbieten und daſelbſt in ſeiner Gegenwart über Leben und Vorhaben des Mädchens befragen. Jene erzählten der Wahrheit getreu, was ſie wußten. Nun ward die Frage in ernſte Erwägung gezogen, ob der König der Jungfrau Audienz ertheilen dürfe, oder nicht. Die Sache hatte ihre bedenklichen Seiten. Wer ſtand dafür, daß Johanna nicht eine bloße Schwärmerin oder kecke Betrügerin war? Wer mochte Bürge ſeyn, daß ſie nicht gar im Dienſte des Teufels kam? In der damaligen Zeit lagen beide Beſorgniſſe gleich nahe. Vorſicht that noth, wenn der König nicht zu ſeinem Unglück noch den Spott und das Gelächter der Welt häufen, oder gar ſich vor Gott ſchwerer Sünde ſchuldig machen wollte. Im Rathe wurde das alles nachdrücklich hervorgehoben, und zwar gerade von den höchſten weltlichen und geiſtlichen Würdenträgern des Hofes. Dagegen fand auch die Anſicht ihre Vertreter, daß Gott die ſchwache und niedere Magd erwählt haben könne, um Thron und Reich aus dem

Digitized by Google

Staube zu erheben. Man fand für gut, alsbald von Johanna ſelbſt eine beſtimmte Auskunft über den Zweck ihrer Reiſe und ihr Begehren einzuholen. Johanna weigerte ſich anfangs Antwort zu geben; nur dem König wollte ſie Rede ſtehen. Dann in des Königs Namen aufgefordert, den Gegenſtand ihrer Sendung auszuſprechen, ſagte ſie: „Zweierlei iſt mir aufgetragen von dem Könige des Himmels, erſtlich die Belagerung von Orleans aufzuheben, zweitens den Dauphin nach Reims zu führen zur Krönung und Salbung. Dazu bedarf ich Waffen, Pferde und Leute.“ Die Hauptfrage war durch dieſe Erklärung keinen Schritt ihrer Löſung näher gebracht. Denn wo war die Vollmacht, womit ſich Johanna als die von Gott geſandte Helferin ausweiſen konnte? Die Anſichten der Räthe blieben getheilt. Die einen behaupteten, der König dürfe der Jungfrau keinen Glauben ſchenken, die andern meinten, da ſie vorgebe, ſie ſey von Gott geſandt und habe mit dem Könige zu ſprechen, ſo müſſe dieſer ſie zum wenigſten anhören. Karl entſchied ſich weder für das eine noch für das andere. Er gab mehreren Geiſtlichen den Auftrag, den ſittlichen und geiſtigen Zuſtand der Jungfrau zu unterſuchen und danach zu beurtheilen, ob es vor Gott recht ſey, der Bitte des Mädchens um Audienz zu willfahren. Nach dem Erfolge der Prüfung wollte er ſeinen Entſchluß faſſen. Gleichzeitig befahl er, in der Heimath der Jungfrau Erkundigungen nach ihrem Ruf und Lebenswandel anzuſtellen. Dieſes Verfahren des Königs war vernünftiger, als die Rathſchläge ſeiner Diener. Vorſchnelle Annahme eines unbekannten Mädchens auf bloßes Wort hin wäre eben ſo ſträflicher Leichtſinn geweſen, als unbedingte Zurückweiſung. Da nun Johanna ihre himmliſche Sendung durch keine äußere Gewähr zu beglaubigen vermochte, ſo mußte man ihre geiſtige und ſittliche Beſchaffenheit möglichſt genau ergründen, um in's Klare zu kommen, weſſen man ſich von ihr zu verſehen, und wie man ſich demgemäß gegen ſie zu verhalten habe. — Das Ergebniß der bis in den dritten Tag hinein fortgeſetzten Prüfung war für Johanna durchaus vortheilhaft. Man fand an ihr nur Gutes und Löbliches. So willigte denn der König, obwohl nicht ohne Widerſtreben, ein, die Jungfrau im Palaſte ſich vorſtellen zu laſſen. Unſtreitig haben zu dieſem Entſchluſſe noch andere Beſtimmungsgründe mitgewirkt. Die Noth iſt eine „mächtige Göttin,“ ſie war Johannas Verbündete. Der Ruf war ihr vorausgezogen, ſie komme zur Rettung von Orleans. Dunois hatte auf Antrieb des geängſtigten Volkes die Herren von Villars und Thillay an den König geſchickt. Gleichzeitig mit Johanna waren ſie in Chinon eingetroffen. Die Noth lehrt Wunder hoffen. Schon längſt hatte die Verzweiflung Heil nur von Gottes Wundermacht erwartet. Bertrand von Poulengy und Johann von Metz werden die Sage von der rettenden Jungfrau verbreitet haben. Man gedachte in Chinon der alten Weiſſagung von dem Wundermädchen, das aus dem Bois-chesnu kommen ſollte. Die glücklich beſtandenen Gefahren der Reiſe waren ein Wunder vor aller Augen. Dazu kam Baudricourts Brief mit der Vorausſagung der Niederlage bei Rouvray: das alles mußte die Geiſter, mußte beſonders das Volk bewegen.

Johanna hatte ſeit ihrer Ankunft in Chinon ohne Unterlaß gebetet, Gott möge das Herz des Königs lenken, daß er ſie bald annehme. Die Stimmen hatten ihr dieß ſchon vor der Abreiſe von Vaucouleurs ausdrücklich zugeſichert. Auch dafür, daß Karl ihr glauben würde, hatte ſie die Bürgſchaft der Heiligen. Im Glauben harrte ſie der Stunde, wo die Verheißung ſich erfüllen ſollte, ſehnlichſt wünſchend der mißtrauiſchen Fragen ihrer Examinatoren überhoben zu ſeyn. Gegen Abend des dritten Tages (9. März) wurde ſie endlich durch den Grafen von Vendome (Ludwig von Bourbon), welcher den Auftrag hatte, die Jungfrau einzuführen, aus ihrem Gaſthauſe in das fürſtliche Schloß abgeholt. Johanna ging voll Zuverſicht und Gottvertrauen. Mittlerweile hatten diejenigen Großen des Hofes, welche von Anbeginn das Verlangen der Jungfrau zu vereiteln geſtrebt hatten, den Entſchluß des ohnehin wankelmüthigen Königs wieder ins Schwanken gebracht. Noch auf der Schwelle des Palaſtes wäre Johanna zurückgewieſen worden, hätten nicht anders Geſinnte das Schreiben Baudricourts und die wunderbare Behütung auf der Reiſe geltend gemacht.

Im Empfangsſaale war alles darauf berechnet, das einfache Dorfkind zu blenden und zu verwirren. Die geräumige Halle ſtrahlte im Lichte von fünfzig Fackeln. Mehr als dreihundert Standesperſonen waren verſammelt, die höchſten Würdenträger der Krone und Kirche, Ritter und Edle aus den vornehmſten Geſchlechtern Frankreichs. Es befand ſich unter ihnen der Erzbiſchof von Reims, die Herrn von La Tremouille, von Gaucourt, der Graf von Clermont (Karl von Bourbon) wahrſcheinlich auch der Marſchall von Bouſſac oder Sainte-Sevère, der tapfere La Hire und die beiden Abgeordneten von Orleans. Johanna, an den Lichtglanz ihrer himmliſchen Erſcheinungen gewöhnt, ließ ſich durch den Schimmer irdiſcher Pracht nicht außer Faſſung bringen. Sie erkannte den König unter der Menge durch Offenbarung ihrer Heiligen.* Mit der

* Quicherat I, 56: Quando intravit cameram sui regis, cognovit eum inter alios, per consilium suae

Digitized by Google

ganzen Einfalt und Demuth eines armen Landmädchens trat ſie vor den König, beobachtete aber bei der Begrüßung auch die üblichen Förmlichkeiten mit ſolchem Anſtand, als wäre ſie am Hofe groß geworden. Ehrerbietig verbeugte ſie ſich vor dem König, entblößte ihr Haupt und fiel auf die Kniee. Karl fragte nach ihrem Namen. „Edler Dauphin," antwortete ſie, „ich heiße Johanna, die Jungfrau, und Euch entbietet der König der Himmel durch mich, daß Ihr ſollt geweiht und gekrönt werden in der Stadt Reims und ſollt Statthalter des Königs der Himmel werden, der da iſt der (eigentliche) König von Frankreich. — Ich bin gekommen und bin geſandt von Seiten Gottes, um Euch und dem Reiche Hülfe zu bringen."

Die Idee des franzöſiſchen Königthums, wie Johanna dieſelbe dachte, der Rathſchluß Gottes über König und Reich, Johannas eigener Beruf, den göttlichen Rathſchluß zu vollſtrecken: alles dieß iſt in jenen inhaltſchweren Worten zuſammengedrängt. Der König richtete darauf viele Fragen an Johanna, und dieſe entdeckte ihm alles, was ihr von den Heiligen offenbart war. Sie verſicherte ihm, daß er unter Gottes Beiſtand und durch ihre Vermittelung in Reims zum König geſalbt werden und ſein ganzes Reich vollſtändig wiedererhalten würde. Zunächſt verſprach ſie das bedrängte Orleans vom Feinde zu befreien, und forderte, um ſchleunig ihr Werk zu beginnen, vom Könige Waffen und Leute. Alles dieß iſt nur die beſtimmtere Ausführung deſſen, was Johanna in der erſten Anrede verkündigt hatte. Nach ihrer Idee von dem franzöſiſchen Reiche als Reich Chriſti und dem franzöſiſchen Könige als Lehnsträger des Herrn im Himmel war mit der Krone zugleich der Beſitz des ganzen Reiches gewährleiſtet.

Karl hieß ſodann ſeine Umgebung auf die andere Seite des Saales treten und ſprach lange Zeit leiſe mit Johanna. Im Verlauf der Unterredung erheiterte ſich des Königs Antlitz, Freude malte ſich in ſeinen Zügen. Offenbar, ſo berichtet Karls erſter Secretär aus eigener Anſchauung, ward der König von einem

---

vocis hoc sibi revelantis. Somit ſteht die Thatſache feſt, daß Johanna den König unter ſeiner Umgebung heraus fand. Mehr aber erfahren wir von ihr ſelbſt nicht. Dagegen hören wir von anderer Seite, Karl habe ſich, um den Seherblick der Jungfrau zu prüfen und zu verſuchen, ob ſie nicht einen andern ſtatt ſeiner für den König halten werde, zur Seite geſtellt, bevor Johanna in den Saal eintrat. Der Gedanke, den Prophetengeiſt der Jungfrau auf die Probe zu ſtellen, konnte durch den Brief aus Fierbois veranlaßt ſeyn; aber auch an und für ſich hat ein ſolcher Verſuch nichts befremdendes, da Johanna ſich als Gottesgeſandte ankündigte. Nur das fällt auf, daß unter den im Reviſionsproceß Verhörten allein Simon Charles (1429 maître des requêtes à la cour des comptes) und Joh. Moreau der Sache Erwähnung thun (nicht Gaucourt, Dunois ꝛc.). Beide waren noch dazu keine Augenzeugen. Indeſſen will Johanna (I, 56) auf jeden Fall etwas außerordentliches andeuten und Simon Charles iſt ein gut unterrichteter Gewährsmann. Seine Worte lauten in treuer Ueberſetzung (Q. III, 115 sq.): „Als dem König gemeldet wurde, Johanna komme, ſtellte er ſich auf die Seite fern von den andern (se traxit ad partem extra alios), Johanna jedoch erkannte ihn wohl und bezeugte ihm ihre Ehrerbietung." Weniger Werth hat Moreaus Ausſage (Q. III, 192): »Et quum ibidem (à Chinon) accessisset, sibi fuit dictum, quum regem nunquam cognovisset, de alio quod erat rex; quae dixit, quod non erat. Et tandem examinata per clericos et doctores, locuta fuit regi.« Der Sinn dieſer Worte iſt der: Es wurde der Johanna in Chinon ein Mann gezeigt und geſagt, derſelbe ſey der König. Johanna erwiederte, trotzdem, daß ſie den König nie geſehen hatte, jener Mann ſey der König nicht. Da Moreau ſo fortfährt: „Endlich, nachdem Johanna von Clerikern und Doctoren geprüft worden, hatte ſie eine Unterredung mit dem Könige," ſo denkt er ſich den Vorfall bei einem beliebigen Anlaß vor der Audienz. Kurz berichtet Journal (Q. IV, 127): »Lui feit la reverence, et le congneut entre ses gens, combien que plusieurs d'eux faignoient, la cuidant abuser, estre le roy: qui fut grant apparence, car elle ne l'avoit oncques mès veu.« Daſſelbe erzählt mehr ausmalend Joh. Chartier (IV, 32): »Lors ycelle, venue devant le roy, fist les inclinacions et reverences acoustumées de faire aux roys, ainsy que se elle eust esté nourie en sa court, et la salutation faicte dist en adreschant sa parolle au roy: »Dieu vous doint bonne vie, gentil roy;« combien que elle ne le congnoissoit, ne sy ne l'avois oncques veu. Et y avoit pluiseurs seigneurs pompeusement vestus et richement et plus que n'estoit le roy. Pourquoy il respondy à la dicte Jehanne: »Ce ne suis-je pas qui suis roy, Jehanne.« Et en lui monstrant l'un de ses seigneurs, dist: »Velà le Roy.« A quoy elle respondy: »En non Dieu, gentil prince, c'estes vous et non autre.« Vorausgeſetzt, die Prüfung habe wirklich ſtattgefunden, iſt Chartiers Erzählung nicht unglaublich, daß der König beim Empfange kein in die Augen fallendes Abzeichen ſeiner Würde getragen habe, vielmehr in minder koſtbarem Schmucke erſchienen ſey, als viele der Hofleute. Doch bedurfte es eines ſolchen Mittels der Täuſchung auch nicht nothwendig, wenn Karl ſich wirklich ſeitwärts und ſo ſtellte, daß das Auge der Johanna ihn nicht ſogleich erreichen konnte.

Digitized by Google

Frohſinne erfüllt, als wäre der heilige Geiſt über ihn gekommen. Nachdem er endlich Johanna entlaſſen hatte, verſicherte er den Anweſenden, Johanna habe ihm Geheimniſſe geſagt, die niemand wiſſe oder wiſſen könne, als Gott allein, er ſetze deßhalb großes Vertrauen in ſie. Mehr ſagte er nicht.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Regine.

Eine Erzählung aus dem Ries von Melchior Meyr.

(Schluß.)

Als der Wagen aus dem Hof rollte, trat Regine wieder in die Kammer. Sie war tief aufgeregt, ihr bleiches Geſicht hatte einen ſeltſamen Glanz, um ihre Lippen irrte ein Lächeln, das ſchwer zu charakteriſiren war. Der Arzt mit ſeiner Warnung hatte einen Vorhang aufgeriſſen vor ihrer Seele. Sie konnte hinüber — ſie konnte hinweg aus dem Elend — ſie konnte hingehen, wo der Geliebte weilte. Die Macht, die ihr gegeben war und an die ſie glaubte, erfüllte ſie mit wohligem Schauer und lockte und drängte ſie und hob ihr den Buſen. Die Ausſicht, die ſich vor ihr aufthat, beſtrickte ſie dermaßen, daß ihre Seele unbeweglich darauf gerichtet war. „Ich kann, wenn ich will!“ rief's in ihr. — „Und wenn's geſchieht, ſoll's auch ſeyn!“ rief's zum andern.

Der Austritt aus dem öden, leeren, nichtigen Leben erſchien ihr als eine Rettung; der Tod lockte ſie wie das Liebſte, denn er brachte ſie zu ihrem Mann. Eine unwiderſtehliche Sehnſucht ergriff ſie, ihr Herz pochte gewaltig, ihr Kopf ſchwärmte. „Gott wird es mir verzeihen,“ rief ſie bebend und flehend; „ich kann nicht länger leben! — ich kann nicht! — Und,“ fügte ſie mit einem haſtigen Nachdruck, mit einer Art von ſchmerzlichem Trotz hinzu, „ich will nicht!“ Sie richtete ſich auf — ihr Entſchluß war gefaßt.

Mit dieſem Entſchluß — zu gleicher Zeit magiſch gezogen und in tiefſter Seele wollend — ging ſie ihren Gang in der gemeſſenen Weiſe, die ihr eigen war. Der Abend nahte. Sie ließ durch das Mädchen eine alte Frau holen, die das Reinigen und Einkleiden der Leichen zu beſorgen pflegte, und machte ſich, jede weitere Hülfe ablehnend, mit ihr ſelber an die Arbeit. Noch vor dem Eintritt der Nacht war alles vollendet. Der Todte lag im feinſten Hemd, Füße und Leib mit weißem Tuch umwunden, in friſch überzogenem Bette, die dunkelblonden Haare gekämmt, das abgezehrte Geſicht von den letzten Mackeln der Krankheit befreit und ſchärfer, aber zugleich feiner, als es im Leben geweſen. Die Alte entfernte ſich. Regine kehrte die Kammer, brachte alles in Ordnung, reinigte ſich und rüſtete Speis und Trank für die Todtenwache, die ſie zur Nachtzeit erwartete.

Verwandte und Bekannte erſchienen, die neu Angekommenen condolirten, man ſah den Todten, zog mit Ernſt und Würde die üblichen Sprüche an und ſetzte ſich dann in die Stube, um ſich bei Eſſen, Trinken und Diskuriren munter zu halten.

Der gewöhnliche Bauer iſt auch in der Trauer natürlich, er dehnt ſie nicht länger aus, als es Natur und naturgewordene Sitte verlangen, und folgt inſtinktmäßig wieder dem Zuge zu beruhigender Unterhaltung. Die Geſellſchaft wurde bald lebendig, und als die beiden nächſten Verwandten ſich entfernten, weil ſie ſich ihrerſeits Ruhe gönnen mußten, kamen ſie in ein ſo intereſſantes Geſpräch, daß ſie den eigentlichen Zweck ihres Hierſeyns beinahe vergaßen. Ein Alter, der in ſeiner Jugend Feldzüge mitgemacht und gegen menſchliches Leid immer etwas abgehärteter geblieben war, hätte in der Genugthuung wegen des Beifalls, den eine ſeiner Geſchichten fand, nicht übel Luſt gehabt, auch die Meierin in die Unterhaltung zu verflechten, wobei ihn freilich auch die gute Abſicht leitete, ſie ein wenig von ihrer Trauer abzuziehen. Die Kirchbäuerin aber, die ihr in der Küche geholfen hatte und ſich nun anſchickte nach Hauſe zu gehen, zeigte dem kupferbraunen Geſicht des alten Soldaten eine mißbilligende Miene und ſagte zu der Wittwe mit ernſter Mahnung: „Geh' jetzt in's Bett, ich bitte dich! Die Geſellſchaft unterhält ſich ſelber, wie du ſiehſt, und hat Alles, was ſie braucht.“ — „Ja wohl,“ fiel eine ältere Verwandte



Digitized by Google

ein; „leg dich nieder, Meierin, und ruh' aus. Ich bleib' und sorg' für Alles."

Regine überblickte die Versammlung mit fruchten Augen. „Ich geh'," sagte sie mit sanfter Stimme. „Habt meinen Dank für eure Freundschaft! Gute Nacht alle mit einander!" — Sie verließ die Stube in Begleitung der Freundin, drückte dieser auf die nochmalige dringende Mahnung, sich Ruhe zu gönnen, statt aller Entgegnung wiederholt die Hand und ging, während die andere den Hof verließ, die Treppe hinan.

Die Gesellschaft war durch den Anblick der Wittwe in eine ernste Stimmung versetzt worden und die Lippen ruhten eine Weile. Dann sagte einer der Anwesenden mit ehrlichem Antheil: „Der Frau geht's ganz besonders nah, das sieht man. So ein Gesicht ist mir lang nicht vor Augen gekommen." — „Es ist auch kein Wunder," bemerkte die erwähnte ältere Verwandte mit gedämpfter Stimme. „So gut wie die mit einander gehaust haben! Da hat man keine unschöne Red' gehört das ganze Jahr; lauter Lieb's und Gut's haben sie einander angethan, diese Leute — und haben so bald von einander scheiden müssen!" — Diese Worte machten auch auf den alten Soldaten Eindruck. 's ist wahr," sagte er mit Ernst; „gelebt haben sie mit einander, daß es eine Freude war. Aber die Menschen müssen sterben, wenn ihre Zeit gekommen ist, die jungen so gut wie die alten; davon kann ich was erzählen. 's ist hart für das, wo übrig bleibt; aber am Ende tröstet man sich doch wieder. Was kann man machen? Man muß sich drein ergeben, und zuletzt vergißt man's wieder und lebt eben so fort, wie andere auch."

Während diese Reden geführt wurden, hatte Regine die obere Stube erreicht, sich dort einiges zu thun gemacht und endlich ihre Schuhe ausgezogen. In Strümpfen, leise, wie eine Liebende zu einer heimlichen Zusammenkunft, mit klopfendem und verlangendem Herzen schlich sie nun die Treppe hinab zur Kammerthüre, öffnete sie mit Vorsicht, trat ein und schob den Riegel vor. Aufathmend fühlte sie sich allein mit dem Gatten und gesichert. Die Wolken, die zweitägigen Regen gebracht hatten, waren in der Nacht verschwunden, der Mond, der sich am Horizont erhoben, schien durch das Fenster und erhellte die Kammer mit seinem bleichen Licht. Schauernd vor Sehnsucht, Liebe, Leid und Bangigkeit, trat das Weib an's Bette des Mannes, schlug die Decke zurück und hing mit ihren Blicken an dem theuren Haupt. Das Mondlicht spielte auf dem blassen Gesicht und gab ihm einen Schein von Leben. Thränen füllten die Augen der Guten. Sie streichelte sein Haar, wie das eines geliebten Kindes, neigte sich über ihn und küßte seine Stirn, und heiße Zähren fielen auf die kalten Wangen.

Nach einer Weile holte sie einen Stuhl und setzte sich am Bette nieder. Sie athmete leise und schaute mit gesenktem Haupte vor sich hin. Die Seele ging zurück in die Vergangenheit. Ihr ganzes Leben zog an ihr vorüber, ihre frühe Liebe zu ihm, ihre Freuden und Leiden, ihr Kummer und zuletzt ihr unsägliches Glück. Die Erinnerung irrte umher in dem blüthenreichen Garten der letzten Jahre und der bleiche Mund des Weibes lächelte. „O," rief sie endlich mit tiefster Empfindung, „ich kann sagen, daß ich nicht umsonst gelebt hab' auf der Welt! Ich hab' alles gehabt, was des Menschen Herz begehrt — und wahrlich — ich kann sterben!"

Ein Zittern ergriff ihren Leib, ihr Herz schlug heftig, das Blut schoß ihr in's Haupt und röthete ihr Antlitz. War es ein Fieberanfall — war es der Vorsatz, der ihr in's Bewußtseyn kam und ihr Innerstes erschütterte? Der Kopf brannte ihr wie einer Trunkenen — dumpfig und drückend erschien ihr die Luft — entschlossen riß sie sich das Halstuch von der Brust, trat an's Fenster, öffnete es und sog mit Gierde die kühle Luft ein, die ihr entgegen drang. Lange blieb sie da und ließ sich anwehen. Erquickend war der feuchte Nachtwind, unwiderstehlich der Gedanke, der ihr in der Seele lebte. Sie war gebannt, sie konnte nicht anders, sie wollte nicht anders.

Endlich schauerte sie zusammen und eisig gin'gs ihr durch den Leib. Sie erhob ihr Haupt, athmete tief und rief mit gedämpfter Stimme: „Es ist geschehen!" Mit fester Hand schloß sie das Fenster und trat zu dem Todten. Sie legte die Hand auf seine Stirn und sagte mit innigem Liebeston: „Nun, Johann, wirst du nicht lange mehr auf mich warten dürfen! Ich glaub', ich kann sagen: Auf Wiedersehen!" Leise, wie sie genaht, verließ sie die Kammer. Die Laute eines lebhaften Gesprächs, in das die Wache neuerdings gekommen war, drangen in ihre Ohren. Sie stieg die Treppe hinan und trat in die einsame Stube, um sich niederzulegen. Die Liebende hatte dem Geliebten sich anvermählt für eine andere Welt — und nun keinen Wunsch mehr auf dieser, als bald von ihr zu scheiden und bei dem Gatten zu seyn.

Den andern Morgen erwachte sie aus dumpfem, unerquicklichem Schlummer fiebernd. Sie schaute umher, erinnerte sich — und erschrack. Ernst überlegte sie ihre Handlungsweise und eine Stimme in ihr wollte sie verklagen. Aber ihr Geist, ihr Charakter erhob sich; festhaltend an dem, was sie gethan, sagte sie: „Ich hab' nicht anders gekonnt! Was über mich kommt, das will ich tragen!"

Digitized by Google

Später als gewöhnlich, aber gleichwohl ſtand ſie auf und dankte Gott, daß ihr die Glieder den Dienſt noch nicht verſagten, um alles anzuordnen für das Begräbniß des Mannes und dieſem ſelbſt die letzte Ehre zu erweiſen. Mit der Würde, die ihr eigen war, wir möchten ſagen mit der Feierlichkeit des Leides traf ſie die nöthigen Anſtalten, ſprach mit dem Geiſtlichen und dem Lehrer, beſtellte den Sarg, wie er dem wohlhabendſten Mann des Dorfes zukam, wählte die alten Frauen, die im ganzen Ries „mit der Leiche zu ſagen“ (zum Leichenbegängniß einzuladen) hatten, ſchickte als beſondern Ehrenboten einen verarmten ältern Vetter an die nächſten Verwandten und an ſtädtiſche Freunde, ließ Einkäufe machen und Vorbereitungen treffen zur Bewirthung derer, die aus entfernten Orten zum Begräbniß kommen würden. Die Faſſung, die ſie bei alle dem bewahrte, fiel den Ihrigen auf; die weichere Schwägerin wußte nicht recht, was ſie denken ſollte; auch die vertraute Freundin ſchüttelte einmal den Kopf und ſagte für ſich: „Iſt das ihr Ernſt, oder zwingt ſie ſich nur dazu? Ich hab' ſie am Ende doch nicht ganz gekannt.“

Als die Treue am folgenden Morgen erwachte, fühlte ſie ihre Schwäche bedeutend vorgeſchritten. Sie gehörte jedoch nicht zu denen, die ſich ohne Kampf ergeben, ſie rang mit dem Anfall und bezwang ihn noch einmal. Den Gatten mußte ſie zum Grabe geleiten, wie es der alte Gebrauch verlangt, den Leib mußte ſie in die Grube ſenken ſehen, dann war ſie fertig mit der Welt. Mit aller Kraft des Willens, aber zugleich gehoben durch den Gedanken ihrer Seele, verrichtete ſie die Pflichten des Vormittags. Sie hatte dabei nur die Hülfe der nächſten Angehörigen; Mutter und Schweſter des Verſtorbenen lagen gleichfalls krank darnieder und nur der Schwager war gekommen.

Die Stunde des Begräbniſſes erſchien. Nähere Verwandte und Freunde traten nach einander in's Trauerhaus, reichten der Wittwe die Hand und ſprachen die Worte des Beileids, die vielleicht nie ſo von Herzen gegangen waren. Die Truhe mit dem Todten wurde in den Haustennen getragen, der Geiſtliche und der Lehrer mit der Schuljugend ſtellten ſich im Hof auf, gefolgt von einer großen Anzahl Bekannter und Verwandter, die aus Nähe und Ferne gekommen waren, ſich dem Zug der Leidtragenden anzuſchließen, — und plötzlich ertönte aus allen Kehlen das Lied: „Was Gott thut, das iſt wohlgethan!“

Ein ungeheures Wort in Fällen wie der gegenwärtige! Aber es gibt Seelen, denen der Sinn dafür aufgethan wird eben in ſolchen Fällen, die an ſeine Wahrheit glauben und gläubig die Kraft der Unterwerfung und Troſt finden. Regine wurde davon in's Herz getroffen, als ob ſie es noch nie vernommen hätte. Und in der That hatte ſie es nie vernommen, weil nie ſo begriffen wie jetzt. Unmerklich nickte ſie mit dem Haupt: ſie konnte beiſtimmen, ſeitdem ſie die Zuverſicht hatte, dem Gatten zu folgen.

Der Zug ſetzte ſich in Bewegung. Er war ſo groß, wie man ſich's im Orte kaum erinnerte, und mancher Zuſchauer dachte gerührt bei ſich: „Der Mann hat viele Freunde gehabt, — aber er hat's auch verdient; — es war ein bedeutender Mann und ein guter Mann.“

Als der Geiſtliche vor dem Grab die Leiche eingeſegnet hatte und die Ehrenträger den Sarg hinabließen, weinten und wehklagten die Kinder des Verſtorbenen laut und wenige Augen blieben ohne Thränen. Die Wittwe aber ſtand ohne die leidenſchaftlichen Aeußerungen des Schmerzes, wie man ſie an hinterlaſſenen Ehefrauen zu ſehen gewohnt iſt. Starren Blickes, unbeweglich ſchaute ſie hernieder. Manche ſahen verwundert auf das Weib, die ihren Mann ſo lieb gehabt und von der man geglaubt hatte, ſie müßte ihm in's Grab nachſinken. Gereiftere Herzen legten ſich's in ihrem Sinne gut aus, den wirklichen Grund errieth niemand. Niemand ahnte auch, wie viel ſie's koſtete, die wenigen Schritte vom Grab in die Kirche würdig aufrecht zurückzulegen und ihren Stuhl zu erreichen.

Der Geiſtliche hielt eine ergreifende Rede. Der Leichentext gab ihm Gelegenheit, mit Nachdruck und Wärme die Tugenden hervorzuheben, die gegenüber der Unbegreiflichkeit göttlicher Rathſchläge erfordert ſind, und auf den Ort hinzuweiſen, in welchem die herbſten Schmerzen eben in die höchſten Wonnen, das tiefſte Dunkel eben in das beglückendſte Licht wird verkehrt werden. In die Seele des Weibes fielen aber nur einzelne Strahlen ſeiner Darſtellung — der Mahner, den ſie zweimal abgewieſen hatte, pochte ſtärker und ſtärker an. Als ſie aus der Kirche in die ſchwüle Luft hinaus getreten war, drohte ſie zu ſinken, und nur mit der größten Anſtrengung errrichte ſie die Stube. Dort brach ſie zuſammen.

Die Verwandten, die ihr gefolgt waren, richteten ſie erſchreckt empor. Sie hielten den Zuſtand indeß für eine Schwäche, die bei der Plage, die ſie gehabt, und bei den Leiden, die ſie ausgeſtanden, natürlich war, und die Frauen brachten ſie zu Bette, indem ſie tröſteten, eine ruhige Nacht werde ſie ſchon wieder zu Kräften bringen.

Im Hauſe befand ſich indeß eine Perſon, die den wirklichen Sachverhalt ahnte. Es war die Magd. Dieſe hatte in jener Nacht bei einem Gang über den Hof die Frau mit bloßem Hals am offenen Fenſter geſehen und ſich ihre eigenen Gedanken darüber gemacht. In

Digitized by Google

die Kammer zu ihr gerufen, ſah ſie nun auf die Leidende mit den ſcheuen Blicken des Argwohns, um ſo mehr, als das Geſicht derſelben eine ſonderbare Zufriedenheit ausdrückte. Ein ernſtes, wackeres Geſchöpf, die ihre Frau lieb hatte, beſchloß ſie, niemand etwas von ihrer Vermuthung zu ſagen, außer Einer, auf deren Verſchwiegenheit ſie ſich verlaſſen konnte. Dieſe ſollte es wiſſen; denn wer weiß, wozu es gut war.

Die Nacht verging; als aber Bruder und Schwägerin früh Morgens nachzuſehen kamen, hatten die geſtrigen guten Prophezeiungen ſich nicht erfüllt. Der Bruder beſtand darauf, daß der Doktor geholt würde, und die Kranke mußte es geſchehen laſſen. Der alte Herr ſah auf den erſten Blick, wohin es mit den Anwandlungen von letzthin gekommen war. „Habt Ihr gehalten, was Ihr mir verſprochen habt?“ fragte er ernſt. Die Frau erwiederte: „Ich habe zwei Nächte geſchlafen.“ Nach weiteren Erkundigungen ſchrieb er mit reſignirter, trauriger Miene ein Recept, gab der Magd die zur Pflege nöthigen Verhaltungsregeln und fuhr hinweg. Er war der Meinung, daß die Frau den Keim der Krankheit ſchon ſeit dem Tod ihres Mannes in ſich getragen habe.

Kaum war er fort, ſo traten die beiden Kinder, welche auch dieſe Nacht noch bei der „Gröningers-Ahnfrau“ geſchlafen hatten, in die Kammer und eilten an's Bett. „Mutter,“ rief der Bube mit gutmüthig traurigem Ton, „biſt du auch krank?“ Und das Mädchen, ohne recht zu wiſſen, was ſie ſprach, ſagte kindlich bittend: „Stirb nicht auch in's Grab 'nein, Mutter, wie der Vater!“ Dem Buben war dieß zu viel; er verſetzte mit dem Ton des Vorwurfs: „Red' nicht ſo! Man ſtirbt nicht gleich!“ Und herzlich ſetzte er hinzu: „Die Mutter muß uns bleiben. Wenn die auch ſterben thät', hätten wir ja gar niemand auf der Welt!“

Die Augen des Weibes füllten ſich mit Thränen bei dieſen Aeußerungen liebender Kinderſeelen. Reue ergriff ihr Herz, es war ihr, als ob ſie ein großes Unrecht, ein Verbrechen begangen hätte. Indem ſie einen mitleidig zärtlichen Blick auf ſie warf, antwortete ſie den Kleinen mit dem ſanfteſten Ton, gab ihnen die holdeſten Namen und tröſtete ſie, daß ſie beruhigt die Kammer verließen.

„Gute Kinder!“ rief ſie tief ergriffen, „an euch hab' ich nicht gedacht! Doch“ — ſetzte ſie nach einem Moment des Nachdenkens hinzu — „es iſt auch für euch ein Vortheil. Der Schwager wird euch beſſer aufziehen, als es ein Weib könnte, die keine Freude mehr am Leben hat. Und für euer Fortkommen — Gott ſey Dank! — iſt geſorgt. Ihr könnt mich gerathen (entrathen) und Gott wird euch in ſeinen Schutz nehmen.“

Nachmittags, als ſie bei einem Geräuſch der Thür aus leichtem Schlummer erwachte, ſtand die Kirchbäuerin vor ihr. Der Blick der Freundin ſchien nur der einer theilnehmenden Seele zu ſeyn; aber ein Kundiger hätte es ihr doch anſehen können, daß ſie etwas Beſonderes auf dem Herzen hatte und da war, um über etwas in's Klare zu kommen.

Mit halb fragendem Tone begann ſie: „Du biſt nun auch krank, Regine.“ — „Es ſieht ſo aus, Margret,“ entgegnete die Leidende, und inſtinktartig ſetzte ſie hinzu: „Was kann ich machen? Ich muß es hinnehmen!“ — „Jetzt freilich,“ erwiederte die Freundin ernſt nickend. — „Was meinſt du?“ fragte Regine.

Die Kirchbäuerin konnte nicht länger an ſich halten und warf einen Blick des Vorwurfs auf ſie. „Du biſt in der erſten Nacht, anſtatt in's Bett zu gehen, wie du mir verſprochen haſt, bei der Leiche in der Kammer geweſen und haſt dich mit bloßem Hals am offenen Fenſter erkältet. Man hat dich da geſehen.“ — Regine war betroffen und ſchwieg einen Moment. „Ich hab' nicht wiſſen können, daß es ſo ſchlimm wird,“ entgegnete ſie endlich mit unwillkürlicher Abwehr.

Die Augen der Freundin wurden feucht und mit dem Ausdruck einer Perſon, der es Leid thut anklagen zu müſſen, rief ſie: „Geh, du machſt mir nichts vor! Du haſt dich mit Fleiß erkältet, damit du krank würdeſt! Du willſt ſterben!“ Regine zuckte im Bette. Dann aber richtete ſie ſich auf, erhob mit Selbſtgefühl das Haupt und verſetzte: „Weil du's denn weißt und weil's ſo iſt, will ich's auch nicht läugnen. Ja, Margret, ich hab's gethan, ja, ich will ſterben!“ — „Und du haſt dir nicht Sünden gefürchtet?“ rief die andere ordentlich erſchreckt. — „Nein,“ erwiederte Regine, und wie in der Erinnerung ſchauernd, ſetzte ſie hinzu: „Ich hab' mir nicht anders helfen können.“

Die Freundin trat näher, ſah auf die wieder Zurückgeſunkene mit wehmüthigem Blick und ſagte: „So jung, ſo kräftig — und ſo ſchön! — O Regine, hätteſt du dich in dein Schickſal ergeben, du hätteſt anders gedacht ſpäter. Man erträgt gar viel in der Welt — und man tröſtet ſich wieder, nachdem man geglaubt hat, man könne nicht anders und müſſe verzweifeln.“

Die Treue ſchüttelte den Kopf und mit einem eigenen Lächeln, halb wehmüthig, halb geringſchätzig, erwiederte ſie: „Ich bin nicht wie jedermann, und was für andere paßt, das paßt nicht für mich. — Ich hab' nicht mehr leben können, Margret! Eben weil ich jung bin und für die Kinder und für das Geſchäft ein Mann nöthig iſt, hätt' ich wieder einen nehmen müſſen. Man

Digitized by

hätte mich geplagt von allen Seiten, ich hätte keine Ruhe mehr gehabt. Aber — ich will nicht mehr heirathen! Ich will keinen Mann mehr!" Nach kurzem Innehalten fuhr sie milder fort: „Du weißt ja, wie wir mit einander gelebt haben, Margret. Du hast's ja gesehen. Kennst du einen Mann, der besser wäre gegen sein Weib, als der meine gegen mich gewesen ist? O" — rief sie mit ausbrechender Empfindung — „ich hab' mit ihm den Himmel gehabt auf der Welt, und darum will ich auch mit ihm aus der Welt! — Ich kenne die Männer wohl. Meinst du, ich könnt' mit einem unguten und wilden Menschen leben, nachdem ich so einen gehabt hab'? Nein, Margret! Einen solchen krieg' ich nicht mehr, und darum will ich gar keinen mehr. Ich will's nicht besser haben, als er! Hat er so jung sterben müssen, so will ich auch jung sterben — und du wirst sehen, ich werd' sterben!"

Die Kirchbäuerin sah halb erschrocken, halb strafend auf sie und rief: „Du hast einen Gröningerskopf!" Ein wehmüthig stolzes Lächeln zuckte um den Mund der Leidenden. „Ja," entgegnete sie, „den hab' ich — und dem muß es auch nachgehen!"

Die Kirchbäuerin, lebenserfahren, verständig und religiös im Sinne einer wackern Frau ihres Standes, konnte sich doch der Wirkung des Heldenmüthigen in dem Thun Regines nicht entziehen. Mit Trauer und Bewunderung sah sie auf die Freundin, mit einem Gefühl von Stolz, daß sie's war und so ihr Herz vor ihr aufthat. Aber die Bewunderung zerschmolz in Rührung. „O Regine," rief sie, „wer hätte an eurer Hochzeit daran gedacht, daß es nach so kurzer Zeit dahin mit euch kommen würde! Zwei Leute, die Alles hatten, was des Menschen Herz verlangen kann — reich, gesund, gut!" — Ueberwältigt von Mitleid und Zärtlichkeit wollte sie die Hand ergreifen, die auf dem Bette lag — Regine zog sie zurück. „Die Krankheit ist ansteckend," rief sie, „du weißt es!" Hierauf aber antwortete die Kirchbäuerin mit einem gekränkten Blick, faßte die Hand rasch und hielt sie fest. „Schäm' dich," entgegnete sie, „und red' nicht so! Ich fürchte mich nicht, mir thut's nichts! Und," setzte sie milder hinzu, „wenn ich auch krank würde und Gott meinem Leben ein Ende machte, ich bin älter und unsere Kinder sind versorgt — um mich wär's nicht Schad'; aber um dich ist's Schad', Regine! Daß so ein Weib sterben soll, wie du bist, das ist ein Unglück und ein Jammer! — Das behaupt' ich und dabei bleib' ich!"

Regine, von so inniger Freundschaft gerührt, schaute sie dankbar an. „Bedaur' mich nicht," erwiederte sie. „Was hat man denn in der Welt? Mühe und Sorge und Kummer! Und wenn eines glücklich lebt, so ist's als ob's nicht seyn sollte, und auf einmal kehrt sich Alles in Jammer und Elend! — Geh mir mit deinem Leben! Wenn man weiß warum, ja, dann kann man sich Mühe geben und Alles ertragen; aber wenn man keinen Zweck mehr hat, wenn das, um deßwillen man gelebt hat, einem genommen wird — wenn's im Hause so todt ist!" — Ein Grauen faßte sie bei dieser Vorstellung, ein Seufzer entrang sich der Brust und die Lippen verstummten.

Der Freundin erschloß sich dadurch das Herz der Leidenden völlig. Sie fühlte, daß dieses Weib nicht mehr leben könne, und ihre Thränen begannen zu fließen.

„Weine nicht!" sagte Regine sanft. „Behalte mich in gutem Andenken, darum bitt' ich dich! — O, wenn du wüßtest, wie gern ich sterbe! wie ich mich sehne, hinüber zu gehen!" Die Bäuerin nickte traurig und sagte: „Das begreif' ich. Aber," setzte sie mit dem Ausdruck des Zweifels und der Sorge hinzu, „wie wird man dich dort aufnehmen? Was wird derjenigen geschehen, die ihrem Leben selber ein Ende gemacht hat?"

Regine schwieg einen Moment; dann erwiederte sie mit Fassung: „Ich bin dazu gekommen, ich weiß selber nicht wie. Ich hab's gewollt und gewünscht, und doch ist mir's, als ob's ohne mein Wollen geschehen wäre. Seys, wie's sey; ich glaube, daß unser Herrgott mir vergeben wird, und in diesem Glauben sterb' ich. Mein Mann ist, wo die guten Leute sind, und ich werde zu meinem Mann kommen. Glaub's nur, Margret," setzte sie mit inniger, heroischer Sicherheit hinzu, „uns wird niemand von einander scheiden können, denn wir lassen nicht von einander!"

Die gute Frau stand von diesen Worten treuester Liebe erschüttert. „Sollt' man's denn glauben," rief sie, „daß so etwas möglich wär'? Du bist immer ein besonderes Mädchen gewesen, hast immer etwas Apartes gehabt, aber das hätt' ich dir nicht zugetraut! — Es gibt also doch noch Weiber, die ihre Männer so gern haben?" Und mit der Leidenschaft der Rührung setzte sie hinzu: „Ja, Regine, ja, Gott wird dir verzeihen, und du wirst zu deinem Mann kommen! Vertrau' nur und glaub' fest daran! Eine solche Liebe kann keine Sünde seyn!"

Sie ergriff die Hand der Kranken und drückte sie zärtlich, während diese ihr mit einem gerührten Blick antwortete. Endlich schickte sie sich zum Gehen an. Sie traute sich nicht zu sagen: „Gute Besserung!" und wünschte einfach mit gedämpfter Stimme guten Abend. Regine hielt sie noch. „Sorg' dafür," rief sie ihr zu, „daß die Sache nicht weiter auskommt." — „Ich will's,"

Digitized by Google

verſetzte die Kirchbäuerin. „Verlaß dich darauf.“ — „Daß du's erfahren haſt,“ fügte die Kranke hinzu, „iſt mir lieb. Du biſt eine treue Seele; — und Eine ſoll mich kennen — Eine ſoll's wiſſen, warum ich geſtorben bin!“ —

Die Zuverſicht, womit Regine das Erreichen ihres Zieles als gewiß anſah, betrog ſie nicht. Die Krankheit nahm einen milderen Verlauf, als bei dem Mann, aber ſie ſchritt unaufhaltſam vor. Am zweiten Sonntag kam auf ihren Wunſch der Schwager des Verſtorbenen mit ſeinem jüngeren, noch unverheiratheten Bruder. Man einigte ſich, wie die Kinder erzogen, der Meierhof dem Söhnlein erhalten werden ſollte, und dem jungen Vetter fiel dabei die Hauptaufgabe, der Familie Gröninger die Mitwirkung zu.

Regine empfand eine große Beruhigung. Der Vetter war einer von den Menſchen, die ihre Ehre darein ſetzen, ehrenwerth zu handeln; man konnte ſich völlig auf ihn verlaſſen. Als der Schwager Abſchied nahm, ſagte er: „Es iſt nur für alle Fälle, Schwägerin. Du kannſt ja recht gut wieder aufkommen und dann ganz nach deinem Gutdünken handeln. Hoffen wir das Beſte!“ — „Hoffen wir's,“ entgegnete Regine. „Wenn ich dich aber nicht mehr ſehen ſollte, leb' wohl! Grüße mir dein Weib und die Ahnfrau und ſag' ihnen, ich laſſ' ihnen gute Beſſerung wünſchen.“

Zwei Tage darauf begann die Kranke zu phantaſiren. Die verſchlungenen Reden wie die abgeriſſenen Worte zeigten, daß ihre Seele faſt ausſchließlich mit dem Verſtorbenen beſchäftigt war. Einmal befanden ſich die beiden Wiſſenden, die Freundin und die Magd, allein bei ihr in der Kammer. Die Träume ihrer Seele offenbarten ſo viel Zärtlichkeit, auch in dem kindlich gutmüthigen Ton der Sprache, daß denen, die alles verſtanden, die hellen Zähren von den Wangen liefen.

Doch auch dieſes Herz ſollte nicht brechen, ohne das Grauen des Todes, ohne die Angſt vor dem Schritt in's Jenſeits empfunden zu haben. Waren es körperliche oder geiſtige Urſachen, oder beide zuſammen, die eine plötzliche Wendung in ihr hervorbrachten? Den ſchönen Phantaſien folgten mit einemmal andere, die eine tief bedrückte Seele verriethen. Auf dem Geſicht malten ſich bei fliegender Hitze Bangigkeit, Sorge, Furcht. Eine gewaltige Unruhe ließ unter ſchwerem Athmen den ganzen Leib erbeben, die Lippen ſichtbar zittern. Die Seele, wie es den Anſchein hatte, rang zu einem Ziele hinan und verzweifelte es zu erreichen. Als der Sturm vorüber war, der Geiſt ſich wieder gefunden hatte, lag die Kranke ſtill und ruhig und ſah lange ernſt vor ſich hin. Dann trug ſie der Magd auf, den Pfarrer zu holen.

Der würdige Seelſorger hatte ſie ſchon zweimal beſucht. Mit der ihm eigenen Feinheit des Gemüths zeigte er aber nur den Freund des Hauſes gegen ſie und ließ, was er Geiſtliches bemerken wollte, in natürlicher Sprache bloß gelegentlich einfließen. Als er jetzt wiederkam, begann er mit theilnehmender Erkundigung. Die Leidende erklärte ihm, ſie fühle, daß es mit ihr zu Ende gehe. Sie ſterbe gern, aber ſie wünſche zu thun, was ihr als einer Chriſtin zukomme und was ihr Mann gethan habe — ſie bitte ihn, ihr das heilige Abendmahl zu reichen.

Der Geiſtliche hatte während dieſer Rede in ihr Innerſtes zu ſehen verſucht. Er ſagte ihr mit Ernſt die ſofortige Gewährung ihres Verlangens zu, entfernte ſich und kehrte nach einer Weile mit dem Lehrer zurück. Indem er die Formen der Kirche erfüllte, benutzte er die Gelegenheit zu einer Rede, mit der er eine ganz beſondere Abſicht verband.

In kurzen, aber mächtigen Worten ſchilderte er die Heiligkeit Gottes und ihr gegenüber die Sündhaftigkeit des Menſchen, die Unzulänglichkeit und Gebrechlichkeit auch der Beſten. Wie darf der ſündige Menſch von dem heiligen Gott Gnade erwarten? Wie hat er Hoffnung, ſie zu erlangen? — Etwa ſo, daß er, über ſeinen Werth verblendet, mit dem eiteln Gefühl der Selbſtgerechtigkeit vor ihn tritt und ſie als eine ihm zukommende Sache in Anſpruch nimmt? Kann Gott der Sündhaftigkeit vergeben, die nicht fühlt, daß ſie es iſt und kühn für ſich fordert, was die Reinheit ſogar in Demuth zu erwarten hätte? Nein, die mängelvolle Seele muß erkennen, was ihr fehlt und worin ſie gefehlt hat, ſie muß tiefe Reue darüber empfinden, muß fühlen, daß ihr von Rechtswegen Strafe gebührt, und mit dieſem Bewußtſeyn demuthsvoll an die göttliche Gnade ſich wenden, die ſich in Chriſto geoffenbart; ſie muß glaubend an dieſe Gnade und liebend um dieſer Gnade willen der göttlichen Barmherzigkeit ſich anheimgeben. Dadurch allein kann die ungeheure Kluft überbrückt werden zwiſchen der Heiligkeit Gottes und der Sündhaftigkeit des Menſchen, und dieſer kann hinüberſchreiten zu dem Richter, der ihm ein väterlicher ſeyn wird. Dadurch allein kann das Brod und der Kelch würdig empfangen und genoſſen werden.

Der Geiſtliche hätte damit ſchließen und zur unmittelbaren Einleitung des heiligen Aktes übergehen können. Er that es nicht. Nach kurzem Innehalten fuhr er fort und ſagte: „Es iſt nicht jedem leicht gemacht, ſeine Sündhaftigkeit Gott gegenüber zu erkennen, und eben der Gerechte iſt darin gegen den Ungerechten

Digitized by Google

im Nachtheil. Wer in Fleiß und Thätigkeit, in treuer Liebe zu den Seinen, in herzlicher Erfüllung christlicher Pflichten seine Tage verbracht hat, der kann meinen, ganz nach den Geboten der Religion gelebt zu haben, und mit gutem Gewissen unmittelbar vor Gott treten zu können. Und während der Verbrecher die göttliche Gnade gewinnt, eben weil er sie anruft, kann der Gerechte sie verlieren, weil er eigenliebig glaubt, sie müsse ihm von selber zu Theil werden. Der Gerechte, der Gott und sein heiliges Leben vor Augen hat, wird freilich in diesen Irrthum nicht verfallen. Er wird, indem er sich mit dem ewigen Vorbild vergleicht und an seiner Vollkommenheit das Auge schärft, erkennen, wie oft sich ihm gute Gedanken in böse verkehren, wie oft ihm reine Gefühle befleckt werden durch unreine, wie oft er das Gute, das er thun mußte, versäumt, wie oft er den Segen der Tugend durch selbstgerechten Stolz aufzehrt und sich wieder zum Bettler macht; und indem er tief empfindet, wie weit er trotz allem guten Thun noch hinter dem wahren Ziele zurückgeblieben ist, wird Gott ihm die Hand reichen und ihn zu eben diesem Ziele hinanführen."

„Es gibt aber im Leben des Menschen doppelseitige Handlungen, Handlungen, die nach der einen Seite rühmlich, nach der andern frevelhaft erscheinen, Handlungen, durch die wir ein geringeres Gebot erfüllen, während wir ein höheres verletzen und kränken. Welche Gefahr, wenn Thaten dieser Art nur von der schönen Seite angesehen werden, wenn die Seele mit Selbstzufriedenheit erfüllt wird, statt mit reuevoller Demuth! Hat der Mensch eine solche That begangen und er will vor Gott hintreten, dann fasse er mit ernster Erhebung des Geistes die Seite in's Auge, wornach sie dem Gericht verfällt, und mit flehender Seele rufe er empor zu der Macht, welche die Sünde vergeben, die Strafe erlassen kann. Der Barmherzige wird dem Erkennenden den Frevel wegnehmen — nur das Gute der That und nur ihr Segen wird übrig bleiben."

„Bei Gott" — schloß der würdige Redner mit bewegtem Ton und glänzenden Augen — „ist kein Ding unmöglich! Was die glaubende und liebende Seele von ihm bittet, das wird er ihr gewähren. Aber er will und er hat ein Recht zu wollen, daß man sich liebend an ihn wende und nicht über der Gabe den Geber vergesse; er will und er hat ein Recht zu wollen, daß man das Geliebteste, welches er gegeben, in seine Hand wieder zurückstelle, damit er es der Seele, die ihn ehrt, neu verleihe für die Ewigkeit. Er will, daß man zu dem Guten das Bessere und Beste füge, daß man durch die Uebung der christlich höchsten Tugend vollkommen werde. Ist aber dieser Wille nicht eben der Wille der höchsten Liebe? Und ist es möglich, solche Liebe zu schauen, ohne den, der sie beweist, über alles wieder zu lieben und ihm liebend sich und all das Seine anheimzustellen? — Auf, o Seele, und unternimm es, Gott zu lieben und dich und das Deine in Demuth und Ehrfurcht vor seinen ewigen Thron zu legen! Wenn du auch diese Probe bestehst, dann wird er sich dir ganz erschließen; wenn du ausharrst bis zum Letzten, dann wird er dir mit himmlischer Hand die Krone des Lebens geben."

Der Geistliche — das war offenbar — wußte um die That der Gattin, oder er vermuthete sie. Hatte er aus Reden der Leidenden, aus unbedachten Aeußerungen einer der beiden Mitwissenden einen Schluß gezogen, und wollte er nun, als wahrer Seelsorger, der Sterbenden, die er hoch hielt, zur letzten Erhebung und Reinigung der Seele Anlaß geben? Wie dem sey, die Worte, die er sprach, drangen dem Weib in das Herz und erhellten dieses mit klarem Licht. In solchen Momenten erhebt sich auch die gewöhnliche Seele über sich selbst, um wie viel mehr die edle und die begabte. Regine hatte kaum einen flüchtig forschenden Blick auf den Redner geworfen. Ihr Geist erkannte, daß er die Wahrheit sprach, und ihr Herz nahm an, daß er von Gott gesendet sey, ihr sie vorzuhalten. Wie aber gerade in den größten Dingen das, was die Welt Bildung nennt, nicht vonnöthen, sondern durch Begabung und Erweckung ersetzbar ist, so wurde vor der Seele der Sterbenden der Vorhang weggezogen vor dem Allerheiligsten Gottes. Tief ergriffen und erschüttert, die Pflichten erkennend, die sie verletzt hatte, und reuevoll hinanblickend zu der Majestät des himmlischen Richters, mit demüthigem Glauben und Verlangen empfing sie das Mahl und in ihm die Gewähr des Heiles. Anstatt es Gott zu überlassen, sie zu finden, hatte sie ihn gesucht und in seinem ewigen Angesicht das Wort der Gnade gelesen.

Der Geistliche warf auf das Antlitz der Sterbenden, das durch den heiligen Act eine höhere Weihe erhalten hatte, noch einen Blick herzlichen, gerührten Antheils und entfernte sich still. Ihm schuf das Bewußtseyn, der ihm theuer gewordenen Seele einen Dienst geleistet zu haben, mitten in der Wehmuth über ihr frühes Hinscheiden ein schönes und erhebendes Gefühl. — In Regine dagegen keimte und wuchs eine andere Empfindung. Sie hatte die ganze Gewißheit, daß sie wieder zu dem geliebten Manne kam — sie hatte sich ihn erobert und gewonnen für alle Ewigkeit! Nun erst war ihr das Sterben eine Lust — und ein reiner Gewinn!

Digitized by Google

Ihre Stunde kam. Als ſie die Körperkräfte ſchwinden ſah, ließ ſie die Ihrigen herbeirufen und nahm Abſchied von allen. Und während nun die Kraft des Leibes zu Ende ging, war es, als ob die Seele ſich in all ihrer Güte und Schönheit noch einmal aufſchwänge, den Leib zu durchdringen und zu verklären. Das bleiche, ſchmale, aber noch jetzt edle Geſicht leuchtete in magiſchem Glanz, die Augen waren empor gerichtet, als hingen ſie an einer wunderbaren, himmliſchen Viſion. Mit Staunen ſahen die Trauernden auf ſie. Die gebeugte Mutter nickte mit dem Haupte und Thränen rollten über die gefurchten Wangen, die noch eine andere Quelle hatten als den Schmerz. „Noch jetzt ſo ſchön!“ rief ſie für ſich. „O, mein Kind, mein Kind!“ — Die Flamme war am Erlöſchen. Ein tiefer Athemzug — das Haupt des Weibes lag unbewegt — ſie war geſchieden.

Die Nachricht von dem Tode der im Dorf und in der Umgegend hoch angeſehenen Frau, obwohl man nichts anderes erwartet hatte, brachte doch einen ungewöhnlich tiefen Eindruck hervor. Manche ernſte Betrachtung wurde daran geknüpft über die Hinfälligkeit des Menſchen, über den Schein des irdiſchen Glücks, und eine wenig bemittelte Bäuerin ſagte mit ernſter Miene: „Die beiden Leute haben den Himmel auf Erden gehabt, und das ſoll eben nicht ſeyn. Wir, die ſich plagen und abſorgen müſſen, um nur fortzukommen, wir bleiben am Leben!“

Das Leichenbegängniß fand an einem ſonnigen Tage ſtatt, daher die Verſammlung zahlreicher war, als ſelbſt bei dem Begräbniß des Mannes. Als der Geiſtliche, ſelbſt bewegt, in der Grabrede das Verhältniß der Eheleute ſchilderte und ihr einträchtiges Leben mit innigen Worten vor die Seele der Hörenden rief, da weinten alle, die das Paar gekannt hatten, die Kinder ſchrieen laut, und auch die Augen derer, die nur äußere Rückſichten hergeführt hatten oder die zufällig gekommen waren, brachten dem thränenwerthen Geſchick ihre Spende.

Und nun ruhten ſie beiſammen, die im Leben ſo liebevoll verbunden waren, das Kind, der Mann, das Weib. Die Gräber lagen an einem heimlichen Platz an der Mauer des Kirchhofs, und bald waren ſie nicht nur durch ein Grabdenkmal bezeichnet, ſondern auch mit Blumen bepflanzt. Die Mutter Gröninger ließ es Jahre lang ihre angelegentlichſte Sorge ſeyn, dieſen Schmuck darauf zu pflegen und zu erhalten, daß ſie hervorleuchteten unter allen und dem Grabe des zuletzt verſtorbenen Geiſtlichen zu vergleichen waren. Die gute Alte vergoß noch manche Thräne darauf und ſprach am liebſten und öfteſten von „ihrer Meierin.“ Endlich ſtarb auch ſie. Die Erinnerung an das vielgerühmte Paar fing an zu erblaſſen und wenige gedachten ſeiner noch, unter den wenigen am treueſten die Vertraute Regines.

Es iſt das ſchöne Vorrecht der Dichtung, ein liebenswerthes, rühmliches Daſeyn, wenn es von der Erde geſchieden iſt, wieder erſtehen zu laſſen in der ganzen Fülle des Lebens, im Lichte der Schönheit, und den engen Kreis der Wirklichkeit durchbrechend es vor alle Seelen zu führen, die fähig ſind es zu erkennen und hoch zu halten. Aber nichts iſt wohl des Andenkens und des Mitgefühls edler Seelen würdiger, als eine Liebe, die ſich treu bewieſen hat bis zum Tode.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### München, Juli.

Die deutſche allgemeine und hiſtoriſche Kunſtausſtellung.

Die große Kunſtausſtellung iſt nunmehr eröffnet. Die Eröffnungsfeier fand geſtern Vormittags von zehn bis zwölf Uhr ſtatt. Sie begann mit der Abhaltung eines ſolennen Hochamts in der St. Bonifaciuskirche, welchem im Auftrage Sr. Majeſtät des Königs der königliche Staatsminiſter des Cultus, ſo wie der Direktor und die Profeſſoren der hieſigen Kunſtakademie, das Ausſtellungscomité und die übrigen Mitwirkenden anwohnten. Sodann folgte die Feier im Innern des Ausſtellungslokales ſelbſt, unter Theilnahme einer ſehr großen Anzahl von theils eingeladenen, theils aus freiem Antriebe gekommenen, theils heimathlichen, theils fremden Gäſten.

Digitized by Google

Nach einem vom Künſtler-Sängerverein ausgeführten Chorgeſang mit muſikaliſcher Begleitung hielt zunächſt der königliche Staatsminiſter eine Anſprache; an dieſe ſchloß ſich eine Rede des Prof. Dr. Carriere, der als Secretär der königlichen Kunſtakademie, zu deren fünfzigjährigem Jubiläum bekanntlich die Ausſtellung veranſtaltet iſt, hauptſächlich die kunſthiſtoriſche Bedeutung der Münchner Akademie und ihre Berechtigung, ihr Stiftungsfeſt zu einem Feſt der geſammten nationalen Kunſt unſeres Jahrhunderts zu erheben, zum Gegenſtand der Erörterung machte. Ihm folgte der großherzoglich badiſche Hofmaler F. Dietz, der als derzeitiger Vorſteher des hieſigen Künſtlervereins vorzugsweiſe im Namen der jetzt lebenden Künſtler redete, und allen, die zur Verwirklichung der dieſer Ausſtellung zum Grunde liegenden Idee hülfreich und opferbereit die Hand geboten, den ſchuldigen Dank darbrachte. Zuletzt endlich ergriff wieder der königliche Staatsminiſter das Wort, erklärte im höchſten Auftrage die Ausſtellung als eröffnet und ſchloß mit einem allſeitig wiederklingenden Hoch auf Seine Majeſtät den König. Ein Feſtgeſang und Muſik bildeten den Schluß der Feier.

Ueber die Ausſtellung ſelbſt heute nur einige allgemeine Mittheilungen. Die Idee, durch dieſelbe über den Umfang und Gehalt, die Vielſeitigkeit und Einheit deſſen, was die deutſche Kunſt ſeit ihrem neueſten Aufſchwunge durch Carſtens Bedeutſames und Charakteriſtiſches geleiſtet hat, einen klaren, belehrenden Ueberblick zu gewähren und wenigſtens einen zur Repräſentation der verſchiedenen Meiſter und Richtungen geeigneten Theil des Schönen und Trefflichen, welches ſonſt nur getrennt und zerſtreut exiſtirt, auf eine Zeitlang zu unmittelbarer Vergleichung in einem und demſelben Raume zu vereinigen, — dieſe Idee hat ſich in ſo unerwartet vollkommener Weiſe realiſirt, daß ſich ohne jede Uebertreibung behaupten läßt, es ſey eine ähnliche Concentration von Werken deutſcher Geiſtesthätigkeit, wie ſie hier im Bereiche der Kunſt erreicht iſt, bisher in Deutſchland noch nicht dageweſen. Wenn wir die moderne Kunſt in allen ihren Entwicklungsmomenten und nach allen verſchiedenen Seiten und Richtungen hin verfolgen, werden wir in derſelben auch nicht eine einzige epochemachende und hervorragende Erſcheinung nennen können, die nicht in dieſer Ausſtellung in würdiger Weiſe vertreten wäre. So finden wir, um aus der bis jetzt noch unüberſehbaren Maſſe der in ihr vereinigten Kunſtſchätze nur Einiges heraus zu greifen, von Carſtens eine nicht unbeträchtliche Anzahl von Zeichnungen und Entwürfen, z. B. die „Parzen," den „Garten der Hesperiden" ꝛc.; vom Württemberger Schick die für alle Zeiten reizende Compoſition „Apollo unter den Hirten" und „Chriſtus im Schooße der Engel vom Kreuze träumend;" von ſeinem Landsmann Wächter „Hiob unter ſeinen Freunden," „Kampf vor Troja," „Grablegung Chriſti," „Sokrates letzter Schlaf" u. ſ. w. Ganz außerordentlich reich iſt Koch vertreten. Man ſieht von ihm u. a. „Apollo unter den Hirten," „Macbeth und die Hexen," „Boas und Ruth," „Tiroler Landſturm im Jahr 1809" und ſehr viele Landſchaften. Reinhart, Catel, Steinkopf ꝛc. reihen ſich an. Eine nicht minder treffliche Vertretung hat Overbeck gefunden; insbeſondere muß hier das Vorhandenſeyn ſeiner vierzig „Zeichnungen aus dem Leben Jeſu," die anerkannt zu ſeinen ſchönſten Arbeiten gehören, hervorgehoben werden. Von Meiſtern verwandter Richtung ſind uns bis jetzt nur Veit und Führich aufgefallen.

Daß in einer Ausſtellung zur Jubelfeier der Münchner Akademie Cornelius nicht fehlen durfte, liegt in der Natur der Sache. Außer den herrlichen Meiſterwerken, die München für alle Zeiten von ihm beſitzt, z. B. in der Ludwigskirche, der Glyptothek, der Pinakothek ꝛc., verkünden ihn auch die Räume der Ausſtellung als den Heros der modernen deutſchen Kunſt; namentlich machen ſeine Cartons zur „Zerſtörung Trojas," zu den „apokalyptiſchen Reitern," zur „Erwartung des jüngſten Gerichts" den großartigſten und gewaltigſten Eindruck. In ähnlicher Weiſe verhält es ſich mit Kaulbach. Von ihm iſt außer dem, was Münchens immerwährendes Eigenthum iſt, u. a. der große Carton zur „Völkerwanderung," die Cartons zu dem humoriſtiſchen „Kinderfeind" und die zu ſeinen theils allegoriſchen, theils hiſtoriſchen Einzelfiguren (Wiſſenſchaft, Geſchichte, Sage, Malerei, Poeſie, Moſes, Drako ꝛc.) vorhanden. Von den beiden Heß bietet die Ausſtellung ſelbſt nur weniges; rückſichtlich ihrer muß ſich alſo der Kunſtfreund an die Werke derſelben in der Allerheiligenkapelle, der Bonifaciuskirche, der Aulkirche, der neuen Pinakothek, dem Königsbau ꝛc. halten. Annäherungsweiſe gilt dieß auch von Schraudolph; dagegen iſt Foltz mit ſeiner Schule und Schwind würdig vertreten. Letzterer hat die Ausſtellung mit ſeinem neueſten, ſo eben vollendeten Werke, dem „Mährchen von den ſieben Raben und der treuen Schweſter," einer ungemein reichen und lieblichen Compoſition, verherrlicht. In nicht minder bedeutender Weiſe hat Genelli beigeſteuert; er bietet u. a. den „Fabeln erzählenden Aeſop," die „vier Elemente," das „Geſicht aus Ezechiel," „Apollo unter den Hirten" ꝛc. Von Neher finden wir u. a. Cartons zu Goethes Dichtungen, von Thierſch den Carton zu „Charon als Seelenführer," von Dietz ſeine beiden neueſten hiſtoriſchen Gemälde: „die Zerſtörung Heidelbergs" und „Guſtav Adolf auf dem Todtenbett," von Riedel die „Sakuntala;" und ſo finden ſich denn auch die übrigen von München ausgegangenen oder an München ſich anſchließenden Künſtler (z. B. Rottmann, Albert und Max Zimmermann, Schleich, Morgenſtern, Heinlein, Roß, Löffler, Baade, Steffan, Ainmüller, Werner, Klenze, Kirner, Bürkl, Voltz, Adam, Dürk, Stieler, Vogel von Vogelſtein, Ramberg u. v. a.) mehr oder minder reich vertreten.

Nicht in gleicher Ausdehnung haben ſich bis jetzt die Berliner Künſtler betheiligt; doch finden wir bereits bedeutende Arbeiten von Oscar Begas (Kreuzesabnahme),



Digitized by Google

Menzel (Ueberfall bei Hochkirch), Guſtav Richter (die Erweckung von Jairi Töchterlein), Schmitſon (Pferdeſtücke), Kretzſchmer (Seydlitz's wilde Fahrt) ꝛc. und andere, namentlich von älteren Meiſtern, wie Rauch, Schinkel ꝛc. ſind noch in Ausſicht geſtellt. — Um ſo reicher und würdiger ſind Düſſeldorf und Dresden vertreten. Wir erwähnen hier nur die Meiſter Schadow (Brunnen des Lebens, Charitas ꝛc.), Leſſing (Huſſitenpredigt, Papſt Paſchalis ꝛc.), Sohn (Loreley, Bildniſſe ꝛc.), Hildebrand (Söhne Eduards), Steinbrück (die Parabel vom Sämann), Carl Hübner (Beſuch des jungen Seemanns im elterlichen Hauſe, die Ueberraſchung ꝛc.), Geſellſchap, Haſenclever, Schrödter, Nieſſen, Leutze, Schirmer, Achenbach, Weber ꝛc.; ferner Bendemann (Jeremias, Nauſikaa), Jul. Hübner (Babylon, Carl V. in den letzten Tagen, Friedrich der Große in den letzten Tagen), Schnorr, Grahl, Ludwig Richter (Landſchaften), Burnitz, Dahl, Friedrich, Kummer, Lindenſchmidt u. ſ. w.

Mit beſonderer Hervorhebung iſt endlich noch der eifrigen und bedeutenden Theilnahme Wiens Erwähnung zu thun. Die Einſendungen von dort nehmen allein einige der größten Logen und mehrere Cabinette für ſich in Anſpruch. Unter den zahlreichen Künſtlern, deren Werken wir dort begegnen, finden wir u. a. Ruben (Columbus, Ave Maria im Nachen, ein Mädchen, welches in's Kloſter tritt ꝛc.), Danhauſer (Teſtamentseröffnung, heimkehrender Bauer, Pfändung ꝛc.), Führich (trauernde Juden), Wurzinger (Ferdinand II. durch Dampierre von dem Andrange der Rebellen befreit), Waldmüller (Kloſterſuppe, Beſcheerung), Ammerling (ſchlafende Kinder), Marko (Landſchaften), Neuſtätter (Bacchantin), Gaul (Piſſerari), Rahl (Bildniſſe), Mayer (Richard III.) u. v. a.

Dieſe flüchtige Ueberſicht, in der unzählige andere, die Anſpruch haben genannt zu werden, übergangen ſind, hat natürlich keinen andern Zweck, als den Kunſtfreunden der deutſchen Nation von der ganz ungemeinen Reichhaltigkeit und Mannigfaltigkeit dieſer Kunſtausſtellung einen wenigſtens ungefähren Begriff zu geben. Eine nähere Würdigung und Vergleichung der hier vereinigten Kunſtſchätze, unter denen ſich auch viele Werke der Skulptur befinden, müſſen wir uns für ſpeciellere Berichte vorbehalten. Nur ſo viel können wir ſchon jetzt ſagen, daß der Totaleindruck der Ausſtellung ein ſolcher iſt, welcher das nationale Bewußtſeyn der Deutſchen mit Stolz und Freude erfüllen muß, daß die verſchiedenen Schulen und Richtungen nicht Urſache haben, ſich gegenſeitig mit Geringſchätzung oder Eiferſüchtelei zu betrachten, weil ſie ſich nicht gegenſeitig verdunkeln, ſondern ſich vielmehr in erfreulichſter Weiſe einander heben und ergänzen, und daß endlich zwar ein ſichtlicher Fortſchritt der Entwicklung zu erkennen iſt, gleichwohl aber kein Grund exiſtirt, die Leiſtungen der Gegenwart denen der Vergangenheit gegenüber zu überſchätzen oder zu unterſchätzen.

i—i.

---

## Aus der Schweiz, Juli.

### Das Sängerfeſt in Zürich.

X— Altes Zürich! du haſt wieder einmal die Runde gemacht in allen Blättern, du biſt wieder einmal berühmt geworden, nicht nur in allen ſchweizeriſchen Gauen, welche neidlos dich im Feſtgewand prunken ſahen, auch nach Deutſchland hinüber biſt du gedrungen mit deinem lockenden Ruf und Hunderte haſt du herangezogen in deinen Zauberkreis; ja auch das ſtolze Frankreich hat dem Drang nicht widerſtehen können, es hat ſeine Boten hergeſchickt zur Feſtſtellung der alten Freundſchaft und zur Begründung der neuen. Nicht nur die Enkel jener Straßburger, denen du vor dreihundert Jahren mit dem warmen Hirſebrei ein warmes Herz entgegenbrachteſt, haben die Erinnerung an jene denkwürdige That wieder auffriſchen wollen auf deinem treuen Boden; auch vom Seineufer ſind ſie ſchaarenweiſe herbeigeſtrömt. Die Gallier ſind dießmal zu den Helvetiern gekommen, um „beſſere Wohnſitze zu finden in blühendem Land," wenigſtens für einige Tage, und kein Cäſar hat ſie, wie weiland uns, zurückgeſchreckt. — Der Feſtjubel iſt verhallt, ſeine brandenden Wogen ſind wieder in's bürgerliche Geleiſe zurückgetreten, Kränze und Wimpel, Flaggen und Bänder ſind verdorrt und verſchwunden, und doch iſt das ſchöne Feſt noch nicht vorbei. Noch ſteht der gewaltige Bau der Rieſenhütte, welche Tauſenden gaſtliches Obdach gewährte und die mit ihren Armen die Tonwellen eines fünftauſend Männerſtimmen umfaſſenden Chores einſchloß; noch ſteht ſie, großartig, impoſant da, trotz ihrer ungeheuren Dimenſionen, nicht erdrückend, ſondern leicht und ſchlank ſich hebend, froh in die Luft ſtrebend mit ihren zierlichen Thürmen und gothiſchen Giebelchen, reizend in ihrem ſinnigen Fenſterſchmuck, ihren wunderniedlichen Gallerien und all den bezeichnenden Malereien, welche im Innern dem

Digitized by Google

Zuſchauer gleich die Bedeutung des Baues enthüllen: oben auf der Sängergallerie, weithin ſichtbar, die ritterliche Sängergeſtalt Walthers von der Vogelweide, und der ſangbegeiſterte Ritter Rüdiger von Manesſe, dieſer den Zürchern ja eigen und angehörig, jeder mit einem Spruch über die Bedeutung des Liedes. Des Liedes — ja, und zwar des geſungenen Liedes. Wort und Lied waren damals eins, entquollen derſelben Bruſt, die Empfindung, die ſich in der Poeſie und Muſik jetzt in Vereinzelung verkörpert, entſprang dort aus Einer Quelle. Doch warum dieſe Abſchweifung? höre ich fragen. Muß aber nicht ein ähnliches Gefühl bei jedem erwachen, der die lieblichen Worte jener Beiden lieſt und dabei ſich erinnert, daß, während die ſchweizeriſchen Sänger dem Born des Liedes in der Feſthütte freien und frohen Lauf laſſen, die ſchweizeriſchen Schriftſteller und Dichter fern davon, im geſonderten Lokal ihre literariſchen Sonderbundsintereſſen beſprechen! Aber auch an den Beſtand der Hütte knüpft ſich das Fortleben des Feſtes nicht; denn nach dem eidgenöſſiſchen Schützenfeſt, welches nächſtes Jahr Zürich abermals verherrlichen ſoll, und deſſen Zwecken mit etwas verändertem Feſtſchmuck die Sängerhütte dienen wird, geht auch ſie den Weg alles Holzes, während die Erinnerung an das Sängerfeſt der Zeit trotzen wird. Es ſind innerhalb jenes feſtlichen Raumes der Erfahrungen zu viele gemacht worden, erhebende und niederſchlagende, als daß ſie gleich gewöhnlichen Tageserlebniſſen über Nacht wieder verſchwinden ſollten. Von den freudigen zu reden, iſt jetzt überflüſſig, nachdem dieſelben überall in Wort und Schrift ihren Ausdruck und Widerhall gefunden haben; es wäre überflüſſig auch ohne ein ſolches Medium, indem jeder, der die Schweiz und die ſchweizeriſchen Verhältniſſe auch nur von fern kennt, über die Bedeutung eines ſo großartigen Nationalfeſtes nicht braucht belehrt zu werden; — aber die niederſchlagenden, die Sorgen für die Zukunft, die bangen Ahnungen haben doch auch ihr Recht und ihre Schatten verſchwinden gar zu gern in der Sonne der Feſtfreude.

Was ſoll aus den Sängerfeſten werden, wenn ſie in den Proportionen zunehmen, welche in den letzten Jahren beobachtet worden ſind? Dieſe Proportionen erſcheinen als geometriſche. In der großen Stadt Baſel genügte noch vor einigen Jahren der beſcheidene Raum einer Kirche, und jetzt! Zürich hat das Menſchenmögliche geleiſtet, was die Räumlichkeiten betrifft, es hat alles gethan, um durch geſetzliche Schranke und Ordnungsbeſtimmungen dem Chaos Maß und Ziel zu ſetzen, und doch iſt ihm der Schwall und Lärm des Feſtes gigantiſch über das Haupt gewachſen. Es gab Momente, wo das Ungethüm der Geſetzloſigkeit hin und her wogte, alle Schranken niederzureißen drohte und ſein Anblick eher alle andern, als feſtliche Gefühle erweckte. Ein ähnliches Treiben und Drängen und Nichtvorwärtskommen außer mit Gefahr ſeines Lebens, ein ſolches ſturmähnliches Gewoge und Gewirr von Stimmen haben wir in Einem Raum noch nie erlebt. Ich weiß wohl, liebes Zürich, daß dich keine Schuld trifft, daß die Macht der Verhältniſſe ſtärker iſt, als wir alle. Fern von mir ſey es, in den wohlverdienten Lorbeer, welchen du dir errungen, welke Blätter hineinflechten oder ihn gar zerſtücken zu wollen; aber andere kommen nach dir und für ſie muß auch geſorgt werden. Freilich, manchen ſchien auch dieſer Feſtjubel noch zu gering, ihrer Anſchauung waren auch dieſe Ausdehnungen noch zu beſchränkt, und Herr Präſident Dubs erklärt in ſeiner Eröffnungsrede, er ſähe das Feſt gern nach olympiſchem Maßſtab erweitert; nicht nur ein Sängerfeſt ſollte es ſeyn, ſondern ein Schützenfeſt, ein Turnfeſt, ein Feſt, wo alle nationalen Bethätigungen, wie dort in Griechenland, im ſchönſten Einklang wetteifernd neben und mit einander zur Schau gelangen könnten. Sehr ſchön gedacht, aber mehr als idealiſtiſch, geradezu unmöglich! Auch die Griechen trieben's nicht ſo arg. Ihr Feſt zu Olympia war durch und durch ein gymnaſtiſches, ihre „Feſthütte" war eine zu allen Zeiten gegebene, und ganz Griechenland zahlte daran. Vielleicht ſchwebte Herrn Dubs etwas Aehnliches vor, aber ich glaube, man würde Mühe haben, einen ſtehenden „heiligen Bezirk" für das „große ſchweizeriſche Nationalfeſt" aufzufinden; auch würde das Feſt etwas über Gebühr lange dauern, und ſeit den Tagen der alten Griechen iſt die Zeit äußerſt koſtſpielig geworden. Es läßt ſich unſeres Erachtens im Gegentheil nur ſo helfen, daß eine größere ſchweizeriſche Stadt, die durch ihre Mittel mit Zürich concurriren könnte, freiwillig im Intereſſe des Feſtes von ihrer Höhe zurücktritt, das Feſt auf einfachere Proportionen zurückführt und durch ſolche ſelbſtauferlegte Entſagung ſich eine eben ſo ſchöne Bürgerkrone verdient, als Zürich mit ſeiner Großartigkeit.

„Sich ſelbſt beſiegen iſt der ſchönſte Sieg."

Aber wie zu größerer Einfachheit zurückführen? Allererſt ſo, daß von den Leiſtungen, welche nicht künſtleriſcher Natur ſind (als Eſſen und Trinken), das geſammte nicht ſingende Publikum ausgeſchloſſen würde; wenn ihm die Räume geöffnet werden zum geiſtigen Genuß, ſo mag es auf die andern verzichten; ferner, daß keinem Sängerverein, der nicht die Feuerprobe des Wettgeſangs beſtehen will, der Zutritt zum Feſte mit allen Rechten der Sängerzunft offen ſtände. Allerdings kann man hiegegen einwenden, daß durch einen ſolchen Beſchluß dem überwältigenden Eindruck der Geſammtchöre die Spitze abgebrochen würde; denn zwiſchen einem Chor von 1000 Sängern (ſo hoch mag eine ungefähre Schätzung die Zahl der Wettſingenden veranſchlagen) und einem ſolchen von 5000 (wiederum nach ungefährem Ueberſchlag) iſt in der Geſammtwirkung ein großer Unterſchied; allein was an Quantität abgeht, dürfte vielleicht durch die Qualität erſetzt werden. Wer zum Wettgeſang berufen iſt, der muß auch die Aufgabe eines Feſtheftes bewältigen können, umgekehrt aber, wer in den im Feſtheft enthaltenen Chören ſeinen Mann ſtellt — und jene ſind nicht gerade leicht —

Digitized by Google

dem kann auch die Aufgabe des Wettgesanges nicht schwer fallen. Ein jedes Fest muß seinen künstlerischen Charakter, seine höhere Weihe haben; wer ihm diese raubt und meint, mit der allgemeinen patriotischen Stimmung sey ein Genüge gethan, der verwischt die Farbe aller einzelnen Feste und nimmt ihnen als solchen ihre specielle Berechtigung. So gut ein Schützenfest seine guten Schützen, eben so gut darf und soll ein Sängerfest seine guten Sänger zeigen, der Wettgesang verleiht ihm seine künstlerische Berechtigung. Findet man die oben angedeutete Ausschließungstheorie zu stark, so gönne man den Wettsängern wenigstens einen Tag des Festes, wo sie ungestört sich ihres Lebens freuen und „Menschen“ seyn können. Freilich, wenn man es treibt wie das dießjährige Kampfgericht, so kann man Publikum wie Sängern den Wettgesang verleiden.

Dieß ist der zweite Schatten, den ich nur mit Scheu zu striren wage. Wer zweifelt an der Unparteilichkeit des Gerichts? Und doch fand der Präsident nöthig, in einer langen, ermüdenden Rede für die Unparteilichkeit in die Schranken zu treten und ein Etwas zu vertheidigen, an welches sich kein Verdacht gewagt hatte. Daß eben dadurch dem Zweifel Thür und Thor geöffnet wurde, versteht sich; erst jetzt sah man mit scheelen Augen dem Entscheid zu, erst jetzt entstand die Skepsis, ja der Unglaube an einen mustergültigen Spruch. Kein Mensch darf sich darüber wundern. Publikum wie Sänger hatten einmüthig der „Liedertafel von Basel“ die Palme des Sieges zuerkannt; beide hätten sich gewiß getröstet und dem Kampfgericht die bessere Einsicht zuerkannt, wenn dieses ohne allen entschuldigenden Vorbehalt einer andern Sängerzunft (der von Bern) die erste Auszeichnung gewährt hätte. Jetzt aber nahm die Sache eine andere Wendung, jetzt machte sich eine stille Opposition geltend, jetzt wurde man gewaltsam hingestoßen auf sein eigenes, abweichendes Urtheil, jetzt erinnerte man sich an das Urtheil anwesender Celebritäten, welche den Zuhörerraum durch ihre Gegenwart ehrten, eines Abt, Galliwoda, Richard Wagner und anderer, welche einstimmig Basel als Heldin des Wettgesanges bezeichneten, und Alles das wiederum mit Recht. Doch genug hievon. Jedem, welcher sich zurückgesetzt glaubt, steht der Recurs an andere, steht die Berufung auf sein Gewissen offen. Mit Beidem dürfen die Basler sich trösten; auch ihre Mitbürger waren im Vertrauen auf die Gediegenheit ihrer Leistungen so zufrieden mit ihnen und ließen als Zeichen ihrer Zufriedenheit ihnen einen solchen Empfang zu Theil werden, wie er in der Schweiz, und zumal in dem strengen, nicht leicht erregbaren Basel, noch selten vorgekommen ist.

Mehr rügen mag ich nicht, weil einzelne Mäckel den Glanz der Festsonne nicht trüben und ohne Folgen für die Zukunft sind, wie z. B. das allzu burschikose Auftreten, hie und da Wüthen des Musikdirektors Heim in der imposanten, schwerlich an irgend einem Sängerfest je erreichten Wirkung der Gesammtchöre wieder der verdienten Vergessenheit anheimfiel, und die äußerst wohl gemeinte, aber sehr schwach ausgefallene Composition des Festgrußes, von Baumgarten, wieder ausgeglichen wurde durch den zarten und künstlerischen Vortrag des Zürcher Vereines „Harmonie,“ einer Perle schweizerischer Gesangschule. Zu den schönsten Erinnerungen zählen wir, neben dem Gesammteindruck, den Stadt und Leute in ihrem Festschmuck und in ihrer Feststimmung inmitten einer wunderlieblichen Natur auf uns machten, den ersten Chor der Hauptaufführung: „Weihe des Gesanges,“ mit der Melodie Mozarts „O Isis und Osiris;“ ferner den „Schlachtgesang der Tscherkessen“ von Lenz, und, im gleichen Genre, den charakteristischen, durch und durch originellen „Siegesgesang aus der Hermannsschlacht“ von Fr. Lachner. Der letztgenannte Componist selbst zeigte in der Probe zur Aufführung eine unverholene Freude, als er sein Werk, das er selbst dirigirte, von einer solchen Masse mit solcher Liebe und Begeisterung vortragen hörte. — Andern sey es überlassen, mehr in's Detail eingehend, alle lieblichen Erscheinungen des Festes zu einem Kranz zusammenzuflechten; es ist dieß übrigens jetzt schon so reichlich geschehen, und verdientermaßen geschehen, daß es meiner Feder nicht mehr bedarf.

---

## Hamburg, Juli.

### Die Literatur auf der Karre.

Vor mehreren Jahren habe ich versucht in diesen Blättern ein möglichst treues und lebendiges Bild von dem jüdischen Kleinhandel zu entwerfen, wie er sich vorzugsweise in den Straßen Hamburgs gestaltet. Wir sahen, daß auf dieser „Judenbörse,“ wie man gemeinhin wohl diese Abzweigung der großen Handelsthätigkeit Hamburgs zu nennen pflegt, nicht so gering und unscheinbar ist, daß es nicht noch zu irgend etwas zu verwenden, mithin auch zu verwerthen wäre. Eine Zerfaserung und Auflösung alles Stofflichen, wie man es in einigen Straßen, wo dieser

Digitized by Google

Handel florirt, vorfindet, wird man anderwärts vergeblich ſuchen. Es gehört eine ganz eigenthümliche Spürkraft, eine angeborene Raffinirtheit des Geiſtes dazu, um aus dieſem Wuſt von Fetzen, Moder und Staub klingendes Metall zu gewinnen. Daß es gewonnen wird, iſt Thatſache, und daß eine große Menge Menſchen an dieſem Gewinn Theil haben, lehrt das Gewühl der emſig Schachernden, die nicht ſelten die zweite und dritte Elbſtraße u. ſ. w. zu zwei Drittheilen erfüllen. Es müßte intereſſant ſeyn, könnte man genau erfahren, was hier alles auf den Markt gebracht, beſchaut, befühlt, durchwühlt, zerfaſert, behandelt, verkauft und wieder verkauft wird. Dieſer lebhaft ſprechende und heftig geſtikulirende Menſchenknäuel birgt ſicherlich manches kaufmänniſche Genie, denn man wird zuzugeben genöthigt ſeyn, daß keine geringe Doſis von Scharfſinn dazu gehört, um das völlig nutzlos und unbrauchbar Gewordene ſo lange zu drehen und zu wenden, bis man ihm eine Seite abgewonnen hat, welche feſſelt und ihm auf ſolche Weiſe wieder neuen Werth verleiht. Mancher ſpäter groß, d. h. reich gewordene Handelsmann hat hier ſeine Lehrjahre begonnen. Er begann mit Dreilingen und Sechslingen, um ſie durch die geſchickteſte Anwendung, indem er dafür allen nur denkbaren Abfall eintauſchte, zu verdoppeln, zu verzehnfachen und ſich ſo von einer Stufe zur andern emporzuſchwingen.

Man pflegt in Hamburg von einer Waare, die mehr oder weniger ihren Werth verloren hat, zu ſagen: ſie kommt auf die Karre. Bei der ungeheuern Maſſe von Waaren, die hier jährlich von Hand zu Hand gehen, befindet ſich begreiflicherweiſe viel Geſchädigtes. Es ſtrandet ein Schiff und die Ladung wird von Salzwaſſer überſpült. Eine ſolche Schiffsladung kommt, ſobald ſie gelöſcht iſt, faſt immer großentheils auf die Karre. Liegen gebliebene Kleiderſtoffe aller Art, die dadurch unmodern geworden ſind, werden in öffentlicher Auction verkauft. Ein paar Tage ſpäter liegen ſie verlockend ausgeſpreitet auf der Karre, und die nie ermüdende Lunge des jüdiſchen Ausrufers weiß die verborgenen trefflichen Eigenſchaften derſelben ſo glücklich anzupreiſen, daß hundert Hände darnach langen und jedes Stück, es mag ſeyn wie es will, binnen kurzem ſeinen Herrn findet. Eben ſo geht es mit Steinzeug, mit Glaswaaren und dergleichen. Auf die Karre kommt jedes mit einem oft nur unbedeutenden Fehler behaftete Stück. Hätte es nicht dieſen kleinen Fehler, ſo wäre es tadellos. Der Großhändler aber würde ſich das Geſchäft verderben, wollte er ſolche anzufechtende Waare an ſeine Kunden verkaufen. Es bleibt deßhalb nichts übrig, als die Karre, und hier wird es Stück für Stück für wenige Schillinge eben ſo gut und ſchnell „verramuſcht," wie alles andere, was dem Karrenhandel anheim fällt. Von der Karre ergänzt gar manche kluge Hausfrau ihr Geſchirr, das unter den Händen ungeſchickter Mädchen alljährlich ein oder zwei mal decimirt wird.

Es müßte ſonderbar zugehen und Hamburg nicht das ſeyn, was es iſt, wenn nicht auch die geiſtige Thätigkeit aller Nationen, ſofern ſich Handel damit treiben läßt, ebenfalls unter Umſtänden der Karre verfiele. Bei vorkommenden Auctionen, namentlich aber bei Haus- und Schiffsverkäufen, wo der Meiſtbietende den Ausſchlag gibt, wird der zu verkaufende Gegenſtand „zu einem werthſeyenden Preiſe" eingeſetzt. Bei dem Handel mit Papier, ſobald dieſes ſeine Unſchuld durch Berührung mit der Preſſe verloren hat, iſt es mit der Beſtimmung des „werthſeyenden Preiſes" eine gar eigene Sache. Bücher ſind allerdings Waare, aber ihr Werth liegt nicht ſelten in der Einbildung. Eine alte Scharteke, für die irgend ein Bücherwurm, der mit der allerbeſten Eiſenbahn- oder Bankactie nichts anzufangen wüßte, ſeinen letzten Rock hingäbe, um ſie ſtolz und glücklich nach Hauſe tragen zu können, ſtößt ein reich begüterter Handelsherr vielleicht mit dem Fuße bei Seite. Es liegt daher leider eine Wahrheit in der Behauptung, daß neu gekaufte Bücher, ſobald ſie der Buchbinder ſtattlich eingekleidet hat, ſelbſt im allerglücklichſten Falle nur noch die Hälfte des dafür bezahlten Preiſes werth ſeyen.

Bei der überaus großen Thätigkeit der Preſſe in und außerhalb Deutſchland kann es nicht fehlen, daß viel Unnützes gedruckt wird. Die Preſſe als Maſchine iſt willen- und gewiſſenlos. Was man ihr unterſchiebt, das macht ſie ſchwarz, gelb, grün, roth, wie man will. Es geht aber hier gerade ſo wie bei aller andern Produktion. Ueberſteigt ſie das Bedürfniß des Conſums, ſo ſinkt ſie im Preiſe, und es bleibt zuletzt nichts übrig, als die Verſchleuderung im Großen. Das nicht mehr werthhaltende Preßerzeugniß kommt daher eben ſo gut auf die Karre, wie Gummigürtel, Tücher, Kleider, Spitzen, Porcellanteller und andere nutzbare Gegenſtände. Man wird mir aber zugeben, daß die Literatur auf der Karre, gleichviel welcher Nationalität ſie angehört, für den denkenden Menſchen ein viel wichtigerer Gegenſtand bleibt, als alles andere, das herabgekommen iſt bis auf die Karre. Von Zeit zu Zeit unterhält es mich, wenn auch nicht gerade immer angenehm, dieſen Literaturverkäufern an der Karre einen Beſuch zu machen. Man lernt dabei, ohne gerade für ſein Seelenheil etwas zu profitiren oder ſeine materielle Lage zu verbeſſern. Sehen wir uns alſo einmal etwas um auf dieſem Karrenbüchermarkt, der, wo immer er ſich momentan niederläßt, regelmäßig eine Menge Schauluſtiger feſthält. Welcher Art iſt die Literatur, die ſich auf der Karre herumwerfen laſſen muß? Mit welcher Sorte geiſtiger Produktion treibt hier der ſchachernde Sohn vom Stamme Benjamin oder Levi Handel? — Nun, die Antwort lautet im Grunde beruhigend, um nicht zu ſagen befriedigend. Es iſt nicht die ſchlechteſte Literatur, die, um Käufer zu finden, aus dem Laden des Buchhändlers, wo ſie wie Blei liegen blieb, endlich ihren letzten Gang, vor ihrer gänzlichen Vernichtung durch Krämer und Höker, auf die Karre antritt.

Ein Hauptort für den Literaturverſchleiß auf der Karre bildet die Ausmündung des alten Steinwegs auf

Digitized by Google

den Großneumarkt. Hier gibt es immer einige solcher Verkäufer, die sich dadurch von den ambulanten, nur von Zeit zu Zeit auftauchenden Bücherhändlern bei der Karre unterscheiden, daß sie zugleich auch Antiquare sind oder doch ein Geschäft betreiben, das Aehnlichkeit mit einem Antiquariatsgeschäfte hat. Hier findet man häufig Bücher älteren Datums, splendid eingebundene Folianten und Quartanten, bald historischen, bald religiösen Inhalts. Daneben aber macht sich die jüngere Literatur in handlicheren Formaten, mit Umschlägen in Farbendruck, schlecht broschirt und elegant gebunden, breit, und sie allein ist ist es, die Neugierige anlockt und je nach den Umständen auch Käufer findet. Gewisse Bücher und Broschüren verschwinden hier selten ganz. Ich schließe daraus, daß sie leidlichen Abgang haben, und es macht einigermaßen Freude, daß der deutsche Parnaß selbst hier noch ein gangbarer, wenn auch nicht gerade ein sehr gesuchter Artikel ist. Unsere beliebten Lyriker, Uhland, Freiligrath, Geibel, Lenau ꝛc. sehe ich hier oft neben bekannten Volksschriften, gedruckt in diesem Jahr, liegen, und der Einkaufspreis ist so niedrig gestellt, daß mancher vorüber wandelnde Landmann, den der Einband freundlich anlächelt und der vielleicht daheim einen hübschen Schatz hat, auf den Gedanken gebracht wird, diesem auch einmal etwas für Geist und Herz zu schenken. Der Name des gekauften Buchs thut wenig zur Sache. Der Mann, welcher die Waare feil bietet, muß das verstehen. Er versichert dem unschlüssig blätternden Sohne der Marsch oder Geest, daß es sich prächtig in dem Buche lesen lasse, macht außerdem noch aufmerksam auf Goldschnitt und Einband, und der Handel ist fertig. Heines „Buch der Lieder" und dessen „Reisebilder" findet man ebenfalls zu civilem Preise auf der Karre, nicht minder die „ästhetischen Feldzüge" von Ludolph Wienbarg, dem eigentlichen Erfinder des weiland jungen Deutschland, ein Buch, das gegenwärtig fast so vergessen ist, wie sein still gewordener und, wie es scheint, der veränderten Zeit stumm grollender Verfasser. Ein anderes Buch aus der erwähnten Literaturepoche ist mir auf der Karre nie zu Gesicht gekommen.

Von älteren Erzeugnissen der Presse, so weit dieselben der deutschen Nationalliteratur angehören, verirren sich nur selten einzelne Fragmente auf die Karre. Ich weiß mich nicht zu erinnern, je einen Band von Goethes Werken auf einem dieser mit literarischen Sammelsurien bedeckten Wagen gesehen zu haben. Schiller dagegen kommt bisweilen daselbst vor, doch nur als Geschichtschreiber, nicht als Dichter. Aus der fremdländischen Literatur verirren sich am häufigsten wohlfeil gewordene Uebersetzungen aus dem Französischen und Englischen auf die Karre. Diese müssen demnach doch gelegentlich Käufer finden, denn da der Inhaber dieser beweglichen Bibliotheken keinen andern Zweck bei seiner Geschäftsthätigkeit hat, als Geld zu verdienen, und zwar in möglichst kurzer Zeit, so hält er streng nur auf gangbare Artikel. Dieser Literaturverschleiß wird nicht um ein Haar anders betrieben, wie der der aufgeputzten Sechslings- und Schillingspuppen oder der Stehaufe nebenbei. Es heißt hier, wie bei jeder andern Karre: „Immer heran, meine Herren! Neue Waare, frische Waare, billige Waare! Stück für Stück um vier Schillinge! Klein Geld ist knapp, darum muß Alles verkauft werden!"

Und es wird, wenn nicht Alles, doch ziemlich viel verkauft. Die Karre besitzt für zahlreiche Menschen eine merkwürdige Anziehungskraft, deren Geheimniß die Billigkeit aller hier feil gebotener Artikel ist. Das weiß jeder, der Städter so gut wie der Landbewohner, der Vornehme wie der Geringe. Nur sehr billige Waare, d. h. Waare weit unter dem Werthe, kommt als Verkaufsartikel auf die Karre. Welche Ursachen zusammen wirken, mitunter wirklich werthvolle Gegenstände aller Art so weit herabzudrücken, daß sie hier für wahre Spottpreise verschleudert werden müssen, kümmert weder Käufer noch Verkäufer. Ersterer weiß, daß er billig kaufen kann, was er sucht oder was ihm gefällt, und dieß allein erklärt das fortwährende Gedeihen des Karrenhandels. Wer Zeit und Lust hat, hier zu suchen und zu wählen, der kann auch dann und wann einen literarischen Schatz für wenige Schillinge heben. Um nur Ein Beispiel anzuführen, will ich hier bemerken, daß ich eines Tages Zeuge war, wie ein durchaus nicht übertriebener Freund der Literatur eine Anzahl Jahrgänge des „Revolutions-Almanachs" aus den Zeiten der ersten französischen Revolution für eine wahre Lumperei an sich brachte. Die hübsch ausgestatteten, durch zahlreiche, sauber gearbeitete Kupferstiche illustrirten Bücher waren gut erhalten, der Handel also ein in jeder Hinsicht vortheilhafter. Bei längerer Beobachtung dieses eigenthümlichen Bücherschachers macht man ferner die Bemerkung, daß alle Bücher und Schriften, die sich mit Schilderungen von Aufständen beschäftigen, häufig wiederkehren, also wahrscheinlich gern gekauft werden. Daneben spielen die illustrirten Kalender eine bedeutende Rolle. Diesen endlich schließen sich Gedichtsammlungen an. Diese letzteren sind dann am beliebtesten, wenn der Einband in die Augen fällt; auf den Inhalt nehmen die Käufer allem Vermuthen nach weniger Rücksicht.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

## Aus Griechenland, Juni.

### Von Syra nach Athen.

Von Syra waren wir Morgens acht Uhr mit dem Lloyddampfer Mahmudie abgefahren. Nachmittags ſollten wir in den Piräeus, Abends nach Athen, dem Ziele unſerer achttägigen Seefahrt, gelangen.

Die Geſellſchaft ſchien anfangs zahlreich. Die Inſelgriechen laſſen nicht leicht einen Freund oder Bekannten auf Reiſen gehen, ohne ihm das Geleit zu geben und ein Stündchen mit ihm am Bord des zur Abfahrt ſich rüſtenden Schiffes zu verplaudern. Dieſe Sitte artet aus, wenn es ſich um Perſonen handelt, deren Gönnerſchaft vielen von Gewicht iſt. Es ſind uns Fälle vorgekommen, z. B. bei der Abfahrt von Corfu, wo ein einziges Ehepaar nicht weniger als dreizehn Begleiter nach ſich zog. Bis zum letzten Augenblick harrten ſie, theils im Geſpräch, theils mit der Prüfung des Boots beſchäftigt, geduldig aus, dann wurde die ganze Reihe zum Handkuß vorgelaſſen, und nun bekamen die übrigen Paſſagiere wieder Raum zu freiem Auf- und Abwandeln. Auch bei unſerer Abfahrt von Syra entfernte der letzte Glockenſchlag mehr als die doppelte Zahl der Verbleibenden, und als wir fortdampften, fand ſich kaum noch ein halbes Dutzend Paſſagiere des erſten Platzes zuſammen, deren Mittelpunkt bald ein armer Teufel des dritten Platzes, ein frei umherwandelnder Narr, war.

Hier zeigte ſich uns eine Seite des griechiſchen Charakters, die ſich uns ſpäter noch in mancher andern Erfahrung offenbarte, eine Seite, die übrigens, wie wir glauben, nur deßhalb ſtärker bei den Griechen hervortritt, weil der Mangel an Irrenhäuſern die armen Irren nicht, wie bei uns, dem Verkehr mit ſolchen entzieht, welche ihre Gedanken beiſammen haben. Unter allen mitreiſenden Griechen war nicht Einer, welcher während der achtſtündigen Fahrt den Geſchmack an den Albernheiten und Späßen verloren hätte, deren Zielſcheibe der Narr war. Es iſt billig hinzuzufügen, daß der erſte Offizier des Schiffes, der Unterecapitän, ein Dalmatier, der hauptſächliche Anſtifter dieſer Unterhaltung war. Eine marmorblaß geſchminkte junge Dame aus Athen nahm an der wohlfeilen Beluſtigung unermüdlich Theil. Es läßt ſich nicht leicht etwas Unnatürlicheres denken, als eine ſo auf's Blaſſe geſchminkte Erſcheinung, welche während ſtundenlangen Lachens und Spielens keinen Augenblick die Farbe verändert. Uebrigens waren die ungeſchminkten Hände, ſo oft ſie dem Handſchuh entſchlüpften, Verräther des Toilettengeheimniſſes.

Inmitten der großartigſten Natureindrücke und im Begriffe eine Stadt zu erreichen, deren bloßer Name ſchon die mächtigſten Erinnerungen weckt, waren dieſe Dampfbootgenoſſen nicht eben wohlthuend erhebender Art, und das Auge blieb um ſo lieber den wechſelnden Bildern zugewandt, welche bald lieblich, bald majeſtätiſch ernſt auf unſer haſtig vorwärts ſchaufelndes Schiff herabblickten.

Eine Menge Inſelchen, zum Theil nackte, unbewohnte Felſen, tauchen aus dem Meere empor; dazwiſchen, und bei der Klarheit der griechiſchen Luft oft aus weiteſter Ferne, grüßen andere, deren Namen die Karten verzeichnen und an welche ſich ein hiſtoriſches Intereſſe knüpft. Wir erblicken zur Rechten Andros, das wein- und feigenreiche Tenos, Gyaros, das gebirgige Euböa, ganz nahe Ceos und endlich Sunium, die ſüdliche Spitze Rumeliens; zur Linken drängt ſich unſer Curs nahe an die Felſeninſel Cythnos (das alte Thermia) hinan, in deren Küſtennähe zahlreiche Delphine ihr Weſen treiben, halb den kurzen, maſſigen Körper aus dem Waſſer nach Beute pfeilſchnell umher werfend und dann wieder verſchwindend. Ganz in der Ferne, ein Vorpoſten des bergreichen Peloponnes, ſteigt die Inſel Hydra, ſchroff und keck geformt, aus dem Meere. Sie iſt die Geburtsſtätte einiger namhaften Kämpfer aus dem letzten Befreiungskriege. Tombazzi, Conduriotti, Bondouri und, noch bekannter als dieſe, der Seeheld Miaulis waren Hydrioten. Die Bedeutung der Inſel reicht nicht in das Alterthum zurück. Die ihr bewilligte Ausnahmſtellung unter den übrigen griechiſchen Inſeln zur Zeit der Türkenherrſchaft gründete ihre Macht. Sie durfte ſich ſelbſt regieren und kein Türke hatte das Recht, ihren Boden zu betreten. Nur Seeleute wurden der türkiſchen Pforte geſtellt; ein Tribut in Geld galt als weitere, jährlich erneuerte Unterthanenleiſtung. Man ſagt, daß zur Zeit ihrer höchſten Blüthe, etwa um's Jahr 1825, die Einwohnerzahl auf 40,000 Seelen geſchätzt wurde. Seitdem iſt ſie durch die dem geſammten Lande wieder gewonnene Selbſtſtändigkeit aus ihrer Sonderſtellung herausgetreten und faſt um die Hälfte ihrer Bevölkerungsſumme geſunken. Ihren Bewohnern wird Ehrlichkeit nachgerühmt; den Weibern und Töchtern folgt der Ruf vorzüglicher Schönheit. Was wir von ihnen ſpäter zu ſehen Gelegenheit hatten, widerſprach dieſem Rufe nicht. Ein ſehr kleidſames, flammengelbes Kopftuch von Seide erhöht die maleriſche Wirkung ihrer Tracht und den Reiz ihrer ſüdlichen Züge.

Unweit Hydra zeigt ſich die Inſel Calauria, dieſer zunächſt Poros, berühmt als derjenige Punkt, wo die Geſandten Englands, Frankreichs und Rußlands die Baſis des neuen griechiſchen Staats feſtſtellten. Aber Calauria ſelbſt weckt Erinnerungen mehr claſſiſcher Natur; in dem, noch an ſeinen Unterbauten kenntlichen Neptunstempel ſtarb Demoſthenes. Nahe zur Rechten begrüßt uns auf nacktem Felſenhügel der Feſtlandküſte, im ſcharfen Sonnen-

Digitized by Google

lichte blendend weiß, die Ruine des erſten Minervatempels, welcher den heimkehrenden Athener ſchon in weiter Ferne dem Schutze der blauäugigen Tochter des Donnerers empfahl. Wir zählten noch zehn aufrecht ſtehende Säulen, drei derſelben ohne Architrav. Weit hinaus erkennt das Auge des Seefahrers den altehrwürdigen Bau, und nach dieſen Säulen heißt der Punkt in der jetzigen Schifferſprache (allenthalben in dieſen Breiten die italieniſche) Capo Colonna. Lagrona, Bari ſind die nächſten Spuren menſchlichen Daſeyns, welche dieſe jetzt faſt verödete Küſte bietet. Die Straße, welche beide Orte verbindet, kaum mehr als ein Saumpfad, war in alter Zeit wegen der Silberminen von Lauria wichtig. Sie ſind längſt erſchöpft und nur die alten Wagengeleiſe im felſigen Boden weiſen auf ihre ehemalige Bedeutung hin.

Nun zeichnen ſich immer deutlicher die bergigen Umriſſe Aegina's zur Linken. Geradeaus, lang geſtreckt, aber von geringer Höhe und heutzutage unbedeutend, liegt die Inſel Salamis, der einſt die Aufbringung einer Hülfsflotte von zwölf Schiffen zu dem Zuge gegen Troja nachgerühmt werden durfte.

Den ganzen nördlichen und weſtlichen Hintergrund füllen maleriſche Gebirgsmaſſen Rumeliens und Moreas, einige wenige Spitzen noch durch Schneeſtreifen ausgezeichnet.

Doch von dieſer Fülle großartiger Bilder wendet ſich der Blick der Richtung zu, welcher das Schiff folgt. Die attiſche Ebene öffnet ſich; aus der Mitte des weiten Thalgrundes ſchaut ein ferner Hügel mit noch unkenntlichen Trümmerhaufen herüber: es iſt die Akropolis von Athen. Und hier macht ſich ſofort jener Zauber geltend, von welchem ſo mancher Beſucher dieſes denkwürdigen Thalſtriches ſchon hingeriſſen wurde und deſſen eigentlichen Urſachen ſo oft vergeblich nachgeforſcht worden iſt.

Es iſt wahr, die Berglinien ſind feiner, maleriſch gewählter, als in irgend einem andern Theile des Landes. Der Hymettus, der Pentelikon, ohne auf Großartigkeit Anſpruch machen zu dürfen, begrenzen den Geſichtskreis in erwünſchter Weiſe und ſind gerade beſcheiden genug, um das Auge immer wieder auf den erinnerungsreichen Mittelpunkt des Gemäldes zurückzuweiſen. Und dieſer bietet Abwechslung und Mannigfaltigkeit durch die Verſchiedenheit mehrerer unvermittelt aus der Ebene aufſteigender Hügel, an deren jeden ſich eine bedeutungsvolle Vergangenheit knüpft.

Aber die maleriſche Wirkung wird durch andere Gegenden übertroffen, und was uns bei dem erſten Blick auf dieſes Bild die Seele gefangen nimmt, iſt ein Zauber, welcher weit mehr zu unſerem Gemüth als zu unſerem Kunſtſinne ſpricht. Die Einfachheit der Erſcheinung im Gegenſatz zu dem unermeßlichen geiſtigen Inhalt, den unſer Begriff bei dem Gedanken an Athen feſthält und mit dem Erſchauen der wirklichen Bühne ſo reichen Lebens erſt ins Gleichgewicht zu bringen trachten muß, dieſe Einfachheit und dieſer Gegenſatz ſind es, was uns ergreift.

Da iſt kein breiter Strom, kein ausgedehnter Häuſerkreis, wie die Siebenhügelſtadt beides beſitzt, keine Kuppelmenge, kein Metropolenanſtrich. In der Entfernung von etwa einer Stunde vom Meere liegt ein Hügel mit Tempeltrümmern, die Akropolis, rechts davon ein anderer, deſſen kleine Kapelle noch nicht einmal erkennbar iſt, der Lykabettus, kaum dem Auge deutlich ein paar minder bedeutende Anhöhen mit dem Muſeion und dem Denkmale des Philopappus, einige Häuſer nur, denn die meiſten Straßen liegen jenſeits der Akropolis: — dieſes Wenige in einer weiten Ebene, deren Mittelgrund der waſſerarme Cephiſus, umgeben von zahlreichen Oelpflanzungen, durchſtrömt, — dieſe wenigen Ruhepunkte für das ſuchende Auge ſind Athen.

Das Plötzliche pflegt zu imponiren. Eine am Meere aufgethürmte Stadt, wie z. B. Genua, Neapel, tritt uns völlig überſichtlich entgegen und dehnt unſere Aufmerkſamkeit über Gebühr nach allen Seiten aus. Zieht eine Stadt ſich, weit ſichtbar, in die Ebene zurück, ſo muß ſie ſchon von rieſigen Verhältniſſen ſeyn, um nicht den landſchaftlichen Charakter der Umgebung anzunehmen. Der Anblick Athens, vom Meere aus, hat dieſe ländliche Beimiſchung in ſehr fühlbarem Grade, und ſie iſt wohlthuend.

Während wir dem Piräeus, unſerm Ziele, zuſteuern, entladet ſich in der Richtung von Korinth, jenſeits Salamis, ein ſchweres Gewitter. Die ſchon im Weſten ſinkende Sonne durchbricht nur noch an wenigen Stellen das über dem Iſthmus zuſammengeballte Gewölk, und der Kampf des Lichts mit den Wolkenſchatten gießt die entzückendſten Farben über die attiſche Halbinſel aus. Faſt indigoblau zieht's vom Cithäron nach dem Pentelikon hinüber; um den Hymettus ſpielen alle Irisfarben, ohne ſich zum Regenbogen aufzubauen; dunkelbraun erſcheint die Ebene mit ihren verſengten Triften und ihren reifen Saatfeldern. Im Mittelgrunde aber beleuchtet ein glühender Sonnenſtrahl die Akropolis und hebt ſie, wie in Goldſtaub getaucht, weithin ſchimmernd von dem verdüſterten Hintergrunde ab. Man darf ſich immer Glück wünſchen, einen Genuß, wie ihn nur das Füllhorn ſüdlicher Farbenpracht zu bereiten vermag, mit dem erſten Anblick einer Stadt wie Athen zuſammen knüpfen zu dürfen. Genügt doch ſo wenig, um eine große Wirkung ins Gegentheil umſchlagen zu laſſen, wo die Willkür der Elemente ihren Vorhang in Händen hält und ihn nach Belieben auf- oder niederrollt!

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 33.** 15. Auguſt 1858.


Zollt Ehre doch den Unterlegnen,
Die, müd der Noth, die ſie umringt,
Euch, auf den Hafen deutend ſegnen,
Indeß ſie ſelbſt das Meer verſchlingt.

Nach Beranger von L. Seeger.

## Geſchichte der Mutter Jary.

Nach Beranger von L. Seeger.

Beranger läßt die folgende Geſchichte ſeine alte Magd erzählen, die ihn im Hauſe ſeines Großvaters, des Schneiders (vergleiche „Berangers Lehrjahre“ im vorigen Jahrgang des Morgenblatts, Nr. 33. 34.) hatte auf die Welt kommen ſehen. „Mutter Jary“ — berichtet er in ſeinem biographiſchen Nachlaß — „war, als ich ſie wieder ſah, ſiebzig Jahre alt. Die kleinen Dienſte, die ich ihr erwies, ſelbſt noch in der Zeit, wo ſtatt unſeres kurzen Wohlſtandes (Berangers Vater, eine Zeitlang Bankier — als Bankier der Royaliſten war er in den Polizeiregiſtern der Republik notirt — hatte fallirt) die Armuth wieder bei mir eingekehrt war, die Dienſte, die ſie ſelber allzeit gefällig mir erwies, ſey es daß ſie meine alten Kleider flickte, oder daß ſie in meinem Junggeſellenhaushalt ein wenig Ordnung ſchaffte, — das führte zu einem Freundſchaftsverhältniß zwiſchen uns, das bis an ihren Tod dauerte.“ — Eines Tags, wie ſie ſein Zimmer ordnet, ſteht er ſie weinen und fragt: „Was haben Sie, Mutter Jary?“ — „Ach, meine alten Schmerzen drücken mich zu Boden. Entſchuldigen Sie mich!“ — „Setzen Sie ſich, wir wollen von Ihren alten Schmerzen reden. Iſt es nicht vielmehr Ihr Lohn, der Ihnen im Kopf herumgeht? Sprechen Sie, ich bin heute reich.“ — „Nein, mein Kind, es iſt dießmal nicht der Lohn. Ich habe Ihnen noch nie mein Leben erzählt, mein armſeliges Leben. Ach, es war ſehr traurig!“ — „Nun, Mutter Jary, ſo erzählen Sie mir's.“ — „Aber Sie ſchreiben's dann?“ — „Was thut das?“ — „Nun, Sie ſollen Alles erfahren; vielleicht geb' ich Ihnen ein Mittel an die Hand, mir nützlich zu ſeyn.“ *

* * *

Ich war ſehr hübſch, ſehr munter und lachte für mein Leben gern. Meine Mutter, die kleine Näherin, lehrte mich ihr Geſchäft, und ich wurde eine ziemlich geſchickte Arbeiterin. Ich war ſiebzehn Jahre alt, als Jary um meine Hand anhielt. Er war ein hübſcher, fröhlicher Burſche und hatte einen Platz in den königlichen Ställen. Das war ein großes Glück. Meine Mutter, die ſeit dem Tod eines Sohnes, der viel älter war als ich, ſchwach und leidend geblieben war, hatte ein Vorgefühl ihres nahen Endes, und da ſie ſah, daß mir Jary gefiel, ſo beeilte ſie ſich, uns in die Ehe zu

* Sämmtliche poetiſche und proſaiſche Werke Berangers erſcheinen in dieſem Jahre noch, überſetzt und erläutert vom Einſender, in Stuttgart, die Gedichte in zweiter, verbeſſerter und vermehrter Auflage. L. S.




Digitized by Google

bringen, die denn auch vier Wochen lang die glücklichſte von der Welt war.

Aber bald zeigte ſich Jary als das, was er war: ein Spieler, ein Trunkenbold, ein Bruder Lüderlich. Wir wohnten in Verſailles. Er kam betrunken nach Haus und ſchlug mich. Mein Kummer wuchs durch den Verluſt meiner Mutter, der ich ihn verborgen hatte, und die mit dem Troſte ſtarb, mich vollkommen glücklich zu wiſſen. Ich wär' es auch geweſen, wenn Jary ſich ordentlich aufgeführt hätte. Er machte Schulden, verlor ſeinen Platz, und eines Tages kam er zu mir und ſagte: „Nanette, ich gehe nach England, dort will ich mich in meinem Berufe weiter ausbilden."

„Und ich?" rief ich aus, „wie ſoll ich leben?" — „Sieh," erwiederte er, „da haſt du einen Louisd'or, du biſt ökonomiſch. Verkaufe unſer Mobiliar, geh' nach Paris zurück und arbeite. Verheirathe dich wieder, wenn du willſt. Ich werde dir aus London einen Todtenſchein ſchicken." Er umarmte mich und ging. Ich ſtand da ſtumm und beſtürzt.

Ich habe nie wieder von ihm gehört. Wir armen Leute haben keine Zeit uns recht auszuweinen. Ich ging gleich nach Paris zurück, miethete mich in einem engen Manſardenſtübchen ein und begann für die Näherinnen zu arbeiten. Ich war nicht volle achtzehn Jahre alt. Die Einſamkeit war mir peinlich. Unterm Arbeiten ſang ich, ohne vergnügt zu ſeyn. Meine Geſpielinnen aus der Kindheit waren alle zerſtreut. Die Furcht, ſchlechte Bekanntſchaften zu machen, hielt mich ab, ihnen Nachricht von mir zu geben. Ich glaubte immer irgend ein Freund, ein Retter müſſe mir vom Himmel fallen.

In dem Haus, wo ich wohnte, war gegenüber von dem ſchmalen Fenſter meines Zimmers ein ganz gleiches Dachfenſter. An einem Frühlingstag bemerkte ich an demſelben einen jungen Arbeiter, einen Schneider, der ſo fleißig an ſeiner Arbeit ſaß, daß er den ganzen Tag über, den ich ohne zu ſingen hinbrachte, keinen Blick nach mir herüber warf. Er war blond und hatte ein hübſches, aber etwas blaſſes Geſicht. Tags darauf am früheſten Morgen ſah ich ihn wieder an der Arbeit und immer mit dem gleichen ausdauernden Fleiße. An dieſem Tage wagte ich zu ſingen, aber ganz leiſe. Seine Blicke wandten ſich herüber nach mir, und wir grüßten uns. Dann kamen die Begegnungen auf der Treppe, dann nachbarliche Gefälligkeiten, endlich wurden wir armen jungen Leute ganz vertraut mit einander. Er war vier Jahre älter als ich und erhielt von ſeinem Arbeitsverdienſt auch noch theilweiſe eine kranke Mutter, die er alle Sonn- und Feſttage in Charonne beſuchte. Bald wurde unſere gegenſeitige Zärtlichkeit ſo groß, daß wir uns nun nicht mehr von einander trennen konnten; auch fanden wir es ökonomiſcher, nur Eine Haushaltung und eine gemeinſchaftliche Börſe zu führen. Ich habe den lieben Gott oft deßwegen um Verzeihung gebeten, wenn wir mit einander beten gingen.

Nach einigen Monaten unſeres glücklichen Zuſammenlebens fühlte ich mich Mutter. Das war eine Freude weiter für uns. Er hatte eben ſeine Mutter verloren, die uns ſterbend noch ihren Segen gegeben hatte, und wir verdienten genug, um ein Kind erhalten zu können. Die Monate des Glücks, die ich mit dieſem guten Paul Gaucher verlebt habe, ſind mir heut noch gegenwärtig. Es ſind keine andern nachgefolgt, über welchen ich dieſe hätte vergeſſen können, und das Unglück war uns ſo nahe. Gaucher litt ſchon lange auf der Bruſt. Auf einmal machte ſein Uebel reißende Fortſchritte. So wenig er wehleidig war, ſah er ſich doch genöthigt, Anfangs weniger zu arbeiten, dann ſich an einen Arzt zu wenden, und bald mußte er halbe Tage im Bett zubringen. Unſere kleinen Erſparniſſe verſchwanden. Die Schulden häuften ſich, unſere Wäſche, unſere Möbeln, unſere Kleidungsſtücke wanderten in's Pfandhaus. Das hätte wenig zu bedeuten gehabt, wenn ſeine Geſundheit wieder hergeſtellt worden wäre. Aber er wurde jeden Tag ſchwächer, und als ich niederkam, konnten wir kaum die Hebamme bezahlen.

Gott gab mir ein Söhnchen, einen prächtigen Buben, aber keine Milch, ihn zu ernähren. Kein Zweifel, das war die Strafe für meine Sünden. Eine Amme konnten wir uns nicht anſchaffen. Mit der Mutterfreude kam die Verzweiflung. Und um das Maaß des Unglücks voll zu machen, ſo waren auch noch die Folgen meiner Niederkunft ſchmerzlich und langwierig. Wir wußten nicht, wie wir das liebe arme, ſchreiende Kind ſchweigen ſollten. Drei Tage nach meiner Niederkunft erhob ſich Gaucher, der auf einer Matratze lag, plötzlich und ſagte: „Gib mir meinen Sohn; auf dem Dorfe, wo meine Mutter geſtorben iſt, finde ich ſicher eine Amme für ihn. Dahin gehe ich!" Ich weiß nicht, woher er die Kraft nahm, aufzuſtehen. Ich bedeckte unſer Kin mit Küſſen und Thränen, er wickelte es ſorgfältig ein und ging damit fort.

Nach meiner Schätzung mußte ſeine Abweſenheit den ganzen Tag dauern; aber ich ſah ihn ſchon nach einigen Stunden wieder zurück kommen. Er fiel auf ſeine Matratze und konnte kein Wort hervorbringen. Trotz dem Fieber, das mich eben ergriffen hatte, ſchleppte ich mich zu ihm hin und zwang ihn, ein Reſtchen Wein zu trinken, das er für mich aufgehoben hatte. Endlich kam er wieder zu ſich; aber ein Strom von Thränen rann über ſein abgezehrtes, blaſſes Geſicht. Eine

Digitized by Google

geheime Unruhe wandelte mich an. — „Und unſer Kind?“ fragte ich ihn. Bei dieſen Worten verdoppelten ſich ſeine Thränen, er drückte mich in ſeine ſchwachen Arme. — „Iſt im Findelhaus!“ ſtöhnte er und fiel auf die Matratze zurück.

Ach, lieber Herr, das war der ſchrecklichſte Augenblick meines Lebens, der mich ſo durch und durch verbittert hat, daß alle Güter dieſer Welt mir das Leben nicht mehr verſüßen können.

„Wie,“ rief ich, „dahin haſt du mein Kind gebracht?“ Er faßte meine Hände und ſprach: „Nanette, höre! Ich habe nur noch einige Tage, vielleicht nur noch einige Stunden zu leben. Ich laſſe dich zurück, voller Schulden, ohne einen einzigen Freund, ohne Gönner. Was wär' aus dir geworden mit einem Kinde, das du nicht ernähren konnteſt? Was wär' aus dem lieben Kinde geworden? Und wer weiß? Kann nicht dein Mann einmal zurück kommen? — Verzeih mir und höre mich an, ich bitte dich darum. Ehe ich den Knaben dort hinlegte, habe ich ihm an den linken Schenkel ein Kreuz gemacht von der Form wie das, das du verſetzt haſt. Da er nicht getauft war, habe ich ein Zettelchen an ſeine Wickelſchnur gebunden, worin ich die Leute bitte, man möge ihm den Namen Paul geben.“

Obwohl das viele Sprechen ihm wehe that, ſo mußte er mir doch die nämlichen Dinge öfter wiederholen; denn er ſah wohl, daß ich ihn in meiner Beſtürzung weder verſtanden noch auch nur gehört hatte. Er ſetzte hinzu: „Das Kreuz wird ſich nicht verwiſchen. Ich habe es mit einem glühenden Eiſen gemacht!“ — „Mit einem glühenden Eiſen!“ ſchrie ich ſchaudernd auf und fuhr weg von ihm wie von einem Mörder. — „Sey ruhig,“ ſagte der arme Gaucher, „ich war vorſichtig, das Kind hat kaum einen Seufzer ausgeſtoßen.“

Ich wurde nicht ruhig, als bis ich in mir den Entſchluß gefaßt hatte, bald hinzugehen und mein Kind wieder zu holen. Aber mein Zuſtand, den der heftige Gram noch verſchlimmerte, geſtattete mir nicht auszugehen, und noch in ſelbiger Nacht fiel Gaucher nach all den gewaltſamen Anſtrengungen, die er überſtanden hatte, in Krämpfe, ſo daß ich glaubte, es ſey ſein Letztes. Der Arzt gab mir keine Hoffnung, und da er keine Bezahlung mehr erhielt, ſo hörten auch ſeine Beſuche auf. Gaucher ſiechte noch zehn Tage hin, und eben wie ich wieder Hoffnung faßte, kam die letzte Kriſis und ich empfing ſeinen letzten Seufzer. Mein armer Freund! Er war eine redliche, gute Seele! Gott wird Erbarmen mit ihm gehabt haben. O wie oft hab' ich die heilige Jungfrau und ſeinen Schutzpatron für ihn angerufen!

Ach, lieber Herr, das ſind jetzt achtundvierzig Jahre her! Seit jenem Augenblick habe ich das Andenken an ihn und meinen Sohn zum einzigen Begleiter auf meinem Lebensweg gehabt. Ja, ſeit meinem neunzehnten Jahre habe ich allein gelebt, immer allein. Manchmal nahm mich Ihr Großvater in ſeine Familie auf, er lehrte mich auf ſeinem Handwerk arbeiten, ließ es mir nie an Arbeit fehlen, und das hielt er für eine hinlängliche Zerſtreuung, er, der keine andere kannte, außer etwa ſeine Sonntagsſpaziergänge, wenn er Sie als kleinen Jungen in's Freie führte. Es war auf einem dieſer Spaziergänge, ſehr lang vor der Heirath Ihrer Mutter, daß ich das Glück hatte, ihm zu begegnen. Ich ging mit Gaucher, der für ihn arbeitete, und ſeitdem war der liebe Mann meine beſtändige Stütze. Ich arbeitete, aber ich hatte 175 Francs Schulden zu bezahlen. Man glaubt es nicht, wie lang eine arme Arbeiterin braucht, um eine ſolche Summe zu entrichten, ſo groß auch ihr Eifer und ihre Sparſamkeit ſeyn mag. Siebzehn Livres zehn Sous jährlich, die an dem kleinen Taglohn abgehen — es iſt enorm! Ich habe aber Alles bezahlt, liebes Kind, Alles bezahlt! Ich habe zehn Jahre dazu gebraucht.

Zehn Jahre lang, von dem Tag an gerechnet, wo meine Geſundheit wieder ein wenig hergeſtellt war, habe ich, Sie können ſich's denken, alle möglichen Schritte gethan, um Etwas über meinen Sohn zu erfahren. Alle meine Verſuche waren umſonſt. Denn es iſt Grundſatz bei der Verwaltung des Findelhauſes, den Müttern jede Auskunft darüber zu verweigern, wo ihre Kinder untergebracht ſind. Ich bemerkte das mit Schrecken gleich nach den erſten Antworten, die man mir mit einer Härte gab, die mich einſchüchterte und mich vielleicht abhielt, zu ſagen und zu thun, was ich ſollte. Uns kleine Leute hört Niemand an, Niemand hilft uns. O hätte ich erfahren können, was aus ihm geworden! Was hätt' ich nicht darum gegeben, ihn zu haben, ihn aufziehen zu dürfen! Gern hätte ich noch mehr Nächte als bisher durchgearbeitet. Nach langen, langen Jahren der Bekümmerniß hatte endlich eine der Schweſtern des Hauſes Mitleid mit mir. Sie ſchlug in den Regiſtern nach, fand um den bezeichneten Zeitpunkt einen Täufling mit dem Namen Paul eingetragen, und ſchrieb an einen entfernten Ort, wohin man ihn gebracht hatte. Es kam die Antwort: die Amme und ihr Mann ſeyen geſtorben, das Kind habe man einem reichen Reiſenden anvertraut, den das hübſche Geſicht des Knaben intereſſirt habe. Seitdem habe man nichts mehr von ihm gehört. Der Pfarrer des Orts hatte den Namen des Reiſenden und des Landes, woher er war, ganz vergeſſen.

Dieſe Einzelnheiten waren Etwas, aber wenig

Digitized by Google

genug für ein Mutterherz; dennoch war ich ſehr erfreut darüber. Mein Sohn war alſo glücklich über die erſten Kinderkrankheiten weggekommen, er konnte leben, er lebte. Je mehr ich darüber nachdachte, deſto lebhafter war ich davon überzeugt. Alle meine Träume ſagten mir: hoffe!

Seitdem lebte ich immer mit meinem Sohn, mit meinem lieben Paul. Ich ſuchte ihn überall, ſo viel mir mein arbeitsvolles Leben Zeit dazu ließ, ich machte mir ein Bild von ihm, das von Jahr zu Jahr an Vollkommenheit zunahm. Ich hatte ihn ganz klein geſehen, ich ſah ihn größer, ſah ihn zum Manne werden, und ich ſehe ihn jetzt in ſeinem gereiften Alter. Er ſah mir gleich, er wird ſo ſtark ſeyn wie ich, er lebt, mein Herz iſt deſſen gewiß. Wenn ich allein bin, ſteht er vor meinen Augen. Es iſt noch nicht lang her, daß ich ausrief: „Aber, Paul, wie viel graue Haare haſt du ſchon!“ Und ich ſah deutlich ſein trauriges Lächeln. Er hat gewiß auch viel Kummer gehabt. Doch kann ich nicht ſagen, warum ich mir einbilde, daß er endlich doch noch ſein Glück gemacht hat, ein brillantes Glück. Ich kann mir ihn gar nicht anders denken als fein gekleidet. Aber wär' er auch in Lumpen, dürfte ich ihn nur vor meinem Tode noch an mein Herz drücken!

---

Man kann ſich denken, ſagt Beranger, mit welchem Intereſſe ich dieſer Mutter zuhörte, die ſich ein Bild von ihrem Sohn gemacht hatte, von dem ſie unaufhörlich träumte. Glaubt man, die Frau ſey gehirnkrank geweſen? Sie war im Gegentheil ganz ruhigen und klaren Sinnes. Aber ihr Muttergefühl, ihr Liebesbedürfniß hatte ſich in der Einſamkeit bis zu dieſem Grad geſteigert. Das Herz einer Mutter iſt eine unerſchöpfliche Wunderquelle.

Als ſie den Eindruck bemerkte, den ihre Erzählung auf mich gemacht hatte, fragte ſie: „Nicht wahr, ich werde ihn wieder finden?“ — „Ich hoffe es wie Sie, Mutter Jary. Wenn er todt wäre, würden Sie die Fähigkeit verloren haben, ihn ſo vor ſich zu ſehen; der liebe Gott würde mit einer ſo zärtlichen Liebe kein Spiel treiben.“

Die Augen der armen Frau glänzten vor Freude und ſie ſagte haſtig: „Das hab' ich mir oft auch geſagt. Ach, wenn Sie wüßten! — Wenn ich auf der Straße bin, ſehe ich alle Vorübergehenden ſeines Alters an. So ſchüchtern ich bin, hab' ich mich ſogar ſchon unterſtanden, Leute anzuhalten, weil ihr Wuchs, ihre Haltung, ihre Züge mich an meinen Bruder erinnerten, der mir zum Verwechſeln ähnlich ſah. Die einen lachten, ſtießen mich zurück, nannten mich eine Närrin. Andere ſchienen Mitleid mit meiner Verirrung zu haben. Ja, was ſagen Sie dazu? So weit iſt es mit mir gekommen, daß ich, eine Frau, ſchon zu den Badeplätzen der Männer gegangen bin, in der Hoffnung, an Einem das Kreuz zu entdecken, das an meinem Paul noch ſichtbar ſeyn mußte. Wie viele Stunden habe ich an Sonntagen auf dem Pont Neuf zugebracht, um zu ſehen, ob nicht Einer zu meinem Herzen ſprechen, ob nicht Einer bei meinem Anblick eine Regung des Bluts empfinden werde! Auf zufällige Erkundigungen hin hatte ich oft die Kühnheit, mich Bürgern und Arbeitern vorzuſtellen, die den Namen Paul trugen oder von denen ich wußte, daß ſie keine Familie hatten. In dieſem Augenblick noch, lieber Herr, bin ich in einer neuen Nachforſchung begriffen, und das iſt gerade der Grund, warum ich es für nöthig fand, Ihnen meine Leidensgeſchichte zu erzählen. Am Theater der komiſchen Oper iſt ein Schauſpieler Namens Paul; ich habe ſeine Adreſſe noch nicht erfahren können. Könnte ich ſie wohl durch Sie erhalten? Wenn Sie ſich der Sache annehmen wollten, ich weiß, Sie würden mir Glück bringen.“

„Mutter Jary,“ ſagte ich, „heute noch ſollen Sie ſeine Adreſſe haben.“ Ich ſuchte ihn im Theater auf und beeilte mich ſie ihr zu bringen. Wie ich vorausſehen konnte, kam ſie des andern Morgens traurig und niedergeſchlagen zurück. Der Schauſpieler Paul hatte Vater und Mutter, er hatte ſie ihr vorgeſtellt, denn er konnte ſich wohl denken, was die arme Frau fühlen mußte, und hatte ſie wohlwollend aufgenommen.

Wenige Monate nachher ſiegte endlich das Alter, das Elend und ihr Seelenleiden über ihre ſtarke Conſtitution. Sie bekam gefährliche, freſſende Wunden an den Beinen und ließ ſich in's Hotel-Dieu bringen, da ich kein Mittel wußte, ihr auf andere Weiſe zu helfen. Als ich ihr meinen erſten Beſuch machte, ſagte ſie zu mir: „Wenn ich nur das Herz hätte!“ — „Nur herzhaft, Mutter Jary!“ — „Nun, ich habe am ſelben Tage noch, wo ich hier eingetreten bin, erfahren, daß ein Findelkind, Namens Paul, auf dem Quai de la Ferraille wohnt. Man hat mich verſichert, er ſey im Alter meines lieben Kindes.“

Ich ſuchte den braven Arbeiter auf. Aber der Mann, der aus dem Süden gebürtig war, ſtand erſt im ſechsunddreißigſten Jahre. Ich mußte der armen Kranken noch einmal wehe thun, und ihr Zuſtand verſchlimmerte ſich raſch. Eine der Schweſtern, welche den Saal bedienten, hatte ſie liebgewonnen. Von ihr erfuhr ich, daß ſie keine Heilung mehr zu hoffen habe, und daß man alſo ihre kleinen Launen und Wünſche wohl befriedigen dürfe.

Eines Morgens brachte ich ihr Confitüren, die ſie gewünſcht hatte. Aber ohne ſie auch nur anzuſehen,

Digitized by Google

ſagte ſie mir mit den freudeſtrahlenden Augen einer Auserwählten: „Ich hab' ihn endlich geſehen, hier ganz nah' an meinem Bett! Er iſt's! Dießmal iſt er's, ich weiß es gewiß! Ganz ähnlich dem Bild, das mir Gott in's Herz gegeben, mit den weißen Haaren, wie ich Ihnen ſagte! Er iſt's! Ich werde wieder geſund werden!" — „Um ſo beſſer, Mutter Jary. Aber erzählen Sie mir doch, wie Sie zu dieſem Glück gekommen ſind."

„Er ſtand mitten unter vielen Aerzten und Schülern: er ſchien ihr Chef zu ſeyn. O wie klang ſeine Stimme ſo mild! Er trat an mein Bett; aber ich wußte nicht wie es kam: in dem nämlichen Augenblick, wo ich ausrief: „Paul, mein Sohn!" verſchwand er und ich verlor das Bewußtſeyn. Die gute Schweſter brachte mich wieder zur Beſinnung und ich beſchrieb ihr ihn. Er wird morgen wieder kommen. Sie hat mir verſprochen ihn an mein Bett zu bringen. Er iſt's! Er iſt's! Kommen Sie morgen, kommen Sie doch ja wieder!"

Bei dieſen Worten dachte ich nicht anders, als daß das herrſchende Gefühl ihres ganzen Lebens in Wahnſinn übergegangen und daß dieß trotz der Fülle ihrer Stimme, der Lebhaftigkeit ihres Blicks und der Kraft, mit der ihre Hand die meinige drückte, der Vorbote ihres Endes ſey. Und ſo kam es auch.

Am andern Tag war ſie nicht mehr. Sie hat das Glück gehabt, im ſchönſten Moment ihres Traums zu ſterben, der ihr allein die Kraft geben konnte, fünfzig Jahre des Elends und der Thränen zu tragen.

---

## Johanna d'Arc.

(Fortſetzung.)

Die Thatſache des Geheimniſſes ſteht feſt. Sie beruht auf Johannas eigener Mittheilung an ihren Kaplan Pasquerel und wird beſtätigt durch ihren Hausmeiſter d'Aulon, den beim Empfange gegenwärtigen Alain Chartier, durch Thomas Baſin, welcher Dunois als Gewährmann anführt, ſo wie durch andere unverwerfliche Bürgen. Der König ſoll, ſagt Baſin, geäußert haben, Johanna habe ihm ſo Geheimes und Verborgenes wörtlich vorgebracht, daß es kein Menſch außer ihm (dem König) habe wiſſen können, es ſey denn durch göttliche Offenbarung. Von Bedeutung iſt dieſes Zeugniß inſofern, als es ausdrücklich beſagt, daß das Geheimniß, welches Johanna dem König aufdeckte, in der eigenen Bruſt deſſelben verſchloſſen war.

Worin nun beſtand das Geheimniß? Vergebens ſuchen wir Aufſchluß in den Proceßakten. Es war für die Richter von großer Wichtigkeit, dem Geheimniß auf den Grund zu kommen, zumal daſſelbe einem verbreiteten Gerüchte zufolge in der Beſchwörung eines Engels beſtanden haben ſollte. Schon in der zweiten Sitzung legen ſie daher der Jungfrau die Frage vor, ob ſie damals, als ihr die Stimme den König gezeigt, einen Engel über deſſen Haupte geſehen habe. Johanna hatte von Anfang an ihren Richtern geſagt und ſeitdem ſtets wiederholt, ſie habe Offenbarungen von Gott, die ſie nur ihrem König mitgetheilt habe und niemanden mittheilen werde, wenn es ihr auch den Hals koſten ſollte. Dieſem Grundſatz getreu geht ſie auf die Frage ſelbſt nicht ein, ſondern behauptet nur, der König habe viele Erſcheinungen und herrliche Offenbarungen gehabt, bevor er ihr das Rettungswerk Frankreichs anvertraut. Dieſelbe Zurückhaltung beobachtet ſie in den ſechs erſten Sitzungen. So oft auch die Richter auf die Offenbarungen im Allgemeinen und den Engel insbeſondere zurückkommen, ſie verweigert jegliche Auskunft, zuletzt mit Hinweiſung auf einen Eid, den ſie den Heiligen freiwillig geleiſtet, das Geheimniß nicht zu verrathen. Nur die Wirklichkeit der Offenbarungen hält ſie feſt und an die Stelle des Engels ſetzt ſie ein Zeichen, das der König gehabt, bevor er ihr Glauben geſchenkt habe. Daß ſie damit auf das Geheimniß hindeutet, beweiſt eine ſpätere Aeußerung, der König ſey allein, aber viele Leute in der Nähe geweſen, als ſie ihm das Zeichen gegeben. Die Richter ließen ſich durch die Beharrlichkeit Johannas nicht von neuen Verſuchen abſchrecken. So geſchah es, daß die Jungfrau, des ewigen Drängens müde, von der ſiebten Sitzung an auf die Fiction des Engels einging und dieſelbe beſonders in der zehnten Sitzung als Mittel benutzte, um die Richter in Betreff des Geheimniſſes

Digitized by Google

aufs gründlichſte zu myſtificiren. Ohne das mindeſte von letzterem zu enthüllen, ſtellt ſie in einer ſinnvollen Allegorie die ganze Empfangsſcene dar bis zu dem Augenblick, wo der König ſie bei Seite nahm. Der Sinn dieſer Allegorie iſt offenbar der: ſie ſelbſt als Geſandte Gottes iſt der Engel, welcher dem König die Krone bringt und ihm den Beſitz des ganzen Reichs verheißt. Am Morgen ihres Todes ſoll ſie dieß ſelbſt bekannt haben.

Sonach geben die Proceßakten in Betreff des Geheimniſſes wohl einen neuen Beweis für die Thatſache, doch keinen Aufſchluß über den Inhalt. Aber was Johanna um jeden Preis vor dem Haß der Richter verbarg, hat ſie auf eine ganz unverfängliche Weiſe in die Seele ihres redlichen Kaplans niedergelegt. Auch der König hat nicht immer geſchwiegen, ſondern in ſpäteren Jahren ſeinem innigſten Freunde, dem Herrn von Boiſy, Wilhelm Gouffier, das Geheimniß entdeckt. Dieſer lebte noch unter Karl VIII. als deſſen Kammerherr und Erzieher ſeines Stiefſohnes. Zum Hofhalte des letzteren gehörte auch Peter Sala, der ſich mit beſonderer Liebe an Gouffier anſchloß und von ihm das Geheimniß erfuhr, welches er ſeinem im Jahr 1516 Franz I. gewidmeten Buche: Hardiesses des grands Rois et Empereurs (Q. IV, 257 sq.) einverleibte. Zwei Seitenſtücke zu Salas Erzählung, im Weſentlichen mit derſelben übereinſtimmend und gleichfalls aus dem Anfange des ſechzehnten Jahrhunderts, finden ſich in dem Auszuge aus dem Proceß (Q. IV, 257 sq.) und in dem „Spiegel tugendhafter Frauen“ (Q. IV, 271.) Die Geſtändniſſe der Johanna und des Königs ergänzen einander dergeſtalt, daß über den Gegenſtand des Geheimniſſes kein Zweifel obwaltet. Beginnen wir mit Sala. „Gouffier erzählte mir das Geheimniß, das zwiſchen dem König und der Jungfrau beſtanden, und wohl konnte er es wiſſen, denn in ſeiner Jugend hatte ihn der König ſo lieb gehabt, daß er niemand in ſeinem Bette ſchlafen ließ, als ihn. In dieſer großen Vertrautheit theilte ihm der König die Worte mit, welche die Jungfrau zu ihm geredet hatte, wie ihr ſie ſogleich hören werdet. Es iſt wahr, daß es dieſem guten König Karl VII. zur Zeit ſeines größten Unglücks ſo erbärmlich ging, daß er nicht mehr wußte, was er anfangen ſollte, und nur auf ein Mittel dachte, ſein Leben zu retten. Denn er war rings von ſeinen Feinden eingeſchloſſen. Als der König nun ſo an das Aeußerſte dachte, trat er eines Morgens in ſein Betzimmer ganz allein, und da richtete er in ſeinem Herzen ein demüthiges Gebet an den Herrn, ohne ein Wort auszuſprechen. Er bat andächtig, wenn es ſo wäre, daß er der wahre Erbe ſey, entſproſſen aus dem edlen Hauſe von Frankreich und das Reich von rechtswegen ihm gehörte, daß Gott es ihm bewahren und ſchirmen, oder ſchlimmſten Falls ihm die Gnade verleihen möge, dem Tode oder dem Gefängniß zu entgehen und ſich nach Spanien oder Schottland zu retten, wo von Alters her Waffenbrüder und Verbündete der franzöſiſchen Könige wohnten, weßhalb er dieſelben zur letzten Zuflucht auserſehen habe. — Dieſes ſtille Herzensgebet, das nicht über die Lippen des Königs gekommen war, iſt es alſo nach den drei Chroniſten, welches Johanna dem König wiederholt hat, um ihn von ihrer göttlichen Sendung zu überzeugen. An dieſen Vorhalt des Gebets ſchließt ſich unmittelbar das Troſtwort der Erhörung, welches nach Pasquerel Johanna im Namen Gottes dem König überbrachte: „Ich ſage Dir von Seiten meines Herrn, daß Du biſt der wahre Erbe von Frankreich und der Sohn des Königs (Karls VI.). Und er ſendet mich an Dich, um Dich nach Reims zu führen, wo Du Deine Krönung und Salbung empfangen ſollſt, ſofern du es willſt.“ Sylbe für Sylbe lautet dieſer Ausſpruch als die Antwort Gottes auf des Königs Gebet, jeden Zweifel Karls an der Rechtmäßigkeit ſeiner Geburt niederſchlagend und Gottes Gnadenrath verbürgend, ihm das angeſtammte Scepter zu bewahren. Klar iſt ſomit der Gegenſtand des Geheimniſſes: des Königs Zweifel an der Aechtheit ſeiner Geburt, durch der Mutter Laſterleben und unnatürlichen Haß hervorgerufen; klar auch der Grund, weßhalb Johanna vor den Richtern ſo ſtandhaft ſchwieg. Denn was hätte dem Feinde beſſer dienen können, das Anſehen des Königs vollends zu untergraben, als deſſen Zweifel an ſeiner Abſtammung und Erbberechtigung?

Iſt obige Zuſammenſtellung der Chroniken mit Pasquerels Ausſage die allein ſtatthafte, dann hat Quicherat Recht, wenn er die Offenbarung des Gebets als unumſtößlichen Beweis für die Wundergabe der Johanna anführt, die allergeheimſten Gedanken gewiſſer Perſonen zu erkennen. Anders urtheilt Haſe: „Was Johanna nach dem Berichte des Prieſters zum König geſprochen, war für ſie eine einfache, ſich von ſelbſt verſtehende Rede, für den König eine Antwort auf ſein Gebet und auf den bitterſten Zweifel, den der Haß und der Leichtſinn der Königin-Mutter in ſeine Bruſt geworfen hatte. In der ſpäteren Erzählung (Salas) mochte ſich dieſe Antwort leicht zur Offenbarung des Gebetes ſteigern, und die Jungfrau ſelbſt, wenn ſie durch die tiefe Bewegung des Königs davon erfuhr, wird darin

Digitized by Google

ein Zeichen des Gottes, der durch ihren Mund gesprochen, erkannt haben." Nach Hases Ansicht bleibt demnach nur das Gebet des Königs und Johannas Ausspruch, wie ihn Pasquerel aufbewahrt hat, als Thatsache stehen, dagegen fällt die Wiederholung des Gebets als spätere Zuthat hinweg. Unleugbar ist die Geschichte der Jungfrau frühzeitig mit legendenartigen Zusätzen ausgeschmückt worden; die drei Chroniken sind selbst Beweises genug. In dem vorliegenden Falle indessen ist es nicht einmal nöthig, an eine solche Entstehungsweise der Chronikenberichte zu denken. Halten wir fest, daß Johannas Ausspruch das treue Gegenbild der Bitte des Königs ist, nur in anderer, durch die Form der Botschaft bedingter Wendung. Dieser Umstand drängt nicht allein den Gedanken auf, daß Karl Johannas Rede als Antwort auf sein Gebet nahm, sondern berechtigt eben sowohl zu dem Schluß, daß der König von jener Antwort auf sein Gebet wie von einer Offenbarung des Gebetes selber sprach. Ist nicht eine Antwort, welche den Gegenstand, worauf sie sich bezieht, deutlich wiederspiegelt, eben um deßwillen zugleich eine Offenbarung des letzteren? So kann der König selbst durch die Art, wie er die Sache darstellte, das Mißverständniß veranlaßt haben. Nicht so leicht löst sich die Frage: Wie kam Johanna dazu, dem Könige etwas zu sagen, was sich für sie von selbst verstand? War's, was man den Zufall nennt? Oder wollte Johanna auf Grund ihrer Idee vom französischen Königthum nur sagen: „Weil Du Karls VI. ächter Sprößling bist, so will Gott Dir durch mich Deinen Thron retten?" Die Worte, wie sie sind, sprechen keineswegs dafür. Oder zweifelte man von mehreren Seiten an der Legitimität des Königs und ahnte deßhalb Johanna den gleichen Zweifel in des Königs Herzen? Die Quellen zeigen keine Spur davon.

Je mehr wir frei sind von dem Bestreben, das Wunderbare, wo es auf glaubhaften Zeugnissen ruht, unter jeder Bedingung zu erklären oder gar in bloßen Schein zu verflüchtigen, desto mehr halten wir es für unsere Pflicht, da wo die Quellen selbst den Schlüssel zur Lösung bieten, wenigstens die Aufmerksamkeit darauf zu richten. Gleich beim ersten Lesen sind mir die Worte aufgefallen, welche Pasquerel Johannas Rede unmittelbar vorausschickt: „Nach vielen Fragen, vom Könige gethan, sprach Johanna abermals: „Ich sage Dir von Seiten meines Herrn u. s. w." Nach Quicherat (IV, 270) dauerte die geheime Unterredung sogar eine Stunde. Hat der König, dessen Herz von quälender Sorge gepreßt war, in seine vielen Fragen nie einen Ton hineinklingen lassen, der auch nur von ferne auf die Ursache seiner Bangigkeit anspielte? Wie, wenn er die geheime Unterredung hauptsächlich in der Absicht begonnen hätte, um zu sehen, ob die als Botin Gottes Angemeldete auch für den brennendsten Zweifel seiner Brust einen himmlischen Trost habe? Unwillkürlich geht der Mund deß über, wessen das Herz voll ist. Ist dieß irgendwie der Fall gewesen, unbemerkt vom König selbst, unmerklich für jedes andere als Johannas Ohr, dann ist das Räthsel gelöst. Wer nur einen oberflächlichen Blick in die Acten der Verhöre thut, der sieht mit Erstaunen, wie Johanna den Richtern bei jeder Frage die versteckteſten Gedanken aus der Seele liest. Nur ein Anknüpfungspunkt und die Sache liegt bis in ihren Urgrund aufgedeckt vor Johannas Scharfsinn. Die Richtigkeit meiner Vermuthung vorausgesetzt, ist das Wunder in dem Sinne, wie es Quicherat nimmt, unhaltbar; dagegen bleibt die Fügung aller Umstände als Fingerzeig göttlichen Waltens, es bleibt die eminente Gabe, die Geister zu durchschauen, und mit dieser Gabe hat nicht ein blindes Ungefähr Johanna ausgerüstet, sondern der lebendige Gott, welcher sie zur Ausführung seiner Plane auserwählte.

Am Schlusse der Unterredung fragte Johanna den König, ob er zufrieden sey. Karl gab ihr diese Versicherung und ließ sie in ihre Wohnung zurück geleiten. Johannas erster Gang, nachdem sie sich aus dem Saale entfernt hatte, war in eine nahe Kapelle, um Gott für den glücklichen Erfolg zu danken.

Von nun an hatte Johanna freien Zutritt am Hofe. Schon am folgenden Tage finden wir sie wieder im Schlosse. Johanna wohnte der Messe in der königlichen Kapelle bei. Nach dem Gottesdienste nahm sie der König mit in ein Gemach. Nur der Herzog von Alençon und der Herr von La Tremouille folgten, die andern Hofleute erhielten Befehl sich zu entfernen. Da richtete Johanna mehrere Bitten an den König, unter andern die, er möge sein Reich dem Himmelskönige schenken, dann werde der Himmelskönig ihm thun, wie Er seinen Vorfahren gethan, und ihn in den früheren Stand einsetzen. Die Unterhaltung dauerte bis zur Mittagsmahlzeit. Nach derselben machte der König mit dem Herzog einen Spaziergang nach den Wiesen des Schlosses. Da sahen sie Johanna mit einer Lanze in der Hand auf einem Rosse daherjagen. Der Herzog, erfreut und verwundert, daß Johanna Roß und Lanze so geschickt zu handhaben wußte, machte ihr ein Pferd zum Geschenk.

Der König war nun wohl darüber im Klaren, daß Johanna mit ungewöhnlichen Kräften ausgestattet sey. Auch glaubte er vielleicht an die Möglichkeit einer übernatürlichen Hülfe. Aber er hatte doch keine Gewißheit, ob der Geist, welcher Johanna beseelte, von

Digitized by Google

oben oder von unten ſtamme, ob ſie ein Werkzeug Gottes oder des Fürſten der Finſterniß ſey. Darüber aber mußte er beruhigt ſeyn, ehe er der Jungfrau ſein Heer anvertrauen und ſie an die Spitze einer Unternehmung ſtellen durfte, von deren Ausgang vorausſichtlich das Schickſal Frankreichs wie ſein eigenes Wohl oder Wehe abhing. Denn wie konnte er anders ſich des göttlichen Beiſtandes getröſten, ohne den zuletzt alles zerrinnt? wie ſonſt das Unerhörte wagen ohne Scheu vor dem Urtheil der Welt? Und war es denkbar, daß Schaaren zügelloſer Soldaten ſich der Leitung eines ſchwachen Weibes fügen, daß ergraute Feldherrn und Kriegshelden ſich ohne Murren und Widerſetzlichkeit dem Oberbefehl eines Mädchens unterwerfen würden, dem es an jeder militäriſchen Bildung und Kriegserfahrung mangelte. Konnte den ſtolzen Fürſten und Baronen zugemuthet werden, einem Dorfkinde von niederer Herkunft Gehorſam zu leiſten, ohne das Gefühl der Herabwürdigung, wenn nicht die Ueberzeugung allgemein durchdrang, daß dieſe arme Bäuerin eine vom heiligen Geiſte Regierte, von Gott beſonders Begnadigte ſey? Deßhalb ordnete der König nach Anhörung ſeines großen Rathes die Vornahme weiterer Prüfungen an, durch welche ermittelt werden ſollte, ob ſich nicht für die Göttlichkeit der Sendung Johannas augenfällige Beweiſe entdecken ließen, auf Grund deren man ihren Worten glauben, ihre Dienſte annehmen und die Erfüllung ihrer Verheißungen hoffen dürfe. Gleichzeitig gab Karl den Befehl, der Jungfrau einen Thurm des Schloſſes von Coudray zum Aufenthalte anzuweiſen und ſie unter die Aufſicht und fürſorgende Obhut ſeines Hausmeiſters Wilhelm Bellier zu ſtellen, * deſſen Gattin in dem Rufe großer Frömmigkeit ſtand. In Coudray fanden auch die Prüfungen ſtatt. Beauftragt mit denſelben waren des Königs Beichtvater Gerard Machet, nachmals Biſchof von Caſtres, die Biſchöfe von Maguelonne und Poitiers (Hugues de Combarel, die Magiſter Simon Bonnet (ſpäter Biſchof von Senlis), Peter von Verſailles (hernach Biſchof von Meaux), Jordan Morin und viele andere Geiſtliche. Täglich kamen Leute aus den höchſten Ständen nach Coudray), um die Prüfungen mit anzuhören. Einer der letzten wohnte auch der Herzog von Alençon bei. Er hörte, wie Johanna auf die Frage, wer ſie an den König geſchickt habe und zu welchem Zwecke ſie gekommen ſey, die Antwort gab, von Seiten des Himmelskönigs ſey ſie geſandt, ſie habe einen (himmliſchen) Rath und Stimmen, welche ihr offenbarten, was ſie zu thun habe u. ſ. w. Bei Tiſche theilte Johanna dem Herzog mit, man habe ſie ſchon viel gefragt, aber ſie wiſſe und vermöge mehr, als ſie den Herren geſagt habe. Der Bericht, welchen die Prüfungsbehörde dem König abſtattete, fiel ganz zu Gunſten der Jungfrau aus. Neben der Einfalt des Dorfmädchens fand man in ihrer ganzen Art zu ſeyn und zu reden etwas edles und bedeutendes.

Auch damit war dem König nicht genügt. Er verfügte die Fortſetzung der Prüfungen und wählte als Ort derſelben Poitiers. Hier war der Sitz ſowohl des franzöſiſchen Parlaments als der Univerſität. Karl ſelbſt begab ſich mit ſeinen Räthen dahin, und ſo ward Poitiers der Sammelpunkt der höchſten Autoritäten in Staat, Kirche und Wiſſenſchaft. Allen ſollte Gelegenheit werden, ſich ein Urtheil über die Jungfrau zu bilden. Johanna ſah voraus, daß ſie einen ſchweren Stand in Poitiers haben werde, aber ſie verzagte nicht. Unterwegs ſagte ſie zu ihren Begleitern: „Ich weiß wohl, daß ich viel zu thun bekommen werde in Poitiers, aber der Herr wird mir helfen; darum in Gottes Namen gehen wir.“ Wohnung erhielt ſie bei dem Generaladvokaten des Parlaments, Johann Rabateau, deſſen treffliche Frau die Aufſicht über Johanna übernahm. Der König befahl darauf ſeinem unter dem Vorſitz des Erzbiſchofs von Reims, Reinhold von Chartres, damaligen Reichskanzlers, vereinigten Rathe, eine Anzahl von Theologen, Juriſten und andern ausgezeichneten Männern zu einem Prüfungscollegium zuſammenzuſetzen. Infolge deſſen wurden Peter von Verſailles, Johannes Lambert oder Lombart, die Dominikaner Wilhelm Aimeri, Peter Turelure und Peter Seguin, ferner Matthäus Mesnaige, Johann Erault, Wilhelm Le Marié oder Le Maire, Jakob Maledon, Jordan Morin, ſämmtlich Profeſſoren oder Baccalaureen der Theologie, endlich Johann Maçon, Doctor des geiſtlichen und weltlichen Rechtes, nebſt mehreren andern vor den Rath beſchieden und von demſelben in des Königs Namen angewieſen, Glauben, Worte und Werke der Jungfrau einer eingehenden Prüfung zu unterwerfen und in Gemäßheit des Befundes dem Rathe gutachtlichen Bericht zu erſtatten, was man von ihr zu halten und mit ihr zu beginnen habe. In Rabateaus Hauſe ſollten die Prüfungen vorgenommen werden. Nahe an drei Wochen währten dieſelben zum großen Leidweſen Johannas, welche ſich dadurch an der Vollführung ihrer großen Aufgabe behindert ſah. Sie wußte, daß ſie nur ein Jahr und wenig mehr dauern werde, darum wiederholte ſie bei jeder Gelegenheit: „Zu handeln iſt noth, benutzt die kurze Friſt zu thatkräftigem Wirken!“

* Des Nachts hatte Johanna ſtets Weiber um ſich, zum Dienſt am Tage ward ihr Ludwig von Contes, ein Edelknabe von vierzehn bis fünfzehn Jahren, beigegeben. Er hat Johanna oftmals die Kniee beugen und unter Thränen beten ſehen. (Q. III, 66.)

Digitized by Google

Die Herrn leiteten die Sitzung damit ein, daß sie der Jungfrau erklärten, sie wären vom Könige zu ihr geschickt. Mit einem Worte der Demuth erwiederte Johanna: „Ich glaube gern, daß ihr geschickt seyd, um mich zu fragen. Ich weiß weder A noch B.“ Die Fragen der Examinatoren zeigen deutlich, daß man in Poitiers anfangs dieselben Vorurtheile gegen Johanna hegte, wie in Chinon. Johanna, ihrer Sache göttlich gewiß, ließ sich nicht außer Fassung bringen. Unerschütterlich beharrte sie bei ihrer ursprünglichen Verkündigung. Frei von aller Menschenfurcht, sprach sie mit einer solchen Frische der Begeisterung, auf eine so verständige, würdevolle Art, daß die Gelehrten bald gestehen mußten, Johanna gebe Antworten, wie der beste Theologe, und es sey etwas wunderbares, sie reden zu hören. Ihr Freimuth stieg wohl bis zur kecker Zurechtweisung. So erhielt Seguin auf die Frage: „Glaubst du an Gott?“ den spitzen Bescheid: „Ja wohl, besser als du.“ Und als er sich in der schlechten Mundart seiner Heimath Limoges erkundigte, welche Sprache die Stimme rede, ward er eben so unsanft abgefertigt: „Eine bessere als die deinige.“ Die Stimme, d. h. die Engel und Heiligen, müssen ein Hauptgegenstand der Prüfung gewesen seyn, da Johanna die Richter in Rouen gerade über diesen Punkt mehrmals auf die Protokolle in Poitiers verweist.

Anstoß erregte Johannas männliche Kleidung. Darüber zur Rede gestellt, sagte sie: „Ich habe diese Tracht in Vaucouleurs angelegt auf den Befehl Gottes.“ * Gegen Frauen, welche ihr Befremden äußerten, daß Johanna keine Weiberkleider anziehe, rechtfertigte sie sich folgendermaßen: „Daß euch das sonderbar vorkommt, glaube ich gern, und habt ihr Ursache dazu; aber weil ich mich wappnen und dem edlen Dauphin in Waffen dienen soll, deßhalb muß ich die Kleidung anlegen, welche dazu passend und nothwendig ist; auch deßwegen, weil ich unter Männern leben muß. Denn trage ich Mannskleider, so erwecke ich keine fleischlichen Begierden in ihnen. Ferner glaube ich, daß ich in dieser Tracht besser die Keuschheit bewahren kann in Gedanken und Werken.“ Auch wollten die Examinatoren wissen, weßhalb Johanna den König Dauphin nenne und nicht König. * „Ich werde ihn,“ erklärte sie, „nicht eher König nennen, bis er in Reims gekrönt und gesalbt ist.“

Durch die heilige Schrift schienen zwei Mittel vorzugsweise bezeichnet, um zu erproben, ob Gott die Jungfrau wahrhaftig gesandt habe, erstlich das Fordern eines Wunderzeichen und zweitens die Untersuchung ihres sittlichen Wandels. Beide Wege schlug die Prüfungsbehörde ein. „Gott will nicht,“ sprach Seguin, „daß man dir glaube, wenn du nicht ein Zeichen thust, wodurch es offenbar wird, daß man dir glauben darf, und wir werden dem König nicht rathen, dir auf dein bloßes Wort Kriegsleute anzuvertrauen und dieselben in Gefahr zu bringen, wenn du uns nicht eines andern berichtest.“ — „Im Namen Gottes,“ erwiederte Johanna, „ich bin nicht nach Poitiers gekommen, um Zeichen zu thun; aber geht mit mir nach Orleans, dort will ich

---

* Quicherat I, 94: Interrogata utrum, quando primo applicuit penes regem suum, an ipse potiverit ab ea si per revelationem habebat quod mutaret habitum suum: respondit: »Ego de hoc vobis respondi; tamen non recordor si hoc fuerit mihi petitum. Et illud est scriptum in villa Pictavensi.« Interrogata an recordetur quod magistri qui examinaverunt eam — — interrogaverunt ipsam in mutatione sui habitus: respondit: »Ego non recordor; tamen ipsi me interrogaverunt ubi ego ceperam istum habitum virilem; et ego dixi eis quod ego ceperam apud oppidum Valliscoloris.« Interrogata utrum praefati magistri petierunt ab ea, si per voces suas ceperat illum habitum: respondit: Ego non recordor. Daß Johanna die Mannskleider auf Befehl Gottes und der Engel angezogen, hat sie den Richtern in Rouen deutlich genug, wenn auch indirect und mit Widerstreben, gesagt. (Q. I, 74, s. §. I. Anm. 48.) Viel weniger wird sie mit diesem Geständniß in Poitiers zurückgehalten haben. Ein Zeugniß dafür Q. IV, 309 (Papst Pius): Rogata cur vestes viriles mulieri prohibitas (s. V. Mos. 22, 5) induisset, »virginem sese ait; virgini utrumque habitum convenire; sibi a Deo mandatum esse vestibus ut virilibus uteretur, cui et arma tractanda essent virilia.« Nach Percevals und A. Chartiers im Juni und Juli 1429 geschriebenen Briefen hat ihr die Stimme bei der Berufung die Männertracht anzulegen geboten. Es liegt auf der Hand, daß Johanna in Rouen Vergessenheit bloß vorgeschützt hat, um rücksichtlich dieses häckeligen Gegenstandes ihren König und die Examinatoren ganz außer Spiel zu lassen.

* Le Brun de Charmettes I, 401: Soumise aux préjugés de son siècle, Jeanne croyait-elle que la cérémonie du sacre conférait seule la royauté; ou cherchait-elle à faire entendre à Charles VII, pour exciter son courage, qu'il ne serait vraiment roi que lorsqu'il aurait chassé ses ennemis de son royaume? Le Brun hält letzteres für wahrscheinlich. Die Idee der Jungfrau war größer. Durch die Salbung in Reims weihte und heiligte Gott, der eigentliche König von Frankreich, den durch Geburt Erbberechtigten zu seinem Lehensträger und Stellvertreter, das natürliche Recht zum göttlichen Rechte erhebend.



Digitized by Google

euch die Zeichen zeigen, um derentwillen ich geſandt bin. Der Dauphin gebe mir Leute, ſo viel euch gut dünkt, und ich gehe nach Orleans."

Auf die Ergründung des ſittlichen Wandels der Jungfrau legte man wie in Chinon ſo in Poitiers das größte Gewicht. Hat die Jungfrau mit guten oder böſen Geiſtern Gemeinſchaft? das war die Frage. Nicht bloß der Gattin Rabateaus, ſondern noch andern edlen Frauen und Jungfrauen hatte der königliche Rath die genaueſte Beobachtung der Johanna zur Pflicht gemacht. Dieſe erſtatteten dem Rathe Bericht und gaben den Examinatoren Auskunft über das ganze Verhalten und Gehaben der Johanna bei Tag und bei Nacht. Alle ertheilten ihr das Zeugniß, daß ſie eine gute Chriſtin ſey, Gott diene, ein katholiſches Leben führe, häufig zur Meſſe und zum Abendmahl gehe und ſich nie auf Müſſiggang betreffen laſſe. Insbeſondere hob die Wirthin hervor, Johanna liege täglich nach Tiſche auf den Knieen, oft gehe ſie in die Hauskapelle, um dort lange zu beten, ja ſogar des Nachts bete ſie.

Allmählich geſtaltete ſich auf dieſe Weiſe auch die öffentliche Meinung zu Gunſten der Jungfrau. Herrn des Parlaments, Leute aus allen Ständen, Männer und Weiber kamen, die wunderbare Perſon zu ſehen. Ehe ſie mit Johanna geſprochen, meinten ſie, die Verheißungen derſelben wären nichts als Träumereien und Einbildungen, kehrten ſie aber von ihr zurück, dann war auch nicht Einer, der nicht ſagte: „Sie iſt ein Kind Gottes." Manche, beſonders die Frauen, vergoßen Thränen. Johann von Metz und Bertrand von Poulengy erzählten auch in Poitiers, wie ſie ſo wunderbar behütet worden ſeyen auf ihrer gefahrvollen Reiſe. Hohe und Niedere wurden zum Glauben an Johannas himmliſche Berufung hingeriſſen. Der Beichtvater des Königs ſprach laut ſeine Ueberzeugung aus, Gott habe Johanna geſandt, die Weiſſagung, eine Jungfrau werde Frankreich retten, ziele auf ſie. Viele Mitglieder der Commiſſion, Seguin, Maçon, Peter von Verſailles, Aimeri und andere waren derſelben Anſicht, Erault deutete die Viſionen der Maria von Avignon zuverſichtlich auf Johanna. In dieſe Stimmung hinein erſchallte laut und lauter der Angſtruf der durch Hunger und Feind auf's äußerſte bedrängten Bewohner von Orleans, denen jeder Verzug um ſo unerträglicher werden mußte, je näher ſie ſeit der Rückkunft ihrer nach Chinon Abgeordneten den helfenden Arm Gottes glauben durften. Nach alle dem trug die Prüfungsbehörde dem königlichen Rathe ihr Gutachten vor, deſſen weſentlicher Inhalt folgender war:

„Die heilige Schrift lehrt eine zwiefache Weiſe der Prüfung. Erſtlich ſoll man nach der Vorſchrift des Apoſtels Paulus: „prüfet die Geiſter, ob ſie aus Gott ſind," Wandel und Werke derſelben unterſuchen. Zweitens ſoll man, wie Ahas und Gideon, in andächtigem Gebet Gott um ein Zeichen anflehen, woraus man ſeinen Willen erkennen könne. Beides hat der König gethan. Er hat die Jungfrau wohl ſechs Wochen lang bei ſich behalten und ſie prüfen laſſen in Bezug auf ihr Leben, ihre Geburt, ihre Sitten, ihr Vorhaben von erfahrenen Leuten, von Gelehrten, Geiſtlichen und Weltlichen, von Weibern und Männern öffentlich und insgeheim. Und man hat an der Jungfrau nichts Böſes, nichts dem katholiſchen Glauben widerſtrebendes wahrgenommen, ſondern eitel Gutes, Demuth, Jungfräulichkeit, Frömmigkeit, Ehrbarkeit, Einfalt. Ferner hat man ein Zeichen von der Jungfrau gefordert, worauf ſie geantwortet, vor Orleans wolle ſie das Zeichen geben, denn alſo ſey es ihr von Gott verordnet. In Anbetracht alles deſſen und des allgemeinen Nothſtandes, der keine andere Hoffnung übrig läßt, als die Hülfe von Gott, darf der König ihre Dienſte annehmen und ſie mit Mannſchaft nach Orleans entſenden. Sie verſtoßen, ohne daß ſich ein Uebles an ihr zeigte, hieße dem heiligen Geiſte widerſtreben und ſich des göttlichen Beiſtandes unwürdig machen."

Noch ein Mittel gab es, um Gewißheit darüber zu erlangen, daß Johanna nicht in Gemeinſchaft mit dem Teufel ſtehe. Nach dem Glauben der Zeit hatte der Teufel keine Macht über eine Jungfrau, der Bund mit dem Satan ward nur um den Preis der Keuſchheit geſchloſſen. Hatte Johanna ſich in unbefleckter Reinheit bewahrt? War ſie nicht etwa ein Mann unter der Maske des Weibes? Ueber dieſe Punkte begehrte Karl Sicherheit, bevor er einen unwiderruflichen Entſchluß faßte. Seine Schwiegermutter, die Königin von Sicilien, Yolande von Aragon, nebſt den Frauen von Gaucourt (Johanna von Preuilly) und von Treves (Johanna von Mortimer) übernahmen die Unterſuchung und beruhigten den König durch das gewiſſenhafte Zeugniß, daß Johanna eine lautere, unverdorbene Jungfrau ſey.

Nunmehr war jede Vorſicht angewandt, welche Pflicht und Gewiſſen erheiſchten, und Karl durfte ſich vor Gott, vor der Welt und vor ſeinem Volke gerechtfertigt glauben, wenn er die Jungfrau in ſeine Dienſte nahm. Aber wie er von Anbeginn nie bloß auf eigene Verantwortung gehandelt hatte, ſo wollte er auch den letzten Schritt der Entſcheidung nicht ohne ſeine Räthe thun. In großer Rathsſitzung ward vom König der Beſchluß gefaßt, Johanna in der Hoffnung, daß es ſo der Wille Gottes ſey, zum Befreiungskampfe, und zwar

zunächſt nach Orleans mit einem Convoi von Lebensmitteln auszuſenden.

In der erſten Hälfte des April kehrte Karl nach Chinon zurück, gleichzeitig auch Johanna. Mit dieſem entſcheidenden Erfolge betritt die Jungfrau das Feld der öffentlichen Thätigkeit. Werfen wir an der Grenzſcheide einen Blick zurück und ſtellen eine Frage an die Zukunft. Johannas Aufgabe, in der Kraft Gottes, die in den Schwachen mächtig iſt, König und Vaterland zu retten, ſchließt von vorn herein einen zwiefachen Kampf in ſich, einen Schlachtenkampf mit dem Feinde und einen Glaubenskampf mit dem Unglauben von Freund und Feind. Die erſte Seite dieſes Doppelkampfes bildet die Glanzpartie ihres Wirkens; Freund und Feind hat in den Kriegsthaten der Jungfrau etwas Uebermenſchliches, natürlich in verſchiedenem Sinne, gefunden. Gewaltiger, ergreifender, erſchütternder iſt die andere Seite des Rieſenkampfes. Hier liegen die größten Thaten des Heldenmädchens, aber weil Seelenthaten, vollbracht mit geiſtigen Mitteln auf geiſtigem Gebiete, entziehen ſie ſich mehr dem äußern Auge, und deßhalb hat die Welt nur die hervorragendſten Momente derſelben nach Gebühr gewürdigt. Johanna war ganz Glaube in einer ſo ſpecifiſch eigenen Weiſe, wie ihn die Welt ſelten oder nie zuvor geſehen. Solchen Glauben konnte die Welt ihr nicht entgegenbringen. Darum mußte Johannas ganzes Leben, wollte ſie ihre Miſſion erfüllen, ein fortgehender Kampf mit dem Unglauben werden. Die Geſchichte der Jungfrau iſt weſentlich eine Geſchichte dieſes Kampfes. Im Vaterhauſe von Domremy hat er begonnen, hat ſich fortgeſetzt in Vaucouleurs, Chinon, Poitiers, er begleitet die Heldin durch alle Stadien ihrer Kriegerbahn und wird in Rouen zu der Flamme, welche ihr den Tod gibt. Sehen wir ab von den Feinden, für welche Glaube an Johannas göttliche Sendung das Selbſturtheil der Verwerfung geweſen wäre, und wenden uns lediglich den Freunden zu, ſo erfordert es die Unparteilichkeit, anzuerkennen, daß der Unglaube derſelben beim erſten Auftreten der Jungfrau natürlich, ihr Zaudern berechtigt war. Johanna konnte die Engel und Heiligen, welche ſie mit Augen ſah, keinem Menſchen zeigen, ſie hatte keine von Gott ſelbſt verbriefte Vollmacht aufzuzeigen, überhaupt keine objektive Garantie zu bieten. Was ſie hatte, war das Zeugniß, das ſie von ſich ſelber zeugte, war die Zuverſicht eines ſeiner ſelbſt bis an den Thron Gottes gewiſſen Glaubens, war die makelloſe Lauterkeit eines ächten Chriſtenwandels. Sind das die Mächte, womit die Jungfrau in Vaucouleurs, Chinon, Poitiers über alle Zweifel der Geiſtlichen und Gelehrten, über den Stolz der Kriegsoberſten, über die Verzagtheit der Hofleute, über die Schlaffheit eines dem Sinnengenuß fröhnenden Königs geſiegt hat? Die Zeugen ſagen wie aus Einem Munde, daß das mit eiſerner Wucht auf dem Reiche laſtende Unglück, die Verzweiflung an aller Kraft zur Selbſthülfe den Ausſchlag gegeben hat. Wir dürfen deßhalb vorausſetzen, daß bei vielen der Glaube nichts anderes war, als das durch die Noth abgepreßte Zugeſtändniß der Möglichkeit, daß Gott helfen wolle.

## Johanna in Tours, Blois, Orleans.

Ohne Säumen ſchritt Karl zur Ausführung des in Poitiers gefaßten Beſchluſſes. Um den Zug von Lebensmitteln nebſt der erforderlichen Kriegsmannſchaft aufzubringen, ſchickte er den Admiral Ludwig von Culant mit dem gewandten Hauptmann Ambroſius von Loré nach Blois. Die oberſte Leitung der ganzen Angelegenheit übertrug er ſeiner Schwiegermutter Yolande, welcher der Herzog von Alençon thätig zur Seite ſtehen ſollte. Johanna erhielt die Erlaubniß, während der Zwiſchenzeit bis zur Bereitſchaft ihren Aufenthalt in Tours zu nehmen, wo ſie in dem Hauſe eines angeſehenen Bürgers, Johann Dupuy, Wohnung fand. Der König ſorgte nunmehr auch für die kriegeriſche Ausſtattung der Jungfrau. Er gab ihr ein Gefolge, wie es einem Befehlshaber der Armee zukam. Seinen Stallmeiſter Johann von Aulon, einen Ritter von anerkannter Rechtſchaffenheit und Weisheit, beſtellte er zu ihrem Hausintendanten und übertrug ihm als ſolchem die ſchützende Aufſicht über Johannas Perſon und Hausweſen. Zum Kaplan erwählte ſich Johanna den Leſemeiſter in dem Auguſtiner Eremitenkloſter zu Tours, Johann Pasquerel. Zwei Pagen, Ludwig von Contes und Raymond, zwei Herolde, Guienne und Ambleville, nebſt mehreren Knechten wurden ihr zur Bedienung beigegeben. Außerdem blieben Johann von Metz und Bertrand von Poulengy nach wie vor in Johannas Umgebung, und eben jetzt trafen auch die beiden jüngſten Brüder der Jungfrau, Johann und Peter von Arc, aus der Heimath ein, um an der Seite der Schweſter den Kampf für König und Vaterland mitzukämpfen. Auch mit Kleidung und Waffen ward Johanna ausgeſtattet gleich einem Kriegsoberſten. Der König ließ ihr eine vollſtändige Ritterrüſtung machen vom Scheitel bis zur Sohle. Der Herzog von Alençon ſchenkte ihr ein Schlachtroß. *

* Haſe: „Man wird nicht überſehen, daß eine Ritterrüſtung, jedes Glied in Erz nachbildend, auch einem Mädchen ſchöner ließ als etwa ein Frack, und der purpurne golddurchwirkte Waffenrock über den Beinkleidern

Digitized by Google

Schwert und Fahne erhielt ſie nach Anweiſung ihrer Heiligen. Hören wir zunächſt, was Johanna vor ihren Richtern über das Schwert ausgeſagt hat. „Während ich in Tours oder in Chinon war, ſchickte ich nach Fierbois, um ein Schwert holen zu laſſen, welches ſich in der Kirche der heiligen Katharina befand, hinter dem Altare. Und alsbald nachher ward es gefunden, ganz mit Roſt bedeckt.“ Auf die Frage, woher ſie gewußt habe, daß jenes Schwert dort ſey, antwortete ſie: „Jenes Schwert lag in der Erde voll Roſt, fünf Kreuze waren darauf, und ich wußte, daß es dort ſey, durch die Stimmen. Nie hatte ich den Mann geſehen, der beſagtes Schwert zu holen ging. Ich ſchrieb den Prieſtern jenes Orts, es möge ihnen gefallen, daß ich das Schwert erhielte. Sie ſchickten es mir. Es lag nicht tief unter der Erde hinter dem Altare, wie mir ſcheint; doch weiß ich nicht gewiß, ob es vor oder hinter dem Altare war, glaube indeſſen damals geſchrieben zu haben, daß beſagtes Schwert hinter dem Altare ſey. Sobald das Schwert gefunden war, rieben es die Ortsgeiſtlichen und ſogleich fiel der Roſt ab ohne viele Mühe. Der es holte, war ein Waffenhändler aus Tours. Die Geiſtlichen der Katharinenkirche ſchenkten mir eine Scheide dazu von rothem Sammet, die Bewohner von Tours ebenfalls eine Scheide von Goldſtoff. Ich ſelbſt ließ mir eine ſolche machen von recht ſtarkem Leder. Sehr lieb war mir das Schwert, weil es gefunden war in der Kirche der heiligen Katharina, die ich ſehr lieb hatte.“ Dieſe Entdeckung des Schwerts brachte auf das Volk eine ähnliche Wirkung hervor wie die Offenbarung des Geheimniſſes auf den König. Johanna gab damit dem Volke das Zeichen für die Göttlichkeit ihrer Miſſion, und es begreift ſich leicht, wie dieſes Ereigniß je länger je mehr mit wunderbaren Zügen bereichert wurde. *

Guicherat ſieht in der Entdeckung des Schwerts einen vollgültigen Beweis für die Gabe der Jungfrau, Gegenſtände wahrzunehmen, welche außerhalb der Tragweite ihrer Sinne lagen. So viel iſt gewiß, daß wir an keinen abſichtlichen Betrug von Seiten Johannas zu denken haben, wie ihr die Feinde zur Laſt legen; gegen die Annahme eines wirklichen Wunders aber laſſen ſich auf Grund der Quellen nicht unwichtige Bedenken erheben. Vor allem ſteht feſt, daß Johanna vor ihrer Ankunft in Chinon in der Kirche ihrer Schutzheiligen zu Fierbois geweſen iſt. Sodann leitet der italieniſche Chroniſt Guerneri Berni auf eine weitere Spur, indem er bei dieſer Gelegenheit daran erinnert, daß die Edlen

---

näherte ſich ohnedem der Sitte ihres Geſchlechts. Im Kampfe trug ſie einen Helm, ſonſt das Haupt unbedeckt oder ein umgekrämptes Barett mit Federn.“ Der Q. V, 234 (Donation du chapeau de Jeanne d'Arc aux oratoriens d'Orléans) erwähnte Hut der Jungfrau war noch vorhanden zur Zeit des Lenglet Dufresnoy, welcher ihn folgendermaßen beſchreibt: „Er war von blauem Atlas mit vier goldgeſtickten Krämpen.“ Ein recht anſchauliches Bild der Johanna gibt der Brief der Herrn Veit und Andreas von Laval an ihre Mutter und Großmutter (Q. V, 107 sq.): „Am Montag bin ich mit dem König abgereist, um nach Selles in Berry zu gehen, und ließ der König die Jungfrau, die ſchon vorher in Selles war, vor ſich kommen. Einige ſagten, es ſey dieß mir zu Gefallen geſchehen, damit ich ſie ſähe. Und nahm die beſagte Jungfrau mich und meinen Bruder ſehr wohl auf. Sie war in vollſtändiger Rüſtung, ausgenommen den Kopf, und hielt eine Lanze in der Hand. Und nachdem wir nach Selles hinabgekommen waren, ging ich in ihre Wohnung, um ſie zu beſuchen. Sie ließ da Wein kommen und ſagte mir, ſie würde mir bald davon in Paris zu trinken geben. Und es ſcheint etwas ganz Göttliches in ihrem Weſen, wenn man ſie ſo ſieht und hört. Dieſen Montag iſt ſie zur Veſperzeit von Selles abgereist. Und ſah ich ſie zu Pferde ſteigen, ganz in blanken Waffen, ausgenommen den Kopf, eine kleine Streitart in der Hand, auf einem großen ſchwarzen Roß, welches an der Thür ihrer Wohnung gewaltig unruhig war und ſie nicht aufſitzen laſſen wollte. Da ſagte ſie: „Führt es zum Kreuze hin,“ welches vor der Kirche ſtand nahe dabei, am Wege. Und da ſtieg ſie auf, ohne daß es ſich gerührt hätte, als wenn es gebunden geweſen wäre. Und dann wandte ſie ſich gegen die Thür der Kirche hin, die ganz nahe war, und ſprach mit einer rechten Frauenſtimme: „Ihr Prieſter und Leute der Kirche, ſtellet Proceſſionen und Gebete zu Gott an!“ Dann kehrte ſie ſich wieder um nach ihrem Wege, indem ſie ſagte: „Ziehet vorwärts, ziehet vorwärts! (und ritt von dannen) mit offener Fahne, welche ein anmuthiger Page trug, und hatte ihre kleine Streitart in der Hand. Und einer ihrer Brüder, der ſeit acht Tagen gekommen iſt, zog auch mit ihr in voller blanker Rüſtung.“

* J. Chartier (Q. IV, 54 sq. 71. 93. 129 (Journal). 212 (Chronik der Jungfrau): Durant ces choses, elle dist qu'elle vouloit avoir une espée qui estoit à Saincte-Catherine du Fierbois, où il y avoit en la lame, assez près du manche, cinq croix. On lui demanda si elle l'avoit oncques veue, et elle dist que non; mais elle sçavoit bien qu'elle y estoit. Elle y envoya, et n'y avoit personne qui sceust où elle estoit ny que c'estoit. Toutesfois, il y en avoit plusieurs qu'on avoit autresfois données à l'église, lesquelles on fist toutes regarder, et on en trouva une toute enrouillée, qui avoit lesdictes cinq croix. On la luy porta, et elle dist que c'estoit celle qu'elle demandoit. Si fut fourbie et bien nettoyée, et lui fist on faire un beau fourreau tout parsemé de fleurs de lys.

Digitized by Google

und Ritter ihre Schwerter mit in die Gruft nahmen. „Die Jungfrau," ſo ſchreibt er, „ließ ſich ein Schwert geben, welches in einer Kirche war, eines von denen, welche man den Edlen und Rittern nach dem Tode anhängt bei ihren Begräbniſſen!" Wie nun, wenn ſich, worauf der Chroniſt offenbar hindeuten will, neben dem Altar zu Fierbois ein ſolches Grabmal befand, in welchem ein Ritter mit ſeinem Schwert eingeſenkt war? Ein Blick auf den Grabſtein, der wohl gar, wie ſo häufig, das Abbild des Todten mit aufrecht gehaltenem Schwerte zeigte, und der Zunder zu der Idee, das Rettungsſchwert gleichſam aus der Hand der Heiligen zu empfangen, war damit der Jungfrau in die Seele geworfen. Und ſey es nun, daß ſchon in Fierbois der nächſte Eindruck zur Helle des Gedankens empor ſchlug, oder ſey es, daß erſt in Tours die Idee fertig aus dem Hintergrunde der Seele vortrat, auf jeden Fall entſprach es dem viſionären Weſen der Jungfrau, daß zugleich mit dem Aufleuchten des Gedankens, der ihr ſo warm an's Herz ging, auch die Stimme der Heiligen ihrem Ohr vernehmbar ward.

Gleichzeitig ließ Johanna von dem Maler Heuves Polnoir * zu Tours die Fahne anfertigen, wie es die heilige Katharina und Margaretha nach Gottes Vorſchrift ihr aufgetragen hatten. Der Stoff derſelben beſtand aus weißer durchſichtiger Leinwand, mit ſeidenen Franſen beſetzt. Auf dem mit Lilien überſäeten Felde war der Erlöſer abgebildet, auf einem Regenbogen in den Wolken des Himmels zu Gericht ſitzend; auf jeder Seite des Heilandes ein Engel mit einer Lilie in der Hand. Der Herr hielt in der einen Hand die Weltkugel, mit der andern ſegnete er die Lilie (das Wappen Frankreichs), welche der eine der Engel nach ihm hin reichte. „Jeſus Maria" ſtand als Wahlſpruch auf der Seite. Die Rückſeite der Fahne zeigte die Jungfrau Maria und zwei das Wappenſchild Frankreichs tragende Engel. Auf dem Fahnenſchweif endlich war eine Art Verkündigung Mariä dargeſtellt, ein Engel, welcher der heiligen Jungfrau eine Lilie darreichte. „Nimm die Fahne im Namen des Himmelskönigs," ſagten die Heiligen, „und trage ſie kühn, Gott wird dir helfen!" So ſehr Johanna das Schwert in Ehren hielt, weit lieber hatte ſie doch die Fahne. Sie ſelbſt trug dieſelbe im Kampfe, um keinen Menſchen zu tödten. Und ſie iſt ſich bewußt, nie einen Menſchen getödtet zu haben.

* Während die Fahne gemalt wurde, lernte Johanna Polnoirs Tochter Heliote kennen. Neun Monate ſpäter erfuhr Johanna, Heliote werde ſich bald verheirathen. Sie ſchrieb deßhalb an den Stadtrath von Tours und erſuchte denſelben, dem Maler Polnoir hundert Thaler zur Ausſteuer ſeiner Tochter zu verabfolgen. Die Stadtkaſſe war erſchöpft. Um jedoch Johannas Wunſch zu ehren, ordneten die Räthe öffentliche Gebete für den Hochzeittag an und ſpendeten Brod und Wein zur Feier des Feſtes. Wir haben dieſen Zug theilnehmender Liebe nicht übergehen wollen, weil er dem Herzen der Heldin Ehre macht.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Roscius und Aeſop,

### die Schauſpieler.

In der Regel fällt die Culmination der Schauſpielkunſt nicht mit der Blüthezeit der dramatiſchen Literatur zuſammen. So lange die produktive Kraft der Schauſpieldichtung rege iſt, und immer neue Geſtalten aus ihrer ſchöpferiſchen Thätigkeit hervorgehen, hat das eigentliche dramatiſche Intereſſe im Verhältniß zu dem Intereſſe an der Darſtellung ein entſchiedenes Uebergewicht; man iſt zufrieden, wenn der Schauſpieler die Conception des Dichters nur eben zur Erſcheinung bringt, und verlangt nicht, daß er ſie ſelbſtſtändig nachſchaffe. Je mehr die produktive Kraft der Bühnendichtung abnimmt, deſto ſelbſtſtändiger pflegt ſich die Kunſt des Schauſpielers zu entwickeln, bis ſie endlich zur Virtuoſität ausartet, die mit ſouveräner Freiheit den Text als bloßes Subſtrat ihrer Darſtellung behandelt.

Nur bei uns, wo ſich die dramatiſche Poeſie am ſpäteſten entwickelt hat und ihre Blüthe beinahe mit ihren Anfängen zuſammenfiel, war es Goethe noch beſchieden, die Helden ſeiner Gedichte von Ludwig Devrient darſtellen zu ſehen. Aber Talma und Rachel ſind von Corneille durch ein Jahrhundert und darüber getrennt, Garrick von Shakeſpeare durch einen noch längeren Zwiſchenraum. Und in ähnlicher Weiſe wie Garrick und Johnſon, d. h. Darſtellung und Kritik,

Digitized by Google

zusammenwirkten, um Shakespeare eine Wiederauferstehung zu bereiten, eben so trafen in der letzten Zeit der römischen Republik die Bemühungen des größten römischen Gelehrten Varro mit denen des größten römischen Schauspielers Roscius zusammen, um den größten römischen Bühnendichter Plautus wieder zur Geltung zu bringen, der ein volles Jahrhundert früher gedichtet hatte. *

Sind auch die Schöpfungen der Schauspielkunst so vergänglich wie der flüchtige Moment, so ist ihre Wirkung auf die Bildung der Mitwelt nicht geringer als die der andern Künste, und der Ruhm des großen Schauspielers nicht minder ewig, als der des Malers oder Bildhauers, die in ihren Werken fortleben. Der Name Roscius ist bis in die späteste Zeit der römischen Literatur für die Vollendung mimischer Kunst sprichwörtlich geblieben. Daß wir aber auch von den Lebensumständen, dem Entwicklungsgange und der Kunstrichtung dieses merkwürdigen Mannes unterrichtet sind, verdanken wir dem Umstande, daß der beredteste Römer sein Freund und Verehrer war. Bekanntlich hat ihn Cicero auch in einem Civilproceß vertheidigt, und seine Rede „für den Comöden Roscius" existirt noch, obwohl verstümmelt.

Wann Roscius geboren ist, läßt sich nur ungefähr angeben; es war in der Gracchenzeit, etwa um das Jahr 130 vor Christus; als Sulla Diktator war, stand er auf der Höhe seines Ruhms; als er hochbetagt aus dem Leben schied, war Cicero schon einer der hervorragendsten Staatsmänner Roms. Er kam in einem obscuren Dorf im Albaner Gebirge zur Welt, sein Vater war ein Sklave. Einst als das Kind bei nächtlicher Weile in seiner Wiege schlummerte, bemerkte die Amme, die den Schein der Lampe auf sein Gesicht fallen ließ, daß es von einer Schlange umschlungen war. Sie schrie auf, die Schlange entfloh, das Kind erwachte unbeschädigt. Der Vater befragte die Eingeweidebeschauer um die Bedeutung des seltsamen Ereignisses, und sie prophezeiten, der Knabe werde ein berühmter Mann werden. So erzählt Cicero.

Wie Roscius Jugend verfloß, ist völlig unbekannt. Vermuthlich kam er als Sklave nach Rom. Er besaß Eigenschaften, die wohl geeignet waren, Aufmerksamkeit zu erregen und seine eminente Begabung für die Bühne früh erkennen zu lassen. Er war von außerordentlicher Schönheit; einer seiner leidenschaftlichen Bewunderer nannte ihn schöner als ein Gott, und der Zauber seiner Erscheinung scheint durch starkes Schielen auf beiden Augen, an dem er litt, nicht verloren zu haben. Noch größer als seine Schönheit war die Eleganz, Leichtigkeit und Grazie seiner Haltung, Bewegung und Geberden; dieß war die Eigenschaft, durch welche er seinen Kunstgenossen als unerreichtes Muster gegenüberstand und die Bewunderung der gebildeten Kreise des damaligen Rom erregte. Das römische Drama stand der Pantomime sehr nahe, bedeutende Solos wurden ganz pantomimisch ausgeführt, und wenigstens im Lustspiel war die Gestikulation ein bedeutenderes Mittel des Ausdrucks als die Sprache. Roscius war daher durch die Natur seines Talents auf das Lustspiel gewiesen, und er ist ihm auch im ganzen treu geblieben. Sein Organ war schwerlich ausgezeichnet, da es niemals erwähnt wird.

Vermuthlich wurde er früh für die Bühne ausgebildet. Es war sehr gewöhnlich, daß reiche und vornehme Leute ihre Sklaven in Musik, Tanz, Schauspielkunst unterrichten ließen, theils zu eigener Unterhaltung, theils um sie höher zu verwerthen. Diese leibeigenen Künstler wurden theils vermiethet, theils verkauft. Von solchen Geschäften bietet die oben erwähnte Vertheidigungsschrift Ciceros ein interessantes Beispiel. Ein gewisser Fannius hatte seinen Sklaven Panurgus dem damals schon hochberühmten Roscius zur Ausbildung übergeben; dieser sollte seinen Unterricht unentgeltlich ertheilen, dagegen die Hälfte des Gewinns erhalten, der durch die Vermiethung des Panurgus an Schauspielunternehmer erzielt werden würde. Panurgus war, durch die Schule, die er genossen hatte, dem Publikum von vorn herein empfohlen, mehrmals mit Beifall aufgetreten, als er von einem gewissen Q. Flavius getödtet wurde; weßhalb ist unbekannt. Der Mord eines Sklaven war kein Criminalverbrechen, dagegen war der Thäter zum Schadenersatz an dessen Herrschaft verpflichtet; in diesem Falle hatte er sich also mit beiden Interessenten abzufinden. Roscius einigte sich mit Flavius für seinen Antheil besonders; statt der Abstandssumme empfing er ein Gut. Später einigte sich auch Fannius mit Flavius und erhielt für sich eine Summe von ungefähr 25,000 Francs. Nichtsdestoweniger erhob er nun nachträgliche Ansprüche an Roscius, als wenn das diesem von Flavius überwiesene Gut eine Entschädigung für beide Besitzer des Panurgus gewesen wäre. Dasselbe hatte unterdeß durch Verbesserungen, die Roscius vorgenommen, und Steigerung der Güterpreise an Werth sehr gewonnen; Fannius schätzte es auf 25,000 Fr. und verlangte für sich die Hälfte dieser Summe. So stellt wenigstens Cicero die Sache dar, und hierum drehte sich der Proceß. Man sieht, daß der Werth eines zum Schauspieler gebildeten Sklaven nicht gering war. Wenn ihre Kunst übrigens ihren Herrn einen

* Vergl. Mommsen Römische Geschichte. Theil III. Seite 547.

Digitized by Google

bedeutenden Gewinn brachte, so konnte es kaum fehlen, daß sie auch für sich selbst genug erwarben, um sich freizukaufen. Auch Roscius hatte sich freigekauft. Andern Schauspielern wurde die Freiheit von ihren Herrn geschenkt, was besonders auf den Wunsch des Publikums zu geschehen pflegte.

Roscius war ein wahrer Künstler, der von seiner Kunst den höchsten Begriff hatte. Bei seinen glänzenden Anlagen würde er auch als Naturalist großer Erfolge gewiß gewesen seyn; aber er bildete sich durch eifrigen, unabläſſigen Fleiß. Er lebte sich in jede Rolle so völlig hinein, daß er nie auf die Bühne trat, ohne jeder Geberde sicher zu seyn. Aber er muß sich auch viel und ernst mit der Theorie seiner Kunst beschäftigt haben; er verfaßte ein Buch über sie, worin er sie mit der Beredtsamkeit verglich. Von seinem Bestreben, sich kein Bildungsmittel entgehen zu lassen, zeugt, daß er bei den Plaidoyers des berühmten Hortensius, der mit Cicero um den Ruhm stritt, der erste Redner seiner Zeit zu seyn, ein häufiger Zuhörer war, um dessen Haltung und Gestikulation während des Vortrags zu studiren. Hortensius zeichnete sich durch ein äußerst lebhaftes und ausdrucksvolles Geberdenspiel aus, und sicherlich war gerade das für Roscius interessant, was die Gegner des berühmten Redners als theatralisch, ja balletmäßig tadelten, und was ihm den Spottnamen Dionysia (so hieß eine berühmte Groteskkänzerin der damaligen Bühne) eintrug.

Wie Roscius in seiner Vorbereitung und Ausbildung mit dem ganzen Ernst zu Werke ging, den ihm sein unerbittliches künstlerisches Gewissen zur Pflicht machte, faßte er auch seine Aufgabe der höchsten Idee von der Würde der darstellenden Kunst gemäß. Sein letztes Streben war nicht Naturwahrheit, Wirkung und Illusion, sondern Schönheit, Harmonie und Ebenmaß; er spielte nicht für die Menge, sondern für den kleineren Kreis der Gebildeten, und ihre Anerkennung ist ihm reichlich zu Theil geworden. Jeder Moment seiner Darstellung, rühmt ihm Cicero nach, war vollendet, keiner entbehrte der Anmuth im höchsten Sinne des Worts; immer blieb er schön, während er zugleich unterhielt und lebhaft spannte; und so hat er schon längst den Ruhm erreicht, daß jeder, der sich in irgend einer Gattung auszeichnete, „ein Roscius in seiner Art“ genannt wurde. Dieser Erfolg war um so größer, als die Schauspielkunst vielleicht die einzige Kunst war, deren Leistungen von den Römern völlig gewürdigt und mit feiner Kennerschaft beurtheilt wurden. Ueberdieß gereicht die edle, durchaus ideale Richtung, die Roscius mit strenger Consequenz einhielt, seinem künstlerischen Charakter zu um so höherer Ehre, als in der stark gefärbten Komik der Plautinischen Stücke eine nicht geringe Verführung lag, das höchste Kunstgesetz dem Effekt zu opfern. Daß Roscius dieß durchaus verschmähte, daß er auf das bequemste Mittel verzichtete, sich den Beifall der Menge zu sichern (dessen der Schauspieler von allen Künstlern am schwersten entbehren kann), das stellt ihn noch höher, als die höchste Virtuosität in seiner Kunst es gelannt hätte. Talente wie das seinige sind immer selten gewesen, noch seltener mit so gewissenhaftem Fleiß verbunden, und am seltensten von der Norm einer so festen künstlerischen Moral geleitet.

Für fremde Leistungen war Roscius ein strenger Kritiker, und er hatte das Recht dazu, weil er an sich selbst die höchsten Ansprüche machte. Seinem geübten Auge entging auch der geringste Mißgriff nicht, und Cicero wunderte sich über die Dreistigkeit derer, die auftraten, wenn Roscius sich unter den Zuschauern befand. Nie, hatte Roscius gegen Cicero geäußert, habe er bisher einen Schüler finden können, mit dem er in jeder Hinsicht zufrieden gewesen sey; manche seyen zwar im ganzen lobenswerth, aber ihre einzelnen Fehler blieben ihm unerträglich. — Daß diese unerbittliche Kritik aus dem edelsten Motiv, dem Streben nach dem höchsten, selten erreichten Ideal hervorging und nicht aus einem Hang zu unfruchtbarer Mäkelei, dürfen wir daraus schließen, daß Roscius wirklich mehr als Einen Schüler gebildet hat. Außer dem oben erwähnten Panurgus nennt Cicero noch einen Komiker Eros, der als Autodidakt oder als Zögling eines andern Lehrers auftrat und das vollständigste Fiasco machte. Der ausgezischte Anfänger begab sich in die Schule des Roscius und erreichte in kurzer Zeit, daß er zu den ersten Komikern gezählt wurde.

Allseitig war Roscius Talent nicht; denn wenn er auch offenbar in der Tragödie zuweilen aufgetreten ist, so kann dieß doch nur selten und schwerlich mit bedeutendem Erfolge geschehen seyn, weil Cicero es sonst kaum unerwähnt gelassen haben würde. Seine Lieblingsrollen waren hochkomische, wie der falstaffartige, ewig hungrige Parasit und der bewegliche, heuchlerische und verschmitzte Kuppler, die zu den stehenden Figuren der Plautinischen Comödien gehören. Wer die Geberdensprache der heutigen Italiener, namentlich von der Bühne her kennt, vermag einigermaßen sich vorzustellen, bis zu welcher Ausdrucksfähigkeit sie ein Roscius in der Darstellung solcher Charakter zu entwickeln vermochte.

Was ihm das Alterthum in dieser Beziehung zutraute, zeigt folgende Anekdote. Er soll sich mit Cicero in einen Wettkampf eingelassen haben, ob er einen und denselben Gedanken öfter durch verschiedene Pantomimen

Digitized by Google

oder Cicero ihn öfter durch verſchiedene Redewendungen werde ausdrücken können; eine Anekdote, zu deren Erfindung vermuthlich die oben erwähnte Schrift die Veranlaſſung gegeben hat, in welcher Roscius die Schauſpielkunſt mit der Beredtſamkeit verglichen hatte.

In ſeinen ſpäteren Jahren nahm ſeine Beweglichkeit ab, und er ließ die Muſik, die ihn bei ſeinen pantomimiſchen Solos begleiteten, in langſameren Tempi ſpielen. Nicht minder wirkſam muß Roscius Mienenſpiel geweſen ſeyn; ja es muß zu ſeinem Erfolge das meiſte beigetragen haben, denn viele wollten ihn nicht einmal ſehr loben, wenn er in der Maske auftrat. Es ſcheint damals im Belieben der Schauſpieler geſtanden zu haben, ob ſie maskirt ſpielen wollten oder nicht; ſpäter wurde die Maske, ausgenommen in der Poſſe, gewöhnlich.

Roscius Einnahmen waren glänzend und übertrafen die unſerer berühmteſten Schauſpieler ſehr weit, obwohl damals die theatraliſchen Vorſtellungen keineswegs regelmäßig während einer ganzen Saiſon, ſondern nur bei einzelnen Feſten und außerordentlichen Gelegenheiten ſtattfanden. Er ſoll, außer der Beſoldung ſeiner Truppe aus der Staatskaſſe, ein Spielhonorar von 1000 Francs an jedem Tage ſeines Auftretens erhalten haben, und ſeine Jahreseinnahme veranſchlagt Cicero auf 150,000 Francs ungefähr. Dieſe Einnahme machte ihn ohne Zweifel zu einem reichen Manne, da er während einer langen Reihe von Jahren unbeſtritten der erſte Komiker in Rom war. Aber wenn er dieſen Erfolg mit vielen ſeiner Collegen in alter und neuer Zeit gemein hat, dürfte er in der großartigen Uneigennützigkeit einzig daſtehen, die er bewies, nachdem er Vermögen erworben hatte. Während ſonſt die Luſt am Beſitz und das Streben nach Erwerb mit der Vermehrung des Reichthums gleichen Schritt hält, war es bei Roscius umgekehrt. In den letzten fünfzehn oder ſechzehn Jahren verſchmähte er jede Bezahlung. „Während er dem römiſchen Volk unabläſſig ſeine Dienſte widmet," ſagt Cicero, „hat er längſt aufgehört ſeinem eigenen Intereſſe zu dienen," ein Fall, der in der That in den Annalen der Theatergeſchichte wohl ohne Beiſpiel iſt.

Ueberhaupt muß der Charakter des großen Schauſpielers von ſeltener Reinheit geweſen ſeyn. Wir kennen ihn zwar nur aus den preiſenden Aeußerungen ſeines Freundes Cicero; aber wenn man in dieſem Lobe immerhin etwas auf Rechnung der Freundſchaft ſetzt, ſo kann es doch im weſentlichen nur wahrheitsgemäß geweſen ſeyn, weil es in öffentlicher Verſammlung ausgeſprochen wurde. Der Mann, den man vor allem Volk ſo hoch ſtellen durfte, muß in der That unantaſtbar geweſen ſeyn. „Wie eine glühende Kohle, ſobald ſie in's Waſſer fällt," ſagt Cicero, „augenblicklich erliſcht und kalt wird, ſo erliſcht eine falſche Anklage, auf ein ſo höchſt reines und makelloſes Leben geworfen, von ſelbſt und fällt in ſich zuſammen. Kann ein Fleck an dieſem Mann haften? Wahrlich, ich ſpreche es zuverſichtlich aus, ſeine Rechtſchaffenheit iſt größer als ſeine Kunſt, ſeine Wahrhaftigkeit größer als ſeine Virtuoſität. Das römiſche Volk ſtellt ihn als Menſchen noch höher denn als Schauſpieler. Er macht der Bühne durch ſeine Kunſt in ſo hohem Grade Ehre, als er dem Senat durch ſeine Uneigennützigkeit Ehre machen würde."

Ein ſo ſeltener und glänzender Verein der größten Eigenſchaften des Geiſtes und Charakters beſiegte das altrömiſche Vorurtheil gegen den Beruf des Schauſpielers. Bisher war jeder, der ſich für die Bühne hergab, als ehrlos betrachtet; durch Roscius trat ein Umſchwung in der geſellſchaftlichen Stellung der Schauſpieler ein. „Die theatraliſche Kunſt," ſagt ein Schriftſteller, der etwa hundert Jahre nach ſeinem Tode ſchrieb, „hat nicht Roscius zur Empfehlung gereicht, ſondern er der theatraliſchen Kunſt." Man war gewohnt geweſen, in dem Schauſpieler nichts beſſeres zu ſehen als einen handwerksmäßigen Poſſenreißer oder Gaukler, jetzt lernte man in ihm einen denkenden Künſtler ehren. Die Schauſpieler hatten das herrſchende Vorurtheil nur zu oft durch die Lockerheit ihrer Sitten gerechtfertigt; jetzt überzeugte man ſich, daß der Beruf ſogar mit dem höchſten ſittlichen Adel nicht unvereinbar ſey. Sie waren mit geringem Sold abgelohnte, armſelige Sklaven oder Freigelaſſene geweſen; Roscius war Beſitzer eines fürſtlichen Vermögens. Sie hatten ſich, ſelbſt aus der Geſellſchaft ausgeſtoßen, unter die Hefe des Volks gemiſcht; um Roscius Freundſchaft ſah man die bedeutendſten Mitglieder des Senats ſich bemühen. Nicht bloß Cicero, ſchon Sulla, der Alleinherrſcher Roms, hatte mit ihm in vertrautem Umgang gelebt und ihm den goldenen Ring, das Zeichen der Ritterwürde ertheilt, als die höchſte Ehre, deren ein Freigelaſſener theilhaftig werden konnte. Es iſt kein Wunder, wenn dieſer in ſeiner Art einzige Mann ſich nicht bloß allgemeiner Achtung, ſondern auch einer gewiſſen Zärtlichkeit von Seiten des Publikums zu erfreuen hatte. Spielte er einmal nachläſſig, ſo konnte er auf eine Nachſicht rechnen, die ſeinen Collegen nicht zu Theil zu werden pflegte; es hieß dann: Roscius wollte heute nicht ſpielen, oder er litt an Unverdaulichkeit. Und als der von Hohen und Niedern geehrte und geliebte Künſtler ſeine lange und ruhmvolle Laufbahn beendete, da, ſagt Cicero, gab es keinen, der ſo hart und ſo roh geweſen wäre, daß ihn nicht Roscius Tod gerührt hätte, und allgemein vernahm man die Klage, daß eine Erſcheinung wie dieſe nicht unvergänglich geweſen ſey.

Digitized by Google

Der Genius der römiſchen Bühne wollte es, daß Roscius in einem kaum minder glänzenden Talent ſeine Ergänzung fand. Wie er das Höchſte im Luſtſpiel leiſtete, ſo beherrſchte ſein Zeitgenoſſe Aeſopus ohne einen Rivalen die tragiſche Bühne; wie jener durch die Anmuth und den Ausdruck ſeines Geberdenſpiels, ſo wirkte dieſer durch die Macht und Schönheit ſeines Organs, und wenn Roscius ſich über alle Mittel der Darſtellung eine ſo unbedingte Herrſchaft erworben hatte, daß er ſie mit vollem, klarem Bewußtſeyn anwendete, ſo ging Aeſop in ſeinen Rollen völlig auf, er ſchien das Bewußtſeyn der eigenen Perſönlichkeit zu verlieren, mit der Geſtalt zu verſchmelzen, die er darſtellte, und die Gewalt ſeines Pathos war erſchütternd und überwältigend. Wenn eine Anekdote wahr iſt, die Plutarch erzählt, ſo verlor er ſich in der Leidenſchaft, die er wiederzugeben hatte, ſo völlig, daß er die Wirklichkeit ganz vergaß; und iſt ſie erfunden, ſo kann ſie nur in der Abſicht erfunden ſeyn, die Natur ſeines Spiels zu charakteriſiren.

In der Tragödie Thyeſt ſpielte er den Atreus. Die Scene, wo Atreus für die furchtbare Unthat ſeines Bruders die grauenvolle, unerhörte Rache ausbrütet, dem Vater das Fleiſch der eigenen Kinder als Speiſe vorzuſetzen, faßte Aeſop ſo auf, als ſey Atreus von den Furien unmenſchlicher Wuth und grenzenloſen Haſſes ſeiner Sinne beraubt. Ein Sklave ging in dieſem Augenblick über die Bühne, und als ſähe er den Gegenſtand ſeiner Rache vor ſich, ſtürzte Aeſop auf ihn los und verſetzte ihm mit dem Scepter einen Schlag auf den Kopf, daß er todt zu Boden fiel. Alle Rollen, die von ihm angeführt werden, ſind hochpathetiſcher Natur und laſſen der Entwicklung der ſtärkſten Leidenſchaften weiten Spielraum. Um ſo auffallender iſt, daß er den raſenden Ajax nur ſelten ſpielte. Unter ſeinen Hauptrollen ſind auch mehrere weibliche (bekanntlich betraten in den höheren Gattungen des Dramas Frauen die Bühne nicht); dieß läßt auf große Vielſeitigkeit, namentlich aber auf ungewöhnlichen Umfang und Biegſamkeit ſeiner Stimme ſchließen.

Auch Aeſopus war vermuthlich von niederer Herkunft, wohl ein Freigelaſſener; auch er erwarb ein bedeutendes Vermögen; trotz einer ungeheuren Verſchwendung ſoll er ſeinem Sohne etwa fünf Millionen Francs hinterlaſſen haben. In einer Zeit des ausſchweifendſten Luxus zeichnete er ſich durch das Raffinement ſeiner Schwelgerei und Ueppigkeit aus. In ſeinem Nachlaß befand ſich eine Schale von 25,000 Francs Werth. Ein Gericht, das er einſt ſeinen Gäſten vorſetzte, läßt ſeine Verſchwendung als die ſchlimmſte erſcheinen, die es überhaupt gibt und die als Symptom der äußerſten Geſunkenheit einer Nation gilt: die nämlich, die an zweckloſer und muthwilliger Zerſtörung Freude findet. Jenes Gericht beſtand aus lauter Zungen von ſingenden oder zum Sprechen abgerichteten Vögeln. Sein Sohn, deſſen Name zur Bezeichnung eines Schlemmers ſprüchwörtlich ward, übertraf ihn noch; er verſchlang koſtbare, in Eſſig aufgelöste Perlen.

Wie Roscius hatte ſich Aeſop des Umgangs hervorragender Staatsmänner, und namentlich Ciceros zu erfreuen. Seine Freundſchaft für den berühmten Redner legte er durch eine jener Demenſtrationen an den Tag, zu denen das römiſche Theater öfter benutzt wurde. Kurz nach Ciceros Zurückberufung aus dem Exil trat er in der Tragödie Andromache auf, und eine Anzahl von Stellen, denen man leicht eine ehrenvolle Beziehung auf Ciceros Schickſale geben konnte, hob er mit ſo unverkennbarer Intenſition hervor, daß das Publikum ihn verſtand und ſeine Beiſtimmung (wie Cicero ſelbſt berichtet) durch endloſen Applaus und Dacaporufen zu erkennen gab. Er hatte nicht die, bei Schauſpielern freilich ſeltene Weisheit, die Bühne zu rechter Zeit zu verlaſſen. Als er bei den prächtigen Spielen des Pompejus (55 vor Chriſtus) ſich bewegen ließ, bereits in hohem Alter in der Klytemneſtra aufzutreten, fanden auch ſeine Freunde, daß ſeine Zeit vorüber war; doch hatte das Publikum die gerechte Rückſicht, ihn nicht zu beſchämen.



Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

**Wien**, Auguſt.

Muſik im Wurſtlprater. — Ein Kammerherr. — Zur Naturgeſchichte des Zimmerherrn. — Ein Rächer und Opfer. — Selbſtmorde in der Todtenliſte.

Eines Sonntags Abends hatte ich mich in den tiefen Schatten der Prateraun dergeſtalt fattgeſchwelgt an Einſamkeit, daß es mir ſchier erging wie jenem Franzoſen, der ſeine „kleinen Gläſer“ aus einem großen Becher getrunken und ſich mit Erfriſchungen heiß gemacht hatte. Das Herz war gefüllt mit jener unbeſtimmten Sehnſucht, welche der Jugend ſo wohlthut, dem Alter aber unbequem wird, wenn ſie zu hoch ſich aufbläht. Zu allem Glücke war die Apotheke nicht gar zu entlegen, wo ein Mittel gegen beſagtes Uebermaß zu finden. Es koſtete ein paar hundert Schritte, und ſofort ſchlugen aus der Ferne Töne an mein Ohr, die einer Muſik glichen, bis ſich im Näherkommen auswies, daß es ein Charivari war, allerdings zuſammengeſetzt aus muſikaliſchen Elementen, aber von der Wirkung eines Gerichtes von zuſammengeſchütteten Suppen, Reisſuppe, Nudelſuppe, Erbſenſuppe, Gerſtenſuppe, und wie ſie ſonſt noch heißen, in einer Schüſſel; hier das Ringelſpiel mit ſeinem Bärentanz, dort eine Harfnerin mit ihren Bänkelſängerliedern, rechts eine Bande von Horniſten, links eine Gruppe von Alpenſängern, vorne eine Zugharmonika mit ihren ſchneidigen Tönen, hinten ein Werklmann mit ſeinen ſchauderhaften Walzen. Der Schauplatz dieſer wahrhaft türkiſchen Harmonie iſt der Wurſtlprater, von tauſend Lichtern erhellt, und wo die vereinte Gewalt einer zahlloſen Menge von Menſchenſtimmen durch ihr Klappern, Plappern und Summen — ſobald wir uns mitten darin befinden — das Ohr gleichſam wie mit Baumwolle füllt, um es gegen die Wirkungen des hölliſchen Muſikvereins zu verrammeln. Die Tiſche, auf denen die Lichter von Glasglocken umgeben flimmern, ſind von dichtgeſchaartem Volk umgeben, das Bier in Fluthen zecht und ſich vom wandernden Marketender des Königs Gambrinus, dem Salamuzz' in der Manchesterjacke, mit Salami und Käſe verſorgen läßt. Lange ſuche ich vergebens nach einem Platz. Endlich ſehe ich einen leeren Stuhl. Ich will mich darauf ſetzen. „Verzeihen's,“ ſagt die Nachbarin, „der Platz gehört dem Kammerherrn.“ Ein anderer Sitz gegenüber iſt frei, ich nehme ihn ein und ſchaue mir die Umgebung an, in deren Mitte ein Kammerherr erwartet wird. Die Geſellſchaft hat ein ganz ehrſames Ausſehen. Die Frau, welche die oben erwähnten Worte an mich gerichtet, iſt eine derbe Schönheit von natürlicher Fülle und erzwungener Schlankheit, fein angezogen und vor allem durch die wohlgerathene Kunſtblume auf dem Hute ausgezeichnet, woran es auch ihrer älteren Begleiterin nicht fehlt. Der Herr zwiſchen den beiden iſt ein Mann von reiferen Jahren mit einem ungeheuren Schnurrbart und einem Kinnbart à la Napoleon III. Der Kammerherr, welcher nicht lange ausbleibt, iſt ein junges Blut in grauem Sommerröcklein und mit einem ſchlappen Filzhut; ſeinem Weſen nach dürfte ſein Beruf ihn dem Stande zugeſellen, welcher kein abſonderlicher Schwärmer für den Schutz der nationalen Arbeit iſt. Die Damen haben wir als Blumenmacherinnen erkannt, weil ihre Blumen verhältnißmäßig zu koſtbar für die übrigen Beſtandtheile ihres Anzugs erſcheinen. Der übergroße Schnauz- und Knebelbart des Herrn läßt den Schneider auf hundert Schritte errathen. Die ehrſame Schneiderzunft hat ſich vorzugsweiſe den Beherrſcher im Lande der Urmode zum Muſter genommen. — Jetzt wird es aber Zeit ſeyn, euch zu erklären, was man zu Wien unter Kammerherr verſteht, welche Benennung im übrigen Deutſchland ein Hofamt bezeichnet, deſſen Träger hierlandes den Titel Kämmerer führt. Man nennt nämlich nach hieſigem Sprachgebrauche ein Gemach, das nicht mehr als Ein Fenſter hat, eine Kammer; da nun der Aftermiether eines Zimmers Zimmerherr heißt, ſo wird ganz folgerecht der Inhaber einer Kammer als Kammerherr bezeichnet. Vermuthlich wird man auch die Inſaſſen einer Hofwohnung Höflinge nennen; doch habe ich dieſen Ausdruck noch niemals vernommen.

Der Kammerherr iſt nur eine Abart des Zimmerherrn, eine Claſſe, die als Ganzes in Deutſchland überall bekannt iſt. In allen großen und kleinen Städten des Vaterlandes kommt ſie in derſelben Weiſe vor, nämlich als Glimmer in die Maſſe der Bevölkerung zahlreich eingeſprengt, während man ſie in andern Ländern unter andern Formen kennt. In London und andern engliſchen Städten lebt der einzelne Herr rudelweiſe in Anſtalten, welche man füglich als eine Art von Wirthshäuſern bezeichnen kann, da ſie mit dem Unterſtande auch die Verpflegung verabreichen; auch in Paris gibt es ſolche Anſtalten, obſchon dort die Zugabe der Verpflegung nicht unbedingt nothwendig zu einer maison garnie gehört, und eine ſehr bedeutende Menge, vielleicht ſogar die Mehrzahl der „Einſchichtigen“ oder „Einſpännigen“ in ſelbſtſtändigen Wohnungen mit eigenthümlichen Fahrniſſen lebt, welche Wohnung in den meiſten Fällen aus einer Dachkammer beſteht, um deren Inſaßen ſich niemand kümmert als höchſtens des Thürhüters Weib (nach dem Wiener Sprachgebrauch die Hausmeiſterin), inſofern ſie dafür bezahlt wird. In Deutſchland dagegen ſteht der Zimmerherr bis zu einem gewiſſen Grade in Verbindung mit der Familie, die ihm

Digitized by Google

ein Obdach gewährt, ohne ihn jedoch zu bewirthen. Auch iſt im Allgemeinen die Aufnahme von Aftermiethern in eingerichteten Zimmern bei uns kein gewerbmäßiges Unternehmen, ſondern nur eine beiläufige und zufällige Maßregel, um durch das Abgeben des mehr oder weniger entbehrlichen Raumes ſich die Laſt des ſchweren Miethzinſes zu erleichtern. Ich ſage mit Vorbedacht „im allgemeinen," weil es mancherlei Ausnahmen gibt, und darunter wohl auch ſolche, wo eine Berechnung von zweifelhafter Sauberkeit oder geradezu von unſauberer Beſchaffenheit zum Grunde liegt.

Das gilt nicht bloß von hieſigen Zuſtänden. Doch bleiben wir zunächſt bei Wien. Der „Kammerherr" iſt unter den Aftermiethern derjenige, welcher die wenigſten Anſprüche macht; wir rechnen nämlich den „Bettgeher" nicht mehr zu den Miethern, weil er nicht zum Wohnen zugelaſſen wird, ſondern allein zur Nachtruhe. Ein Platz für ſeinen Koffer iſt alles, was er bei Tage anzuſprechen hat. Höchſtens wird ihm geſtattet, den Sonntag Vormittag am häuslichen Herde zuzubringen. Im übrigen iſt er auf das Wirthshaus angewieſen (wenn er nicht etwa ein Handwerksgeſelle iſt und dem katholiſchen Geſellenverein angehört). Wird er krank, ſo ſchickt man ihn in's Spital. Der „Kammerherr" dagegen iſt mit ſeinen Fahrniſſen nicht bloß auf den Raum ſeiner Truhe beſchränkt und darf ſo viele Zeit zwiſchen ſeinen vier Pfählen zubringen, als ihm nothwendig oder gelegen erſcheint. Doch iſt er tagsüber gemeiniglich nicht daheim, ſondern im Geſchäft, und ſehr häufig wird dann ſeine Wohnung von den Vermiethern in irgend einer Weiſe benutzt. Sie hat ohnehin keinen beſondern Eingang und wird nur durch eine Zwiſchenthüre von den übrigen Räumen geſchieden. Der „Kaſten" (Schrank) in der Kammer muß einigen Kleidungsſtücken der Familie Gaſtfreundſchaft gewähren. Man geht gegenſeitig an den Lagerſtätten vorüber, und zwar während ſie ihre Beſtimmung erfüllen.

Der „Zimmerherr" macht ſchon der Anſprüche mehr. Er hat ſeinen eigenen Eingang — wenigſtens durch die Küche. Die Verbindungsthüre mit den andern Räumen ſoll durch einen Kaſten verſtellt oder ihre Vertiefung ſelbſt in einen ſolchen verwandelt ſeyn. Jedenfalls verlangt er, daß ſie unbedingt verſperrt bleibe. Indeſſen kommt es ſehr häufig vor, beſonders in den obern Stockwerken oder überhaupt in den wohlfeileren — um Vergebung, ich wollte ſagen in den weniger theuren Wohnungen — daß der Zimmerherr nach dem Maßſtabe des Kammerherrn behandelt wird. Es gibt wunderliche Käuze, welche derlei übel empfinden. Sie hätten am Ende nichts dagegen, ein paar alte Schachteln — von Pappdeckel nämlich — und eine Crinoline — natürlich ohne ihre Zeltſtange — bei ſich zu beherbergen, aber es iſt ihnen zuwider, oft zu ungelegener Zeit überlaufen zu werden, weil man „drüben" ein Band, eine Haube, ein paar Schuhe oder Gott weiß was ſonſt noch braucht. Sein ſtiller Wunſch, ein Daheim zu beſitzen, wird zu ſeinem größten Mißbehagen nicht hinlänglich gewürdigt, und wenn der Wunſch ſich laut macht, erfolgt die Kündigung, die ihn aus der Scylla in die Charybdis jagt, wobei er die Mühe des Suchens nach einer neuen Unterkunft und die Koſten des Umzugs noch in den Kauf erhält. (Ich hätte, beiläufig bemerkt, ſtatt des klaſſiſchen Gleichniſſes wohl auch ein örtliches wählen dürfen, und ſage daher nachträglich verbeſſernd: vom Strudel zum Wirbel.) Im Wirbel findet er es noch ſchlimmer; da gibt es einen Nachwuchs, der, ſobald der Zimmerherr den Rücken gewendet, ſein Gemach mit der äußerſten Rückſichtsloſigkeit als Tummelplatz benutzt, um von der Unbeſcheidenheit zu ſchweigen, welcher die Geheimniſſe ſeines Schreibtiſches und wenigſtens die Ordnung deſſelben nicht heilig ſind, und die ſich ſeiner Federn, ſeines Papiers zur Führung ihres Briefwechſels bedient. Ich entſinne mich aus meinen grünen Tagen, daß ich zum Hüter des Heiligthums in meiner Abweſenheit einen ſtillen, aber ſehr wirkſamen Freund beſtellte, einen Todtenkopf; doch war ein Mißſtand dabei: die Magd fürchtete ſich vor dem hohläugigen Geſellen dergeſtalt, daß mein Bett ungemacht, mein Fußboden ungekehrt blieb. Deßhalb war ich genöthigt, ihn zeitweiſe dorthin zu verbannen, wo er ganz gewiß gar nichts mehr zu thun hatte, aber Beſchwerden von Seiten jener veranlaßte, welche den todten Zeugen noch weniger dulden wollten als einen lebendigen, und doch die Stelle nicht nach freier Wahl zu meiden vermochten.

Zuweilen gibt das Verhältniß der Einſpännigen zu ihrer Lehensherrſchaft Anlaß zu gerichtlichen Händeln. Vor ſieben Jahren habe ich in dieſen Blättern einen ſolchen Fall erzählt. Eine Dame hatte ihrem Miether, einem (nicht unirten) griechiſchen Biſchof ein Päckchen mit Banknoten — wie er ſagte — geſtohlen, wie ſie jedoch behauptete, aus Scherz verſteckt. Der Schismatiker, welcher dort, wo überhaupt die Gemüthlichkeit aufhört, keinen Spaß verſtand, hatte ſeine fünftauſend Gulden kaum vermißt, als er, ohne ein Wort zu ſagen, zur Polizei rannte und eine Hausſuchung veranlaßte. Man fand den Schatz in einer Schublade bei der Schönen. Sie verfiel der ſtrafrechtlichen Unterſuchung. Es war zur Zeit, als der kurze Verſuch mit dem Schwurgericht hierlandes im Zuge war; die Geſchworenen ſprachen die Angeklagte frei und ihr Wahrſpruch, was hier nicht zu erwähnen ein Unrecht wäre, war ein getreuer Wiederhall der öffentlichen Meinung, welcher ein ausgezeichneter Anwalt, Mayer von Alſo-Rußbach, den beredteſten Ausdruck geliehen. In neueſter Zeit iſt wiederum ein ärgerlicher Fall aus dem erwähnten Kreiſe zur gerichtlichen Verhandlung gekommen, aber in umgekehrtem Verhältniß. Ein Miether war es, der ſich dem Verſuche unterzog, ſeine ganze Klaſſe großartig an den Vermiethern zu rächen. Er führte ſein Unternehmen aus, mußte ſich aber nach vollbrachter That gefallen laſſen, aus dem Rächer zum Sühnopfer zu werden. Die Geſchichte iſt des Erzählens immerhin werth.

Ein Edelmann aus Riga, Onuphrius getauft, ſeines Alters 28 Jahre, war nach Wien gekommen, um ſich im

Gesange auszubilden und der theatralischen Laufbahn zu widmen. Er hatte Empfehlungen an den Hofopernsänger Ander mitgebracht. Natürlich wollte er, da es sich um einen längeren Aufenthalt handelte, nicht im Gasthofe bleiben. Die gesuchte Zimmerherrnwohnung fand er bei einer Dame, die ebenfalls nur mit ihrem Taufnamen hier genannt sey. Amalie hat, wie ihr Taufschein ausweist, schon seit einiger Zeit die vierte Null angesetzt; mithin ist sie nach dem Sprachgebrauche der feinen Welt nicht mehr 29 Jahre alt, sondern bereits Balzacs femme de trente ans. Sie hat sich wohl erhalten und weiß auch wozu. Zwischen ihr und dem Zimmerherrn entspann sich, was man ein Verhältniß nennt, und weil dabei auch von einer ehelichen Verbindung die Rede war, so ist (wohlverstanden, unter den gegebenen Umständen) vorauszusetzen, daß Onuphrius Böses im Schilde führte. Eine redlich gemeinte Verlobung wäre nur denkbar gewesen, wenn Amalie im Abendroth ihrer Schönheit mit den Künsten der Gefallsucht die noch schwerere verbunden hätte, an der rechten Stelle die Schranke der Sprödigkeit vorzuziehen. Doch das sah sie nicht ein; sie hielt ihre Reize für mächtig genug, um den Jüngling ihrer Wahl für immer an ihr alterndes, aber nicht gewitztes Selbst zu fesseln. Der Tag wurde anberaumt, wo das glückliche Paar nach Warschau reisen sollte, um die zärtliche Verbindung nachträglich auch zu einer erlaubten zu machen. Vorher wollte jedoch Onuphrius öffentlich eine Probe seiner erworbenen Kunstfertigkeit ablegen, und zwar in der Art, daß er ohne vorläufige Ankündigung die Zuschauer überraschte. Das Carltheater war zum Schauplatz dieses Versuches erkoren. Natürlich durfte Amalie dabei nicht fehlen. Sie und ihre Zofe wurden mit Sperrsitzen für den Abend des großen Ereignisses bedacht. Onuphrius geleitete sie bis zum Eingange. Es läßt sich denken, mit welchen Gefühlen die reife Braut der Vorstellung beiwohnte, und wie ihre Ungeduld sie um den Genuß der ergötzlichen Vorstellung brachte. Vermuthlich begriff sie nicht, wie das einfältige Volk dazu kam, sich so gut zu unterhalten, da es doch unterrichtet seyn mußte, daß eine Ueberraschung seiner harre; denn die Sache war ja ein Theatergeheimniß, und Theatergeheimnisse sind bekanntlich Kaffeebohnen in der Trommel. Die Vorstellung ging zu Ende. Amalie wollte nicht vom Platze weichen, mußte sich endlich aber doch dazu bequemen, da alle Welt das Haus verließ und die Gaslampen zugedreht wurden. Gewiß war dem armen Onuphrius ein Unfall zugestoßen. Oder hatte er vielleicht im entscheidenden Augenblick das Lampenfieber bekommen, das man zu Wien unter dem Namen Trema kennt? Amalie warf sich in einen Wagen und eilte voll banger Sorge heim. Die Ueberraschung, welche sie im Theater vergeblich erwartet, harrte ihrer zu Hause, aber fürwahr nicht in willkommener Gestalt. Ihr Geschmeide fehlte, ihr baares Geld war verschwunden, gleichwie der Koffer des Bräutigams. Kein Zweifel, Onuphrius war durchgebrannt, wie er es in seiner Sprache nennen mochte; hier zu Lande sagt man „abgefahren." Amalie wollte in Ohnmacht fallen, besann sich jedoch noch zu rechter Zeit, daß sie keine Muße dazu habe. Sie mußte ja den Diebstahl zur Anzeige bringen. Sofort setzte die Behörde alle ihr zu Gebot stehenden Mittel in Bewegung, vor allen aber den Telegraphen, den unerbittlichen Widersacher aller Ausreißer. Der neue Aeneas ward zu Oderberg eingeladen, sich in sicherer Begleitung nach der Reichshauptstadt zurückzubegeben, wo ihn zwar nicht seine Dido in Empfang nahm, wohl aber jemand, der ihn dauernd zu fesseln verstand. Die Untersuchung dauerte nicht lange, etwa zehn Wochen, obschon sie einen weitläufigen Briefwechsel mit auswärtigen Behörden erheischte. Bei der öffentlichen Schlußverhandlung brachte der Angeklagte vor, er habe für Amalie an Geschenken und baarem Gelde über 500 fl. ausgegeben und ihr nur darum zu entfliehen versucht, weil das Verhältniß ihn körperlich und sittlich zu Grunde gerichtet. Das Geschmeide mitzunehmen habe er ursprünglich nicht beabsichtigt gehabt; da es ihm jedoch unter die Hände gekommen, habe ihn eine Wallung von Rachsucht verleitet, es sich zuzueignen, aber keineswegs, um es zu eigenem Nutzen zu verwenden. Den Haß, welcher ihm den argen Gedanken eingegeben, begründete er dadurch, daß er zu wiederholtenmalen versucht, sich aus den verderblichen Schlingen loszureißen, aber stets im entscheidenden Augenblick neben seinem bereits gepackten Koffer wieder das Opfer dieser Kalypso und Armida geworden sey. Diese Ausreden waren freilich nicht im Stande, den Angeklagten weiß zu brennen, doch hätten sie vielleicht Milderungsgründe abgegeben, wenn nicht zum Unglück noch eine andere Anklage auf Prellerei vorgelegen. Onuphrius hatte einem Bekannten unter betrügerischen Vorspiegelungen die Summe von 118 fl. abgeschwindelt. Das entwendete Geschmeide war 900 fl. werth, das gestohlene Geld betrug 600 fl. Das erstere wurde in vollem Bestande bei seiner Verhaftung vorgefunden; vom Gelde fehlten 230 fl. Als Strafe wurde ihm „schwerer Kerker" in der Dauer von fünf Jahren zuerkannt, welches Urtheil beweist, daß keine mildernden Umstände vorlagen, obschon der Ersatz der entwendeten Summen von Seiten der Mutter des jungen Verbrechers, wie man behauptet, in sichere Aussicht gestellt worden.

Die Nutzanwendung aus der Geschichte zu ziehen, wäre vergebliche Mühe. Wen es anginge, der würde doch nicht darauf hören. Wir ersehen aus den Gerichtsverhandlungen so zu sagen alle Tage, wie traurig es mit uns in sittlicher Beziehung bestellt ist. Auch der Todtenzettel weiß davon zu sagen, trotz des durchsichtigen Schleiers von Ausdrücken wie Stickfluß, Verblutung und dergleichen mehr, den er über die Selbstmörder wirft. Nur neulich hat er von dieser Regel eine merkwürdige Ausnahme gemacht; er meldete, daß der Fürst Otto von Salm-Reifferscheid, k. k. Oberlieutenant außer Dienst, 36 Jahre alt, sich selbst erschossen. Eine solche Offenherzigkeit war bisher ohne Beispiel. Die Verschleierung ist übrigens in

Digitized by Google

jedem Falle unwirksam. Wenn nämlich ein Selbstmord geschehen ist, so melden ihn die Blätter mit allen Umständen, indem sie die Namen nur durch ihre Anfangsbuchstaben bezeichnen. Einige Zeit darauf kommen in der Todtenliste die vollen Namen mit zart angedeuteter Ursache, so daß die Neugier nur ein bischen aufzupassen braucht, um vollständig ihre Rechnung zu finden.

---

## Aus Griechenland, Juni.

(Schluß.)

### Von Syra nach Athen.

Wir haben auf der Rhede der Hafenstadt Athens, in der kleinen Bucht von Piräeus, Anker geworfen. Eine Reihe weißer niedriger Häuser mit rothen Ziegeldächern umgibt das Ufer im Halbkreise, die Anfänge einer jungen Handelsstadt, durch welche die Hauptstadt einst überflügelt werden wird. Zahlreiche Boote umkreisen unser Schiff. Ruderer mit rothem Fez, rothem Hüftenshawl und blauen Pluderhosen erklettern die Schiffstreppen, fallen über Koffer und Schachteln der Passagiere her und suchen ihre Dienstfertigkeit in allen Sprachen verständlich zu machen. In wenigen Minuten sind wir am Ufer und in noch kürzerer Frist wohlbehalten im Verschluß einer zweispännigen Chaise, deren heißblütiger Führer sich, auf dem Bocke stehend und seine kleinen Pferde zum Galopp antreibend, mit dem Eifer eines Couriers aus dem umgebenden Wagenknäuel ins Freie hinausarbeitet.

Fort geht es auf der staubigen Chaussée, daß die Fenster aus den Fugen zu springen drohen. Die Peitsche braucht er nicht, denn ausgelassener noch als ihr Herr sind die muntern Pferde. Aber selbstverständlich darf kein Wagen uns voraus bleiben. Trotz der gewichtigen Koffer wird von Neuem zum Galopp angetrieben. Wo die Chaussée einen Umweg macht, biegt der Wagen in ein tiefer liegendes Feld ein und arbeitet sich nach fünf Minuten beflügelter Fahrt wieder an einer andern Stelle auf den Steindamm hinauf, eben vor der Nase des überholten Nebenbuhlers. Aber dieser schont auch weder Zügelruck noch Peitschenschlag. Ein Wettrennen, Kopf neben Kopf, beginnt, wobei der schmale Steindamm bald von diesem, bald von jenem erobert wird; die alten Wagengestelle ächzen und knarren, das Gepäck rollt hin und her, die Passagiere halten sich fest, wo noch ein Halt ist, und keiner von ihnen möchte doch für die größere Wahrscheinlichkeit, mit heilen Knochen nach Athen zu gelangen, die Freude opfern, im Wettrennen Sieger zu bleiben. Dabei ist unser junger Rosselenker ganz Leben. Seine langen nußbraunen Haare fliegen mit der blauen Seidenquaste des rothen Käppchens um die Wette im Winde; es bauschen sich die saubern weißen Hemdärmel, und die Fustanella (der gefältelte untere Theil des Hemdes, welcher über der weißleinenen Kniehose getragen wird) flattert umher wie ein Fahnentuch. Die kurze, goldgestickte Weste von rothem Zeuge prahlt gegen den schon verblaßten rothen Hüftenshawl, als berühre der allgemeine Wettstreit auch das Gebiet der Farben, und wenn sich der kraft- und freudestrahlende Bursche mit glühenden Wangen und lachenden Augen nach uns umschaut, meinen wir einen Liebling des Pindar aus guter alter Zeit, im Eifer des Wettstreits um einen olympischen Preis, vor Augen zu haben.

Endlich gibt unser Verfolger das Rennen auf. Wir haben den halben Weg nach Athen zurückgelegt, eine halbe Stunde kaum. Abweichend von der Regel in Griechenland, wird den Pferden schon nach dieser kurzen Frist Rast zum Verschnaufen gegönnt. Zwei Erfrischungshändler haben hier ihre Wohnstatt aufgeschlagen. Wir müssen, ihrer lobenswerthen Industrie zu Gefallen, ein Glas Limonade kosten, das uns ein vierzehnjähriger Schenke an den Wagen bringt. Sein Anblick lohnt den Aufenthalt, denn die Erscheinung hat etwas unsern Klimaten durchaus Fremdes. Des Schenken Wuchs ist mittelgroß; er ist voll, fast üppig, aber weder Bart noch Stimme verrathen den Jüngling; er gleicht einem Mädchen von zwanzig Jahren und hat dabei doch die Schüchternheit eines halb so alten Kindes. Solche Naturspiele mögen auf die Idee des Hermaphroditen geführt haben.

Nach kurzem Aufenthalte geht es weiter. An beiden Seiten der staubigen Straße wird auf den Feldern gearbeitet; den reifen Roggen (wir schreiben den 19. Mai) laden Weiber auf bereitstehende Esel, rechts und links Garben, so viele der Esel tragen kann. Die Männer führen die Sichel. An den Gräben entlang stehen Melien (rosenrothblühende Eschen) und Silberpappeln mit dickhäutigem Stamm. Der Wein entsendet seine Resedadüfte und umschlingt Feigen- und Oelbäume, letztere voll gelblicher Blüthen. Fast kokliko scheint der Mohn zu glühen, eine Folge des gesättigt blauen Himmels. Passionsblumen

Digitized by Google

klettern über die Steinhügel der Chaussée. Weder Tausendschön, noch Vergißmeinnicht, noch blaue Kornblumen, desto mehr stark duftende Kamillen. Wo der sepiabraune Cephisus unsere Straße kreuzt, kaum noch mit Wasservorrath bis zum Meere versehen, denn in seinem Laufe hat er an künstliche Rinnen rechts und links die besten Kräfte verschwendet, da steht in doppelter Mannshöhe die Rhododaphne der Alten, der üppig wuchernde Oleander, und macht in seiner rothglühenden Pracht das Auge auf weite Strecken für alles andere unempfänglich. Cactus- oder Opuntia-Umzäunungen mit gelben Blumen, roth blühende Granatbäume und feierlich unbewegliche Cypressen vollenden das Bild südlicher Natur. Aber trotz den Regengüssen der letzten Tage zeigen sich überall die sengenden Einflüsse der Sonne Griechenlands, und wir sehen nur noch die Spätlinge des Blumen- und Pflanzenreichthums, welcher den Frühmonaten eigen ist.

Mehr und mehr belebt sich jetzt die Straße. Neben der bayerisch blauen Uniform der Soldaten, welche an der Seite des Wegs ihre Wachthäuser haben, prangt das theatralische bunte Kleid des Palikaren mit Feß und Fustanella, die Unterbeine mit goldgestickten Tuch- oder Leinwandgamaschen bedeckt, die reich verbrämte Jacke mit den geschlitzten Aermeln über die Schulter herabhängend, in der Hand als Spielzeug den Rosenkranz.

Auch die Inselgriechen tragen den rothen Feß und gönnen nur dem Schnurrbart volle Freiheit, während Kinn und Wangen rasirt werden. Aber von den Hüften an entstellt sie eine blaue oder schwarze, weite, nach unten zusammengezogene Pluderhose, die unmännlichste Tracht, welche sich denken läßt, doppelt geschmacklos, weil durch das sorgliche Freihalten der Wade und des strammen Strumpfes der hier weggeschaffte Zeugüberfluß sich zwischen den Beinen sackartig sammelt und nun bei jedem Schritt, ohne Harmonie mit der Bewegung des Gehenden, wie ein halb gefüllter Ballon hin- und herbaumelt. Die Fustanella ist weniger unschön, doch entbehrt sie in ihrer Ausartung aller männlichen Einfachheit. In unzähligen Fältchen bauscht sie sich, nicht mehr das Hemd selbst, sondern ein umgebundenes Ersatzstück desselben, wie ein papierner Lampenschirm um die Hüften, und läßt solcher Art den breitschultrigsten Mann nach oben schmal und dürftig, nach unten von weiblichstem Umfange erscheinen.

Fustanella und Pluderhose, zu Pferd und zu Fuß, sind jetzt die Staffage unseres Bildes. Selten begegnet uns ein anders gekleideter Grieche. Seit der König die Verfassung beschworen und sich zur Fustanella bekehrt hat, setzen die Griechen ihren Stolz in möglichst abenteuerliche Anzüge. Uns begegnen junge Stutzer aus Athen, die in ihrer erfinderischen Pracht selbst einen Alcibiades in den Schatten gestellt haben würden. Dagegen trägt ein Mitglied des jetzigen Ministeriums, dessen offener Wagen unsere Straße kreuzt, den schwarzen Frack und die schwarzen Beinkleider der sogenannten Civilisation.

Weniger abweichend von den Regeln der Pariser Mode, als Fustanella und Pluderhose, zeigt sich die Kleidertracht der den höheren Ständen angehörenden Athenienserinnen. Wir erblicken neben den auffallendsten Pallikarencostümen Damen im neuesten Geschmack von Longchamps. Mittelstandsfrauen halten sich noch zu dem zierlichen rothen Feß mit blauseidener oder gar goldener, lang herabhängender Quaste; er wird auf der linken Seite des Kopfes getragen und über das rothe Käppchen schlingt sich im Doppelkranze die dicke schwarze oder braune Haarflechte. Die nicht völlig schließende hellfarbige und häufig mit Stickereien verzierte Jacke läßt den vom Hemde bedeckten Busen uneingezwängt. Ein langer Rock von farbiger Seide oder minder kostbarem Stoff vollendet den kleidsamen Anzug.

Die im Felde beschäftigten Weiber tragen die über ganz Griechenland verbreitete Volkstracht: Hemd mit weit offenen Aermeln, über der Brust gerade stramm genug, um der Form einigen Halt zu geben; rother, vielfach um Hüften und Leib geschlungener Shawl; ärmelloser, den Rücken deckender, vorn weit offener Rock, welcher bis auf die Waden hinabreicht und aus grobem Wollenstoff besteht. Den Kopf bedeckt meistens ein helles Tuch, welches bei einigen auch Kinn und Mund umhüllt.

Während unserer Musterung sind wir an die ersten Häuser Athens gelangt. Ihr Ansehen ist ärmlich, denn sie gehören noch dem dorfartigen Zustande Athens an, aus welchem erst die Herverlegung des Regierungssitzes die Trümmerstadt emporgehoben hat. Niedrige Häuser, Wände von Lehm oder rohem Bruchstein, antike Quadern und Fragmente, dem Bedürfniß gemäß, darin vermauert. Kein Pflaster, keine Regel, keine Spur von moderner Verwaltung. Dann fesselt die Ruine einer türkischen Moschee mit ihren stumpfen Kuppeln unsere Aufmerksamkeit; gleich daneben eine byzantinische Kapelle, und wieder neben dieser eine Anzahl planloser Wohnungen mit Holzaltanen oder vergitterten Gallerien im Geschmack der Harems, neugierige Weiber und Mädchen mit rothem Feß hie und da hervorlugend, oder, aus Furcht vor unserem rasselnden Gespann, aus der Mitte der Straße nach den Seiten fliehend.

Um die Ecke einer Straße biegend gewahren wir antike Säulenreste, Theile der Agora, der Stoa des Hadrians, verklebt mit späteren Anbauten. Unter dem Schutze zweier corinthischen Säulenstümpfe hat ein Fruchthändler grüne Mandeln, Limonen, Orangen und Datteln feil. Zur Seite öffnet sich eine schmale, mit Holzdächern halb beschattete Gasse, der Bazar, wo in buntem Gemisch Fleisch, Fische, Gemüse, Pfeifen, Decken, Waffen und allerlei Geräth verkauft werden. Keine Frau ist hier sichtbar, weder kaufend, noch verkaufend. Eng ist's, schmutzig, unbeschreiblich kraus und wirr.

Endlich biegen wir in die modernen Stadttheile ein. Wir thun einen Blick in die aus hohen Gebäuden bestehende Hermesstraße, wir fahren die in's Freie führende Aeolusstraße hinauf, deren hoch gelegenes Ende schon stattliche Häuser im Geschmacke Westeuropas enthält, und an

Digitized by Google

welche ſich andere, ebenfalls moderne Straßen anſchließen. Das Hotel d'Orient öffnet uns ſeine weiten Räume.

Und hier nun, von unſerem Fenſter aus, werfen wir, ehe es Nacht wird, einen Blick über die im Entſtehen begriffene Reſidenz dieſes wunderbaren Landes, über dieſe Stadt, halb orientaliſchen, halb neu europäiſchen Charakters, über dieſe Straßen, welche eine in ihrem Beſtande ſo wenig geſicherte Macht entſtehen hieß, und die durch ihre leichte Bauart an die mancherlei Zweifel erinnern, welche den politiſchen Himmel Neugriechenlands umwölken.

Drüben im Piräeus liegen, neben den kleinen griechiſchen Kriegsſchiffen, engliſche und franzöſiſche Waſſerrieſen und gemahnen an das drohend über dem Haupte des Damocles aufgehängte Schwert. Dahinter thürmt ſich der von Räuberbanden mühſam erſt geſäuberte Peloponnes auf; ein ſcharfes Auge entdeckt Acrocorinth, unerſchüttert über der dem Erdbeben erlegenen Stadt; näher heran Salamis und Aegina; ganz nahe aber und einen Theil der Meeresſicht verdeckend, die Acropolis Athens mit dem ragenden Parthenon, um deſſen Architrave ſchon Nachtvögel ſtreichen. Zu ſeinen Füßen der Felſenhügel des Areopag, wo Oreſt, den Erinnyen entkommen, der Minerva Areia einen Altar aufrichtete, wo der Apoſtel Paulus gegen „die Tempel von Menſchenhand“ predigte. Daneben die Pnyx, von deren Tribüne herab Pericles, Themiſtocles, Ariſtides, Solon, Demoſthenes zu dem verſammelten Volke redeten. Und endlich im Olivenhain drüben der Platz, wo Plato im Platanenſchatten luſtwandelte und lehrte, und neben dieſer Geburtsſtätte der Akademie der Hügel des Colonus, wo des Sophocles Oedipus die Seele aushauchte.

R. Waldmüller.

---

## Hamburg, Juli.

(Schluß.)

### Die Literatur auf der Karre.

Bei der bedeutenden Anzahl lyriſcher Produktionen, mit denen das deutſche Volk von berufenen und unberufenen Sängern noch immer Jahr aus Jahr ein beſchenkt wird, kann es kaum fehlen, daß bei weitem die meiſten im Buchladen unverkauft liegen bleiben. Hier muß denn endlich ein außerordentlicher Entſchluß gefaßt werden. Es kommt zu einem Maſſenverkauf der unbeachtet gebliebenen Poeſien; dieſer bringt die betreffenden Werke in die Hände eines oder einiger Antiquare, und von dieſen wandern ſie wieder in kleinere Portionen vertheilt auf die Karre, wenn ſie nicht etwa als Exportartikel in die neue Welt, wo die Ausgewanderten doch manchmal noch Sehnſucht nach deutſcher Literatur und einem deutſchen ſentimentalen Liede ſpüren, verſchifft werden. Solche Gedichte, die als Ladenhüter vermodern würden, finden am allererſten auf der Karre ihren Mann. Es iſt wirklich, als verleihe die Karre dieſen gänzlich vernachläſſigten Kindern eines ſchöpferiſchen Geiſtes wieder einigen Werth. Zu vier und ſechs Schilling das Stück wandert bald ein poetiſcher Liederſchatz, bald ein „Pharus am Meere des Lebens,“ bald ein „Breviarium der Ehe,“ bald ein ganz namenloſes Bändchen lyriſcher Seufzer in die Seitentaſche eines Geſellen, Handwerksburſchen oder Landmanns. Was der gewandteſte Sortimentsbuchhändler nicht verkaufen würde, läge es bei ihm im eleganten Laden aus, das wird der Karrenhändler ſpielend los, denn er „verrammſcht“ es für ein paar Schillinge.

Umfangreiche Werke oder Schriften von mehreren Bänden ſind nur dann auf der Karre zu finden, wenn dieſe einem kleinen Antiquar gleichſam zum Aushängeſchilde vor ſeinem Keller oder ſeiner finſtern Bude dient. Es fehlen daher in der Regel alle Romane, Novellen und dramatiſche Schriften.

Intereſſanter als die ſtabile Karre iſt die ambulante. Dieſe erſcheint häufig, wechſelt oft ihren Ort und macht, wie die ambulante Karre des Band- oder Spitzenhändlers, allem Anſcheine nach ganz gute Geſchäfte. Der Inhaber derſelben muß ein gewandter Mann ſeyn, ſtets voll Humor und begabt mit geſunden Lungen. Das Ausrufen thut hier Wunder. Wäre der Beſitzer ein wortkarger, unfreundlicher Menſch, ſo verkaufte er gewiß nur wenig. Dieſe ambulanten Karren, die ſich auch in die faſhionablen Straßen des Neubaus wagen, wo ſie dann an den belebteſten Straßenecken ein paar Stunden lang Poſto faſſen, zeigen bei weitem keine ſo große Auswahl literariſcher Produkte, wie die früher erwähnten ſtabilen Karren, die man nur in der Neuſtadt und hier wieder vorzugsweiſe auf beiden Steinwegen und dem Großneumarkt findet. Dafür ſind ſie mit einer beträchtlichen Anzahl von Exemplaren eines oder einiger Bücher

Digitized by Google

Bücher bedeckt. Sie ſtellen alſo wirklich einen kleinen Buchladen vor.

Gewöhnlich ſind dieſe Karren mit allen Arten von Kalendern belaſtet, wie ſie die Neuzeit in großen Maſſen producirt. Es fehlt kaum eine dieſer meiſtentheils reich ausgeſtatteten und jährlich wiederkehrenden Erſcheinungen auf ſolchem ambulanten Bücherladen, und da alle des Nützlichen, Wiſſenswerthen, Belehrenden und Unterhaltenden vieles bieten, ſo finden ſich überall, wo die Karre Halt macht, ſofort Neugierige ein, die ſich raſch in Käufer verwandeln. Mehr wie einmal habe ich es mit angeſehen, daß in Zeit von einer Viertelſtunde ein paar Dutzend ſolcher Kalender verkauft wurden um zwei, drei, vier Schillinge, je nach Größe, Umfang und Eleganz der Ausſtattung. Natürlich ſind es immer Kalender vom vorigen oder vorvorigen Jahre, deren literariſcher Werth in den einzelnen darin enthaltenen Aufſätzen, in den Bildern und Illuſtrationen liegt. Auch hier aber erweiſt der Händler an der Karre ſich als höchſt wirkſamer Colporteur. Er verkauft, wenn er Glück hat und nur einigermaßen das Geſchäft verſteht, gewiß an einem Tage mehr, natürlich für ſehr niedrige Preiſe, als der Buchhändler in Monaten abſetzen würde. Der tief herabgedrückte Preis iſt freilich ein Hinderniß für das Gewinnreiche des Geſchäfts, und es kann ſich dieſes nur lucrativ geſtalten durch ſchnellen und maſſenhaften Abſatz der auf die Karre gebrachten literariſchen Artikel.

Auf ambulanten Karren trifft man zuweilen auch auf mehrbändige Produktionen, die dann zu einem fabelhaft billigen Preiſe ausgeboten werden. Ich denke mir, daß die betreffenden Verleger ſolcher Bücher oder diejenigen, die möglicherweiſe den ganzen Reſt einer Auflage, vielleicht auch die ganze unverkauft gebliebene Auflage um ein Billiges an ſich gebracht haben, zu dieſem Mittel greifen, um ſchnell wieder Geld zu machen, und mit einem geringen Verdienſt ſich begnügen. Der Einzelverſchleiß von der Karre iſt immer noch einträglicher als die pfundweiſe „Verrammſchung“ an den Trödler, die nur dann eintritt, wenn gar kein anderes Mittel mehr verfangen will.

Es iſt eine nicht genug zu mißbilligende Gewohnheit mancher Verleger kaum erſchienene Bücher von bleibendem Werth um die Hälfte, oft ſogar um den dritten Theil des dafür urſprünglich angeſetzten Preiſes zu verkaufen. Abgeſehen davon, daß der Autor, welcher ſein Geiſtesprodukt in ſo ſeltſamer Weiſe taxirt ſieht, eine Geringſchätzung ſeiner geiſtigen Thätigkeit, eine Herabſetzung ſeines Gedankenerzeugniſſes darin erblicken kann, handelt man auch unrecht gegen das bücherkaufende Publikum. Die gewöhnlich ziemlich hoch geſtellten Preiſe für neue Erzeugniſſe der Preſſe erſchweren deren Abſatz, ſeit das Publikum in Erfahrung gebracht hat, daß nach Verlauf einiger Monate ein Werk, welches unmittelbar nach dem Erſcheinen — wir wollen annehmen — einen Thaler koſtete, für zehn oder acht Silbergroſchen zu haben iſt. Will man dem Grundſatze huldigen, daß auch die Erzeugniſſe der Preſſe ſich raſcher und in größerer Menge verkaufen laſſen, wenn ſie billig ſind, ſo muß der Preis für jedes neue Geiſtesprodukt, das mittelſt der Preſſe vervielfältigt wird, von Anfang an möglichſt niedrig geſtellt werden. Eine willkürliche Herabſetzung kurze Zeit nach dem Erſcheinen läßt ſich auf keine Weiſe rechtfertigen, wenn man nicht eben von Haus aus den Literaturverſchleiß auf der Karre im Auge hatte und gewillt war, um jeden Preis zu räumen.

Wollen und können wir auch im Allgemeinen dieſer Branche des Karrenhandels nicht das Wort reden, ſo müſſen wir doch zugeben, daß er unter Umſtänden auch ſein Gutes hat. Es kommt durch ihn manche vergeſſene Schrift, manches auffallend vernachläſſigte Buch dem großen Publikum wieder vor die Augen, und was vielleicht noch mehr in die Wagſchale fällt, es wird ſchneller Allgemeingut der Geſammtheit. Die Bücherkarre iſt daher eine Art Nothwendigkeit geworden. Sie führt dem Kleinbürgerſtande, dem gemeinen Manne ſeinen Literaturbedarf gewiſſermaßen vor die Thür, und wie die ſorgſame, ordnungsliebende Hausfrau die Lücken in ihrer Wirthſchaft von der Karre ergänzt, ſo füllt der wißbegierige Käufer billig verſchacherter Bücher, Kalender, Broſchüren ꝛc. die Lücken in ſeinen Kenntniſſen aus. Die Literatur auf der Karre iſt demnach für unzählige im wahrſten Sinne des Wortes ein Lückenbüßer und hilft einem, wenn nicht immer tief gefühlten, doch jedenfalls häufig dunkel geahnten Bedürfniſſe ab.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 34.** 22. August 1858.


— On ne doit jamais jurer sur de tels cas
De ce qu' on pourra faire, ou bien ne faire pas.
Molière.

## Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sey.

Küsterei-Idylle.

Es wird unentschieden bleiben, ob es das Knarren der Nachbarthüre war, oder ein Ueberfall Seitens der waschfestlustigen Haushälterin Marga, oder gar eine jener unerklärten Anwandlungen, welche mit dem Herkömmlichen im Krieg liegen und den ehrbarsten Menschen zu Zeiten von der geheiligten Straße der Gewohnheit abziehen — es wird unentschieden bleiben, sage ich, welche Ursache Herrn Florian Habermus, Küster zu St. Gertrauden in Hedeper, Morgens neun Uhr am 26. August des Jahres 1825 aus seiner kaffeebraunen Hinterstube fort und in den Krug zu Hedeper trieb. Nicht daß er selbst über diese Ursache einen Schleier gebreitet und solcher Art eine der wichtigsten Begebenheiten seines Erdenwallens in Dunkelheit gehüllt hätte; im Gegentheil, er hat sich in seinen „Denkwürdigkeiten aus dem Leben eines herzoglich Braunschweig-Lüneburgischen Küsters" mit großer Ausführlichkeit über die mögliche Veranlassung jenes Wirthshausganges verbreitet, schließt aber nach Erschöpfung aller denkbaren, seinem Gedächtnisse seitdem zweifelhaft gewordenen Ursachen mit dem Trostspruch: „Und so mag es denn eine jener himmlischen Fügungen gewesen seyn, welche, uns Sterblichen nicht immer sichtbar, den Menschen gleichsam an die Hand nehmen und ihn dahin führen, wo sich eine neue Straße seiner irdischen Wallfahrt aufthut."

So viel scheint gewiß, daß bei seinem Eintreten die Stube des Krugs leer war, daß Frau Dorothee, des Wirths hinterlassene Wittib, ihn durch das Küchenfenster gewahrte, sich eilig eine Haube mit grüner Schleife aufstülpte und der Magd zornig das Glas Mumme aus der Hand nahm, welches diese dem Gaste bringen wollte; daß sie ferner dieses selbige Glas dem Herrn Florian Habermus auf einem hölzernen Teller in höchst eigener Person in die Stube trug und sich die Hände mit der Drellschürze abtrocknete, als beim Niedersetzen des Glases einige Tropfen des klebrigen Trankes verschüttet worden waren.

So weit lassen die Aufzeichnungen des Herrn Florian aus Hedeper keinen Zweifel zu. Da er aber über das folgende Gespräch sich mit einiger Zurückhaltung äußert und namentlich den Eingang desselben nur lapidarisch behandelt, so wird es zum Verständniß des ganzen Vorgangs nöthig seyn, einen näheren Blick auf die Verhältnisse der Betheiligten zu thun.




Digitized by Google

Wer in dem Dertchen Hepeder gewesen ist, wird sich eines rauch- und altergeschwärzten Strohdaches erinnern, das, etwa dreimal so hoch wie die darunter sichtbare Backsteinmauer, die Hauptsache der ganzen Baulichkeit zu seyn scheint, während in der That der Backsteintheil des Gebäudes allein benutzt wird, das Uebrige aber höchstens den Mäusen zum Tanzboden dient. Zu der Zeit, wo Herr Florian Habermus die Mumme der Frau Dorothee trank, hatte der Krämer gegenüber noch kein modisches Haus aufgeführt und die Küsterei galt für eine der anständigsten Behausungen in ganz Hepeder. Die Böden dienten damals dem Pfarrherrn zum Aufspeichern seines Getreides, denn der ehrwürdige Herr liebte es, sein Korn nicht zu gleicher Zeit mit den Bauern zu verkaufen. Zuweilen gerieth er durch dieses Verzögern mit seinen vollen Vorräthen in Zeiten der Theurung hinein, wo er dann ohne seine Schuld seinen Lederbeutel mehr füllte, als mancher es ihm gönnen mochte. Es gab Leute, die, als er starb, ihn einen Kornwurm nannten und seiner Wittwe und ihren fünf Kindern alles das wünschten, was nach einem aufrichtigen Fluch auf den Hingeschiedenen ihnen noch an Wünschen auf dem Herzen blieb.

Er war etwa über ein Jahr todt, als Herr Florian die Mumme in der Gaststube der Frau Dorothee zu der ungewohnten Morgenstunde trank. Man verdachte der Wittwe des Pfarrers, daß sie noch immer Korn auf der Küsterei liegen habe, da sie doch nicht daran denken werde, mit ihren fünfunddreißig Sommern und ihren fünf Waisen einen neuen Gatten zu beschenken, der große Kornvorrath aber manchem Freier, dem sich blanke Thaler eben nicht füglich unter die Augen bringen ließen, den Kopf beheren konnte, während sonst ihr Hab' und Gut wohl vergessen worden wäre. Was den Küster von Hedeper betrifft, so findet sich in seinen Denkwürdigkeiten nichts, was über seine persönliche Ansicht über diesen Punkt Licht verbreiten könnte. Seine Stellung war übrigens eine ausnahmsweise, und zwar aus folgenden Gründen.

Das Geschlecht der Habermus schrieb sich aus einer Zeit her, welche von einigen in's Heidenthum, von andern auf die Doppelregierung Otto und Wilhelms mit dem langen Beine, also in's vierzehnte Jahrhundert, verlegt wurde. Noch andere waren der Meinung, Otto der Lahme habe den ersten Habermus zum Küster gemacht; zum Kaplan des im Jahr 1400 auf dem Heimwege von Frankfurt ermordeten Friedrichs von Braunschweig erhob ihn eine unverbürgte Nachricht von abermals anderer Seite. Auch gab es einige Habermus, welche behaupteten, einer ihrer Vorfahren habe die heimliche Ehe zwischen Heinrich II. und dem Hoffräulein Eva Trott, vielbekrittelten Andenkens, eingesegnet. Genug, die Angaben schwankten in solchem Grade, daß es kaum ein größeres historisches Ereigniß in den vielen braunschweigischen Seitenlinien gab, bei dem nach Ansicht der Habermus nicht irgend einer ihrer Altvordern betheiligt war, ob auf rühmliche Weise, darauf kam es zuletzt kaum noch an.

In Ermangelung eines Stammschlosses hatte sich ein Brauch in der Familie Habermus vererbt: die Ehelosigkeit eines ihrer Glieder und dessen Anrecht auf die Küsterstelle zu Hedeper. Es gab in der Küsterei ein vergilbtes Buch, das als die Familienchronik der Habermus angesehen werden durfte. Es ging bis auf das Jahr 1697 zurück, galt als Fortsetzung einer noch weit umfangreicheren, angeblich in den Grundstein der Kirche St. Gertrauden mit vermauerten Sammlung ähnlichen Inhalts und enthielt die Aufzeichnungen lauter ehelos gestorbener Habermus. Von 1730 bis 35 fand sich eine Lücke, erklärt durch eine Stelle des nächstfolgenden Chronisten, des Inhalts: „der Teufel habe Herrn Gebhardt Habermus, Küster zu St. Gertrauden, im Jahr des Heils 1730 bethört, daß sich derselbe einem Weibsbilde zu eigen gegeben habe, selbigesweliches aber schon nach fünf Jahren beim Glockenläuten durch den Blitz erschlagen worden und mit garstigem Pech- und Schwefelgestank in die Hölle gefahren sey, allen Nachlebenden zur Warnung." Seit jener Abirrung eines Habermus hatte die Küsterei nur noch Hagestolze dieses Namens beherbergt, und der einsame Hahn, der sich als Windfahne auf dem Strohdache drehte, durfte nicht minder für ein Wappenschild des uralten Küstergeschlechts gelten, als dieß die Aufgabe des lebendigen Hahns war, der als Junggeselle die Stube des Küsters mitbewohnte und allemal durch einen Nachfolger ersetzt wurde, sobald er ausgekräht hatte. Er pflegte schwarz von Federn zu seyn. Auf dem Meierhofe der Habermus jenseits des Erlenkamps hielt man immer schwarze Hähne als Ersatz in Bereitschaft, und nur ein einziges mal (im Jahr 1699) war man, in Folge eines Fuchseinbruchs, genöthigt gewesen acht Tage lang sich mit einem roth und grün gescheckten Sporenträger zu behelfen, bis der aus Bevern verschriebene schwarze Ersatz eingerückt war.

Inzwischen hatte der Zeitgeist auch in Hedeper neue Farben an die Häuser, Laternen- und Verordnungspfähle gemalt, hatte den Hedeper Stadt- und Landanzeiger bis zu dem Format eines Pulsnitzer Groschenkuchens ausgeweitet, hatte an die Stelle der Nachthüterin mit dem Kuhhorn einen vierschrötigen Nachtwächter mit Schnarre und Picke gesetzt, hatte dem Thurm von St. Gertrauden eine vergoldete Krone als

Digitized by Google

Vermächtniß der älteſten Jungfrau des Oertchens verſchafft, hatte den Schlagbaum mit einer Vorrichtung zum Aufwinden und Niederlaſſen verſehen und gar mancherlei Neuerungen eingeführt, welche auf den Geiſt der Einwohner von Hedeper nicht ohne Einfluß blieben. Fand auch manche ſolcher Neuerungen anfangs entſchiedenen Widerſtand, namentlich ein von dem Prediger beim Kirchenvorſtand eingebrachter Vorſchlag, den Thran für die Sakriſteiampel nicht mehr von Braunſchweig, ſondern aus einer Hamburger Thranbrennerei zu verſchreiben, ſo ſetzte der Zeitgeiſt doch die Widerſtrebenden von Jahr zu Jahr mehr zwiſchen Thür und Angel, bis ſich zuletzt eine Art Fortſchrittspartei bildete, welche ohne äußern Zuſammenhang ſich doch in vielen Fragen allgemeiner Art an der Freiſinnigkeit erkannte, mit der ſie ihre Antworten gab.

Hedeper iſt kein London, kein Paris. In dieſen Städten würde es nicht bemerkt werden, wenn ein Einzelner, wie Herr Florian Habermus, ſein kaffeebraunes Zimmer nach und nach immer einſamer zu finden beginnt und zu einer Stunde in's Wirthshaus geht, zu welcher in jenen großen Städten eben erſt die Stühle auf die Wirthshaustiſche geſtellt und die Erinnerungszeichen der Gäſte vom Tage vorher mit dem Birkenbeſen ausgekehrt werden. Hedeper iſt ein kleines Oertchen und theilt die Eigenheiten derſelben, von dem Gebahren jedes Einzelnen Kenntniß zu nehmen, ſich durch eine Beurtheilung dieſes Gebahrens daran zu betheiligen, jeden Vorfall in gewiſſem Sinne zu einem Ergebniß der Geſammtſtimmung zu machen. Es könnte z. B. pſychologiſch nachgewieſen werden, daß der in's Wolfenbütteler Kreisgefängniß transportirte Gänſehirte nur deßhalb des Phyſikus fünf Ferkel ſtahl, weil ganz Hedeper, der ſelige Pfarrer obenan, der Ueberzeugung war, an den Galgen werde der Gänſehirte doch noch einmal kommen. Daß der Apotheker ſeine Nichte heirathete, obſchon er ſie aus der Taufe gehoben und ſich ſelbſt ſeitdem nicht verjüngt hatte, geſchah einzig in Folge der allſeitig geäußerten Vermuthungen über die Wahrſcheinlichkeit dieſer Verbindung; die allgemeine Meinung, wenn ſie gleich ſich gegen ihn erklärte, ließ ihn nicht eher los, bis er ihrem Ahnungsvermögen Recht gegeben hatte. Auch der Muſikus, links von der Kirche St. Gertrauden, ließ ſich nicht eher einfallen, ſeinen Bruder zu enterben, bis man in ganz Hedeper erzählte, ſo werde es kommen. Und was der jüngeren Tochter des Siebmachers auf der Kirchweih begegnete, wußte ſchon jedes weibliche Mitglied des Hedeperſchen Freundſchaftkränzchens vier Wochen vor dem erſten Rudeln der Kirmeßgänſe. Man hatte es eben berufen.

So gab es ſeit ein paar Jahren Stimmen unter der Fortſchrittspartei, die da vorausſagten, der Küſter zu St. Gertrauden werde nicht als Hageſtolz in's Grab ſteigen. Mit jedem Geburtstage des Herrn Florian Habermus kamen, zugleich mit den hergebrachten Honigkuchen, Tauben und Blumenſträußen der Schuljugend, neugierige Gratulanten, die ſich auch beiläufig in Redensarten über jene Vermuthung ergingen und auf dieſe oder jene ihres Widerparts noch nicht habhaft gewordene Ledige das Augenmerk des Geburtstagskindes zu lenken ſuchten. Es fanden ſich, ſeit die angedeutete Meinung an Anhängern gewann, an ſolchen Tagen auch die zwei älteren Schweſtern des Küſters ein, beide, wie ſie gern hervorhoben, ledig geblieben, um ihrem Bruder als Beiſpiel vorzuleuchten, und ſehr gereizt in ihren Ausdrücken, wenn der böſen Zungen gedacht wurde, welche des Einſamen Zukunft als eine nicht lange mehr einſame verkündigten. Der verheirathete Bruder auf dem Meierhofe am Erlenkamp vermied gern den Geburtstagsgang, um nicht über ſeine Meinung befragt zu werden; ſeine kugelrunde Ehefrau aber fand ſich mit ihrer Kuchenſpende regelmäßig ein und führte, in ihrer äußern Erſcheinung wie in ihren ehefreundlichen Aeußerungen, dem Küſter ein ſo überzeugendes Exempel von den Wohlthaten jener älteſten Paradieſesſtiftung vor, daß er noch wochenlang nachher in ſeinem Herzen Gewiſſensbiſſe über die in ihm wachgerufenen Gedanken empfand.

Denn theilten ſich ſchon in dem Oertchen die Stimmen ſehr zwiſchen verdammenden und entſchuldigenden, wenn von der möglichen Küſterehe die Rede war, ſo kämpften in ihm ſelbſt noch viel heftigere Widerſacher und beunruhigten ihn oft ſogar, wenn er an des Pfarrers Stelle Kinderlehre in St. Gertrauden hielt, oder wenn er die Kerzen am Altar anzündete und dabei zufällig zu weit nach den Weiberſtühlen hinüber ſah, oder wenn er gar bei Hochzeiten fungiren, den Gottespfennig von der Braut einholen und Tags darauf die Gebühren von dem jungen Eheherrn einfordern mußte. Was ihm da das Roßhaar unter'm Sitze glühte, wenn die junge Frau ihn zum Ausruhen genöthigt und ihm einen Herzogskuchen vorgeſchnitten hatte, der, verlockend wie die Ehe ſelber, ihm mit der bunteſten Ueberzuckerung in die Augen lachte, als ſeiner Gewürzduft durch die Naſe in's Gehirn ſtieg und mit Mandeln, Citronat und Zibeben ihm Geſchmäcke aller Art auf die Zunge zauberte, wie ſie nur ſeine Auffaſſung der Hochzeit zu Cana und des Gaſtmahls im Hauſe Levy ihn je hatten ahnen laſſen. Schloß ſich dann aber wieder die Thüre des kaffeebraunen Zimmers hinter ihm, kam der ſchwarzbefiederte einſame Hahn ihm feierlich entgegen, furrte im großen Kachelofen die

Digitized by Google

derbe Kost, mit welcher ihn die alte Marga schon so manches Jahr hindurch bei guter Gesundheit und friedlich bescheidener Sinnesart erhalten hatte, ja grüßte gar die Habermus'sche Küsterchronik vom Bücherbrette herab, als wolle sie sagen: „Jahre wie die von 1730 bis 1735 möchte ich nicht noch einmal erleben," da strich sich der Küster wie erwachend über die Augen, sprach auch wohl ein kurzes Stoßgebet und war, wenn er zum einsamen Essen niedersaß, mit seinen Gedanken so sicher im lange bewährten Gewohnheitshafen vor Anker, daß er sein Schläfchen nach Tisch ohne irgend störende Träume halten und bei dem nachfolgenden Schälchen Cichorienkaffee die „wunderbare Geschichte von den Reisen Marcus Paulus, des hornhäutigen Venezianers," an der er seit zwanzig Jahren las, ohne Zerstreuung weiter verfolgen konnte.

Es ist mir leid, das Alter des Küsters von St. Gertrauden durch diese zwanzigjährige Lectüre annäherungsweise verrathen zu haben. Mehr als eine achtzehnjährige Leserin wird ihm ihr Interesse entziehen, wenn sie erfährt, daß hie und da ein Haar von zweifelhafter Farbe unter seinem Sammetkäppchen hervorguckt. Füge ich hinzu, daß als Napoleon, der Artillerielieutenant, den akademischen Preis zu Lyon über die Frage: „Welche Grundsätze soll man den Menschen einprägen, um sie glücklich zu machen?" empfing, daß zu jener Zeit, sage ich, die Eltern des einjährigen Küstercandidaten über die Frage beriethen, ob er wirklich geschickt erscheine zum geistlichen Stande, oder ob der ohne Geschrei zur Welt gekommene ältere Bruder nicht besser für die Nachbarschaft des schweigsamen Hahns tauge; füge ich diese Fingerzeige über das jetzige Alter des Herrn Florian Habermus hinzu, so hoffe ich, daß man mir weitere Indiscretionen erläßt und sich auch des Nachschlagens geschichtlicher Tabellen überhebt, wo etwa eine Gedächtnißlücke hier oder da dem Küster von St. Gertrauden zu statten kommen sollte. Genüge die Versicherung, daß seine Gestalt sich zwischen der Fülle des Fleischers am Schlagbaum und der Hagerkeit des Drellwebers an der Wolffenbüttler Straße in richtiger Mitte hielt; daß kein Bartgestrüpp die Aehnlichkeit beeinträchtigte, welche nach der alten Marga Versicherung zwischen ihm und einem Kreidebilde aus seiner Schulzeit bestand, dem Kreidebilde nämlich neben dem Thonpfeifenstande im kaffeebraunen Stübchen; daß endlich seine Haltung erst angefangen hatte minder steil zu werden, seit der von seinem Vorgänger auf ihn vererbte Mantel einen neuen Plüschkragen erhalten hatte, einen Kragen, auf dessen Sauberkeit die Haushälterin des Küsters große Stücke hielt, und der, wie sie sagte, nicht lange vorhalten würde, wenn der Herr Florian sich nicht gewöhnen könne, den Kopf weniger als bisher im Nacken zu tragen.

Und was bedeuten denn auch am Ende die Jahre eines Menschen? Hier bei Zwanzigjährigkeit Uebersättigung, Siechthum, Müdigkeit, dort bei der doppelten Anzahl von Jahren Fülle der Kraft und Gesundheit, Lebenslust, innere Jugend. Zuweilen täuscht eine Runzel der Haut, die dem jüngeren Lebensüberdrüssigen noch fehlt und dem älteren Lebensfrohen schon die Wange furcht, über das innere Mißverhältniß zwischen beiden; aber eine kleine Weile noch und die äußere Jugend verfliegt und man fragt sich erstaunt: was bedeutet am Ende das Mehr oder Minder an Lebensjahren? Wenig genug! Nun, so mag man denn auch erfahren, daß Herr Florian Habermus so eben den Reigen der Vierziger zu vermehren im Begriff war. Verüble es ihm, wer da sein Kindergesicht nicht gesehen hat oder sich's nicht vorstellen kann, meinen Versicherungen zum Trotze.

Frau Dorothee, die verwittwete Krugwirthin zu Hedeper, rieb noch mit der Drellschürze den klebrigen Gerstensaft von ihren Fingern, als der Küster schon einen herzhaften Zug gethan hatte. Was zwischen beiden seit Herrn Florians Eintreten gesprochen worden war, verschweigt der Verfasser der Denkwürdigkeiten, und wir vernehmen nur, daß die blanke Stirne der Frau Dorothee dem Küster noch nie so glänzend erschienen war, wie eben heute. Auch die Bergobzoom-Jacke der Wirthin schien ihm von eigenthümlich silberner Farbe. Ohne sich daran zu erinnern, daß ein Trunk handfester Mumme zu so ungewohnter Stunde sein leicht erregbares Wahrnehmungsvermögen für gesteigerte Eindrücke noch empfänglicher gemacht haben mochte, ließ er die behäbige Erscheinung der Frau Dorothee ihren ganzen Zauber auf sich üben, und mit Verwunderung ertappte er sich auf Vergleichen zwischen ihr und der alten Marga oder einer seiner ledig gebliebenen Schwestern. Wie spitznasig diese letzteren waren, fiel ihm erst jetzt beim Anschauen der stumpfnasigen Hebe ein. Er meinte um eine werthvolle Beobachtung reicher zu seyn, als er zu dem Schluß gelangte, eine sehr spitze Nase würde ihm auf die Länge nicht diejenige friedliche Stimmung bereiten, welche er für den Grundton seiner Ehestandsplane hielt. Der Gedanke an diese Plane ging indessen nicht ohne einen gelinden Gewissenschauder durch seine Seele und er schüttelte ablehnend den Kopf, als die Wirthin den delikaten Gegenstand in ihrer gewohnten geraden Weise berührte.

„Ganz Hedeper," sagte sie, „redet davon, Ihr ginget auf Freiersfüßen. Nun, ihr wäret nicht der Erste und nicht der Letzte, der sich fangen ließe. Treffet Ihr's gut, warum solltet Ihr da auch nicht freien? Aber der Treffer gibt's nur nicht so viel wie der Nieten. Da sitzt der Knoten! Viel Stroh und wenig Körner!

Digitized by Google

Es iſt ein gewaltiger Unterſchied zwiſchen einem reifen und einem faulen Apfel, oder gar einem, der noch den Mund zuſammen zieht. Dirnen gibt's genug in Hedeper, Seinſtedt und Wolfenbüttel, ſchockweiſe könnt Ihr ſie nach jeder Kirmeß zuſammenleſen. Aber findet mir Eine, die da ſaubere Fäden ſpinnt; die den Zwirn beim Nähen nicht zehnmal aus dem Nadelloch ſchlüpfen läßt, ehe ein einziger Saum fertig iſt; die nicht ſchwach im Leibe wird, wenn ſie einen Keſſel vom Feuer heben oder am Brunnen von früh zwei Uhr bis Mittag waſchen ſoll; findet mir Eine, die Morgens ihre Schuhe nicht niedertritt, ihre Decke nicht über's Lager wirft, ſtatt ſauber ihr Bett zu machen, ihre Haare nicht mit den Fingern unter die garſtige Haube zwängt, weil der Kamm voll Haaren ſitzt oder in's Waſchbecken gefallen iſt; findet mir Eine, die nicht vor'm Spiegel ſteht, ſo oft ein fremder Beſuch erwartet wird, den Kaffee aber überkochen und die Milch anbrennen läßt, ſo oft nur der Herr Gemahl zu bedienen iſt; findet mir Eine heutigen Tags, die das Alles nicht thut, und Ihr habt mehr Glück, als der Schützenkönig Geſchick braucht, um den Vogel herabzuſchießen."

Frau Dorothee ſetzte ſich nach Abfeuerung dieſes Salutſchuſſes dem Küſter gegenüber und ließ ihre runde Hand in dem Sonnenſtrahle hin und her gleiten, der die blanke Tiſchplatte beſchien. Der vermeintliche Freier erwog im Herzen die von der erfahrenen Wirthin vorgebrachten Bedenken und fand ſie ſo gerechtfertigt, daß er es für einen Anfall von Narrheit hielt, ſich überhaupt in ſeiner Lage noch mit ſolcherlei Planen herumzutragen.

Er wollte ſo eben ſeine Beiſtimmung ausdrücken, als die Wirthin, mit der zweiten Ladung fertig, von Neuem in Schußlinie vorrückte und ihm das Wort von der Lippe in's Herz zurückfeuerte.

„Ich kann über dergleichen mitſprechen," ſagte ſie und trommelte mit den Fingern die Begleitung, „denn als Wirthin lernt man Menſchen kennen. Was an den Mägden heut' zu Tage iſt, weiß eine Wirthin, wie keine andere. Darüber iſt ſchon einmal nicht zu ſtreiten. Es geht nicht mehr in Zucht und Ordnung zu, wie zu der Zeit, da ich aufgewachſen bin. Die nicht in Dienſt treten, taugen noch weniger. Fragt in der Wolfenbütteler Leihbibliothek nach: man wird's Euch ſchon ſagen, wer die Eſelsohren in die Bücher hinein lieſt. Zu meiner Zeit gab's außer Bibel und Geſangbuch kein ander bedrucktes Papier im Hauſe als den ewigen Kalender. Dafür weiß unſereins aber auch, was man werth iſt, und wirft ſich nicht an den Erſten Beſten weg, wie's heute Brauch iſt. Ich hätte ſchon zwanzigmal wieder freien können. Da kommt gar mancher nach Hedeper, dem es wohl ſchmecken würde, Krugwirth zu werden und eine Frau wie mich in den Kauf zu bekommen; aber unſereins iſt nicht billig. Es müßte närriſch zugehen, wenn ich noch einmal Hochzeit machen ſollte, nachdem ich weiß, was die Männer taugen, und wie eine tüchtige Frau heut zu Tage im Preiſe ſteht. Ja, proſit die Mahlzeit!"

„Ja, proſit die Mahlzeit!" wiederholte der Küſter, völlig überzeugt. „Ich verſtehe wenig von ſolchen Dingen, aber ihr habt gewiß Recht." Und er begriff nicht, wie er in ſeinen Jahren auf ſo tolle Gedanken verfallen könne.

„Nicht daß ich mich deßhalb verſchwören will!" hob die Wirthin von neuem an, den eingeſchüchterten Ton ihres Gaſtes gewahrend. „Was Gott zuſammen fügt, das ſoll der Menſch nicht trennen. Wir wiſſen Alle nicht, wie das Schickſal es noch mit uns im Sinn hat, und unſere Weisheit reicht nicht weit. Allein ſteht ſich's im Leben auch nicht zum Beſten; an zwei Bäumen zauſt der Wind minder als an Einem, und wo ein Feuer auf dem Herde brennt, da laſſen ſich zwei Töpfe nicht ſchwerer unterbringen, als Einer. Kommen die Tage, von denen es geſchrieben ſteht —" — „Sie gefallen uns nicht," ſchob der Küſter ein. — „Da iſt's auch nichts werth," fuhr die Wirthin fort, „wenn nur zwei Augen da ſind, um nach dem Rechten zu ſchauen. Einſam Leben iſt ein elend Leben." — Der Küſter ſeufzte. — „Und am Ende," ſchloß die Wirthin, „geht man aus der Welt, und hat kaum Einen daheim gelaſſen, der das Sterbezimmer aufräumt und ſäubert, eh' die Condolenzviſiten beginnen."

Sie wiſchte bei dieſen Worten mit dem Bergobzoom-Aermel über die Augen und der Küſter, dem das Augenwaſſer ohnehin leicht durch die Schleußen brach, bemühte ſich möglichſt gefaßt in anderer Richtung zu blicken, um nicht in ſo früher Stunde die Herrſchaft über ſich zu verlieren. Wie wahr jedes Wort, das die verſtändige Frau geſprochen hatte! Wie begreiflich, daß bei ſo weichen Gemüthsſeiten ſie zu Zeiten ihre Vereinſamung beklagen mußte! Wie unwahrſcheinlich aber auch, daß ihr noch ein gleich tüchtiger Lebensgefährte auf ihrem Pfade begegnen werde, und wie verwandt beider Loos, in ſofern auch ihm wohl nicht mehr beſtimmt zu ſeyn ſchien, Roſen hienieden zu pflücken. Eine Verbindung mit der Wirthin lag ſeinen Gedanken nach der heutigen Zwieſprache noch ferner als ſonſt. Nicht daß die Küſterei ihm überhaupt je mit einer Krugwirthſchaft vereinbar erſchienen wäre: über dieſen Punkt hatte er noch nicht nachgedacht, da Ehegedanken nun einmal zu dem verbotenen Wild in ſeinem Geiſtesgehäge zählten und nicht regelrecht „geſtellt" wurden.

Digitized by Google

Aber die Ueberlegenheit, die Unerreichbarkeit der Frau Dorothee war ihm gleich nach den erſten beiden Salven ſo unerſchütterlich zum Bewußtſeyn gekommen, daß er ſich durchaus unberechtigt fühlte, ſeine Wünſche nach ſo fernem Ziele ſchweifen zu laſſen. Vielleicht auch miſchte ſich in dieſes Verzichten ein Gefühl, von dem er nichts ahnte und das doch recht füglich unter dem Geſchützfeuer der Frau Wirthin, ihm unbewußt, erwacht ſeyn konnte — eine Ahnung nämlich von der untergeordneten Stellung, welche der Freier einer ſo bedeutenden Frau auszufüllen haben würde. Er hatte nie ſo ſehr die eigene Unfähigkeit geſpürt, neben einer beredt ausgeſprochenen Meinung noch ſelbſt eine ſolche zu haben. Sprach Frau Dorothee, ſo ſagte Alles in ihm ohne Unterlaß Amen, Amen! und ohne daß ihm dieſes weibliche Uebergewicht klar war, kam er ſich doch noch mehr ſeinem eigentlichen Lebenselement entfremdet vor, als das jemals früher der Fall geweſen war.

Die Wirthin hatte ſich entfernt, um der draußen am Küchenfenſter lauſchenden und bei einer Kopfwendung ihr zu Geſicht gekommenen Magd eine Schelle zu verabreichen, und der Küſter war im Begriff einem dunkeln Fluchdrange nachzugeben, als ſein Blick auf ein Exemplar der Braunſchweigiſchen Anzeigen fiel, ein Blatt, das nach dreitägigem Ausliegen in der Gaſtſtube für die Honoratiores von Hedeper, welche allabendlich in der Ofenecke zum Tarock zuſammen kamen, die Fidibuſſe abgab. Die Augen des Küſters überliefen die gerichtlichen Bekanntmachungen. Sie ſuchten nichts, blieben aber durch den magiſchen Reiz gefeſſelt, den ein bedrucktes Stück Papier auf Leute ausübt, welche wenig derartiges zu leſen bekommen und doch die Fähigkeit dazu nicht verlernen möchten. Da wurde ein Großbauerhof zum Verkauf angeboten, deſſen Zubehör in der Berechtigung beſtand, jährlich vierzehn Malter nebſt zwei Schock Waaſen-Brennholz zu beanſpruchen. Da gab es eine Brennerei zu pachten, bei welcher forſtzinsfreies Bauholz geliefert wurde. Da ſollte ein Großkothhof mit nicht weniger als 87¾ Ruthen Gartenland verſteigert werden. Zwei Wohnhäuſer wurden ausgeboten, bei denen ein Antheil an den ſogenannten achtundzwanziger Wieſen abfiel. Da gab es Edictalvorladungen, Concurseröffnungen, Präcluſivbeſcheide, Steckbriefe.

Dem ſtillen Bewohner der Küſterei ſchwindelte es vor den Augen, wie allemal wenn er in eine Zeitung ſah und die Weltgeſchichte ſich in ihren nächſtliegenden mikroſcopiſchen Aeußerungen an ihm vorüber bewegte. Und er hatte ſich aus ſeiner unbemerkten Klauſe hinaus begeben wollen, hatte auf Unternehmungen geſonnen, die ſich mit dem weitſehendſten Blick nicht überſchauen ließen, die ſeinen Namen vielleicht über Jahr und Tag in dieſes ſelbe Staatsblatt bringen und ihn aus ſeinem ſichern Hafen auf die ſtürmiſche See des lauten Lebens hinaus verſchlagen konnten! Das Glas Mumme ſteigerte die Bilder, welche vor ſeiner Phantaſie aufſtiegen, in's Ungemeſſene. Das Blatt zitterte in ſeiner Hand, als er von neuem hinein ſah und eine Anzeige fand, die ihn nicht ſtärker außer Faſſung gebracht haben könnte, wenn ſie dem Abbruch des Rieſendaches mit der Wetterfahne über ſeiner Küſterzelle gegolten hätte. War doch das Korn auf ſeinem Boden dasjenige des ſeligen Herrn Pfarrers, und floßen doch für ihn die Begriffe von Küſterei und Pfarreigenthum ſo in einander, daß es ihm ſchwer war, ſich eines von dem andern geſondert zu denken. Die verhängnißvolle Anzeige lautete aber wörtlich wie folgt:

„Amtsgericht Wolfenbüttel. Auf den Antrag des Herrn Paſtors Klepp zu Seinſtedt, als Bevollmächtigten des herzoglichen Conſiſtoriums, iſt auf den 10. September d. J. zehn Uhr Morgens im Kruge zu Hedeper Termin angeſetzt, um das Pfarrwittwenhaus sub Nr. 97 zu Hedeper nebſt Scheuer und Stallgebäude und dem dazu gehörigen, mit Obſtbäumen bepflanzten und einen halben Morgen enthaltenden Garten als Anbauerweſen mittelſt Meiſtgebots zu verkaufen, wozu ſich Kaufluſtige zeitig einfinden wollen. — Wolfenbüttel den 26. Auguſt 1825."

Erſt nach dreimaliger Leſung hatte der Küſter von Hedeper ſich mit dem Inhalt dieſer Anzeige hinlänglich vertraut gemacht, um über ihren Zweck und ihre Veranlaſſung eigene Gedanken zu finden. Schon als ſein Oheim noch in dem kaffeebraunen Hinterſtübchen ſaß, war einmal davon die Rede geweſen, das alte Pfarrwittwengehöft ſolle eingehen und die Wittwe durch eine vergrößerte Jahresrente entſchädigt werden. Es iſt wahr, dem Hauſe fehlte alles, was auch äußerlich die Kirchenkaſſenverwaltung vor übler Nachrede ſchützen konnte. Während ringsum Ziegeldächer das träumeriſche Strohdachanſehen der alten Häuſer zu verwiſchen ſtrebten, während die Mauerwände weiß getüncht und die Einfriedigungen der Gärten durch moderne Holz- oder Eiſenzäune verdrängt wurden, während ganz Hedeper im ſichtlichen Verjüngungsproceß begriffen war, beharrte das uralte Pfarrwittwenhaus in ſeiner zweihundertjährigen Zuſammengeſunkenheit und machte jedem vorbeikommenden Handwerksburſchen und jedem durch Hedeper paſſirenden Fremden die entſetzlichſten Einſturzgrimaſſen. Selbſt der viſitirende Herr Conſiſtorialrath hatte ſeit manchem Jahre ſich nicht tiefer als auf den Hausflur des mürriſchen Baus gewagt, ſo wenig traute er dem bedrohlich überhängenden Giebel, an welchen

Digitized by Google

ſich noch obendrein ganze Waldungen wilden Weinlaubs feſtgeklammert hatten, unverſtändigen Kindern gleich, die eine Ehre darin ſuchen, Gefahren ſich auszuſetzen, von denen ſich Erwachſene vorſichtig fern halten. Auch der Wolfenbütteler Candidat, welcher nach Antritt und darauf erfolgter Erkrankung des neuen Pfarrers vier Wochen lang allſonntäglich die Kanzel zu St. Gertrauden beſtiegen und ſeine Beköſtigung in dem Wittwenpfarrhauſe zu beanſpruchen gehabt hatte, war nur einmal zu Mittag in Hedeper geblieben, die andern male aber unter allerlei Vorwänden der bedrohlichen geiſtlichen Herberge ausgewichen. Die Jungfrauen in Hedeper wußten wohl warum und die Wolfenbütteler Braut des Candidaten wußte es nicht minder, wenn ſchon ſie noch andere als Einſturzbefürchtungen im Hinterhalte hatte, als ſie ihm das Gelöbniß abnahm, nicht wieder im Wittwenpfarrhauſe zu ſpeiſen.

Die letzten Anſtrengungen, dem ärgerlichen Kirchenzubehör ein anſtändigeres Kleid anzuziehen, waren von dem vorvorletzten Kirchenvorſtande zu St. Gertrauden gemacht worden. Man hatte den Braunſchweiger Stadtbaumeiſter in der Chaiſe des ſeligen Krugwirths herübergeholt und ihn nach einem guten Frühſtück in den noch zugänglichen Räumen des Methuſalem herumgeführt. Der moderne Mann aber war nicht zu bewegen geweſen, Reparaturplane vorzuſchlagen. Ihm galt das aus der Lothlinie gewichene Haus nicht viel mehr, als dem Schuhmacher ein Stiefel zu gelten pflegt, der nach dreimaliger Verſohlung von ſeinem Beſitzer ihm zu abermaliger Reparatur mit der Verſicherung übergeben wird, es gehe ſich ſo bequem darin, einmal werde ſich's wohl noch thun laſſen. Auch in dem Wittwenpfarrhauſe wohnte ſich's bequem, weit bequemer als in den weißen, gerade ſtehenden Häuſern ringsum. Aber dafür hatte der Stadtbaumeiſter keinen Sinn. Als er verdrießlich fortkutſchirt war, den Beſichtigungsdukaten in der Taſche und den nicht durchgedrungenen Neubauplan in der Mütze, fand ſich der Wolfenbütteler Rathszimmermann gemüßigt, dem Braunſchweiger zum Schabernack zu erklären, der alte Kaſten könne noch hundert Jahre ſtehen, wenn nur nicht daran gerührt werde. Da nun anzunehmen war, daß in einem Wittwenhauſe Stille und Frieden herrſche, auch nicht getanzt oder gedroſchen werde, ſo drang die conſervative Partei durch, und Nr. 97 war abermals für einige Zeit fernerer Duldung verſichert.

Die jetzt plötzlich erfolgte Verurtheilung des zähllebigen Bau's war durch ein Gerücht verſchuldet, das ein müßiger Zeitungskorreſpondent als Lückenbüßer in die Luft geworfen und das ſich ſolcherart bis unter die Naturperrücke des vortragenden Conſiſtorialſchreibers verirrt hatte: der Landesfürſt ſelbſt werde auf einer Jagdpartie Hedeper berühren. Schon war dem Holzbilde der heiligen Gertraude, das noch aus katholiſcher Zeit her das Portal des Gotteshauſes ſchmückte, die vor Urzeiten abhanden gekommene Naſe durch Wolfenbütteler Schreinerhand wieder angeſetzt worden. Auch das tiefe G der Orgel hatte unter Herrn Florians eigener Leitung der Kupferſchmied aus Hedeper wieder aus ſeiner Fis-Lage in die Höhe geklopft. Jetzt kam das Pfarrwittwenhaus an die Reihe. Beſchloſſen war, Kirchengut könne es nicht länger bleiben. Wollte ſich's je Einer über dem Kopfe zuſammen brechen laſſen, ſo möge er's für eigene Rechnung thun.

Der Küſter konnte bei dreimaligem Ueberleſen der Verkaufsanzeige die Chronik des alten Hauſes hinlänglich in ſeinem Gedächtniß auffriſchen, um die Erklärung des jetzigen Beſchluſſes ſich ſelbſt zu machen. Immer aber blieb das Ereigniß von erſchütternderer Bedeutung für ihn, als irgend eines, das die letzten Jahre mit ſich gebracht hatten, den Tod des vorigen Herrn Pfarrers etwa ausgenommen. Das Wittwenhaus lag der Küſterei ſchräg gegenüber. Die Obſtgärten grenzten an einander. Das braune Hinterſtübchen hatte den Blick auf den weinumrankten, vielgefürchteten Giebel. Das ganze Leben des Herrn Florian Habermus, je weniger die Außenwelt es berührte, hing mit unzähligen Gefühls- und Gewohnheitsfäden mit ſeiner nächſten Umgebung zuſammen. Schmerzte es ihn ſchon, wenn im Herbſt das Obſt im Wittwengarten von den Bäumen geſchüttelt wurde, einzig weil dieſe Leſe eine plötzliche Ausſichtsveränderung mit ſich brachte, ein wie viel größeres Stück gewohnter Behaglichkeit wurde ihm entriſſen, wenn das Wittwenhaus plötzlich fremde Bewohner, nie geſehene Geſichter bekam, oder wenn man etwa Anbaue, Stützungen, Veränderungen an dem alten Giebelhauſe vornehmen ſollte! Die Möglichkeit, ein modiſches Haus an die Stelle des alten treten zu ſehen, mochte er gar nicht in ſeinen Gedanken aufkommen laſſen.

Als er das Blatt mit der verhängnißvollen Anzeige wieder auf den Tiſch gelegt hatte, klappte er das Bierglas zu, zog einen Groſchen mit darauf geprägtem galoppirenden Pferde aus dem Tabaksbeutel und ging, ohne der Wirthin Rückkehr abzuwarten, aus dem Kruge.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

# Johanna d'Arc.

(Fortſetzung.)

Nach dieſen Vorbereitungen kehrte Johanna nach Chinon zurück, um Abſchied vom Könige zu nehmen. Durch eine wunderbare Vorausſagung bezeichnete Johanna dieſen kurzen Aufenthalt. Sie theilte nämlich dem König mit, die heilige Katharina und Margareta hätten ihr offenbart, ſie werde bei der Befreiung von Orleans verwundet, aber durch die Wunde nicht gehindert werden, ihr Werk fortzuſetzen. Bei dem Sturme auf die Brückenſchanze iſt dieſe Prophezeiung in Erfüllung gegangen. Wäre dieſelbe nicht weiter verbürgt, als durch das Bekenntniß, welches Johanna in ihrem vierten Verhöre den Richtern darüber ablegte, ſo könnte der Zweifler verſucht ſeyn, an einen Gedächtnißfehler zu denken. Allein unwiderſprechliche Zeugniſſe beweiſen die Richtigkeit der Thatſache. Ein flamändiſcher Edler, Namens Rotſelaer, ſchrieb nämlich aus Lyon, wo er ſich als Geſandter aufhielt, an den Hof zu Brabant, er habe von dem Hausmeiſter Karls von Bourbon gehört, daß ein Mädchen aus Lothringen ſich beim Könige befinde, welches geſagt habe, es werde Orleans retten und ſelbſt in einem Kampfe vor dieſer Stadt durch einen Pfeil verwundet werden, aber nicht daran ſterben. Der Brief iſt vom 22. April und am 7. Mai ward Johanna durch einen Pfeilſchuß verwundet. Dieſes Zeugniß genügt für ſich allein, um die Wirklichkeit der Vorausſagung über allen Zweifel zu erheben. Sie wird aber auch durch die Ausſagen Violes im allgemeinen und Pasquereis insbeſondere beſtätigt. Letzteren hat Johanna am Vorabend des verhängnißvollen Tages gebeten, ſich ſtets in ihrer Nähe zu halten. „Denn," ſetzte ſie hinzu, „ich werde morgen viel zu thun haben und mehr als je zuvor. Es wird morgen Blut aus meinem Leibe fließen oberhalb der Bruſt." Quicherat hat demnach Recht, wenn er dieſe Thatſache als unwiderlegbaren Beweis für die, wenn auch immerhin beſchränkte Fähigkeit der Jungfrau hinſtellt, Zukünftiges vorher zu wiſſen und zu verkündigen. *

Karl gab beim Abſchiede der Jungfrau den Reichskanzler Reinhold von Chartres, Erzbiſchof von Reims, und den Großmeiſter ſeines Hauſes, Rudolph von Gaucourt, mit. Johanna nahm ihren Weg über Tours, um ſich mit d'Aulon, Pasquerel nebſt den übrigen Perſonen ihres Gefolges und den wenigen Kriegern zu verbinden, welche daſelbſt zuſammen gekommen waren und bereits großes Vertrauen zu ihr gewonnen hatten. Am 23. oder 24. April brach ſie auf nach Blois, dem Vereinigungspunkte des für Orleans beſtimmten Hülfszuges. Inzwiſchen hatte der Admiral Ludwig von Culant mit dem Hauptmann Ambroſius von Loré Lebensmittel und Kriegsbedürfniſſe jeder Art nebſt einer Anzahl von Kriegern aufgebracht und der Herzog von Alençon den König zu den geeigneten Maßregeln veranlaßt, um die Vorräthe und die Truppen zu bezahlen. Es waren etwa dreitauſend Mann in Blois verſammelt und mit der Führung derſelben die beiden Marſchälle

---

* Aperç. p. 75: En observant la nature de ses prédictions, la raison pourra n'y voir que les événements annoncés par un génie qui, sans se l'avouer, portait en soi la force de les produire. Dégagées de leur expression mystique, elles reviennent effectivement à des pronostics de politique ou de stratégie, comme en ont fait dans tous les temps les hommes d'état supérieurs et les grands capitaines. Si elles se présentent dans l'histoire avec un caractère d'infaillibilité qui dépasse la mesure humaine, c'est parce qu'on n'a enregistré que celles qui se sont accomplies; mais comme j'ai démontré précédemment que Jeanne a prédit maintes choses qui ne sont point arrivées, il s'ensuit que le merveilleux de son instinct prophétique est corrigé par la diversité de ses effets. — Haſe: „Das auf ihrer Begabung ruhende Vorgefühl iſt in ihr zur Berufung durch himmliſche Mächte und zur Weiſſagung geworden. Wir ſind darum noch keineswegs berechtigt, ein einzelnes Fernſehen, deſſen Geſetz ſchon in der bekannteſten Form der Ahnung uns unbekannt iſt, ihr abzuſprechen, ſo gewiß auch, nachdem ſie einmal Glauben gefunden hatte, das Natürliche gern in's Uebernatürliche geſteigert und das Wunderbare ihr aufgedrungen wurde. Aber der wunderbare Blick in die verhüllte Ferne der Zeit oder des Raumes iſt auch ſonſt und mit ähnlichen geiſtigen Zuſtänden verbunden oft genug vorgekommen, innerhalb und außerhalb der Chriſtenheit, bei den Heiligen wie bei den Secten der Kirche. Die Beſchränktheit ihres Vorherwiſſens hat die Jungfrau nie verborgen, auch Irrthümer ſind mit eingefallen, ſie hat als ein Hauptſtück ihres Berufs die Befreiung des Herzogs von Orleans verkündet, ſie hat erwartet in Paris einzuziehen, ſie hat ſpäter davon geredet, vor den König von England gebracht werden zu müſſen, und im Glauben an die Art ihrer Befreiung hat ſie wenigſtens ſich ſelbſt grauſam getäuſcht und die Zweideutigkeit aller Weiſſagung erfahren."

Digitized by Google

Aegidius von Laval, Herr von Rais, und Johann de la Broſſe, Herr von Sainte-Sévère und Bouſſac, beauftragt, denen ſich La Hire nebſt andern ausgezeichneten Kriegshelden anſchloſſen. Johanna legte hier zum erſten mal ihren vollen Waffenſchmuck an. Und in welchem Verhältniß ſtand ſie zu der Armee? Von mehreren Chroniſten wird ſie geradezu Kriegsoberhaupt (chief de guerre, caput guerrae, dux) genannt. Gegen dieſe Bezeichnung aber hat Johanna Verwahrung eingelegt, und allerdings iſt dieſelbe nicht genau; denn auf keinen Fall hat eine förmliche Ernennung der Jungfrau zum Oberbefehlshaber von Seiten des Königs ſtattgefunden, wie denn auch keiner der franzöſiſchen Kriegsoberſten dieſen Ausdruck von Johanna gebraucht. Wohl aber hatte der König ſeinen Generalen befohlen, den Anordnungen der Jungfrau Folge zu leiſten und nichts zu unternehmen, ohne ſie zu Rathe zu ziehen. * Die Seele der Kriegführung ſollte Johanna ſeyn. Was ihr demnach an äußerer Vollmacht zum Kriegschef gebrach, das ward dagegen reichlich erſetzt durch die Idee ihrer himmliſchen Sendung. Im Lichte derſelben erſchien Johannas Stellung zum Heere und ſeinen Führern als die unbedingte der Gottgeſandten, vor welcher jede weltliche Autorität zurücktreten mußte, und es iſt von dieſem Geſichtspunkte betrachtet keine Anmaßung, wenn Johanna ſich als das wahre Kriegsoberhaupt gedacht hat und von ihren Anhängern als ſolches bezeichnet worden iſt. Aber welche Gefahren und Verwicklungen waren mit einer ſolchen Stellung verknüpft! Jenes Verhältniß zu den königlichen Generalen trug den Keim des Zwieſpaltes von vorn herein in ſich, und dieſe Autorität der Gottgeſandten reichte nur ſo weit, als der Glaube an Gottes wirkliche Dazwiſchenkunft.

Zwei bis drei Tage brauchte man, um die Vorräthe auf Schiffe und Wagen zu laden, ſo wie die anderweitigen Vorkehrungen zum Abmarſch zu treffen. Johanna ließ dieſe Verzögerung nicht ungenutzt. Dem Gebote ihrer Stimmen und der heiligen Schrift gemäß ſchickte ſie eine briefliche Aufforderung an die Engländer, gutwillig von Orleans und dem Boden Frankreichs abzuziehen.

Ganz beſonders ließ es Johanna ſich angelegen ſeyn, chriſtlichen Geiſt und chriſtliche Zucht unter den Kriegern aufzurichten. Eine heilige Schaar zum heiligen Kampfe, zum Werke Gottes reine Hände, reine Herzen! Zu dem Ende gab ſie ihrem Kaplan den Auftrag, ein Banner machen zu laſſen mit dem Bilde des gekreuzigten Erlöſers. Unter dieſem Banner wurden auf Johannas Befehl ſämmtliche Prieſter täglich zweimal, Abends und Morgens, von Pasquerel verſammelt, um Antiphonien und Hymnen auf die Jungfrau Maria abzuſingen. Johanna war ſtets dabei gegenwärtig und ermahnte auch alle Krieger, der Feier beizuwohnen. Doch machte ſie die Theilnahme an derſelben davon abhängig, daß jeder an demſelben Tage die Beichte ablege. Die Prieſter mußten zu jeder Stunde und in der Verſammlung ſelbſt bereit ſeyn, die Beichte abzunehmen. Mit unerbittlicher Strenge entfernte ſie die lüderlichen Dirnen von dem Heere, ſetzte dem Fluchen und Schwören Schranken, ſteuerte der Spielſucht und übte durch die Macht ihrer Perſönlichkeit und ihres Beiſpiels einen ſo gewaltigen Einfluß auf die Gemüther, daß die in geiſtlicher Verwahrloſung aufgewachſenen Soldaten ihrem Laſterleben entſagten, ja ſelbſt ein La Hire zur Beichte ging und fortan ſtatt bei Gott bei dem Stabe betheuerte, den er als Kriegsoberſter trug. Und mit der Furcht Gottes wußte Johanna auch das Vertrauen auf ſeine Hülfe und die Hoffnung des Sieges zu erwecken.

Um den Eindruck zu bemeſſen, den ein ſolches Auftreten einer Jungfrau an eines Heeres Spitze damals nicht bloß in Frankreich, ſondern in ganz Europa hervorbringen mußte, braucht man nur einen Blick auf die geſammte Weltlage zu thun. Während im Weſten von Europa der alte Thron Frankreichs unter den Schlägen der Engländer zuſammenzubrechen drohte, zitterte die Chriſtenheit des Oſtens vor dem Fanatismus der Osmanen, der ein paar Jahrzehnte ſpäter das byzantiniſche Kaiſerthum in Trümmer warf. In der Kirche herrſchte ſeit einem Menſchenalter das heilloſeſte Zerwürfniß. Der Ruf nach Reform an Haupt und Gliedern war durch die Beilegung des päpſtlichen Schisma und den Flammentod des Johann Huß nicht erſtickt. Ströme deutſchen Blutes floſſen in den Huſſitenkriegen. Eine Ahnung ungeheurer Weltſchickſale durchzog alle Geiſter. Die Sehnſucht, den Schleier der Zukunft zu heben, weckte Propheten und Prophetinnen in Menge, und das Grauen vor den göttlichen Strafgerichten trieb gewaltige Bußprediger von Stadt zu Stadt, von Land zu Land. Gerade in den Tagen, wo Johanna in Blois

* Q. III, 116 (Simon Charlet): Habuit (Johanna) ordinationem circa factum guerrae. IV, 278 (Sala): Combien que le roy eust encores de bons et souffisans cappitaines pour déliberer du fait de sa guerre, si commenda il qu'on ne fist riens sans appeller la Pucelle. Daſſelbe Verhältniß kehrt ſpäter wieder zwiſchen Alençon und Johanna: Il (le roy) fist son lieutenant général Jehan, duc d'Alençon, et mist en sa compaignie la Pucelle, luy commandant expressément qu'il usast et feist entièrement par le conseil d'elle.



Digitized by Google

ihr Panier erhob, verſetzte der Auguſtinermönch Richard durch ſeine Predigten, worin er das Kommen des Antichriſt in Ausſicht ſtellte und mit Berufung auf die Apocalypſe nie zuvor geſehene Wunder für das folgende Jahr ankündigte, das Volk von Paris in eine dermaßen fieberhafte Spannung, daß die Engländer ſich genöthigt ſahen, ihm das längere Verbleiben in der Stadt zu unterſagen. Das geſchah von der Mitte bis Ende April, und am 27. April ſetzte ſich mit Tagesanbruch das franzöſiſche Heer nach Orleans in Bewegung.

---

Auf zwei Wegen konnte man von Blois nach Orleans gelangen. Der eine führte auf dem rechten Ufer der Loire durch die ſogenannte Beauce in die Stadt Orleans, der andere ging auf der Südſeite des Stroms durch die Sologne in die niedergebrannte Vorſtadt von Orleans, und man mußte, da die Brücke durch die engliſchen Belagerungsburgen geſperrt war, zu Schiffe in die Stadt hinüber fahren. Den erſteren Weg zu nehmen, ſchien den Feldherrn im Einverſtändniß mit dem Grafen Dunois um deßwillen ein unausführbares Unternehmen, weil die Engländer mit ihrer Hauptmacht auf der Nordſeite ſtanden und jeden Zugang zur Stadt durch eine Reihe von Werken abgeſchnitten hatten, welche ſich in einem Halbkreiſe von Weſt nach Oſt um Orleans zogen. Für Johannas glaubensſtarkes Herz gab es ſolche Erwägungen nicht, der gerade Weg war für ſie der gewieſene, ging er auch mitten durch Schaaren und Schanzen der Feinde; ſie beſtand auf dem Marſch durch die Beauce. Verzweifelnd an der Möglichkeit, den Sinn der Jungfrau zu beugen, griffen die Feldherrn zu dem Mittel der Täuſchung und ſchlugen, Johannas Unkenntniß der Oertlichkeiten benutzend, den Weg durch die Sologne ein.

Im Geiſte einer chriſtlichen Heerfahrt hatte Johanna den Zug geordnet. Voran ſchritten ſämmtliche Prieſter unter dem Banner des Gekreuzigten und ſangen im Chor den erhabenen Gebethymnus Veni creator spiritus nebſt andern Kirchenliedern. Dann folgte Johanna mit den Marſchällen von Rais und Sainte-Sévère, dem Admiral von Coulant, den Herrn von Loré, Gaucourt, Saintrailles und La Hire, zuletzt das Heer ſammt den Viehheerden, zahlreiche Proviant- und Munitionswagen. Fortwährend ermahnte Johanna die Krieger, ſich durch Buße und Beichte in den Stand der Gnade zu ſetzen, dann ſey ihnen der Sieg mit Gottes Beiſtand gewiß. Sie ſelbſt nahm in Mitte der Krieger das heilige Abendmahl. So bewegte ſich der Zug zwei Tage lang durch die im reizendſten Frühlingsſchmuck prangenden Gefilde der Loire, welche man den Garten Frankreichs nennt, ein Bild „mehr einer ruhigen Pilgerfahrt als eines Kriegszuges.“ Beide Nächte wurden unter freiem Himmel hingebracht, Johanna ſchlief in voller Rüſtung, wovon jedoch wegen der Ungewohnheit eine bedeutende Abſpannung die Folge war. Am dritten Tage (29. April) ſetzte das Heer bei Olivet über den Loiret und ſah von den Höhen, welche ſich längs des Flüßchens hinziehen, die Stadt Orleans rings von den Bollwerken und Thurmfeſten der Engländer umſchloſſen; für Johanna ein unausſprechlicher Anblick. Das Ziel lag vor ihren Augen, das ihr Gott zunächſt geſteckt und dem ſie ſeit lange mit ſo heldenmüthiger Ausdauer entgegen gerungen hatte; aber das Aufjauchzen der Freude blieb nicht ohne die Thräne des Schmerzes, als Johanna ſich durch den Augenſchein überzeugte, daß der erſte Schritt auf ihrer Bahn durch Trug und Unglauben der Generale bezeichnet war. Nicht lange darnach erreichte der ganze Zuge das (linke) Loireufer, etwas oberhalb und ſo nahe der engliſchen Feſte Saint-Jean-le-blanc, daß die Krieger beiderſeits einander erkennen konnten, dem Platze gerade gegenüber, wo am jenſeitigen Ufer die vom Feinde verſchanzte Lupuskirche ſtand. Ein Blick, und die Mißlichkeit der Lage fiel in die Augen. Die einzige Brücke, welche in die Stadt führte, war durch das „Schloß der Thürme“ geſperrt, das Waſſer des Fluſſes ſo ſeicht, daß die Transportſchiffe nicht an's Ufer zu gelangen vermochten, der Wind widrig, ſo daß die Schiffe, zu ſchwer, um ſtromaufwärts mit Rudern gelenkt zu werden, keinen Gebrauch von den Segeln machen konnten, überdieß Mangel an Schiffen ſelbſt, der Feind in nächſter Nähe und ein Ausfall deſſelben während des Einladens der Vorräthe und Einſteigens der Soldaten zu gewärtigen. Nur an Einer Stelle wäre Landung möglich geweſen, aber dieſe einzige Stelle hatten die Engländer durch das Bollwerk von Saint-Jean-le-blanc unzugänglich gemacht, um die Ueberfahrt über den Strom zu beherrſchen. Johanna, in ihrem Glaubensmuthe nimmer zagend, wußte allein Rath; ſie verlangte, die Feſte ſofort mit ſtürmender Hand zu nehmen. Zu ſolchem Wagſtück aber glaubten die Feldherrn ihre Truppen dermalen nicht im Stande.

Schon am Morgen war indeſſen ſichere Kunde vom Anmarſch des Heeres nach Orleans gekommen und Dunois hatte in Erwartung, der Feind werde zum Angriff ſchreiten, die ganze ſtreitbare Mannſchaft unter die Waffen treten laſſen. Als nunmehr der Ruf erſcholl, die Jungfrau halte mit dem Zuge am jenſeitigen Ufer, beſtieg Graf Dunois mit dem Herrn von Termes und andern einen Kahn, um ſie zu empfangen. „Seyd Ihr der Baſtard von Orleans?“ redete ihn die Jungfrau an. — „Ja, der bin ich,“ erwiederte Dunois,

Digitized by Google

„und freue mich Eurer Ankunft.“ — „Seyd Ihr der,“ fuhr ſie im Tone des Vorwurfs fort, „welcher den Rath gegeben, daß ich an dieſer Seite des Fluſſes ziehen ſollte und nicht gerades Weges dahin, wo Talbot und die Engländer ſtehen?“ Dunois ſagte zu ſeiner Rechtfertigung, er und einſichtsvollere Leute als er hätten dieſen Rath gegeben, weil ſie denſelben für beſſer und ſicherer gehalten; worauf Johann entgegnete: „Im Namen Gottes, der Rath unſeres Herrgotts iſt ſicherer und weiſer, denn der Eure. Ihr habt geglaubt mich zu betrügen, und Euch ſelbſt habt Ihr mehr betrogen; denn ich bringe Euch eine beſſere Hülfe, als je einem Ritter oder einer Stadt geworden iſt, weil ſie die Hülfe iſt vom Könige der Himmel. Doch kommt ſie nicht aus Liebe zu mir, ſondern von Gott ſelbſt, der auf die Fürbitte des heiligen Ludwig und des heiligen Karl des Großen ſich erbarmt und nicht gewollt hat, daß die Feinde den Leib des Herzogs von Orleans und ſeine Stadt zugleich haben ſollten.“

Zuletzt fand der Vorſchlag allgemeine Billigung, zwei Stunden weiter ſtromaufwärts zu gehen bis zu der Stelle, welcher gegenüber am rechten Loireufer das Dorf Checy liegt, weil ſich daſelbſt eine franzöſiſche Beſatzung befand und der Waſſerſtand höher war. Immer aber blieb auch ſo das Hinderniß des widrigen Windes. Johanna verkündigte mit Prophetenſtimme: „Im Namen Gottes, alle Vorräthe werden ungefährdet in die Stadt eingehen, Wind und Wetter werden ſich alsbald ändern.“ Wie ſie geſagt, ſo geſchah's. Im Augenblick ſchlug der Wind um und wurde günſtig für die Schifffahrt. Dieſe Thatſache wirkte mit der Gewalt eines Wunders. Die Verlegenheit wich begeiſterter Zuverſicht, Dunois erkannte die Hand Gottes und faßte großes Vertrauen zu der Jungfrau, Pasquerel glaubte das Waſſer wachſen zu ſehen. Dunois fuhr darauf nach Orleans zurück. Hier war alles zur Abfahrt in Bereitſchaft. Ein Scheinangriff auf die Sanct-Lupusfeſte wurde ſofort unternommen. Dunois trat mit dem Ritter Nicolaus von Gireſme in ein Schiff, alle Segel wurden aufgeſpannt und die kleine Flotte fuhr dicht neben den Kanonen von Sanct-Lupus vorbei, * ohne von dem Feinde beläſtigt zu werden, deſſen ganze Aufmerkſamkeit durch den Ausfall in Anſpruch genommen war. Bald nach den Landtruppen kamen auch die Schiffe bei Checy an. Sogleich wurde mit Verladen der Vorräthe begonnen, zur Aufnahme auch der Mannſchaft aber war die Zahl der Fahrzeuge zu gering. Da wurden in der Umgebung Johannas einige Stimmen laut, man müſſe nach Blois zurückkehren und dort über die Loire ſetzen, weil in des Königs treuen Landen keine nähere Brücke zu finden ſey. Johanna gerieth über dieſe Aeußerungen in tiefen Unwillen, weil ſie, ſchon einmal getäuſcht, hinter denſelben die verſteckte Abſicht vermuthete, man wolle ſie im Stiche laſſen und die Ausführung ihres gottbefohlenen Werkes vereiteln. Mittlerweile war Graf Dunois an's Land gekommen. Er näherte ſich ihr mit der Bitte, ohne die Truppen mit ihm über den Fluß zu fahren und in Orleans einzuziehen, wo man ſie mit Sehnſucht erwarte. Johanna weigerte ſich. „Es würde mir ſchmerzlich ſeyn,“ ſagte ſie, „meine Leute zu verlaſſen; ſie ſind vom beſten Geiſte beſeelt, haben Buße gethan und gebeichtet; im Verein mit ihnen fürchte ich die ganze Macht der Engländer nicht.“ Dunois wandte ſich darauf an die Kriegsoberſten und forderte ſie dringend auf, zum Heil des Königs in Johannas Ueberfahrt zu willigen, das Heer nach Blois zurückzuführen und von da mit neuen Vorräthen und Verſtärkungen durch die Beauce, wie Johanna urſprünglich gewollt, wieder nach Orleans aufzubrechen. Es war nicht ſchwer, die Zuſtimmung der Feldherrn zu erhalten, verlangte ja Dunois nichts weiter, als was jene ſelbſt beabſichtigten. Johanna hatte nun die Wahl zwiſchen zwei Widerwärtigkeiten, entweder ſelbſt mit den Truppen ſich auf den Rückmarſch nach Blois zu begeben, oder auf Dunois Vorſchlag einzugehen. Sie entſchied ſich für letzteres als das geringere Uebel, nicht eher jedoch, als bis die Generale ihr das feſte Verſprechen gegeben hatten, binnen kürzeſter Friſt zurückzukehren. Demgemäß blieb die Armee nur ſo lange zur Stelle, bis ſämmtliche Vorräthe in die Fahrzeuge gebracht waren, und trat alsdann unter Anführung des Marſchalls von Rais und des Herrn von Loré den Rückweg nach Blois an.

Hierauf fuhr Johanna, die Fahne in der Hand haltend und von d'Aulon nebſt den übrigen Perſonen ihres Gefolges umgeben, mit Dunois, La Hire, Gaucourt und etwa zweihundert Mann ihrer Krieger auf das jenſeitige Ufer in das Dorf Checy. Auch der Marſchall von Sainte-Sévère, der Johanna nicht vor ihrem Einzug in Orleans verlaſſen wollte, war unter den Begleitern. Man faßte den Beſchluß, nicht ſofort nach Orleans aufzubrechen, ſondern, um den Zuſammenlauf des Volkes möglichſt zu verhüten, ſo lange in Checy zu verweilen, daß man nicht vor Eintritt der Nacht in der Stadt anläme. Die Zwiſchenzeit verbrachte Johanna in dem Schloſſe Rully bei Checy, wo ſie von Guido von Cailly ehrenvoll aufgenommen ward.

* Das Fahrwaſſer war bei Sanct-Lupus ſehr beengt durch eine große Inſel (l'Isle aux Boeufs), welche den Fluß in zwei Arme theilte.

Digitized by Google

Um die Vesperstunde begab sich Johanna, begleitet von allen Rittern, Edlen, Kriegern, die ihr theils nach Checy gefolgt, theils aus Orleans entgegen gegangen waren, zu Lande auf den Weg nach Orleans, indem sie versicherte, es werde keinem unterwegs ein Leid widerfahren. Ohne auf ein Hemmniß gestoßen zu seyn, zog Johanna gegen acht Uhr Abends (29. April) durch das östliche (Burgunder-) Thor in die Stadt ein. In voller Rüstung saß die Jungfrau auf einem weißen Ehrenroß. * Vor ihr her ward von einem Pagen die Fahne des Erlösers getragen. Ihr zur Linken ritt Graf Dunois, ebenfalls in reichem Waffenschmuck, auf stolzgezäumtem Rosse, und hinter beiden das ganze stattliche Geleit. Eine unabsehbare Menge von Menschen aller Stände und Alter drängte sich ihr unter Fackelschein entgegen. Jeder wollte die Retterin begrüßen, sie selbst oder mindestens ihr Pferd berühren. In der Zuversicht ihrer Glaubensbegeisterung fühlten sich alle schon von der Belagerung befreit, denn sie zweifelten nicht an Johannas göttlicher Berufung. Es war ihnen, als sähen sie „einen Engel Gottes," ja „Gott selbst vom Himmel in ihre Mitte herniedersteigen." Unter solchem Schutze hielten sie sich fortan für unüberwindlich, und damit waren sie es. Der Glaube ward ihr Sieg. In diese Stimmung schlug wie ein Blitz von oben Johannas Ermahnung, auf Gott zu hoffen, und der Trost ihrer Verheißung, das Ende aller Mühsal sey für die Stadt erschienen, so man Glauben und Vertrauen auf Gott habe. An der Kathedrale, die heilige Kreuzkirche genannt, hielt Johanna stille, um dem Herrn für die erfahrene Gnade zu danken. Nach beendigter Andacht wurde sie von Dunois unter andauerndem Jubel des Volkes bis an das westliche Thor (Reynart) von Orleans gebracht, wo sie mit d'Aulon und mehreren Personen ihres Gefolges in dem Hause des Jakob Boucher, Schatzmeisters der Stadt und des Herzogs von Orleans, eine Wohnung erhielt, von welcher aus sie die ganze Belagerung überschauen konnte. Jetzt erst legte sie ihre Waffen ab, die sie seit dem Auszug aus Blois beständig getragen hatte. Man überhäufte sie mit Freundlichkeit und setzte ihr ein reiches Mahl vor; aber trotzdem daß sie während des ganzen mühevollen Tages, wie die Chronik der Jungfrau behauptet, weder etwas gegessen noch getrunken hatte, genoß sie weiter nichts als ein paar Schnitten Brod in gemischten Wein getaucht. Kurz nachher legte sie sich mit der Tochter des Wirthes zur Ruhe.

Am nächsten Morgen (Sonnabends 30. April) kamen die Feldherrn und Obersten bei Dunois zum Kriegsrathe zusammen. Johanna erklärte sich entschlossen, eine zweite Aufforderung zu gutwilliger Aufhebung der Belagerung an die Engländer zu erlassen, und falls diese wie die erste fruchtlos bleiben sollte, den begeisterten Aufschwung des Volkes sofort zum Angriff auf die feindlichen Schanzen zu benutzen. Der allzeit schlagfertige La Hire und der heißblütige Florent d'Illiers, der einen Tag vor Johanna in Orleans eingerückt war, sprachen sich aller Wahrscheinlichkeit nach in gleichem Sinne aus. Die Mehrzahl der Anwesenden, worunter auch Dunois, war dagegen der Ansicht, man dürfe vor der Rückkehr der Armee von Blois kein entscheidendes Unternehmen wagen. Es kam zu heftigen Auftritten. * Die Rücksichten menschlicher Klugheit und Vorsicht, welche die Obersten geltend machten, hatten für Johanna wenig Gewicht, da sie ihre Stärke lediglich in die Kraft Gottes setzte, der ihr durch die Heiligen die Befreiung von Orleans verbürgt hatte. Nur mit innerstem Widerstreben fügte sie sich zuletzt, nachdem Dunois ihr das Versprechen gegeben, am folgenden Tage mit d'Aulon und andern Hauptleuten selbst nach Blois aufzubrechen und für schleunige Wiederkehr der Truppen Sorge zu tragen. Noch auf dem Heimwege sprach Johanna gegen Ludwig von Contes ihren Unwillen über die Vereitelung ihres Vorhabens aus.

So kam es an diesem Tage zu keiner andern Waffenthat, als zu einem erbitterten Vorpostengefechte

* Le Brun de Charmettes l. l. II, 21: Les chevaux blancs étaient un attribut de la souveraineté; les rois, les papes, les empereurs d'Allemagne, lorsqu' ils faisaient ou une marche solennelle, ou leur entrée dans quelqu'une de leurs villes, ne montaient que des chevaux blancs.

* Bei Quicherat (IV, 48) theilt der Lebensbeschreiber des königlichen Oberjägermeisters W. von Genaches die Worte mit, welche letzterer in der Versammlung geredet haben soll: „Weil dem denn also ist, ihr Ritter, daß ihr lieber auf den Rath einer naseweisen Dirne von gemeinem Herkommen, denn auf den eines Mannes, wie ich bin, hört, so will ich kein Wort mehr darüber verlieren. Am rechten Ort und zur rechten Zeit soll meine Klinge sprechen; mag seyn, daß ich dabei mein Leben verliere, aber so muß es seyn für den König und meine Ehre, und von diesem Augenblick an falte ich mein Banner zusammen und bin nichts mehr, als ein gemeiner Schildknappe. Denn lieber will ich einen Edelmann zum Herrn und Meister haben, als eine Frau, von der man vielleicht gar nicht weiß, wer sie ist." Hiemit faltete er sein Banner zusammen und überreichte es dem Grafen Dunois. Jedoch gelang es den andern Obersten, seinen Zorn zu beschwichtigen und ihn zu vermögen, daß er die Jungfrau auf die Wange küßte, was beide mit Widerwillen thaten.

Digitized by Google

unter La Hires und Florent d'Illiers Leitung. Wohl aber führte Johanna am Abend ihren Entſchluß aus, den Feind nochmals zum friedlichen Abzug von Orleans zu ermahnen. Ihr erſtes Schreiben hatte ſie von Blois durch einen Boten an die engliſchen Feldherrn geſandt. Dieſe hatten die Jungfrau keiner Antwort gewürdigt, ſie vielmehr mit gemeinen Schmähreden überhäuft und den Boten zum Gefangenen gemacht. Jetzt ſchickte Johanna ihre beiden Herolde in die Sanct Laurentiusfeſte an Talbot und die übrigen feindlichen Heerführer, um denſelben einen, wie es ſcheint, gleichlautenden Brief zu überreichen und die Auslieferung des Boten zu verlangen. Die engliſchen Feldherrn glaubten einem Weibe gegenüber, das ſie für eine Ketzerin hielten, nicht an die Geſetze des Völkerrechts gebunden zu ſeyn; ſie ließen den einen der Herolde, Guienne, feſtnehmen und der Jungfrau durch den andern, Ambleville, ſagen, ſie ſey eine Kuhmagd, eine Soldatendirne und ſolle verbrannt werden, wenn man ihrer habhaft würde, gleichwie ihre Herolde. „Sie werden ihnen nichts zu Leide thun," ſprach Johanna unerſchrocken. Nach Gottes Gebot war ja die Aufforderung ergangen, wie ſollte ſie die Ueberbringer derſelben nicht unter Gottes Hut wiſſen?

Noch an demſelben Abend begab ſich Johanna auf die Brücke zu dem franzöſiſchen Bollwerk „vom ſchönen Kreuz," um eine gleiche Mahnung zu friedlichem Entſatze der Stadt auch an den Oberbefehlshaber auf der Südſeite zu richten. Mit lauter Stimme rief ſie Glasdale zu: „Im Namen Gottes ziehet ab, ſonſt werde ich Euch mit Waffengewalt vertreiben." Glasdale und ſeine Gefährten warfen ihr aus den Tournellen dieſelben Schimpfworte und Drohungen zu, wie Talbot. „Meinſt du, wir ſollten uns einem Weibe ausliefern?" ſchrie der Baſtard von Granville und nannte die Franzoſen, welche die Jungfrau umſtanden, Ungläubige, weil ſie ſich mit einer ſolchen Dirne abgäben (maquereaulx mescréans). Da ſoll Johanna in der Aufwallung gerechten Zornes Glasdale Lügen geſtraft und ihm verkündigt haben, ſie würden wider Willen ſämmtlich abziehen, er aber werde das nimmer ſehen, ſondern ſterben, ohne zu bluten, und eben ſo würden viele von ſeiner Mannſchaft umkommen.

Johanna mußte dem ungeſtümen Verlangen des Volkes, welches, um ſie zu ſehen, die Thüren ihres Hauſes beinahe erbrach, nachgeben und ſich zu einem Zug durch die Stadt entſchließen. Die Straßen, durch welche ſie ritt, waren ſo gedrängt voll, daß man Mühe hatte durchzukommen. Die Leute konnten ſich an der Jungfrau gar nicht ſatt ſehen, alle wunderten ſich über ihre ſtattliche Haltung zu Roß, die dem geübteſten Reiter Ehre gemacht hätte. Johanna ließ es ihrerſeits an erhebender Anſprache nicht fehlen. Unabläſſig beſtrebt, den Geiſt des Glaubens, der ſie ſelbſt beſeelte, in den Gemüthern zu entflammen und zu beleben, wiederholte ſie allenthalben: „Hoffet auf den Herrn, ſo wird er euch von euern Feinden erretten. Der Herr hat mich geſandt, um der guten Stadt Orleans zu Hülfe zu kommen."

Am 2. Mai beſchloß die Jungfrau, in Geſellſchaft Einiger die engliſchen Belagerungswerke zu Pferde in Augenſchein zu nehmen. Eine Maſſe Volks, froh ſie zu ſehen und um ſie zu ſeyn, verließ mit ihr die Stadt; jede Furcht ſchwieg in ihrer Nähe. Nachdem ſie ungeſtört die ganze Reihe der feindlichen Befeſtigungen beſchaut hatte, kehrte ſie in der Abendſtunde nach Orleans zurück und hörte, wie gewöhnlich, im Dom zum heiligen Kreuz die Veſper.

Dienſtag (3. Mai) gegen Abend lief die Nachricht ein, das Heer von Blois ſey mit ſeinen Führern unterwegs. In Blois hatten inzwiſchen unter dem Vorſitz des Erzbiſchofs von Reims Berathungen ſtattgefunden, deren Gegenſtand kein geringerer als die Frage war, ob die Truppen wieder nach Orleans zurückkehren ſollten oder nicht. Solch heilloſes Spiel durfte einer der höchſten Hofbeamten wagen, wagen deßhalb, weil ſein König nicht viel mehr als eine Null war. Und wie ſo gar nicht unbegründet war doch Johannas Argwohn geweſen, es könnte der Rückmarſch der Armee die Nimmerwiederkehr derſelben zur Folge haben! Wie gerechtfertigt erſcheint ihr ſtetes Drängen zur That, inſofern es Dunois Reiſe nach Blois veranlaßte, ohne welche des Erzbiſchofs Ränke wenn auch nicht ganz, doch wahrſcheinlich theilweiſe gelungen wären. Dunois trat gerade im entſcheidenden Augenblick in den Verſammlungsſaal. Manche hatten ſich bereits dahin ausgeſprochen, es ſey das Beſte, daß jeder in ſeine Garniſon zurückgehe, die Mehrzahl aber hielt noch feſt an dem der Jungfrau gegebenen Wort. Dunois Bitten und Vorſtellungen, Orleans ſey verloren, wenn das Heer ſich auflöſe, man ſolle ſo ſchleunig und zahlreich als möglich der Stadt zu Hülfe eilen, gaben den Ausſchlag. Die Rückkehr ward beſchloſſen. Demzufolge zogen die beiden Marſchälle, Dunois, d'Aulon und die andern Kriegsoberſten am dritten Mai mit den Truppen und neuen Vorräthen von Blois ab und ſchlugen dießmal der Verabredung gemäß den Weg längs dem rechten Loireufer durch die Beauce ein. Schon am Morgen des vierten Mai kamen ſie vor denſelben Belagerungswerken der Engländer an, zwiſchen welchen Sonntags vorher Dunois hindurch geritten war. Sofort ging Johanna, begleitet von La Hire, Florent d'Illiers, Alain de Giron, Jamet de Tillay, de Villars und einer

Digitized by Google

Auswahl von Kriegern, im Ganzen mit fünfhundert Mann, den Ankommenden bis an die feindlichen Festen entgegen, um den Durchzug derselben zu decken und die Feinde im Rücken zu bedrohen, falls sie einen Ausfall unternehmen sollten. Allein die Engländer blieben mit den Waffen in der Hand unbeweglich hinter ihren Wällen und ließen vor ihren Augen die französischen Truppen sammt den Vorräthen unter den Gesängen der voranschreitenden Priester vorbei ziehen. Die Franzosen staunten über das Wunder. Ohne Schwertstreich erreichte das Entsatzheer, mit der Jungfrau und ihren Gefährten vereinigt, die Stadt, wo unendlicher Jubel der Begeisterung die Retter empfing.

So war denn nach allen Seiten hin erfüllt, was Johanna schon in Poitiers vorausgesagt haben soll und was sie seitdem bei jeder Gelegenheit wiederholt hatte: „Wir werden die Vorräthe mit Leichtigkeit nach Orleans bringen und kein Feind wird Miene machen, uns daran zu hindern.“ Die Bedenklichkeiten der Feldherrn waren durch die That widerlegt, Johannas Verheißung als Gottes Wille durch den Erfolg beglaubigt, ja — was noch mehr — die Armee hatte am Ende gerade auf dem Wege in Orleans einziehen müssen, den Johanna ursprünglich vorgeschrieben. Alles natürlich, und alles doch ein Wunder göttlicher Vorsehung.

Die Tage seit dem 29. April, gleichsam das Vorspiel des blutigen Dramas, waren ohne glänzende Waffenthat verflossen, verloren aber waren sie nicht. Der Aufschub war der Jungfrau zum Segen, den Feinden zum Unheil geworden. Freund und Feind schienen sich zu dem Zwecke die Hand gereicht zu haben, Johannas Werk zu fördern. Indem die französischen Heerführer, ihrem eigenen Rathe folgend, den Weg durch die Sologne einschlugen, wurden sie die Ursache, daß Johannas Prophezeiung sich nicht bloß einmal, sondern mehrmals unter den auffallendsten Umständen verwirklichte; und indem die englischen Feldherrn an dem Grundsatz festhielten, ihre Wälle nicht zu verlassen, bereiteten sie ihren Soldaten das Schauspiel, die Erfüllung jener Weissagung fast täglich vor Augen zu sehen. Während auf diese Weise der Glaube der Franzosen an Johannas göttliche Begabung stets neue Nahrung bekam, konnte es nicht fehlen, daß so sprechende Thatsachen auch auf die Gemüther der englischen Soldaten einen tiefen Eindruck machten, zumal dieselben seit längerer Zeit in Spannung gehalten waren. Auch in das englische Lager war nämlich die Kunde von der Ankunft der Jungfrau in Chinon gedrungen; das Gerücht von ihrer Prophetengabe, ihrer Verheißung, Frankreich zu retten, von ihrem Verkehr mit Geistern, ihren vielen Wunderthaten hatte seit zwei Monaten Engländer sowohl als Franzosen bewegt; jenen wie diesen war die Weissagung, daß eine Jungfrau die Engländer aus Frankreich vertreiben würde, zu Ohren gekommen und hatte ihre Wirkung nicht verfehlt. Zwar wissen wir nicht, in wie weit schon damals der Wahn, daß Johanna mit dem Teufel im Bunde stehe und über Kräfte des Abgrundes gebiete, bei den englischen Soldaten Wurzel gefaßt hatte; so viel aber ist gewiß, daß das Verhalten der englischen Feldherrn ganz darnach angethan war, um ihren Leuten ernste Befürchtungen einzuflößen und dem Feinde auf jede Weise in die Hand zu arbeiten. Aus der übermäßigen Vorsicht und außergewöhnlichen Unthätigkeit ihrer Führer mußten die Soldaten den Schluß ziehen, daß diesen die Ankunft der Jungfrau trotz der Verachtung, welche sie gegen deren Person zur Schau trugen, keineswegs als ein gleichgültiges Ereigniß erscheine. Die Franzosen hingegen glaubten durch einen Bann von oben die Arme ihrer Gegner gelähmt, und die Ruhe der ersten Tage verschaffte der Jungfrau freien Spielraum, die hinreißende Gewalt ihrer Persönlichkeit, wodurch sie überall den bedeutendsten Einfluß geübt hatte, in vollem Maße auf ihr Volk wirken zu lassen. * Bürger und Soldaten sahen in ihr das Bild der Heiligen und der Heldin zumal, Johannas Glaube, daß Gott sie gesandt, ward der ihrige, und somit wußten sie sich unter der Jungfrau Führung von Gott selbst zum Siege geführt.

---

* Die Beweise davon sind theils in dem bisher Erzählten, theils in den Schilderungen enthalten, welche die Bewohner von Orleans von dem Charakter und Wandel ihrer Befreierin entworfen haben. Wir haben dieselben früher Zug für Zug zur Zeichnung von Johannas Charakterbild benutzt.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

# Lieder aus Wald und Flur.

## Widmung.

Waldesſänger, fromme Weſen,
Stetem Gotteslob ergeben,
Kommen in des Lenzes Tagen
Oft zu meinem Schloß gezogen;
Nahen ſich nicht Aller Häuſern,
Nehmen nicht von Jedem Nahrung,
Sondern nur von Kinderſeelen,
Die wie ſie das Blau des Himmels
Und der Buchen grünes Dunkel
Lieben und des Waldbachs Wort.

Sehet einen Flug, der traulich
So zu mir hereingezwitſchert!
Freundlich hab' ich ihn empfangen,
Habe wohl gepflegt die Kleinen,
Und ſie durften auf den ſchönſten
Blumen meines Saales ſitzen.
O wie haben ſie geſungen,
Von der lieben Morgenröthe
Bis zum goldnen Abendſcheine,
Jeder recht nach Herzensdrang!

Einer ſchmetterte vor Jubel,
Andre ſangen tiefe Wehmuth,
Andre flöteten wie träumend
Aus dem duftig grünen Laube.
Aber von des Oleanders
Blühendem Gezweig herüber
Tönten wunderſame Stimmen
Lockend, heiße Sehnſucht kündend,
Stark und mild — O ſagt, ihr Freunde,
Kennt ihr dieſe Sangesart?

Aber ach, das iſt vorüber!
Denn die ſtarren Folianten,
Die man an der Blumen Stätte
Neulich vor mir aufgeſpeichert,
Sind der armen Sänger Schrecken.
Schweigend und die Köpfchen hängend
Sitzen ſie wie umgewandelt
Auf den gelben Vorhangſtangen,
Seh'n mich in den Büchern blättern,
Sehnen ſich nach Blättergrün.

Sollt' ich nun ſie trauern laſſen,
Sie, die mir ſo nah gekommen?
Wie, wenn ſie am Ende ſtürben?
Wär' ich nicht ein rechter Mörder?
O ſo fliegt denn aus, ihr Lieben!
Breitet aus den freien Fittig,
Daß er in der Sonne glänze!
Fliegt und ſingt! und unter Bäumen
Ruhend hör' euch zu der Wand'rer
Und erhebe Gott mit euch!

## Traum.

Wohl um des Jahres Mitternacht
Dem Hügel träumt's von Frühlingspracht.
Schon ſieht er hoch die Sonne gehn,
Fühlt milde Lüfte ſich umwehn.

Und wie er träumend ſteht und lauſcht,
Manch Bächlein ſtark und ſtärker rauſcht,
Er ſieht umher mit frohem Sinn:
Willkommen, Morgen! die Nacht iſt hin!

Wohlauf, mein Quell, in friſchem Tanz!
Ich ſchmücke dich mit grünem Kranz,
Die Büſche mit ſchwellender Zweige Zier,
Von Veilchen duftet der Buſen mir!

Und träumt ſo fort mit offnem Geſicht,
Und merkt die Täuſchung, die ſchmerzliche, nicht.
Vorfrühe Freud' hat bitteres Leid!
Bald ſchläft er wieder in eiſigem Kleid.

## Das Dunkel.

Du fragſt, woher der Wolken Schwall
Am trüben Himmel droben?
Schwäng' er ſich nicht von unten auf,
Wie käm' er denn nach oben?

„Ach wohl, wir graben ſelbſt den Quell,
Daraus die Thränen rinnen.
Wohl kommt manch Leid von außen her,
Das ſchwerſte kommt von innen."

Digitized by Google

Doch ſind die ſchweren Wolken nicht
Des Mais Verkünderinnen?
Sie ſtrömen niederwärts — da fleucht
Des Winters Troß von hinnen.

„Und iſt von deinem Augenpaar
Der Thränen Quell geronnen,
So winket auch ein Lenz — blick auf,
Dir iſt der Sieg gewonnen!“

### Märzklage.

Wie iſt die Welt
So ungeſtalt,
Rings Wald und Feld
So rauh und kalt!

Des Windes Hall
Geht grimmiglich,
Waldwohner all
Verſtecken ſich.

Am Felshang ſteht
Verſcheucht das Reh,
Ringsher beweht
Von naſſem Schnee.

Die Wieſe klagt,
Die arme Maid,
Noch wird verſagt
Das grüne Kleid.

Der Bote geht
Stumm vor ſich hin.
Wie rauh's ihm weht
Um Bruſt und Kinn!

Die Lerche nur
Iſt muthig noch:
Zürnt die Natur,
So ſing' ich doch!

Sie ſchwingt mit Luſt
Sich in die Luft;
Die freie Bruſt
Dem Siege ruft.

Verheißung trägt
Sie himmelwärts,
Und höher ſchlägt
Des Wandrers Herz.

Was ſchadet mir
Der Stürme Drang?
Schon tönt in ihr
Des Lenzes Klang!

### Thaulied.

Noch wilder magſt du toben,
Ich will dich freudig loben,
O Thauwind, Segensgaſt!
Komm nur mit vollem Regen
Und treib von Weg und Stegen
Des Schnee's vergilbte, ſchwere Laſt!

Der Dränger flieht von hinnen,
Er muß in ſich zerrinnen
Und ſucht in Eil das Thal.
Wie gern in Felſenſpalten
Möcht' er ſich noch erhalten —
Hinab, hinab, fort, ohne Wahl!

Er trübt des Waldbachs Wellen,
Der zürnet dem Geſellen,
Daß ihm ſolch Leid geſchehn.
Hinaus, hinaus zum Lande!
Ich ſtehe froh am Rande
Und ſag: auf ſpätes Wiederſehn!

Willkommen, ſchöne Erde!
Mit traulicher Geberde
Schauſt du mich an, mein Land.
Wie will ich dein mich freuen,
Ich fühle ſich erneuen,
Das uns umſchlingt, das feſte Band.

Belebt euch, Waldesgänge!
In euer grün Gedränge
Der Büſche eil' ich bald.
Bald werden euch durchhallen
Mit ihren Liedern allen
Der Vöglein Schaaren mannigfalt.

Dann will ich ſelbſt auch ſingen
Und euch Bewundrer bringen
Zum ſchönen Blumenort.
O wie ich ſchon, ihr Chöre,
Im Geiſt euch klingen höre!
Nur rüſtig, Thauwind, ſtürme fort!

Digitized by Google

### Lenzfreude.

Kommſt du wieder, Freudentag,
Tag der ſüßen Liebe?
Weckeſt auf, was ſchlummernd lag,
Gibſt der Knoſpe Triebe?

Grüßeſt uns mit Himmelblau,
Milden Frühlingslüften?
Schmückſt mit Blumenglanz die Au,
Und den Glanz mit Düften?

Ruft des Waldes frohen Chor,
Lauſcheſt ſeinen Weiſen?
Lockſt den Schmetterling hervor,
Siehſt ihn fröhlich kreiſen?

Sey willkommen, hoher Gaſt,
Mächtiger Befreier!
Aus des Winters ſtummer Raſt
Weckſt du Herz und Leier.

Ja, du rufſt, es hört mein Ohr
Deiner Mahnung Klänge:
Harfe, Lieder, kommt hervor,
Steigt empor, Geſänge!

Wer, bei ſolcher Lockung Ton,
Könnte da wohl ſchweigen?
Singt's im Herzensgrund nicht ſchon,
Wie auf Waldes Zweigen?

O ſo werd' uns ein Beginn
Neuen, ſchönern Lebens!
Deines Vorgangs hoher Sinn
Lock' uns nicht vergebens!

Sey uns innern Himmelsblaus
Selige Verheißung!
In uns ſtröme, ein und aus,
Deines Lichts Erweiſung!

### Ehrenpreis.

Ich flehte um ein Tröpfchen Himmelblau,
Das kam herab auf meine Blüthenblätter.
Doch achtet niemand ſein bei hellem Wetter.
Nur wenn der Himmel mit der Wolken Grau
Sich deckt und alle Sonnenblicke ſchwinden,
Wenn da der Menſchen Auge mich entdeckt,
Wie iſt es froh, in mir ein Bild zu finden,
Das des verlornen Gutes Ahnung weckt!

Getroſt! iſt ſie auch eng begrenzt
Und wird von Lichtpracht überglänzt,
O halte deiner Gabe Pfand nur rein!
Der Schimmer flieht, und ſieh, der Sieg iſt dein.

### Ermuthigung.

Dich drängte Müh und Plag
Den lieben langen Tag?
O Freund, ich ſage nein,
Du mußt im Irrthum ſeyn!
Was hätteſt du ſo ſchwer zu tragen?
Iſt nicht manch ſüße Freud'
Dir auf den Weg geſtreut?
Kannſt du da klagen?
Darfſt du da zagen?
Erheb' dein Angeſicht
Zum Himmelslicht!

Auf, reiß dich ſchnell heraus,
Verlaß das enge Haus!
Komm mit mir in den Wald,
Wo froher Sang erſchallt,
Wo hohe Eichenwipfel ragen!
Lebt ſich's nicht licht und ſchön
Auf dieſen freien Höhn?
Kannſt du da klagen?
Darfſt du da zagen?
Erheb' dein Angeſicht
Zum Himmelslicht!

Und horch, mit Einem mal
Was klingt herauf vom Thal?
Noch ſchöner als Geſang,
Der lieben Glocken Klang!
Vernimmſt du wohl, was ſie dir ſagen?
Sie rufen: Ewigkeit!
Sie ſingen: Freudenzeit!
Kannſt du da klagen?
Darfſt du da zagen?
Erheb' dein Angeſicht
Zum Himmelslicht!

R.



Digitized by Google

# Literatur.

## Telephos. Eine Tragödie von Friedrich Beck. München 1858.

Eine griechische Tragödie, die dem Nestor der hellenischen Alterthumswissenschaft, Friedrich v. Thiersch, aus Anlaß seines fünfzigjährigen Doktorjubiläums zugeeignet ist, läßt zum voraus erwarten, daß das philosophisch gelehrte, archäologische Interesse bei ihr das vorherrschende seyn werde. Nach dem Vorwort des Verfassers liegt der Fabel des Stücks ein Relief auf einer etruskischen Todtenkiste zu Grunde, welches in R. Rochette's Monuments inédits abgebildet ist. Vor einem Palaste auf niedrigem Altar sitzt ein Mann, das linke Bein oberhalb des Knies mit Binden umwunden. Er hält ein kleines Kind, das vergebens die Aermchen nach Hülfe ausstreckt, mit dem linken Arme fest auf dem Schooß. Die Rechte erhebt das gezückte Schwert drohend über das Kind, während sein Blick auf die übrigen Theilnehmer dieser Scene gerichtet ist. Unter diesen zeichnet sich ein bejahrter Mann aus, durch faltenreichen Mantel, Halsschmuck und Scepter als Fürst bezeichnet. Entsetzt hemmt er den eiligen Schritt und blickt voll Zorn und Wuth auf den Mann, über den er nichts zu vermögen scheint. Zwischen beide wirft sich eine Frau, der Kleidung nach ebenfalls höherem Stande angehörig; sie schaut unverwandt und mit Entsetzen auf die dem Kinde drohende Gefahr und sucht den älteren Mann zurückzuhalten, daß er sich nicht nahe, um seinem Zorn freien Lauf zu lassen. Hinter ihnen schreiten zwei Krieger herbei, beide mit Helm und Panzer gerüstet, der eine bärtig, jugendlich der andere, beide das gezückte Schwert in den Händen, den drohenden Blick auf den Mann am Altar gerichtet.

Diese Darstellung, welche auch auf Gemmen vorkommt, hat den Philologen zum Anhaltspunkt für die scharfsinnigsten Conjecturen gedient. Das Ergebniß derselben ist, daß sich die Darstellung auf Telephos beziehe, einen Zeitgenossen des trojanischen Kriegs, über den verschiedene Stellen der Alten theils ausführlichere Erzählungen, theils Andeutungen geben. Euripides, Aeschylus, Sophokles und mehrere weniger bekannte griechische Dichter haben einen Telephos geschrieben. Von der Tragödie des Euripides, welche diesen Stoff behandelte, sind noch einige Bruchstücke vorhanden. Aristoteles rechnet ihn zu den Vorwürfen, welche zu den schönsten Tragödien Anlaß gegeben. Diese verschiedenen Andeutungen bei den alten Schriftstellern haben nun zur Erklärung der erwähnten bildlichen Darstellung gedient, wie diese andererseits wieder jenen zu lebendiger Veranschaulichung gereichte. So hat man Vermuthungen über den Gang der verlorenen Tragödie des Euripides angestellt und der Verfasser hat es unternommen, dieselbe in freier poetischer Nachbildung zu reconstruiren, den muthmaßlichen Plan des Euripides sich vorhaltend und die erhaltenen Bruchstücke desselben an den passenden Stellen einfügend. Es ist nun zunächst von Interesse, die Fabel zu hören, die sich auf diese Weise ergeben hat, um so mehr da die Geschichte des Telephos überhaupt und der hauptsächlich zu beachtende Zusammenhang, in welchem dieselbe mit der Geschichte des trojanischen Zuges steht, den meisten unbekannt seyn wird.

Telephos ist ein Sohn des Herakles und der Auge, einer Tochter des Königs Aleos von Arkadien, also Hellene von Geburt. Die Mutter war eine der Pallas zum Dienst geweihte Priesterin. Als ihr Vergehen offenbar wurde, befahl der Vater sie wegen Bruchs ihrer heiligen Gelübde zu tödten, die Frucht ihres Leibes aber auszusetzen. Es ging wie so oft in diesen mythischen Geschichten. Dem Diener, der die Tochter seines Königs tödten sollte, wandte die Göttin selbst das Herz zum Mitleid; er verlieh ihr die Mittel zur Flucht und sie kam nach Mysien, wo König Teuthras sie zur Gemahlin und Genossin seines Thrones erhob. Den auf Parthenions Waldeshöhen ausgesetzten Knaben erhielt ein Gott durch eine Hindin, die ihm Nahrung reichte, am Leben, bis Rinderhirten ihn fanden, ihm seinen Namen gaben und ihn aufzogen. Nachdem er zum Jüngling herangewachsen, erfuhr er in Delphi den Namen seines Vaters und den Aufenthalt seiner Mutter, zog nach Mysien und wurde von dem kinderlosen Teuthras zum Sohn und Erben angenommen. Von dem benachbarten König Priamos erhielt er dessen Tochter Laodicea zur Gemahlin. Von da an beginnt die Verflechtung seines Geschicks in die großen Verhältnisse der wider einander streitenden Könige und Länder. Nach der Telephossage nämlich fanden zwei Züge der Griechen gegen Troja statt. Auf dem ersten, welcher mit der Opferung der Iphigenia in Aulis eröffnet wurde, gelangten sie gar nicht nach Phrygien, sondern verirrten sich auf dem ihnen fremden Meere an die mysische Küste. Telephos, durch Verwandtschaft und Vertrag mit Priamos eng verbunden und in seinem eigenen Lande bedroht, rüstete sich, die eindringenden Feinde abzuwehren. Ehe er aber zum Angriff schritt, suchte er friedliche Verständigung. Doch die Griechen schalten ihn einen Barbaren und trieben ihn mit Schimpf und Spott von sich. Als sie nun plündernd und mordend über das Land sich ergossen, da erst stürzte Telephos von den Höhen auf sie herunter und trieb sie in eiliger Flucht ihren Schiffen zu. Nur Achilleus mit seinen Myrmidonen zog sich, wie ein von den Hirten verfolgtes Raubthier, langsam zurück. Im Handgemeng von seinem Speer in's linke Knie getroffen, sank Telephos. Die Griechen, durch

Digitized by Google

den unerwarteten Widerſtand abgeſchreckt, zogen heim, ohne gegen Ilion etwas weiter zu unternehmen; Telephos aber konnte ſich des Siegesjubels nicht freuen, denn die Wunde, die ihm Achilleus' grimmer Speer geſchlagen, war durch kein Salbenöl und durch kein ſchmerzſtillend Kraut zu heilen. Nach einem Jahr des Schmerzes und der Schwermuth ſchickt er endlich nach Delphi und erhält den Ausſpruch des Gottes: „Dich heilt die Lanzenſpitze nur, die deine Wunde ſchlug.“ Da zieht er, ohne Abſchied von den Seinigen, im Bettlerkleide fort, um durch Liſt die Berührung der wunderthätigen Lanze zu ſuchen, und kommt in Mykene an, als dort eben die griechiſchen Fürſten verſammelt waren, um einen zweiten Zug gegen Troja zu verabreden.

Hier ſetzt die Tragödie ein. Während die Fürſten im Lager vor den Thoren zur Berathung ſind, erſcheint Telephos in der Stadt bei Klytämneſtra, die eben den Chor, Mykene's Bürger, um ſich verſammelt hat, um ſich zu erkundigen, was die verſammelten Fürſten im Schilde führen. An ihr weibliches Gefühl wendet er ſich mit der Bitte, ihn zu ſchützen, zu verbergen, bis er Agamemnons Fürſprache bei Achilleus ſich gewonnen. Die Königin erwiedert:

Zu weich geſtimmt nicht halte meine Sinnesart,
O Fremdling! Doch befürchte Schlimmes nicht von mir;
Wenn du des Gatten Feind, biſt du der meine nicht.

Sie grollt mit Agamemnon, der ihr Mutterherz ſo ſchwer gekränkt durch Iphigeniens Tod, die er ſo „grauſam, alles Mitleids bar, an Aulis Strand hinwürgen ließ, ein Opfer ſeiner Ruhmbegier.“ Da ſie Grund hat, eben in dieſem Augenblick neue Kränkung von ſeiner Ruhmbegier fürchten zu müſſen, ſo geht ſie um ſo leichter in Telephos geheime Plane ein, obgleich ſich nicht verbergend, wie viel ſie wage, wenn ſie's thue.

So weit die erſte Scene oder der erſte Akt, wenn man es ſo nennen darf. Im zweiten treten Agamemnon und Menelaos auf, aus dem Lager heimkehrend, wo der erſtere dem Drängen ſeines Bruders und der Fürſten zu einem neuen Zug ſich ſtandhaft widerſetzt hatte. Menelaos hält ihm alle Gründe der Herrſchbegier und des Ehrgeizes vor, um ihn für ſeine Plane zu beſtimmen. Nach längerer raſcher Rede und Gegenrede gibt Agamemnon endlich nach mit den Worten: „O Qual, wenn fremder Irrthum mitzuirren zwingt!“ Noch verlangt er Bedenkzeit und will ſich den Entſchluß frei halten; Menelaos aber eilt in das Lager, den Fürſten ſeinen Sieg zu verkündigen, in der richtigen Vorausſicht: „halb gewonnen biſt du bald es ganz.“ Da eilt ein Diener herbei, um dem König das Unerhörte zu melden, daß er in dem häuslichen Heiligthum, wo die Penaten auf Pelops altem Herde ſtehen, einen fremden Mann erblickt, einen Bettler dem Kleide nach, aber an Geſtalt und Haltung einem Helden gleich, der nur dem König ſein Geheimniß anvertrauen wolle. Agamemnon, in der untrüglichen Vorausſetzung, daß der Fremdling nur durch der Königin Gunſt Eingang in das Heiligthum gefunden, läßt Klytämneſtra rufen. Dieſe läugnet nicht, daß ſie den Bitten des Hülfeſuchenden nicht habe widerſtehen können, und trägt eine täuſchende Fabel vor, warum derſelbe Agamemnons Fürwort bei dem Peliden ſich erflehen wolle. Der König, durch eine Anſpielung ſeiner Gattin auf die gegen Iphigenia bewieſene Härte noch mehr zur Milde geſtimmt, verheißt in einer Rede voll der edelſten Geſinnung ſeinen Schutz.

Alles ſcheint gewonnen, da erſcheint Klytämneſtra mit der Schreckensbotſchaft, daß Alles verloren ſey. Odyſſeus hat die Fährte des Feindes gefunden und er, der Schlauſte aller Sterblichen, ſpannt die Netze, daß ihm ſein Wild nicht entrinnen kann. Klytämneſtra will ihren Schützling, den ſie für einen verlorenen Mann achtet, verlaſſen, um nicht Zeuge ſeines Todes ſeyn zu müſſen. Da bittet ſie Telephos noch um Eines: Oreſt, den Knaben, ihm anzuvertrauen, damit er mit ihm, als mit einem Schild, ſich die Bruſt decke, wenn Achilles und Odyſſeus mit dem Schwert auf ihn eindringen. Die Mutter, durch eine Hinweiſung auf Aulis zu neuem Zorn gereizt, verſpricht ihm das Kind auszuliefern,

„Des Vaters Liebling, aber mir verhaßt wie er.
„Des blut'gen Mörders Sproſſe gilt mir wenig nur.“

So wird die Scene herbeigeführt, welche Gegenſtand der Anfangs erwähnten bildlichen Darſtellungen iſt. Odyſſeus kommt aus dem Lager und berichtet, wie er dem Telephos auf die Spur gekommen; er vermuthet, daß er in der Stadt verſteckt ſeyn müſſe. Agamemnon denkt natürlich ſogleich an den Mann, dem er Schutz verſprochen, hält es aber, von deſſen Vorgeben getäuſcht, für unmöglich, daß er der Geſuchte ſeyn könne. Der herbeigeholte Telephos kann es aber endlich ſelbſt nicht mehr verbergen, und ſchon will ihn Odyſſeus niederſtoßen, um in ſeinem Blut der Hellenen Schmach zu rächen, als ihn Agamemnon noch zurück hält, um vorher zu erfahren, ob auch Klytämneſtra von dem Feinde getäuſcht worden, oder ob ſie wiſſentlich zu ihm gehalten habe. Sie gehen zu dieſem Zweck nach dem Palaſt; Telephos wird inzwiſchen dem Chor zur Ueberwachung übergeben. Da geſchieht es nun, daß er den ſchlummernden Knaben aus dem Frauengemach holt und mit ihm auf den Altar der Here ſich niederſetzt. So treffen ihn die Rückkehrenden, denen Klytämneſtra ihr Mitwiſſen nicht geläugnet, und als ſie ihm den Knaben aus den Armen nehmen wollen, zückt er den Dolch und ruft ihnen zu:

Tretet rückwärts, ſoll im Blut nicht liegen hier entſeelt das Kind!

Inzwiſchen iſt auch Klytämneſtra hinzu gekommen und ſteht erſtarrt über dem entſetzlichen Anblick. Agamemnon nennt ſie eine Rabenmutter, die das Kind preisgegeben habe und nun ſelbſt es morden helfe. Sie aber wälzt den Vorwurf auf ihn, wenn er des Hülfeflehenden ſich nicht erbarme und mit ihm ſein eigenes Kind tödte. Sey es doch das erſte nicht, das er erſchlagen; Mutter und Kind gelten ihm

Digitized by Google

nichts, der Ruhm nur ſey ſein Alles, Alles gebe er für Hellas preis, möge ihm auch ſein eigenes Haus fluchen. Dieſe letzte Wendung verfehlt abermals nicht, Agamemnons Zorn zu entwaffnen: Telephos ſteht unter ſeinem Schutz; niemand ſoll ihn ſchädigen, nur dem Urtheilsſpruch von Hellas hohem Fürſtenrath ſoll er ſich fügen; hiezu iſt ihm Vertheidigung gegönnt und freies Wort nach alter Griechenſitte ſchönem Landesbrauch. Auf dieſes gibt er das Kind der Mutter zurück, die es an ihre Bruſt legt mit den Worten:

O mögſt du nie, herangereift im Jahreslauf,
Erfahren, wie dein Leben ich gefährdet heut',
So ſtark an Mutterliebe nicht als Gattenhaß!

Hiemit iſt das Hauptwort ausgeſprochen, welches den Schwerpunkt der Tragödie bildet, und der Knoten eigentlich gelöst. Noch muß ſich aber Telephos dem Gericht der Fürſten ſtellen, zu welchem ſich außer Odyſſeus und den beiden Atriden auch Achilleus einfindet. Dieſer iſt es, der jetzt am heftigſten den Tod des Barbaren und Griechenfeindes, den er für einen Verräther und Kundſchafter hält, fordert. Endlich aber ſtellt er die Entſcheidung einem Gottesurtheil anheim: wird Telephos nach dem Spruch des Gottes wirklich durch das Eiſen geheilt, das ihm die Wunde geſchlagen, ſo iſt Alles wahr, was er ſagt, und er ſoll in Frieden heimkehren. Die Heilung wird durch Machaon glücklich vollbracht. Nun knüpft ſich aber an den erfüllten Götterſpruch ein neuer, den namentlich der ſchlaue Odyſſeus nicht aus den Augen verliert. Verkündigt nämlich hat Kalchas Sehermund:

Den Weg nach Ilion wird euch weiſen nur der Mann,
Der durch den Speer, der ihn verletzt, Geneſung fand.

So muß denn Telephos der Griechen Führer nach Ilion werden. Daß er mit ihnen gegen Priamos ſich verbünde, verlangt Agamemnon nicht, „der Treue ſchätzt und niemals lobet ihren Bruch;" ſondern ziehen ſoll er zur lieben Heimath ohne Zwang, ſobald an Phrygiens Küſten der Griechen Schiffe landen. Und dem Gotte weigert Telephos ſich nicht; was er gebeut, der ihn gerettet, ſoll geſcheh'n. — Ein Päan des Chors, der Trojas ſicheren Fall vorausſieht, ſchließt das Ganze.

Daß bei Beurtheilung dieſer Tragödie unwillkürlich das philologiſch hiſtoriſche Intereſſe ſich vordrängt, iſt gleich zu Anfang ausgeſprochen worden. Unſer erſter Gedanke iſt der, daß wir einen Verſuch vor uns haben, ein Werk des Euripides nach den wenigen von demſelben übrig gebliebenen Bruchſtücken und nach ſonſtigen Andeutungen, wie ſie die philologiſche Gelehrſamkeit zuſammen zu bringen im Stande war, zu repriſtiniren. Je ſpärlicher aber dieſe Ueberreſte ſind, an die ſich die Reſtauration anſchließen konnte, um ſo mehr erſcheint das Produkt des modernen Dichters doch auch wieder als ein eigenes und ſelbſtſtändiges, das als ſolches, d. h. vom poetiſchen und äſthetiſchen Geſichtspunkt aus beurtheilt ſeyn will. Da müſſen wir aber ſogleich bekennen, daß wir ſolche Nachbildungen des Antiken immer für etwas Schwieriges und Mißliches halten. Die ſtrenge, gemeſſene Form der antiken Tragödie iſt bekannt; was das Weſen der claſſiſchen Hervorbringungen aller Zeiten ausmacht, das findet ſich bei ihr im höchſten Maße, daß ſie nämlich nicht durch äußerliche Kunſt, durch ſubjektive Zuthat ihre Wirkung erreichen will, ſondern durch die einfache Größe ihres Gegenſtandes, durch das unmittelbar Ergreifende des tragiſchen Conflikts. Daß aber unter dieſer ſtrengen und anſcheinend kalten Form die tiefſten und ſtärkſten Leidenſchaften ſich bergen, weiß nun freilich jeder, der überhaupt ein poetiſches Verſtändniß hat. Gleichwohl begegnet es auch dem wahren Dichter leicht, daß er über dem Beſtreben, jene äußere Form nachzuahmen, die Nothwendigkeit überſieht, ihr einen um ſo tieferen tragiſchen Gehalt zu unterlegen. Daher rührt es denn, daß wir an ſolchen Stücken ſo oft nichts weiter haben als eine verſificirte und dramatiſirte mythologiſche Fabel, die uns durchaus kalt läßt und der wir ein Werk von minder hoher Tendenz, aber mit der uns näher liegenden äußerlichen Rhetorik und Rührung, mit den gewohnten dramatiſchen Pointen unbedingt vorziehen würden.

Unter dieſe Kategorie wollen wir nun zwar die gegenwärtige Tragödie nicht ziehen. Fr. Beck iſt ohne Widerſtreit ein Mann des feinſten Geſchmacks und von bedeutender poetiſcher Kraft; viele Stellen des Chors ſind nach unſerer Anſicht von tadelloſer Schönheit und das gleiche Lob verdienen im Dialog namentlich mehrere längere Reden des Agamemnon. Daß wir aber gleichwohl an dieſem Telephos das eigentlich Ergreifende vermiſſen, das können wir nicht verſchweigen, ſelbſt auf die Gefahr hin, mit Ariſtoteles und mit noch andern alten und neuen Liebhabern und Kennern in Widerſpruch zu kommen. Es fehlt ihm gerade an der Hauptſache, an dem tragiſchen Conflikt. In Worten iſt derſelbe freilich deutlich genug ausgeſprochen; wir haben den Schlüſſel der Tragödie ſchon oben in dem Ausſpruch der Klytämneſtra gefunden, daß ſie „ſo ſtark an Mutterliebe nicht als Gattenhaß." Der Conflikt dieſer Gefühle wäre nun allerdings ein tragiſches Moment, wie wir es ſtärker nicht wünſchen könnten; allein es iſt in der That nicht eben ſo vorhanden wie in Worten. Klytämneſtra iſt allerdings von unverſöhnlichem Groll gegen Agamemnon erfüllt wegen der Opferung ihrer Tochter, und ſie ſagt, daß ihr darum auch Oreſt, „des blut'gen Mörders Sproſſe," wenig gelte. Offenbar aber gibt ſie ihr Kind dem Telephos nicht preis, um ſich an dieſem Mörder zu rächen, ſie glaubt für daſſelbe keine ernſtliche Gefahr vorhanden; ihr letztes Motiv iſt nicht Haß, ſondern Mitleid; und auch von dieſem kann man nicht ſagen, daß es aus dem Haß geboren ſey, obgleich Klytämneſtra erklärt: „Wenn du des Gatten Feind, biſt du der meine nicht." Telephos iſt ja nicht Agamemnons Feind; er ſteht zu dem König lediglich in keinem andern Verhältniß als zu deſſen Gemahlin und wird von demſelben auch mit ganz gleicher Humanität aufgenommen. Daß Klytämneſtra nicht

Digitized by Google

die Rabenmutter iſt, die ſelbſt das Leben des Kindes dahin gäbe, abſichtlich und von dem Stachel der unmittelbarſten Rachſucht getrieben hingäbe, nur um das Herz des verhaßten Gatten zu verwunden, ſpricht ſie ſelbſt auf's unzweideutigſte aus (S. 35), wo ſie geradezu den Vater für das Leben des Knaben verantwortlich macht, und zwar keineswegs ohne Grund.

So wären alſo die widerſprechendſten Gefühle allerdings vorhanden, allein ſie kommen nicht in unmittelbare Berührung, überall iſt ihnen die letzte Spitze abgebrochen, eines wird durch das andere geſchwächt und in ſeiner Wirkung aufgehoben. Gleich auf der erſten Seite, beim erſten Auftreten der Königin fällt uns dieß in die Augen. Klytämneſtra ſagt, die Eine Hoffnung hege ſie noch, der Gatte, der ſie ſo ſchwer gekränkt, werde ſich ſcheuen, ſie noch mehr zu kränken; und wenige Verſe ſpäter ſpricht ſie, ohne daß ein neues Motiv hinzu gekommen wäre, die Ueberzeugung aus, daß ſein Entſchluß, von dem ſie dieſe Kränkung befürchtet, ſchon gereift ſeyn werde. Selbſt die Hauptſcene, welche Gegenſtand aller uns erhaltenen antiken Abbildungen iſt, bei deren bloßem Anblick wir das Entſetzlichſte vermuthen, geht daher ohne eigentlichen Eindruck an uns vorüber; es ſcheint uns kein rechter Ernſt zu ſeyn, ein bloßes Schauſtück, von dem wir mit Gewißheit voraus ſehen, daß es nicht zum Schlimmſten kommen wird, ſo gefährlich es auch ausſieht.

Bei dieſer Anſicht von dem Kern der Tragödie, die ſich uns bei wiederholter Leſung immer wieder auf's neue ergeben hat, können natürlich auch die einzelnen Schönheiten nicht zu ihrer vollen Bedeutung gelangen. Je mehr das Einzelne gefeilt und abgerundet iſt, um ſo mehr muß im Gegentheil das Ganze den Eindruck eines gelehrten Kunſtwerks, eines todten Uebungsſtücks machen, nicht den eines wirklichen und lebendigen.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Berlin, Auguſt.

Stimmung des Augenblicks. — Die Mark Brandenburg aus der Vogelperſpektive. — Fr. v. Raumer. — Literatur. — Marot. — Panoſka.

Die Berlin-Anhaltiſche Eiſenbahn hat in dieſem Halbjahr gegen 58,000 Thaler weniger eingenommen als in derſelben Zeit des vorigen Jahres, die Berlin-Potsdam-Magdeburger 109,000, die Berlin-Stettiniſche 160,000, die Berlin-Hamburger hat aber gar ein Minus von 291,000 Thalern. Das ſcheine nur die Börſenmänner und Kapitaliſten zu kümmern, meint wohl mancher; mit Unrecht. Solche Rechnungsergebniſſe ſind Symptome des Zuſtandes unſerer materiellen Lebenskraft; ſie zeigen, daß die induſtrielle Thätigkeit in dieſem Jahre überall gelähmt iſt, und die Wirkungen werden weiter auch Kunſt und Wiſſenſchaft berühren. Die Kriſis, welche Amerika und England zuerſt betroffen, um von Hamburg bis Ungarn die ganze civiliſirte Welt zu durchlaufen, wird hoffentlich mit der Zeit verwunden werden, und es wird im Ganzen nur ſterben, was ſterblich war, ja es wird vielleicht ſogar wohlthätige Folgen haben; für den Augenblick iſt aber intereſſant, daß bei jener Bilanz das ganze Publikum betheiligt iſt. In unſerer ſocialen Culturwelt geſchieht nichts mehr iſolirt; was Einen oder einen Kreis berührt, trifft und bewegt das Allgemeine, früher oder ſpäter, ſchwächer oder ſtärker. Wie vieles muß in dieſem Jahr unterbleiben, in Gemeinden und Staat und Familien, was beſchloſſen und ſonſt nöthig und gut zu thun geweſen wäre! Die ungeheuren Feuersbrünſte, nur an Frankenſtein und Danzig zu erinnern, haben wie immer das Mitgefühl und den Wohlthätigkeitsſinn der Einwohner Berlins angeregt, aber zu anderer Zeit hätten viele tiefer in den Beutel gegriffen und man wäre raſcher bei der Hand geweſen. Es bedurfte jetzt wiederholter dringender Ermahnung, namentlich um der unglücklichen ſchleſiſchen Stadt beizuſpringen. Daſſelbe zeigt ſich bei vielen ähnlichen Begebenheiten. Daß auch die Reiſeluſt im Ganzen genommen geringer ſcheint als in den früheren Jahren, iſt natürlich; die Mindereinnahme der Eiſenbahnen iſt indeß kein untrügliches Zeichen, da der Verluſt ſich eigentlich nur im Waarentransport herausſtellt. Die Verluſte und Schwankungen der Eiſenbahnactien ſind eine Sache für ſich und hatten in den letzten Monaten eine ganz andere, politiſche Urſache. Sie wirken dann natürlich auch auf die Einzelnen und die Familien zurück, weil ſich plötzlich der Werthſtand vieler nominell auf das Viertel, das Drittel, oder gar die Hälfte verringerte, ſie gehören aber im Uebrigen nur der Börſe an. Eine andere Furcht, daß die Dürre im Frühſommer eine neue Brodtheurung hervorbringen werde, iſt glücklich durch die plötzlichen ſtarken Regengüſſe beſeitigt. In einer hieſigen Vorſtadt ſtürzten die Platzregen mit ſolcher verderbenden Fluth herein, daß ein maſſives Haus in Gefahr ſtand unterſpült zu werden und die Feuerwehr berufen ward, das entgegengeſetzte Element zu bändigen. Der Regen ward

Digitized by Google

auch der wohlthätige Vertilger eines andern Ungethüms, das bereits systematisch seine Flügel auszubreiten anfing, des Kornwuchers.

Auch mit dem dritten Element, dem Winde, hatten wir uns zu beschäftigen; nicht mit dem, welcher in allen Geschäften unseres Lebens, in der Phantasie und selbst in der Wissenschaft sich geltend macht, sondern mit dem realen Winde, der, abgesehen von Segeln und Windmühlen, zur Entwicklung der Cultur bis jetzt wenig beigetragen hat. Auch ist es wahrlich kein Fortschritt zu nennen, wenn man den Knaben ihr Spielzeug, die Drachen, gewissermaßen entreißen will, indem ein Spekulant Drachen von Leinwand mit leichtem Holzgestell verfertigt, verkauft und anpreist. Der Vorzug, daß man die ungefüge Figur in einem Futteral von mäßigem Volumen unter dem Arme tragen könne, um sie erst am Platz des Schauspiels zu entfalten, würde unseres Erachtens den Knaben das allerbeste an der Sache entziehen, die Lust und den Eifer, das Kunstwerk selbst zu verfertigen. Papier, Bindfaden und Tonnenreife kann sich doch auch der Arme verschaffen; aber man sorge lieber, den Kindern etwas anderes zu bewahren, was mit jedem Jahr ihnen mehr geschmälert wird, den freien Platz zu freier Bewegung, damit sie ihre Drachen können fliegen lassen. In diesem Jahre werden wieder mehrere dieser Spielplätze verbaut und gesperrt werden. Wie gesagt, wir lassen jene Erfindung auf sich beruhen und beschäftigen uns nur mit dem großen russischen Luftballon, der, sonst ein Ballon wie andere, mehrere Tage lang einen Theil von Berlin beschäftigt hat. Auch die Wissenschaft (nämlich die, welche es noch mit dem Vorwärts hält) hatte ihre Theilnahme bethätigt und einen oder einige Deputirte zu der neuen Luftexpedition geschickt. Es wird eine besondere Schrift über die Entdeckungen bei der Himmelsreise zum Druck kommen. Da wird sich nun ergeben, daß es in diesem Punkt die Wissenschaft noch nicht weiter gebracht hat als vor einem halben Jahrhundert, daß der Ballon nicht fügsamer, besser zu leiten und nicht höher in die Luftregion zu treiben ist, als man vordem vermocht; auch lassen wir es dahingestellt, ob die Tauben, Kaninchen, Eichhörnchen, das Queckſilber und die Laubfrösche jetzt andere Empfindungen gezeigt haben als bei frühern Gelegenheiten. Aber dießmal nahm der kühne Luftschiffer besondere Rücksicht auf Brandenburg, und diese Statistik verdient allerdings Beachtung. In der Höhe des Montblanc sich schaukelnd, hat er zwar nicht die Grenzen des preußischen Staats, aber doch den Kern desselben, die Mark Brandenburg, ganz überschaut, und da hat sich gezeigt, daß Berlin nur einen sehr kleinen Punkt in der Mark bildet, daß die Rittergüter vom Himmel aus gar nicht zu bemerken sind, daß die vielen, vielen Seen ziemlich regelmäßig vertheilt liegen, und daß die märkische Scheibe nicht als eine nach allen Seiten abfallende Halbkugel erscheint, sondern dem Auge eher wie die Höhlung einer Vase oder eines Vulkankraters sich darstellt. Dieß ist gewiß eine neue Anschauung des Mittelpunktes der preußischen Monarchie, eine, welche die Parteien, mit oder ohne Wissenschaft, sich vielleicht zu Nutzen machen werden.

Von den Touristen, deren manche ihre großen und kleinen Reisen vielleicht jetzt erst antreten, ist der älteste schon vor einigen Wochen zurückkehrt. Unser jetzt siebenundsiebzigjähriger Historiker Friedrich von Raumer, welcher Constantinopel, Smyrna, Athen, die jonischen Inseln u. s. w. glücklich besucht hat, wollte dießmal nur zur Erholung als Tourist reisen. Er will und wird daher keine Reisebeschreibung oder Reisebriefe zum Druck bringen; die aber seine mündlichen Mittheilungen hören, wünschten, daß er eine oder die andere Anschauung und Beobachtung doch gelegentlich veröffentlichen möchte. Der vielerfahrene Reisende, welcher die Stürme der Julirevolution in Paris miterlebt, in Italien und Amerika Zeuge der lärmendsten Volksfeste und Aufstände gewesen, versichert, das tolle, bunte, phantastische Leben und Treiben der mohamedanischen Volksstämme am Beiramfeste überbiete alles, was die Phantasie eines Abendländers sich vorstellen könne. Und dieses berauschte Volk lebt von etwas Brod, Wasser und schlechter Limonade! Sonst bringt er keine besseren Vorstellungen vom asiatischen Leben zurück, so viel er davon gesehen. Nie sey, bei'm besten Willen des Sultans, eine Reform im Großen möglich, so lange das Geringste und Kleinste im Materiellen, das bei uns jede Dorfpolizei abmachen kann, von der ganzen Regierungsmacht nicht fortzubringen und zu bessern ist. Griechenland, d. h. Athen und seine Umgebung, findet er zwar nicht in der Blüthe, aber nicht so schlecht, häßlich und verkommen, als andere Reisebeschreiber und politische Berichterstatter es gewöhnlich darstellen.

Trotz eines so heißen Sommers, wo der Sinn für literarische Erscheinungen mehr todt ist als sonst, haben sich doch einige Erscheinungen geltend gemacht. Schillers Leben von K. Valleske ist zwar eine, die ganz Deutschland so gut angehört als Berlin, und der Verfasser domicilirt hier so wenig, als er sich einen gebornen Berliner nennt, aber er hat das Buch hier drucken lassen und großentheils hier geschrieben, weil er hier die hauptsächlichsten und reichsten neuen Quellen über Schillers Leben in den Sammlungen des Freiherrn Wendelin von Maltzahn vorfand und benutzen konnte. Somit möchte ich sein Buch als ein Berliner Produkt betrachten, wie denn auch von hier aus zuerst die Kritik dasselbe empfohlen hat. Der Empfehlung wird es übrigens weiter nicht bedürfen, wenn man das Buch erst gelesen hat. Wir sprechen nur vom ersten Theile, Schillers Jugend betreffend; zum zweiten sammelt Valleske das Material in ganz Deutschland. — Rellstabs historischer Roman aus drei Jahren des dreißigjährigen Krieges ist eine siegreiche Widerlegung der Anklage, daß die Belletristik jetzt mit den schwierigsten Aufgaben in zu großer Flüchtigkeit fertig werde. An den Studien zum dreißigjährigen Kriege und zur Ausarbeitung dieses Romans hat Rellstab acht bis zehn Jahre (freilich neben andern literarischen Arbeiten) verwendet, und

Digitized by Google

wenn derſelbe als Gegenſtück oder Fortſetzung ſeines 1812 betrachtet wird, hat er über ein Vierteljahrhundert dazwiſchen zur Erholung gebraucht. — Eben hören wir aus Breslau, daß Guſtav zu Putlitz (der Berlin angehört, wenn er auch mehr auf ſeinen Gütern in der Priegnitz lebt) ein neues naterländiſches Drama: „das Teſtament des Großen Kurfürſten," mit großem Beifall zur Aufführung gebracht hat. Die Rettich aus Wien hat als Gaſtrolle die Kurfürſtin Dorothee geſpielt und durch ihre Meiſterſchaft dieſem hiſtoriſchen Charakter einen Stempel aufgedrückt, der ihm vielleicht eine dauernde Bedeutung auf der deutſchen Bühne verſchaffen wird.

Profeſſor Gubitz ließ ſich unlängſt in eine literariſche Fehde über Erſcheinungen älterer Zeit in den hieſigen Zeitungen ein: ein Fehdehandſchuh; hingeworfen für eine literariſche Geſellſchaft, die vor einem Vierteljahrhundert blühte, eine Geſellſchaft, von der nur noch ſehr wenige des Sonnenlichts ſich freuen. Aber ſie ſind nicht alle todt, nein, ſehr viele noch in der Literatur, in Compendien, im Herzen ihrer Freunde und Schüler lebendig und in Ehren lebendig. Da lohnte es ſich allerdings wohl als Ritter für Todte wie Chamiſſo, Hitzig, Raupach, v. Gaudy, v. Houwald, Conteſſa, Immermann, la Motte Fouqué, Stieglitz, der alte Schadow, Rauch, Wilhelm Neumann, der letzt verſtorbene Franz Kugler, und ſo viele andere aufzutreten, und Gubitz hat ſich inſofern einer löblichen Aufgabe unterzogen. Ob es ſich aber überhaupt lohnte, und ob der Vertheidiger ſelbſt auf dem Terrain ganz ſicher war? Gubitz war allerdings der letzte Schatzmeiſter und Secretär der ſogenannten Mittwochs- oder literariſchen Geſellſchaft, aber er war erſt ſpäter eingetreten, und es gibt da Vorgänge aus älterer Zeit, die aus der Vergeſſenheit gezogen werden müßten, wenn es dazu käme, das Pro und Contra vor dem Publikum abzuwägen. Von ſolchen, welche ziemlich von Anbeginn als Zeugen auftreten können, fallen mir augenblicklich nur ein: Varnhagen von Enſe, W. Alexis, Holtei, Wilhelm v. Schadow (der Düſſeldorfer), und vielleicht wird wohl einer oder der andere ſich berufen fühlen, ſich vor ſeinem Tode darüber auszuſprechen. Einſtweilen iſt es aber wohl kaum nöthig. Bei Gelegenheit einer Schrift über Heinrich Heine ſoll eine der vielfachen Anklagen gegen jene Geſellſchaft wieder zur Sprache gekommen ſeyn, eine Anklage, welche ihrer Zeit in den Journalen des damaligen „erſten jungen Deutſchlands" laut geworden: daß die Geſellſchaft eine Art literariſch ariſtokratiſchen Areopags vorſtellen wolle. Das glaubt kein Menſch, der in dieſe harmloſe Geſellſchaft einen Blick geworfen hat. Nach dem Geſetz ihres Stifters, Julius Eduard Hitzig, durfte kein Mitglied eigene Produkte vorleſen, mittheilen und darüber referiren laſſen. Nur Dichtungen anderer durften vorgeleſen werden (ja auch die von Brüdern und nahen Verwandten der Mitglieder waren verpönt), und die Geſellſchaft redigirte weder ein kritiſches Journal noch war ſie an einem betheiligt. Wo iſt alſo die kritiſche Herrſchſucht? Man wollte ſich nur vergnügen, und man war vielleicht zu milde. Klagen in dieſer Richtung ſind alſo baare Albernheit. Hitzig, nicht allein Stifter, ſondern auch Quaſidespot, war ein etwas leidenſchaftlicher Mäcen und in alle neu auftretende lyriſche Dichter gewiſſermaßen verliebt. Er jagte ordentlich danach und war ſo wenig ſcrupulos, daß er, in religiöſen und politiſchen Grundſätzen ſelbſt ſehr ſtreng, dem Dichter als Dichter alles erlaubte, wenn er nur im Dienſte der Poeſie wirkte. Zwei Charaktere konnten nicht verſchiedener ſeyn als Hitzig und Heine, und doch hat jener dieſen geliebt und geehrt und in den erſten Zeiten nicht wenig ſeinen Ruf gefördert. Er hat auch ſchwerlich jemand, der irgend Verdienſt hatte, verletzt, dagegen dieſen und jenen aus zu großer Humanität, was man nennt, „pouſſirt," was er mehrmal beſſer unterlaſſen hätte. Heine und Immermann haben wohl über manche Schwächen der Geſellſchaft gelächelt, aber zu einer Anklage war es nicht angethan. Beide hatten nur über etwas ſich zu beſchweren. Weil man auch minder vom Glück begünſtigten Literaten den Zutritt erleichtern wollte, war der Abendtiſch zu einem ſehr mäßigen Preiſe beſtimmt, und beide genannten Dichter konnten ſich nicht genug wundern, welch beſcheidene Anſprüche deutſche Dichter hier in Eſſen und Trinken machten. Sie waren indeß ſehr vergnügt bei ihren Sympoſien.

Stadt, Bürgerſchaft und Staat haben in dieſen Wochen den älteſten Geiſtlichen und Prediger in Berlin mit ungewöhnlichen Ehren ausgezeichnet, den jetzt fünfundachtzigjährigen Oberconſiſtorialrath und noch aktiven Prediger Marot. Da ſein Jubiläum längſt hinter ihm lag, ward dießmal die Erinnerung an ſein ſechzigjähriges Predigtamt durch Reden, Muſik, mehrfache Feſteſſen, werthvolle Geſchenke und höhere Orden gefeiert. Marot iſt einer der mild frommſten und achtbarſten Geiſtlichen, durchaus ein vir integer; aber ſchwerlich würde er wegen ſeines Charakters und der Würde des Alters allein dieſer ungewöhnlichen Auszeichnung ſich erfreut haben, wenn man nicht in ihm auch den ächten chriſtlichen Geiſtlichen mit freier Geſinnung, gewiſſermaßen den letzten ächten Rationaliſten auf den Berliner Kanzeln hätte ehren wollen. Einſt correct in alter Zeit, hatte er nie den Tendenzen ſich fügen wollen, welche man ſpäter für correct erklärte. Er beugte ſich nicht und verleugnete nie ſeine Meinung, was denn die natürliche Folge hatte, daß er längere Zeit möglichſt bei Seite gelaſſen wurde. Sein Charakter hat, ohne eigenes Zuthun, über die Zeitſtrömung geſiegt. Es mag vielen Geiſtlichen der neueren Richtung ſchwer geworden ſeyn, dem Patriarchen ihre Huldigung mit darzubringen, und noch weniger hätte die Stadt vor einigen Jahren erwartet, daß er mit einem der höchſten Orden werde geſchmückt werden. So viel uns bekannt, iſt Marot in Magdeburg, der Stadt des Proteſtantismus, geboren, und war ein Schulkamerad und Freund des Dichters, Geſchichtſchreibers und Verfaſſers der Stunden der Andacht, des alten Zſchokke.

Die königliche Akademie der Künſte gedachte neulich

Digitized by Google

ihrer jüngſten Todten, der inländiſchen und ausländiſchen Mitglieder und Gönner und Vorſteher. Wie viele Namen hatte ſie zu nennen, Ahlborn, Stürmer, Dahl, Rauch, Neukomm, Dehn, Rietſchel, Kugler, von Harlem! Der jüngſte Todte war der Archäolog Profeſſor Panofka, welcher in ſeinem Fache einen europäiſchen Ruf hatte, ja in Italien, Frankreich und England vielleicht mehr bekannt und geachtet war als in ſeinem Vaterlande. Sein ſchweres Gehör, und daher etwas Hypochondrie, hatte ihn in den letzten Jahren vom geſelligen Umgang, ja von ſeinen Freunden mehr entfernt gehalten. Sein Verdienſt und ſeine wiſſenſchaftlichen Arbeiten werden ihn überleben. Sonſt war er auch ein ſcharf blickender, geiſtreicher Geſellſchafter, lebhaft und witzig, immer kritiſch, wie ſich von ſelbſt verſteht, als Norddeutſcher, vermöge ſeiner jüdiſchen Stammesnatur und ſeines Faches, das ihm ja die Kritik zur Pflicht machte, dabei aber gemüthlich und freundlich im Umgange. Um ſo merkwürdiger, daß auch ein ſo geiſtreicher und durchaus rationaliſtiſcher Gelehrter von Phantaſien der eigenthümlichſten Art faſt bis zum Wahnſinn, bei ſchon vollkommener Vernunft und Klarheit, fortgeriſſen werden konnte. Es war vor zwölf bis fünfzehn Jahren, daß ſein Zuſtand in Berlin allgemeine Aufmerkſamkeit erregte. Er lebte vor ſeiner erſt ſpäten Verheirathung mit einer älteren kränklichen Schweſter, welche ſpäter als vollkommen geiſteskrank in eine Anſtalt gebracht werden mußte. Damals hielt er ſie aber für vollkommen geſund und konnte es mit Recht glauben, da ſie ſeine Studien auf's lebhafteſte theilte. Aber jetzt entdeckte die Schweſter, daß Bücher und Effekten im Hauſe jedesmal, wenn ſie ausgegangen geweſen, ſich in Unordnung befanden. Die Thüren waren verſchloſſen geweſen, niemand hatte einen Schlüſſel gehabt. Bald entdeckte ſie mehr: ſie waren beſtohlen worden. Panofka ward davon überzeugt, obgleich er nicht eigentlich wußte, was ihm geſtohlen ſeyn konnte; aber was noch wichtiger, die Schweſter hatte ermittelt, daß der Dieb ein ehemaliger Bediente ſey, welchen ſie aus guten Gründen entlaſſen hatten. Dieſem Menſchen war es mehr um Schaden und Schabernack zu thun, als um wirklichen Gewinn. Das bewies ſich auch darin, daß ſchmutzige Eimer umgeſtoßen wurden, daß ſich Unflath mitten im Zimmer, auf den Dielen oder auf dem Teppich fand. Der boshafte Menſch, der ja hier alles wußte, genauer kannte als der Profeſſor und ſeine Schweſter, drang durch verſchloſſene Thüren, durch die feſten Mauern und den Fußboden. Der Gelehrte erzählte das Alles klagend ſeinen Freunden, ohne Theilnahme zu finden; auf die bündigſte Aufklärung wußte er die ſpitzfindigſten Antworten und wandte ſich auch an die Polizei, ihn gegen den gefährlichen Bedienten zu ſchützen. Als man dazu ſchwieg, ward der Unfug noch ärger. Jetzt wußte er (oder ſeine Schweſter), daß der Böſewicht ihn beim Polizeipräſidium ſelbſt denuncirt hatte. Damals waren nämlich im altgermaniſchen Kunſtſchatz einige Seltenheiten, beſonders ein werthvoller goldener Ring durch Einbruch entwendet worden, und der König hatte dem, der ſie wieder ſchaffte, eine bedeutende Summe ausſetzen laſſen. Nun hatte der Bediente, um ſeine Rache zu kühlen, beim Polizeipräſidenten angegeben, er, Panofka, habe ſelbſt den Ring geſtohlen. Die Polizei hatte den Menſchen nicht arretirt, ſondern ließ ihn beobachten. Der damals viel beſprochene, als criminaliſtiſcher Poliziſt berühmte Direktor Dunker war beauftragt, ihn auf Schritt und Tritt zu verfolgen. Panofka ſchlief Nachts, der Sicherheit wegen, jetzt mit der Schweſter im ſelben Zimmer und nahm auch zuweilen eine oder die andere befreundete Dame (was wohl von Seiten der geängſteten Freunde veranſtaltet war) als dritte Perſon dazu. Von dieſen Zeugen erfährt man Merkwürdiges. Nachdem ſie kaum beim Abendtiſch die verſtändigſte, geiſtreichſte Unterhaltung geführt, fängt, wenn die drei ſich niedergelegt, für die unbefangene dritte Perſon eine mimiſche Converſation oder Geſtikulation an, welche ihr das Haar zu Berge treibt. Es iſt todtſtille, aber plötzlich fährt er oder ſie aufrecht von der Decke auf, birgt ſich hinter dem Schirm und fängt eine Fingerſprache an, welche der andere in eben derſelben Weiſe beantwortet. Zuweilen wenden ſie ſich auch der dritten Perſon zu, ob ſie es auch wahrnehme, und bitten ſie, den Finger vor dem Mund, ja nichts zu äußern, zu verrathen. Dieſe unheimliche Zwieſprache dauerte oft Stunden lang. Morgens theilt jeder ſeine Nachrichten mit; da hat bald der Dieb und Bediente, bald Dunker ſelbſt am Fenſter draußen gehockt, oder unter der Diele geſtanden, und beide, Schweſter und Bruder, haben immer daſſelbe gehört und geſehen. Wenn die Freundin nichts davon bemerkt haben wollte, blickten ſich beide mit einem wehmüthigen Lächeln an. Da er den Behörden die ſcharfſinnigſten Erörterungen des Handels zuſchickte, war man nahe daran, ſeinen Gemüthszuſtand gerichtlich unterſuchen zu laſſen, als es glücklicherweiſe geſchickten Freunden gelang, den Bruder zu bewegen, daß er, der allen gegenüber ſo ſcharfſinnige Mann, auch einmal gegen die Schweſter die ſtrengſte Kritik übe. Und dieſe Kritik rettete ihn endlich. Als er wiſſenſchaftlich überführt wurde, daß die Schweſter ſich ſelbſt und ihn betrog und Handlungen beging, welche ihre Abführung auf den Sannerſtein nöthig machten, löste ſich auch bei dem Bruder allmählig der Nebel, der den Gelehrten umflort hatte. Er war bald vollſtändig geheilt und es war nur wie der Hauch eines giftigen Miasma geweſen, der nach der Geneſung auch nicht die geringſten Spuren hinterließ. Zwar nicht ein Unicum, aber doch eine ſeltene Erſcheinung im Gebiete der Erfahrungsſeelenkunde.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 35.** 29. August 1858.


Divinest creature, bright Astraea's daughter!
Thy promises are like Adonis' gardens,
That one day bloom'd, and fruitful were the next.
France, triumph in thy glorious prophetess! —
No longer on Saint Denis will we cry,
But Joan la Pucelle shall be France's saint.

Shakespeare.

### Johanna d'Arc.

(Fortsetzung.)

Wie nun erklären wir das ganze Verhalten der englischen Feldherrn? Hume meint, ihr Verfahren sey aus der Absicht entsprungen, durch Zeit und Gewöhnung den Eindruck des ersten Schreckens abzustumpfen. Ob und wie viel Wahres an dieser Ansicht ist, läßt sich wenigstens aus den Quellen nicht entscheiden. Fragen wir die Franzosen, so stimmen alle in der Antwort zusammen, daß Furcht die Engländer gefesselt habe. „Die Engländer schienen," sagt Alain Chartier, „aus Männern Weiber geworden;" und Dunois: „Während seither 200 Engländer 800 bis 1000 Franzosen in die Flucht jagten, so nahmen es von jetzt an (d. h. seit Johanna am 30. April die englischen Feldherrn schriftlich aufgefordert hatte, die Belagerung freiwillig aufzuheben) 400 oder 500 Franzosen im Kampfe mit der ganzen englischen Macht auf und trieben die Engländer dergestalt in die Enge, daß sie nicht wagten ihre Schlupfwinkel zu verlassen." Das Gleiche wird, wenn auch nicht ausdrücklich für den gegenwärtigen Zeitpunkt, von Freund und Feind bezeugt. Und daß dieses Urtheil im Wesentlichen richtig, daß der Entschluß der englischen Feldherrn, sich lediglich auf die Vertheidigung zu beschränken, unter dem Druck der Furcht gefaßt worden ist, beweist, von allem andern abgesehen, eine Thatsache mit überzeugender Klarheit. Wir meinen die Thatsache, daß die Engländer am ersten Mai dem Grafen Dunois den Durchzug zwischen ihren Festungen ohne Widerstand gestatteten. „Gott sey Dank!" ruft d'Aulon noch nach Jahren aus, und er hat volle Ursache dazu. Denn die Straße, welche nach Blois führte, wurde von den starken Bollwerken London, La Croix-boissée, Sanct Laurentius und dem bei letzterem errichteten, mit zahlreichen Streitern gefüllten Feldlager beherrscht. Ueberdieß konnten nöthigenfalls in kürzester Zeit beträchtliche Zuzüge aus den benachbarten Burgen und Feldschanzen herangezogen werden. Aber auch ohne diese waren die englischen Kräfte den französischen bei weitem überlegen, wie aus d'Aulons Darstellung mit Sicherheit zu schließen ist. Noch war ja die Kriegsmacht der Franzosen nicht in Orleans beisammen. Und welchen Preis galt es doch! Keinen geringeren, als den heldenherzigen Vertheidiger von Orleans mit seiner




Digitized by Google

Geleitſchaft aufzuheben und die Jungfrau zu ſchlagen oder gar gefangen zu nehmen. Gelang der Streich, ſo war mit Einem Schlage alles gethan, die letzte Hoffnung der Belagerten zertrümmert; zogen dagegen die Engländer den Kürzeren, ſo ſtand ihnen die Zuflucht in ihre Feſten offen. Wenn je ſo war jetzt eine raſche That geboten. Und warum verſäumten die Engländer die ſo günſtige Gelegenheit? Etwa weil Sonntag war? Aber wie oft hatten ſie an Sonntagen gekämpft! Nicht die Vorſicht der Beſonnenheit, ſondern die Uebelberathenheit der Furcht hat ſie geleitet. Das kühne Selbſtvertrauen, womit ſie früher oftmals in kleiner Schaar große Feindesmaſſen beſiegt hatten, war geſchwunden und einer unverzeihlichen Zaghaftigkeit gewichen. Uebertriebene Vorſicht iſt ein ſicheres Merkmal der Furcht. Doch dürfen wir dieſe Furcht weder bei den engliſchen Soldaten noch weniger bei den Feldhern ſogleich zur Feigheit vollendet denken. Sie war noch auf den erſten Stufen, denn nicht in einem Tage wird der Tapfere zur Memme. Auch mögen wir es für jetzt ganz dahin geſtellt ſeyn laſſen, ob die Beſorgniſſe der Feldherrn mehr durch die Perſon der Jungfrau oder durch die Begeiſterung der franzöſiſchen Armee hervorgerufen waren.

Nicht ganz ſo halt- und grundlos erſcheint der Entſchluß der Engländer, die Feinde ohne Schwertſchlag in Orleans einzulaſſen. Vergegenwärtigen wir uns genau die Verhältniſſe der Belagerung, ſo vermögen wir wenigſtens einige Beweggründe zu entdecken, welche, wie es ſcheint, dieſes Verfahren veranlaßten, und wenn auch keineswegs rechtfertigen, doch einigermaßen entſchuldigen. Unterſuchen wir zunächſt die Stärke der engliſchen Armee. Die Franzoſen reden bei jeder Gelegenheit von der Uebermacht ihrer Gegner. Das aber iſt nur für einzelne Fälle und ſo lange richtig, als die Hülfsmannſchaft von Blois nicht angekommen war. Die Belagerungsarmee beſtand aus ungefähr 5000 Mann. Schlagen wir die Zahl der franzöſiſchen Entſatztruppen, welche der Burgunder Monſtrelet zu 7000 angibt, auch nur auf 3000 Mann und die wehrhafte Mannſchaft in Orleans bloß zu 2000 Mann an, ſo erhellt, daß die Streitkräfte auf beiden Seiten mindeſtens gleich waren. Dieſer Umſtand iſt von einem gewiſſen Belang, wenn wir die Beſchaffenheit der Belagerung in Erwägung ziehen. Orleans war ſowohl auf der Süd- als auf der Nordſeite der Loire mit Belagerungswerken eingeſchloſſen. Die Feſten der Nordſeite erſtreckten ſich in einem großen Bogen um die Stadt. Dieſe zahlreichen, in weitem Umfang die Stadt umgebenden Werke mußten, um plötzlichen Ausfällen der Belagerten gewachſen zu ſeyn, ſämmtlich mit hinreichender Beſatzung verſehen werden. Dazu brauchte man, wenn man recht ſicher gehen wollte, etwa die Hälfte der geſammten Heeresſtärke. Wie nun, mochten ſich die Feldherrn mit ängſtlicher Bedächtigkeit fragen, wenn wir, um den Feinden den Einzug in Orleans zu wehren, denſelben eine der ihrigen gleiche Truppenmaſſe entgegenwerfen, gefährden wir unſere Stellungen nicht? Iſt es nicht rathſamer, das Heer ſammt den Vorräthen ungehindert in die Stadt eingehen zu laſſen, als Widerſtand zu leiſten und auf dieſe Weiſe Alles an Alles zu ſetzen? Aus mehreren Gründen konnten ſie ſich bewogen fühlen, die Frage zu bejahen. Erſtens erwarteten auch ſie in nächſter Zeit Hülfstruppen unter Falſtolf, in denen ſie einigen Erſatz für die Vermehrung der franzöſiſchen Armee zu finden gedachten. Hauptſächlich aber ſtützten ſie ſich auf die vermeintliche Uneinnehmbarkeit ihrer Bollwerke. An der Feſtigkeit derſelben hofften ſie den Enthuſiasmus der Franzoſen zerſchellen zu ſehen: den Vortheil einer ſtarken Defenſive hatten ſie ohnehin in vielen Schlachten, zuletzt noch bei Rouvray erprobt. Und wie ſtark ihre Plätze waren, zeigt der Umſtand, daß die franzöſiſchen Heerführer und Soldaten behaupteten, die Erſtürmung derſelben ſey nicht durch menſchliche Kraft, ſondern durch ein Wunder Gottes vollbracht worden. Auf die Feſtigkeit ihrer Burgen und Schanzen vertrauend, betrachteten ſie vielleicht, wie Renzi glaubt, den Einzug der letzten Hülfskräfte, welche der franzöſiſche König aufzubieten hatte, ſogar als ein erwünſchtes Ereigniß. Stand ja bei ſolchem Zuwachs von Mannſchaft die Aushungerung der Stadt noch ſchneller in Ausſicht, während ihnen die Zufuhr nach wie vor geſichert blieb. So mochten ſie ſich täuſchen durch die Vorſpiegelung, die Stadt um ſo raſcher zur Uebergabe zu nöthigen und durch Vernichtung der letzten feindlichen Streitkräfte Frankreichs Eroberung zu beſchleunigen.

Wir halten uns nicht dabei auf, im einzelnen die Schwächen dieſer Erwägungen und Berechnungen nachzuweiſen, von denen keine einzige wirklich ſtichhaltig, jede von zaghafter Bedenklichkeit eingegeben iſt; nur auf die hervorragendſten Punkte wollen wir aufmerkſam machen, welche die Feldherrn außer Acht gelaſſen hatten. Zuvörderſt die Thatſache der Erfahrung, daß dem eiſernen, von religiöſer Begeiſterung beſeelten Muthe am Ende keine Feſte unbezwingbar iſt. Namentlich aber war der Einfluß von Johannas Perſönlichkeit nicht hoch genug in Anſchlag gebracht. In der Jungfrau gewann die franzöſiſche Armee einen einheitlichen Mittelpunkt, die Kriegführung eine einheitliche Idee, indem die Heldin, auf ihre göttliche Berechtigung vertrauend und getragen von der Begeiſterung des Volkes, ihrem Willen gegen die widerſtrebenden Anſichten der Feldherrn

Digitized by Google

nöthigenfalls mit rückſichtsloſer Energie Geltung zu verſchaffen wußte. * Die herrſchende Unordnung, der Mangel an Zucht unter Hohen und Niedern, die Zerſplitterung der Kräfte, das Handeln auf eigene Fauſt hörten ſehr bald auf und machten einer Gleichmäßigkeit, einer Thatkraft und Raſchheit des Handelns Platz, wovon man bis dahin keinen Begriff gehabt hatte. Mit der Unwiderſtehlichkeit ihres ſiegesgewiſſen Gottesmuthes, den ſie dem Heere einzuhauchen wußte, riß die Heldin alle Kräfte in ihre Bahnen hinein, und der Adlerblick ihres Genies entdeckte bald die Bedingungen, unter denen die Befreiung gelang. Sie dachte nicht an eine bloße Vertheidigung der Stadt, ſondern ging mit Entſchiedenheit zum Angriff über, und nicht in vereinzelten Unternehmungen ermüdete ſie die Kampfluſt ihrer Krieger, ſondern warf ſich mit aller Wucht auf die eine Seite der Belagerung, um mit einem Schlage alles zu gewinnen.

Bei der großen Ausdehnung ihrer Werke konnten die Engländer, wenn die Franzoſen die Offenſive mit Energie ergriffen und bedeutende Maſſen raſch auf Einen Punkt warfen, dem bedrohten Platze nicht ſofort mit einer entſprechenden Truppenzahl zu Hülfe kommen; insbeſondere war die Unterſtützung der Südſeite wegen der Trennung durch den Strom erſchwert. Trotz alle dem aber würde, weil die engliſchen Schanzen ſo ſtark und mit Beſatzung ſo reichlich verſehen waren, daß ſie ſich eine geraume Zeit ohne Beiſtand zu halten vermochten, auch der Uebergang über den Fluß durch eine fliegende Brücke geſichert war, die Befreiung der Stadt wenigſtens nicht ſo überraſchend ſchnell erfolgt ſeyn, wenn nicht im entſcheidenden Augenblick der Feind wie durch ein Gottesgericht in Unthätigkeit feſtgebannt geweſen und aller Unternehmungsgeiſt von ihm gewichen wäre. Die wenigen Fälle, wo die Engländer ſich wirklich zur That anſchickten, beweiſen nur, daß ihnen über der Schüchternheit und über dem Vertrauen auf ihre Bollwerke die Einſicht nicht abhanden gekommen war, daß einem ſo kecken Feinde gegenüber nichts thun, nichts wagen, ſich ihm gebunden in die Hände liefern heißt. Zu einer wirklichen That, wie ſie die Verhältniſſe erheiſchten, haben ſich die Engländer durchaus nicht erhoben; wo ſie ſich zum Handeln aufrafften, blieben ſie bei halben Maßregeln ſtehen und ließen die von ihren Hauptvertheidigern entblößte Stadt in gutem Frieden, während Johanna am jenſeitigen Ufer eine feindliche Burg nach der andern vernichtete und damit die ganze Belagerung in Trümmer ſchlug.

Den höchſten Gipfel erreichte der Enthuſiasmus der Franzoſen nach dem Einzug der Truppen von Blois. Eine ungeheure Sehnſucht, das engliſche Joch abzuſchütteln, bemächtigte ſich der Gemüther, und Johannas Prophetenwort: „Innerhalb fünf Tagen wird die Belagerung aufgehoben und kein engliſcher Soldat mehr vor der Stadt ſeyn," durchzuckte wie eine elektriſche Flamme alle Geiſter.

Nach Hauſe zurückgekehrt, erquickte ſich Johanna mit d'Aulon durch eine kleine Mahlzeit. Kurz darnach machte Dunois der Jungfrau Meldung, daß Falſtolf mit Mannſchaft und Lebensmitteln binnen Kurzem im engliſchen Lager eintreffen werde, er ſey bereits in Yenville angelangt. „Baſtard, Baſtard!" antwortete ſie, „im Namen Gottes, ich gebiete dir, daß ſobald du die Ankunft Falſtolfs erfährſt, du mir davon Kenntniß gibſt; denn zieht er vorbei, ohne daß ich es weiß, ſo ſey verſichert, daß ich dir den Kopf abſchlagen laſſe." Dunois erwiederte, Johanna ſolle nicht zweifeln, er werde ihr Nachricht geben. Damit entfernte er ſich. Ein Ereigniß folgte auf dem Fuße, das Johannas ſcharfes Wort rechtfertigte.

Mittag (4. Mai) war herbeigekommen. D'Aulon, matt und müde von den Anſtrengungen des Marſches, hatte ſich auf ein Ruhebett im Zimmer Johannas niedergelegt, dieſe mit Bouchers Tochter auf ein anderes. D'Aulon begann eben einzuſchlafen, da erhob ſich Johanna plötzlich und weckte ihn mit lautem Rufe. Nach der Urſache befragt, antwortete ſie: „Im Namen Gottes, mein Rath hat mir geſagt, ich ſolle mich aufmachen gegen die Engländer, aber ich weiß nicht, ob ich gegen ihre Schanzen oder gegen Falſtolf gehen ſoll." Pasquerel, der inzwiſchen mit einigen Prieſtern eingetreten

---

* Die häufigen Zwiſtigkeiten zwiſchen Johanna und den Feldherrn berührt Robert von Farciaulx (Q. III, 32), deßgleichen Sale (Q. IV, 278) und J. Chartier (Q. IV, 59 sq.): Et bien souvent estoit ledit bastard et autres capitaines ensamble pour conseillier ce qu'il estoit à faire; et qu'elle conclusion qu'ilz prensissent, quant ycelle Jehanne la Pucelle venoit, elle concluoit aulcune aultre chose au contraire; et contre l'oppinion de tous les capitaines, chiefz de guerre et autres, faisoit souvent de belles entreprinces sur ses ennemis dont toujours bien lui prenoit. Et n'y fut fait guerez de choses de quoi y fache à parler, que ce ne fust à l'entreprinse d'icelle Jehanne la Pucelle. Et combien que les capitaines et autres gens de guerre exécutassent ce qu'elle disoit, la dicte Jehanne aloit tousjours à l'escarmouche en son harnoiz, combien que ce fust contre la voulenté et oppinion de la plus part d'yceulx gens de guerre; et montoit sur son coursier, armée aussy tost que chevalier qui fust en l'armée ne en la court du roy. De quoy les gens de guerre estoient courouciez et moult esbahiz.

Digitized by Google

war, hörte sie rufen: „Wo sind meine Wappner? Das Blut unserer Leute fließt zur Erde!“ Indem d'Aulon empor sprang und nach Johannas Waffen griff, stürmte diese die Treppe hinunter. Sie fand ihren Pagen Ludwig von Contes sorglos mit der Wirthin plaudernd, denn rings war alles still und ruhig. „He, blutiger Knabe,“ fuhr sie ihn an, „du sagtest mir nicht, daß das Blut Frankreichs vergossen wird! — Bei Gott, das ist übel gethan. Weßhalb hat man mich nicht früher geweckt? Unsere Leute sind in großer Noth. Geh' und hole mein Pferd!“ Darauf eilte sie in ihr Zimmer zurück und ließ sich von d'Aulon unter Beihülfe der Frau und Tochter des Hauses schleunigst die Rüstung anlegen. Während sie noch damit beschäftigt waren, vernahmen sie bereits großes Geschrei und Getöse auf der Straße. Das Gerücht von einer Niederlage der Franzosen hatte sich vom östlichen Stadtviertel bis in das Westende fortgepflanzt. Johanna lief hinunter und schwang sich auf das Roß, welches der Page verführte. In der Hast hatte sie ihre Fahne zurückgelassen. Der Page rannte hinauf und reichte sie ihr durch's Fenster. Nun gab sie dem Pferde die Sporen und sprengte mit Blitzesschnelle, so daß die Funken aus dem Pflaster sprühten, durch die große Straße geradeswegs nach dem Burgunderthore hin, woher der Lärm kam. D'Aulon und de Contes erreichten sie erst beim Thore wieder, wo das Gedränge der Menschen und der Anblick einer Menge Verwundeter die Jungfrau in ihrem Laufe eine Weile aufhielt. Der Jammer ging ihr sehr zu Herzen. Einen schwer Getroffenen betrachtend, rief sie aus: „Nie habe ich französisches Blut fließen sehen, ohne daß sich mir die Haare gesträubt hätten.“

Was war geschehen? Mehrere Befehlshaber hatten um die Mittagsstunde ohne Vorwissen der Jungfrau mit einer beträchtlichen Kriegerschaar, welche theils aus Bogenschützen, theils aus Bürgerwehr bestand, einen Angriff auf die Sanct Lupusbastille unternommen. Anfangs hatten sie Vortheile errungen und sogar die vor der Feste errichtete Schanze erstürmt, dann aber waren sie mit Verlust zurückgeworfen worden. Hatten sich die Befehlshaber durch den begeisterten Aufschwung des Volks fortreißen lassen? Oder beabsichtigten sie die allgemeine Siegeszuversicht unverweilt zu einer rettenden That zu benutzen? Die Quellen schweigen eben so über die Beweggründe wie über die Namen der Befehlshaber.

Johanna, durch das blutige Schauspiel noch mehr entflammt, ritt mit d'Aulon und mehreren Kriegern, die sich zu ihr gesellt, im Fluge durch das Burgunderthor und erschien nach wenigen Augenblicken auf dem Kampfplatze. Von der großen Masse der versammelten Krieger mit lautem Freudenrufe begrüßt, machte sie nicht eher Halt, als bis sie mit wehender Fahne vor der Sanct Lupusfeste angekommen war.

Es war das erste mal, daß sie dem Feinde Auge in Auge gegenüber stand. Und gleich hier zeigte sich ihr Feldherrntalent in vollem Glanze. Mit Ruhe die Kampfesscene überschauend, entdeckte sie bald die Bedingung des Gelingens: vollständiges Absondern der Feste und damit Abschneiden jeder Aussicht auf Unterstützung. Sie übergab daher dem Grafen Dunois den größten Theil der Truppen mit dem Befehl, seine Stellung so zu nehmen, daß die Engländer der benachbarten Bollwerke ihr nicht in den Rücken fallen könnten, und ertheilte gleichzeitig den in Orleans zurückgebliebenen Feldherrn die Weisung, sich schlagfertig zu halten, um auf das erste Zeichen der Sturmglocke den Feinden die Spitze zu bieten, sofern diese ihre Burgen verlassen sollten, um auf die eine oder andere Weise einen Rettungsversuch zu wagen. Sie selbst behielt die Bürgermiliz, der sie vorzugsweise vertraute, und eine geringe Zahl Soldaten an ihrer Seite.

Die Sanct Lupusbastille gehörte zu den festesten Bollwerken der Engländer. Sie war aus den Ueberresten eines von den Bewohnern von Orleans angezündeten Nonnenklosters nebst Kirche erbaut, mit Schanzen und Gräben umgeben * und sowohl mit Geschütz und sonstigem Kriegsbedarf ausgerüstet, als mit einer Besatzung von etwa dreihundert erprobten Kriegern versehen. Der Oberbefehlshaber der Feste, Thomas Guerrard, war dermalen abwesend in Montereau; ein anderer vertrat seine Stelle.

Johanna war des Sieges so gewiß, daß sie im voraus unter Trompetenschall ausrufen ließ, es solle niemand sich unterstehen, etwas aus der Kirche des heiligen Lupus zu entwenden. Dann trat sie, die Fahne in der Hand, an den Rand des Grabens und gab das Zeichen zum Sturm.

Wunderbar hatte die Gegenwart der Heldin auf Freund und Feind gewirkt. Die Franzosen, von dem Wahne erhitzt, im Beiseyn der Jungfrau könne kein Unfall sie treffen, kein Pfeil, keine Kugel des Feindes sie verfehren, stürzten sich mit Ungestüm auf die Verschanzung; die Engländer, von entgegengesetzten Gedanken bewegt, erboten sich bald darauf, die Feste zu übergeben, wenn ihnen freier Abzug gegen Lösegeld gewährt würde.

* Die Schanzen oder Boulevards bestanden nach damaligem Gebrauche aus starken, tief in den Boden eingerammten Pfählen, welche durch fest an einander gefügte Reisbündel unter sich verbunden waren. Die Zwischenräume wurden mit festgestampfter Erde und Schutt ausgefüllt.

Digitized by Google

Johanna ließ ſich auf dieſe Bedingung nicht ein, ſondern antwortete: „Wider euren Willen werde ich euch zu Gefangenen machen.“ Als die Engländer ſahen, es bleibe ihnen nichts, als ſiegen oder ſterben, ſo vertheidigten ſie ſich mit der Wuth und Stärke der Verzweiflung. Wenigſtens drei Stunden dauerte der Kampf, während deſſen Johanna eine ſolche Thatkraft, Geiſtesgegenwart und Geſchicklichkeit bewährte, daß ein in Schlachten ergrauter Kriegsheld ſich nicht muſterhafter hätte verhalten können. Richtig hatte ſie vorausgeſehen, die Engländer würden ihre bedrängte Feſte nicht ohne Beiſtand laſſen; Talbot und andere engliſche Feldherrn rückten mit einem anſehnlichen, aus den nächſt gelegenen Bollwerken geſammelten Hülfscorps heran. Aber nicht nur Dunois ſtand zur Abwehr bereit, ſondern auch der Marſchall von Saint-Sévère, durch zwei Schläge der Sturmglocke gemahnt, brach mit ſechshundert Kriegern aus Orleans auf und trat kampfgerüſtet den Feinden entgegen. Ohne einen Angriff zu verſuchen, zogen ſich dieſe in ihre Verſtecke zurück und überließen voll Schmerz und Ingrimm die Sanct Lupusfeſte ihrem Schickſal. Um ſo hartnäckigeren Widerſtand leiſtete die Beſatzung, bis ſie endlich der durch Johanna ſtets befeuerten Tapferkeit und ohne Zweifel auch der Uebermacht der Franzoſen unterlag. Schanze und Feſte wurden erſtürmt. Der größte Theil der Mannſchaft ſtarb den Heldentod, die Minderzahl wurde gefangen genommen. Einige Engländer, welche ſich in den Kirchthurm zurückgezogen und bis zuletzt vertheidigt hatten, legten, als jede Gegenwehr vergeblich war, Prieſtergewänder an und ſuchten unter dieſer Verkleidung ihr Leben zu retten. Johanna nahm ſie vor der Erbitterung der Sieger in Schutz und ließ ſie ſicher in ihre Wohnung geleiten. Der Greuel des Blutvergießens, den Johanna zum erſten mal mit anſah, erſchütterte gewaltig ihr mitleidsvolles Herz. Sie brach in heftige Klagen darüber aus, daß ſo viele Feinde ohne Beichte geſtorben wären, und als hielte ſie ſich verantwortlich für das Seelenheil derſelben, beichtete ſie ihrem Kaplan auf der Stelle.

Die Feſte wurde geſchleift, alles brennbare in Aſche gelegt, ein bedeutender Vorrath von Lebensmitteln und Kriegsbedarf erbeutet. Mit Entſetzen ſahen die Engländer ein ſolches Schauſpiel jetzt zum erſtenmal. Mit geringen Opfern hatten die Franzoſen dieſen Sieg erkauft; groß war der Erfolg. Aus der Kette der feindlichen Belagerungswerke war eines der wichtigſten Glieder gebrochen, welches durch ſeine Lage die Loire beherrſchte und den Uebergang über dieſelbe erſchweren konnte. Ein glänzender Anfang zur Befreiung von Orleans war gemacht. Doch war der Menſchenverluſt für die Engländer, wie empfindlich er auch ſeyn mochte, bei weitem nicht ſo verhängnißvoll, als der moraliſche Eindruck niederbeugend. Mit ſtolzem Siegesbewußtſeyn und frohem Muth zu neuen Thaten kehrten dagegen die franzöſiſchen Truppen in die Stadt zurück. Johanna wurde vom Volke mit unaufhörlichem Zujauchzen begrüßt. Jeder ſah in dem glücklichen Anfang die Bürgſchaft für die Wahrheit ihrer ganzen Verheißung. Alle Glocken erſchallten, ganz Orleans pries in den Kirchen den Herrn mit Lob- und Dankgeſängen und Gebeten. Den Engländern aber verkündigte dieſe Feier, daß ihr Glücksſtern in Frankreich zur Neige gehe. — Spät kam Johanna nach Hauſe und erfriſchte ſich durch ein mäßiges Mahl.

Am folgenden Tag war das Himmelfahrtsfeſt. So ſehr die Heldin vor Begier brannte, das Rettungswerk von Orleans zu vollenden, ſo beſchloß ſie doch, um der Heiligkeit des Tages willen, weder einen Kampf zu beginnen, noch ihre Waffen anzulegen, ſondern ganz der Andacht zu leben. Noch am Abend ſagte ſie dieß ihrem Kaplan mit dem Beifügen, ſie wolle morgen beichten und das heilige Abendmahl nehmen.

Für das ganze Heer war das Feſt der Himmelfahrt (Donnerſtag 5. Mai) ein Raſttag. Johanna benutzte die Waffenruhe zu einem Friedenswerk. In der Hoffnung, das Unglück des geſtrigen Tages habe den Hochmuth der Feinde herabgeſtimmt, richtete Johanna an dieſelben eine dritte, den früheren gleichlautende Aufforderung, gutwillig die Belagerung aufzuheben. Sie band das Schreiben an einen Pfeil und ließ denſelben durch einen Bogenſchützen in eine der engliſchen Schanzen ſchleudern unter dem Rufe: „Leſet, es iſt Botſchaft.“ Geſchloſſen hatte Johanna den Brief mit den Worten: „Das ſchreibe ich euch hiemit zum dritten und letzten mal, ich werde nicht nochmals ſchreiben.“ Gezeichnet: „Jheſus Maria, Johanna die Jungfrau.“ Ganz unten war die Bemerkung beigefügt: „Ich hätte euch meinen Brief auf eine ehrenvollere Art überſandt, allein ihr nehmt meine Herolde feſt; habt ihr ja noch meinen Herold Guienne. Schickt ihn mir zurück und ich will euch einige von euern in der Sanct Lupusfeſte gefangenen Leuten ſchicken, denn ſie ſind nicht alle todt.“ Die Engländer ſchrieen laut auf: „Da iſt Botſchaft von der Dirne der Armagnaken!“ Johanna ſeufzte darüber und weinte bitterlich, indem ſie den Herrn des Himmels zum Zeugen ihrer Unſchuld anrief. Bald aber fühlte ſie ſich getröſtet; „denn,“ ſagte ſie, „ich habe Botſchaft von meinem Herrn empfangen.“ Dunois, entrüſtet über das Benehmen der Engländer, entbot ihnen *in ſeinem Namen*, daß wenn ſie Guienne ſammt dem Boten, der den Brief von Blois überbracht, nicht ſofort frei gäben, er ſämmtliche Gefangenen eines elenden

Digitized by Google

Todes ſterben laſſen würde und die Herolde obendrein, welche ſie wegen Auslöſung der Gefangenen nach Orleans geſandt hätten. Ambleville übernahm dieſe Botſchaft, nachdem ihm Johanna die Zuſicherung gegeben, er werde ohne ein Leid zu erdulden mit den übrigen Herolden zurückkehren. So geſchah es.

An demſelben Tage verſammelten ſich die franzöſiſchen Feldherrn und Kriegshäupter ſo wie die vornehmſten Bürger von Orleans in Bouchers Hauſe, um ſich über einen beſtimmten Kriegsplan zu berathen. Alles erwogen, erachteten ſie es für das Beſte, einen Scheinangriff auf die nördlichen Belagerungsburgen zu machen, um den Feind von der Südſeite herüber zu locken und dann ſchnell mit der Hauptmacht über die geſchwächten Beſatzungen der Südſchanzen herzufallen. Nachdem ſie ſich über dieſen Plan verſtändigt hatten, zogen ſie auch die Jungfrau hinzu. Johanna war der Anſicht, die Engländer in den Nordſchanzen, alſo auf ihrer ſtärkſten Seite, anzugreifen und zu dem Ende mit der Sanct Laurentiusbaſtille den Anfang zu machen. Den Feind in's Herz zu treffen, war immer ihr Grundſatz. „Zweifelt nicht," ſagte ſie, „wir werden ſie überwältigen, ihre Stunde iſt gekommen." Die Feldherrn ſtellten ihr dagegen vor, man müſſe vor allem das Südufer der Loire vom Feinde ſäubern, damit der Stadt aus Berry und den dem Könige treu gebliebenen Landſchaften Nahrungsmittel zugeführt werden könnten. Es hielt nicht ſchwer, Johanna für dieſen Plan zu gewinnen, um ſo weniger, als ihr heller Blick in der Befreiung der Einen Stromſeite die Rettung der ganzen Stadt erkennen mußte. Nur von dem Warten, bis man den Feind vom jenſeitigen Ufer herüber gelockt habe, wollte ſie, ſcheint's, nichts wiſſen. Man einigte ſich demnach allerſeits in dem Beſchluß, zuerſt die Bollwerke der Südſeite zu erobern, und ertheilte den Kriegsoberſten den Auftrag, noch am ſelbigen Abend alles zum Sturme nothwendige Geräth in Stand zu ſetzen und die Truppen frühmorgens bereit zu halten. Johanna erließ den beſondern Befehl an die Soldaten, keiner ſollte ſich erdreiſten, am nächſten Tage gegen den Feind auszurücken, ohne zuvor gebeichtet zu haben, auch ſollten ſie alle unzüchtigen Weibsleute fortſchicken, denn um der Sünden willen laſſe Gott die Schlachten verloren werden.

Um neun Uhr, Freitag den 6. Mai, zog Johanna, umgeben von den angeſehenſten Hauptleuten und Rittern, mit etwa viertauſend Kriegern durch das Burgunderthor an das Ufer der Loire. Man mußte in Schiffen über den Strom ſetzen und beſtimmte zum allgemeinen Sammelpunkt eine Inſel dicht bei der engliſchen Feſte Saint-Jean-le-Blanc. Von dieſer Inſel wollte man mit zwei Schiffen eine Brücke an das jenſeitige Ufer ſchlagen. Saint-Jean-le-Blanc war natürlich das nächſte Ziel des Angriffs. Zwiſchen dem neuen Thurm und Sanct Lupus fand die Einſchiffung ſtatt, doch konnte dieſelbe, da die Fahrzeuge nicht ausreichten, nur allmählig erfolgen.

Die Engländer hatten kaum die Anſtalten der Feinde bemerkt, als ſie auf Anordnung Glasdales, welcher den Oberbefehl über die Südſchanzen führte, Saint-Jean-le-Blanc in Brand ſteckten und ſich theils in die Auguſtiner-, theils in die Tournellenburg zurück zogen, ſo daß die Franzoſen von der verlaſſenen Stätte ungeſtört Beſitz nahmen. Den franzöſiſchen Feldherrn genügte, wie es ſcheint, dieſer Erfolg für jetzt vollkommen, war ja doch durch die Zerſtörung von Saint-Jean-le-Blanc das Haupthinderniß der Verbindung zwiſchen Orleans und Berry und den befreundeten Landestheilen hinweggeräumt. Mag nun dieß der wahre Grund geweſen ſeyn, oder mochten, wie die Quellen beſagen, die Feldherrn die Ueberzeugung hegen, daß zum Sturme auf die mächtigen Bollwerke bei der Brücke ihre Kräfte nicht ausreichten, ſie beſchloſſen zurückzukehren, ohne irgend etwas zu unternehmen. Damit aber war Johanna nicht einverſtanden. Unverzagt rückte ſie mit den wenigen Truppen, welche bereits übergeſetzt waren, gegen die Auguſtinerſchanze und pflanzte vor derſelben ihre Fahne auf. * Da erhob ſich plötzlich ein Geſchrei, die Engländer ſeyen von Saint-Privé her mit Macht im Anzuge. Erſchrocken flohen die Franzoſen, und Johanna ſah ſich zu ihrem großen Leid gezwungen, dem Strome der Flüchtigen zu folgen. Kaum hatten die Franzoſen den Rücken gewandt, ſo kamen die Engländer ſchaarenweiſe mit fliegenden Fahnen aus ihren Feſten hervor und ſetzten unter Hohngelächter und Schmähreden auf die Jungfrau den Fliehenden nach. Letztere eilten in raſchem Laufe dem Landungsplatze bei Saint-

* Renzi (Jeanne d'Arc, Paris 1853) führt S. 39 aus, das Aufgeben von Saint-Jean-le-Blanc ſey eine Kriegsliſt, eine Falle geweſen, welche die Engländer den Franzoſen geſtellt hätten, um ſie von dem Loireufer weg nach der Brücken- und Auguſtinerburg hinzulocken: Le général Suffolck avait deviné ou peut-être appris le plan arrêté par le conseil; il avait conçu, lui aussi, un contre-projet pour reprendre l'offensive. Dans ce but, il avait fait retirer dans la Bastille des Augustins et dans les Tourelles les forces qui occupaient la Bastille de Saint-Jean-le-Blanc, il avait fait marcher des renforts de la rive droite, par l'île Charlemagne, pour attaquer vivement les Français à l'improviste et les refouler én désordre sur la Loire. Suffolck avait bien calculé, mais il avait compté sans Jeanne Darc.

Digitized by Google

Jean-le-Blanc zu, wo die Herrn von Gaucourt, Villars und d'Aulon mit andern tüchtigen Kriegern zur Bewachung der Schiffbrücke aufgestellt waren, um für jeden Fall den Rückzug auf die Loireinsel zu sichern. Ein Theil der Flüchtigen, auch Johanna, erreichte glücklich die Insel, die übrigen aber geriethen in die äußerste Gefahr vor dem Schwerte der Feinde.

Als die Jungfrau die Bedrängniß ihrer Leute sah, sprang sie, ihr Pferd am Zügel haltend, in einen Kahn, La Hire ihr nach. Flugs am Ufer schwangen sich beide auf ihre Rosse und sprengten mit eingelegter Lanze gegen den Feind. „In des Herrn Namen," rief Johanna, „nur kühn auf die Engländer los!" Und als ertönte dieser Ruf vom Himmel herab, folgten die Höchsten wie die Geringsten unverzüglich dem Beispiele der Heldin. Viele auf der Insel warteten nicht, bis sie trockenen Fußes nachkommen konnten, sondern stürzten sich in den Fluß und eilten, bis an die Achseln im Wasser, an's Land. Von dem Muthe ihrer Führerin durchglüht, stürmten alle unaufhaltsam auf die Engländer ein. Diese aber, bei'm Anblick der Jungfrau von Schrecken ergriffen, wichen in hastiger Flucht in ihre Bollwerke zurück und ließen viele Todte auf dem Platze. Zum zweiten mal pflanzte Johanna ihr Banner an dem Graben der Augustinerschanze auf. Sogleich war auch der Marschall von Rais zur Stelle und immer neue Kriegerhaufen strömten mit ihren Führern herbei. Ein mörderischer Kampf begann, die Engländer, auf's Aeußerste gebracht, wehrten sich auf Tod und Leben, manche schöne Waffenthat ward von beiden Seiten verrichtet. Aber nur kurze Zeit vermochten die Engländer dem ungestümen Andrang der Franzosen zu widerstehen. Stürmend erstiegen diese, von Johanna beständig angefeuert, den Schanzwall von allen Seiten und drangen mit unwiderstehlicher Gewalt in die Augustinerburg. Die Besatzung wurde größtentheils niedergehauen oder gefangen, die wenigen, welche sich retten konnten, suchten Zuflucht in der Brückenfeste. Viele gefangene Franzosen erhielten ihre Freiheit wieder. Vorräthe und Kostbarkeiten wurden in Menge gefunden, doch ließ Johanna, um ihre auf Beute erpichten Leute vor einem Ueberfall zu bewahren, alsbald Feuer an die Feste legen, wodurch dem Plündern Einhalt geschah. So wurde um die Vesperstunde das erste furchtbare Bollwerk zerstört, welches der Graf von Salisbury um Orleans aufgeführt hatte.

Noch an demselben Abend wurde das Schloß der Thürme, das Hauptbollwerk der Engländer auf der Südseite, belagert. Daß dieß geschah, war einzig Johannas Werk, wie der Verfolg zeigen wird. Sie beabsichtigte, die Nacht hindurch mit dem ganzen Heere vor der Feste zu lagern und am frühen Morgen den Sturm auf dieselbe zu beginnen. Allein die Feldherrn wußten sie mit List von diesem Vorhaben abzubringen. Johanna war nämlich theils durch die Anstrengungen des Kampfes, theils durch Fasten — sie fastete an jedem Freitage — äußerst erschöpft und hatte sich überdieß vor der Augustinerburg durch einen Tritt in eine Fußangel verwundet. Alles dieß nahmen die Generale zum Vorwande, um sie zur Rückkehr in die Stadt zu bewegen. „Sollen wir," hatte sie anfangs eingewendet, „unsere Leute im Stiche lassen? Morgen werde ich das Schloß der Thürme haben, und ich gehe nicht nach Orleans, bis dasselbe in der Hand des guten Königs Karl ist." Nach langem Sträuben willfahrte sie jedoch den Bitten der Feldherrn unter der Bedingung, daß ein beträchtlicher Theil der Armee vor der Brückenfeste zurückbleibe, und fuhr mit den Feldherrn sammt dem Reste des Heeres nach Orleans.

Johanna, in ihrer Wohnung angelangt, sah sich durch die Ermattung genöthigt, von ihrer sonstigen Strenge im Fasten abzuweichen und sich durch etwas Speise zu stärken. Sie war eben mit Essen fertig, als ein vornehmer Ritter bei ihr erschien und ihr im Auftrag der Feldherrn das Ergebniß einer Berathung verkündigte, welche diese so eben mit einander gehalten hatten. „Es sind unser wenige," sprach er, „im Vergleich mit den Engländern; die Siege, die wir errungen haben, sind eine große Gnade Gottes. Aber es scheint uns nicht wohlgethan, daß morgen die Krieger ausziehen. Die Stadt ist mit Lebensmitteln reichlich versehen und wir können dieselbe wohl bewahren, während wir Verstärkungen vom Könige abwarten." Der Sinn dieser Rede war klar und der Grund enthüllt, weßhalb die Feldherrn so eifrig auf Johannas Rückkehr vom Schlachtfelde gedrungen hatten. Ueberzeugt, wie sie sämmtlich waren, daß es unmöglich sey, „den Platz mit halb so viel Kriegern mehr, als ihnen zu Gebote standen, innerhalb eines Monats zu nehmen," hatten sie Johanna vom Kriegsschauplatze weggelockt und den Entschluß gefaßt, sie durch Ueberredung und nöthigenfalls durch Gewalt zum Aufschieben ihres Vorhabens zu drängen. Daß auch die Besorgniß, die Engländer könnten mit gesammter Macht die Stadt überfallen, wenn dieselbe von Truppen zu sehr entblößt würde, bei den Feldherrn obgewaltet habe, ist eine ansprechende Vermuthung neuerer Geschichtsforscher, welche indessen durch die Quellen nicht bestätigt wird.

Nach menschlichem Ermessen mochten solche Erwägungen der Vorsicht hinlänglich gerechtfertigt seyn; für Johanna, die sich nicht mit Fleisch und Blut berieth, sondern den Eingebungen ihrer Stimmen lauschte, hatten

Digitized by Google

dieſelben keine Gültigkeit. Sie antwortete dem Abgeſandten kraft göttlicher Vollmacht: „Ihr ſeyd in eurem Rathe geweſen, und ich in dem meinigen; ſeyd verſichert, daß der Rath meines Herrn ſich erfüllen und feſt bleiben, der eurige dagegen zu nichte werden wird. Morgen werde ich dieſe Feſte nehmen und über die Brücke in die Stadt zurückkehren.“ Dann ſprach ſie zu ihrem Beichtvater, der eben bei ihr war: „Stehet morgen in aller Frühe auf, früher noch als heute. Haltet Euch ſtets in meiner Nähe, denn morgen werde ich viel zu thun haben und mehr denn je zuvor. Es wird morgen Blut aus meinem Leibe fließen oberhalb der Bruſt, vor der Brückenburg werde ich verwundet werden.“ Dann begab ſie ſich zu Bette; aber die Sorge, die Feinde möchten ihre vor den Tournellen lagernden Krieger überfallen, ließ ihr wenig Ruhe.

Während der Nacht wurde das Bollwerk von Saint-Prive, das einzige, welches die Engländer außer der Brückenburg noch am Südufer hatten, von der Beſatzung in Brand geſteckt, welche ſich zu Schiffe in die gegenüberliegende St. Lorenzfeſte zurückzog. Viele ſollen bei der Ueberfahrt ertrunken ſeyn.

(Schluß folgt.)

---

## Es iſt nicht gut, daß der Menſch allein ſey.

(Fortſetzung.)

Bei dem Pfade, der über die Gänſeweide nach dem Witwenhauſe führte, ſtand der Küſter nachdenkend ſtill. Die Nachricht in dem Anzeigeblatt war nageineu. Kaum ein anderer Gaſt mochte vor ihm im Kruge geweſen ſeyn. Er ſchwankte, ob es ſich für ihn zieme, der Nächſtbetheiligten die Kunde zu hinterbringen. Seit des Pfarrers Tode hatte er nur in Berufsgeſchäften hin und wieder das Witwenhaus betreten; in den letzten drei Monaten gab es auch deren nicht mehr, und ſo ſchien ihm der Gang bedenklicher, als er in Wirklichkeit ſeyn mochte. Nicht daß er das Auge der ihm etwa nachblickenden Krugwirthin fürchtete, oder die Wachſamkeit der Seifenſiederstochter gerade neben der Silberpappel, oder den mit Hanf in der Schürze hin- und hergehenden Seiler, der über alle Vorfälle in Hedeper Buch führte. In ſeiner Zurückhaltung gegen die Wittwe ſeines ehemaligen Vorgeſetzten lag eine andere Art Scheu, theils durch den auf ſie übertragenen Reſpekt vor dieſem ſeinem Vorgeſetzten veranlaßt, theils durch eine höfliche, entfernt haltende Weiſe der Wittwe ſelbſt, einen gegen ihn während ihrer Ehe nie veränderten Ton, der nach und nach dem Küſter ganz aus der Erinnerung brachte, daß er vor Zeiten als älteſter Knabe des Meierhofs am Erlenkampe manches mal mit der damals fünf- oder ſechsjährigen Pfarrerstochter — der jetzigen Wittwe ſelbſt — Sand und Steine in des Großvaters zerbrochener Geige ſpazieren gefahren hatte. Seitdem waren drei Jahrzehnte in die Vergangenheit hinabgerollt. Der Sohn des Meierhofs hatte beim Wolfenbütteler Magiſter den kleinen Jumpt rück- und vorwärts auswendig gelernt, um nach des Oheims Tode die lateiniſchen Floskeln in Tauf- und Trauſcheinen richtig ſchreiben und auf einen etwaigen Witz des Herrn Kirchenviſitators mit der herkömmlichen grammatikaliſchen Phraſe antworten zu können. Er hatte den Blaſebalg auf dem Chor getreten, bis ihm der Oheim ſein Lederkiſſen auf dem Orgelſtuhl und zugleich das Organiſtenamt abtrat, das mit der Küſterſtelle vererbte. Er hatte die Wachskerzen allſonntäglich am Altar angezündet und von Mariä Heimſuchung bis Martini jeden Morgen ſein: „Wie ſchön leuchtet uns der Morgenſtern,“ über das ſchlafende Hedeper geblaſen, hatte ſich an die alternde Marga und den ledigen Hahn im kaffeebraunen Hinterſtübchen gewöhnt und die kurze Beklemmung vergeſſen, die ihn zum erſtenmal im Leben beſchlich, als die im alten Giebelhauſe aufgewachſene Pfarrerstochter, ſeine langjährige Nachbarin, vor zehn Jahren von ſeinem damaligen Vorgeſetzten als Braut heimgeführt wurde. Er hatte ſich an alles gewöhnt, was des Gewohntwerdens bedurfte, hatte alles vergeſſen, was ein Küſter von St. Gertrauden, dem 1730 bis 1735 warnend im Gedächtniß ſtanden, vergeſſen mußte, war Kind geblieben, ungeachtet die alte Marga von Jahr zu Jahr mehr Bartſeife von Wolfenbüttel verſchreiben mußte, war immer ſtiller und immer friedfertiger geworden, je mehr die Möglichkeit einer Doppelexiſtenz in das Reich

Digitized by Google

der Jugendphantaſien hinab ſank, und ſpann ſich allmählig in jenes Traumleben harmloſer Naturen hinein, das in heiterer Unbedeutendheit faſt daſſelbe Glück, nach dem ſtürmiſche Naturen auf gefahrdrohenden Wegen jagen, auf der ebenen Straße des Nichtserlebens ſchon erreicht zu haben ſcheint.

Der Küſter von St. Gertrauden wäre vielleicht noch lange nicht zum Entſchluß gekommen, ob er nach Hauſe gehen oder ob er die Pfarrerwittwe benachrichtigen ſolle, hätte ſich nicht von fern auf der Landſtraße ein „fechtender" Handwerksburſche gezeigt, der ihn aus ſeinen Betrachtungen aufſtörte. Sein Herankommen abzuwarten, das ſchien ihm ein zu großer Zeitverluſt — er hätte den Werth der Zeit nimmer bedacht, wenn es nicht auf einen andern zu warten galt; — ſich davon zu machen, das ſah einer durch Geiz eingegebenen Flucht gleich. Er zog ſeinen Tabaksbeutel und holte einen kupfernen Dreier hervor; dann fiel ihm aber ein, wie er ſelbſt ſchon heute früh einen Groſchen vertrunken hatte und wie unlieblich es ſey, einen dürftigen Bruder nach eigener Sättigung ſo kärglich zu bedenken. Er nahm deßhalb einen Groſchen heraus, wickelte ihn in Papier und machte dem noch Entfernten durch Zeichen verſtändlich, daß ein Reiſepfennig für ihn auf dem nächſten Chauſſeeſteine liege.

Jetzt beſann er ſich nicht länger. Durch die Almoſenreichung aus ſeiner Unentſchiedenheit aufgerüttelt, faßte er ſich ein Herz und ging auf das jenſeits der Weidenbäume gelegene Wittwenhaus mit feſten Schritten zu. Er überſchaute es der ganzen Front nach. Sechs Fenſter in der Breite, drei unterm Giebel, durch Weinranken verſperrt und wohl ſeit manchem Jahre aus Beſorgniß vor dem Einſturz der wetterbraunen Spitze nicht mehr geöffnet; in dem anſtoßenden Stallgebäude zwei mit Blumentöpfen ausgeſtattete Fenſter, einer Stube angehörend, welche als Erſatz für die verlaſſenen Giebelräume wohnbar gemacht worden war; zur Linken, in den Obſtgarten vorſpringend, die ſeit Langem nicht mehr benutzte Scheune, grün bemoost, von Johanniskraut überwuchert, ihrer großen Flügelthüren beraubt und den freieſten Einblick geſtattend auf die lehmgeebnete Tenne, den Spielplatz mancher vergeſſenen Kindergeneration. Die Morgenſonne ſchien voll hinein und beleuchtete die ſchillernden Farben der auf der Tenne behaglich ſich ſonnenden Hühner. Ein ſchöner goldſtrahlender Hahn klappte mit den Flügeln, daß rings Stroh- und Futterreſte umher tanzten, und ließ mit geſchloſſenen Augen ſeine Stimme erſchallen. Von Weitem klang eine etwas melancholiſche Antwort: den ſchwarzen Einſiedler der Küſterei glaubte der Küſter an der Stimme zu erkennen, und ihm ward in des Eingeſperrten Seele gar weich zu Muthe. Auch Tauben flogen über die Tenne hin und her, einige auf beſtändiger Flucht, andere in unermüdlicher Verfolgung begriffen. Ein röthlich gelbes Kätzchen ſaß mit halb geſchloſſenen Augen auf der ſonnigen Scheunenſchwelle und nahm ſpielend das Köpfchen zwiſchen beide Vorderpfoten, wie um dem ſtehen gebliebenen Küſter anzudeuten, daß ſie nichts dagegen habe, wenn er mit ihr anbinden wolle. Ein ganz kleiner, höchſt unbeholfener Hund kam kläffend zum Vorſchein, blieb einen Augenblick in ſicherer Ferne ſtehen, erſchrack aber, als der Fremde die Hände in einander legte, und überſchlug ſich beim Davonlaufen, was neues Erſchrecken und ängſtliches Quikſen zur Folge hatte.

Der Küſter wollte weiter gehen, aber er ließ ſich immer von neuem Zeit, mit den Blicken auf der ſonnigen Tenne umherzuwandern. Was ihm durchaus nicht einfiel, war, daß er im Grunde lauter längſt vergeſſenes Spielzeug wieder beiſammen hatte, Hund, Katze, Tauben, Hühner, gute Gefährten ſeiner Kinderjahre, immer aufgelegt mit ſich ſpielen zu laſſen, eines Bauernkindes beſte Kameraden, für die alles Nürnberger Spielzeug ein Stadtkind nur dürftig entſchädigt. Wenn das Stadtkind der Blechtrompete überdrüſſig wird, wenn das Schaukelpferd Mähne und Schwanz einbüßt und dadurch ſeine Hauptreize verliert, wenn der Hampelmann Arme und Beine ſchlaff hängen läßt und die Bleiſoldaten nur noch zum Bleiſchmelzen tauglich ſcheinen, da hat das Bauernkind ſein lebendiges Spielzeug noch im beſten Stande, und wo ein richtiger Hof iſt, gibt's ohn' Unterlaß Neues und immer Neues: heute junge Kaninchen, morgen poſſirliche Friſchlinge, übermorgen ein ſteifbeiniges Kalb und überübermorgen gar ein Füllen, das wie auf Stelzen geht und weder wenn es ausſchlägt, noch wenn es zu galoppiren verſucht, gefährlich iſt. Ja, die Dorfkinder haben's gut mit ihrem fröhlichen Spielzeug, das mit ihnen aufwächst, mit dem ſie ſelbſt groß und verſtändig werden, und das ſie nicht nach der Einſegnung über die Achſel anzuſehen brauchen, im Gegentheil, deſſen Werth und Nutzen ſie dann erſt begreifen lernen und deſſen ſtete Nähe ihnen immer ein Stück ſeliger Kinderzeit vor Augen bleiben läßt. Fragt ſo manchen Bauern, warum er ſich mit dem Viehſtand plagt, ſtatt ſich zur Ruhe zu ſetzen und Rahm und Käſe gleich den Städtern von andern zu kaufen. Er weiß es nicht, aber er bleibt doch dabei, und wir wiſſen, um welcher geheimen Ideenverbindung willen. Fragt den Küſter von St. Gertrauden, warum er ſeinen Blick nicht von der Tenne läßt? Er weiß es nicht oder er meint doch, weil er ſich fürchte in's Giebelhaus zu treten und die Wittwe ſeines ehemaligen Vorgeſetzten ohne Berufsgeſchäft aufzuſuchen. Aber drinnen auf der



Digitized by Google

Tenne hat er vor drei Jahrzehnten mit der damaligen Pfarrerstochter getanzt, und ſind die Schuhe beider Tänzer auch längſt vertreten und den Weg alles Leders gegangen, wenn ja die kleinen Füße beſchuht waren, es trippelt doch noch etwas in der Erinnerung des Küſters herum, auf das er ſich nicht beſinnen kann, das ihm aber beim Anſchauen der ſonnigen Tenne faſt wieder deutlich vor die Seele tritt und die Hauptſchuld trägt, daß er ſich in dem lächelnden Anſchauen des alten Spielplatzes von der Wittwe ſelbſt überraſchen läßt.

Frau Paſtor Anna Malter iſt es in der That, die eben aus der Thür des Giebelhauſes tritt und den fremd gewordenen Beſucher einen Augenblick von ferne muſtert, ungewiß, ob es der Nachbar aus der Küſterei oder der ihr durch ein unverſtändliches Gerichtsſchreiben angekündigte Wolfenbütteler Amtsbote ſey. Sie iſt zart von Wuchs und blaß von Farbe. Die Krugwirthin würde ſie zu denjenigen gezählt haben, welche ſchwach im Leibe werden, wenn ſie einen Keſſel vom Feuer heben oder von zwei Uhr früh bis Mittag am Brunnen Zeug waſchen ſollen. Und mit Recht. Ihre Geſundheit hat gelitten, ſeit ihr plötzlich die Sorge für Unterhalt und Erziehung fünf unerwachſener Kinder allein auf die ſchmalen Schultern geladen worden iſt, ſeit ihr ein Rechnungsweſen zufiel, von dem ſie nichts begreift, und ein Rathgeber entriſſen ward, deſſen Unentbehrlichkeit ſie jetzt erſt zu ahnen beginnt. Drei Kinder ſind ihre eigenen, zwei ſind die der erſten Frau des ſeligen Herrn. Da gibt es abgeſagte Gelder, vormundſchaftliche Anfragen, geſteigerte Verantwortlichkeit ſchon um der vorausgeſetzten Parteilichkeit willen, deren bloßen Schein es zu vermeiden gilt. Sie ſoll einen Kurator wählen und hat doch kein Vertrauen zu den ihr vorgeſchlagenen. Von einem Monat zum andern hat ſie ihren Entſchluß verzögert und durch die Verſchleppung iſt die Klärung des Nachlaſſes nur noch ſchwieriger geworden; ſie mag kaum daran denken.

„So hatte die Bedrängniß der Wittib des wohlſeligen Herrn," heißt es in den Denkwürdigkeiten, „diejenige Höhe erreicht, von welcher der Prophet Eliſa redet und die der König von Syrien verſpottete, als er dem Weibe antwortete: hilft dir der Herr nicht, woher ſoll ich dir helfen? Von der Tenne oder von der Kelter?"

Der Küſter hatte indeſſen zu jener Zeit wenig Ahnung von der Stimmung, in welcher er die Pfarrerswittwe fand. Er brauchte ſogar eine Weile Sammlung, um ſich auf die Veranlaſſung ſeines Beſuchs zu beſinnen. Als er den Inhalt der Verkaufsanzeige endlich zuſammen gefunden und in möglichſt amtsmäßiger Weiſe vorgetragen hatte, wartete er auf eine Aeußerung ſeiner Zuhörerin, die ihrerſeits aber durch das Vernommene ſo ſehr betroffen worden war, daß ſie keine Antwort zu geben vermochte.

„Das Haus iſt alt," ſagte er endlich, um nur etwas zu ſagen, „und ich thue vielleicht Unrecht, wenn ich es erhalten wünſche. Nur habe ich mich ſeit manchem Jahr an ſeine Nachbarſchaft gewöhnt und kann mir nicht vorſtellen, wie die Küſterei drüben ſich ausnehmen wird, wenn hier abgeriſſen und aufgeräumt werden ſollte." Er machte Anſtalten, ſich zum Rückzuge vorzubereiten, immer mehr der Vermuthung Raum gebend, er habe ſich eine fremde Sache zu Herzen genommen, ohne dazu berufen zu ſeyn. Aber die Wittwe nöthigte ihn in's Haus und in die Fremdenſtube. Sie habe niemanden, der ihr rathe, ſagte ſie, den Küſter zum Sitzen einladend, und da komme Eins über das Andere — ſie wiſſe gar nicht mehr ein noch aus. Ein Mann habe Erfahrungen mancher Art und könne ſich durch Formen und Geſchäft durchhelfen. Was verſtehe ſie davon? Sie habe ſchon mehrere male daran gedacht, ihn über die Nachlaßbeſorgungen befragen zu wollen — warum es unterblieb, ſagte ſie nicht — er könnte ihr einen großen Dienſt leiſten, wenn er zu ihren Angelegenheiten ſchauen wollte. Es liege wie ein Alp auf ihr. Sie möchte am liebſten auf und davon gehen — ſetzte ſie, die letzte Faſſung verlierend, hinzu und bedeckte ihre Augen mit der Schürze, aufgeregt und erleichtert zugleich durch das begonnene Aufſchließen ihres Innern, von welchem ſeit einem Jahr und wohl auch eine gute Weile länger der Riegel nicht zurückgezogen worden war.

Der Küſter ſchlug die Augen nieder, völlig unfähig, ſich in die ihm plötzlich aufgenöthigte Stellung zu finden. Nie war ihm etwas ähnliches begegnet. Die Wittwe ſeines ehemaligen Vorgeſetzten in Thränen, rathlos, ihm ſich aufſchließend, ihm, der ſich vor Zeiten und noch vor einer Viertelſtunde kaum getraute, in ihrer Gegenwart niederzuſitzen, nicht etwa weil ſie hochmüthig oder herriſch gegen ihn geweſen wäre, aber eines von ihm empfundenen Abſtands willen, über den er ſelbſt nie ganz klar geworden war! Verlegenheit, Bedrängniß, Noth wohl gar in dem Hauſe derjenigen, deren goldene Hafergarben noch ungedroſchen auf dem Boden der Küſterei lagen und die Mäuſe über ſeinem Kopfe bei guter Laune erhielten! Abermals entfaltete ſeine Einbildungskraft ihre ungemeſſenen Flügel. Er ſah nicht nur das Giebelhaus verſteigern, auch den Hausrath, auch den Bücherſchrank des ſeligen Herrn, ſeine Meerſchaumpfeifen, ſeine drei Brillen, die goldumrahmten Confirmandenwünſche, die im Glasſchrank aufgeſtapelten Weihnachtsſtickereien ſeiner erſten und ſeiner zweiten

Digitized by Google

Gattin, die mit Geburtstagsgedichten bedruckten Atlasbänder — die eigenen darunter wußte der Küster noch auswendig — das Gypspantheon über dem Kachelofen mit lädirten Statuen der Diana, Apolls und einer namenlosen Muse, den lakirten Papierkorb, von dessen Inhalt die Heizung der Sakristei in milden Wintern bestritten wurde, die zwei Bronzeleuchter, die einzigen in Hedeper, in denen überdieß noch die vor zehn Jahren während der Trauung benutzten Wachskerzen prangten, die aufgenagelten falschen Geldstücke, auf die der selige Herr bei Privatreprimanden gern bildlichen Bezug nahm, die in der Gemeinde confiscirten ungestempelten Spielkarten, Hahnenschweifwedel — draußen krähte der stattliche Hahn und von fern antwortete der melancholische Einsiedler der Küsterei; Herr Habermus konnte des alten Kameraden Stimme deutlich erkennen. Er fuhr mit der Hand über die Augen, und als er fand, daß kein Traum ihn betrüge, daß die Wittwe ihm rathlos gegenüber sitze und von ihm Beistand in ihrer Verlegenheit erwarte, da nahm er zu seinem gewöhnlichen Schutzheiligen, einem dehnbaren Bibelspruche, seine Zuflucht und schloß mit der Versicherung, daß er mit Gottes Beistand ihr über alle Noth wegzuhelfen gedenke.

Die bedrängte Frau hatte inzwischen wieder hinreichende Fassung gewonnen, um die Gefühlsseite dem geschäftlichen Theile dieses Vorgangs unterzuordnen und die Hauptsachen, welche erledigt seyn wollten, einigermaßen in Reihe und Glied zu bringen. Die Nachlaßangelegenheiten wurden erst oberflächlich berührt, dann eingehend und mit zunehmender Ausführlichkeit zusammengetragen, wobei freilich weder sie noch der in solchen Dingen völlig unbewanderte Rathgeber Abschweifungen vermieden, die zur Aufhellung der Sachlage nicht nöthig waren und der Wittwe immer wieder Thränen in die Augen brachten. Ueber allgemeinen Betrachtungen, die sich der Küster hiebei nicht versagen konnte, ging dann der eben gewonnene Ueberblick beiden von neuem verloren. Doch floß jedes solches, dem weichen Herzen des Küsters entquellende Wort wie mildes, besänftigendes Oel in die bewegte Brust der Pfarrerswittwe und die balsamische Wirkung des Verstandenseyns that ihrer Seele wohler, als wenn der geschickteste Braunschweiger Notar in fünf Minuten ihr aus dem chaotischen Papier- und Zettelgewirr ihrer Buchführung eine regelrechte Bilanz mit stattlichem Ueberschuß der Einnahmenseite zusammen getragen hätte. Immer rückhaltloser that sie die Geheimfächer — nicht ihres Innern, denn dem Küster fehlte für solche Wahrnehmungen jede Anlage, und ihm gingen daher alle naheliegenden Auslegungen verloren — wohl aber ihres Haus- und Rechnungswesens auf, und was sie in der ersten Viertelstunde ungenau angegeben hatte, wie man gern durch einzelne Verschweigungen und Unrichtigkeiten sich über zu rasche und zu weit gegangene Mittheilungen andererseits selbst beruhigt, das berichtigte sie in der zweiten Viertelstunde, um in der dritten nochmals mit neuen Zusätzen darauf zurück zu kommen. Weder sie noch Herr Habermus hatten von dem wirklichen Verhältniß der Nachlaßmasse eine Anschauung gewonnen, als die Mittagsstunde schlug und er zum verspäteten Läuten eiligst aufbrach. Aber in dem Auge der Frau Anna leuchtete es zum erstenmal wie zurückkehrende Gesundheit, nun sie zu den Kindern trat, die auf des Hauses anderer Seite im Lindenschatten mit Hanfbrechen beschäftigt worden waren. Eine Wolke, die ihre Stirne lange umflort hatte, begann langsam, langsam zu zerfließen. Sie hatte einen Rathgeber gefunden, hatte ihr Herz erleichtert, hatte sich ausgeweint, und zwar mit anders nachhaltiger Wirkung, das fühlte sie, als während der ersten fünf thränenreichen Jahre ihres Ehestandes und während des bangen Wittwenjahres, das hinter ihr lag.

---

Kleinigkeiten sind die endlichen Ursachen von Weltereignissen. Das vermeintlich zu große Fenster in Trianon ward zur Pforte des Janustempels und spie Brand und Verwüstung über Deutschland aus. Ein Glas Wasser, versichert Voltaire, löschte die erbittertste Kriegsfackel aus, welche je zwischen Frankreich und England geschwungen worden ist. Das Spottlied eines alten Tuchmachers, das derselbe unter Otto des Großen Denkmal in Magdeburg sang, blies den dortigen Bischof und seinen ganzen Anhang von ihren Sitzen und eroberte dem evangelischen Glauben ihre Hauptveste. Ein unerklärter Schuß, vor dem Pariser Ministerium des Innern abgefeuert, setzte die schon verglimmenden Kohlen der französischen Februarrevolution wieder in helle Flammen, stürzte einen Königsthron und widerhallte so mächtig durch ganz Europa, daß seine Gehörnerven noch jetzt die Luftschwingungen des Echos zu spüren behaupten.

Kleinigkeiten sind die endlichen Ursachen von Weltereignissen. Nicht daß wir den Horizont dieses Abrisses plötzlich in's Unermeßliche zu erweitern beabsichtigten; nicht daß wir aus dem stillen Küster von Hedeper zur Ueberraschung der Leserin einen jener trefflichen Männer zu entwickeln gedächten, deren Predigtsammlungen an regnerischen Sonntagmorgen ihr die Hausandacht so manchesmal erbaulich gemacht und sie vor nassen Füßen behütet haben; nicht daß wir aus der Anspruchslosigkeit

Digitized by Google

einer Idylle in die rechthaberiſche Untrüglichkeit einer Converſationslexicons-Biographie überzulenken und ein für alle mal feſtzuhalten wünſchten, was bis dahin als ſagenhafte Nachricht von einem bedeutenden Charakter der weiteſten Auslegung fähig war. Verſchollen iſt der Küſter von Hedeper, und ſelbſt ſeine Denkwürdigkeiten, die uns als Anhalt für dieſe Schilderung dienen, liegen nur noch in wenigen ſchlecht erhaltenen, wenn auch ſauber geſchriebenen Papierſtreifen vor uns, koſtbare Reſte einer zu Schneidermaßen verſchnittenen Lebensſkizze, in welche des ſeligen Herrn Pfarrers älteſte Tochter bei ihrer Verheirathung die getrockneten Blumenangebinde ihres Bräutigams wickelte und die ſolcher Art den Weg in die Schneiderſtube der Wolfenbüttler Bürgermeiſterin fanden, wo ich ſie unlängſt auflas, während die Frau Bürgermeiſterin meinen Reiſepaß viſirte. Verſchollen iſt der friedliche Küſter von Hedeper. Die Welt ſpricht nicht von ihm und Weltereigniſſe knüpfen ſich nicht an die Fußſpuren, die er im Hedeper Torfboden hinterlaſſen. Aber was waren ihm Weltereigniſſe? Nicht der Sturz Karls X., nicht die Entdeckung der auſtraliſchen Goldlager, nicht die Erfindung der Dampfwagen, des elektriſchen Telegraphen; ſeine Welt begrenzten die Meilenſteine der Hedeper Chauſſee, ſeine Weltereigniſſe waren Viſitationen Seitens des Conſiſtoriums, Thurmknopfvergoldungen, Kanzeldeckengeſchenke, Anſchaffung neuer Zifferbretter, Kirchenſtuhlvermiethungen, Grabverkäufe, Nothtaufen, Armeſünderbeerdigungen, und vor allem ſolche Vorfälle, welche geeignet ſchienen, die überlieferte Eheloſigkeit der Hedeper Küſter in Gefahr zu bringen.

Und hier müſſen wir zweier Kleinigkeiten Erwähnung thun, welche ein Weltereigniß ſolcher Art verſchulden konnten: einerſeits des in Papier gewickelten Groſchen, andererſeits des Nachbar-, d. h. des Wittwenzauns-Erkletterns, deſſen ſich der Küſter ſchuldig machte, als er zum verſpäteten Mittagsläuten den kürzeſten Weg einzuſchlagen für gerechtfertigt hielt. Der eingewickelte Groſchen wurde von der ledigen älteſten Habermus entdeckt, ehe der Handwerksburſche herbeikam, führte zu Auseinanderſetzungen zwiſchen dieſem und der ältlichen Jungfrau und leitete ſie auf die Spur des geiſtlichen Bruders, der ihrer Kurzſichtigkeit ohne dieſen Wegweiſer entgangen wäre. Sie beſchloß ſogleich in dem kaffeebraunen Hinterſtübchen Poſto zu faſſen, und ſo gut die in der Küſterei aufbewahrte Brille des verſtorbenen Oheims es zuließ, die Vorgänge im Giebelhauſe auf künſtlich optiſchem Wege zu überwachen. Nachdem ihre Geduld über die Gebühr auf die Probe geſtellt worden war, erſchreckte ſie plötzlich der Anblick des Zaunkletterers, in dem ſie anfangs einen Kirchendieb witterte, bis ſie, roth vor Beſchämung und Entrüſtung, ihren geiſtlichen Bruder erkannte. Während des folgenden Läutens abſolvirte ſie ſich von dem ſonſt ihr geläufigen Mittagsgebet, auf die paſſendſte Anrede bedacht, mit der ſie ihren Bruder zu empfangen habe. Als ſie ihn endlich eintreten hörte, richtete ſie ſich möglichſt feierlich auf und wartete mit abgewandtem Geſicht des günſtigſten Moments, in welchem ſie ihn durch den Blick ihrer kleinen Augen und durch das gleichzeitige Entgegenſtrecken ihrer ſpitzen Naſe außer Faſſung bringen könnte.

Kaum ſpürte der Küſter die oft ſchon an ihm erprobte Wirkung, als der ganze Umfang der von ihm begangenen Unziemlichkeit ihm auf die Seele fiel und ſeine gehobene Stimmung mit Gewalt niederdrückte. Was ſollten die Leute ſagen? Stundenlang ohne zwingendes Amtsgeſchäft im Wittwenhauſe zu verweilen, war ſchon ein Verſtoß gegen die Ehrbarkeit eines Hedeper Küſters. Aber nun noch das Fortſchleichen auf heimlichen Wegen, das Ueberklettern des Zauns zwiſchen ſeinem und dem Wittwengarten, eines Zauns, der, wie das Apfelverbot im Paradieſe, allen bisherigen Bewohnern der Küſterei für heilig gegolten haben mochte, und der nun plötzlich um ſeine makelloſe Unberührtheit gebracht worden war! Der Küſter legte ſeinen ſchwarzen Filzhut geräuſchlos hinter den ungeheizten Ofen und ſtellte ſich mit dem Rücken gegen dieſen, in der Verlegenheit vergeſſend, daß ſeit fünf Monaten kein Kienſpahn hinein gethan worden war und daß draußen eine Auguſthitze von etlichen zwanzig Grad auf den Dächern brannte.

„Du thuſt Recht," begann endlich die Schweſter, „nicht zu nahe an's Fenſter zu treten und deiner Schweſter nicht in's Geſicht zu ſehen. Die Beſchimpfung des Namens Habermus ſteht dort in Flammenſchrift zu leſen. Du ſchämſt dich! Bleibe nur in deinem Hinterhalt ſtehen, und laß die Reue den Flecken fortbrennen, der unſern Namen von heute an beſchmutzt hat."

„Friederike!" ſagte der Küſter kleinlaut, ohne die Zürnende anzublicken. — „Nenne mich nicht!" antwortete die Schweſter gereizt. „Mach' deine Schuld nicht durch Einreden noch größer! Habe ich deßhalb bei deiner Wiege geſeſſen und meine Jugendtage verſäumt, um das an dir zu erleben? Habe ich deßhalb alle Heirathsanträge abgewieſen, um jetzt mein lauteres Beiſpiel ſolche Früchte tragen zu ſehen?"

„Friederike!" ſagte der Küſter von neuem. — „Nenne mich nicht!" wiederholte die Schweſter, mit wachſender Heftigkeit die Brille des Oheims in die Höhe haltend. „So wahr ich jetzt in jungfräulichem Schmerz dieſe Reliquie deines untadeligen Vorgängers gen Himmel hebe, ſo wahr wird, was ich durch ſie

Digitized by Google

erblicken mußte, gegen dich zeugen und Wehe über dich rufen, wenn du einſt dahin berufen ſeyn wirſt, wo —“ Sie ſchloß ihre Rede mit einer Geberde, die dem Küſter bedeutete, ihr verſage der Athem und ſie werde die Schmach nicht überleben.

Ehe indeſſen ſeine Antwort auf der Zunge war, hatte ſie von neuem Kraft genug, um ihre Meinung über ſeine ewige Verdammniß, über das wuchernde Unheil, das er angerichtet habe, über den Fluch, den er auf alle ſeine Geſchwiſter lade, über die Entweihung des kirchlichen Kleides und das Heraufbeſchwören des göttlichen Zorns, mit ſo lebhaften Farben dem Gemüthe des Bruders vorzuführen, daß er zerknirſcht in ſeinen Lehnſtuhl ſank und dem ſchwarzen Hahn kaum Zeit ließ, ſeinen Lieblingsplatz in Haſt zu räumen.

Dann ſchlug ſie heftig mit ihrem Strickbeutel auf den Tiſch, verſchwor ſich, die Küſterei nie wieder zu betreten, ließ eine Verwünſchung gegen alles Weibervolk los, das nach ledigen Mannsperſonen angle, verſetzte mit ihrem Schirm dem ängſtlich umher trabenden Sporenträger einen Seitenſtoß und entfernte ſich mit lauteren Schritten, als die ſtille Küſterei ſeit manchem Jahrzehnt vernommen hatte.

Sie war ſchon eine Viertelſtunde fort, ehe der Küſter die Faſſung wieder fand, um welche ihn der ſchweſterliche Zorn und eigenes Schuldgefühl gebracht hatten. Marga ſetzte bei ihrem Erſcheinen die Gedanken der grollend Fortgegangenen in einer Weiſe fort, daß eine Beſprechung zwiſchen der letzteren und der alten Haushälterin dem Küſter nur zu deutlich ſchien. Während des Tiſchdeckens verſuchte er vergebens dem Redeſtrome durch begütigende Vorſtellungen eine andere Wendung zu geben; da er indeſſen aus langjähriger Erfahrung wußte, daß ſeine Hausgenoſſin von Zeit zu Zeit ſolcher Gelegenheiten zum Austoben bedurfte, ſo begnügte er ſich bald über der verſalzenen Bohnenſuppe und dem angebrannten Rindfleiſch ſeine Umgebung zu vergeſſen, ſo gut ſich's eben thun ließ. An ein Schälchen Kaffee war heute nicht zu denken. Man hatte Tags vorher, hieß es bei ſolchen Gelegenheiten, den Reſt gebraucht und die neue Sendung müſſe erſt abgewartet werden. So ſchwer ſich der Küſter auch den gewohnten Nachmittagstrank verſagte, ſo fand er ſich doch in's Unvermeidliche und ſuchte im Marcus Paulus Troſt für das, was ihm an häuslicher Behaglichkeit fehlte. Aber mit dem Leſen wollte es heute nicht gehen. Der Unmuth Margas donnerte noch zwiſchen den Töpfen und Schüſſeln der Küche; der Hahn hinkte auf einem Bein und ließ die Flügel kläglich hängen; des Oheims Brille ſtarrte mit Argusblicken vom Fenſterbrett herüber; das Kreidebild aus ſeiner Jugendzeit, das neben dem Pfeifenſtande hing und auf das die Geberden der Schweſter wie auf ein verlorenes Land der Unſchuld und Paradieſesreinheit hingedeutet hatten, guckte aus dem geſteiften Knabenkragen wie ein lebendiger Vorwurf heraus und ſchien im fortwährenden Stirnrunzeln begriffen; das ganze kaffeebraune Stübchen ſchaute mürriſch und verdrießlich aus, ja die Mäuſe über der Zimmerdecke verhielten ſich ſo ungewöhnlich ſtill, als ſey ihnen der Appetit an dem goldenen Hafer vergangen, ſeit die Eigenthümerin derſelben ihren Nachbar in's Vertrauen gezogen hatte.

Wohl eine Stunde ſaß der Küſter unſchlüſſig und rathlos im Lehnſtuhl, den Eindrücken ſeiner Umgebung ſich wehrlos hingebend und ſeine Lage nur dann verändernd, wenn einer derſelben ihm zu mächtig werden und ihn völlig um ſeinen Gleichmuth bringen wollte. Er wagte nicht aus dem Fenſter zu ſchauen, aus Furcht, er werde den Zaun und ſichtbare Spuren von deſſen Entweihung erblicken. Als er einmal bei einer Kopfwendung den überhängenden Giebel gewahrte, glaubte er denſelben deutlich wackeln zu ſehen. Er fühlte ganz klar, daß ihm ein plötzlicher Einſturz des Giebels in dieſer Minute auch nicht die geringſte Ueberraſchung bereiten würde, obſchon er ſonſt immer zu den Anhängern des Wolfenbüttler Zimmermanns gehört und an die Unverwüſtlichkeit des Wittwenhauſes geglaubt hatte.

Am Ende entſchloß er ſich zu einem Gange nach dem Meyerhofe am Erlenkamp. Er wollte ſeinem Bruder vorſtellen, wie die Verhältniſſe im Wittwenhauſe beſchaffen ſeyen, wollte ihn bitten, ſich der Frau anzunehmen, Kurator der Wittwe, Vormund der Kinder zu werden und wegen des Hausverkaufs diejenigen Schritte zu thun, welche etwa im Intereſſe der Bewohner des Giebelhauſes rathſam erſcheinen könnten. Mit dem Vorſatz, ſich ſolcher Art der eingegangenen Verpflichtungen zu entledigen und zugleich den Ruf der Wittwe, ſo wie ſeinen eigenen vor Nachreden zu wahren, holte er ſeinen Filzhut hinter dem Ofen hervor und machte ſich auf den Weg.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

# Ein Kraftgenie im Zopf.

Un coffre et rien dedans.
Béranger.

Zu Anfang des vorigen Jahrhunderts ſah es im öffentlichen Leben Frankreichs auf allen Punkten ſchlecht aus. Dem glänzenden Rauſch des „großen Zeitalters" war ein erbärmlicher Katzenjammer gefolgt. Der Träger jener vielberufenen Epoche, Ludwig XIV., lebte zwar noch, allein alt, grämlich, bigott, unter dem Pantoffel. Seine Siege hatten ſich in Niederlagen verwandelt, ſeine Freigebigkeit einer nothgedrungenen Knickerei Platz gemacht, und Stern um Stern waren die literariſchen Größen erloſchen, die in jenen beſſeren Tagen, da er durch Feſte, Bauten und erotiſche wie dynaſtiſche Eroberungen das Land ruinirte, ſeinen Thron umleuchtet hatten. In Vergeſſenheit und Dürftigkeit iſt Corneille ſchon längſt verkommen, Racine hat ſich über einige Ungezogenheiten ſeines königlichen Gönners und Freundes zu Tode gegrämt, auch Lafontaine und Molière ſind dahin, und nur der Satiriker und Kritiker Boileau harrt, altersſchwach, blinzelnd und lallend, an der Hippokrene, die er einſt mit Argusaugen bewacht und mit dem Gebiß eines Cerberus vertheidigt hatte. Die neu herannahende wichtige Aera aber liegt mit ihren Vertretern, den Voltaire, Montesquieu und Rouſſeau, ſo zu ſagen noch in der Wiege.

In dieſem, für ein neu auftauchendes und nur einigermaßen originelles Talent höchſt günſtigen Zeitpunkt erſchien, mit ſchnellen Erfolgen, ein Dichter auf der tragiſchen Bühne, welche, nachdem ſie Corneille und Racine beſeſſen hatte, nach ihrem dritten Meiſter ſeufzte; denn man war ja dort dem antiken Trauerſpiel ſo nahe gekommen, daß ſeinen drei Größen nicht zwei, ſondern drei moderne Heroen entgegengeſtellt werden mußten, ſollte die Analogie mit Aeſchylus, Sophokles und Euripides nicht unvollſtändig bleiben. Ohne die wirklich herannahende dritte Größe, Voltaire, zu ahnen, erhoben alſo die Zeitgenoſſen die erſte beſte, bedeutende und vielverſprechende Erſcheinung auf den leeren Thron und wollten in Crébillon (1674—1762) den franzöſiſchen Aeſchylus erkennen.

Kaum iſt der dreißigjährige Dichter mit der mittelmäßigen Tragödie »Idomenée,« 1705, zum erſten mal auf die Bretter getreten, ſo verſpricht man ſich ſchon eine neue dramatiſche Aera von ihm. Zwei Jahre ſpäter trägt ihm ſein »Atrée et Thyeste,« 1707, bereits den Namen des tragiſchſten unter den franzöſiſchen Dichtern ein, und wie (1708) ſeine »Electre« erſcheint, iſt der Erfolg ſo vollſtändig, daß vierzehn Aufführungen hinter einander folgen, eine Unterbrechung derſelben nur durch einen Schluß des Theaters wegen allzuſtarker Kälte eintritt, und der an ſich nicht anſpruchsvolle Dichter ſpäterhin, wie ihm, als polizeilichem Cenſor, Voltaire ſeinen »Oreste« vorlegt, ohne unbeſcheiden zu werden, zu ſeinem Nebenbuhler ſagen darf: „Ich bin mit dem Erfolg meiner Elektra zufrieden geweſen und wünſche, daß Ihnen der Bruder eben ſo viel Ehre machen mag, als mir die Schweſter bereitet hat." Auf den Gipfel ſeines Ruhms hebt ihn (1711) die Tragödie »Rhadamiste et Zénobie,« von welcher binnen acht Tagen zwei Auflagen verkauft werden; geringeren Beifall finden zwar der „Xerxes" 1714, und die »Semiramis,« 1717, allein ohne das Anſehen des Dichters zu erſchüttern; dann aber wird ſein „Pyrrhus" (1726) von dem glänzendſten Erfolg gekrönt und dem „Heraklius" Corneille's an die Seite geſetzt, und die Akademie beeilt ſich, dem Verfaſſer in ihrer Mitte den verdienten Platz einzuräumen. Indem er denſelben, 1731, einnimmt, wird ihm, allem Herkommen entgegen, geſtattet, ſeine Antrittsrede in Verſen ſtatt in Proſa zu halten.

Die einſchläfernde Wirkung des »fauteuil narcotique« auf die Thätigkeit ſeines, an ſich indolenten und nicht reichlich producirenden Geiſtes bleibt denn auch nicht aus, und der lange Jahre hindurch angekündigte „Catilina" läßt ſich ſo unendlich lang erwarten, daß die Witzlinge mit Recht riefen: Quousque tandem, Catilina, abutere patientia nostra? Endlich aber erſcheint dieſe Tragödie, als das Reſultat einer zwanzigjährigen Arbeit, 1748, mit großer ſceniſcher Pracht auf der Bühne, der Zudrang des Publikums iſt außerordentlich, der Beifall ungetheilt, und zwanzig Vorſtellungen erfolgen hinter einander. Von neuem verſtummend und die Idee eines „Cromwell" mit Rückſicht auf die Mißliebigkeit des Stoffes aufgebend, läßt ſich dann die discrete Muſe nur noch einmal und zum letzten mal aus dem Mund des einundachtzigjährigen Greiſes in »la Mort de Cicéron« vernehmen. Obwohl anfänglich ſehr ſcharf kritiſirt, drang auch dieſes Stück in der Gunſt des Publikums durch und wurde 1787 achtmal hinter einander aufgeführt.

Digitized by Google

Solches waren die Erfolge des während ſeines langen Lebens ſtets vom Glück begünſtigten und von Beifall begleiteten Tragikers, dem, als er endlich, mit faſt neunzig Jahren, in's Grab geſtiegen war, ſein Nachfolger in der Akademie, Voiſenon, in deren geweihten Räumen die in ächt claſſiſchem Styl gedrechſelten, pomphaften Phraſen nachrief: „Der große Corneille und der zarte Racine waren in den Schatten des Grabes geſunken, und ihre Mauſoleen erhoben ſich zu beiden Seiten des Thrones, den ſie eingenommen hatten. Die tragiſche Muſe ſtand, auf die Urne des Pompejus geneigt und warf untröſtliche Blicke auf Rodogune, Cinna, Phädra, Andromache und Britannicus. Sie war in eine tiefe Lethargie verſunken, und ihre durch den Schmerz ermattete Seele hatte nur noch die Kraft, welche die Verzweiflung gibt. In dem Uebermaß ihrer Abſpannung war ihr Dolch ihren Händen entſchlüpft. Da naht ihr ein ſtolzer und muthiger, in Trauer gehüllter Sterblicher unerſchrocken, hebt den Dolch auf und ruft: „Muſe, ſey neu belebt, ich werde dir deinen Glanz wieder geben!“ Der Schrecken hörte ſeine Stimme und erſchien auf der Bühne und ſprach voll Entzücken: „Du rufſt mich an's Licht zurück, und dein Genius gibt mir ein neues Leben!“ Mit dieſen Worten ergriff er einen blutigen Becher, ging vor jenem her und ließ den heiligen Berg von dem Namen Crébillon erſchallen. Die Muſe kam wieder zu Sinnen, die Aſche Corneilles und Racines belebte ſich neu, und ihr Nachfolger wurde auf den zwiſchen ihren Gräbern ragenden Thron erhoben.“

Eine weniger ſchwülſtige, allein gewichtigere Anerkennung als dieſe hatte an derſelben Stätte Crébillon ſchon ſechzehn Jahre vorher durch Voltaire, bei Gelegenheit von deſſen Eintritt in die Akademie, erfahren. Obwohl der letztere anderwärts ſeinen Vorgänger und Nebenbuhler, wie faſt alle ſeine poetiſchen Concurrenten, mit mehr als gerechtfertigter Bitterkeit und Schärfe kritiſirt hat, ſo erkennt er in ihm doch hier ſein eigenes Muſter mit den Worten: „Ich ſehe in dieſer Mitte den Genius, der, als ich die erſten Schritte in meiner Laufbahn machte, mir zum Muſter gedient hat.“

Freilich wurden auch andere, weniger günſtige Stimmen laut, welche aber immerhin für den hohen Ruhm, den der Tragiker bei ſeinen Zeitgenoſſen erntete, beweiſen. Der dahinſcheidende Boileau nannte ihn einen betrunkenen Racine, und unterbrach die Vorleſung von Rhadamiste et Zénobie, welche ein Freund während ſeiner letzten Krankheit begonnen hatte, nach den erſten Scenen mit den Worten: »Eh, mon ami, est-ce que je ne mourrai pas assez promptement?« Der eben ſo formvollendete als hohle Odenverfertiger J. B. Rouſſeau eifert gegen die unklaſſiſche Diction Crébillons in einem Epigramm, in welcher er von ſeinen vers ostrogoths ſpricht. Endlich wollten ihn manche gar nicht als den Verfaſſer ſeiner Stücke gelten laſſen, ſondern behaupteten, dieſelben ſeyen von einem Karthäuſer Mönch gedichtet, welchem Crébillon nur als Maske diene. Hieran knüpft ſich eine pikante Anekdote, deren Pointe das Witzwort ſeines Sohns, des als Verfaſſer ſchlüpfriger Romane bekannten jüngeren Crébillon, eines in ſeinem Leben höchſt anſtändigen und wohlgeſitteten Mannes, bildet. Eines Tags wird der Tragiker in einer zahlreichen Geſellſchaft, in welcher ſich auch ſein Sohn befindet, gefragt, welches von ſeinen Werken er für das beſte halte. „Ich weiß nicht,“ erwiederte er und fährt, auf ſeinen Sohn deutend, fort, „aber dieſes hier iſt jedenfalls das ſchlechteſte.“ — „Weil,“ ergänzt dieſer ſogleich, „der Karthäuſer dabei nicht mitgewirkt hat.“

Betrachten wir nun bei dem kalten Lichte moderner Kritik jene, zu ihrer Zeit ſo vielfach gefeierten Werke, ſo wie den an intereſſanten Details reichen Charakter und Lebensgang unſeres Dichters. Crébillon war, ſeiner Perſönlichkeit wie ſeiner dichteriſchen Natur nach das, was man ſeither bei uns ein Kraftgenie genannt hat. Allein der Boden, auf welchem er ſtand, die Zeit, in welcher er lebte, machten eine heilſame Entwicklung ſeines höchſt bedeutenden Talents unmöglich. Innerhalb ſtrenger und unerſchütterlicher Schranken geräth ſeine verhaltene Kraft auf Excentricitäten, faſt alle ſeine Vorzüge ſchlagen unter den gegebenen Bedingungen in Fehler um, faſt jede Schöpfung eines ſo originellen Geiſtes wird unter dem Druck der ſtereotypſten Form und Convention zum weſenloſen Unding, und die einem Lenz, Klinger, Byron, Victor Hugo verwandte Dichternatur verkehrt ſich unter falſchen Umgebungen und Richtungen in einen abenteuerlichen, irrenden und ſchwankenden Don Quixote im Gefolge der gepuderten tragiſchen Reifrockmuſe. Schon in der Schule verräth ſich der künftige Dichter als Original, und in den Akten des Jeſuitenkollegs von Dijon, ſeiner Vaterſtadt, in welchem er ſeine Erziehung erhält, wird er mit dem Zeugniß: puer ingeniosus, sed insignis nebulo, als ein begabter, aber excentriſcher Kopf notirt. Indolent und wohl etwas träge, voll Unabhängigkeitstrieb und Uneigennützigkeit, hält er nicht viel auf die Welt, ihre Formen und ihren Erwerb. Er vernachläßigt das Studium der Jurisprudenz, zu welchem ihn ſein Vater, den Traditionen ſeiner adeligen und Juriſten-

Digitized by Google

familie gemäß, anhält, wirft ſich, nachdem ihm ein tragiſcher Jugendverſuch, »les Enfants de Brutus,« verunglückt iſt, unter Antrieb des Prokurators, bei welchem er arbeitet, mit dem »Idomenée« auf die Bühne und zieht ſich dadurch, ſo wie durch ſeine eigenwillige Verbindung mit der ſchönen, klugen und liebenswerthen Tochter eines Pariſer Apothekers Verſtoßung und Enterbung durch ſeinen Vater zu. Später wieder zu Gnaden angenommen, weiß er ſein Vermögen nicht entfernt zu Rathe zu halten, ſondern verſchleudert es, mehr im Umgang mit Hunden und Katzen als mit Menſchen, in nachläſſiger Weiſe, und vor Dürftigkeit rettet ihn nur das Intereſſe, welches der Hof an ihm, als einem Gegengewicht gegen Voltaire, nimmt. Der Regent weist ihm einen einträglichen Einnehmerpoſten zu und der Graf von Clermont verſchafft ihm ſpäter eine Wohnung im Luxembourg und die Stelle eines königlichen und Polizeicenſors.

Und originell wie im Leben iſt er auch in ſeiner Weiſe zu dichten, indem er die Inſpiration ruhig abwartet, um ſich ihr dann ganz hinzugeben. Er läuft nicht, wie ſeine Vorgänger und namentlich der kenntnißreiche und gewiſſenhafte Racine, Gefahr, die eifrig ſtudirten Alten allzu eifrig nachzuahmen oder zu paraphraſiren, da er nie Fleiß und Sitzfleiſch genug hatte, um ſie genau zu ſtudiren. Mit nur oberflächlicher Kenntniß jener Vorbilder geht er flüchtig an ſeine Arbeit. Er entwirft nicht langſam einen Plan, denkt nicht ſorgſam ſeine Situationen aus, ſchmiedet nicht künſtliche Verſe, ſinnt nicht Tage lang auf eine Metapher, verarbeitet nicht über Ausfeilung ſeines Styls ein Ries Papier für jeden Akt. Nein, mit einem rieſigen Gedächtniß begabt, ſchreitet er, in dichte Rauchwolken gehüllt, in einem einſamen, abgelegenen, leeren und verſchloſſenen Zimmer hin und her, macht ohne Feder und Papier den Entwurf wie die Ausführung, Leidenſchaft und Intrigue, Satz und Vers, Alles im Kopfe und zugleich und trägt dann ſeinen ganzen Catilina den Schauſpielern mündlich vor, ſtatt ihn zu der üblichen Vorleſung zu bringen. In jener Einſamkeit tragirt und declamirt er, und wenn ihn die Begeiſterung ſeiner Muſe allzuſtark erfaßt, dann treibt ſie ihn hinaus in's Freie und mit großen Cothurnſchritten, gewaltigen Geſten und lauter Declamation durchwandelt er, die Bäume anrennend, den Jardin des Plantes, bis ein Gärtner, der ſeinem Treiben zuerſt mit offenem Mund ſtaunend zugeſehen und gelauſcht hat, endlich entſetzt von dannen eilt und die Polizei ruft; denn der Herr iſt entweder toll oder ein Verbrecher, er ſpricht von Gift und Dolch, Mord und Tod, Blut und Kerker, Complotten und Staatsſtreichen und glaubt, die Sonne verfinſtere ſich, während ſie doch hell und klar am unbewölkten Frühlingshimmel ſteht.

So die Perſönlichkeit des Dichters. Die Natur ſeines Talents iſt derſelben analog. Das Erhabene, Gewaltſame, Erſchreckende iſt ſein Fach, und er ſelbſt definirt die Tragödie als „eine unheilvolle Handlung, welche den Zuſchauer durch den Schrecken zum Mitleid führen ſoll.“ Aller Anmuth fremd, hat er in der Wahl ſeiner Stoffe wie in ſeiner Ausdrucksweiſe ein inſtinktives Streben nach Kraft und Größe und erinnert, weit über das analoge Weſen Corneilles hinaus gehend, häufig an Potentaten wie Marlowe und Alfieri. Allein um dieſe Richtung zu wahrem Werth, zu rechter Geltung zu bringen, mußte der Dichter auf einem andern Boden ſtehen als in dem eleganten, von Fadaiſen erfüllten, von Phraſen und Odeurs durchdufteten Salon, in welchen ſich durch Racine die franzöſiſche Tragödie verirrt hatte. Eine gewaltſame Neuerung, wie ſie erſt nach Voltaire, erſt nach hundert Jahren, die vereinte Jugendkraft der Romantiker unternehmen konnte, war durch ihn wohl nicht zu beginnen. Auch verſuchte er ſie nicht, ſondern blieb in jener Umgebung ſtehen, in welche er paßte, wie die Fauſt auf's Auge.

Mit welchen Reſultaten aber wird ein ſo excentriſches und überkräftiges Talent wie das ſeinige jenes klaſſiſche, mit den drei Einheiten und den unvermeidlichen Vertrauten geſchmückte Drama cultiviren? Den hauptſächlichſten Vorzug deſſelben, die Vorwurfsloſigkeit des Ausdrucks und die Glätte und Eleganz des Styls, konnte er unmöglich beſitzen, die hinlänglich bekannten Fehler jener Gattung aber, ihre Schwächen, Hohlheiten und Unwahrſcheinlichkeiten mußten ſich gerade unter ſeinen Händen in das Unendliche vermehren, und mit Bedauern ſieht man ſeine, durch unmögliches Beginnen zerſplitterte Kraft in Uebertreibung, Schwulſt, leere Rhetorik ausarten. Der Berg, der die Maus gebiert, der Ringer, der ein Kind zu Boden wirft, die Streitart, welche einen Bindfaden abſchneidet, das iſt Crébillon auf jener Bühne. In ſeiner Schmiede konnten jene conventionellen, marionettenartigen Geſtalten, welche inmitten heroiſcher und tragiſcher Situationen mit Menuettſchritt, Gliederknacken und hölzernem Geplapper über die Bretter ſtiegen, nicht gedeihen. Noch lächerlicher und unmöglicher als Racines ſo höchſt komiſcher Mithridates werden ihm, im Fach der alten, aber immer noch verliebten und höchſt galanten Könige und Tyrannen, der herrſchſüchtige „Pharasmene,“ welcher ſeinen beiden Söhnen Liebesconcurrenz bei demſelben Gegenſtand macht, und der weinerliche „Idomeneus,“ der, während der Zorn der Götter Kreta verheert und Königsblut zum

Digitized by Google

Opfer verlangt, zu ſeinem wohlerzogenen Idamante ſagt:

Ah, fils cruel! vous êtes mon rival!

Noch ſchwächlicher und ſtutzerhafter als der romantiſche Türke Bajazet und der bald keuſche, bald verliebte Hippolyt bei Racine erſcheinen hier die muſterhaften, wohlerzogenen, pflichtgefühlerfüllten und tugendhaften Heldenſöhne und Liebhaber Idamante, Pliſthenes, Itys, Artaxerres und Illyrus, welche ſich alle unter einander zum Verwechſeln ähnlich ſehen. Einen ſchwachen Abklatſch endlich der ſo prüden und doch ſo heirathsbedürftigen Berenicen, Junien und Aricien, oder vielmehr nur der Verſailler Hofdamen, ſtellen endlich jene kalten und berechnenden, bald zärtlichen, bald eiferſüchtigen, und immer zwiſchen Pflicht und Liebe ſchwankenden Damen, Erirene, Iphianaſſe, Zenobie, Amneſtris, Teneſis und Tullie vor.

Aber nicht allein die Charaktere, ſondern auch den ganzen ſonſtigen conventionellen Apparat jener ſtereotypen Palaſtintriguenſtücke aus dem römiſchen, griechiſchen und aſiatiſchen Alterthum bringt uns dieſes Originaltalent unverändert entgegen. Wie wenig warm es überhaupt dieſen franzöſiſchen Tragikern, ſelbſt den beſten und ſelbſt bei ihren vorzüglichſten Schöpfungen, um's Herz wurde, wie wenig ſie mit innerlichem Bedürfniß aus ſich herausſchrieben, was ſie erhob oder bedrückte, erfreute oder verletzte, das beweiſen die hinreichend conſtatirten, knabenhaften äußeren Anläſſe, welche ſie in ihren Dichtungen, ſowohl der Stoffwahl als der Behandlungsweiſe nach, leiteten. So begeht Racine in ſeinem vortrefflichſten Werk, der Phädra, den einzigen Fehler, ſeinen Hippolyt in eine ganz überflüſſige Prinzeſſin verliebt zu machen, und die tragiſche Liebesleidenſchaft ſeiner Heldin durch einen Zuſatz von höchſt gewöhnlicher Eiferſucht zu verwäſſern, weil, wie er ſelbſt naiv genug ſagt, die jungen Herrn vom Hofe, die Stutzer, einen ungalanten, der Liebe ſpottenden Prinzen unpaſſend gefunden haben würden. So ſchafft Voltaire in Zeit von drei Wochen eines ſeiner anerkannten Meiſterwerke, die Zaire, um ſeine, ihm beſtrittene Fähigkeit, eine ganze Tragödie ausſchließlich nur auf Liebesmotive zu begründen, zu beweiſen, und wählt die Stoffe des Oreſt und der Semiramis, um die Elektra und die Semiramis ſeines Nebenbuhlers Crébillon auszuſtechen. Dieſer ſelbſt aber begibt ſich an ſeinen Pyrrhus, um darzuthun, daß in ſeinen Stücken der Held nicht nothwendig todtgeſtochen werden muß, ſondern auch am Leben bleiben, als König angeſtellt werden und ſich verheirathen kann, und feiert im „Triumvirat" den Cicero als ſtoiſchen Helden des paſſiven Widerſtandes, weil ihm der ſchwache und feige Charakter, den er in ſeinem Catilina dem großen Redner gegeben, Gewiſſensbiſſe verurſacht hat.

(Schluß folgt.)

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### München, Auguſt.

Die deutſche allgemeine und hiſtoriſche Kunſtausſtellung. — Hiſtoriſche Gemälde. — Entwicklungsſtufen der Hiſtorienmalerei. — Claſſiſche Richtung (Carſtens, Schick, Wächter ꝛc.); chriſtliche Richtung (Overbeck, Veit, Steinle, Führich).

Nach dem vorläufigen flüchtigen Ueberblick, den wir neulich (Nr. 32) über die Fülle und Mannigfaltigkeit der gegenwärtig hier in Einem Raum vereinigten Kunſtſchätze zu geben verſucht haben, können wir nun zu einer etwas eingehenderen Betrachtung der in den verſchiedenen Zweigen und Richtungen mehr oder minder hervorragenden Erſcheinungen übergehen. Die nächſte und hauptſächlichſte Berückſichtigung fordert hier unſtreitig die ſogenannte Hiſtorienmalerei, worunter wir hier alle diejenigen Erzeugniſſe der Malerei zuſammenfaſſen, welche Handlungen und Ereigniſſe des Menſchenlebens von allgemeiner, ernſter, tief greifender Bedeutung darſtellen, mögen dieſelben aus dem Gebiet der heiligen oder profanen Geſchichte, aus den Fundgruben der Sage oder der Poeſie, oder auch aus der eigenen Phantaſie des Künſtlers geſchöpft ſeyn. Hätte es für den Aeſthetiker oder Kunſthiſtoriker noch eines Beweiſes bedurft, daß dieſes Gebiet das eigentliche Hochland der Kunſt iſt, daß hier die gewaltigſten Kräfte ihre Thätigkeit entfalten, hier die höchſten Aufgaben gelöst und die unwiderſtehlichſten Wirkungen hervorgebracht werden, ſo würde ein Gang durch die Räume dieſer Ausſtellung genügt haben, um dieſen Beweis mit unumſtößlicher



Digitized by Google

Gewißheit zu liefern; denn wie reichhaltig und bedeutend auch immer alle die übrigen Zweige der Malerei in ihr vertreten ſeyn mögen, es nehmen trotzdem jene oben bezeichneten Compoſitionen in ſo vorherrſchender Weiſe die Aufmerkſamkeit in Anſpruch, daß es faſt eines Entſchluſſes bedarf, um ſich von ihnen den Genrebildern, Landſchaften, Thierſtücken, Stillleben u. ſ. w. zuzuwenden. Irren wir uns nicht, ſo hat ſich auch die große Maſſe des Publikums dieſem Eindruck nicht entziehen können, und wäre dem wirklich ſo und dürfte man annehmen, daß nur ein Theil der Hunderte von Perſonen, welche tagtäglich zwiſchen den hier zuſammengeſtoſſenen Kunſtwerken einherwandern, dieſe Thatſache ſich zum Bewußtſeyn brächte und in ſeiner Geſchmacksrichtung eine nachhaltige Wendung erführe, ſo wäre ſchon dieß als ein nicht hoch genug anzuſchlagender Gewinn dieſes Unternehmens zu betrachten. Es ließe ſich daran die Hoffnung knüpfen, daß überhaupt einmal wieder in weiteren Kreiſen Sinn und Verſtändniß für das Höhere und allzeitig Bedeutſame erwachen werde, während man jetzt leider faſt in allen Künſten nur noch für die Darſtellungen des alltäglichen Lebens und der den Intereſſen der Gegenwart nächſt verwandten Wechſelbeziehungen ein Organ beſitzt. Wenn wir eine ſolche Wendung für nothwendig und die jetzigen Zuſtände in Rückſicht auf eine gedeihliche Kunſtentwicklung für höchſt unerfreulich erachten, ſo geſchieht dieß keineswegs aus einer Verkennung oder Unterſchätzung des poetiſchen und darſtellungswürdigen Gehalts, der auch in den Verhältniſſen und Conflicten des gewöhnlichen, in und mit der Zeit verrauſchenden Lebens liegt; im Gegentheil, wir würden es nicht minder für eine Verirrung der Kunſt halten, wenn ſie dieſe Lebensſphären von ihrer Reproduction ausſchließen und ſich immer nur in den höheren und höchſten Regionen bewegen wollte. Aber eben darum, weil die Kunſt das geſammte Daſeyn, die Welt in allen ihren Erſcheinungen und Entwicklungsformen zu umfaſſen hat, muß es als ein böſes Zeichen der Jetztzeit beklagt werden, wenn ſie ihr Intereſſe faſt lediglich den genreartigen Erzeugniſſen der Kunſt und Poeſie zuwendet und für die Darſtellungen religiöſer, mythologiſcher, hiſtoriſcher Stoffe nur noch Langeweile oder höchſtens eine kalte, erlogene Bewunderung übrig hat. Ein Hauptgrund dieſer Erſcheinung liegt unſtreitig darin, daß das größere Publikum im Allgemeinen zu ſelten Gelegenheit hat, wirklich großartige Kunſtwerke kennen, verſtehen und genießen zu lernen, weil die Verallgemeinerung und Veröffentlichung der künſtleriſchen und poetiſchen Produktionen größtentheils in den Händen der Induſtrie iſt, welche den einmal herrſchenden Geſchmack des Publikums lieber für ihren Gewinn ausbeutet, als daß ſie es ſich angelegen ſeyn ließe, ihn zu heben und zu reformiren. Um ſo höher iſt es anzuſchlagen, wenn ſtaatliche Inſtitute, die ausdrücklich der Kunſtpflege gewidmet ſind, paſſende Gelegenheiten dazu benutzen, dem Volke andere und höhere Anſchauungen, als die alltäglichen, zu gewähren. Wenn irgend etwas muß dieß zu einer Läuterung und Veredlung des Kunſtgeſchmacks beitragen. Hat nur erſt einmal das Auge Gelegenheit gehabt, die hervorragende Bedeutung des Großen und Gediegenen zu empfinden, dann wird es nach und nach ganz von ſelbſt die Einſeitigkeit und Befangenheit ſeiner ſeitherigen Geſchmacksbildung erkennen und überwinden.

Unter den Meiſtern, welche die verſchiedenen Zweige und Richtungen der Hiſtorienmalerei, wie ſie ſich vom Ausgang des vorigen Jahrhunderts bis zur Gegenwart in Deutſchland entwickelt hat, in der jetzigen Ausſtellung vertreten, haben wir vor Allen Carſtens, Schick und Wächter, ſodann Overbeck, Schadow und Cornelius mit ihren Schulen, und endlich in neueſter Zeit Kaulbach, Schwind, Foltz, Genelli, Leſſing, Bendemann, Neher und Rethel in's Auge zu faſſen. Vergleicht man dieſe Künſtler nach dem, was hier von ihnen zur Anſchauung gebracht iſt, mit einander und ſucht namentlich über den Antheil, welchen jeder derſelben an der Weiterführung und Fortentwicklung der Kunſt genommen hat, in's Klare zu kommen, ſo läßt ſich nicht verkennen, daß zwar in dieſer letzten Periode des Kunſtaufſchwungs keineswegs eine regelmäßig und allſeitig fortſchreitende Vervollkommnung, wohl aber ein ununterbrochenes, in Gegenſätzen ſich fortbewegendes Ringen, bald in dieſer, bald in jener Sphäre den Gipfel der Vollendung zu erreichen, ſtattgefunden hat, und daß die dieſem Streben zum Grunde liegende Idee ſeitens einzelner Meiſter am vollkommenſten von Cornelius, ſeitens der Geſammtheit in allumfaſſendſter Weiſe durch das Zuſammenwirken und einander Ergänzen der heutigen Kunſtthätigkeit realiſirt iſt.

Neuerdings hat man den Kampf innerhalb der jüngſten Kunſtentwicklung vorzugsweiſe auf den Gegenſatz des Idealismus und Realismus zurückzuführen geſucht, und leugnen läßt ſich nicht, daß derſelbe, wie in aller Bewegung, ſo auch im Gebiet der Kunſtgeſchichte, der tiefſte und urſprünglichſte iſt. Aber gerade weil dem ſo iſt, weil ſchlechthin alle Gegenſätze in ihm wurzeln und auf ihn ſich zurückführen laſſen, erſcheint es ungenügend, alle Erſcheinungen unmittelbar aus ihm erklären zu wollen; es liegt in dieſem beſtändigen Zurückgehen auf das Allgemeinſte, in dieſem Ueberſpringen der zwiſchen dem Allgemeinen und dem Einzelnen liegenden unendlich mannigfaltigen Modificationen und Beſonderungen des Allgemeinen etwas Aehnliches wie in dem Gebaren der Inder, wenn dieſelben die ganze Mannigfaltigkeit und Verſchiedenartigkeit ihrer Empfindungen, Vorſtellungen und Gedanken in dem fort und und fort wiederholten „Om Om“ auszudrücken meinen. In der That ſtellt ſich der Gegenſatz von Idealismus und Realismus auch auf dem uns hier intereſſirenden Gebiete in ſehr verſchiedenen Formen dar. Bald erſcheint er als der Gegenſatz des Antiken und Modernen, bald als der des Heidniſchen und Chriſtlichen, bald als der des Heiligen und Weltlichen, bald als der des Stofflichen und Formellen, einmal als Gegenſatz von Geſetz und Willkür, ein andermal als Gegenſatz von traditioneller Befangenheit und

Digitized by Google

ſchöpferiſcher Urſprünglichkeit, und ſo laſſen ſich noch hunderte von Gegenſätzen nennen, die ſich zuletzt auch als Gegenſatz von Idealismus und Realismus bezeichnen laſſen. Gewöhnlich verbindet man daher auch in jedem beſondern Falle, in welchem man dieſen Ausdruck anwendet, einen andern Begriff damit, und nicht ſelten herrſcht hiebei eine ſolche Unklarheit, daß diejenigen, welche ſich ſelbſt für Realiſten halten, alle Fehler, die ſie an einem Kunſtwerk entdecken, für Idealismus, dagegen diejenigen, welche zur Fahne der Idealiſten ſchwören, alle Mißgriffe für Realismus erklären. Es wird daher ſehr zweckmäßig ſeyn, ſich von dieſem Feſthalten am Urdualismus, der Künſtler wie Kunſtfreunde in zwei feindliche Lager zu theilen und den Zwieſpalt des „hie Welf und hie Waibling!“ wieder heraufzubeſchwören droht, loszureißen und die ſich neben und gegen einander geltend machenden Gegenſätze mit ſpecifiſcheren Namen zu bezeichnen.

Halten wir uns zunächſt an die älteren Meiſter der neueren Kunſtperiode, ſo drängt ſich vor allem der Gegenſatz der griechiſch-römiſchen und der chriſtlichen Weltanſchauung als derjenige auf, der die Kunſtthätigkeit nach zwei verſchiedenen Richtungen aus einander trieb. Hatte ſich der neuere Kunſtſinn in und mit Winkelmann vorzugsweiſe am Studium der Antike zu neuem Leben entfaltet, war überhaupt die ganze moderne Geſchmacksbildung zum größten Theil aus der Beſchäftigung mit dem claſſiſchen Alterthum hervorgegangen, ſo war es natürlich, wenn auch die bahnbrechenden Maler der Neuzeit vorzugsweiſe der antiken Weltanſchauung huldigten, und zwar nicht bloß in Betreff der Formgebung, ſondern auch in Rückſicht auf die Stoffe, die ſie zu Gegenſtänden ihrer Darſtellung wählten. Eben ſo natürlich war es aber auch, daß ſich gegen dieſe Richtung allmählig das moderne, namentlich das chriſtliche Bewußtſeyn ſträubte, daß ſich nun neben den in antikem Geiſt gehaltenen Produktionen Schöpfungen von ſpecifiſch chriſtlichem Charakter geltend und herrſchend zu machen ſuchten, und daß beide Richtungen mehr oder minder unvermittelt, ja ſich gegenſeitig bekämpfend, neben einander herliefen, bis in Cornelius der Mann aufſtand, der zwar ſeinem innerſten Kern nach mehr der letzteren als der erſteren Weltanſchauung angehörte, aber doch auch in die Vorſtellungsweiſe des Alterthums ſich dergeſtalt eingelebt hatte, daß er in hohem Grade beide Richtungen in ſich vereinigte und den Gegenſatz des Hellenismus und Chriſtianismus wenn auch nicht vollſtändig verſöhnte, doch bedeutend milderte.

Als Chorführer der gräciſirenden Richtung iſt vor Allen Carſtens zu nennen. Er iſt in der Ausſtellung des Glaspalaſtes durch eine Reihe von Zeichnungen und Skizzen vertreten, welche ohne Ausnahme ſämmtlich dem Ideenkreiſe des Alterthums, insbeſondere dem Gebiet der griechiſchen Mythologie entlehnt ſind. Eine derſelben ſtellt die „Ueberfahrt des Megapenthes“ (nach Lucian) dar, zwei andere, in verſchiedener Größe ausgeführt, behandeln die gewaltſame Zurückführung des Megapenthes zum Charons-nachen, nachdem derſelbe verſucht hat zur Oberwelt zurückzukehren. Beide Darſtellungen bekunden, was Zeichnung der Figuren, Klarheit und Schönheit der Anordnung betrifft, den an der Antike geſchulten Meiſter. Insbeſondere zeichnet ſich in letzterer Beziehung das zweite Blatt aus. Jede einzelne Gruppe bildet ein eben ſo natürlich graziöſes, wie harmoniſch gegliedertes Ganzes und dabei wirken alle ſachlich und formell trefflich zuſammen und bilden, was einen ganz beſonders wohlgefälligen Eindruck macht, in den Scheitelpunkten der einzelnen Figuren eine ſo ſchöne Wellenlinie, daß man faſt verſucht wird zu glauben, ſie ſey vom Künſtler mit Bewußtſeyn nach der bekannten Hogarth'ſchen Theorie angewandt. In geringerem Maße befriedigen „die Muſen und Charitinnen.“ Die einzelnen Geſtalten erſcheinen auffallend kurz und gedrungen, und auch in ihrer Zuſammenſtellung liegt nichts beſonders Graziöſes. Um ſo mehr Anmuth liegt in dem Blatt, welches „das goldene Zeitalter“ darſtellt. Die Elaſticität weiblicher und jugendlicher Bildungen iſt hier mit demſelben Feingefühl für Formenſchönheit behandelt, wie an den kräftigen Männergeſtalten der andern Compoſitionen die Kraft und Strenge der Muskulatur. Von Seiten des phyſiognomiſchen Ausdrucks zeichnet ſich beſonders „Homer, wie er den Griechen ſeine Geſänge vorträgt,“ aus, ſowohl in dem Blatt, welches die ganze figurenreiche Gruppe darſtellt, wie auch in denjenigen Blättern, welche einzelne Partien dieſer Compoſition in vergrößertem Maßſtabe und ſorgfältigerer Ausführung geben. Von ächt antikem Geiſt durchhaucht iſt ferner „die Nacht mit ihren Kindern Schlaf und Tod, umgeben von Nemeſis, den Parzen und der verhüllten Schickſalsmutter Ananke;“ namentlich iſt die Anlage der Gruppe, worin die Nacht ihre Arme über ihre Kinder ausbreitet, von impoſanter Einfachheit. Eine weniger ſich auszeichnende Compoſition iſt „das Gaſtmahl des Plato, wo Alcibiades den Sokrates krönt;“ dagegen gibt das Blatt, welches „die aus dem Weltei hervorgegangenen Urgötter nach Sanchuniathon“ darſtellt, einen Beleg dafür, daß er auch für die Gebilde einer kühner beſchwingten Phantaſie die rechten Formen zu finden weiß.

Tritt uns in dieſen Carſtens'ſchen Zeichnungen, die ſämmtlich nur in Schwarz oder mit Rothſtift ausgeführt ſind, das reine Griechenthum faſt ohne die leiſeſte Erinnerung an die Anſchauungen der Jetztzeit entgegen, und liegt bei ihnen alle Wirkung einzig und allein in der Behandlung der Formen, ſo ſehen wir dagegen in den ſich ihm zunächſt anſchließenden Malern, den Württembergern Schick und Wächter, bereits in doppelter Weiſe das Bedürfniß erwachen, über jene Grenzen des einſeitigen Hellenismus und Formalismus hinauszugehen; denn einerſeits ſchöpfen ſie ihre Stoffe nicht mehr mit gleicher Bevorzugung aus der Welt des Alterthums, andererſeits laſſen ſie neben den Formen auch der Farbe ihr Recht widerfahren, ja ſuchen durch dieſelbe ſchon ſelbſtſtändige, durch Formen nicht zu erreichende Effekte hervorzubringen.

Von Schick zeigt uns die Ausſtellung nur zwei

Digitized by Google

Compoſitionen, eine größere, vollſtändig in Oel ausgeführte, welche „Apollo unter den Hirten“ darſtellt, und eine kleinere Farbenſkizze: „Chriſtus im Schooße der Engel vom Kreuze träumend;“ aber ſchon dieſe beiden beſtätigen von Seiten des behandelten Sujets und des Darſtellungsmittels die eben gemachte Aeußerung. Das erſte Bild iſt von ungemeiner Schönheit, und ſo groß auch immer der Antheil iſt, der dabei auf die theils ideal, theils naturaliſtiſch gehaltenen Formen kommt, ſo tragen doch auch die Farben, welche das leicht gebräunte Fleiſch der nackten Figuren in verklärtem, faſt goldigem Lichtglanz erſcheinen laſſen, nicht am wenigſten zum unwiderſtehlichen Reiz dieſes berühmten Gemäldes bei. Auch im Ausdruck einzelner Köpfe, namentlich in dem faſt allzu lebendigen, herausfordernden Blick der Augen liegt etwas, was bereits von einer Hinneigung zur modernen Weltanſchauung zeugt, wie denn überhaupt das Bild an die zur Zeit ſeiner Entſtehung noch nicht überwundene Schäferpoeſie Geßnerſcher Idyllen erinnert. Gleichwohl iſt der Künſtler hiebei mit feinem Takt und beſcheidener Maßhaltung verfahren, und man fühlt ſich bei der Anſchauung dieſes Bildes immer noch unter der Sonne und im Ideenkreiſe des ſchönen Hellas. Nur beim allzu jugendlichen, ja jungfräulichen Geſicht des Apollo fühlt man, daß ein griechiſcher Künſtler dennoch der Anmuth noch mehr Würde zugeſellt haben würde. In noch höherem Grade gilt dieß vom Chriſtus des zweiten Bildes. Haben ſich in jenes Bild der griechiſchen Phantaſie moderne Geſchmackselemente eingeſchlichen, ſo finden wir in dieſem Bilde der chriſtlichen Ueberlieferung umgekehrt dem antiken Element der reinen Formenſchönheit eine zu große Bedeutung eingeräumt. Der im Schooß der Engel träumende Chriſtus iſt hier in der That mehr ein ſchöner Jüngling, als ein Chriſtus im chriſtlichen Sinne des Worts. Auch in der Gruppirung der Engel documentirt ſich mehr reiner Formenſinn, als charakteriſtiſcher Ausdruck. Das in verklärten Wolken ſich zeigende Kreuz erſcheint bei der ſkizzenhaften Behandlung des Colorits als ein ziemlich fremdartiges Element des Bildes. Beide Compoſitionen laſſen alſo erkennen, daß der Künſtler trotz der Meiſterſchaft, mit der er ſich im Kreiſe der antiken Weltanſchauung bewegt, doch ſchon den Drang fühlt, darüber hinauszugehen, daß aber das neue Element, welches er anſtrebt, von ihm noch nicht mit gleicher Sicherheit erfaßt und mit jenem noch nicht zu vollkommener Einheit verſchmolzen iſt.

In merklich höherem Grade iſt dieſe Verſchmelzung von Wächter erreicht. Unter den hier zur Ausſtellung gelangten Wächterſchen Compoſitionen iſt zwar keine, die an idealer Schönheit und unmittelbar wirkendem Zauber dem Schickſchen „Apollo“ gleichkäme; dafür aber zeigen ſie entſchieden mehr Ernſt und Würde, eine ungleich engere Beziehung zum Sittlichen und Religiöſen, und das vom glücklichſten Erfolg gekrönte Streben, die Formen nicht bloß durch ſich ſelbſt, ſondern vorzugsweiſe durch ihre Bedeutung wirken zu laſſen. Die Zahl der ausgeſtellten Wächterſchen Bilder beläuft ſich etwa auf zehn. Man findet darunter namentlich ſeinen „Hiob,“ einmal als Zeichnung, ein andermal als Oelgemälde; ſodann „das Lebensſchiff;“ ferner „Alcibiades,“ „Andromache,“ „Cornelia,“ „Sokrates' letzter Schlaf,“ Antigone,“ „die Geburt des Pindar“ und eine „Grablegung Chriſti.“ Schon aus dieſer Wahl der Stoffe erkennt man, daß er ſich nicht bloß an das griechiſche und römiſche Alterthum bindet, ſondern auch aus den bibliſchen Ueberlieferungen ſchöpft, ja daß er ſich auch unter den claſſiſchen Stoffen vorzugsweiſe ſolche ausſucht, bei denen es weniger auf Darſtellung ſinnlich wohlgefälliger Geſtalten, als bedeutſamer Handlungen oder Situationen ankommt. Noch deutlicher aber prägt ſich ſeine mehr chriſtlich germaniſche als griechiſche Weltanſchauung in ſeiner Darſtellungsweiſe aus. Läßt ſich gleich in der einfachen Anlage und überſichtlichen Zuſammenſtellung ſeiner Gemälde, in der correcten und ſicheren Zeichnung ſeiner Figuren, in dem plaſtiſchen Sinn, mit welchem er den Faltenwurf der Gewänder behandelt u. ſ. w., ſeine Bildung an claſſiſchen Muſtern nicht verkennen, ſo geht er doch in der Enthaltſamkeit deſſen, was das Auge unmittelbar zu reizen vermag, viel weiter als die Alten, und benutzt die treffliche Technik, mit der er Formen und Farben zu behandeln weiß, nur, um die Aufmerkſamkeit des Beſchauers über ſie hinweg auf den Inhalt der Compoſition zu lenken. Dieſer ſeiner Richtung auf das Innerliche entſpricht es denn auch, daß er dem Colorit eine beſondere Sorgfalt zuwendet, und da, wo es zur Hebung des Ausdrucks dienen kann, ſelbſt Beleuchtungseffekte nicht verſchmäht. So ſind namentlich bei ſeinem „Hiob“ die Wirkungen von Licht und Schatten auf den Geſichtern und Körpern der verſchiedenen Figuren mit feinſtem Takte zur Erhöhung der Charakteriſtik benutzt, und eben ſo weiß er durch die verſchiedenen Nüancen des Fleiſchtones nicht bloß einen dem Auge wohlgefälligen Farbenwechſel, ſondern eine Vermannigfaltigung des darzuſtellenden Gedankens zu erzielen. Hier wie überall zeigt er eine muſterhafte Haushaltung und Sparſamkeit in den ihm zu Gebote ſtehenden Mitteln. Seine Gemälde haben daher nichts Anlockendes; wer ſich aber länger mit ihnen beſchäftigt, wird ſie um ſo höher ſchätzen, je tiefer er in ſie eindringt. Es ſind tüchtige, gediegene Schöpfungen; auch der Künſtler der Jetztzeit kann noch viel von ihnen lernen, namentlich was Maßhaltung, Anſpruchsloſigkeit und eine treffliche Ineinanderverarbeitung von Form und Inhalt, von Idealität und Ausdruck betrifft. Außer dem „Hiob“ zeigen dieſe Vorzüge beſonders ſein „Sokrates,“ deſſen Kopf ein wahres Muſter für den Kopf eines mit ächt philoſophiſcher Ruhe und ungeſtörtem Seelenfrieden dem Tod entgegenſchlummernden Weiſen iſt, und ſeine „Grablegung Chriſti,“ in welcher die Geſtalt der trauernden Maria eben ſo formell ſchön als ausdrucksvoll iſt und ſich gegen die ſchöne Gruppe der drei Frauen trefflich abhebt. Ein Bild von allegoriſchem Charakter, welches aber eben ſo gut als ein einfaches, anmuthiges Genrebild gelten könnte,

Digitized by Google

iſt das „Lebensſchiff.“ Es zeigt uns einen Nachen, mit Figuren aus allen Lebensaltern angefüllt. Am Ruder ſitzt ein junger, kräftiger Mann, der ſein Auge liebevoll auf ſein jugendliches Weib richtet, die ſeinen Blick mit gleicher Liebe erwiedert. Auf ihrem Schooße hält ſie einen ſchlummernden Säugling; zwei ein wenig ältere Kinder ſpielen neben ihr; ein Knabe ſchaut ſinnend in das Waſſer. Hinter ihnen ſitzt eine Jungfrau, der ein Jüngling einen blühenden Kranz aufſetzt; am andern Ende des Schiffs ſieht man einen Greis mit würdevollem Kopf, der ſich auf einen Stab ſtützt. In den einzelnen Figuren wie in deren Gruppirung liegt viel Lieblichkeit; das Ganze macht einen vorherrſchend freundlichen Eindruck. Nur einige im Hintergrunde angebrachte Klippen deuten mild die Gefahren des Lebens an; dagegen erinnert ein regenbogenfarbiges Band der Jungfrau, das über den Nachen hinflattert, an Noahs Regenbogen als das Symbol eines glücklichen Lebens. — Die übrigen Compoſitionen ſind von geringerem Umfang und zum Theil von ſtudienartigem Charakter; doch beſtätigen auch ſie, daß bereits in Wächter das Bedürfniß der deutſchen Kunſt, die claſſiſchen Formen mit einem tieferen Inhalt auszufüllen, eine bedeutende Befriedigung erlangt hat.

(Schluß folgt.)

---

## Wien, Auguſt.

### Causes celèbres. Theodor Murmann.

Unſere Aufmerkſamkeit zählt, wie ſo ziemlich überall, auch hierlandes die Schranke vor dem Sitze des hochnothpeinlichen Halsgerichtes zu ihren liebſten Spielplätzen. In der jüngſten Zeit iſt die mit Grauen gewürzte Luſt an den Geheimniſſen der Irrwege des Verbrechens abermals mit guter Beute bedacht worden. Ich kann nicht umhin, euch von der Metzelſuppe des böſen Feindes einen kleinen Antheil zuzuſenden, obſchon ich erſt vor kurzem mit etwas aus derſelben Küche aufgewartet. Drei öffentliche Schlußverhandlungen haben in der letzten Zeit ſtattgefunden, zwei zu Wien, eine zu Lemberg, und alle drei dürfen nicht unerwähnt bleiben, obſchon es nicht eben nöthig erſcheint, ſie ganz ausführlich zu erzählen. Mit der bedeutendſten davon fange ich gleich an, wiewohl ſie in der Reihenfolge vor Gericht die jüngſte iſt. Ihr „Held“ (um mich des üblichen Ausdrucks zu bedienen), iſt ein ehemaliger Angeſtellter der Nationalbank, die bekanntlich vor kurzem ein paar mal das Unglück erfahren hat, das Opfer bedeutender Veruntreuungen zu werden. Sie verlor 200,000 fl. C.M. durch einen Kaſſier, der im Zahlenlotto von den ihm anvertrauten Geldern 2,200,000 fl. nach und nach geſetzt und nur zwei Millionen wieder heraus bekommen hatte, obſchon er nach einer ſehr ſcharfſinnigen (und natürlich unfehlbaren) Berechnung geſpielt. Das war eben „wider Sternenlauf und Schickſal,“ und ein Unglück, ſonſt nichts. Die andere Veruntreuung war ein „Unglück“ andern Schlages, das die Bank abermals nur ſich ſelber zuzuſchreiben hat, wenn ſie auch nur zufällig und gänzlich ohne böſen Vorbedacht die Umſtände herbeiführte, welche den Betrug in aller Stille wieder gutzumachen verwehrten. Sonſt wäre der Erſatz geleiſtet worden, das verſteht ſich von ſelbſt, denn alle Schelme in feinen Kleidern ſind Gentlemen vom Wirbel bis zur Zehe, die Herren Theodor Murmann und Moriz Schick nicht minder wie alle übrigen. Doch zur Sache.

Theodor Murmann iſt der Sohn eines guten Hauſes, der Neffe des Bankdirektors, welcher Verwandtſchaft er ſeine Anſtellung verdankte, die er 1854 bei der Bank erhielt, bevor er noch ganz 21 Jahre alt geworden. Sein Gehalt betrug im Anbeginn freilich nur 500 fl., ſtieg aber bald auf 1200, und da er einiges Vermögen beſaß, ſo hätte er ein ganz gemächliches Leben zu führen vermocht, wenn er nicht der allgemeinen Krankheit des Schwindels und der Liederlichkeit verfallen wäre, die man mit beſchönigendem Namen Genußſucht nennt. Der mildere Ausdruck aber iſt hier um ſo weniger am Platze, als der Unſelige, nachdem er (im Oktober 1856) das Mädchen ſeiner erſten Liebe geheirathet, ſchon im erſten Jahre ſeines Eheſtandes ein Verhältniß mit einer jener Schönheiten anknüpfte, wie man ſie zu Dutzenden beim Tanzmeiſter Gregoire und auf dem Ball bei Engländer in der Währingergaſſe antrifft. — Es wird kaum der Erwähnung bedürfen, daß Th. Murmann beim großen Schwindel im Anfang des Jahrs 1856 tapfer mitmachte. Er gewann bedeutende Summen, gehörte indeſſen nicht zu den wenigen, welche ſich bei dieſer Gelegenheit ein Vermögen machten, ſondern zu dem großen Haufen, der im Herbſte deſſelbigen Jahres in den gewaltigen Sturz der Börſe verwickelt ward. Der Sturz jedoch brachte ihn keineswegs zur Beſinnung; er trieb das verderbliche Spiel fort; er dachte nicht daran, ſich einzuſchränken, und zwar um ſo weniger, als er ſein entweihtes Herz, wie oben erwähnt worden, in den Schlamm geworfen. — Den Vermittler beim Spiele, das er ſeiner amtlichen Stellung halber nicht offenkundig betreiben konnte, machte für ihn der Börſenagent Moriz Schick, welchen jetzt der Staatsanwalt den Mitſchuldigen Murmanns nennt. Dieſe Anklage begründet ſich folgendermaßen. Schick hatte auch für ſich wie für ſeinen Freund ſchlechte Geſchäfte gemacht, und dieſer half ihm mit mehrfachen Vorſchüſſen aus dem geheimen Zwangs-

Digitized by Google

anlehen bei der Bank aus, das er erheben konnte, weil die Vorschriften der zu handhabenden Aufsicht nicht gehörig befolgt wurden, wie es scheint nur deßhalb, weil niemand dem Neffen des Bankdirektors etwas Arges zutraute.

Murmanns Geschäft bestand darin, die noch nicht fälligen Coupons von Nationalanlehen, welche in Silber zahlbar sind, auf Verlangen der Inhaber zum Escompte zu übernehmen, die betreffenden Zahlungsanweisungen an die Kasse auszustellen, dann die Coupons zu durchlöchern und sie zu bestimmten Fristen vierteljährlich abzuführen. Statt dessen ließ er einen Theil dieser Abschnitzel undurchschlagen, setzte sie für seine Rechnung in Umlauf oder gab sie seinem Freunde als Darlehen, um dann an den Verfalltagen sich theils durch Gelder zu decken, die er von Schick erhalten, theils durch jene kleinen Künste, die ein Loch öffnen, um ein anderes zu stopfen. Diese Kunststückchen waren nur durch neue Unterschlagungen, Fälschungen und ähnliche Nothbehelfe des Verbrechens zu bewerkstelligen.

Diese Wirthschaft hatte Aussicht auf langen Bestand, da kein Argwohn gegen Murmann waltete, obschon sein unverhältnißmäßiger Aufwand einen solchen hätte wachrufen müssen, wozu noch ein Umstand von höchst verfänglicher Beschaffenheit kam. Seine berüchtigte Freundin Leopoldine Kölbel hatte nämlich von ihm gelegentlich eine Banknote von tausend Gulden bekommen, war damit im Laden eines Wechslers als verdächtig angehalten worden und konnte nicht umhin, den Ursprung des Tausenders zu erklären. Die Bankdirektion ward durch die Polizeibehörde von diesem Vorgange verständigt, gab aber eine dergestalt beruhigende Antwort, daß die Behörde jede weitere Nachfrage fallen ließ. — So war es nicht der Argwohn, welcher des Kruges Henkel brach, sondern ein anderer Umstand. Murmann wurde im Januar d. J. zu einer andern Beschäftigung bestimmt; er hatte also die Aussicht vor sich, in einer gegebenen Frist das bisher geführte Geschäft einem Nachfolger ordnungsmäßig zu übergeben, mithin seine Schande offenbar werden zu sehen. — Er beschloß zu fliehen. Noch hatte er Coupons im Betrage von 9000 fl. zur Verfügung. Diese setzte er in englisches Geld um. Den Paß entwendete er einem guten Bekannten, dem Maler Maier. (Dieser hatte vorgehabt, nach Paris und London zu reisen, den Vorsatz jedoch kurz vor Thoresschluß aufgegeben, weil er eine Bestellung übernommen, die keinen Aufschub duldete. Der Paß lag in einer Mappe mit Zeichnungen, welche Theodor Murmann bei ihm besichtigte. Maier sagt vor Gericht aus, er habe den Abgang des Schriftstücks gar nicht wahrgenommen gehabt, als bis er es durch die Post mit einem Briefe des Entwenders zurück erhalten, worauf er beide Papiere in's Feuer warf, weil er mit der unsaubern Begebenheit nichts weiter zu schaffen haben wollte. Eine andere Angabe sagt dagegen, Murmann — den man allgemein für sehr vermöglich hielt — habe dem Künstler vorgeschwindelt, ihn nach London und Paris mitzunehmen, und ihn dadurch bewogen, sich den Paß zu verschaffen. Diese Umstände haben einige Wahrscheinlichkeit für sich, würden jedoch, wenn sie zur Sprache gekommen, die Stellung des Angeklagten verschlimmert haben, während Maier durchaus nicht gehalten war, die Gründe anzugeben, aus denen er die Reise zu unternehmen gedacht hatte.) Murmann erbat sich von seinen Vorgesetzten einen dreitägigen Urlaub zu einer Reise nach Pest in Familienangelegenheiten. Der Urlaub ward bewilligt und Murmann trat am 23. Jenner seine Fahrt an, aber nicht nach Pest, sondern nach London, und nicht in Familienangelegenheiten, sondern begleitet von Leopoldine Kölbel. Das saubere Paar stieg am 28. desselben Monats zu Liverpool an Bord eines Dampfers und befand sich auf hoher See, bevor zu Wien ein Verdacht gegen den Flüchtling rege geworden. Das Schiff hatte eine glückliche Fahrt, vielleicht aus der Ursache, die ein altes Sprüchwort angibt. Theodor und Leopoldine stiegen zu Newyork im deutschen Gasthofe zum Igel als Herr und Frau Török ab. (Török ist ein ungarischer Name, der so viel als Türk bedeutet. Die Murmanns sind seit vielen Jahren in Ungarn ansäßig. Einer von ihnen, meines Wissens ein Oheim Theodors, war zur Zeit der Kossuthschen Aufstände k. k. Offizier und verfiel als Hochverräther der standrechtlichen Kugel.) In Newyork wollte der angebliche Török Geschäfte machen. Er kaufte auf Anrathen eines gewissen Julius Sonntag, angeblich Kaufmann zu San Francisco, den er während der Ueberfahrt kennen gelernt, eine Ladung Reis, Wein und Liqueur für 2500 Dollars und ließ sie an die Aufschrift des genannten neuen Freundes abgehen, damit dieser sie auf des Eigenthümers Rechnung verwerthe. Einem gewissen Wuppermann kaufte er für 350 Dollars sieben Baustellen ab, die in Texas zu finden seyn sollen.

Nach einem Aufenthalte von neun oder zehn Wochen verließen Herr und Frau Török Newyork, um nach Europa zurückzukehren. Murmann hatte sich zu diesem Behuf einen falschen Paß verschafft. Die Gründe der Rückkehr sind nicht mit glaubwürdiger Klarheit aus den Verhandlungen ersichtlich. Zu vermuthen steht, daß er in Amerika festgenommen und ausgeliefert zu werden fürchtete. Erkannt war er jedenfalls. Sein bischen Geld schmolz mit Grauen erregender Geschwindigkeit wie Märzenschnee. Nach Leopoldinens Aussage will sie ihn zur Rückkehr bewogen haben, nachdem sie in einem Newyorker Blatt gelesen, wie es eigentlich mit ihm stand. (Ueberhaupt gibt sie sich immer als ein harmlos unbefangenes Kind.) Murmann behauptet, er sey zurückgekehrt, um sich freiwillig dem Gericht zu stellen, nachdem er bewiesen, daß er eigentlich nicht nöthig gehabt hätte, sich einer Strafe zu unterwerfen. Wenn man ihn hört, hatte er also den letzten Diebstahl von 9000 Gulden nur darum begangen, um auf Kosten der Bank zu beweisen, welche tiefe Verehrung er für Recht und Gesetze seines Vaterlandes empfindet. Wie dem immer seyn mag, gewiß ist, daß er sich am 6. Mai in Liverpool von Leopoldine trennte, die mit einem neuen Bekannten sich auf den Weg nach Wien machte und unter-

Digitized by Google

wegs verhaftet wurde. Er ſelbſt trieb ſich in Paris herum, ging dann nach Dresden und Stuttgart, wo er am 27. Mai dem Haltungsfeſt in die Klauen fiel. Seine Fahrniß hatte er in Paris veräußert. Bei ſeiner Verhaftung fand ſich bei ihm ſo gut wie gar kein Geld mehr vor. — Der Schaden, welchen die Nationalbank erlitten, beziffert ſich auf ungefähr 60,000 fl. C.M. (zum allerwenigſten), von denen der Dieb beinahe Zweidrittel für ſich ſelber verwendet, während der Reſt von ſeinem Mitangeklagten zu fordern, begreiflicherweiſe aber nicht zu bekommen iſt. Moriz Schick hat im Ganzen an Vorſchüſſen über 130,000 fl. bekommen und ſcheint über 100,000 fl. wieder gedeckt zu haben, 10,000 ſoll ihm Murmann noch ſchuldig ſeyn für rückſtändige Ausgleichung im Börſenſpiel, welche Forderung — beiläufig bemerkt — keine geſetzliche Geltung hat, da ſie in die Claſſe der Spielſchulden gehört. — Die Gerichtsverhandlungen des öffentlichen Schlußverfahrens fanden vor dem k. k. Landesgericht zu Wien am 12. und 13. Auguſt ſtatt. Sie endeten mit der Verurtheilung Murmanns zu ſechsjährigem ſchwerem Kerker. Der Spruch gegen Schick lautete auf die Hälfte dieſer Strafe. Letzterer allein hat Berufung eingelegt.

(Schluß folgt.)

---

## Dresden, Auguſt.

### Der Dresdener. — Kunſt und Handwerk.

Dresden iſt eine hart geprüfte Stadt. Wie eine Schönheit, nachdem ſie lange Jahre in der Geſellſchaft geglänzt, es nicht faſſen kann, plötzlich von allen Anbetern verlaſſen zu ſeyn, ſo blicken wir verwundert umher nach unſern Sommergäſten und fragen, wo ſie weilen, warum ſie nicht gekommen. Die Brühlſche Terraſſe, ſonſt ſo belebt, iſt einſam. Vor dem Café Torniamenti ſitzen gegen Abend ein paar Offiziere, ein paar penſionirte Militärs; einige Neugierige ſammeln ſich am Geländer und ſchauen den kommenden Dampfbooten entgegen. Der Charakter des Ganzen trägt den Stempel der Oede. Das bewegte Sommerleben, das Kommen und Gehen, der lebhafte Verkehr der Ausländer hat aufgehört. Die arme Stadt empfindet dieſen Mangel lebhaft. Und ſeit vielen Tagen gießt überreicher Regen vom grauen Himmel herab und ſendet Waſſermaſſen auf die Erde, welche die Flüſſe übertreten laſſen und die Felder verwüſten. Beten wir, daß der Regenbogen bald erſcheine! — Das Feſt der Vogelwieſe iſt nahe, dieſes recht eigentliche Volksfeſt, wo die Knackwürſte ihre entſetzlichen Wohlgerüche ſonſt den glühenden Sonnenſtrahlen entgegen ſendeten, und jetzt unter dem ſtrömenden Regen nicht werden brodeln können. Der Dresdener wird es ſchmerzlich empfinden, dieſe Tage des Vergnügens entbehren zu ſollen, die das Jahr nur einmal bringt. Er hängt an ſolchen Freuden. Er bedarf zu ſeinem Glücke ſo wenig, er iſt ſo genügſam; nur eine Kneipe, ein Ort, wohin er einſam bummeln kann, und er iſt zufrieden. Ihn kümmert die Welt nicht. Wollte man Dresden mit einer chineſiſchen Mauer umgeben, er würde nichts dagegen einwenden. Eine Cigarre im Munde, ein Schoppen Bier vor ſich, und ſein Eden iſt fertig. Nach des Tages Mühen geht er gemächlich in eine der achthundert Schenken und freut ſich ſeines Lebens. Nicht, wie an andern Orten, kommt er dort mit Freunden zuſammen, redet er, lieſt er die Zeitungen; er bleibt für ſich, er trinkt für ſich, er raucht für ſich, er ſieht ſeinen Himmel, ſeine Bäume für ſich allein an. Er führt ein gemüthliches Troglodytenleben, er träumt ſeine Tage in einer ſüßen Duſelei hin, er iſt nicht luſtig, er iſt nicht traurig, er iſt nur ſtill ſinnig und läßt ſein inneres Behagen nicht gerne durch ſtörende Anfragen und allerlei Gedanken unterbrechen. Zum Denken iſt der Menſch nicht geboren; das ſtört ſeine Verdauung. Im Jahr 1848 erhielt er einen Anſtoß, ſich um einige Dinge zu bekümmern, die ein paar Zoll vom eigenen Horizonte lagen; das war verkehrt und hatte die traurigſten Folgen. Ein öffentliches, ein politiſches Leben läßt ſich nicht anbauen, wo kein Gemeinſinn herrſcht, wo man die ſüße Ruhe und das „für ſich ſeyn" Allem vorzieht. Wenn man den Dresdener gewaltſam aus ſeinem Traum aufrüttelt, verliert er den Kopf. Er muß conſervativ fortträumen. Daß ihm ſein Fürſtenhaus Künſte und Wiſſenſchaften octroyirt hat, iſt nicht ſeine Schuld; er thut darum auch, als wären dieſe Dinge für ihn nicht da. Die koſtbaren Sammlungen ſind für Fremde, die Gemäldegallerie iſt dazu da, um copirt zu werden. Die hier lebenden Dichter und Künſtler ſtehen ihm fremd gegenüber, er ſchaut ſie wie ſeltſame Thiere an und flieht ſie mehr, als daß er ſie ſucht. Sie ſind ihm ein ſo fremdes Element, daß er ſie faſt fürchtet. Die Literatur iſt überhaupt nicht ſein Fach. Nirgends wird wohl weniger geleſen, als in Dresden. Abgeſehen von den Nähmädchen und einigen vornehmen Damen, welche beide den Leihbibliotheken Nahrung gönnen, liegt das gedruckte Wort ruhig in den Buchläden. Darum gibt es auch kein Leſezimmer in Dresden, wo man europäiſche Literatur fände. Der einzige Ort, wo man einige Zeitungen findet, iſt das Muſeum am Altmarkt, ein von Arnold Ruge gegründetes Leſecabinet, das er durch ſeine Energie in's Leben rief; doch wird es ſich ſchwerlich mehr lange halten können, ſo wenig Trieb nach geiſtiger Nahrung fühlt die Dresdener gebildete Welt. In dieſem Muſeum findet man das Nothdürftigſte an Zeitſchriften, meiſtens in Sachſen verlegten, daneben die Times und den Punch für die Engländer, ein Billard und guten Kaffee in einem Neben-

Digitized by Google

zimmer, nebſt der Ausſicht auf den belebten Marktplatz mit ſeinen Höckerweibern. Trotz dieſer Nebenunterhaltung und einem ſehr billigen Abonnement, finden ſich wenig Theilnehmer. Das Bedürfniß iſt nicht da; man will nicht wiſſen, was in der Welt vorgeht. Die Stadt iſt eine Inſel Felſenburg. Man ſcheut die fremden Elemente, man wünſcht nicht durch fern liegende Intereſſen in ſeiner Ruhe geſtört zu werden; die Fremden mögen ihr Geld hier im Orte verzehren, und wo möglich für Alles dreifach bezahlen, den Einheimiſchen aber nicht beläſtigen. Die hier wohnenden Künſtler und Dichter können einen Kreis für ſich bilden, können ſich andern Fremden anſchließen, dürfen aber nicht erwarten, daß die Stadt es ſich zum Vergnügen anrechne, ſie in ihren Mauern zu beherbergen, und dieſes Vergnügen durch irgend eine Demonſtration von Hoſpitalität oder Artigkeit an den Tag lege. Wer daher hier leben und dauernd leben will, muß gleichfalls zu duſeln beginnen, ſonſt wird ihn ein gewiſſes geiſtiges Heimweh befallen, das dem Menſchen in ſeiner eigenen Haut unwohl macht. Die Dichter und Künſtler leiden alle mehr oder minder an dieſem Uebel. Sie klagen dann, daß ſie nicht produciren können, und laufen endlich in das Weite, um durch den Wechſel der innern Auszehrung zu ſteuern. Jeder Sommer findet ſie daher auf irgend einer Wanderung begriffen, trotz dem daß Dresden dann gerade eigentlich ſchön iſt durch ſeine herrliche Umgebung. Der Großherzog von Weimar iſt liebenswürdig bemüht, durch ſeine Ermunterung dem hieſigen Talent den Sporn zu geben, ohne den es keine nachhaltige künſtleriſche Thätigkeit gibt; indeſſen iſt dieſer Impuls aus der Ferne kein Erſatz für den in der nächſten Nähe fehlenden Beifall, für das ewige Incognito des Talents. Je mehr Dresden an Umfang zunimmt und die Induſtrie ihre Fittige ausbreitet, deſto fühlbarer wird dieſes nicht Mitwachſen geiſtiger Cultur. Man ſteht darin nicht nur ſtill, man ſchreitet ſogar rückwärts. Selbſt die Bühne leidet. Die kleinen Theater werden vorzugsweiſe beſucht, die Vorſtellung eines claſſiſchen Stückes genießt eines succès d'estime; man geht hinein, weil es anſtändig iſt, ſeinen guten Geſchmack zur Schau zu tragen, und verläßt das Haus kalt und gelangweilt.

Dresden hat eine Akademie der Künſte, gegründet von ſeinem Fürſtenhauſe zu einer Zeit, wo Sachſen in der Cultur vorleuchtete. Dieſe Akademie koſtet dem Lande jährlich 40,000 Thaler, einem Lande von nicht zwei Millionen Einwohnern, einem Lande, das auf ſeinem letzten Landtage ungern 5000 Thaler zur Unterſtützung der Kunſt und der Kunſtvereine votirte, einem Lande, das ſeit undenklichen Zeiten ſeine Bildergallerie um kein gutes Bild mehr bereichert hat. Das mächtige Herzogthum brüſtete ſich einſt mit ſeiner Kunſtſchule; das kleine Königreich ſieht dieſe Ausgabe mit zweifelhaftem Blicke in ſeinem Budget; denn was bewirkt ſie? Die Erziehung eines Proletariats von Kunſtſchülern, unter denen im langen Laufe der Jahre wenige bedeutende Perſönlichkeiten aufgetreten, während der verfehlten Exiſtenzen zahlloſe ſind. Statt geſchickte Handwerker zu erziehen, bildet man unbefähigte Künſtler. Das Handwerk hat einen goldenen Boden, aber für das Handwerk geſchieht nichts. Wir haben keine Sonntagsſchulen, wir bieten dem ſtrebſamen Arbeiter keine Gelegenheit irgend einer Art zu ſeiner Fortbildung. Was bleibt alſo dem übrig, der nicht bloß mit der Hand Geſchicklichkeit zeigen will, als ſich der Kunſt in die Arme zu werfen und einſt in einer Dachſtube elend ſein Leben zu friſten? Denn wer ſoll dieſe Unzahl von Künſtlern beſchäftigen, wer ihre Dienſte fordern in einem Lande, wo das große Publikum keinen Kunſtſinn beſitzt? Die hieſige Kunſtſchule zählt dreihundert Schüler, und in Leipzig ſind deren zweihundert weitere; ſie beſoldet fünfzehn Profeſſoren, und ſo hat ſie wenigſtens das Verdienſt, daß ſie dieſe letzteren erhält. Wie aber, wenn das Land dieſe 40,000 Thaler verwendete, um jenen Profeſſoren Aufträge auf gute Bilder zu geben, und es ihnen überließe, in ihren Ateliers Schüler für die Kunſt heranzubilden? wie, wenn das Land einen kleinen Theil der Summe zu einer Sonntagsſchule für Handwerker verwendete? Der Handwerker in Dresden ſteht bedeutend hinter dem anderer großer deutſchen Städte zurück, und dieſen Mangel empfinden alle Theile der Bevölkerung; er ſpricht ſich aus im Bau der Häuſer, in der Conſtruktion der Oefen, in den Formen der Möbeln, in tauſend Dingen, welche das Nützliche und Schöne bezwecken. Der Wohlſtand eines Volkes geht aber aus dieſer Klaſſe hervor, und indem man hier fördernd eingreift, trägt man zum Wohle aller bei. Eine Ausſtellung von Gegenſtänden der Induſtrie iſt gewiß die preiswürdigſte aller Ausſtellungen. Die Kunſt ſtellt hier permanent ihre Produkte aus. Was die hieſige Kunſtſchule liefert, ſehen wir auf der Terraſſe, wo der Eintrittspreis, wie alles in Dresden, jetzt um das Doppelte geſteigert iſt. Die Poſt allein iſt dieſem altväteriſchen Beiſpiele noch nicht gefolgt; ſie fehlt noch in der Reihe dieſer Spekulationen zur Ausbeutung des Publikums und zur Verminderung ſeines Vergnügens, ſeiner Bildung, ſeines Nutzens. Wo die Neigung zum Genuß des Schönen ohnehin nicht ſehr ausgeſprochen iſt, ſollte man ſich wohl hüten, ihr noch den Zügel hoher Preiſe anzulegen. Wenn man allem, was Kunſt heißt, weit die Thore öffnete, könnten und würden nicht nur die Fremden, nicht nur die Begüterten, ſondern auch die mittleren Schichten der Geſellſchaft ſich den Luxus des Schauens gönnen. Der Geſchmack für das Schöne baut ſich nicht in Einem Tage an, während das Nützliche ſich allen leicht verſtändlich macht.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 36.** 5. September 1858.


I may chance have some odd quirks broken on me, because I have railed so long against marriage. But doth not the appetite alter? The world must be peopled. When I said, I would die a bachelor, I did not think I should live, till I were married.

Shakespeare.

## Es iſt nicht gut, daß der Menſch allein ſey.

(Fortſetzung.)

Der Meierhof lag in behaglicher Ruhe vor dem Küſter, als er aus dem Erlenkamp biegend, an dem Teiche entlang dem Ziele ſeiner Wanderung zuſteuerte. Auf dem grün blühenden Waſſer ſchwammen ſchnatternde Enten, und goldgelbe Entchen platſchten hinderdrein, bald die Hälſe untertauchend und mit den Füßen hoch oben mühſam das Gleichgewicht bewahrend, bald mit den Flügeln klappend und ſich ganz aus dem Waſſer hebend. Ein Nachen voll Waſſer lag nah am Strande; der Küſter kannte ihn aus guter alter Zeit; bei einem Ferienaufenthalt des Wolfenbüttler Scholaren war zuletzt darin gefahren worden und ſeitdem diente er nur noch im Winter den Schlittſchuhläufern als Sitz zum Anſchnallen und Ausruhen. Wie manches mal hatte er auf dieſem Teiche, wenn der Winter glatte Bahn und rothe Naſen brachte, ſeine ältere Schweſter im Schlitten umherkutſchirt, oft länger als ihm's Freude machte, bis ihm die Hände ſtarr und die Füße lahm waren, aber immer ihrem Willen gefügig, kaum je ſich einfallen laſſend, daß es anders ſeyn könnte.

Ihm kamen neue und wieder neue Vorgänge in's Gedächtniß, die ſeine Schweſter als herriſch befehlend ihm vorführten. Hatte er eigentlich je einen eigenen Willen ihr gegenüber gehabt? War er je im Stande geweſen dauernd Widerſtand zu leiſten, wenn ſie nicht ſeiner Meinung war? Und hielt der Grund ewig vor, den ſie für ſeine Unterordnung geltend machte, immer, immer wieder, daß ſie nämlich an ſeiner Wiege ihre Jugendtage verſäumt und ſeinetwegen nicht geheirathet habe? Der Küſter rückte den Filzhut aus der Stirne. Wie lange in aller Welt hatte er denn in der Wiege gelegen? Es kam ihm zum erſtenmal in ſeinem Leben der Gedanke, daß das nicht ſo viele Jahre geweſen ſeyn konnte, als ein junges Mädchen zum Blühen braucht. Er dachte anfangs, über fünf Jahre habe er doch ſchwerlich in dem Korbmacherbette verträumt; dann ſchienen ihm vier Jahre noch mehr, als aller Wahrſcheinlichkeit nach ſeine Wiegenzeit gedauert hatte. Endlich fiel ihm ein, ſein jüngſtes Schweſterchen habe er ſelbſt gewiegt und im zweiten Jahre ſey es ſchon in's Holzbett gekommen. Er war über die Kürze der ihm als endlos vorgehaltenen Opferjahre ſo außer Faſſung gebracht, daß er ſeinen Filzhut abnehmen mußte, um ſich Luft und Erleichterung zu verſchaffen. Aber




Digitized by Google

freilich, was folgte daraus, wenn er auch die Schuld ſeiner Dankbarkeit gegen die Schweſter um eine runde Summe verminderte? Blieb deßhalb weniger wahr, daß er Küſter zu Hedeper geworden, daß ein Küſter zu Hedeper ſeit Menſchengedenken zur Eheloſigkeit verurtheilt und als ein Weſen betrachtet war, über deſſen Thun und Laſſen aus dieſem Grunde der ganze Ort vormundſchaftliche Aufſicht zu führen hatte? Hielt er nicht ſelbſt dafür, daß ein Chriſt, der zum Islam übertritt, nicht viel tiefer ſinkt, als ein Küſter Namens Habermus, der gegen den angeerbten Brauch des Cölibats verſtößt?

Er blieb ſinnend ſtehen, denn es kam ihm vor, als halte auch dieſer traditionell gewordene Vergleich nicht mehr Stich, und als ſey die Zeit vorüber, wo er zu dergleichen Glaubensartikeln Amen ſagte. Noch brannte in ihm das ungefährliche Feuer der Entrüſtung über die fälſchliche Verlängerung ſeiner Wiegenzeit, und er war nicht abgeneigt, alles von der Schweſter Behauptete um jener Einen Fälſchung willen zu bekämpfen. Je näher er aber dem alten Meierhofe kam, deſto mehr fiel er in die ſtrengere Auffaſſung ſeines Standes zurück, die ihm hier ſeit ſeiner früheſten Zeit anerzogen worden war. Drüben hinter dem Wagenſchuppen hatte er ſeinen Platz gehabt, wenn die Geſchwiſter Kirchgang ſpielten. Nur er durfte dort ſtehen und die große Kuhglocke läuten, die vor uralten Zeiten dort zu dieſem Spiele aufgehängt worden war. Das Holzdächlein über der Glocke ſtammte aus ſeiner früheſten Zeit. Er hatte nicht leiden wollen, daß Spatzen ſich auf die Glocke ſetzten und ſie zum Läuten brachten. Der Vater ſelbſt war dem Kinde mit dem abwehrenden Dächlein zur Hand geweſen, froh darüber, daß es auf ſeine Privilegien halte.

Wo jetzt der Weizenſchober ſtand, hatte er früher auf leeren Biertonnen ſeinen Ehrenplatz, ſo oft die Geſchwiſter Ringelreihen tanzten. Leere Tonnen waren ſeine Orgelpfeifen, ein alter Hammer erſetzte die Taſtatur; kein anderer als er hatte das Recht droben zu ſitzen und zu orgeln, und der Vater hatte es ſehr übel vermerkt, als die Geſchwiſter einmal einen Leiermann zum Aufſpielen herbeigeſchleppt hatten. Und war's ihm nicht auch dafür verboten geweſen, mitzutanzen, Blindekuh, Topfſchlagen, Bergmann mitzuſpielen? Blieb ihm nicht, eben dieſer Abſonderung wegen, das Abenteuer mit der Sandfuhre in der väterlichen Geige im Gedächtniß, bei welchem Abenteuer die jetzige Pfarrerswittwe einen Theil der ihm zugedachten Schläge mit auf den Weg bekam? Hatte er nicht — jetzt erſt fiel's ihm wieder ein — mit ihr auf der ſonnigen Tenne des Giebelhauſes getanzt und, als Annas Vater herbeikam, wohl eine Stunde lang unter einem umgeworfenen Holzkorbe verborgen geſeſſen, mäuschenſtill, die Anna neben ihm, beide durch das Geflecht nach dem alten Pfarrherrn blinzelnd, der wegen Regenwetters ſeine Nachmittagspromenade auf der geſchützten Tenne hielt und dabei die nächſte Sonntagspredigt memorirte? Ihm ward bei dem Gedanken an dieſen Jugendſtreich ganz warm um's Herz und es ſchoß ihm durch den Sinn, als ſey er noch heute nicht zu alt zur Wiederholung deſſelben, als ſey er jung geblieben und als liege die Grenze noch fern, die er in ſo mancher kleinmüthigen Stimmung ſchon als längſt überſchritten betrachtet hatte.

„Schönen Gruß, Herr Schwager!" klang ihm beim Betreten des Hofs jetzt eine helle Stimme entgegen. Die kugelrunde Gattin des Bruders ſaß, Rübchen ſchabend, auf der Steinbank vor der Thür, den Jüngſtgeborenen auf dem Schooß, die zwei kleinen Töchter neben ſich, beiden abwechſelnd neue Rüben zureichend, ſo oft eine ihren Vorrath abgethan hatte. „Setzt Euch und ſagt, was uns die ſeltene Ehre verſchafft," fügte ſie hinzu, indem ſie einen Sitz auf der Bank frei machte.

Der Küſter dankte und ließ ſich mit gewohnter Würde nieder. „Wo iſt mein Bruder?" fragte er nach Erledigung der näher liegenden Erkundigungen. — „Weiß nicht," verſetzte die Meierin, in der Arbeit fortfahrend. „'s wird wohl nicht gar lange dauern. Er hat nur den Knechten beim Heuumlegen nachſchauen wollen."

Sie hatte eine Menge Wirthſchaftsgedanken auf dem Herzen, die ſie den Kindern nicht vorplaudern konnte und die jetzt der Schwager hören mußte. Im Korn ſey dießmal doch mehr Mutterkorn als im letzten Jahr; die Katze habe ſechs Junge geworfen, zwei ſchwarze, die andern vier habe der Schwager wohl im Teich ſchwimmen ſehen? Steinobſt gebe es dießmal gar wenig, Kernobſt ſo ſo. Zwiſchen den Tauben ſey geſtern der Marder geweſen; der Knecht wolle ihm mit der Flinte auflauern. Sie gebe es nicht zu; ein Marderſchuß habe ſchon manches Strohdach in Brand geſteckt. Mit dem Schleuſenbau werde man's nun doch nicht länger anſtehen laſſen können. Die Kuhmagd habe ein Unglück gehabt. Butter koſte in Wolfenbüttel ſieben Groſchen. Schinken gebe ſie dieſes Jahr nicht weg, und was dergleichen Wirthſchaftsreden mehr waren. Der Küſter nickte zuſtimmend oder verneinend, je nachdem in dem Vorgetragenen ein Ja oder Nein vorausgeſetzt war. Dazwiſchen ſtreichelte er wohl einem der Mädchen ein loſes Haar aus dem Geſicht oder blinkte dem Jüngſten zu, der mit den waſſerblauen Guckern Himmel und Erde belugte und die nackten Füße unab-

Digitized by Google

läſſig bewegte, im dunklen Naturdrange des Ausarbeitens der kleinen Gliedmaßen begriffen.

„Ja, trample nur, du armer Schelm!“ ſagte die Meierin, als ſie einen dem Säugling geltenden Blick des Schwagers auffing. „Iſt's nicht hart zu denken, daß der arme Tropf in die Küſterei muß und es dermaleinſt gerade ſo ſchlecht haben ſoll, wie Ihr es habt?“

„Das Amt hat auch ſeine guten Seiten,“ verſetzte der Küſter kleinlaut und wenig überzeugt von dem, was er vorbrachte. „Man lebt ſtill und friedlich ſeinen Berufsgeſchäften und hat wenig Gelegenheit Böſes zu ſehen und nachzuthun.“

„Macht mir das nicht weiß!“ ſagte die Frau, ihre Schürze von neuem mit Rüben füllend. „Der katholiſche Brauch, wonach der Kirchendiener ledig bleiben muß, iſt nicht viel beſſer als die Schwierigkeit, die das dienende Volk findet, wenn's ſich ehrbar zuſammen thun will. Was geſchehen ſoll, geſchieht doch. Meiner Seel', lehrt mich doch die Welt nicht kennen!“

Dem Küſter ſtieg das Blut in die Wangen. Er gedachte des heutigen Schleichwegs, des Zaunkletterns, des ſchweſterlichen Unwillens, und er wagte nicht auf eine Lauterkeit zu pochen, gegen die ſich gerade heute ſo mancher Verdacht geltend machen ließ.

„Die Küſterei in Ehren!“ hob ſie nach abermaligem Rübenaustheilen wieder an. „Ich will nicht behaupten, was ich nicht weiß. Eure Vorgänger mögen brave Leute geweſen ſeyn, obſchon die alte Marga auch nicht immer ſo vertrocknet und verhotzelt war, wie ſie es ſeit Eurer Amtsthätigkeit iſt. Wo ſie herſtammt, weiß ich nicht; was andere darüber wiſſen wollen, geht mich nichts an. Euer Großoheim iſt längſt vermodert und ich will ihm nichts Böſes nacherzählen.“

Der Küſter deutete mit ängſtlichen Blicken auf die kleinen Mädchen hin, deren Anweſenheit die Mutter übrigens nach Bauernart noch niemals abgehalten hatte auszuſprechen, was ihr gerade in den Mund kam, weßhalb ſie auch dießmal des Schwagers Vorſicht nicht theilte.

„Aber das weiß ich,“ fuhr ſie fort, indem ſie dem kleinen Küſterei-Aſpiranten ein trockenes Tuch unterſchob, „daß mir immer derjenige Eurer Vorgänger der liebſte geweſen iſt, von dem die Chronik meldet, der Teufel habe ihn mit einem Weibe bethört.“ — „Der von 1730 bis 1735 im Amt geweſene?“ fragte der Küſter erſtaunt. — „Derſelbe,“ ſagte die kugelrunde Schwägerin. „Wenn's der Herr Doctor Martin Luther für eine Sünde gehalten hätte ein Weib zu nehmen, da hätt' er's hübſch bleiben laſſen und ſein Küſter nicht minder. Es iſt ein dummes Geſchwätz, was ſie von der Schlange im Paradieſe erzählen. Geben ſie ihr da im Kalender ein Weibergeſicht, und auf dem Sakriſteibilde nicht minder! Als ob Weib und Schlange eins wären, während die Bibel doch ausdrücklich das Gegentheil ſagt und der Herr ewige Feindſchaft zwiſchen Weib und Schlange ſetzte! Die Sache verhielt ſich ganz anders. Die Kraft hatte der Herr dem Adam gegeben, die Klugheit wollte er für das Weib im Hinterhalt behalten. Deßhalb verbot er dem Adam, von dem Baum der Erkenntniß zu eſſen; dem Weib verbot er's nicht; ſie war noch gar nicht erſchaffen. Aber die Schlange kam dem Herrn in's Gehege. Sie verrieth der Eva, daß der Baum klug mache, und wußte wohl, das Weib werde ſeine Weisheit nicht für ſich behalten, wenn's einmal gegeſſen habe. So bekam der Mann auch ſein Theil Klugheit ab, und da nur auf Eine Portion gerechnet war, ſo ſind ſie beide nicht geſcheidt davon geworden. Daß der Herr hernach ſie nicht mehr in ſeinem Paradies um ſich haben mochte, iſt mir ganz begreiflich. Der Adam war feig genug geweſen, ſein Weib vorzuſchieben; das verdroß den lieben Gott. Es fiel ihm ein, daß der Adam an die Arbeit müſſe, und da ihm die Eva mit ihrer halben Portion Klugheit auch nicht mehr recht war, ſo hat er ſie eben beide ausgetrieben und ſich im Paradieſe mit Thier- und Pflanzengeſellſchaft begnügt.“

„Ihr gebt da eine wunderbare Bibelerklärung,“ verſetzte der Küſter, nachdem die Meierin ſich wieder zu ihren Rüben gewendet und die Antwort ihres mit offenem Munde daſitzenden Zuhörers nicht abgewartet hatte. „Meine Vorgänger aber müſſen anderer Meinung geweſen ſeyn, und ich möchte den Lärm nicht erleben, wenn's in Hedeper ruchbar würde, der Küſter wolle freien.“

„Verlaßt Euch darauf, Schwager,“ ſagte die Frau aufſtehend, „wenn dieſer hier —“ ſie zeigte auf ihren Kleinen — „dereinſt Euer Nachfolger wird, ſo führe ich ſelbſt ihm ein Weib zu. Der ſoll nicht ledig und elend in die Grube gehen, ſo wahr mir Gott helfe!“ Sie legte etwas in ihre Worte, was dem Küſter die Haare unter'm Filzhute auftrieb, etwa als habe ſie den Zuſatz: „An Euch iſt freilich wenig mehr verloren,“ nur mühſam verſchluckt. „Da kommt mein Mann,“ rief ſie zurück, indem ſie beim Gehen ſich nochmals umwandte, und dem Küſter ſchien's abermals, als habe ſie das Wort Mann betont, um ihn fühlen zu laſſen, er ſey keiner.

Der Küſter war von der letzteren Auslegung ſo empfindlich betroffen worden, daß er Zeit brauchte, um zu überlegen, was ihm eigentlich zu thun obliege, und ob es nicht an der Zeit ſey, ſich für's Eine oder das Andere mit Beſtimmtheit zu erklären. Er wollte noch

Digitized by Google

des Bruders Meinung erforſchen, ehe er ſich ſelbſt entſchied, und ging dem von fern Kommenden mit gewohnter Feierlichkeit entgegen.

„Ricke hat dir den Kopf warm gemacht,“ ſagte der Meier, nachdem ihm der Küſter den Zweck ſeines Beſuchs vorgetragen hatte. „Ich weiß ſchon Alles. Du biſt ein Thor, daß du ihr nicht das Haus verbieteſt. Mir ſollte ſie mit ihrem Strickbeutel keine Beulen auf den Tiſch ſchlagen. Im übrigen mußt du dir ſelbſt rathen können. Mit Kuratel- und Vormundsſachen geb' ich mich nicht ab. Meine Knechte und Mägde würden's bald merken, wenn ich ihnen nicht mehr auf dem Dache ſäße. Um's Giebelhaus iſt's kein Schade, wenn eine Aenderung geſchieht. Willſt du den alten Schmaucher kaufen, ſo thu's in Gottes Namen. Hoch in die Hunderte wird er nicht abgehen. So viel ſteht wohl noch von dir auf dem Meierhof.“

So viel ſtand allerdings von des Küſters Erbantheil auf dem Hof. Hätte man die Zinſen hinzugerechnet, ſo wäre wohl das Doppelte herausgekommen; aber Zinſen wurden nicht gezahlt. Das war einmal bei den zu der Küſterei Beſtimmten nicht Sitte.

„Und du meinſt alſo,“ begann der Küſter nach einigem Nachdenken, „ich ſolle die Geſchäfte der Wittwe ſelbſt zu ordnen ſuchen?“ — „Da magſt du dir ſelbſt rathen,“ verſetzte der Bruder, ſeine Schuhe ausziehend und ſie durch's Fenſter in's Schlafzimmer ſchiebend. „Andern Leuten Rath geben, iſt ein undankbar Geſchäft. Jeder ſetze ſeinen Topf ſelbſt auf's Feuer. Willſt du einen Trunk mit auf den Heimweg?“ Und er langte nach einem Kruge, der neben ſeinem Bett im Schlafzimmer ſtand, hielt ihn dem Bruder zum Trunke hin und ſetzte ihn erſt wieder an ſeine Stelle, als der darin verwahrte Mummevorrath zwiſchen beiden redlich getheilt worden war.

„Es iſt bei ihm fixe Idee, niemanden Rath zu geben!“ ſagte der Küſter zu ſich ſelbſt, indem er wieder am Teich entlang und auf den Erlenkamp zutrollte. „Ich hätte mir's ſelbſt ſagen können; war er doch nie anders, ging er doch immer ſeinen eigenen Weg, der ihn zu Glück und Segen führte, weil er nicht links noch rechts ſah.“

Er ſchlich geſenkten Kopfes am Teiche weiter und ſtand nur einen Augenblick nachdenkend ſtill, als er die vier erſäuften Kätzchen entdeckte, die der Wind an den Strand getrieben hatte und bei denen ſich Krähen und Elſtern zu ſchaffen machten. „So geht's im Leben,“ ſeufzte er, indem er weiter ſchritt. „Dem einen will's wohl, den andern läßt's zu Schanden werden und böſes Gezücht findet ſeine Atzung daran. Die vier da ſind Küſter geworden und verkommen wie ich, die andern ſitzen auf dem Meierhof und man ſtreichelt ihnen den glatten Pelz. Könnt' ich nur herausbringen, was mein Bruder gethan hätte, wenn er ganz in meiner Stelle geweſen wäre, da hätte ich gleich einen Wegweiſer.“

Er ſtutzte, denn der alte verwitterte Wegweiſer, der beim Eingang des Erlenkamps in zwei Richtungen deutete, ſtand eben am Wege und reckte die Holzfinger ohne lesbare Inſchrift nach entgegengeſetzten Seiten, als wolle er ihm ſagen: ſuche deinen Weg ſelbſt! Des Küſters Blicke ſchweiften in den Richtungen, wohin der hölzerne Rathgeber zeigte. Ein Strohmann, der im Kartoffelfelde ſeine Zeuglappen im Winde flattern ließ, ſchien der eine Gegenſtand, worauf die Holzfinger deuteten. Die andere Holzhand wies auf die Straße nach Hedeper. In der Ferne erkannte der Küſter eine vom Felde heimkehrende Bäuerin, die ihr kleines Kind in der Hucke auf dem Rücken trug und ihm dabei ein Lied verſummte. Eine Weile ſtand der Küſter in Gedanken. Als er die Vogel- und Haſenſcheuche nochmals anſah, meinte er ſein eigenes Geſicht unter dem randloſen Filzhut des Strohmanns hervor gucken zu ſehen. Ein Schauder ſchüttelte ihn und er machte, daß er in den Erlenkamp kam, wo ihm die ſingende Bäuerin noch eine Weile in der Ferne voraufging. Als ſie ſeitwärts abbog, folgte ihr ſein Blick. Sie war in eine Hütte getreten und kam nicht wieder zum Vorſchein, das Fortklingen des Liedes verrieth ihm indeſſen, daß ſie in ihrer eigenen Behauſung war. „Sie hat's gut!“ dachte der Küſter und ſetzte ſeine Wanderung langſameren Schrittes fort.

---

„Dieß war der traurigſte Tag meines Lebens,“ heißt es in den Denkwürdigkeiten, beim Rückblick auf die eben erzählten Begebenheiten, „aber auch der zukunftsreichſte. Der Prophet Ezechiel hat mich ſchon oft erbaut und getröſtet. Dießmal las ich bis tief in die Nacht und fand eine auf mich anwendbare Stelle, die mir viel zu denken gab. „Du ſollſt dich auf deine rechte Seite legen,“ heißt es da, „und ſollſt tragen die Miſſethat des Hauſes Juda vierzig Tage lang; denn ich dir hier auch je einen Tag für ein Jahr gebe.“ — Mir fiel mein naher Geburtstag ein, allwelcher mein vierzigſtes Prüfungsjahr beſchließen und mir meine Freiheit wieder geben ſollte. Ich ſchnitt die ſchöne Stelle aus der Bibel und klebte ſie auf den Wandkalender, der über meinem Bette hing, hart dem Tage zur Seite, auf welchen mein Geburtstag fiel.“

Die nächſtfolgenden Aufzeichnungen ſind leider unleſerlich geworden; wir müſſen mehr als vierzehn Tage überſpringen, und holen nur noch eine abgeriſſene Notiz nach, welche am Rande eines Gürtelmaßes ſich erhalten

Digitized by Google

hat, und nach welcher der Küſter an einem der folgenden Spätabende, durch das Nichtverlöſchen eines Lichtes im gegenüberliegenden Giebelhauſe, ſich verleiten ließ, noch kurz vor Mitternacht eine Latte aus dem trennenden Zaun zu heben und bis unter das erhellte Fenſter hinanzuſchleichen, in Sorge, wie er ſagt, eine Erkrankung veranlaſſe das ſpäte Brennenlaſſen des Lichts. Er ſcheint dann an dem Weinſpalier bis zur Fenſterhöhe hinauf geklommen zu ſeyn und die Wittwe, den Kopf in die Hand geſtützt, am Schreibtiſche ſitzen geſehen zu haben, vor ſich ausgebreitet die ſämmtlichen, von ihm dem ſeligen Pfarrer verehrten, mit Gedichten bedruckten Atlasbänder. Das eine habe ſie, heißt es weiter, zu wiederholten malen ganz ſonderbar angeſchaut, was ihn ſo „conſternirte," daß er den Halt am Spalier fahren ließ und mit Geräuſch auf die unter dem Fenſter wuchernden Küchenkräuter hinab glitt. „Die Hand des Herrn," ſetzt er hinzu, „wachte indeſſen über mir und ich kam unverſehrt wieder durch den Zaun in den Schutz der Küſterei."

Es iſt anzunehmen, daß die verloren gegangenen Tagebuchblätter von den weiteren Geſchäftsbeſprechungen zwiſchen dem Küſter und der Wittwe Bericht geben. Mindeſtens wird auf einem Kragenmuſter der Endſatz: „und ſomit ward nach mancher Sitzung der Stand der Rechnungen in gehöriger Form feſtgeſtellt," nicht wohl anders zu deuten ſeyn. Ein Aermelausſchnitt erwähnt eines Nachmittags, an welchem der Küſter den fünf Kindern der Frau Anna eine Tüte mit Süßigkeiten überbrachte, die er ſich heimlich von Wolfenbüttel verſchrieben hatte, von welcher Sendung indeſſen in Hedeper doch einiges ruchbar wurde. Die Krugwirthin wenigſtens ſandte eine ſchöne Empfehlung und ob der Herr Küſter nichts in den hohlen Zähnen behalten habe? eine Anfrage, welche den Küſter zu der nicht unerfreulichen Randbemerkung veranlaßt: er habe damals erſt einen einzigen hohlen Zahn und im übrigen ein ſehr ſtattliches Gebiß gehabt.

Noch findet ſich ein zuſammengenähtes Längenmaß, deſſen nicht ganz verſtändliche Inſchriften hier der Vollſtändigkeit wegen zuſammengeſtellt werden mögen: — „.. zum Händedrucke .." — „derweil die Zeit noch nicht gekommen war, und ſomit ... " — „ ... doch verſagte die Zunge ... " — „fünf vaterloſe Waiſen ..." — „es geſchehe der Wille des Himmels ..."

Endlich laſſen ſich verſchiedene Papierſchnitzel in ſolcher Weiſe zuſammenlegen, daß fünf Faſttage herauskommen, durch welche die alte Marga die im Herzen des Küſters entzündete Flamme zu löſchen verſuchte; daß ferner die kugelrunde Schwägerin ihm während dieſer Hungerzeit alle Mittag einen Topf mit Suppe und Fleiſch durch eines ihrer kleinen Mädchen zuſandte; daß die Schweſter Friderike den Pfeifenſtand ſammt darauf verwahrten Thonpfeifen „am letzten des Monats Auguſti" zertrümmerte, den Marcus Paulus durch die regenbogenſpielenden Scheiben der Küſterei in's Grüne hinaus reiſen ließ und das Kreidebild mit dem Steifkragen, „als zu gut für dieſe entweihte Stätte," in ihrem Strickbeutel entführte; daß endlich der gelähmte Hahn, die Reiſeroute des Marcus Paulus benutzend, in's Freie entkam und ſich in die Scheune zu den Hühnern des goldgefiederten Nachbars begab, wo er, nach erwieſenen friedfertigen Geſinnungen, als ungefährlicher Familienbeirath geduldet wurde.

So ſtanden die Sachen, als die Morgenſonne des 10. September die Kirchthurmſpitze von St. Gertrauden vergoldete und dem Küſter in's ſchwindelhohe Schallloch ſchien, aus welchem er eben ſeine Clarinette zum Ablaſen des Morgenchorals hinaus ſtecken wollte. Unten begann das erſte vereinzelte Leben des ſtillen Oertchens. Beim Bäcker öffneten ſich die Läden; in der Mühle klang das Glöckchen, das zu neuem Aufſchütten mahnt; der Nachfolger des diebiſchen Gänſehirten blies auf ſeiner Schalmei durch die Hauptſtraße, und Gänſe, deren Corpulenz ſchon den nahenden Herbſt verkündete, watſchelten aus mancher halb geöffneten Pforte oder klemmten ſich unter den Hofthüren durch, wo immer eine verſchlafene Magd den Riegel noch nicht zurückgeſchoben hatte. Dann kam der Schweinhirte, der nicht muſikaliſch war, ſich aber um ſo beſſer darauf verſtand, Peitſchenſchnüre zu drehen und ſchläfrigen Betthockern die Ohren gellen zu machen; quickende Ferkel vermehrten den Lärm ſeines Durchzugs, grunzende Speckträger ſchloſſen ſich an. Das war kein ſchöner Morgengruß, und manchem Träumer führte die über- und doch auch wieder nicht übernatürliche Symphonie Wurſt- und Schinkengedanken zu, um ihm dafür die Ambroſia und das Manna des Traumlebens zu entführen. Eine Weile darauf ſchallte das Kuhhorn der kleinen Ochſenhüterin, die übrigens auch die Hut der Milchkühe für ein Neujahrsgeſchenk mit beſorgte. Der Küſter hatte ſie manchen Sommer lang aus dem Schallloch beobachtet. Sie wuchs nicht mehr, war, wie man in Hedeper ſagte, ſtehen geblieben, mochte jedem gern eins nachrufen, und zählte zu den ausrangirten Töchtern des Orts, die wohl noch manches Enkelkind dereinſt beim Ochſenhüten ſehen werde. Ihr Hund hatte ſich's in den Kopf geſetzt, auch nicht mehr wachſen zu wollen, und vor ſeinen kurzen Beinen und ſeiner heiſeren Stimme hatte kaum das jüngſte Kalb Reſpekt.

Der Küſter ſetzte wiederholt die Clarinette an den Mund, aber immer ſtörte ihn noch das ferne Knallen,

Digitized by Google

das verklingende Kuhhorn, das Brüllen der Kühe. Er nahm das Mundſtück von neuem aus den Lippen und blickte nach dem fern im Wieſendampf liegenden Meierhofe hinüber, wo ihm über die erſte Mutter der Menſchen eine ſo eigenthümliche Bibelauslegung geworden war. Er ließ, was er von dem andern Geſchlecht kannte, an ſeinem innern Blick vorüber ziehen und verweilte gern bei dem Gedanken an die kugelrunde Schwägerin, die ihn nicht mehr verachten werde, wenn ſich ſein Schickſal heute erfüllen ſollte; denn heute war der Verſteigerungstag. Das hingeworfene Wort des Bruders hatte Früchte getragen. Der Küſter ward, wenn alles nach Wunſch ging, an dieſem ſelbigen Tage noch eigenthümlicher Beſitzer des Giebelhauſes, und — ſein Auge ſchweifte nach dem alten Bau hinüber, der ſo manches Jahr ihm in's kaffeebraune Hinterſtübchen geguckt hatte und in deſſen Räumen ſeine Gedanken ſeit kurzem bei Tag und Nacht ihr Weſen trieben; — er wußte ſie kaum mehr hinaus zu bringen.

In dieſem Augenblick rollte ein grün wollenes Rouleau an einem der Giebelhausfenſter in die Höhe; das Fenſter öffnete ſich und eine weibliche Geſtalt, die Nachthaube noch auf den Locken, die Wangen vom Schlafe noch geröthet, wurde ſichtbar. Sie ſog mit langen Zügen die friſche erquickende Morgenluft ein, faltete die Hände und blieb im dankbaren Genhimmelblicken ſtehen. Der Küſter hatte ſchon beim erſten Geräuſch des Fenſters ſich in's Schallloch zurück gebogen. Als ein ſcheues zweites Hinabſchauen ihn die Züge der Betenden erkennen ließ, da zog auch er ſein Käppchen vom Kopfe und bat den Himmel um Segen und Gedeihen, wenn ſein Vorhaben preiswürdig ſey, um ein warnendes Zeichen, wenn er auf dem betretenen Wege inne halten ſolle.

Er wartete in banger Spannung, ob nicht eine Krähe in's Schallloch hineinfliegen oder eine Eule den alten Thurm mit Geheul verlaſſen werde. Aber es blieb alles ſtill. Als er zum dritten mal hinab ſchaute, war das Fenſter leer. Er nahm ſeine Clarinette zur Hand, klopfte mit ſeinem Kammerſchlüſſel das Mundſtück zurecht und ſtand in Gedanken, über den Choral nachſinnend, der eben dem heutigen Tage zieme. Ein altes Buch, das in der Tiſchſchieblade des Thurmſtübchens lag und Choräle aus früheren Jahrhunderten enthielt, ſetzte ihn durch die reiche Auswahl in Verlegenheit. Die wenigſten waren ihm heute fröhlich und feſtlich genug. „Verzage nicht, du Häuflein klein," wurde ohne weiteres verworfen, ſo gern er's auch als den Schlachtgeſang Guſtav Adolphs an andern Tagen vom Thurm herab geblaſen hatte. „Ach, Gott, vom Himmel ſieh darein!" paßte ihm heute eben ſo wenig; die Tage, wo er den alten Choral aus eigener bedrängter Bruſt anſtimmte, waren hoffentlich für alle Zeit vorüber. Lange verweilte er bei Paul Gerhards

„Auf, auf, mein Herz mit Freuden
Nimm wahr, was heut geſchicht!
Wie kommt nach großen Leiden
Nun ein ſo großes Licht!"

Aber der Nachſatz:

„Mein Heiland ward gelegt
Da, wo man uns hinträgt,"

wollte ihm nicht gefallen. Er hatte es nie früher bemerkt, wie viel Grabgedanken die meiſten Kirchenlieder enthalten. Endlich meinte er das rechte gefunden zu haben. Riſt's altes Kraftlied: „O fröhliche Stunden, o herrliche Zeit!" war ganz ſeiner Stimmung gemäß. Er nahm die Clarinette zu Hand und wollte eben anſetzen, als ihm die zweite Zeile: „Nun hat überwunden der Herzog im Streit," beſchämt das Inſtrument wieder von den Lippen brachte.

„Der Löw hat gekrieget,
Der Löw hat geſieget,
Trotz Feinden, trotz Teufel,
Trotz Hölle und Tod."

Das wäre Vermeſſenheit geweſen. Bei Leibe! Er ſchlug das Buch zu; für ihn ſtand nichts darin. Aber während er im eigenen Gedächtnißſchatz umher ſtöberte, kam ihm das alte Liebeslied des Doctor Martin Luther in die Erinnerung. Bei Hochzeiten hatte der Küſter es wohl einmal auf der Orgel zum Beſten gegeben und ſein eigen Theil dabei gedacht, da von der Gemeinde es kaum Einer kannte; der ſelige Herr Pfarrer war der Einzige, der ihm je darüber etwas ſagte, es aber doch als Choral gelten ließ, wenn auch nur bei hochzeitlichen Feſten. Es ging nach der ſehr alten Melodie „Ach Lieb mit Leid," die über dreihundert Jahr alt war, und es lautet:

„Sie iſt mir lieb, die werthe Magd,
Und kann ihr nicht vergeſſen.
Lob, Ehr und Zucht man von ihr ſagt,
Sie hat mein Herz beſeſſen.
Ich bin ihr hold,
Und wenn ich ſollt
Groß Unglück han,
Da liegt nicht dran,
Sie will mich deß ergötzen
Mit ihrer Lieb und Treu an mir,
Die ſie zu mir will ſetzen."

Als der Küſter das alte Liebeslied zu Ende geblaſen und den letzten Ton lange angehalten hatte,

Digitized by Google

immer, immer fort, ſo weit nur der Athem reichte, ſtreckte er zum Schluß den Kopf noch einmal aus dem Schallloche und gewahrte, daß ſich die Gardine des im Giebelhauſe geöffneten Fenſters bewegte, als ob ſo eben erſt eine andächtige Zuhörerin zurückgetreten ſey. Der Gedanke, daß ſie allein vielleicht in der ganzen Gemeinde den Text des Liedes kennen werde, trieb ihm das Blut in die Wangen, aber auch ein Lächeln auf die Lippen, und fröhlicher bewegt, als je in ſeinem Leben, ſchloß er das Schallloch, um aus ſeiner Höhe in die Küſterei hinab zu ſteigen. Es hatte ſich zwiſchen dem Laden des Schallochs und der Thurmbekleidung etwas eingeklemmt, das beim Schließen frei ward und hinab fiel. Er blickte hinterdrein, hörte indeſſen nur einen hellen Metallklang, veranlaßt durch das Niederfallen des Gegenſtandes auf die Grabſteine unterhalb des Thurms. Beim Nachſuchen vermißte er den Kammerſchlüſſel, den er zum Zurechtklopfen des launenhaften Mundſtücks mit auf den Thurm zu nehmen pflegte. Eine Bangigkeit beſchlich ihn, dieß könnte das vom Schickſal erbetene Warnungszeichen ſeyn. Hatte er zu früh gefrohlockt und etwas Unziemliches begangen, als er das Liebeslied vom Thurm herab blies, daß ihm jetzt die Gräber unten Antwort fanden? Mit ſchwerem Herzen ſtieg er die knarrende Treppe hinab und las unten auf dem Kirchhof ſeinen platt gefallenen Kammerſchlüſſel auf. Wie war ihm doch mit Einem male ſeine ganze Hoffnungsſaat ſo troſtlos verhagelt! Er hatte kaum den Muth in die Küſterei zurückzukehren, aus Sorge, der Warnungszeichen möchten mehr werden.

Inzwiſchen war die Verſteigerungsſtunde näher gerückt und Frau Dorothees Krug wimmelte von Gäſten. Der Gerichtsauctionar hatte einen Mahagonihammer mitgebracht, der Schreiber eine Mappe voll Papieren und dazu eigenes Schreibgeräth; eine Stange Siegellack, ſo lang wie des Apothekers Thonpfeife, lag zinnoberroth auf dem ſeitwärts reſervirten Tiſche und zog wechſelweiſe mit der etwas erhitzten Naſe des wohlbeleibten Auctionars die bewundernden Blicke der Kruggäſte auf ſich. Der Schreiber erhielt Mumme, ſein Vorgeſetzter Bordeaurwein. Der erſtere ſchnitt unabläſſig Federn und zog von Zeit zu Zeit die ſteife Roßhaarcravatte zurecht, deren Schleife ſich's nicht nehmen ließ, alle fünf Minuten nach des Schreibers linkem Ohr hinüber zu rutſchen. Da er ſeit fünfzig Jahren als Schreiber fungirte, hatte er noch aus dem vorigen Jahrhundert Vorliebe für fließendes Papier mit herüber gebracht, brach auch die Bögen in einer längſt abgekommenen Weiſe, nach welcher der Rand genau neun Zehntheil der ganzen Bogenbreite einnehmen mußte, legte zu des Auctionars Verdruß Tabaksdoſe und Schnupftuch immer neben ſich auf den Tiſch, und brauchte mehr Streuſand als hundert Schreiber heutigen Tags, ſo daß, wo er vom Schreiben aufſtand, allemal genug Vorrath nachblieb, um bei Glatteis eine ganze Straße von der Länge Hebepers damit zu beſtreuen. Auch der Auctionar hatte ſeine Angewohnheiten, wohin unter anderem das Sauerſehen nach jedem Trunk gehörte, nicht minder das übermäßige Aufziehen der Brauen, ſo oft er durch ſeine goldene Brille ſich die Umſtehenden anſah, und in letzter Reihe das Räuſpern und Anſtoßen vor jeder amtlichen Aeußerung, zu der er den Mund aufthat. Aber dieſe nämlichen Angewohnheiten hatte ſein Vorgänger gehabt. Sie wurden lange mühſam nachgeahmt, endlich glücklich erlernt und als weſentliches Auctionatszubehör im Amte vererbt. Der Vorgeſetzte bemerkte deßhalb nur die verdrießlichen Angewohnheiten des alten Schreibers, von denen dieſer ſeinerſeits nie und nimmer zu laſſen für die Hauptaufgabe ſeines Lebens und für das einzige ihm verbliebene Selbſtſtändigkeitsmerkmal zu halten ſchien.

Punkt zehn Uhr erhob ſich der Auctionar, ſah ein paar mal mit hoch gehobenen Brauen durch die goldene Brille umher, räuſperte ſich, ſtieß drei, vier mal an, ſchob des Schreibers Schnupftuch mit dem Mahagonihammer vom Tiſch hinab, lächelte mit, als die Nächſtſtehenden den Witz ſehr luſtig fanden, und rief endlich die Bedingungen aus, unter welchen das „baufällig gewordene" Wittwenhaus verſteigert werden ſollte. Es waren deren nicht viel andere, als die üblichen, doch pflegten die letzteren ſchon unter der Zunge des Auctionars zu einer ſo anſehnlichen Breite verklopft zu werden, daß die hier noch nöthig erachteten Zuſätze dem Vortrage des Redenden kaum mehr zu Statten kamen.

Während dieſer langen Vorbemerkungen thaten ſich die Kaufluſtigen mit ſchlechten Reden über den „alten Rumpel" hervor. Ihrer waren nicht viele, aber hätte man ihnen glauben dürfen, ſo mußte, der ſich daran wagte, noch Gottes Lohn verdienen. Nur zum Niederreißen tauge der Kaſten noch; kaum die Stricke, die man dabei abnutze, würde er bezahlt machen. Wär's nicht ein Schande für den ganzen Ort, niemand würde ſo einfältig ſeyn, ſich die Finger dabei ſchmutzig zu machen. Thue es je einer, der müſſe ſchon ein guter Patriot ſeyn, und was der Reden mehr waren. Solcher Patrioten fanden ſich nach und nach drei. Anfangs ſagte der eine, es ſey ihm nur um das Obſt im Wittwengarten zu thun, der andere, den Wein am Spaller werde er noch reif werden laſſen, wenn er ja mit ſeinem Angebot hängen bleibe, der dritte, er habe eben

Digitized by Google

nichts um die Hand und werde ſich ſo bei Kleinem ſelbſt an's Abdecken machen. Nach und nach wurden aber dieſe Liebhabereien den Reflectanten ſo werth, daß ſie einander zu ganzen Zehnthalern in die Höhe trieben, bis der Eine, in der Hoffnung mit den andern beiden gemeinſchaftliche Sache machen zu können, um fünf Minuten Pauſe bat, während welcher Zeit die Reflectanten ihre Köpfe zuſammen ſteckten, der Schreiber verlangend in ſein leeres Bierglas ſah, der Auctionar aber der neben ihm ſtehenden grünen Bordeauxflaſche mit ſaurem Geſichte zuſprach.

(Schluß folgt.)

---

## Johanna d'Arc.

(Schluß.)

Mit der Dämmerung des Morgens verließ Johanna ihr Lager und hörte die Meſſe, um ſich zu den Mühen des verhängnißvollen Tages zu weihen (Sonnabend 7. Mai). Während ſie im Begriffe ſtand nüchtern das Haus zu verlaſſen, kam ein Mann und brachte einen Maifiſch. Boucher lud ſie ein, zuvor den Fiſch mit ihm zu verzehren. Suchte er im Einverſtändniß mit den Generalen die Jungfrau noch eine Weile aufzuhalten? „Hebet den Fiſch auf bis dieſen Abend," erwiederte Johanna, „ich bringe Euch heute Abend einen Godon, * der davon ſeinen Theil haben ſoll. Das Schloß der Thürme wird genommen werden und ich kehre über die Brücke in die Stadt zurück."

Inzwiſchen waren die Feldherrn nicht müſſig geblieben, ſondern hatten Maßregeln getroffen, um Johanna in Orleans feſtzuhalten und ihrem ſo beſtimmt erklärten Willen einen eiſernen Damm entgegenzuſetzen. Noch am Freitag Abend verſchloſſen ſie das Burgunderthor und der Statthalter von Orleans, Herr von Gaucourt, bezog in eigener Perſon die Wache. Sie bedachten nicht, daß die Jungfrau mit unbeſchränktem Einfluß über Volk und Heer gebot, und daß, wenn die Freiheitsbegeiſterung des Volkes dem Thatendrang ſeiner Heldin begegnete, jeder Widerſtand von ihrer Seite fruchtlos ſeyn mußte. In der That hatte ſich am Sonnabend Morgen kaum die Nachricht von dem Beginnen der Feldherrn in der Stadt verbreitet, ſo trat die Bürgerſchaft zuſammen, um über Gegenmaßregeln zu berathen, und noch hatte Johanna keinen Tritt über die Schwelle ihrer Wohnung geſetzt, als die Bürger ſich bei ihr einfanden und ſie erſuchten, „den Auftrag, den ſie von Gott wie vom König habe, vollenden zu wollen." — „Im Namen Gottes," erwiederte ſie, „ich will es thun, und wer mich lieb hat, der folge mir." Damit ſetzte ſie ſich zu Pferd und eilte an das Burgunderthor, Schaaren bewaffneter Bürger und Krieger mit ihr. Sie fand das Thor verſchloſſen, Gaucourt mit der Wache ſperrte ihr den Weg. Ein heftiger Auftritt erfolgte. „Ihr ſeyd ein ſchlechter Menſch," donnerte Johanna dem Statthalter entgegen. „Mögt Ihr wollen oder nicht, die Krieger werden kommen und ſiegen, wie ſie früher geſiegt haben." Gaucourt lief Gefahr, von dem wüthenden Volke zermalmt zu werden; mit Gewalt ward das Burgunderthor geöffnet und Maſſen Volks und Soldaten ſtrömten durch daſſelbe wie durch ein benachbartes kleineres Thor aus der Stadt. Die Feldherrn ſahen ſich genöthigt, wenn ſie nicht alles auf's Spiel ſetzen wollten, der Heldin auf ihrer Bahn zu folgen. Die Sonne war noch nicht lange aufgegangen, als Johanna mit ihren Kampfgenoſſen die Schiffe beſtieg. Belagerungsgeſchütz und Nahrungsmittel wurden gleichzeitig über den Fluß geſchafft.

Bei der vor der Brückenburg gelagerten Mannſchaft angekommen, verſammelte Johanna die Befehlshaber und beſprach mit ihnen den Angriffsplan. Um denſelben zu verſtehen, haben wir uns die Anlage und Einrichtung des ganzen Brückenbollwerks zu vergegenwärtigen. Das Ganze beſtand aus drei Haupttheilen, welche eine geſchloſſene Einheit ausmachten. Den Mittelpunkt bildete das Schloß der Thürme, welches auf der Brücke ſelbſt erbaut war. Geſchützt wurde die Thurmfeſte nach der Waſſerſeite hin durch eine Schanze (Nordſchanze), hinter welcher drei Brückenbogen abgebrochen waren. Dieſer Schanze gegenüber hatten die Franzoſen

* Spitzname der Engländer aus Goddam.

Digitized by Google

auf der Brücke das Bollwerk vom ſchönen Kreuz aufgeführt, ſo ziemlich in der Mitte des Stromes. Nach der Landſeite hin war das Schloß der Thürme, durch eine außerordentlich ſtarke, rings von einem tiefen Graben umgebene Schanze (Südſchanze) gedeckt. Letztere hing durch eine Zugbrücke, unter welcher die Loire vorbeifloß, und einen Brückenbogen mit den Thürmen zuſammen. Es lag in der Natur der Sache, daß der Hauptſchlag vom Lande her erfolgen und daß hier der erſte Angriff auf die Südſchanze gerichtet ſeyn mußte. Aber auch von der Waſſerſeite her, und zwar von dem Bollwerk des ſchönen Kreuzes aus, ſollte der Feind beſchäftigt werden, um zunächſt die Kräfte deſſelben zu theilen und dann im rechten Augenblick einen ſchweren Streich gegen ihn zu führen. Endlich wurde, wir wiſſen jedoch nicht ob in dieſer Verſammlung, beſchloſſen, ein großes Schiff mit Reisbündeln, Pferdeknochen, alten Schuhen, Schwefel und andern brennbaren Stoffen zu füllen, welche angezündet einen dicken Rauch und übeln Geruch verbreiten. Mit dieſem Brandſchiff wollte man erſtens die Zugbrücke, welche die Verbindung der Thürme mit der Südſchanze vermittelte, in Flamme ſetzen, um dem Feinde, wenn er in Maſſe zur Vertheidigung der Südſchanze ausgerückt wäre, den Rückzug in die Thürme abzuſchneiden; zweitens hoffte man mit dem Feuer des Brandes auch das Pfahlwerk der Verſchanzung zu erreichen, und gedachte zu dieſem Zwecke außerdem noch mit Harz und Schmeer beſtrichene Lappen zu verwenden; wahrſcheinlich erwartete man damit drittens, daß der ſtinkende Qualm den Engländern den Kampf ſehr erſchweren würde.

Große Entwürfe und Anſtalten zu einem großen Kampfe. So gewaltig war die ganze Brückenfeſte und ſo vollſtändig mit allem zu einem nachdrücklichen Widerſtande erforderlichen verſehen, daß Alençon von ihr wie von der Auguſtinerburg behauptet hat, mit ein paar Mann hätte er darin eine Woche lang jeder beliebigen Macht Trotz bieten wollen. Glasdale, welcher den Oberbefehl darin führte, galt für einen der furchtbarſten Soldaten der engliſchen Armee, und die etwa fünfhundert Mann ſtarke Beſatzung beſtand aus der Blüthe der engliſchen Ritterſchaft und Krieger. Aber auch der Kern der franzöſiſchen Streitmacht und Ritterſchaft war unter Johannas Siegesbanner vereinigt.

Gegen ſieben Uhr Morgens wurde das Zeichen zum Angriff gegeben. Sofort begannen die Geſchütze von franzöſiſcher und engliſcher Seite zu ſpielen, und bald donnerten auch die Kanonen vom ſchönen Kreuz herüber. Ihre Fahne in der Hand führte Johanna die ſiegesmuthigen Streiter an den Rand des Schanzgrabens und auf allen Seiten zugleich hob der Sturm gegen das Bollwerk an. Mit gleicher Wuth wurde von beiden Theilen geſtritten. Unter den Zeitgenoſſen wußten ſich ſelbſt die älteſten eines ſolchen Kampfes nicht zu erinnern. Die Franzoſen warfen ſich mit Todesverachtung in den Graben, ſetzten Leitern an und ſtiegen mit einer Kühnheit in die Schanze hinein, „als glaubten ſie unſterblich zu ſeyn.“ Aber auch die Engländer fochten als Helden, denen kein Ausweg zwiſchen Siegen oder Sterben gelaſſen iſt. Mit Kanonen und ſonſtigen Feuerwaffen, mit Aexten, Lanzen, Streithämmern und Kolben, ja mit bloßen Händen trieben ſie die Stürmenden zurück und ſchleuderten ſie zu wiederholten malen von der Höhe hinunter. Viele Franzoſen wurden verwundet oder getödtet. Johanna bewährte auch hier dieſelbe Unerſchrockenheit, Ausdauer und Einſicht, welche Feldherrn und Soldaten bei den früheren Stürmen an ihr bewundert hatten; ſie wich mit ihrem Banner keinen Augenblick vom Platze, war überall mit Rath und That zur Hand und ermahnte mitten in dem Schlachtgetöſe, auf den Schlachtenlenker zu hoffen und ſeinen Siegesverheißungen zu trauen. „Habe jeder,“ rief ſie beſtändig, „nur guten Muth und gute Hoffnung auf Gott. Zweifelt nicht, die Feſte iſt unſer, die Stunde iſt da, wo dieſe Engländer zu Schanden werden.“

Ein Uhr nach Mittag war's geworden, mehrere Stürme hatten die Feinde abgeſchlagen, der Muth der Tapfern begann zu wanken. Nur Johanna zagte nicht. Um die Ihrigen zu neuer That zu begeiſtern, ſprang ſie in den Graben, ergriff eine Leiter und ſtemmte ſie gegen den Schanzwall. In dieſem Augenblick ſchwirrte der Pfeil, von dem ſie geweiſſagt hatte, und traf ſie oberhalb der Bruſt zwiſchen Hals und Schulter ſo ſcharf, daß er das Fleiſch durchſchnitt und einen halben Fuß lang hinter dem Halſe hervortrat. Johanna ſank zurück.* Dennoch wollte ſie den Graben nicht verlaſſen, mit Widerſtreben wurde ſie vom Kampfplatze gebracht. Dunois und andere Oberſten, ihr Kaplan und Page eilten herbei, Trauer und Zorn ergriff alle Krieger. Man nahm

* Der Herr von Gamaches, derſelbe, mit dem Johanna vor wenigen Tagen (30. April) im Kriegsrathe Streit gehabt, ſoll der Sinkenden zu Hülfe geeilt ſeyn und ihr ſein Pferd mit den Worten angeboten haben: „Nehmet dieſe Gabe, tapfere Ritterin. Kein Groll mehr, ich ſehe mein Unrecht ein, als ich übel von Euch dachte.“ — Johanna erwiederte: „Großes Unrecht hätte ich, wollte ich Groll nachtragen, denn nie ſah ich einen beſſern Ritter.“ Le Brun de Charmettes a. a. O. II, 96. Der Dichter (O. V, 42) ſingt:

Velox armiger unus
Virgineos artus et membra reflexa recepit.



Digitized by Google

ihr den Brustharnisch ab. Vor Schmerz brach sie in Thränen aus, doch bald ermannte sie sich, zog den Pfeil selbst aus der Wunde und sagte, gestärkt von der heiligen Katharina: „Ich bin getröstet.“ „Es ist Ruhm und nicht Blut, was aus dieser Wunde quillt,“ soll sie hinzugefügt haben. Mehrere Soldaten erboten sich, die Wunde zu versprechen, indem sie versicherten, dieselbe werde sich sogleich schließen; aber Johanna wies sie zurück mit den Worten: „Lieber will ich sterben, als etwas thun, wovon ich weiß, daß es Sünde oder wider Gottes Willen ist. Ich weiß, daß ich einmal sterben muß, doch nicht wann, wo oder wie und in welcher Stunde. Kann ohne Sünde ein Heilmittel auf meine Wunde gelegt werden, so wünsche ich geheilt zu werden.“ * Nachdem man sodann zur Stillung des Blutes Speck und mit Olivenöl getränkte Wolle auf die Wunde gebracht hatte, beichtete sie Pasquerel unter Thränen und Wehklagen.

Johannas Unfall und Entfernung vom Heere hatte große Bestürzung unter Hohen und Niedern verbreitet. Die Heldin erfährt es, und kaum ist der Verband auf die Wunde gelegt, so läßt sie sich wieder mit der Rüstung bekleiden, begibt sich auf den Kampfplatz und ermuntert die Krieger zu neuem Sturm. Endlich zwischen vier und sechs Uhr schwindet den Feldherrn alle Hoffnung, die Feste zu bezwingen. Die ungeheuern Anstrengungen des Kampfes haben die Krieger erschlafft und erschöpft, die vielen fruchtlosen Angriffe sie entmuthigt. Die Feldherrn kommen überein, das Heer von dem Bollwerke zurückzuziehen und die gesammte Artillerie wieder nach Orleans hinüberzuschaffen. Sie melden der Jungfrau den Beschluß. Johanna ermahnt sie mit kühnen Worten, den Muth nicht sinken zu lassen. Vergebens, schon läßt Dunois die Trompeten zum Rückzug blasen. Da fliegt Johanna auf Dunois zu. „Im Namen Gottes,“ ruft sie, festhaltend am Glauben, wo nichts zu hoffen schien, „ihr werdet sehr bald in der Schanze seyn, zweifelt nicht, die Engländer werden keine Macht mehr haben über euch. Ruht ein wenig, esset und trinket.“ Gesagt, gethan, alle gehorchten ihr auf wunderbare Weise. Und als sie sich durch Speise und Trank gestärkt, sprach Johanna wieder: „Gehet in Gottes Namen wieder zum Sturme vor; unfehlbar werden die Engländer nicht mehr im Stande seyn, sich zu vertheidigen, ihre Thürme und Bollwerke werden genommen werden. Hiemit gab sie d'Aulon die Fahne, forderte ihr Pferd und ritt auf einen vom Menschengewühle entfernten Weinberg. Da blieb sie eine halbe Viertelstunde im Gebet vor dem Herrn. Zurückgekehrt zur Armee, ergriff sie ihre Fahne * und trat an den Rand des Grabens mit den Worten: „Gebet Acht, wenn ihr meine Fahne nach der Feste hin wehen seht.“ Alsbald trieb der Wind das Banner nach der Feste zu. „Die Spitze der Fahne berührt die Schanze!“ rief ein Edelmann, welcher neben ihr stand. — „So ist alles euer,“ rief Johanna. „Hinein, Kinder, in Gottes Namen, sie sind unser!“ Das Erscheinen der Jungfrau mit der Fahne war für Freund und Feind das Zeichen zu neuem Sturme. Die Franzosen wurden durch den Heldenmuth und die Worte Johannas mit unbeschreiblichem Enthusiasmus erfüllt. Der Verfasser der Chronik der Jungfrau will von den bedeutendsten französischen Befehlshabern gehört haben, nachdem Johanna die angeführten Worte gesprochen, wären sie so leicht, wie auf einer Treppe, den Wall hinaufgestiegen; sie wußten sich's nicht anders zu erklären, als durch ein Wunder Gottes. Manche wollten eine weiße Taube als Siegesbotin über Johannas Fahne haben hinfliegen sehen, andere versicherten, zwei weiße Vögel hätten während des Sturmes auf ihren Achseln gesessen. Die Engländer hingegen schrien beim Anblick der Jungfrau, die sie, wenn nicht todt, doch wenigstens kampfunfähig wähnten, laut auf und wurden von Entsetzen erfaßt. Sie hatten das Zeichen zum Rückzug gehört und gehofft, die Franzosen würden nach den abgeschlagenen Stürmen das Feld räumen. Je unerwarteter, desto

* Daß sie an dieser Wunde nicht sterben würde, wußte sie und hat es dem Könige gesagt, O. I, 79. 252.

* D'Aulon erzählt bei dieser Gelegenheit eine Geschichte, welche sein Verdienst um die Eroberung der Feste darthun soll (O. III, 216.). Müde von den Beschwerden des Kampfes hatte d'Aulon die Fahne einem starken Krieger, Le Basque genannt, übergeben. Voll Schmerz über den Rückzug hoffte d'Aulon, daß wenn die Fahne nach der Schanze getragen würde, die Soldaten aus Liebe zu der Fahne ihr nacheilen und den Sturm erneuern würden. Er bat also den Basque, ihm zu folgen, und stieg in den Schanzgraben hinab, jener ihm nach. Als Johanna ihre Fahne erblickte, lief sie an den Rand des Grabens, ergriff dieselbe und schrie laut auf: „Ha! meine Fahne, meine Fahne!“ Ein Zerren und Reißen entstand, indem Basque die Fahne nicht loslassen wollte. Er behielt sie in den Händen und brachte sie d'Aulon. Die Bewegungen der Fahne erschienen den Franzosen als ein Zeichen der Jungfrau, sie sammelten sich, stürmten und eroberten den Wall. — Die Absicht in dieser Erzählung ist so deutlich und der Widerspruch der andern Zeugen (O. III, 9. (Dunois): statim cepit suum vexillum in manibus suis), so entschieden, daß wir uns der Mühe überhoben glauben, das Fünkchen Wahrheit aus dem Wust von Prahlerei zu sondern.

Digitized by Google

fürchterlicher die Enttäuſchung. Gefangene erzählten, es wäre ihnen geweſen, als wenn die ganze Welt im Streit gegen ſie verſammelt wäre.

Von neuem begann das Feuer der Geſchütze, mit einem Hagel von Kugeln und Pfeilen wurden die Engländer überſchüttet, während an allen Punkten die Sturmleitern angelegt wurden. Nochmals boten die Engländer alle Kraft des Widerſtandes auf, welche ihnen die Verzweiflung lieh, und als ſie Pulver und Pfeile verſchoſſen hatten, wehrten ſie ſich noch mit Steinen, Streitärten. Doch nicht lange, ſo war ihre letzte Kraft gebrochen, die Schanze von allen Seiten erſtiegen. „Glasdale, Glasdale," rief die ſiegreiche Jungfrau, „ergib dich, ergib dich dem Könige der Himmel! Du haſt mich eine feile Dirne genannt, ich habe großes Mitleid mit deiner Seele und mit den Seelen der Deinigen." Wohl einſehend, daß die Schanze nicht mehr zu halten ſey, aber entſchloſſen, ſich bis auf den letzten Blutstropfen zu vertheidigen, ſuchte der eiſerne Held mit den Lords Poynings, Molyns und andern Kriegshelden die Thürme zu erreichen. Aber die Balken der Zugbrücke, durch das Brandſchiff verkohlt und von einer Bombarde zerriſſen, brachen unter der Maſſe der ſich drängenden Flüchtlinge zuſammen und Glasdale nebſt den Hauptanführern und nahe an dreißig Kriegern ſtürzten in den Fluß, der ſie unter der Wucht ihrer Rüſtungen begrub. Erſchüttert ſtanden auch die wildeſten Krieger über das grauenhafte Schauſpiel. Sie ſahen darin ein Zeichen Gottes. „Johanna, die früher über Glasdales Schmähreden geweint hatte, weinte jetzt über ſein trauriges Geſchick." * Ihre Prophezeiung vom 30. April war in ſchreckliche Erfüllung gegangen.

Mittlerweile hatten die in Orleans zurückgebliebenen Krieger und Befehlshaber die Hände nicht in den Schooß gelegt. Johanna hatte am Morgen geſagt, ſie werde über die Brücke nach Orleans zurückkehren, und damit die Weiſe bezeichnet, wie man von der Stadt aus an den Feind gelangen könne. Man hatte ihren Wink verſtanden und eiligſt Balken herbeigeſchafft, um die drei abgebrochenen Brückenbogen durch eine Holzüberlage zu erſetzen. Mit großer Mühe war die Nothbrücke zu Stande gebracht, als das Krachen der Geſchütze und der Lärm des Kampfes den letzten Sturm verkündigten. Da warfen ſich die Krieger auf die ſchwankenden Balken, an ihrer Spitze der Rhodiſerritter Nicolaus von Giresme, und drangen auf die Nordſchanze los. Sie ward zu derſelben Zeit erſtürmt, als Johanna ihr Banner auf den Zinnen der Südſchanze errichtete. Alsbald ergab ſich auch das Schloß der Thürme.

Die Minderzahl der Beſiegten wurde gefangen genommen, die meiſten und unter ihnen die ſämmtlichen Befehlshaber lagen als Leichen auf den Schanzen oder in den Fluthen. Die Franzoſen koſtete dieſer glänzende Sieg eine verhältnißmäßig ſehr geringe Zahl von Todten und Verwundeten. Und doch hatte der Kampf beinahe ununterbrochen vom Morgen bis Abends acht Uhr gewüthet. Der Geſammtverluſt der Engländer während der drei Tage des Kampfes wird von dem burgundiſchen Chroniſten Monſtrelet zu ſechs- bis achthundert Erſchlagenen und Verwundeten, die Einbuße der Franzoſen auf ungefähr hundert Mann angegeben.

Erfüllt war am Abend, was Johanna am Morgen verheißen hatte. Die Feſte war genommen, die Siegerin zog mit einer ſchweren Wunde am Abend über die Brücke in Orleans ein. „Gott weiß," ſagt Perceval von Cagny, „mit welcher Freude ſie ſammt ihren Leuten empfangen wurde. Es war der überſtrömende Dankesjubel, den ein gerettetes Volk ſeinem Retter entgegen trägt. Jeder Mund war ihres Lobes voll." Aber nicht ihre Ehre war es, welche die demüthige Heldin ſuchte, dem Herrn allein die Ehre zu geben, war ihre Luſt. Auf ihr Verlangen wurden alle Glocken geläutet und alle Kirchen geöffnet. Krieger und Bürger knieten im Danke zu Gott und den Schutzheiligen der Stadt, die Geiſtlichkeit und das Volk ſangen aus Einem Herzen: Dich Gott loben wir. „Das Jubellied der Franzoſen war ein Grabgeſang für den Stolz Englands." Den langjährigen Ruhm ihrer Unüberwindlichkeit hatten ſie in drei Tagen an ein Weib verloren. Keine Hand hatten die Feldherrn geregt, um das Verderben von ihren Waffenbrüdern abzuwehren, keinen Ausfall auf die von Streitern halb entblößte Stadt gemacht, um dieſelbe mit ihrer Uebermacht in dem Augenblicke zu erdrücken, wo die Wagſchale des Siegs am jenſeitigen Ufer auf und nieder ſchwankte und das Vertrauen der franzöſiſchen Feldherrn bereits auf den Nullpunkt geſunken war.

---

* Le Brun de Charmettes a. a. O. II, 109: »C'est probablement par son ordre que le corps de ce chef qui, au rapport du comte de Dunois, avait surpassé tous les Anglais dans les injures infâmes dont ils l'avaient la veille accablée, fut retiré des eaux et rendu à ses compatriotes.« (Vergl. Q. IV, 463). — Auffallend iſt es, daß die Quellen ſo wenig über die Wirkungen des Brandſchiffs berichten. Faſt alle leiten den Zuſammenſturz der Brücke von dem Gedränge der Flüchtigen her; Beaucroix (Q. III, 80) von einer Bombe, welche d'Aulon auf die Brücke habe richten laſſen; die Chronik (V, 294) behauptet ſogar, die Engländer hätten die Balken eingeſägt, um die verfolgenden Franzoſen zu verderben, und wären ſomit in die Grube gefallen, die ſie für andere gegraben.

Digitized by Google

Spät kam Johanna in ihrer Wohnung an. Ein Wundarzt legte einen neuen Verband auf ihre Wunde, welche binnen vierzehn Tagen vollkommen heilte. So nüchtern, wie sie ausgezogen, war sie wieder nach Hause gekommen trotz allen Mühsalen Leibes und der Seele, die sie an diesem heißen Tage bestanden hatte, und auch jetzt begnügte sie sich mit ein wenig Brod und einer Tasse voll stark gemischten Weins.

In der Nacht hielten die englischen Feldherrn großen Rath und kamen überein, die Belagerung aufzuheben, weil dieselbe nach dem Verluste der Südseite unhaltbar geworden war. Noch vor Aufgang der Sonne (Sonntags den 8. Mai) brachen die Truppen ihre Zelte ab und legten Feuer an einige der Bollwerke. Doch nicht als Flüchtige wollten die Feldherrn abziehen. Sie stellten deßhalb die viertausend Krieger, die ihnen geblieben waren, vor der Stadt in Schlachtordnung auf. Die Sonne ging eben auf, da rückten schleunigst auch die französischen Heerführer mit großer Macht aus Orleans, in Erwartung, der Feind werde die Stadt angreifen, und bereit, Gewalt mit Gewalt abzuschlagen. Johanna, von dem Beginnen des Feindes in Kenntniß gesetzt, verließ sofort ihr Lager, warf, um ihre Wunde zu schonen, bloß ein leichtes Panzerhemd von Eisenringen über und eilte an die Spitze der Ihrigen. Selbst ordnete sie die Truppen zum Kampfe. So standen beide Heere in geringer Entfernung kampfgerüstet einander gegenüber. Die sieggewohnten Franzosen bezeigten große Lust, einen letzten Schlag auf ihre Gegner zu führen, allein Johanna wehrte ihrem Eifer und verbot ihnen, „um der Liebe und Ehre des heiligen Sonntags willen," die Engländer zuerst anzugreifen; denn," fügte sie hinzu, „es ist das Wohlgefallen und der Wille Gottes, daß man sie ziehen lasse, wenn sie ziehen wollen; aber wenn die Feinde euch angreifen, dann wehret euch tapfer und seyd ohne Furcht, ihr werdet siegen." Darauf ließ Johanna einen tragbaren Altar herbeibringen und vor den Augen der Feinde zwei Messen lesen. Die Engländer, weit entfernt den Kampf zu suchen, * traten vielmehr nach Ablauf einer Stunde den Abmarsch an. Am Ende der zweiten Messe fragte Johanna, ob die Feinde das Angesicht oder den Rücken der Stadt zugekehrt hätten, und als man ihr die Antwort gab, sie hätten sich nach Menu gewandt, sprach sie: „Bei meinem Gott, sie gehen! Laßt sie ziehen und uns Gott dafür danken, verfolgen wir sie nicht, denn es ist der Tag des Herrn." Der Jubelruf „Noël" erschallte aus jedem Munde, die Priester aber stimmten Preis- und Dankeshymnen an und die Krieger antworteten im vollen Chor, während die Feinde in der Ferne verschwanden. Orleans war befreit.

Die gesammte englische Armee hatte sich in zwei Hauptmassen getheilt, von denen die eine unter Suffolk und dessen Bruder Pole sich nach Jargeau, die andere unter Talbot und Scales nach Menu, Baugenci und andere von ihren Landsleuten besetzte Plätze zurückzog. Doch nicht ganz ohne Verlust kamen sie davon. * La Hire, Loré und etwa hundert Reiter setzten ihnen nach, um zu beobachten, wohin sie ihren Weg nehmen würden, und erbeuteten durch wiederholte Angriffe auf den Nachtrab viel Gepäck, besonders schweres Geschütz und andere Waffenstücke.

Während dessen war das Volk in Schaaren aus der Stadt geströmt. Soldaten und Bürger eilten nach den Bollwerken. Sie fanden in denselben eine Menge Kranker, aber auch große Vorräthe von Lebensmitteln und ein gut Theil Kanonen, Bombarden, Kleidungsstücke, welche die Feinde hatten zurücklassen müssen. Die ganze Beute ward nach Orleans geschafft; die Zwingburgen selbst aber wurden bis auf den Grund zerstört.

Nach Orleans zurückgekehrt, feierten Geistlichkeit,

---

* Weßhalb? Der Burgunder Monstrelet antwortet (Q. IV, 367): Les Anglois qui véoient leur puissance malement affoiblie et trop diminuée, et aussi qu'il étoit impossible à eulx de là plus demourer, se pis ne vouloient faire, se mirent à chemin etc. Günstig genug war die Gelegenheit, um die erlittene Scharte auszuwetzen, und wären die Engländer noch die Helden von Rouvray gewesen, sie hätten die Schlacht gewagt, um zu siegen oder zu sterben; denn der Sonntag hinderte sie schwerlich.

* Bei dem Rückzug der Engländer ereignete sich ein drolliger Vorfall, welcher von Quicherat erzählt wird. Im englischen Lager befand sich ein französischer Hauptmann von großer Tapferkeit, Namens Le Bourg du Bar, als Gefangener. Talbot hatte denselben seinem Beichtvater, einem Augustinermönch, zu geistiger und leiblicher Pflege anvertraut. Als nun die Engländer abzogen, nahm der Augustiner den vergessenen Hauptmann, welcher an den Füßen gefesselt war, auf den Rücken und schleppte ihn eine Strecke dem Heere nach. Als der Hauptmann sah, daß die Engländer auf dem Abmarsch waren, benutzte er den Umstand, daß der Mönch mit seiner Last dem Heere nicht schnell genug nachkommen konnte, packte denselben mit seinen derben Fäusten am Halse und gebot ihm nach Orleans umzukehren, widrigenfalls er ihm thun würde, was ihm nicht behagen sollte. Was wollte der Mönch machen? Er mußte den Gefangenen auf seinen Schultern in die Stadt tragen. So kam der Hauptmann los ohne Lösegeld zum allgemeinen Ergötzen.

Digitized by Google

Volk und Heer den Rettungstag der Stadt mit Meſſe, Predigt und großer Proceſſion. * Nur Ein Gefühl durchdrang jede Bruſt, das Gefühl des Dankes für die erfahrene Gnade, und alle Herzen ſtimmten in Lob und Preis des Herrn der Barmherzigkeit zuſammen. — So war denn die Weiſſagung der Jungfrau vom vierten Mai, daß binnen fünf Tagen die Belagerung aufgehoben und kein engliſcher Soldat mehr vor Orleans ſeyn würde, glänzend erfüllt. Gegeben war das Zeichen ihrer göttlichen Sendung, welches vor Orleans zu geben Johanna in Poitiers der Prüfungsbehörde gelobt hatte, vollendet der erſte Haupttheil des göttlichen Auftrags, als deſſen Vollſtreckerin ſich Johanna ihrem Könige und ihrem Volke in Chinon angekündigt hatte: das ſeit dem 12. Oktober 1428 belagerte Orleans war befreit. Was während ſieben Monaten kein Fürſt, kein Held, kein Heer vermocht hatte, das war in drei Tagen von einer ſiebzehnjährigen Jungfrau aus einem unſcheinbaren Dorfe vollbracht.

Kein Bewohner von Orleans zweifelte daran, daß ohne Johanna die Stadt rettungslos verloren geweſen wäre; jeder bekannte, daß nächſt Gott im Himmel die Ehre der Befreiung allein der Jungfrau gebühre. Und als wenn dieſe Ueberzeugung noch nachträglich eine leuchtende Beſtätigung hätte erhalten ſollen, mußte ein Angriff auf Jargeau, wozu der Ehrgeiz und die Eiferſucht die franzöſiſchen Generale ein paar Tage nachher trieb, eben ſo vollſtändig ſcheitern, wie Orleans Rettung vollkommen gelungen war. Auch der König würdigte Johannas Verdienſt im höchſten Grade, und die Feldherrn, welche zur Zeit des Reviſionsproceſſes noch lebten, Dunois, Gaucourt, Alençon, d'Aulon, haben ſowohl den Ruhm der That der Jungfrau zugeſchrieben, als auch zu dem Glauben ſich bekannt, daß ſie nicht bloß mit menſchlicher Kraft, ſondern in der Macht Gottes als deſſen Geſandte das Rettungswerk vollführt habe.

Und allerdings hat Johanna nicht allein mit der Macht ihrer Stärke geſiegt, ſondern in der Kraft des Glaubens, durch den Gott ſelbſt in den Schwachen mächtig iſt. Ihr Sieg iſt ein Sieg der Zuverſicht auf Gott über das Vertrauen auf materielle Stützen, ein Sieg der Glaubensgewißheit über klügelnde Berechnung menſchlichen Witzes. Und nicht bloß ein einfacher Sieg iſt dieſer Sieg, er iſt ein Doppelſieg, denn ſowohl die zaghafte Vorſicht der engliſchen als der franzöſiſchen Generale hat Johanna überwunden und jenen wie dieſen thatſächlich gezeigt, was ihre Sendung bedeute.

Wie ein Blitzſtrahl vom Himmel durchfuhr die Kunde von dieſem Ereigniß ganz Frankreich mit erhebender Begeiſterung oder betäubendem Schrecken, und während das königliche Frankreich zu einer lebendigen Hoffnung auf Gottes weitere Hülfe und zu erneutem Nationalbewußtſeyn erwachte, fürchteten Bedford und ſein Anhang in Paris, wohin die Nachricht ſchon am zehnten Mai gelangte, einen gänzlichen Umſchwung der Dinge und zitterten für den Fortbeſtand der engliſchen Gewaltherrſchaft.

(Ein weiterer Abſchnitt folgt ſpäter.)

* Orleans hat, einige Revolutionsjahre ausgenommen, bis auf den heutigen Tag den 8. Mai als Tag der Befreiung feſtlich begangen. Bei der Proceſſion ſtellte ein gewappneter Jüngling mit einer Fahne, welchem ein (Proceſſions-) Banner vorgetragen wurde, die Jungfrau dar. Vergl. Q. V, 285—318 (documents relatifs à la fête du 8 mai), beſonders S. 296. 300. Ueber das der Jungfrau in Orleans errichtete Denkmal ſ. Q. IV, 448 nebſt der Anm. — V. 221—225. 238—244. 367. Jährliche Gedächtnißmeſſe des Todes der Jungfrau, Q. V, 274. Andere Schriftſtücke, welche die Dankbarkeit der Stadt und des Herzogs von Orleans gegen die Familie der Jungfrau beweiſen, ſ. O. V, 275—281.

## Ein Kraftgenie im Zopf.

(Schluß.)

Ein Hauptpunkt, in welchem Crébillon den Mißbrauch eines dramatiſchen Mittels der Alten durch ihre franzöſiſchen Nachahmer mehr als jeder andere unter dieſen letztern übertreibt, iſt das der ſogenannten Wiedererkennung. Mit Maß und Ziel benutzt, iſt dieſelbe, wie man überall aus den griechiſchen Tragikern erſieht, eine Erſcheinung von höchſter Wichtigkeit und beſter Wirkung, und daß ein Oedipus in ſich den unbewußten Mörder ſeines Vaters und den Gatten ſeiner Mutter, Oreſt in ſich den vorherbeſtimmten Rächer

Digitized by Google

Agamemnons an Klytämneſtra erkennt, das iſt nicht allein zuläſſig, ſondern von erhabenſter tragiſcher Schönheit. Allein bei den Franzoſen und namentlich bei unſerm Dichter artet dieſes, gerade um ſeiner Vortrefflichkeit willen nur mit äußerſter Vorſicht zu benutzende Mittel meiſt in ein ganz äußerliches Intriguenſpiel und ſelbſt in Maskeraden von weſentlich komiſcher Wirkung aus. Daß der ſchiffbrüchige und ärmlich gekleidete Thyeſt unerkannt in dem Palaſt ſeines Bruders herumgeht, der, zur Sättigung einer ſeit Jahren ſtündlich meditirten Rache, eine Expedition gegen ihn vorbereitet, das iſt allerdings nur ſehr unwahrſcheinlich; allein was ſoll man dazu ſagen, daß Rhadamiſte mehrere Akte hindurch ſowohl von ſeinem Vater als von ſeinem Bruder für einen Geſandten Neros gehalten wird, und daß Elektra ihren Bruder faſt gar nicht kennen lernte, ſo daß die Hauptperſon bis an das Ende des Stücks beſtändig an der Naſe herumgeführt wird!

In ähnlicher Weiſe kommen in faſt allen Dramen Crébillons rein komödienhafte Verkleidungen oder Verkennungen in Folge von Verwechslung der Helden im Kindesalter durch ihre Väter, Hofmeiſter oder Verwandte vor. So muß Pliſthenes im entſcheidenden Augenblick aus einem Sohn des Atreus zum Sohne Thyeſts werden. So erzieht le farouche Marmécide, das Muſter eines Prinzenhofmeiſters, den Ninias faſt bis in's Mannesalter hinein als ſeinen Sohn und enthüllt ihm die königliche Abkunft erſt, nachdem er ihn, gleichfalls aus Verwechslung, beinahe todtgeſtochen hat. So wird Pyrrhus-Helenus von ſeinem Pſeudovater bis in den vierten Akt über ſich ſelbſt im Dunkeln gelaſſen, und die übrigen Perſonen erkennen ihn erſt im fünften Akt, was freilich, wenn es im Anfang des Stückes paſſirt wäre, den ganzen Reſt deſſelben überflüſſig gemacht haben würde.

Aber, wird man uns fragen, wo bleibt denn bei allen dieſen, die ganze claſſiſche Tragödie der Franzoſen treffenden Ausſtellungen das Originaltalent, das Kraftgenie, welche aus Crébillon einen weniger langweiligen, einen intereſſanteren Dichter machen ſollen als die andern? Neben allen ſeinen, den claſſiſchen Tragikern gemeinſamen Fehlern hat Crébillon, wie wir ſogleich erwägen werden, Ungewöhnliches, ſowohl in Mängeln als in Vorzügen. Betrachten wir zunächſt die erſteren.

Je respire le sang, la haine et la vengeance! Dieſe einer Unterſchrift für ein Porträt des Dichters entnommene Zeile bezeichnet das beſondere Fach und die Eigenthümlichkeit, wodurch er auf der Bühne ſeiner Tage ſeine großen Erfolge errang. Das Schreckliche, Grauenhafte, was uns in Mark und Bein erbeben macht, ſoll darnach ſeine eigentliche Domäne ſeyn; dort ſoll er mit einer bis dahin in der franzöſiſchen Literatur ungekannten Meiſterſchaft walten. Allein wenn dieß auch ſeinen Zeitgenoſſen ſo erſcheinen mochte, ſo ſind wir Modernen auf dem Gebiet des tragiſch Furchtbaren doch an ganz andere Dinge gewöhnt, und unſern Geſchmacksnerven erſcheinen leider Crébillon's Schrecken wie das helle Zuckerwaſſer, gegenüber den ſtarken Weinen Shakſpeare's und dem Gemiſch von Blut, Branntwein, Pulver und Ingwer, welches, nach Byron's und T. A. Hoffmann's Vorgang, die franzöſiſchen Neuromantiker gebraut haben. Abgeſehen von der allerdings haarſträubenden Situation in Atreus und Thyeſtes, wo einem Vater ein Becher, in welchem er das Blut ſeines Sohnes zu erblicken gehalten iſt, zum Trunk gereicht wird, beſteht jenes vielberufene Entſetzliche meiſt nur in ſchlechter Witterung und ungewöhnlichen Stunden des Tages oder vielmehr der Nacht. Rache, Eiferſucht, Haß, bis zum Gipfel geſteigerte Leidenſchaften, welche dem Zuſchauer Furcht einzuflößen vermögen, das kommt allerdings überall vor, jedoch ohne in der Tragödie, deren ſteten Inhalt ſie ja gerade bilden, etwas Beſonderes zu ſeyn. Aber worin liegen bei Crébillon jene bei Shakſpeare ſo häufigen Detailſchrecken einzelner grauenhafter Situationen, bei deren Anblick es uns inmitten eines wohlbeleuchteten und vollbeſetzten Hauſes kalt überrieſelt? Darin, daß jemand kommt und ſagt: Es iſt Nacht, oder: Es gibt ein Gewitter. Die Stücke fangen Nachts an oder hören Nachts auf; alſo fürchte ſich, wem das Dunkel bange macht! Oder man berichtet euch, daß es donnert und blitzt, daß das Meer unruhig iſt; alſo muß demjenigen, der ſich vor Blitz, Donner und Sturm fürchtet, die Haut ſchaudern. So heißt es im Idomenée:

Où suis-je? Quelle horreur m'épouvante et me suit!
Quel tremblement au ciel, et quelle affreuse nuit! — —
Depuis six mois entiers une fureur commune
Agite tour à tour Jupiter et Neptune.
La foudre est l'astre seul qui nous luit dans les airs,
Neptune va bientôt nous couvrir de ses mers.

So heißt es im Atreus und Thyeſtes nach Ueberreichung des Bechers:

Le soleil s'obscurcit, et la coupe sanglante
Semble fuir d'elle-même à cette main tremblante!

So erzählt der noch als Tydeus verkappte Oreſt:

Le temple retentit d'un funèbre murmure. — —
Le prêtre épouvanté recule à mon aspect,

Digitized by Google

Et, sourd à mes souhaits, refuse de répondre,
Sous ses pieds et les miens tout semble se confondre.
L'autel tremble, le Dieu se voile à nos regards,
Et de pâles éclairs s'arment de toutes parts.
L'autel ne nous répond qu'à grands coups de tonnerre,
Que le ciel en courroux fait gronder sous la terre.

Im Catilina endlich hat ſogar Cicero bange vor dem Dunkel und ſagt:

la nuit qui s'avance
Accroit à chaque instant l'horreur qui la devance!

Solche banale Phraſen und Beſchreibungen können doch wahrlich das vorgeſteckte Ziel einer würdigen äußern Begleitung tragiſcher Situationen nicht erreichen. Sie machen nur einen lächerlichen Effekt als hohle Donquixoterien, welche Windmühlen mit Rieſen und Schafherden mit Armeen verwechſeln, und die Anhäufung ſchreckhafter Hauptwörter, wie horreur, fureur, courroux, effroi, crime unter Begleitung der entſprechenden Adjektive funeste, sinistre, cruel, affreux u. ſ. w. vermögen das mangelnde Weſen der Sache ſelbſt nicht zu erſetzen. Nur in einem der conventionellen rhetoriſchen Ornamente der klaſſiſchen Tragödie, in der Erzählung der Träume und Viſionen, hat Crébillon mehrfach auf dem Gebiet des Erſchreckenden Anerkennenswerthes geleiſtet, und der Traum des Thyeſt, ſowie der der Klytämneſtra und die Viſionen Oreſt's am Ende der Elektra mögen bei empfindungsreichen Gemüthern das Reſultat eines gewiſſen bangen Gefühls nicht verfehlen.

Iſt alſo auf dem Gebiet des Grauens und Entſetzens über Crébillons Originalität nicht viel Günſtiges zu ſagen, ſo unterſcheidet er ſich doch in einigen andern Punkten vortheilhaft von allen andern Tragikern vor Voltaire, und zwar namentlich durch die Vielſeitigkeit ſeiner dramatiſchen Motive und durch die Schöpfung einiger weniger, kräftig gezeichneter, eigenthümlicher Charaktere. Anders als bei Racine und deſſen ſpecieller Schule iſt ihm die Liebe nicht das allein zuläſſige und Hauptmotiv. Verliebte Beziehungen, Eiferſuchtsſcenen, ſchmachtende Phraſen und duftende Galanterien kommen zwar auch in faſt allen ſeinen Stücken vor; allein dann iſt die Liebe doch häufig nur äußerliches und epiſodiſches Beiwerk, und nur in Rhadamiſte und Zenobia, im Xerxes und in der Semiramis bildet ſie den Knotenpunkt des tragiſchen Intereſſe und der Handlung. Hieraus folgt denn eine gewiſſe Mannigfaltigkeit in der Wahl der Stoffe und ihrer Behandlung, welche um ſo erfreulicher erſcheint, als ſie auf der älteren franzöſiſchen Bühne ſo ſelten iſt und an die Vielſeitigkeit Corneilles, ja, toute proportion gardée, ſelbſt Shakſpeares erinnert. Mehrere von der Liebe ganz unabhängige Leidenſchaften, wie der verbrecheriſche Ehrgeiz, der Haß, die Rache und andere haben hier für die Franzoſen des achtzehnten Jahrhunderts eine mehr oder weniger gelungene und bis dahin neue Darſtellung gefunden.

An dieſen Vorzug knüpft ſich ein anderer, der einer mitunter trefflichen Charakteriſtik, da jene verſchiedenen Leidenſchaften auch ihre beſondern Träger haben mußten. Crébillon hat einige tragiſche Typen von eigenthümlichem Stempel und von einer wilden Kraft und Größe geſchaffen, welche wir in raſchem Gang an uns vorübergleiten laſſen wollen. — Da erſcheint der verſteckte, noch nach vielen Jahren tief grollende Atreus, welcher, wie der Tiger, mit der Grauſamkeit Schlauheit und ſelbſt eine gewiſſe Feigheit verbindet, lange zu warten, zu intriguiren und ſich den Umſtänden anzupaſſen weiß, aber im entſcheidenden Augenblick mit der plötzlichen Heftigkeit eines Donnerſturms in ſeiner ganzen furchtbaren Bosheit losbricht, bis ihm, auf dem Gipfel einer richtigen Steigerung, Thyeſt auf die Frage:

Méconnais-tu ce sang?

die entſetzliche Antwort geben muß:

Je reconnais mon frère!

Da erſcheint der gewaltthätige, leidenſchaftliche, unheimliche Rhadamiſt, der ſelbſt an den Othello erinnern kann, wenn er im Begriff, ſeine Gattin nach einer verlorenen Schlacht auf der Flucht zu verlieren, Angeſichts ihrer nun Andern auszuſetzenden Reize, den Dolch zieht und, um ſeiner Sache ganz gewiß zu ſeyn, die Blutende in die Wellen des ſtrömenden Araxes ſtößt. Da erſcheint die herrſch- und liebegierige Semiramis, welche zwar, als unverbeſſerliche alte Kokette, mitunter lächerlich wird, z. B. bei den Worten:

Mon coeur semble grossir le nombre des rebelles,

aber auch von entſetzlicher Naturwahrheit iſt, wenn ſie ſich in der Trunkenheit ihres Herrſch- und Liebesdrangs gegen die unvermeidliche Anerkennung des Ninias als ihres Sohnes ſträubt, vor welchem kräftigen und durchaus nicht unwahren Zug, beiläufig geſagt, der franzöſiſchen Kritik zu allen Zeiten die Haare zu Berge geſtanden haben. Da erſcheint endlich der großartige, der furchtbaren Schönheit von Miltons Satan nicht fremde Catilina,

ce mortel redoutable,
Et le plus grand de tous, s'il était moins coupable,

Catilina, der beim Eintritt in den ſeinen Tod verlangenden Senat ausruft:

La mort! à ce décret je dois me reconnaître!

Dieſe groß angelegten und kräftig ausgeführten

Digitized by Google

Zeichnungen haben das entſchiedenſte Verdienſt; allein ſie bleiben, in Ermanglung entſprechender Nebenrollen, ohne ſoliden Hintergrund und Boden, und ihre Wachsfigurenumgebung erſcheint neben dieſen lebenden und handelnden Titanen doppelt pitoyabel.

Ein letzter, allerdings ſehr zweideutiger Vorzug Crébillons beſteht endlich in ſeiner häufigen Ausſprache treffender allgemeiner Sätze, welche jedoch immerhin mehr oder weniger durch die Zeittendenzen gefärbt erſcheinen. Dieſe Hingabe an die erwachenden Emancipationsideen und Beſtrebungen des Zeitalters kennzeichnet überhaupt die franzöſiſche Poeſie des vorigen Jahrhunderts. Voltaire zeigt dieſen Hang wie überall ſo auch auf der Bühne; ein guter Theil ſeines großen Erfolgs auf dem Theater kommt auf die Rechnung ſolcher äußerlichen Zuſätze, und daß Crébillon dieſem Gebrauch mehr nachgab als daß er ihn einführte, ſcheint ſich aus dem Umſtand zu erweiſen, daß Sätze der bezeichneten Art bei ihm hauptſächlich erſt in ſeinen ſpäteren Stücken aus der Zeit, da jene Tendenzen und ihre Ausſprache auf den Brettern häufiger geworden waren, auftreten. Uebrigens regalirt er dann ſein Publikum nicht mit hohlen pathetiſchen Tiraden, ſondern mit treffenden Wahrheiten, welche nur den einzigen Fehler haben, daß ihre moderne Färbung mit ihrer antiken Umgebung zuweilen in einen ſonderbaren Contraſt tritt.

Einige Citate mögen einen Begriff von der Natur jener Ornamente geben. Der zu Abfall und Empörung aufwiegelnde und ſchließlich königsmörderiſche Satrap Artaban ſagt im Xerxes:

La crainte fit les Dieux, l'audace a fait les rois!

In der Semiramis wird erwogen, ob das Verdienſt oder die Legitimität einen beſſeren Anſpruch auf die höchſte Gewalt im Staate gebe, und auf den Satz:

une couronne
N'est bien jamais à nous, si le sang ne la donne,

erwiedert:

Un soldat n'en est pas moins digne de l'empire.

Der Catilina iſt voll kräftiger politiſcher Stellen, welche in den gegenwärtigen Zuſtänden Europas der Belege nicht ermangeln. Catilina ſagt:

Ce qui semble un forfait dans un homme ordinaire,
En un chef de parti prend un aspect contraire.
Vertueux ou méchant, au gré de son projet,
Il doit tout rapporter à cet unique objet. —
Tel on déteste avant, que l'on adore après.

Den Senat charakteriſirt er treffend mit den Worten:

Formidable au dehors, méprisable au dédans,
Le sénat n'est enfin qu'un amas de brigands,
Unis pour le butin, divisés au partage,
Dont toute la vertu périt avec Carthage;

und ruft weiterhin:

Le succès fut toujours un enfant de l'audace!
L'homme prudent voit trop, l'illusion le suit,
L'intrépide voit mieux, et le fantôme fuit.

Endlich legt der Dichter in ſeinem letzten Stück dem Cicero die kühnen und in jenen Zeitläuften faſt unerhörten Worte in den Mund:

Un meurtre, quelqu'en soit le prétexte ou l'objet,
Pour les coeurs vertueux fut toujours un forfait,
Mais les républicains ne se font pas un crime
D'immoler un tyran même digne d'estime.

Mögen aber ſolche Sätze noch ſo gut ſeyn, ſie erſcheinen hier nicht als Hauptſache, ſondern nur als würzende Zuthat und beweiſen als ſolche für den unkräftigen Geſchmack der Speiſe, die derſelben bedurfte, einer Speiſe, welche ſelbſt ein ſo gewandter Koch wie Voltaire nicht immer pikant zu machen wußte.

Der Satz: »Il ne suffit pas d'être grand homme, il faut aussi venir à propos,« hat ſich an Crébillon ſchlagend bewährt. Eine Begabung erſten Ranges, Geiſt und Herz am rechten Fleck, aber ein Erſcheinen in einer Arena, wo mit andern Waffen und nach andern Regeln als den ſeinigen geſtritten wurde, das macht aus ihm jene verfehlte Erſcheinung, die uns an Don Quixote erinnern muß. Vor hundert Jahren hochberühmt, heute vergeſſen oder nur noch als literarhiſtoriſche Curioſität citirt, iſt er eines der zu Beſſerem berufenen Opfer jenes gelehrten und äſthetiſchen Pedantismus, welcher ſeit den Tagen des „großen Ludwig“ bis zu Anfang dieſes Jahrhunderts in Frankreich wie in den Nachbarländern ſo manches ſchöne Talent in Feſſeln geſchlagen und ſo manches tüchtige Werk im Keim erſtickt hat.

Alex. Büchner.

Digitized by Google

## Literatur.

Mozart. Ein Künstlerleben. Culturhistorischer Roman von Heribert Rau. VI Bände. Frankfurt a. M. Verlag von Meidinger Sohn und Comp. 1858.

Ein Roman von sechs Bänden ist gewiß ein schrecklicher Gedanke für jeden Leser, der seine Lectüre nicht anfleht wie die Vögel den Hanfsamen. Ein Künstlerleben von 35 Jahren, geschildert auf circa 1800 Seiten, erinnert uns unwillkürlich an das ars longa, vita brevis. Groß muß die Kunst des Meisters gewesen seyn, der in einem so kurzen Leben so reichen Stoff aufgehäuft hat, und lang ist auf jeden Fall die Kunst des Biographen, der ihn so zu verarbeiten wußte. — Diese oder ähnliche Gedanken drängten sich ohne Zweifel den meisten auf, als sie Titel und Prospekt dieses Buches lasen. Leser und Kritiker müssen sich ernstlich an die allgemeine Menschenpflicht vorurtheilsfreier Gerechtigkeit erinnern, um es nicht mit einem gewissen Mißtrauen in die Hand zu nehmen. Diese Pflicht uns immer gegenwärtig zu erhalten, soll daher auch unsere nächste Aufgabe seyn, indem wir uns zu einer Besprechung desselben anschicken.

Der culturhistorische Roman, im Unterschied von dem historischen schlechthin, scheint sich unsern erzählenden Schriftstellern immer mehr als die bequemste Form für ihre Produktionen empfehlen zu wollen. Es hat dieses Genre alle Aussicht, ganz in die Mode zu kommen. Das, wodurch es sich von der bisherigen, vielfach schon elastisch genug behandelten Form unterscheidet, was sein eigenthümliches Wesen ausmacht, scheint uns nämlich eben die Bequemlichkeit zu seyn, die Ungehindertheit des möglichst leichten und schnellen Producirens. Der historische Roman hatte, wenn man ihn nur halbwegs ernst nehmen wollte, die Aufgabe, ein poetisches Bild eines Mannes und seiner Zeit zu geben, was die gewöhnliche Geschichte in äußern Umrissen gab, mit concreten Gestalten zu erfüllen, es psychologisch zu ergänzen und von innen heraus, wie durch ein zweites Gesicht, zu reproduciren. Poetische Durchdringung, plastische Herausarbeitung und Abrundung waren also das Ziel, welches bei aller Freiheit dem Schaffen doch immer sehr bestimmte und gemessene Schranken setzte und es vor allzu willkürlicher Ausartung in rein prosaisches Referat oder durchaus phantastisches Erdichten bewahren konnte. Die Bezeichnung als culturhistorisch scheint nur den Sinn und die Tendenz zu haben, die Sache noch auf „breitere Basis" zu stellen. Man denkt bei dem Culturhistorischen an den ganzen Complex von Zuständen und Beziehungen, welche den historischen Begebenheiten zu Grunde liegen. Es gibt nicht leicht etwas, das sich nicht unter diese Kategorie hereinziehen ließe. Kaum gibt es hier einen Unterschied des Näheren und Ferneren. Gerade das Unbedeutendste kann uns ja oft eine Zeit am besten in ihrem innersten Wesen erkennen lassen. Während also der historische Roman im bisherigen Sinn bestrebt ist, die Gestalt seines Helden aus der Umgebung seiner Zeit herauswachsen zu lassen, ihn en relief zu voussiren, will der culturhistorische umgekehrt ihn möglichst tief eintauchen und ihn zu dem nicht sowohl poetischen als gleichsam didaktischen Mittelpunkt machen, in welchem alle Fäden einer Zeit zusammen laufen. Und für die Person des Helden handelt es sich nicht um eine einzelne hervorragende Begebenheit seines Lebens, an welcher sein Wesen und der Charakter seiner Zeit zum prägnantesten Ausdruck gebracht werden soll, nicht um einen Abschluß auf einem bestimmten Punkte, um eine dramatische Schürzung und Lösung, sondern um die Summe dieser Begebenheiten, um sein empirisches Leben in seiner ganzen Ausdehnung, statt um sein ideales und poetisch concentrirtes. Mit Einem Wort: der poetische Zweck wird dem praktischen, dem historischen und belehrenden untergeordnet. Und dieß findet nicht nur statt bei dem Roman, der sich selbst als den culturhistorischen bezeichnet, sondern der historische Roman überhaupt schlägt immer mehr diese Richtung ein. Er wird darauf hingeführt durch das Bedürfniß der Zeit selbst, welche die Tendenz hat, das Schöne mit dem Nützlichen, das Poetische mit dem Belehrenden zu verbinden, die sich nicht mehr bloß mit kindischem Zuckerbrod abspeisen lassen will, sondern nach etwas Substantiellem verlangt, das ihr den Magen warm halten soll für ihr anstrengendes Tagewerk; utile cum dulci, oder Schnaps mit Zucker, wie es Grabbe einmal übersetzt hat.

Von solchen Gesichtspunkten aus haben wir unlängst ein dem vorliegenden ähnliches, halb belletristisches und halb historisches Produkt besprochen: „Napoleon in Deutschland von Louise Mühlbach." Es ist dieß zwar kein culturhistorischer Roman, sondern mehr ein politisch historischer. Tendenz und Behandlungsweise aber sind in der Hauptsache bei beiden ganz dieselben; beide Bücher sind wohl von Seite ihrer Verfasser aus denselben Reflexionen hervorgegangen. Die Billigkeit wird daher verlangen, daß wir auch beide mit demselben Maße messen. Der Maßstab den wir bei ihnen anzulegen haben, ist aber nicht der rein ästhetische, sondern vorherrschend der praktische, historische und biographische und vorherrschend der nationale. Dem Buche von L. Mühlbach konnte das Verdienst nicht abgesprochen werden, eine Menge historischer Resultate, die gerade für die Gegenwart von besonderem Interesse sind, und die sonst den meisten, weil sie das ernstere Studium umfassender Geschichtswerke scheuen, entgehen würden, durch die novellistische Form in allgemeineren Umlauf gebracht zu haben. Daß dabei in Beziehung auf poetische Auffassung, auf Einheit der Handlung, Verhältniß von Wahrheit und Dichtung oder von Faktischem und Romanhaftem u. dgl. einige Ausstellungen zu machen wären, konnte auch bei der lebhaftesten Anerkennung der sonstigen Vorzüge nicht



Digitized by Google

geläugnet werden. — Daſſelbe findet nun auch in Beziehung auf den vorliegenden Roman ſtatt. Den Unterſchied, der durch die Perſönlichkeit der beiderſeitigen Helden bedingt wird, haben wir oben als den des Culturhiſtoriſchen und Politiſchhiſtoriſchen bezeichnet.

Von den beiden ſo gründlich verſchiedenen Helden bietet jeder dem Bearbeiter ebenſo bedeutende Vortheile, wie er ihm auch wieder ganz beſondere Schwierigkeiten macht. In einer Reihe hiſtoriſch romantiſcher Skizzen, deren Mittelpunkt die heroiſche Geſtalt Napoleons bildet, laſſen ſich ausführliche Excerpte aus Schloſſer, Häußer, Hormayr auf's angemeſſenſte einfügen. Die Haltung des Ganzen bringt es mit ſich, daß wir uns hier gerade für dieſe Seite beſonders intereſſiren. Einzelne Mängel ganz zu überſehen, iſt freilich unmöglich; denn die Natur der Sache bringt es mit ſich, daß je ernſter und ſtrenger der hiſtoriſche Theil iſt, um ſo weniger ſich ihm die rein romantiſchen Epiſoden einfügen wollen, die darum auch durchaus unnatürlich und phantaſtiſch ausgefallen ſind. Umgekehrt liegt es in dem Weſen des künſtleriſchen, insbeſondere des muſikaliſchen Genies, daß bei ihm Poeſie und Wirklichkeit weit leichter ineinander fließen, daß das Ganze viel ungezwungener und natürlicher in den romantiſchen Fluß geräth. Darum ſind die erotiſchen Partien in H. Rau's „Mozart" unſtreitig ungleich gelungener und anziehender als die in dem „Napoleon" von L. Mühlbach. Der auf der Schwelle zwiſchen Knaben- und Jünglingsalter ſtehende Mozart mit ſeinem jugendlichen Freund und Kunſtgenoſſen und der die kindliche Unbefangenheit bereits mit bewußterer Leidenſchaftlichkeit verbindenden Giudita Uslinghi iſt in der That ein reizendes Bild, das verdiente ſelbſtſtändig behandelt und abgerundet zu werden. Daß die geliebte Jugendgeſpielin ſpäter wieder erſcheinen müſſe, wird jeder Leſer vorausgeſehen haben, und daß ſie als Signora Mandini am paſſendſten auftritt, darüber wird kein Zweifel ſeyn. Ebenſo iſt Mozarts Verhältniß zu Aloyſia und Conſtanze Weber pſychologiſch ganz gut motivirt und intereſſant entwickelt. Von dieſer Seite aus iſt alſo Mozart und iſt H. Rau entſchieden im Vortheil. Dagegen wollen uns die eingefügten hiſtoriſchen Excurſe hier weniger behagen. Wo der Hauptſtoff von Haus aus mehr romantiſcher Natur iſt, da ſollte das Didaktiſche nie ſo nackt und unvermittelt eingeflochten werden, wie dieß, von Schloſſers Geſchichte des achtzehnten Jahrhunderts abgeſehen, namentlich z. B. mit der Geſchichte des böhmiſchen Theaters geſchieht.

Im Weſentlichen alſo ſind die beiden ſo eben mit einander verglichenen Bücher ganz derſelben Natur, und der leitende Geſichtspunkt für die Beurtheilung darf nicht ſowohl der äſthetiſche, ſondern muß vorherrſchend der praktiſche ſeyn. H. Rau's nächſte Abſicht war, nicht einen Roman im hergebrachten Sinn zu ſchreiben, ſondern eine romantiſche Biographie, bei der er ſich ſtreng an die geſchichtlichen Thatſachen hielt und nur da die Dichtung zuließ, wo ihm dieß zur Erreichung ſeines Zwecks nöthig ſchien. Das poetiſche Element war ihm alſo von vorne herein und principiell das Secundäre. Ihm lag zunächſt daran, einen der genialſten und liebenswürdigſten Menſchen der Liebe und Verehrung des großen und ganzen, nicht bloß des kunſtkenneriſchen Publikums näher zu bringen, dieſem durch die genauere Kenntniß von Mozarts Charakter und Leben auch ein tieferes Verſtändniß ſeiner Tonſchöpfungen, die ja im genauſten Zuſammenhang mit ſeinem ganzen geiſtig ſinnlichen Weſen ſtehen und nur im Hervorgang aus demſelben recht zu begreifen ſind, zu verſchaffen. Er wollte, könnte man auch ſagen, die Werke von Oulibicheff und Jahn, die einen ſtreng hiſtoriſchen und muſikaliſch wiſſenſchaftlichen Charakter haben, populariſiren und allgemein zugänglich machen. Fragen wir nun, ob dieſer Zweck ein an ſich vernünftiger und ſtatthafter, und ob er in dem vorliegenden Buch in der Hauptſache erreicht worden ſey, ſo glauben wir auf beides entſchieden mit Ja antworten zu dürfen.

Es wird nicht leicht eine muſikaliſche Perſönlichkeit geben, an welcher der muſikaliſche Genius in ſeinem Verhältniß zu den übrigen geiſtigen Kräften ſo anſchaulich ſich aufzeigen ließe, wie an Mozart. Seine unmittelbare, ſinnlich heitere Natur, welche durch einen ſo ſtarken geiſtigen, man darf ſagen mathematiſch philoſophiſchen Trieb polariſirt wird, iſt am beſten geeignet, auch dem Laien eine Einſicht in das Weſen der Muſik nach ihrer menſchlichen und künſtleriſchen Seite beizubringen. Gerade dieſes Naturell iſt es aber auch, wodurch Mozart zum paſſendſten Mittelpunkt für eine romantiſche Schilderung, für ein muſikaliſches Künſtlerleben wird. Auf der einen Seite hängt er vermöge deſſelben mit allen Sphären des gewöhnlichen Lebens bis auf einen Punkt zuſammen, wo die Genialität in ſinnlichem Leichtſinn unterzugehen droht, und von der andern Seite iſt doch ſeine geiſtige Kraft und Bedeutung ſo groß, um ihn immer wieder oben zu erhalten und als eine edle Natur erſcheinen zu laſſen. Dieſe verſchiedenen Seiten Mozarts als Menſch und Künſtler hat nun der Verfaſſer nach unſerer Ueberzeugung im Ganzen ganz glücklich hervorgekehrt und hier zu einem anziehenden Geſammtbild verarbeitet. Wir halten auch ſein Werk, wenn es von dem Publikum im rechten Sinn aufgenommen werden wollte, für ein höchſt zeitgemäßes, einem tieferen Bedürfniß entgegenkommendes. Der Geſchmack für Muſik iſt gegenwärtig ein ſo allgemeiner, wie noch nie, zugleich aber auch, was wohl von allen Seiten wird zugegeben werden, großentheils ein rein äußerlicher, luxurirender und raffinirter. Die Muſik iſt diejenige unter den Künſten, an welcher vermöge ihrer unmittelbar ſinnlichen Seite das ſonſt geiſtig abgeſtumpfteſte Publikum den nächſten und allgemeinſten Antheil nehmen kann. Man wird daher nicht leicht einen Menſchen treffen, der auf den Namen eines Gebildeten Anſpruch machen zu können glaubt, und nicht zugleich verſicherte, daß er ſelbſtverſtändlich auch muſikaliſch ſey, während wir unter Zehn kaum Einen finden, der ſich in gleicher Weiſe rühmte,

Digitized by Google

Sinn für rein geiſtige, für poetiſche Hervorbringungen zu haben. Dadurch wird die Vorausſetzung nahe gelegt, daß es den meiſten eben nur um dieſe ſinnliche Seite zu thun iſt, daß ſie um den höheren Gehalt, um den Zuſammenhang der Muſik mit der allgemeinen geiſtigen Natur des Menſchen, mit dem geſammten Kulturleben ſich nicht kümmern; eine Vermuthung, die durch die verſchiedenen Vereine für klaſſiſche Muſik nicht entkräftet, ſondern eher beſtätigt wird. Gerade je ſelbſtſtändiger der unmittelbare ſinnliche Eindruck der Muſik für ſich beſtehen kann, deſto ſchwieriger muß es für die Menge ſeyn, ſich auch die geiſtige Bedeutung und den Zuſammenhang der beiden Seiten klar zu machen, ſo daß der muſikaliſche Genuß für die meiſten nicht geiſtig anregend und erhebend, ſondern nur ſinnlich aufregend und erſchlaffend werden muß.

Dieſem nun, glauben wir, könnte am nachhaltigſten entgegengearbeitet werden durch biographiſche, pſychologiſche und äſthetiſche Bekanntſchaft mit den hervorragendſten Tonkünſtlern. Wie Schillers oder Goethe's Werke aus der genialen Perſönlichkeit dieſer beiden Dichter, aus ihrer innerſten Gemüthsverfaſſung und Weltanſchauung hervorgegangen, iſt verhältnißmäßig leichter einzuſehen und wir werden darüber durch eine Unzahl von Schriften zum Ueberfluß unterrichtet. Unendlich ſchwerer aber iſt dieß bei großartigen Tonſchöpfungen, bei denen dieſer Zuſammenhang des Autors mit ſeinem Werk wohl überhaupt nie zu derſelben Evidenz wird gebracht werden können, weil die ſtarke wie die ſchwache Seite der Muſik in Vergleichung mit der Poeſie eben darin liegt, daß ſie, von dem rein Techniſchen und Contrapunktiſtiſchen abgeſehen, unendlich imponderabler und unfaßbarer iſt. Es wird daher keine allzu gewagte Behauptung ſeyn, daß die große Mehrzahl der muſikaliſchen Leute von dieſer Seite der Muſik keine Ahnung hat. Auf jeden Fall fehlt es ſehr an Hülfsmitteln, welche hiezu Anleitung geben könnten. Daß wir hiezu eine pſychologiſch eingehende Biographie Mozarts, bei dem wie wohl bei wenig andern das muſikaliſche Talent in ſo klarem Zuſammenhang mit ſeinem ganzen übrigen geiſtigen Seyn ſteht, für beſonders geeignet halten, haben wir bereits ausgeſprochen, und in dieſer Hinſicht nun glauben wir dem Roman von H. Rau ein wirkliches Verdienſt zuſchreiben, einen Beitrag zur Befriedigung eines unläugbaren Bedürfniſſes in ihm erblicken zu dürfen. Bloße buchhändleriſche Phraſe natürlich iſt es, daß derſelbe ein Lieblingsbuch unſeres Volks werden müſſe. Welches wären denn die Bücher, von denen man ſagen kann, ſie ſeyen in der neueſten Zeit Lieblingsbücher der deutſchen Nation geworden? Aber es iſt immerhin zuzugeben, daß das Buch allerdings geeignet iſt, das Intereſſe für das wahrhaft Schöne und Ideale in muſikaliſcher Beziehung anzuregen und zur Hervorrufung eines höheren Sinns, eines edleren Geſchmackes beizutragen. Hat der Verfaſſer ſein Werk mit klarem Bewußtſeyn über ſeinen Zweck geſchrieben, ſo wird er dieſes Zugeſtändniß als ein nicht geringes anſehen.

Nach der Seite alſo, die wir hier für die vorzugsweiſe zu berückſichtigende halten, wird ſich der Verfaſſer nicht beklagen können, daß wir ihm nicht alle verdiente Gerechtigkeit widerfahren laſſen. Um ſo weniger wird er auch anſtehen, unſere äſthetiſchen Bedenken als gegründet anzuerkennen. Daß ein Roman als poetiſche Schöpfung unmöglich verſuchen kann, das geiſtige Weſen einer Perſönlichkeit in der Ausbreitung ihres ganzen Lebenslaufs, durch die zeitliche Wiederholung der einzelnen Momente zur Anſchauung zu bringen, ſtatt durch ideale Zuſammenfaſſung und Concentrirung in einer einzelnen, alles in ſeiner höchſten Potenz herausſtellenden Cataſtrophe, das hat er ſicherlich ſo gut gewußt als wir. Wenn es ihm aber auch gar nicht in den Sinn kam, Mozarts Weſen nach der rein menſchlichen wie nach der künſtleriſchen Seite in einem einzelnen poetiſch abgerundeten Bilde darzuſtellen, wie dieß Mörike in ſeiner vortrefflichen Novelle gethan hat, ſo wird er doch zugeſtehen müſſen, daß er ſich von der modernen Manie des maſſenhaften und rapiden Producirens über das Maß hat hinreißen laſſen. Von den culturhiſtoriſchen Excurſen, die uns oft ſo unvermittelt und ſpröde im Weg liegen, war ſchon die Rede. So iſt es aber noch mit vielem andern. Wir finden z. B. ausführliche Naturſchilderungen zum Theil aus fremden Werken, die natürlich nicht die geringſte Bedeutung für uns haben können, da wir dieſe nur da finden, wo in die Natur eine ſpecifiſche, pſychologiſch charakteriſtiſche Stimmung hineingelegt wird. Eben ſo ſind die meiſten hiſtoriſchen Epiſoden ſehr cavalièrement behandelt. Die Cercles der Encyclopädiſten ſind nicht durchweht von dem Hauch jener liebenswürdigen franzöſiſchen Feinheit und Leichtigkeit, die gerade damals in höchſter Blüthe ſtand, ſondern gleichen eher einer Verſammlung burſchikoſer deutſcher Literaten. Aehnlich geht es uns mit der Converſation der Künſtler vom Theater. Oder gehörte das widerliche „Kinder,“ mit welchem ſich die ordinären Komödianten tituliren, auch bei den Spitzen des Standes zum guten Ton? Selbſt der „köſtliche“ Lange ſcheint uns nicht den feinſten Humor zu repräſentiren. Seine ſelbſtvorgetragene Geſchichte, das intereſſanteſte was wir von ihm erfahren, gibt uns nichts als die Abenteuer eines gewöhnlichen Bruder Lüderlich. Dieſes Sündenregiſter könnten wir noch lange fortſetzen; wir hätten z. B. gewiß den hinreichendſten Grund zu der Behauptung, daß die Reflexionen über die Macht der Leidenſchaft (V, 139) unendlich platt und trivial ſeyen. Aber der Verfaſſer weiß das ohne allen Zweifel eben ſo gut als wir und wird ſagen, er könnte es viel beſſer machen und hätte es beſſer gemacht, wenn nicht die verwünſchte Mode wäre, daß die culturhiſtoriſchen Romane für den Autor um ſo vortheilhafter ſind, je länger ſie gerathen.

Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## München, Auguſt.

(Schluß.)

Die deutſche allgemeine und hiſtoriſche Kunſtausſtellung. — Hiſtoriſche Gemälde. — Entwicklungsſtufen der Hiſtorienmalerei. — Claſſiſche Richtung (Carſtens, Schick, Wächter ꝛc.); chriſtliche Richtung (Overbeck, Veit, Steinle, Führich).

Minder bedeutend in künſtleriſcher Beziehung ſind die Repräſentativwerke einiger anderer älterer Meiſter, z. B. von Tiſchbein („Conradin, dem letzten Hohenſtaufen, wird das Todesurtheil verkündigt“ und „Götz von Berlichingen“), J. P. von Langer („die heiligen drei Könige,“ „Todtenfeier des Patroklos,“ Bildniſſe ꝛc.) und Robert von Langer („Anbetung der heiligen drei Könige,“ „Erziehung des Bacchus,“ „Vermählung der heiligen Catharina“ ꝛc.). In den Tiſchbein'ſchen Compoſitionen hängt dem deutſchen Gehalt ein wenig franzöſiſcher Zopf an; in J. P. von Langers „heiligen drei Königen“ ſind die Könige ſelbſt treffliche Figuren, dagegen Maria, das Kind und Joſeph ziemlich unbedeutend, und in Robert von Langers „Erziehung des Bacchus“ wird durch eine übertriebene Lebhaftigkeit des Colorits und unverhältnißmäßige Anordnung der Figuren die harmoniſche Wirkung des Bildes zerſtört. Der Haupteindruck, den dieſe Compoſitionen machen, iſt beſonders der, daß ſie eine bedeutende Unſicherheit und Unklarheit über Zweck und Mittel der Kunſt empfinden laſſen.

Um ſo entſchiedener und ausgeprägter ſtellt ſich die Richtung der Overbeck'ſchen Schule dar. Sie bildet, wie bekannt, den diametralen Gegenſatz der claſſiſchen Richtung. Das Verlangen, der Kunſt einen dem chriſtlichen Bewußtſeyn entſprechenden Inhalt und dieſem Inhalt eine demſelben angemeſſene Form zu geben, ſteigerte ſich in ihr bis zur Verachtung des Antiken, ja zu einer faſt fanatiſchen Schwärmerei für das ſpecifiſch Kirchliche und religiös Romantiſche. Man verbannte daher nicht nur die aus dem Alterthum, namentlich aus der griechiſchen und römiſchen Mythologie geſchöpften Stoffe, ſondern glaubte ſich auch von der als claſſiſch geprieſenen Darſtellungsweiſe losreißen zu müſſen, indem man die feſten plaſtiſchen Formen zwar für die ſinnlichen, weltlichen Anſchauungen der Heiden, aber nicht für die tranſcendenten Ideen und überſchwänglichen Gefühle der Chriſten ausreichend fand. Beſtand nun das Weſen der Claſſicität hauptſächlich in der vollendeten Ausbildung der Form, in der ſtrengen Innehaltung des Grundſatzes, der Kunſt nichts zuzumuthen, was nicht durch die Form, ohne derſelben Gewalt anzuthun, rein und vollſtändig zur Erſcheinung gebracht werden kann, ſo konnte es nicht ausbleiben, daß eine ausſchließlich aus dem chriſtlichen Ideenkreiſe ſchöpfende Kunſtrichtung umgekehrt zu der Ueberzeugung kam, bei einer ſolchen Rückſichtnahme auf die Form laſſe ſich der Inhalt des modernen Bewußtſeyns nicht in ſeiner ganzen Innigkeit, Erhabenheit und Ueberſinnlichkeit ausdrücken, und hieraus mußte ſich nicht nur eine Geringſchätzung der antiken Formen, ſondern auch der Form überhaupt entwickeln. In nicht wenigen ihrer Producenten und Produktionen verirrte ſich daher die chriſtlich romantiſche Schule geradezu in's Unförmliche, Verzerrte oder Verſchwommene; in andern ſetzte ſich die Meinung feſt, der zur Darſtellung gewählte Inhalt ſey allein von ſolcher Tiefe und Bedeutung, daß er einer Verklärung durch die Form gar nicht bedürfe, daß auch die trockenſte und ſteiffſte Form zu ſeiner Verkörperung genüge, und nur die Coryphäen dieſer Schule hielten mehr aus künſtleriſchem Takt als im Einklang mit ihren Principien inſofern an den Errungenſchaften der claſſiſchen Bildung feſt, als ſie die außerordentliche Wichtigkeit der Form im Gebiete der Kunſt erkannten und ſich mit einer zweckentſprechenden Modifikation der antiken Formen oder einer Wiederbelebung mittelalterlicher Formen begnügten.

Am vollkommenſten hat ſich dieſer natürliche Formenſinn mit einem tiefſinnigen religiöſen Bewußtſeyn in Overbeck vereinigt, und dieß iſt es, was ihm eine ſolche epochemachende Bedeutung für die neuere Kunſtgeſchichte gibt. Nicht alle ſeine Compoſitionen legen hievon in gleichem Grade Zeugniß ab; darum muß es als ein beſonderes Glück betrachtet werden, daß er auf der gegenwärtigen Ausſtellung gerade durch ſolche ſeiner Werke vertreten iſt, welche nach allgemeinem Urtheil zu dem Beſten gehören, was er überhaupt geſchaffen hat, nämlich durch den Cyklus von „Zeichnungen zu den Evangelien,“ die urſprünglich für eine Prager Kunſthandlung gearbeitet waren, ſpäterhin aber in die Sammlung des Baron von Lotzbeck zu Weyern übergingen. Die Zahl derſelben beläuft ſich auf vierzig, und ſie umfaſſen das ganze Leben Jeſu von der Verkündigung Mariä bis zur Himmelfahrt Chriſti. So unzählbar oft die hier dargeſtellten Stoffe auch ſchon behandelt ſind, mit einer gleichen Innehaltung der durch den Inhalt gebotenen und durch die Tradition geheiligten Grundformen, mit einer gleich ſchöpferiſchen Phantaſie in ſolchen Dingen, die eine neue Auffaſſung geſtatten, mit einer gleichen Begabung, zugleich dem Drange nach religiöſer Erbauung und den Bedürfniſſen des Schönheitsſinnes zu genügen, hat wohl kaum ein Künſtler eine ſo umfangreiche Arbeit durchzuführen vermocht. Es iſt bekannt, wie leicht ſelbſt tüchtige Meiſter bei cykliſchen Werken in ein Stadium hineingerathen, in dem die künſtleriſche Intuition erſchlafft und durch eine mehr mit Verſtand und Hand, als mit Gemüth und Begeiſterung ſchaffende Routine

zed by Google

oder Virtuosität ersetzt werden muß. Hievon findet sich aber in diesen Blättern kaum hie und da eine Spur, und kann auch nicht behauptet werden, daß alle von gleicher Schönheit sind, so sinkt doch kein einziges zu einem bloßen Machwerk technischer Gewandtheit herab. Als solche, die sich besonders durch eine neue eigenthümliche Auffassung des Stoffes, durch Eurhythmie der Anordnung, durch treffliche Charakteristik einzelner Figuren oder andere ästhetische Vorzüge auszeichnen, sind uns besonders in Erinnerung: „die Hochzeit zu Cana," wo namentlich der Gesichtsausdruck Christi im Augenblick, wo er das Weib beschwichtigt, höchst bezeichnend ist, „die Heilung der Gichtbrüchigen," „die Berufung des Zöllners Matthäus" (unter anderm auch wegen seiner unmittelbaren Klarheit und Verständlichkeit musterhaft), „Christi Einzug in Jerusalem," „das Abendmahl" (»Johannes recumbit in sinu Jesu«), „die Parabel vom Säemann," »Quis major in regno Coelorum,« „die Verleugnung Petri," »Herodes et Pilatus fiunt amici« (von äußerst dramatischer Anlage und fast an's Humoristische streifender Stimmung, unstreitig das profanste Bild im ganzen Cyklus, aber selbst in den Formen der griechischen Götterbilder im Hintergrunde und des üppigen Weibes (Herodias?) hinter Herodes so trefflich ausgeführt, daß man fast glauben möchte, der Künstler habe hier seine ganze künstlerische Kraft aufgeboten, um zu zeigen, daß er in der Darstellung des weltlichen Lebens wohl dasselbe wie sonst zu leisten vermöchte, wenn er es nur für eine würdige Aufgabe seiner Kunst hielte), „die Freilassung des Barrabas," „Jesu Geißelung," »Crucifixio« (der Moment, wo Pilatus die Inschrift schreibt und den reclamirenden Juden erwiedert: „Was ich geschrieben habe, habe ich geschrieben") und „die Grablegung." — Zu den minder bedeutenden scheinen mir zu gehören: „die Parabel vom verlorenen Sohn," »Vae Jesu in Pharisaeos,« »Jesus ligatus ad principem sacerdotum ducitur« (erinnert allzu sehr an die Stationsbilder), »Jesus in domo Marthae et Mariae« (die beiden Frauen zufolge ihrer halb zur Seite gewandten Gesichter ziemlich charakterlos) und einige der Compositionen, welche die Kindheit Jesu behandeln. Von einigen auffälligen Verstößen gegen formale Gesetze sind die Blätter nicht ganz frei. So ist z. B. Christus auf dem Blatte, wo er dem Thomas erscheint, von auffällig langem und kräftigem Oberkörper und kurzem Unterkörper, und Aehnliches findet sich öfter.

Außer diesen vierzig Zeichnungen bietet die Ausstellung von Overbeck nur noch „Franz von Assisi" und einen Kupferstich seines berühmten allegorischen Gemäldes: „Triumph der Religion in den Künsten" von Amsler. So viel Wahres im Grundgedanken dieser Composition liegt, so sinnvoll Einzelnes darin angelegt und ausgeführt ist, macht doch das Ganze, wie alle Tendenzschöpfungen, einen nur kalten, mehr den Verstand als das Gemüth beschäftigenden Eindruck, und zwar ist dieß um so mehr der Fall, als der Künstler das große, bedeutende Thema nicht von einem freien, allgemein gültigen, sondern von seinem subjektiven, einseitigen Standpunkte aufgefaßt hat, und in der Umgrenzung dessen, was er als wahrhaft göttlich in der Kunst anerkennt, dermaßen exclusiv verfahren ist, daß er dadurch den Beschauer reizt, sich eben so exclusiv ihm und seiner Schöpfung gegenüber zu verhalten.

Von den der Overbeck'schen Schule sich anschließenden Künstlern haben insbesondere Veit, Steinle und Führich beigesteuert. Von Veit sehen wir an kirchlichen Gemälden „Maria und Elisabeth" und „die beiden Marien am Grabe Christi;" außerdem, theils im Carton, theils in der Farbenskizze, die allegorischen Figuren der „Germania" und „Italia," irren wir nicht, aus seiner „Einführung der Künste" entlehnt. Auf dem zuerst genannten Gemälde ist die Maria von außerordentlicher Schönheit; namentlich ist die Mischung von jungfräulicher Verschämtheit und gottdurchdrungener Heiligkeit trefflich ausgedrückt. Sehr charakteristisch ist auch der Kopf der Elisabeth, doch liegt in Ausdruck und Haltung fast etwas Basenhaftes, was mehr einer naturalistischen, als religiösen Auffassung entspricht. Das zweite Bild befriedigt hauptsächlich durch die schöne Anordnung und Gruppirung. Stylistische Bestimmtheit und Sinnigkeit zeichnet diese wie die oben genannten allegorischen Compositionen aus.

Steinle ist durch seine in Farbenskizzen ausgeführte „Darstellung der kölnischen Kunstgeschichte" und durch sechs Cartons mit Engeln, welche der Künstler im Dom zu Köln al fresco gemalt hat, vertreten. In den Figuren der Engel spricht sich mehr Sinn für Anmuth und Formenschönheit, als Tiefe der Auffassung und Ursprünglichkeit der Conception aus. Die „Darstellung der kölnischen Kunstgeschichte" besteht aus vier Tafeln, zwei größeren, welche die älteren Entwicklungsperioden behandeln, und zwei kleineren, welche sich auf Verhältnisse der neueren Zeit beziehen. Auf dem ersten Bild sieht man u. a. die Figur eines ubischen Barden, Constantin den Großen, St. Severin, die heilige Helena, Carl den Großen, Alcuin, Eginhard, Cunibert, Plectrudis, Hildebold, Bruno, Heribert, Hanno u. s. w.; auf dem zweiten Conrad von Hochstraten, Wilhelm von Holland, Franco von Cöln, Thomas von Aquin, von Heisterbach, Albertus Magnus, Duns Scotus, Meister Wilhelm und Stephan, den Hansabund, Rubens ꝛc. Das dritte Bild zeigt uns Joh. von Görres, de Noel, Walraff, Bertram, F. v. Schlegel, Melchior Boisserée und J. H. Richartz; das vierte endlich den Prinz von Preußen nebst Familie, den hohen Protector des Baus, den Dombaumeister, den Cardinal Erzbischof u. s. w. In der Mitte der vier Tafeln befindet sich das Kölner Wappen mit der Inschrift: »O felix Agrippina nobilis Romanorum Colonia.« Schon aus dieser Anlage, welche die Persönlichkeiten weit aus einander liegender Zeiten auf einem Bilde vereinigt, läßt sich erkennen, daß die einzelne Composition nicht die Darstellung einer einzelnen wirklichen Handlung seyn kann. Die Beziehungen zwischen den einzelnen Figuren oder deren Gruppen sind

Digitized by Google

daher eine begriffliche, mithin die Einheit jedes Bildes nur rein Scheineinheit. Eine unmittelbare künſtleriſche Wirkung iſt hiebei nicht wohl möglich. Man ſieht etwas, was ſich auf den erſten Blick ausnimmt, als gehöre es zuſammen; aber dieſe Zuſammengehörigkeit iſt eine rein formelle; ein Zuſammenhang des Inhalts läßt ſich nicht unmittelbar darin erkennen. Will man einen ſolchen finden, ſo muß man ſich jedes Bild in ſeine einzelnen Elemente zerlegen und nun dahinter zu kommen ſuchen, warum wohl der Künſtler dieſelben gerade ſo und nicht anders verknüpft hat. Hiebei wird man auf manches Sinnige, aber auch auf viel Willkürliches und Unverſtändliches ſtoßen; jedenfalls aber wird ſich dabei der künſtleriſche Genuß in einen rein philologiſchen auflöſen, wenn überhaupt noch ein Genuß übrig bleibt. Wir verkennen das Geſchick, mit welchem Steinle dieſe Aufgabe zum Theil gelöst und die mancherlei Schönheiten dieſer Compoſitionen nicht; aber wir hätten es doch für erſprießlicher erachtet, wenn der Künſtler ein ſo unausführbares Thema, wie die Darſtellung einer Kunſtgeſchichte, gänzlich vermieden oder abgewieſen hätte. Wir gehören nicht zu denen, welche eine allegoriſche oder ſymboliſche Malerei als Darſtellung gedanklicher Beziehungen in Bauſch und Bogen verwerfen; aber ſo viel müſſen wir mit aller Entſchiedenheit fordern, daß nicht die allegoriſche mit der hiſtoriſchen Darſtellung in willkürlicher Weiſe confundirt, die eine als Surrogat und mit der täuſchenden Außenſeite der andern geboten werde. Derartige Vermiſchungen rächen ſich ſchwer. Wir glauben daher kaum, daß ſich der auf dieſe Arbeiten verwandte Fleiß einer entſprechenden Anerkennung zu erfreuen haben wird.

Von dem Böhmen Führich finden wir an Zeichnungen die „Erweckung des Lazarus“ und „Thomas berührt die Wunden des Herrn,“ ferner im Verein mit Geiger ausgeführte „Aquarellen aus der Geſchichte des Hauſes Czernin von Chudenic“ und ein Oelgemälde: „Trauernde Juden.“ Unter dieſen iſt namentlich das letztere durch ſeine Einfachheit und ſtrenge, von Sentimentalität freie Haltung von nicht unbedeutender Wirkung.

Haben wir uns bis jetzt mit den noch im einſeitigen Ringen und Aufſtreben begriffenen Künſtlern, und zwar einerſeits mit denen von vorherrſchend claſſiſcher Richtung, andererſeits mit denen von überwiegend religiöſer Tendenz beſchäftigt, ſo können wir nun zu demjenigen Meiſter übergehen, der unter den deutſchen Künſtlern der Neuzeit unſtreitig den höchſten Gipfel erklommen und mit ſeinem die Kunſt und Religion gleich innig umfaſſenden Genius die eine wie die andere jener beiden Richtungen in ſich zu einer Vollendung gebracht hat, wie ſie bis dahin von neueren Künſtlern noch nicht erreicht war. Dieſer Meiſter iſt Cornelius. Je größer aber die kunſthiſtoriſche Bedeutung deſſelben und je eminenter ſein Werth durch die gegenwärtige Ausſtellung zu unmittelbarer Anſchauung gebracht iſt, um ſo mehr halten wir es für nöthig, uns die Betrachtung ſeiner Werke für einen demnächſt folgenden Artikel vorzubehalten.

---

## Wien, Auguſt.

(Schluß.)

Fiesco in Lemberg. — Rothſchilds Vorleſerin. — Etwas weniges vom Theater.

Mit Zugſchwerdt und Murmann dürfte ſich die Reihe der Strafproceſſe geſchloſſen haben, welche ſich als warnende Folgen aus dem großen Schwindel von 1856 entwickelten. Wir ſind dabei immer noch beſſer weggekommen als die Franzoſen der Regentſchaft nach dem Schwindel der Straße Quincampoix, der bekanntlich ein furchtbar blutiges Nachſpiel hatte. (Ein junger Graf von Horn, durch Verſchwägerung mit dem franzöſiſchen Königshauſe ſelbſt verwandt, ward eines Raubmordes wegen auf dem Greveplatz von unten auf gerädert.)

Der Lemberger Proceß, wovon im Eingange die Rede war, hat mit einem Todesurtheil geendet, und trotz dem kann derjenige, welcher die Einzelnheiten vernimmt, ſich eines Lächelns kaum erwehren. Vor einiger Zeit verbreitete ſich das dumpfe Gerücht, in Galizien ſey eine weit verzweigte Verſchwörung entdeckt worden, gefährlicher als je eine zuvor. Die Gerichtsverhandlung hat dieſe Sage auf winzige Verhältniſſe zurückgeführt. Einige junge Leute und Knaben, der älteſte zwanzig, der jüngſte dreizehn Jahre alt, hatten, um mich eines allemanniſchen Ausdrucks zu bedienen, „Verſchwörerles geſpielt.“ Urheber des gefährlichen Spieles waren der neunzehnjährige Vaszkowski und der zwanzigjährige Danielowicz, beide Schullehrer auf dem Halm. Sie ſtifteten einen Bund, deſſen Abſicht dahin zielte, nach und nach fünftauſend Verſchworene zuſammen zu bringen, um mit dieſen den Aufſtand zur

Digitized by Google

Herſtellung eines neuen Polenreiches zu beginnen. Die erſte Handlung der Vaterlandsbefreier ſollte in der herzgewinnenden That beſtehn, Lemberg an allen vier Ecken mit Feuer anzuſtoßen. Der Gang, welchen die Zettelung nahm, war ein wahres Kinderſpiel im vollſten Sinne des Wortes. Die Einzelheiten alle aufzuzählen, würde zu weit führen; ich begnüge mich mit ein paar Andeutungen. Eine der hervorragendſten unter den kindiſchen Satzungen war, daß zwölf von den Verſchwornen in die Karpathen ziehen ſollten, um ſich dort im Kriegshandwerk zu üben. Der ſchwerſte Ton aber wurde auf Vertheilung der Würden und Aemter gelegt, und es war gewiß ein echt polniſcher Zug, daß Paszkowski und Danielowicz ſich ernſtlich entzweiten, weil jeder von ihnen die erſte Stelle anſprach, jener als Gründer des Werkes, dieſer als Sprößling des Hauſes Sobieski. Welche Bewandtniß es mit dieſer erlauchten Abſtammung hat, geht aus den Verhandlungen nicht hervor; ſie dürfte auf falſchen Angaben beruhen, die um ſo alberner erſcheinen, da ſie irgend eine Ahnfrau in ihrem Grabe verleumden. Das Zerwürfniß zwiſchen dieſen neuen Auflagen von Percy Heißſporn und Owen Glendower brachte die ganze Unternehmung in's Stocken; doch wurde dieſelbe nach einigen Monaten wieder aufgenommen, nachdem die entzweiten Häupter ſich durch einen Vergleich ausgeſöhnt, welchen die Fortſetzung des berühmten Sammelwerkes europäiſcher Staatsverträge (von Martens) auf die Nachwelt zu bringen leicht verſäumen dürfte. Der Vergleich ſprach dem einen den Oberbefehl im Kriege, dem andern im Frieden zu. Das Reich ſollte aus zwei Herzogthümern beſtehen, einem ſarmatiſchen und einem ruthenischen. Von den bisher angeworbenen Mitverſchwornen erhielt jeder irgend ein bedeutendes Amt, ungefähr in der Art, wie der große Kaiſer Siebenpfeiffer primus mit dem Schwabenherzog Follenius und den andern Reichsfürſten das Fell des unerlegten Bären getheilt haben ſoll. Die künftigen Caſtellane, Staroſten und Wojwoden waren zu Beiträgen in die Staatskaſſe verpflichtet, die ſehr geringfügig lauteten, dafür aber auch meiſtentheils nur mit einem Abzug von 100 Procent einliefen. Die wirklich geleiſteten Zahlungen haben noch keine zwei Gulden ausgemacht.

Bei der Leichtfertigkeit, womit die plauderhaften Polacken die Angelegenheit betrieben, war es ein Wunder, daß ſie nicht eher entdeckt wurden; ausbleiben konnte die Entdeckung in keinem Fall. Die Verſchworenen wurden eingezogen. Dem Unterſuchungsrichter machten ſie ſeine Aufgabe nicht ſchwer, verfielen aber beim öffentlichen Schlußverfahren in den Fehler, ihre Geſtändniſſe zu widerrufen, obſchon ihre Vertheidiger ſie ermahnten, derlei thörichten Verſuchen zu entſagen. Die Ausreden, deren ſie ſich bedienten, waren wo möglich noch einfältiger als alle ihre früheren Beſtrebungen. Schließlich wurde ihre Schuld als rechtlich feſtgeſtellt erkannt und das Gericht mußte nach dem Wortlaute des Geſetzes ſeinen Spruch fällen. Danielowicz ward zum Tode verurtheilt, Paszkowski, weil er noch nicht 20 Jahre zählt, zu einer langwierigen Freiheitsſtrafe. Die andern wurden in Rückſicht auf ihre unmündige Jugend ſo milde behandelt, als das Geſetz irgend erlaubt; den jüngſten ſoll nur eine Beſſerungsmaßregel treffen, die ihm vermuthlich auch nicht erlaſſen wird, während in Bezug auf die übrigen der Gerichtshof ſelbſt die Gnade des Kaiſers angerufen hat.

Der dritte Rechtsfall, welcher hier ſo großes Aufſehen erregte, verdankt daſſelbe nicht ſich ſelber, ſondern gewiſſen Beziehungen, von denen wenig in den Protokollen ſteht. Vor ungefähr einem Duzend von Jahren kam ein junges Mädchen aus Wlaſchin in Böhmen nach Wien, um als Putzmacherin ihr Fortkommen zu ſuchen. Groß, ſtark und ſchön, wie einſt Wlaſta ſelber geweſen ſeyn mag, ſchien Lori (Eleonore) mehr geſchaffen, Putz zu tragen, als ihn zu machen. Das wenigſtens war die Anſicht des Freiherrn von Rothſchild, und um dieſer Anſicht Geltung zu verſchaffen, machte er die ſchöne Putzmacherin zu ſeiner Vorleſerin. Er hätte ihr mit demſelben Rechte den Titel eines Buchhalters oder eines Stallmeiſters zulegen oder ſie zum Verwaltungsrath einer Aktiengeſellſchaft ernennen können. Nach zweijährigem Aufenthalt im Hauſe des Millionärs ward die Vorleſerin, ausgeſtattet mit 12,000 fl., die Gemahlin eines ungariſchen Edelmanns, der bald darauf herausfand, daß es klüger ſey, das Brod der Verbannung zu eſſen, als ſich daheim henken zu laſſen. Er hatte, wie es ſcheint, in Hochverrath „gemacht.“ Seine Gattin begnügte ſich damit, ſeinen adeligen Namen zu beſitzen, ließ ihn laufen und ſuchte mit dem Reſt ihrer ſtark beſchädigten Ausſteuer ſich ein neues Loos zu gründen. Das neue Geſchäft der ehemaligen Vorleſerin war durchaus nicht literariſcher Natur; ſie gründete eine Maskenleihanſtalt, welche bald zu den ausgezeichnetſten dieſer Art zählte, natürlich aber nur ein paar Monate lang in jedem Jahr arbeiten konnte, da die Masken, welche man außerhalb der Faſchingszeit trägt, nicht wie Dominos, Türken, Spanier, Regimentstöchter, Fenellas und derlei mehr zu entleihen ſind. Die übrige Zeit des Jahrs benutzte Lori zu anderweitigen Beſchäftigungen, über deren Natur keine weiteren Angaben vorliegen, als daß ſie zur Sommerszeit auswärtige Bäder beſuchte und in den letzten Jahren immer mehr das Gleichgewicht zwiſchen Einnahmen und Ausgaben verlor. Sie ſcheint an den grünen Tiſchen ſtarke Verluſte erlitten zu haben. Endlich liefen aus Pyrmont und Wiesbaden Beſchwerden ein, auf deren Grund die Staatsanwaltſchaft eine Anklage auf Betrug erhob. Von dieſer Anklage ward Lori ab instantia losgeſprochen, jedoch wegen leichtſinniger Gant zu zweimonatlicher Einſperrung verurtheilt.

Von den Tagesbegebenheiten ſeit meinem letzten Briefe wird kaum mehr zu berichten ſeyn, als daß wir meiſtentheils ſchauderhaft ſchlechtes Wetter hatten und daß ſich im Carltheater die Gaſtſpiele in einer Art häuften, welche endlich den Widerſtand wachgerufen. Die endloſe Berlinerei iſt den Wienern widerwärtig geworden, wozu nicht wenig der Umſtand beitrug, daß in norddeutſchen Blättern ſich

Digitized by Google

prahlerische Berichte breit machten, die geradezu sagten, daß die einfältigen Phäaken endlich einen Begriff von wahrer Komik bekämen. Solche Redensarten mußten in der Heimath eines Raimund, eines Ignaz Schuster, eines Korntheuer, eines Nestroy um so mehr erbittern, als sie einem Possenreißer zweiten Ranges aus Berlin, einem gewissen Ascher, zum Fußgestell dienen sollten. Diese Bitterkeit ist jedenfalls heilsamer Art; sie wirkt läuternd auf den verdorbenen Magen.

---

## Newyork, August.

### Sommerhitze.

Wie fast jedes Jahr, ist der Sommer hier spät eingetreten, aber mit einer Intensität, welche die Erzeugnisse des Feldes in unglaublich kurzer Zeit zur Reife gebracht hat, und zwar gilt dieß nicht allein von dem durch die Catskills geschützten und durch die Nähe des Meeres gemilderten südöstlichen Theil von Newyork, sondern vom ganzen Norden des Landes, die neuenglischen und westlichen Staaten nicht ausgenommen, welche sich vorzugsweise durch ihre anhaltenden sibirisch kalten Winter hervorthun und sich im Juni fast täglich einer Hitze von nahe an dreißig Grad Reaumür im Schatten erfreuten, zur großen Befriedigung der Landleute, welche eine ungewöhnlich reiche Ernte erwarten. Newyork gewinnt unter solchen Verhältnissen ein ganz südliches Ansehen; alle Welt kleidet sich in leichte Leinenanzüge und Tuchröcke sind auf der Straße eine Seltenheit. Viele gehen während der heißesten Zeit auch in Hemdärmeln und tragen ihre Röcke auf dem Arm. Omnibuskutscher sitzen unter aufgespannten Regenschirmen, und manche besonders Vorsorgliche unter den Karrenführern — eine in Newyork sehr zahlreich vertretene Classe, welche mit ihren zweiräderigen einspännigen Karren an den Straßenecken halten und die Besorgung jeder Art von Gepäck übernehmen — bedecken die Pferde sehr sinnreich mit einem an dem Geschirr befestigten Zelt, wodurch die armen, vielgeplagten Thiere wenigstens vor der direkten Wirkung der Sonnenstrahlen geschützt sind, und mitunter habe ich sogar Pferde gesehen, welche die abgelegten Beinkleider ihrer Herren als Schutz gegen die Muskitos an den Vorderbeinen trugen. Das größte Geschäft in diesen heißen Tagen wird vielleicht in Eis gemacht, ein Gegenstand, der zwar in allen Städten des Landes während des ganzen Sommers, und selbst im Frühling und Herbst für ein unentbehrliches Lebensbedürfniß gilt, dessen Verbrauch während der heißen Zeit aber eine enorme Höhe erreicht. Viele Hunderte von Wagen, mit dem Eis gefüllt, welches im Winter in dem Rocklandsee gewonnen wird, durchziehen täglich die Stadt und vor jede Thür legt der „Eismann," je nach dem Bedarf des Haushalts, einen Klumpen Eis von so und so viel Pfund, den er an einer spitzen, scheerenartigen Zange trägt; denn jeder nur halbwegs wohleingerichtete Haushalt hat seinen „Refrigerator" oder Eiskasten, in welchem das Eis selbst, so wie alle der Verderbniß durch die Hitze ausgesetzten Lebensmittel aufbewahrt werden, und in der That würde es auch kaum möglich seyn, ein Glas Wasser ohne Eis zu trinken, da das Wasser des Croton, welches viele Meilen weit seinen Weg durch eine Wasserleitung nach Newyork findet, ganz flau und lauwarm ankommt. So viel nun von dieser Seite zur Erfrischung und Abkühlung geschieht, so wenig sind die Häuser im Allgemeinen für diese heiße Jahreszeit eingerichtet. Der bei uns unerläßliche Oberboden, welcher im Sommer die Hitze, wie im Winter die Kälte abhält, findet sich nur in sehr wenigen Häusern, wodurch die Zimmer der obern Stockwerke, welche der vollen Wirkung der Sonnenstrahlen auf die größtentheils flachen Zinkdächer ausgesetzt sind, während der heißen Zeit an die Bleidächer Venedigs erinnern. Eben so unzweckmäßig sind die englischen Schiebfenster, von deren beiden Flügeln immer nur Einer auf einmal, sey es nun der untere oder der obere, geöffnet werden kann, eine Einrichtung, die dem kühlen, feuchten englischen Clima gemäß seyn mag, aber in den hiesigen Sommern der Luft lange nicht hinreichenden Zugang gestattet. — Eine auffallende Erscheinung ist hier die Häufigkeit des Sonnenstichs. Sobald die Wärme über fünf- bis sechsundzwanzig Grad Reaumür steigt, vergeht kein Tag, an dem die Zeitungen nicht eine lange Liste von Menschen enthielten, welche der Einwirkung der Sonnenstrahlen erlegen und größtentheils bald darauf gestorben sind. Da es jedoch in Newyork und selbst in den südlichen Städten der Union nicht heißer ist als etwa in Italien, Spanien, Griechenland oder Südamerika, wo man nichts von dergleichen Fällen hört, kann man wohl mit Sicherheit annehmen, daß es nicht sowohl die Hitze selbst, als der Genuß des Branntweins während derselben ist, welcher diese Wirkung hervorbringt. Der mäßige, genügsame Südländer erträgt ohne Beschwerde eine Temperatur, welcher der Nordländer ebenfalls gewachsen ist, wenn seine Kraft nicht durch jenen Fluch des Landes gelähmt wird.

(Schluß folgt.)

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 37.** 12. September 1858.


Lenz war Zeitlebens ein Schelm in der Einbildung, seine Liebe wie sein Haß waren imaginär, mit seinen Vorstellungen und Gefühlen verfuhr er willkürlich, damit er immerfort etwas zu thun haben möchte. Durch die verkehrtesten Mittel suchte er seinen Neigungen und Abneigungen Realität zu geben, und vernichtete sein Werk immer wieder selbst; und so hat er niemanden, den er liebte, jemals genützt, niemanden, den er haßte, jemals geschadet, und im Ganzen schien er nur zu sündigen, um sich zu strafen, nur zu intriguiren, um eine neue Fabel auf eine alte pfropfen zu können.

Goethe.

### Der Dichter J. M. R. Lenz.

Wie im wechselvollen Weltleben die Würfel der launenvollen Glücksgöttin oft arge Verkennung oder blinde Ueberschätzung den Menschen zutheilen, so übt auch in der Geschichte des staatlichen wie des geistigen Lebens schiefes Mißurtheil gar häufig seine angemaßten Rechte, und nicht selten bedarf es geraumer Zeit, bis der Strahl der Wahrheit durch den Wolkennebel dringt, den hartnäckig gehegtes Vorurtheil um eine bedeutende Persönlichkeit zusammengezogen hat. Ist es immer ein wohlthuendes Gefühl, einen lange umherschleichenden Irrthum aufzuweisen, so muß es um so lohnender seyn, einem Verkannten zu seinem Recht zu verhelfen, und wer möchte nicht gern freudig zustimmen, so oft eine solche That der Gerechtigkeit geübt und dadurch der alte gute Glaube, daß die Sonne der Wahrheit alles an's Licht bringt, bestätigt wird! Allein wir haben es auch nicht selten erlebt, daß eine solche Ehrenrettung aus einseitiger Auffassung, willkürlicher Vorneigung und einer gewissen Sucht hervorging, den armen Sünder vor den Augen der Welt herzustellen. Derartigen Versuchen entschieden entgegenzutreten, ist eine um so dringendere Pflicht, als dadurch andere bei der Sache Betheiligte in ein ungünstiges Licht gesetzt werden und so die Wahrheit nach zwei Seiten hin verletzt erscheint.

Zu dieser Betrachtung veranlaßt uns eine im vorigen Jahre in der Schweiz erschienene, im deutschen Buchhandel nicht verbreitete Schrift des durch seine begeisterte Liebe für deutsche Dichtung bekannten frühern Landammanns des Kantons Aargau, Eduard Dorer-Egloff, * worin er die bisherige, auf Goethe zurückgehende Auffassung des durch seine Ueberschwänglichkeit und sein trauriges Ende bekannten Sturm- und Drangdichters J. M. R. Lenz zurückzuweisen und eine günstigere Ansicht von seiner Persönlichkeit anzubahnen bestrebt ist. Der Verfasser hat sich durch ein paar bisher übersehene Nachweisungen und die Mittheilung einer Reihe Briefe von Lenz an Lavater und Sarasin, von denen bisher nur weniges bekannt war, ein anerkennenswerthes Verdienst erworben, wenn er auch die Pflicht eines Herausgebers nur halb erfüllt hat, da er es nicht allein an

* J. M. R. Lenz und seine Schriften. Nachträge zu der Ausgabe von L. Tieck und deren Ergänzungen. Baden, 1857.




Digitized by Google

einzelnen Nachweiſungen fehlen laſſen, ſondern auch von den Briefen an Lavater Nr. 4—15 in verworrener Folge, oft ohne irgend eine Andeutung der Zeit, gegeben hat. * Alles aber, was ſonſt hier zu Gunſten von Lenz und zur Berichtigung des Goethe'ſchen Urtheils zum erſtenmal aufgeſtellt wird (vieles iſt von andern ſchon bemerkt), müſſen wir als irrig zurückweiſen, da der Verfaſſer ganz einſeitig urtheilt und bedeutende feſtſtehende Punkte außer Acht gelaſſen hat. Auf alle einzelnen Unrichtigkeiten, wie z. B. daß Goethe Lenz nach Weimar gezogen (S. 147), näher einzugehen, liegt uns fern, wir verſuchen vielmehr das Bild von Lenz und die Geſchichte ſeiner unglücklichen Beſtrebungen, ſich emporzuſchwingen, nach allen uns vorliegenden Briefen und Berichten zu entwerfen, wonach ſich die meiſten der gegentheiligen Aufſtellungen Dorer-Egloffs von ſelbſt erledigen.

Wenn Goethe unter den Charakterzügen von Lenz den entſchiedenen Hang zur Intrigue um ihrer ſelbſt wegen und einen gewiſſen von jedem anerkannten, bedauerten, ja geliebten Wahnſinn hervorhebt, ſo gibt er uns hier das Ergebniß ſeiner eigenen Erlebniſſe mit ihm zu Straßburg und ſpäter in Weimar, ſo wie alles desjenigen, was er von andern über ihn erfahren, ſo daß es ſich als völlig ungerechtfertigt ergibt, ein ſolches auf längerer perſönlicher Verbindung und feſtſtehenden Thatſachen beruhendes Urtheil leichter Hand zu verwerfen. Daß Goethe ſelbſt ſeine Schilderung nicht als ausgemachte, vollſtändige Wahrheit hinſtelle, iſt eine eben ſo unwahre Behauptung, als daß er ſich hauptſächlich durch Friederikens Bericht habe dazu beſtimmen laſſen. Hatte er ja ſelbſt in Weimar ein halbes Jahr lang die beſte Gelegenheit, ſeine Kenntniß von ihm zu erweitern, und wenn er ihn im Jahr 1773 einen trefflichen Jungen nannte, den er wie ſeine Seele liebe, ſo kann dieſe Aeußerung nur das Gefallen bezeugen, das er bis dahin an ſeinem ſonderbaren, von Geiſt und Laune ſprudelnden, und wo ihn nicht ſeine Intriguenſucht verleitete, gutartigen Weſen fand, dem er vieles gern nachſah, beſonders da er mit ſolcher leidenſchaftlichen Wärme an ihm zu hängen ſchien.

Lenzens tolles Weſen, das Goethe am beſten durch whimsical bezeichnen zu können glaubt, wird von ihm und Wieland zur Zeit ſeines Weimarer Aufenthalts (1776) bezeichnend genug hervorgehoben. Goethe ſpricht gleich am Anfang von einer „Eſelei" Lenzens; ſpäter bemerkt er, Lenz ſey unter ihnen wie ein krankes Kind, dem ſie zum Spielzeug ließen, was er wolle. Wieland berichtet, er habe beinahe jeden Tag einen oder den andern Streich ausgeführt, der jeden andern als ihn in die Luft geſprengt hätte; ein andermal nennt er ihn gut und fromm wie ein Kind, aber zugleich voller Affenſtreiche, daher er oft ein ſchlechterer Kerl ſcheine, als er ſey und zu ſeyn Vermögen habe; er richte manchmal Unheil an, bloß weil er nichts anderes zu thun wiſſe. Sieben Monate nach Lenzens Entfernung von Weimar bezeichnete er ihn als einen guten Jungen, der mit ſo viel Genie ein dummer Teufel und mit ſo viel Liebe bisweilen ein ſo boshafter Affe ſey, und ſogar öffentlich ſchonte er ihn nicht, da er im Sommermährchen „Bruder Lenz" zur Vergleichung herbeizieht bei ſeinem Junker, der ſich aus der erſten Impertinenz durch eine zweite zieht.

Auch Lavater gab Lenz ganz auf; er rechnete ihn zu den „geſpornten Narren," die noch ein Quantum von Menſchenverſtand und Genialität beſitzen. Wenn Dorer-Egloff bemerkt, Goethe ſey der einzige von ſeinen Zeitgenoſſen, der den armen Lenz der Intriguenſucht beſchuldigte, ſo iſt ſeine unwiderſtehliche Luſt zu tollen Streichen, bei denen er oft bitter verletzte, ohne ſich ein Gewiſſen daraus zu machen, doch auch durch Wieland ſattſam beſtätigt, und aus ſeinen eigenen Briefen können wir den vollſten Beweis liefern, wie er die Welt zu berücken, ſich einen Schein zu geben geſucht. Goethes Urtheil über Lenz zu beanſtanden, iſt durchaus kein Grund gegeben. Wie man es gar wagen dürfe, ſeinen Bericht über die ſeltſame Liebesgeſchichte mit der Geliebten des alten Freiherrn von Kleiſt, die er ihm mündlich und hernach ſchriftlich mitgetheilt, ohne weiteres zu verwerfen und darin bloß den Plan eines zu ſchreibenden Romans zu ſehen, iſt kaum zu begreifen, wenn wir auch gern zugeſtehen würden, daß Goethe ſich wohl irrte, wenn er von einer früheren mündlichen Mittheilung ſpricht, da die Entfernung des älteren Freiherrn in den Sommer 1774 fällt, und Lenz kaum bis zur Zuſammenkunft mit Goethe im Sommer 1775 die Sache verſchwiegen haben dürfte. Möglich, ja wahrſcheinlich iſt es, daß Lenz ſeine Erzählung an Goethe romantiſch gefärbt habe, aber ſchwerlich beruhte die Sache auf bloßer Einbildung; ja faſt ſcheint es, als ob Goethe ſelbſt bei ſeiner ſpäteren Anweſenheit in Straßburg (1775) von Lenz zu dieſer Geliebten geführt worden, ſie wenigſtens kennen gelernt habe.

Nicht lange Zeit war Lenz in Begleitung, wie er ſelbſt ſagt, als Geſellſchafter, zweier in franzöſiſche Dienſte getretenen lievländiſchen Freiherrn von Kleiſt zu Straß-

* Nach der Zeitfolge ſollten ſie alſo geordnet ſeyn: 6. 8. 14. 15. 12. 4. 5. 7. 11. 13. 9. 10. Auch in der Datirung und Ordnung der Briefe an Saraſin herrſcht ärgſte Verwirrung; Monats- und Jahresangaben ſind falſch.

burg angekommen, als er Goethes Bekanntſchaft machte, wahrſcheinlich durch Vermittlung des Actuars Salzmann, des Vorſtehers von Goethes Tiſchgeſellſchaft. Goethe befand ſich von Mitte April bis gegen Ende Mai zu Seſenheim, von wo er ſeine leidenſchaftlich bewegten Briefe an Salzmann ſchrieb, von welchen dieſer Lenz unterhalten haben möchte, der eine eigene Neigung beſaß, hinter briefliche Mittheilungen zu gelangen. Lenz ſchreibt nämlich ſpäter, als er ſich ſelbſt in Friederiken verliebt ſtellte, an denſelben Salzmann: „Ich erinnere mich noch wohl, daß ich zu gewiſſen Zeiten ſtolz einen gewiſſen G. (Goethe) tadelte und mich mit ſeiner ſeltſamen Weiſe innerlich brüſtete wie ein welſcher Hahn, als Sie mir etwas von ſeinen Thorheiten erzählten.“ Die wirkliche Bekanntſchaft Goethes wird Lenz in der Zeit von Ende Mai bis zum 22. Juni gemacht haben, an welchem Tage Goethe mit zwei andern Genoſſen die Reiſe nach Saarbrücken antrat, die ihn auf der Heimkehr wieder nach Seſenheim führte. Erſt jetzt ſcheint Lenz in ein nahes Verhältniß zu Goethe getreten zu ſeyn, das ſich bald zu innigſter Neigung ſteigerte. Freilich ſagt Goethe, ſie hätten ſich ſelten geſehen, da Lenzens Geſellſchaft nicht die ſeine geweſen, doch hätten ſie Gelegenheit geſucht, ſich zu treffen und ſich gegenſeitig mitzutheilen. Allein eine ſo genaue Bekanntſchaft, wie ſie Goethe von Lenz hatte, konnte unmöglich binnen höchſtens drei Monaten erfolgen, wenn ſie ſich ſelten geſehen hätten, und wie leidenſchaftlich ſich Lenz an Goethe andrängte, deſſen Geiſt ihn ergriff, deſſen Liebesabenteuer auch eine beſonders anziehende Kraft auf ihn geübt haben wird, beweiſt das Exemplar von Shakeſpeares Othello, welches Goethe beim Abgang von Straßburg ſeinem neuen Freunde widmete. Unter Goethes Widmung: „Seinem und Shakeſpeares würdigen Freunde Lenz — Goethe,“ ſchrieb Lenz die bezeichnenden Worte: „Ewig, ewig bleibt mein Herze dein, mein lieber Goethe!“ In das Geheimniß ſeiner Liebe wird er ſich eingedrängt und ihn beim ſchweren Abſchied zu tröſten geſucht haben.

Es haben ſich zwei auf Goethes Straßburger Zuſammenleben mit Lenz und ſeinen Abſchied von Friederiken bezügliche Gedichte von Lenz erhalten, die aber Bergk* neuerdings auf die gezwungenſte Weiſe Goethe hat zuſchreiben wollen. Das erſte dieſer Gedichte, im Juliheft 1775 der Iris, hat freilich die Unterſchrift P., womit mehrere Dichtungen Goethes daſelbſt bezeichnet ſind; aber daß ſtatt P. zu leſen ſey L., ward im dritten Hefte angezeigt. Bergk will nun dieſe Druckfehlerberichtigung für eine trügliche halten. Dadurch, daß dem Gedichte das Zeichen P. beigeſetzt ſey, wäre Goethe auch als Verfaſſer der übrigen gleich bezeichneten Gedichte verrathen geweſen; dem zu entgehen, habe er die Berichtigung gewünſcht. Aber mußte denn ein Gedicht, worin die Freundin aus der Wolke Goethe anredet, nothwendig von Goethe ſeyn? liegt nicht vielmehr das Gegentheil viel näher? Und in den früheren Heften der Iris tragen nur drei Gedichte Goethes jene Unterſchrift. Klärt die Sache ſich nicht vielmehr ganz einfach dahin auf, daß Goethe nicht wollte, daß ein von ihm eingeſchicktes Gedicht von Lenz ſeine Chiffer trage? Wir wiſſen, daß er Lenzens Ueberſetzung von Oſſians Fingal an J. G. Jacobi zur Aufnahme in die Iris eingeſandt; er wird dieſer ein paar frühere Gedichte von Lenz hinzugefügt haben, von welchen das eine, weil es von Goethes Hand geſchrieben vorlag, von dem Corrector für ein Gedicht Goethes gehalten und mit deſſen Buchſtaben bezeichnet ward. Daß Goethe das Gedicht, worin er ſelbſt angeredet wird, zur Aufnahme einſandte, wird nicht erklärlicher dadurch, daß er es ſelbſt gedichtet. Wahrſcheinlich hatte er gedacht, man werde den Namen nicht ausdrucken oder durch einen der bekannten Liebhabernamen erſetzen. Dorer-Egloff nimmt an, Lenz ſelbſt habe das Gedicht an den Herausgeber der Iris eingeſandt; aber wir wiſſen, daß Goethe auch die Ueberſetzung von Oſſians Fingal an Jacobi ſandte, der ſie ſpäteſtens im Februar erhielt. Am 21. März hofft Goethe auch Abdrücke von „was von Lenz“ durch Jacobi zu erhalten. Den „Fingal“ dürfte Lenz zur Vorleſung für Friederiken beſtimmt haben, wie Goethe ſelbſt andere Stücke Oſſians für ſie überſetzte. Dorer-Egloff ſieht darin, wie in dem andern gleich zu erwähnenden Gedichte einen freundlichen Bericht Lenzens an Goethe, daß ſein Mädchen in Seſenheim noch treu ſey. Aber der Anfang „Wo, du Reuter, Meinſt du hin?“ zeigt, daß Goethe damals auf der Reiſe war, oder der Dichter wenigſtens ihn ſich auf der Reiſe denkt. Auch Bergks Anſicht, der das Gedicht auf der Schweizerreiſe des Sommers 1775 in Straßburg erſcheinen läßt, ſteht mit dieſem Anfang und dem Ganzen im Widerſpruch. Goethe wird hier offenbar vom tiefſten Trennungsſchmerz durchdrungen auf der Rückreiſe nach der Heimath gedacht; mit Thränen erinnert er ſich der Geliebten, der ſein Herz nicht zu entſagen vermag, aber der Geiſt der Freundin erſcheint ihm auf dem Wege und ermahnt ihn zu ſtarker Entſagung, indem ſie ihn verſichert, im Herzen werde ſie hier wie jenſeits ihm immer angehören. Zu einer Zeit, wo ihn alles zu Lili zurück trieb, wo höchſtens eine ſchwache Erinnerung an ſeine Seſenheimer Liebe ihn durchzucken konnte,

* Acht Lieder von Goethe. Zum erſtenmal mit Erläuterungen herausgegeben.

Digitized by Google

wo ihn alles „vaterlandwärts, liebwärts" trieb, können die Verſe unmöglich gedichtet ſeyn. Dagegen erſcheinen ſie durchaus geeignet als Abſchiedstroſt, womit der Freund den am andern Tag fortreitenden Goethe erfreute. In die erſte Zeit nach ſeiner Rückkehr mögen die vier Verſe fallen, welche in der Iris als „Denkmal der Freundſchaft. Auf eine Gegend bei St—g" (Straßburg) mit der Unterſchrift „L. an G." erſchienen. Bergk ſieht ſich bei ſeiner Behauptung, die Verſe ſeyen von Goethe, zu der wunderlichſten Annahme gezwungen. Da Heinſe in der Iris zur Täuſchung der Leſer unter dem einen Gedichte P. in L. verbeſſert habe, ſo habe er, weil Goethe die Verſe eingeſendet, auch unter dieſe folgerichtig „L. an G." geſetzt. Man ſollte aber doch denken, in ſolchem Falle würde er lieber ganz willkürliche Buchſtaben gewählt und das unnöthige „an G." ganz weggelaſſen haben. Und wer mag denn wohl der Freund ſeyn, an den Goethe nach Bergk dieſe Verſe gerichtet? Wenn er bei dem erſten Gedichte auch Sprache und Rhythmus als Beweis für Goethe und gegen Lenz die kurzen Verſe anführt, ſo iſt darauf nichts zu geben. Auch Lenz ſchrieb in ähnlichen kurzen Verſen; gleich kurze ſind auch bei Goethe aus damaliger Zeit nicht nachzuweiſen.

Fehlen uns gleich aus der nächſten Zeit die ſichern Spuren, daß Lenz die Freundſchaft mit Goethe unterhalten, ſo dürfte daran doch kaum zu zweifeln ſeyn. Da Lenz mit Salzmann in Verbindung blieb und mit den in Straßburg zurückbleibenden Freunden Goethes, ſo war der Anknüpfungspunkt um ſo leichter gegeben. Im Frühjahr 1772 ging Lenz mit dem jüngeren Freiherrn von Kleiſt nach der Rheininſelfeſtung Fort-Louis. Die Nähe von Seſenheim zog ihn an; warum ſollte er ſich der Lockung entziehen, gleich ſeinem Freunde Goethe dort ein Liebesabenteuer anzuſpinnen, ſich Friederikens Liebe zu gewinnen und an toller Verliebtheit es jenem wo möglich zuvorzuthun? Daß das ganze Verhältniß, welches er mit Friederiken anknüpfte, ein leeres Schaugepräng war, womit er ſich bei Salzmann wichtig machen wollte, wenn er ſich auch wohl zuweilen einbilden mochte, er ſey wirklich verliebt, das zeigen jedem, der zu leſen verſteht, ſeine Briefe an Salzmann unwiderſprechlich; denn hier dringt nirgendwo die Stimme wahrer Leidenſchaft durch, überall verräth ſich das Abſichtliche, Gemachte, beſonders auch in der Art, wie er verſchämt mit dem Geſtändniß ſeiner Liebe ſäumt. Dieſelbe Sucht abenteuerlichen Treibens, die ihn in die Geliebte des älteren Freiherrn von Kleiſt ſich verlieben ließ, ergriff ihn auch hier; ja wir glauben kaum annehmen zu dürfen, daß er zufällig, indem er Friederiken tröſten wollte, in das Abenteuer mit ihr gerathen, ſondern abſichtlich ſich hineingeſtürzt. Schon bei ſeiner Abreiſe nach Fort-Louis muß Lenz die Abſicht, Seſenheim gelegentlich zu beſuchen, gegen Salzmann geäußert und dieſer ihm einen Gruß an Friederiken aufgetragen haben, obgleich er ſie perſönlich nicht kannte. „Ich habe die guten Mädchen von Ihnen gegrüßt; ſie laſſen Ihnen ihre ganze Hochachtung und Ergebenheit verſichern," ſchreibt Lenz am 3. Juni. Am 31. Mai, einem Sonntag, war er, nach ſeinem eigenen Bericht, zuerſt mit dem Freiherrn von Kleiſt in Seſenheim; am folgenden Morgen kehrte er zurück, um mit Friederiken und ihrem Vater nach Lichtenau zu gehen; den Dienſtag blieb er in Seſenheim, und er will den Abend mit Friederiken in der Laube zugebracht haben; hier wurde der Bund beſchworen. „Es iſt mir wie Pygmalion gegangen," äußert er gleich am folgenden Tage. „Ich hatte mir zu einer gewiſſen Abſicht in meiner Phantaſie ein Mädchen geſchaffen — ich ſah mich um, und die gütige Natur hatte mir mein Ideal lebendig an die Seite geſtellt. Es ging uns beiden wie Cäſarn: Veni, vidi, vici. Durch unmerkliche Grade wuchs unſere Vertraulichkeit — und jetzt iſt ſie beſchworen und unauflöslich." Wenn dieſes nicht die leerſte Großſprecherei iſt, von der Lenz in ſeinem Zuſammenleben mit Soldaten ſo viele Vorbilder gefunden haben dürfte, ſo hat es nie eine gegeben. Friederike, die, wie wir wiſſen, ſo treu ihr Lebenlang an Goethe hing, ſollte mit der noch friſchen Wunde in der Bruſt ſich dem erſten Andrängen eines ausſichtsloſen Menſchen ganz ergeben, ihm ewige Treue geſchworen haben? Mochte immer der kleine, nette Lenz mit ſeinem allerliebſten Köpfchen, mit ſeinen blauen Augen, blonden Haaren, ſeinen niedlichen, etwas abgeſtumpften Zügen, ſeinem kindlichen, gutherzig närriſchen Weſen der liebeskranken Friederike, indem er ihrem Herzen und ihrer Neigung zu Goethe ſchmeichelte, nicht unangenehm ſeyn, mochte ſie ſeiner wunderlichen Rednerei gern zuhorchen, ja was er von ſeiner eigenen Liebe ihr vorfabelte, nur leiſe, mit möglichſter Freundlichkeit ablehnen; ſich, nach den traurigen Erfahrungen mit Goethe, dem ſie noch immer anhing, ſo auf einmal in ſeine Arme zu werfen, war ihrer wahr und tief empfindenden Seele unmöglich, wogegen eine bloße Komödie ganz in Lenzens Sinne lag. Und man ſage nicht etwa, Lenz habe ſich getäuſcht; daß Friederike ihm Liebe geſchworen, kann nicht eine bloße Selbſttäuſchung, es muß entſchiedene Unwahrheit ſeyn, die freilich einem ſo ganz frei die Dichtung in's Leben mengenden, gegen ſich ſelbſt unwahren Charakter nicht zu hoch anzuſchlagen iſt. Schon damals mag Lenz, indem er Friederiken tröſtete, hinter Goethes Briefe zu kommen geſucht haben, was dieſe ſpäter Goethe erzählte.

Digitized by Google

An demſelben Tage, wo Lenz jenen ſein erſonnenes Geheimniß enthüllenden Brief an Salzmann ſchrieb, reiſte Friederike mit ihrer Mutter auf vierzehn Tage zu einem angeſehenen Verwandten nach Saarbrücken; doch hatte ſie ihm bei allen Mächten der Liebe geſchworen — dieß will er Salzmann vorſpiegeln — auf keinen Fall ſich länger dort zurückhalten zu laſſen. Seinen Kummer über der Geliebten kurze Abweſenheit will er dann durch ausſchweifende Luſtigkeit während der Pfingſttage verſcheucht haben; Friederikens Vater läßt er darauf bei ſich als Gaſt erſcheinen.

Nach einem kurzen Beſuche in Straßburg, Mitte Juni, wo Salzmann ihn ſeiner leeren Liebesqual wegen tüchtig aufgezogen haben wird, finden wir ihn wieder in Seſenheim, wenn wir ſeinen Briefen trauen dürfen; doch verſichert er Salzmann, ſeine Leidenſchaft ſey jetzt, Dank ſeinen Mahnungen, vernünftig geworden. Eine wirkliche Leidenſchaft müßte einen ſo zügelloſen Menſchen, wie Lenz, in den Wahnſinn getrieben haben; an eine ſolche Abkühlung durch weiſen Zuſpruch iſt bei ihm am allerwenigſten zu denken. Auch machen die folgenden, von Fort-Louis aus geſchriebenen Briefe bei allen Redensarten von der ihn verzehrenden Leidenſchaft durchaus nicht den Eindruck einer wirklichen gewaltigen Aufregung und tiefen Erſchütterung ſeiner Natur; man fühlt, daß er nur noch nothdürftig den ſo lebhaft in's Spiel geſetzten Roman fortführt, daß Friederike ſich kälter gegen ihn zeigte und ſeinen Ueberſpanntheiten auswich. Er kann es nicht einmal zu einer rechten Schilderung ſeiner liebeglühenden Seele und der mit Friederiken verlebten ahnungsvoll bewegten Stunden bringen, deutet nur an, daß die Auftritte, die er mit ihr erlebt, rührender ſeyen als alles, was er jemals erdichten könnte, daß ſein Herz von nichts als von Flammen, Dolchen, Pfeilen und Wunden declamire. Und als er nun im Beginn des Septembers mit dem Freiherrn von Kleiſt von Fort-Louis nach Landau zieht, finden wir ihn ganz beruhigt, wenn er auch von einer tragiſchen Stimmung ſeiner Seele, von einer ſüßen Melancholie redet und klagt, daß ihm hier die ſüßen Ergötzungen der Freundſchaft und Liebe abgehen. Von einem in Wahrheit tief verwundeten Herzen zeigt ſich auch nicht der geringſte Anſchein; er philoſophirt ruhig mit Salzmann über Gott und Welt und beſchäftigt ſich mit dichteriſchen Arbeiten. Freilich ſucht er einige Zeit ſpäter Salzmanns Neugierde wieder gewaltig aufzuſpannen, indem er ihm bedeutet, ſeine Seele habe ſich zu einem Entſchluſſe aufgewickelt, dem alle Vorſtellungen der ganzen Welt vielleicht keine andere Falte würden geben können, und er ſcheint zu verſtehen zu geben, daß er Friederikens wegen in ein thätiges Leben übergugehen gedenke; ja man muß faſt glauben, er denke jetzt wirklich daran, Prediger zu werden, um Friederiken heimzuführen, obgleich er früher geſchrieben, das ganze Gefühl ſeines Weſens, das ihm ſo gut als Ueberzeugung gelte, ſey gegen dieſen Stand; allein auch dieß ſcheint nichts als eine Vorſpiegelung geweſen zu ſeyn. Friederike ſelbſt hatte gewiß keinen Gedanken an eine Verbindung mit einem ſo wunderlich ſich geberdenden Menſchen, bei dem ſie den Mangel an reiner Gemüthlichkeit durchfühlte, wenn ſie auch ſeine äußeren Freundlichkeiten nicht zurückwies und ihm ſelbſt nach Landau, wenn wir hier einer Aeußerung von Lenz trauen dürfen, ein inhaltleeres Briefchen aus Straßburg ſchrieb, wo ſie von Salzmann ſich die Fortſetzung eines Werks erbitten ließ, deſſen Anfang ſie durch die Vermittlung von Lenz erhalten.

Noch vor Ablauf des Jahrs 1772 kehrte Lenz mit dem älteren Freiherrn von Kleiſt nach Straßburg zurück. Die Leidenſchaft für Friederiken ſcheint ganz abgekühlt geweſen und er jetzt den Plan gefaßt zu haben, als Schriftſteller aufzutreten. Er ſcheint nun zunächſt die Luſtſpiele nach dem Plautus geſchrieben zu haben, die durch Salzmann ſchon im Anfang des Jahrs 1773 an Goethe gelangten, und zwar ſcheint Lenz auch hier eine Komödie geſpielt zu haben, indem er Salzmann veranlaßte, dieſelben als Verſuche eines ganz unbekannten jungen Menſchen dem Frankfurter Freunde zuzuſenden, von deſſen Götz Lenz bereits gehört, ja ihn im erſten Entwurf wohl geleſen hatte. Goethe theilte ſeine Rathſchläge und Bedenken im Allgemeinen an Salzmann mit. Auf den Brief, worin Salzmann berichtete, daß der Verfaſſer mit ſeinen Bemerkungen einverſtanden und zu ändern bereit ſey, liegt uns Goethes Antwort vom 6. März 1773 vor. Lenz ſcheint die Veröffentlichung dieſer Stücke ſchon damals beabſichtigt zu haben, obgleich er zwei Jahre ſpäter öffentlich das Gegentheil behauptete; denn Goethe bemerkt im Briefe an Salzmann: „Nur müſſen wir bedenken, daß wir dießmal mit dem Publikum zu thun haben, und beſonders alles anwenden müſſen, den Direktors der Truppen das Ding anſchaulich und gefällig zu machen, welches vorzüglich durch ein äußerlich honettes Kleid geſchieht; denn geſpielt machen ſie ihr Glück.“ Unmittelbar darauf wird Lenz ſich ſeinem Freunde Goethe als Verfaſſer der Stücke zu erkennen gegeben und über die nothwendigen Aenderungen weitläufiger mit ihm verhandelt haben.

Im feſten Vertrauen, durch Goethe gefördert zu werden, ſchloß ſich Lenz jetzt auf's engſte an ihn an. Als im Juni Götz erſchienen war und gleich alle Welt mächtig hinriß, ſandte Lenz dem Dichter einen weit-

Digitized by Google

läufigen, „über unſere Ehe“ überſchriebenen Aufſatz, worin er in humoriſtiſchen und zierlichen Wendungen ihr beiderſeitiges Talent neben einander ſtellte, bald ſich ihm unterzuordnen, bald ſich gleich zu ſetzen ſchien. Zu gleicher Zeit möchte er ihm die neue Bearbeitung ſeiner Luſtſpiele nach dem Plautus und ſeine „Anmerkungen über's Theater“ zugeſchickt haben. Daß auch die letzteren zur Veröffentlichung beſtimmt waren, zeigt das kurze Vorwort, worin er ſelbſtgefällig bemerkt: „Dieſe Schrift ward zwei Jahre vor Erſcheinung der deutſchen Art und Kunſt und des Götz von Berlichingen in einer Geſellſchaft guter Freunde vorgeleſen.“ Im September ſchreibt Goethe an Salzmann: „Sie haben lange nichts von mir gehört, wohl aber gewiß von Lenz und andern Freunden allerlei von mir gehört; denn plautiniſche Komödien fangen an ſich herauszumachen. Lenz ſoll mir doch ſchreiben. Ich habe was für ihn auf'm Herzen.“ Er hatte für die Lenziſchen Stücke einen Verleger an Weygand in Leipzig gefunden, der ſich ihm für ſeine eigenen Sachen angeboten hatte. Lenzens liebevolles Anſchmiegen und ſein geiſtſprudelndes Weſen zogen Goethe innigſt an, der ihm von jetzt an alles vertraute. So ſandte er ihm ſeine Farce gegen Wieland, die Lenz wider Wiſſen und Willen Goethes zu Kehl drucken ließ, da er ſeinen Freund zum offenen Bruche mit dem verhaßten Wieland treiben wollte. Daß er die Abſicht gehabt, ihm dadurch zu ſchaden, können wir Goethe nicht glauben, der bemerkt, Friederike habe ihn im Jahr 1779 darüber aufgeklärt. Dieſe dürfte ihm indeſſen höchſtens erzählt haben, wie Lenz geäußert, er wolle den Freund durch dieſe Veröffentlichung zum Bruche mit Wieland zwingen. Lenz wünſchte aber zu ſehr, ſich durch und mit Goethe emporzuſchwingen, als daß er eine dieſem feindliche Abſicht hätte hegen können.

Nach Seſenheim mag Lenz von Straßburg aus noch zuweilen gekommen ſeyn, aber ohne die Abſicht, um Friederikens Hand ſich zu bewerben. Die eigentliche Liebeskomödie mit dieſer war längſt ausgeſpielt, wenn es auch an wunderlichen Artigkeiten und dichteriſchen Ergüſſen nicht gefehlt haben wird. Jetzt lag ihm vor allem am Herzen, als Dichter neben Goethe die Augen der Welt auf ſich zu ziehen, und ſo ſchrieb er zunächſt den Hofmeiſter, den viele für ein Werk Goethes hielten, da ſie die ſchonungsloſe, alles Anſtandes ſpottende Bloßſtellung der übeln Folgen der Privaterziehung und der unwürdigen Stellung eines Hofmeiſters für genial hielten und ſich durch manche gelungene Würfe ſeiner Laune beſtechen ließen. Lenz begann jetzt auch nach außenhin Verbindungen anzuknüpfen, ſo mit Lavater, der ihn mit der Schweiz in Verbindung bringen ſollte, und mit Goethes Schwager in Emmendingen, deſſen Gattin er mit begeiſterter Verehrung feierte. Den weiſen Schloſſer ſelbſt ſtellte er unter der Perſon des Tandi in dem gleich nach dem „Hofmeiſter“ gedichteten und mit dieſem bei Weygand durch Goethes Vermittlung erſcheinenden neuen Menoza dar. Welch ein wunderlich Leben Lenz damals in Straßburg führte, wie er von der Sucht, durch dichteriſche Werke ſich großen Ruf zu erwerben, ganz hingeriſſen war und darüber alle ſonſtigen Lebensbeziehungen völlig vergaß, zeigt der Bericht Lavaters, der ihn auf der Schwalbacher Reiſe im Juni 1774 beſuchte, da die äußern Verhältniſſe von Lenz dieſem nicht geſtatteten, ihm entgegenzureiſen. Die alte, etwas lumpig gekleidete Hauswirthin des ältern Freiherrn von Kleiſt, bei welchem Lenz wohnte, erzählte ihm, wie er immerfort in Bücher vertieft und mit der Feder beſchäftigt ſey, alles in ſeiner Kammer drunter und drüber liege. Er ſey ein herzguter Junge, meinte ſie, und ſie berichtet uns, wie ſie ihren Spaß mit ihm getrieben; aber ob noch etwas aus ihm werde, ſcheint ihr bedenklich. Auf ihr Mädchen von ſechsundzwanzig Jahren hält Lenz viel, und er wird nicht verfehlt haben, auch dieſe mit ſeinen dichteriſchen Einbildungen zu umſpinnen.

Bald darauf verließ der ältere Freiherr von Kleiſt Straßburg, und Lenz ſah ſich nun angewieſen, für ſeinen eigenen Lebensunterhalt zu ſorgen. Er bezog eine andere Wohnung und gab ſich mit Sprachunterricht ab, was ihm freilich hart ankam, wenn er auch dadurch zu manchen vornehmen Bekanntſchaften gelangte. So kam er mit der älteſten Tochter des Conſulenten König in Verbindung, einer vertrauten Freundin von Herders Gattin, und er ließ es ſich nicht entgehen, der letzteren nach Straßburg gerichtete Briefe zur Einſicht zu erhalten. Hatte ſchon Goethes Götz ſeine Nacheiferung mächtig geweckt, ſo geſchah dieß in noch höherem Grade, als Werthers Leiden mit ungeheurer Wirkung das geſammte deutſche Volk durchzuckte und neben der unzähligen Schaar einſichtiger wie blinder Bewunderer auch eine Reihe Gegner aufrief, welche das Buch als die gefährlichſte Vertheidigung des Selbſtmordes verdammten. Lenz nahm ſich Goethes natürlich an, ſowohl in ſeinen Briefen über die Moralität Werthers, als in dem Goethe die erſte Stelle auf dem Parnaß anweiſenden, ihn gegen ſeine tollen Gegner vertheidigenden Pandaemonium germanicum. Goethe ſelbſt wünſchte den Druck der erſteren, wovon ihn aber Jacobi abhielt. Auch das Pandaemonium, worin Lenz ſich ſelbſt nicht vergeſſen hatte,* kam nicht zum Drucke. Da-

* Klopſtock, Herder und Leſſing rufen Lenz nach: „Der brave Junge! Leiſtet er nichts, ſo hat er doch groß

Digitized by Google

gegen erſchien Lenzens ſatiriſche Ekloge, Menalk und Mopſus, worin die Naturwahrheit in wunderlichſter Einkleidung mit manchen Seitenhieben, auch auf Wieland, gefeiert wird, * in der unter dem Namen Rheiniſcher Moſt herausgegebenen Sammlung.

Auf Goethes Empfehlung war Lenz auch mit Knebel und dem Erbprinzen von Weimar im Januar 1775 zu Straßburg bekannt geworden, wobei er in ſeinen etwas verkommenen Verhältniſſen nicht die beſte Figur gemacht zu haben ſcheint. In einem mehr als ein Jahr ſpäter geſchriebenen, eben veröffentlichten Briefe ** an Knebel ſchreibt er: „Wenn Sr. Durchlaucht der Herzog ſich noch des unbedeutendſten aller Eindrücke zurückerinnern können, den ein Menſch in einem damals gewiß ſeltſamen Aufzuge und noch ſeltſameren Lage auf Sie gemacht, der, wie Diogenes aus ſeinem Schneckenhauſe geſchüttelt, in einer ſehr unphiloſophiſchen Verlegenheit da ſtand, als ihm die zuvorkommende Herablaſſung eines ſolchen Prinzen alle ſeine weit ausgeſponnenen Ideen von Verleugnung der Welt mit einemmal zerſchnitt und ihn außer der Sonne noch etwas Beſſeres ſchätzen lehrte, ſo legen Sie mich Höchſtdenenſelben unterthänigſt zu Füßen.“ Seine Hoffnung, ihn auf der Rückreiſe wiederzuſehen, die er im Briefe an Lavater vom 8. April ausſprach, ſcheint nicht in Erfüllung gegangen zu ſeyn; wahrſcheinlich verſpürte der Herzog wenig Luſt ihn aufzuſuchen.

Je drückender die Verhältniſſe von Lenz waren und je mehr er auf öffentliche lohnende Anerkennung gehofft hatte, um ſo unangenehmer mußten ihm einzelne ungünſtige Bemerkungen trotz des allgemeinen Aufſehens kommen, das er erregt hatte. So ereiferte er ſich denn gewaltig über Schmidts Nachrichten vom Zuſtande des deutſchen Parnaſſes in Wielands Merkur, für deren Verfaſſer er Gotter hielt. Hier heißt es im Novemberhefte 1774: „Goethens dramatiſche Grundſätze mit Beiſpielen zu unterſtützen und thätig anzupreiſen, beeifert ſich ſein Freund, Herr Lenz, Hofmeiſter zu Straßburg. Mit gleich großer Lebhaftigkeit geboren, mit gleich ſtarkem oder faſt noch mit ſtärkerem Hange zum Sonderbaren, mit gleich emſigem Beobachtungsgeiſte, mit gleich fleißiger Lektüre der Britten, mit wenigerer Natur im Ausdruck der Leidenſchaft und Ausbildung der Charaktere, aber mit reicherem Humor im Komiſchen, hat er das Luſtſpiel auf eben die Art reformirt, wie Goethe das Trauerſpiel. — Bei vielen einzelnen vortrefflichen Scenen und Zügen vermißt man in beiden eine gute Anlage des Ganzen.“ Und Wieland ſelbſt äußerte im folgenden Januarhefte bei Gelegenheit der „Anmerkungen über's Theater,“ der Verfaſſer ſey jedenfalls ein Genie, und habe bloß für Genien, wie er ſey, geſchrieben, die es aber nicht nöthig hätten. Sein Ton ſey ein ſo fremder Ton, ſeine Sprache ein ſo wunderbares Rothwelſch, daß die Leute nicht wüßten, ob ſie ſüß oder ſauer dazu ſehen ſollten; die meiſten, beſonders Zeitungsſchreiber und Recenſenten, thäten ihrer Sicherheit wegen das erſtere. Lenz fühlte ſich dadurch bitter verletzt, wie der genannte Brief an Lavater zeigt, und er ließ ſich ein paar Monate ſpäter im Juni und Juli zu zwei wunderlichen Erklärungen in den „Frankfurter gelehrten Anzeigen“ hinreißen. In der einen belehrt er die Welt, er ſey keineswegs Hofmeiſter in Straßburg, wie er in mehreren öffentlichen Blättern genannt werde; immer habe er die heftigſte Abneigung gegen dieſen Stand gehabt, dem er nur ein halb Jahr in Königsberg angehört. „In Straßburg war ich der Geſellſchafter junger Herrn, deren Freundſchaft mich bisher unterſtützt hat. Hier ſind mir zwei Anträge aus meinem Vaterland und einer aus der Nachbarſchaft geſchehen, die ich gleichfalls ausgeſchlagen.“ Schließlich bittet er, ja aus dieſer Erklärung keine weitern Folgen zu ziehen; er wolle nur weder Hofmeiſter ſeyn noch heißen. Aber trotzdem glauben wir, daß er damit gerade nichts beabſichtigte, als auf ſeine Lage aufmerkſam zu machen; denn was konnte der Welt daran liegen, ob er ein armer Sprachlehrer oder ein Hofmeiſter war, die es ihm gewiß nicht verdachte, daß er als Hofmeiſter die Nachtheile der Privaterziehung in einem grellen Bilde gemalt? Die andere Erklärung betrifft den neuen Menoza, wobei er aber gelegentlich auch Hiebe nach andern Seiten hin austheilt und beſonders Wielands Aeußerungen abfertigt. Er müſſe ſelber hinter dem Vorgang hervorgehen und ſeinem deutſchen Vaterland darthun, daß er mit andern unberufenen Schmierern ihm wenigſtens nicht beſchwerlich geworden ſey. „Alles fordert mich dazu auf: die gänzliche Vernachläſſigung, und, darf ich's ſagen? ſtillſchweigende Gleichgültigkeit oder vielmehr Mißbilligung derer, die ich, als den edlern Theil deſſelben, vorzüglich verehre, auf der einen, der Mißverſtand, das falſche ſchielende Lob, der ungegründete Tadel gewöhnlicher Kunſtrichter auf der andern Seite. Ich habe einen Freund, der ſich Ruhm genug im Vaterlande erworben

---

geahndet,“ und am Schluſſe begrüßt er das kommende Säculum.

* In einer Goethe gewiß nicht angenehmen Bemerkung heißt es, dieſer pflege ſcherzweiſe alle kalte und doch dabei eiferſüchtige Ehemänner Albertianer (von Lottens Albert) zu nennen.

** In der Sammlung. Zur deutſchen Literatur und Geſchichte. Brief 25.

Digitized by Google

hatte, um zu meinem ersten Stücke seinen Namen herzugeben, * und es so vor den niederschlagenden Beleidigungen und Anschielungen nirgends autorisirter Richter sicher zu stellen, ohne daß ich nöthig gehabt, durch Kabalen und Kunstgriffe, deren diese Herrn gewohnt sind, ihre Gunst zu suchen." Er behauptet dann, dieser Freund habe seine Stücke, die er ihm zu einer unschuldigen Ergötzung in der Handschrift zugeschickt, ohne sein Wissen und Willen der Welt mitgetheilt, was der Wahrheit geradezu widerstreitet. Weitläufig vertheidigt er sich wegen seines Menoza, den er mit großer Besonnenheit und künstlerischer Einsicht gedichtet. Sein Streben sey überall, schöne Natur zu malen, um nicht das Auge zu beleidigen, nicht Verzuckungen in willkürliche Träume, die nur der schön finde, der wachend glücklich zu seyn verzweifeln müsse. „Ich habe nie etwas an's Publikum gefordert," so schließt er, „weiß auch nicht, ob einige meiner Stücke, die hier und da bei meinen Freunden in Handschriften liegen, Verleger finden werden. Mögen meine Freunde damit machen, was sie wollen, nur begegne man mir, der nie Vortheile bei seiner Autorschaft gesucht noch erhalten hat, sondern ewig das goldene augustam amico pauperiem pati studiren wird, nicht als einen Menschen, den man um's Brod beneidet." Wer fühlt hier nicht die Absicht, auf sich als einen edlen, aus tiefer Einsicht, reinem Schönheitssinne und innerem Drange schaffenden Dichter, der unwürdig in bedrängten Verhältnissen schmachte, die Welt aufmerksam zu machen? Aber auch dieser Versuch, sich aus seiner beengenden Lage hervorzuheben und als Schöpfer einer neuen, der Deutschen würdigen Komödie Lohn und Anerkennung zu finden, blieb ohne Erfolg.

Lenz hatte sich seit dem Anfange des Jahrs enger an den Lavaterschen Kreis als an Goethe geschlossen, den die Liebe zu Lili um diese Zeit fast ganz verschlang und der eine neue bedeutende Anziehungskraft an Jacobi gefunden hatte. So sehen wir ihn denn außer mit Lavater besonders mit Pfenninger, Passavant, dem Musiker Kayser in vertraulichster Verbindung. An Lavaters Kämpfen und Verkennungen nimmt er lebhaftesten Antheil, aber auch sich selbst sucht er durch ein angenommenes Leidenswesen diesem Kreise anziehender zu machen. So schreibt er schon im Februar oder März an Lavater: „Ich habe unter der Zeit manches erfahren und mich auch ein klein wenig mit der Welt aussöhnen lernen, vielleicht weil mein Schicksal besser worden. So sind wir Helden, die ein Lüftchen treibt! Du aber bleibst, wie du bist. Meine größten Leiden verursacht mir jetzt mein eigen Herz, und der unerträglichste Zustand ist mir mit alledem doch, wenn ich gar nichts leide." Auch an Schlosser hielt er sich ganz enge, scheint diesen auch in Emmendingen besucht zu haben. Daß in Straßburg seines Bleibens nicht sey, daß er zu etwas anderem berufen, als hier das kümmerlichste Auskommen durch Sprachunterricht sich kaum zu erschwingen, fühlte er lebhaft, und daß die Erlösung von außen, da er an keinen mit eigener Kraft durchzusetzenden Lebensplan dachte, noch immer nicht kommen wollte, stimmte ihn höchst mißmuthig.

Wahrscheinlich machte Lenz bereits im April oder Mai die Bekanntschaft einer Baronesse von Waldner. Dorer-Egloff hat dieselbe auf sonderbarste Weise mit der Hofdame Adelaide von Waldner am Weimarischen Hofe verwechselt, obgleich nichts von alle dem, was Lenz von ihr berichtet, zu dieser stimmt. Jene Baronesse von Waldner ist die später verehlichte Baronesse von Oberkirch, deren Memoiren vor fünf Jahren erschienen sind.* Henriette Louise von Waldner, Tochter von Franz Ludwig von Waldner-Freundstein, ward am 5. Juni 1754 auf dem Schlosse Schweighausen im obern Elsaß geboren; als Inhaberin eines protestantischen Kanonikats führte sie den Titel Gräfin. Ihr Oheim, Graf Christian Friederich Dagobert, führte ein eigenes, nach ihm benanntes Regiment. In ihrem fünfzehnten Jahr kam sie an den Hof des Prinzen Friedrich Eugen von Würtemberg zu Mömpelgard. Wenn sie den Aufenthalt in Straßburg in das Jahr 1776 verlegt, so irrt sie um ein Jahr. Goethe lernte sie 1775 in Straßburg kennen und schickte ihr mit einem in französischer Uebersetzung in ihren Memoiren enthaltenen Briefe seine Claudine zu. In einem im Mai oder Juni geschriebenen Briefe an Lavater bietet Lenz diesem für einen Buchhändler, dem er aufhelfen wollte, ein Gedicht, das ihm am Herzen liege, zum Druck unentgeltlich an. „Es wäre mir sehr viel daran gelegen," schreibt er, „das Gedicht noch vor der Abreise in fremde Länder fertig zu sehen, um es jemanden überreichen lassen zu können, der sehr viel Antheil daran nehmen wird." Dieses Gedicht, für welches er saubern Druck, sauberes Papier und allenfalls ein paar gut gestochene Vignetten beansprucht, kann nur sein Petrarch gewesen seyn, den er wohl der Baronesse von Waldner zu übermachen gedachte, in die er sich in seiner schwärmerischen Weise verliebt hatte, wohl in der Hoffnung, durch sie auch äußerlich gefördert zu werden.

(Schluß folgt.)

* Anfangs schrieb man den Hofmeister allgemein Goethe zu.

* Mémoires de la Baronne d'Oberkirch sur la cour de Louis XVI et la société française avant 1789. Paris 1853.

Digitized by Google

# Es iſt nicht gut, daß der Menſch allein ſey.

(Schluß.)

Der Küſter hatte ſich zur rechten Zeit eingefunden, war jedoch nicht bis an den Tiſch durchgedrungen und fühlte auch, daß ſeine Stellung eine ſelbſtſtändige Betheiligung an dieſem öffentlichen Verkauf ſehr auffallend erſcheinen laſſen würde. Nicht nur waren die Kaufluſtigen mit Sticheleien aller Art bei der Hand, ſobald ſich ein Neuer mit einem Gebot vorwagte, und auch der Küſter wäre als ſolcher nicht verſchont worden. Es ſtörte ihn noch eine andere Rückſicht, die auf die Krugwirthin nämlich, denn ſie hatte ſchon bei ſeinem Eintritt auf die Wolfenbüttler Süßigkeiten angeſpielt, und es konnte nicht fehlen, daß man ihn hier öffentlich mit der Pfarrerswittwe in's Gerede brachte, wenn man ſeiner Betheiligung überhaupt gewahr wurde. In ſeiner Noth kam ihm die Pauſe wie ein helfender Engel von oben. Nach vielen mißverſtandenen Finger- und Augenzeichen gelang es ihm, dem Schreiber verſtändlich zu machen, es warte ſeiner ein Auftrag zum Mitangebot. Dergleichen Geſchäftchen wurden ihm nicht oft, fanden auch nicht immer Gnade vor ſeinem Vorgeſetzten, warfen aber doch ſo wie ſo eine kleine Gratifikation ab, um derenwillen ſich ſchon ein nachträglicher Ausputzer hinnehmen ließ. In eine Ecke des Gaſtzimmers ſich zurückziehend, nahm der Schreiber demnach des Küſters feierliche Anweiſungen entgegen und verſprach, ſo lange Herr Habermus nicken würde, immer den übrigen um einen Thaler vorauf zu ſeyn. Als der Mahagonihammer dann von neuem zur Aufnahme des Wettbietens zuſammenrief, miſchte ſich des Schreibers ſchnarrende Stimme unter die der andern Käufer, Anfangs zu deren großem Verdruß, nach und nach indeſſen als gleichberechtigt angeſehen und nur allemal mit einem Witze aufgenommen, da der Schreiber ungleich den andern nur thalerweiſe aufſtieg. Unglücklicherweiſe ſtand vor dem fern im Gedränge ſteckenden Küſter ein Stuhlgaſt auf, ſo daß der telegraphiſche Zuſammenhang zwiſchen Küſter und Schreiber unterbrochen ward und trotz allem Halsrecken des letzteren und allem Zehenſpitzen des erſteren nicht wieder hergeſtellt werden konnte. Statt des Küſters trat ein anderer Käufer in der Perſon des Auctionars auf, und zwar ſofort mit einem runden Zuſchlag von hundert Thalern, welcher den übrigen Kaufluſtigen den Muth zum Höherbieten benahm und nach dreimaligem Rufen: Niemand mehr? das ſchließliche „Glück damit!“ zur Folge hatte.

Neben dem betroffen und ſprachlos daſtehenden Küſter ſagte ein Hedeper Zimmergeſelle: „Für den Meiſter in Wolfenbüttel wird's ein gefundenes Freſſen ſeyn! Dacht' mir ſchon, daß der's nicht fahren ließe!“ — „Für den Wolfenbüttler Zimmermeiſter?“ fragte der Küſter, noch kaum faſſend, was er verſäumt hatte, und daß nun alles zu ſpät ſey. — „I freilich!“ gab der Geſelle zur Antwort. „Der würd' ſich auch ſolch Geſchäft aus der Naſe gehen laſſen! Fünf Fuhren brauchbar Holz ſind in dem alten Kaſten und mindeſtens zwei mal ſo viel an Backſteinen. Wer's zum Abbrechen verkauft, kann ſich einen neuen Rock dabei anziehen. Garben und Obſtbäume hat er dann noch umſonſt. Der Meiſter weiß aber ſchon, daß ein neu Haus noch mehr Grütze abwirft. Ihr ſollt das blaue Wunder kriegen. Der macht eine ganze Straße daraus.“

Das blaue Wunder bedurfte der Küſter nicht mehr. Der Pfeifenqualm erſtickte ihn faſt. Ohne das ſpöttiſche Geſicht der Frau Dorothee zu bemerken, bahnte er ſich den Weg in's Freie und fühlte erſt ganz, mit welcher Geſchäftsunerfahrenheit er ſich an eine wichtige Sache gewagt hatte, als der Giebel voll blauer Trauben ihn von fern durch die Obſtbäume grüßte, als wolle er fragen: Nun, wie ſtehts? warſt du ein ganzer Kerl und zur rechten Stunde in der Breſche? Hundert Jahr halt' ich den Nacken noch brav, verlaß dich darauf! Komm herein und laß die Frau Anna nicht in ungewiſſer Sorge.

Ja, ſo redete ihn der „alte Schmaucher“ an und ſteifte ſich, meinte der Küſter, daß es ſchier ausſah, als habe er ſich nach langem Bücken aufgerichtet, wie jener Papſt gewordene Cardinal, der die Schlüſſel Petri geſucht hatte.

Da lag die Tenne, die ſonnige, erinnerungsreiche Tenne mit der Hühnerfamilie und dem lahmen Sporenträger aus der Küſterei, zu dem ſich ſchon eine verſtoßene Henne des Goldgefiederten geſellt hatte. Da ſpielte wieder das Kätzchen in der Sonne und der unbeholfene Hund lief klaffend den Fliegen nach, die ſich auf dem warmen Lehmboden umhertrieben. Da ſtand das Fenſter mit dem grünwollenen Rouleau offen, das nämliche Fenſter, auf das er heute Morgen ſo herzensvergnügt aus dem Schallloche herabgeblickt, das nämliche, durch das er die nächtliche Leſerin der Atlasbandgedichte belauſcht; und darunter ſtand der ſchön gerundete



Digitized by Google

Salat, auf den er herabgeglitten war, der in Saat geſchoſſene rothbeerige Spargel, der ihm ſchon in Vorahnung künftiger Tafelfreuden den Mund hatte wäſſern machen, der gewürzreiche Eſtragon, zu deſſen Einthun die alte Marga nie zu bewegen geweſen war, und deſſen Wohlgeruch ihm Nachts bei jenem Falle zuerſt erfriſchend in die Naſe gezogen war. Das alles war nichts gegen das Zertrümmern der übrigen Kartenhäuſer ſeines neuen Glücks; aber ſo heftig war der Schlag geweſen, daß er den Verluſt nur in ſeinen unbedeutendſten Atomen zu begreifen vermochte. Als er der Frau Anna ſelbſt gedachte und des Riſſes, den der Hausverkauf in das ganze Gedanken- und Hoffnungsnetz der letzten Tage gebracht hatte, da gingen ihm die Augen über, und er hörte im Geiſte die Stimme ſeiner kugelrunden Schwägerin, wie ſie, den Gegenſatz zu ſeiner Unſelbſtſtändigkeit, Halbheit, Unmännlichkeit ſcharf betonend, auf ſeinen Bruder mit den Worten deutete: „Das iſt mein Mann!“

Die Worte waren's freilich nicht, die eben jetzt zu ſeinem Ohre klangen, aber die nämliche Stimme war's. Als der Küſter aufſchaute, kam die Meierin keuchend heran, die Wangen geröthet und die Stirn voll Schweißperlen. „Lauft Ihr doch wie ein Faßbinder!“ rief ſie, „und habt die Ohren unterm Filzhut, daß man ſich die Lunge nach Euch ausſchreien möchte! Was habt Ihr nicht gewartet, bis der Käufer genannt wurde? Botet Ihr denn nicht durch den Schreiber, oder thai's der Zimmergeſelle neben Euch?“

„Fragt nicht, Schwägerin!“ ſagte der Küſter, ſeine Bewegung mühſam meiſternd. „Der Wolfenbüttler Meiſter hat mich überboten. Alles iſt zu Ende.“

„Ihr verdient's nicht beſſer!“ verſetzte die Meierin, ihr Oberkleid aufnehmend und ſich auf einen Stein am Wege ſetzend. „Vom Thurm blaſen und zur Predigt orgeln, das könnt Ihr; aber was Ihr weiter könnt, das hab' ich noch nicht herausgebracht. Ihr ſeyd, weiß Gott, ein abſchreckend Exempel für jeden, der, wie Ihr, mit einem alten Weibe neben ſich und einer kärglichen Verſorgung vor ſich, zu verſauern in Gefahr iſt. Meiner Seel', ich weiß nicht, was ich zu thun fähig wär', käm's darauf an ein Kind von mir vor ſolchem Elend zu bewahren!“

Dießmal hatte der Küſter nicht den Muth, die guten Seiten ſeines Amts hervorzuheben. Er antwortete nichts. Was lag ihm noch an den Vorwürfen der Schwägerin? Das Giebelhaus, das jedes Wort vernehmen konnte, blickte ihm ganz andere Vorwürfe in's Geſicht.

„Ich hab' vorgeſtern den Knecht fortjagen müſſen, der mit der Kühmagd zuſammen hielt,“ hob die Meierin wieder an, „denn ich darf dergleichen auf meinem Hof nicht einreißen laſſen. Aber da ſteckt doch Uebermuth dahinter, und wo Uebermuth iſt, gibt's meiſt auch Kraft. Am rechten Fleck kommt ſchon was Rechts heraus, koſtet's auch anfangs ein paar Topfſcherben. Aber Ihr — —!“ Sie ſchüttelte den Kopf und der Küſter ſah zum Glück nicht die Miene, welche die unwillige Geberde begleitete.

„Geht jetzt heim,“ begann die Meierin von neuem, „geht heim und hütet Euch, je wieder anderer Leute Geſchäft in die Hand zu nehmen. Die Frau Alma wird's früh genug erfahren, daß ihr das Dach über'm Kopfe abgedeckt werden ſoll. Verſöhnt Euch mit Eurem Drachen in der Küſterei und ſchlagt Euch Freiergedanken aus dem Kopf, wenn Ihr überhaupt jemals ſolche hattet; denn aus Euch, Schwager, werde ein anderer klug!“

„Ihr ſeyd rechtſchaffen hart mit mir in die Schule gegangen,“ verſetzte der Küſter, durch die letzte Anſpielung der Schwägerin zu einer Erwiederung gereizt, „und ich hab' mir's gefallen laſſen, weil ich weiß, daß Ihr aus gutem Herzen ſo bös redet. Aber mit nachträglichem Vorhalten macht Ihr keine Dummheit ungeſchehen. Ich bin von Kindheit an nur für die Küſterei erzogen worden, hab' an die fünfundzwanzig Jahre unter dem alten Strohdach geſeſſen und mein Lebtag kein Haus gekauft, noch nach einem Mädchen zum Freien ausgeſchaut. Jetzt ſoll ich mit einem mal Beides fertig bringen, und nun ich Lehrgeld zahlen muß, macht Ihr Euch noch einen Feſttag, um mich mit meiner Unerfahrenheit ausſpotten zu können.“

„Geht,“ ſagte die Meierin halb begütigend, „Ihr wißt ſchon, wie ich's meine.“ — „Euer Mann hätte mir nicht den Heimtrunk aufnöthigen ſollen,“ fuhr der Küſter ſich erwärmend fort, „da ich ihn um Rath bat. Aber er redet auch lieber hinterdrein, als wenn's Zeit iſt. Hernach iſt's ein Leichtes meiſtern, wenn man den Geſellen wirthſchaften ließ, wie er's eben verſtand.“

„Schwager,“ ſagte die Meierin, „Ihr ſprecht wie ein aufſäßig Kind. Gegen meinen Mann laß' ich nun ſchon nichts aufkommen, es ſey denn, er hör's mit eigenen Ohren. Habt Ihr ihn um Rath gefragt, ob Ihr freien ſollt?“ — „Das nicht,“ verſetzte der Küſter, ungewiß, wie er das wiederholte Berühren dieſes delikaten Punkts aufnehmen ſolle, und ob die Schwägerin ſich nicht unberufen in ſeine Sachen miſche.

„Und ich wette,“ ſagte die Schwägerin, ihre Arme in die Seiten ſtemmend, „Ihr wißt noch heute nicht, ob Ihr freien wollt, oder nicht!“ — „Laßt das,“ bat der Küſter, ſich verlegen nach dem Giebelhauſe umſehend. — „Ihr meint, das gehe mich nichts an,“ fuhr

zed by Google

die Meierin fort; „aber ich hätte mir den Weg vom Erlenkamp wahrlich nicht zugemuthet, wär' nicht anderes in Hebeper auszurichten gewesen, als hier vor Euch auf dem Stein zu sitzen und Euch Predigten zu halten. Ihr sollt schon erfahren, warum ich Euch nachgekeucht bin. Erst muß ich aber reinen Wein kosten. Wollt Ihr freien, ja oder nein?"

„He," sagte der Küster, „so hat mich noch keiner gefragt. Zum Freien gehören Zwei." — „Ihr sollt nur für Euch sprechen." — „Ihr redet, mit Verlaub, wie man von einem Jahrmarktshandel redet," versetzte der Küster, dem bei der nüchternen Gradheit der Schwägerin der ganze poetische Duft seiner Ehestandsbilder zu zerfließen begann. „Wenn ich jemanden glücklich machen könnte, so glaubt' ich schon die Leute schwatzen lassen zu sollen."

„So gefallt Ihr mir schon besser," erwiederte die Meierin; „aber Ihr seyd mir noch nicht wild genug, wenn Ihr von Eurem jetzigen Elend sprecht. Seht Ihr denn nicht ein, daß Ihr eigentlich gar nicht lebet, wie Euch so ein Jahr nach dem andern hinschleicht? Wem könnt Ihr nützlich seyn? wem frommt's, wenn Ihr ein fröhlich Gesicht macht, wenn Ihr bei Tisch derb einhaut, wenn Ihr einen gescheidten Einfall habt? Da ist's doch ein ander Ding, wenn die eigene Frau am Herd steht und beim Sieden und Prozeln denkt: heut' wird's ihm aber schmecken! Von eigenen Kindern will ich gar nicht einmal reden — da gibt's im Leben schon nichts, was dagegen Stich hält, und Ihr seyd doch noch kein alter Abraham — aber sitzt denn nicht manche brave Wittwe da, ohne Versorger und männlichen Rathgeber, und die armen Kinder sind ihre Noth und Angst, statt ihre Lust und Freude seyn zu können, wenn sich ein rechtschaffenes Mannsbild ihrer annähme? Wozu ist denn der Mann in allen Dingen des Erwerbs und Verkehrs gegen das Weib im Vortheil? warum lernt er mehr und stößt sich im Leben herum, als weil die Weltordnung darauf Rechnung macht, er werde dem schwächern Theile mit durchhelfen?"

Der Küster faltete die Hände und nickte unwillkürlich zustimmend. — „Ein lediger Mann," fuhr die Meierin fort, „ist ein elender Mann. Geht's ehrbar bei ihm zu, so schrumpft er allmählig ein, wird alt und kalt, und schaufeln sie ihn ein, da ist er vergessen. Geht's nicht ehrbar bei ihm zu, so wird er ein Taugenichts, der noch obendrein dem Teufel in die Hände arbeitet. Kein Baum im Walde ist sicher, daß er nicht dereinst an solch einem Wüstling zum Galgen werde."

„Wißt Ihr doch trotz dem Herrn Pfarrer zu reden," sagte der Küster, sich den Schweiß von der Stirne trocknend. „Gott bewahre einen jeden vor solch einem Armesünderende!" — „So nehmt Euer Herz in die Hand," versetzte die Meierin, „und sagt der Wittwe drinnen, wie ihr vom Freien denkt. Mir habt Ihr's nicht sagen wollen, und das machtet Ihr recht. Sie wird's aber wissen wollen, denn ich will nicht gesund nach dem Meierhof heimkommen, wenn ihr's nicht schon mit der Vorrede zu lange dauert."

„Aber Ihr vergeßt das Haus," sagte der Küster, zwischen Freude und Angst schwankend und die Hauptsache nicht mehr von den Nebensachen unterscheidend. — „Davon reden wir nachher," erwiederte die Meierin, von neuem niedersitzend. „Jetzt geht hinein, denn es rückt stark auf Mittag und ich möcht' heim seyn, eh' der Mann nach der Suppe fragt. Geht!" sagte sie, ihn fortschiebend, „geht und laßt mich nicht zu lange sitzen."

Der Küster zog seinen Rock zurecht, steckte sein Taschentuch, das im Filzhute lag, in die Rocktasche und entfernte sich zögernd in der Richtung des Wittwenhauses. Nahe vor dem Gitter des Gartens pflückte er eine Hand voll wilder Nelken, die er anfangs in's Knopfloch steckte, dann aber, um seinen Worten mehr Feierlichkeit zu geben, als zu überreichendes Angebinde in die Hand nahm.

Nachdem er die verfallene Steintreppe erstiegen, pochte er an die Thür des Fremdenzimmers. Niemand antwortete. In der Küche warf die Magd eben einen Eierkuchen in die Höhe und ließ ihn, durch des Küsters Eintritt gestört, in die Asche fallen. Daß ihm trotzdem eine höfliche Antwort ward, dieser Umstand hätte ein minder argloses Gemüth als dasjenige des Küsters auf gewisse Aeußerungen der Hausfrau schließen lassen, durch welche diese ihre Umgebung auf den dem Küster schuldigen Respekt vorbereitet hatte. Als er sich nach der Rückseite des Hauses wandte, wo die schattige Linde stand, sah er die Pfarrwittwe beschäftigt, mit Hülfe der Kinder ein großes Netz auszubessern, das um die Zeit des Traubenreifens zum Schutze gegen die Spatzen über das Spalier gehängt zu werden pflegte. Der ganzen Länge nach war's auf dem Rasen ausgebreitet; die drei ältesten Kinder saßen lachend drunter und banden Spagatfäden über die schadhaften Stellen, die zwei jüngsten mußten für's Straffhalten sorgen. Frau Anna überwachte die Arbeit und half nach. Als sie des Küsters Schritt vernahm, wandte sie sich nach ihm um, die Wangen vom Bücken geröthet, und stand auf, um ihm den Hut aus der Hand zu nehmen.

Die feuerrothen Nelken hatten seinen Worten mehr Feierlichkeit geben sollen; die Worte fanden sich aber nicht gleich und so mußten die Nelken allein die Einleitung machen. Die Röthe der Frau Anna wurde dadurch nicht vermindert; dem Küster fiel das heutige

Digitized by Google

Thurmlied ein und ſeine Vermuthung über die Textkenntniß ſeiner wahrſcheinlichen Zuhörerin. Er fühlte ſeine gehobene Morgenſtimmung wiederkehren und führte die Hand der Wittwe an ſeine Lippen. Nie in ſeinem Leben war ihm das begegnet. Wie es kam, wußte er ſelbſt nicht, ſie nicht viel mehr, doch ließ ſie's geſchehen und wandte ſich nur mit einem Blicke ſeitwärts, der Kinder gedenkend, die ohne Ahnung von der bedeutungsvollen Minute an ihren Spagatfäden fortknüpften. Was auf ſeinen Lippen ſchwebte und doch nicht zu Worte kam, verſtand ſie mit dem liebegeſchärften Blick eines weiblichen Auges. Ihr war, als fahre ein thränenfeuchter Schwamm über die Schickſalstafeln ihrer zehn letzten Jahre, als ſey ſie noch einmal jung und dürfe dießmal ihr Herz frei verſchenken, ohne eine Binde um die Augen zu haben. Sie warf einen flüchtigen Blick in des Jugendgeſpielen Auge und ſchlug es dann nieder. Nicht mehr der Worte bedurft' es; wie ſie zu ihm ſtand, wie er zu ihr, war beiden in dieſem Einen Blicke deutlicher geworden, als alle Reden der Welt ihnen es hätten deutlich machen können. Klangen je Worte durch ihre Seelen, ſo waren's die des alten Liebesliedes:

„Und wenn ich ſollt groß Unglück han,
Da liegt nicht dran!"

Da liegt nicht dran, da liegt nicht dran! klang's fort und immer fort; denn woran iſt in Gottes weiter Welt noch etwas gelegen, wenn zwei Herzen zum erſten mal inne werden, ſie wollen zu einander halten?

Aber iſt die Seele zu bewegt geweſen, als daß der Mund reden konnte, ſo fühlt die Bruſt doch endlich das doppelt dringende Bedürfniß, in Worten aufzuathmen, und das Ohr will auch ſein Theil haben, nachdem Aug' und Hand den Bund ſchloſſen. Iſt es nicht mehr das Ungeſtüm des Jugendblutes, das im Herzen pocht, ſo iſt es die ewig verjüngende Kraft der Liebe, die nach Ausdruck ringt, ſey auch das Gefäß noch ſo armſelig, aus dem ſie ihre Opferdüfte gen Himmel ſteigen läßt. Die Meierin auf ihrem Steinſitz vernahm es nicht und die Kinder hörten's nicht, und auch die Magd mit dem Eierkuchen hat's nicht vernommen; aber der Garten des alten Wittwenhauſes, die Roſenbüſche und das Geisblatt rechts und links, der Kiesweg und der Fliederbuſch an dem verhängnißvollen Zaune — ſie alle haben belauſcht, was die Auf- und Abwandelnden einander zu ſagen hatten, Dinge, die ihnen zum Theil erſt heute ganz in's Bewußtſeyn gekommen waren und deren Keime ſich nach allen Seiten hin verfolgen ließen, nach den erſten Morgenliedern, die vom Thurm herab in's Ohr der Pfarrertochter klangen, nach dem erſten und einzigen Blick, den ſie vor langen Jahren in die einſame Küſterei that, nach den ſpäteren kurzen Begegnungen, die ihr das Blut in die Wangen und die Kälte auf die Lippen trieben, nach den beklemmenden Empfindungen, die ſie beſchlichen, als von der Orgel der Choral:

„Meine Liebe hängt am Kreuz..."

an ihrer Hochzeit ihr in's halb betäubte Ohr klang.

Und auch er — beſann auch er ſich nicht auf jene nämliche bange Stunde, über die er damals nicht nachzudenken wagte? Kamen ihm nicht kalte Decembermorgen in's Gedächtniß, an denen er lange in Gedanken am Fenſter ſtand, hinüberblickend nach dem Giebelhauſe, wo die Pfarrerstochter nicht mehr zu ſehen war, und von dem Gefühl ſeiner Einſamkeit ergriffen, wie es nur im troſtloſen Winter ganz ſo heftig möglich iſt? Erinnerte er ſich nicht der Februarpredigten, die er einen Monat lang an des ſeligen Pfarrers Stelle abgeleſen hatte, weil dieſem die Kälte zu arg geweſen war, und der regelmäßigen Zuhörerin im Pfarrbetſtuhl, die ohne Feuertöpfchen von Anfang bis Ende andächtig aushielt? Waren denn die Weihnachtskuchen zu vergeſſen, welche am heiligen Abend die einſame Küſterei mit Duft erfüllten und die ſeine Vorgänger noch nicht gekannt hatten, die erſt des polternden Herrn Pfarrers junge Gattin einführte? Hatte es nicht zu Pfingſten, wenn Kanzel, Altar und Orgel bekränzt wurden, auch allemal für die Küſterei einen Kranz gegeben, der bis Martini über dem Kreidebilde hängen blieb und dem kaffeebraunen Hinterſtübchen einen Feſtanſtrich verlieh? Verſchüttete der Küſter nicht an einem Charfreitag einmal vom heiligen Wein, als er dem Herrn Pfarrer ſecundiren mußte und unerwartet hinterm Altar hervor die Frau Pfarrerin unter den Kommunikanten ihm zu Geſicht kam?

Alles das und noch vieles andere hatte von Zeit zu Zeit den Schleier zu lüften verſucht, der zwiſchen beider Seelen trennend und verhüllend hing. Aber es war nur ein vorübergehender Lufthauch geweſen. Der Schleier hatte Stand gehalten, beider Blicke umflorend, beiden verbergend, was im eigenen Grunde des Herzens nur des Bei-Namen-Rufens wartete, um aus dem Schlummer zu erwachen. Jetzt war es bei Namen gerufen worden und ſtand mit hellwachen Augen da:

„Und wenn ich ſollt groß Unglück han,
Da liegt nicht dran!"

Noch ſchritt der ſtille Küſter an der Seite der Pfarrerswittwe den ſaubern Kießweg auf und ab, als die kugelrunde Meierin, des langen Wartens müde, ſich von ihrem Steinſitze erhob. Was ihr im Sitzen wegen

Digitized by Google

des Zauns entgangen war, ſah ſie jetzt beim Aufrechtſtehen: die zwei im Garten Luſtwandelnden, Hand in Hand, bald Worte, bald Blicke wechſelnd, und beide, ſo ſchien's, mit ihren Gedanken weit von der geduldigen Wächterin draußen.

„Da hätte ich bis zum Abend warten können," ſagte ſie halb mürriſch vor ſich hin und war im Begriff ſich gekränkt zu fühlen. Aber es kam nicht dazu, die Gutmüthigkeit überwog. Sie dachte ihres Säuglings daheim und wie ihm der heutige Tag eine Gewähr mehr ſeyn werde gegen die durch kein Geſetz vorgeſchriebene und doch als alten Brauch vererbte Eheloſigkeit der Küſter zu Hedeper. „Um meines Toni Willen," ſprach ſie, ihre Hände faltend, „mög's ihnen gut gehen, hier und in Ewigkeit, Amen!"

Sie wollte ſich eben, um nicht zu ſtören und auch den Mann nicht mit der Suppe warten zu laſſen, auf den Heimweg nach dem Erlenkamp begeben, als eine Wendung der im Wittwengarten Wandelnden die Schwägerin dem Auge des Küſters verrieth. Er hob die Hand ſeiner Begleiterin vielbedeutend in die Höhe und rief die Meierin herbei, indem er ihr die künftige Frau Küſterin entgegen führte.

„Gottes Segen!" ſagte die Meierin, näher kommend und mit Thränen in den Augen der neuen Schwägerin die Hand ſchüttelnd. „Es lohnte ſich ſchon, in Geduld zu warten, nun alles zu fröhlichem Bunde gediehen." Sie meinte das Warten auf dem Steinſitz, aber die Wittwe verſtand ihre Worte anders und konnte vor Bewegung keine Antwort geben. Nur die Hand der Meierin hielt ſie feſt und drückte ſie, daß ſelbſt die arbeitgehärtete Haut den Druck durch und durch ſpürte.

Um nicht gleich von dem geſchäftlichen Theile ihres Verweilens zu reden, beſann die Meierin ſich in der Geſchwindigkeit auf ein paar taugliche Bibelſprüche, zu denen der Küſter aus eigenem reichem Gedächtnißſchatze beiſteuerte, während die Wittwe mit Kopfnicken und Amenſagen die Pauſen ausfüllte. Als aber der Meierin Pulver verſchoſſen war, glaubte ſie die Frage wegen des künftigen Hauſes nicht länger unbeſprochen laſſen zu müſſen. Sie erwähnte des Hausverkaufs und ließ dem Küſter Zeit, dieſen allem Anſcheine nach ihm faſt entfallenen Gegenſtand von dem rathloſen Standpunkte aus zu beleuchten, den er ihr gegenüber zuletzt eingenommen hatte. Sie verrechnete ſich indeſſen. Der Bräutigam war noch ſo voll des ſüßen Weines, ſo ganz von dem Glücke erfüllt, welches ihm plötzlich aufgegangen war, daß ihm für alles andere der Maßſtab verloren gegangen ſchien. Die Küſterei wuchs in ſeiner Einbildung in's Ungemeſſene. Für drei mal ſo viele finde ſich noch Platz darin; des leicht ausweitbaren Kornbodens nicht einmal zu gedenken, laſſe ſich das Hinterſtübchen durch Hinausſchaffen überflüſſiger Stühle und Tiſche jeden Augenblick nach Belieben vergrößern; auf die Kammern vorn hinaus wolle er gar nicht Rückſicht nehmen. Die Wittwe nickte zuſtimmend, von dem Gefühle beherrſcht, daß auch in engem Raum Glück und Zufriedenheit Platz finden. Aber die Meierin verneinte rundweg die Möglichkeit, daß die Küſterei bei Ausdehnung des Haushalts ausreichen könne. Auch hielt ſie es nicht für paſſend, daß eine Pfarrerwittwe ſich in die Küſterei hinab begebe. Man werde ſchon genug Verſtandes brauchen, um gegen Nachbarn und böſe Leute den Kopf oben zu behalten. Man dürfe ſich nicht noch Blößen geben, ſtatt gleich Trumpf anzuſagen und zu zeigen, welches Blatt man in der Hand habe.

Da ſie nur mit Einwänden, nicht mit Auskunftsmitteln heraus rückte, gewann die Rathloſigkeit endlich die Ueberhand und der Küſter fühlte ein Nachwehen des bedrückenden Gefühls, mit dem er dem Tabaksqualm des Krugs entflohen war. Selbſt der warnende Kammerſchlüſſel fiel ihm ein und er wendete den Kopf mechaniſch dem Thurme zu, nicht ohne eine gewiſſe Sorge, ihm werde aus dem Schallloche noch ein weiteres Warnungszeichen werden.

Aber die kugelrunde Schwägerin konnte es nicht über's Herz bringen, die Freude länger als vorübergehend zu dämpfen. „Vielleicht ließe ſich Rath finden," ſagte ſie, das eine Auge pfiffig zukneifend und abwechſelnd den Küſter und die Wittwe anblickend, als gäbe es was zu errathen. „Der Schwager hat einen Bock geſchoſſen, das iſt wahr, und mit dem Giebelhauſe iſt ein anderer durchgegangen. Aber hinterdrein iſt er ein beſſerer Schütze geweſen. Euch, Frau Anna, hat er in's Herz geſchoſſen, und das thut ihm ſo leicht kein anderer nach. Nun, ſo darf ihm der Fehlſchuß nicht ſo ſchlimm nachgetragen werden. Zur guten Stunde ſtand ich hinter dem Auctionar, und als der Schreiber nicht mehr am Bott war, zupfte ich den Auctionar am Aermel. So hab' ich den alten Schmaucher unverſehens am Hals behalten. Ihr könnt' ihn von mir kaufen, Schwager, wollt Ihr ihn? Schlagt ein! Für den Kaufpreis iſt er Euch feil. Der Zimmermeiſter aus Wolfenbüttel kam fünf Minuten zu ſpät. Ihm war ein Wagenrad gebrochen."

„Schwägerin," ſagte der Küſter, mit feierlicher Miene in die ihm hingehaltene Hand ſchlagend, „ich hab' Euch immer für eine Frau gehalten, die auch ohne Hammer einen Nagel einzuſchlagen verſteht; aber heute habt Ihr Euch ſelbſt übertroffen." Er ſah ſich nach dem Giebelhauſe um, das er ſchon gering zu ſchätzen verſucht worden war und das ihm dennoch keinen Augenblick ganz

Digitized by Google

aus ſeinem Behaglichkeitsbann losgelaſſen hatte. „Alter Freund," fuhr er fort, ſein neues Eigenthum überblickend, „alter Kopfhänger, ſtehe noch lange feſt, wie du mir's heute verſprochen haſt! Es ſoll auch ferner ein ſtill ehrbar Leben unter deinem ſchützenden Dache geführt werden. Wir wollen feſt zu einander halten! Falle nicht aus dem Text!" Und zu der künftigen Frau Küſterin gewendet, ſagte er: „Der Zaun, der die Küſter von Hedeper ſo lange gefangen hielt, iſt eingeriſſen; auch der Zaun zwiſchen den zwei Gärten wird jetzt verſchwinden. Im alten Giebelhauſe ſoll gewohnt, in der alten Küſterei geamtet werden. Führt uns zu Euren Kindern, Frau Anna. Mir wird ſo weich um's Herz, ich muß die Kinder küſſen."

Die Wittwe hatte ſchon das nämliche Verlangen auf den Lippen gehabt. Sie ging dem Küſter und der Meierin vorauf, zupfte den Kindern in Haſt die verſchobenen Kleider zurecht und flüſterte ihnen etwas zu, das keines ganz verſtand, das ſie indeſſen gehorſam in Reih und Glied brachte und dem herankommenden Küſter die Mühe erſparte, ſie einzeln aus den Netzmaſchen hervorzuholen. Während er ihnen einem nach dem andern feierlich den erſten Verſorgerkuß gab, wiſchte die Meierin wiederholt mit der Schürze über die Augen und ſagte zuletzt, mit einem Blick auf die ſaubere Kinderreihe: „Ihr ſeyd eine brave Mutter. Gott ſegne Euch!" — „Und Euch!" antwortete die Wittwe. „Ich werd' noch oft Euern Rath brauchen. Seyd mir eine treue Schweſter!"

Wie ſich dergleichen ſagen, hören, anſehen ließe, ohne endlich vom Händedrücken zum Kuſſe zu führen, iſt nicht wohl abzuſehen, und ſo kam denn auch richtig dieſes beſte Bundesſiegel zu Stande. Daß auch der Küſter ſeine Schwägerin küßte, verſteht ſich von ſelbſt; ſie reichte ihm ſelbſt den Mund hin, vielleicht um der Frau Anna einen Gefälligkeitsdienſt zu leiſten, denn jetzt erſt erhielt auch ſie den feierlichen Weiheluß. Dieß waren des Küſters erſte Wagniſſe, und wir haben keinen Grund ihm zu mißtrauen, wenn er in ſeinen Denkwürdigkeiten verſichert, daß er erſt am Hochzeittage den zweiten Kuß erbat und erhielt.

Was ihm über das Warnungszeichen hinweg half, iſt nur andeutungsweiſe ausgeſprochen. Es ſcheint, daß er noch an jenem Verlobungstage, als die Schwägerin endlich nicht mehr bleiben zu können erklärte, ſich an den Kammerſchlüſſel erinnerte und ihre Meinung über die Bedeutung dieſes Warnungszeichens erfragte, worauf die Meierin, auf die künftige Frau Küſterin deutend, erwiederte, die werde ihm ſchon ſagen, was es mit dem Kammerſchlüſſel auf ſich habe.

Und ſo mögen denn die Manen des ſtillen Küſters von Hedeper nicht zürnen, wenn der wichtigſte Wendepunkt ſeines Lebens hier ohne Arg und Spott, einfältig, wie er im Bibelſinne ſelbſt war, und ohne künſtlichen Redeaufwand nacherzählt worden, „zu Nutz und Frommen" — um mit den letzten Worten ſeiner Denkwürdigkeiten zu ſchließen — „zu Nutz und Frommen jeglichem, der ſich noch in der eilften Stunde des alten, wahren Paradieſeswortes erinnern will:

„Es iſt nicht gut, daß der Menſch allein ſey."

Robert Waldmüller.

---

## Amor und Pſyche.

Bekanntlich begegnet man in der ſpäteren griechiſchen und römiſchen Kunſt häufig Darſtellungen eines Verhältniſſes zwiſchen Eros und Pſyche. Dieſen Darſtellungen liegt die Idee zu Grunde, daß eine Läuterung und Beglückung der menſchlichen Seele durch die himmliſche Liebe bewirkt wird, ein Zuſtand, den man allegoriſch durch eine innige Vereinigung, eine Vermählung beider ausdrückte. Pſyche hat auf den betreffenden Kunſtwerken die Geſtalt einer Jungfrau mit Schmetterlingsflügeln. Das Wort Pſyche bezeichnet nämlich im Griechiſchen nicht bloß die Seele, ſondern auch den Schmetterling, allerdings erſt bei Ariſtoteles, doch kann der Ausdruck ſchon früher üblich geworden ſeyn. Man verglich das geflügelte Weſen, das ſich aus der todtenähnlich erſtarrten Chryſalide frei emporſchwingt, der menſchlichen Seele, die durch den Tod aus dem Gefängniß des Körpers befreit wird: eine Vorſtellung, die ſchwerlich älter ſeyn kann als Plato. So wurde denn die Seele je nach dem Bedürfniß der Darſtellung abwechſelnd als Schmetterling und als geflügeltes Mädchen gebildet. Jenes iſt beſonders in Kunſtwerken geſchehen, welche den Prometheus Menſchen aus Thon formend darſtellen. Hier tritt häufig Athene mit dem Schmetterling in der Hand heran, oder ſetzt ihn

Digitized by Google

auf das Haupt der vollendeten Geſtalt, um ſie zum Leben zu beſeelen. Auch ſchwebt der Schmetterling öfter über entſeelten Leibern oder ſitzt auf einem Todtenkopf.

Unzählige anmuthige Darſtellungen, beſonders Gemmen, zeigen Liebesgötter mit Schmetterlingen. Hier ſind es weit öfter die Qualen, als das Glück der Liebe, die allegoriſch verſinnlicht werden, ohne Zweifel aus keinem andern Grunde, als weil ſie ſich durch das gewählte Darſtellungsmittel beſſer ausdrücken ließen und ihm angemeſſener waren. Die unbewußte Grauſamkeit des Kindesalters gegen ſtumme Thiere macht das Martern von Schmetterlingen zu einem gewöhnlichen Knabenſpiel; dieß konnte die bildende Kunſt überdieß leicht verſtändlich darſtellen, während eine zärtliche Behandlung eines Schmetterlings durch ein Kind ein ſehr ungünſtiges Motiv geweſen wäre. Von den Attributen des Liebesgottes iſt auf ſolchen Kunſtwerken am liebſten ſeine Fackel benutzt. Bekanntlich fliegen Schmetterlinge, beſonders Nachtfalter gern nach der Flamme und verſengen ſich daran die Flügel; hier war alſo die Allegorie der von Liebesgluth erfaßten und verzehrten Menſchenſeele doppelt paſſend. Wie in einigen Gedichten der griechiſchen Anthologie aus dem erſten Jahrhundert vor Chriſtus erſcheint Eros äußerſt oft auf Gemmen und andern Kunſtwerken, den Falter, der ſich in Schmerzen krümmt, an einer Fackel verſengend, und wenn zwei Eroten einen Schmetterling verbrennen, ſo iſt dieß die Vorſtellung einer von doppelter Leidenſchaft gemarterten Seele. Außerdem ſieht man häufig Liebesgötter Schmetterlinge mit dem Bogen, mit dem Netz, mit der Leimruthe verfolgen, an einen Faden binden, auf Wagen fahren, die mit Schmetterlingen beſpannt ſind, ja mit Schmetterlingen pflügen, und dergleichen mehr. Wie natürlich, artet die Behandlung mehr oder minder in's Spielende aus; es kommt dieſer tändelnden Kunſt nicht ſowohl auf den Sinn der Allegorie als auf Motive zu anmuthigen Bilderchen an.

Erſcheint dagegen Pſyche in der Geſtalt einer Jungfrau, ſo ergibt ſich von ſelbſt eine höhere Auffaſſung des Verhältniſſes. Hier lag die Darſtellung des Glücks der Seele in der Vereinigung mit Eros zunächſt. Die Gruppe, in der beide einander zärtlich umarmen, iſt eine der am häufigſten wiederholten in der ſpäteren Kunſt des Alterthums und deßhalb auch in der modernen populär geworden. Sowohl die Schönheit ihrer Erfindung — mit der die mittelmäßige Ausführung der meiſten erhaltenen Copien ſtark contraſtirt — als ihre ungemeine Verbreitung läßt ſchließen, daß ſie einem bedeutenden Künſtler ihre Entſtehung verdankt. Doch fällt ſie ſicherlich nicht in die eigentliche Blüthezeit der griechiſchen Plaſtik; denn in dieſer erſchien Eros als ein Jüngling, erſt die ſpätere Kunſt fand es angemeſſen, ihn als Knaben zu bilden. So erſcheint er aber durchgängig in der Gruppe mit Pſyche. Von den rund gearbeiteten Exemplaren derſelben ſind die beſten auf dem Capitol zu Rom, in Florenz und Dresden. Aeußerſt häufig iſt ſie auf Sarkophagen in Relief, theils in der Mitte, theils an beiden Ecken der Symmetrie wegen wiederholt, und auf allerlei Geräthſchaften, als Lampen, Spiegeln, Haarnadeln, Ringſteinen, Trinkgläſern iſt ſie zur Verzierung bis in die letzte Zeit des Alterthums benutzt worden. In Ermangelung einer Abbildung, deren wohl jeder Leſer zahlreiche antike und moderne geſehen hat, mag hier die ſchöne Beſchreibung von Otto Jahn ſtehen, der alle auf dieſen Gegenſtand bezüglichen antiken Kunſtwerke mit gewohnter Meiſterſchaft erklärt hat.* „Eine Gruppe von der zarteſten, geiſtvollſten Erfindung ſtellt Eros und Pſyche in inniger Umarmung vor. Beide ſind ſehr jugendlich, faſt noch auf der Grenze des Kindesalters gefaßt, die geſchlechtliche Entwicklung mehr angedeutet als ausgebildet und dadurch das ſinnliche Element dem geiſtigen untergeordnet, ohne der Wärme Eintrag zu thun. Mit inniger Zärtlichkeit halten ſie ſich umſchlungen und mit heißer Sehnſucht ſtreben ſie ſich im Kuſſe zu vereinigen, aber dieß iſt allein der Ausdruck, und zwar der völlige Ausdruck ihrer geiſtigen Vereinigung — keine Ahnung eines andern, ſinnlicheren Genuſſes regt ſich in ihnen, daher der reine edle Charakter dieſer Gruppe. Eros iſt ganz nackt, Pſyche iſt unterwärts mit einem einfach um die Hüfte geſchürzten Gewand bekleidet. Mit dem linken Arm hat ſie Eros umfaßt, ſo daß ihre Hand auf ſeinem Rücken ruht, während ſein ausgeſtreckter rechter Arm ſich leicht auf ihren linken ſtützt und die Hand die Schulter oder die Wange berührt; mit der andern Hand faßt jeder ſanft den Hinterkopf des andern, um die Lippen einander zum ſeligen Kuſſe zu nähern. Auch in der ſehr ruhigen Haltung des Körpers ſpricht ſich die noch nicht vollendete Annäherung zur völligen Hingebung in der Umarmung aus. Man ſieht noch, wie ſie ruhig neben einander ſtanden und einander anſchauten, bis ſie in ſeliger Umarmung ſich wiederfinden."

Auch die Hochzeit der beiden Liebenden hat die antike Kunſt hin und wieder dargeſtellt. In einer höchſt kunſtvoll ausgeführten Gemme iſt der Gegenſtand als Kinderſpiel behandelt. Eros, eine Taube an die Bruſt drückend, und Pſyche, beide kleine Kinder, werden von einem größeren geflügelten Knaben an einer Binde zu dem hochzeitlichen Lager geleitet; nicht bloß der Kopf der Braut, wie es

* Archäologiſche Beiträge. S. 121 ff.

Digitized by Google

die Sitte erforderte, iſt mit dem Schleier verhüllt, ſondern auch der des Bräutigams, was zu einer Scene von Kindern, die „Hochzeit“ ſpielen, wohl paßt. Auf einem Relief liegt Eros neben Pſyche auf einem Ruhebett und hält ſie mit der einen Hand umfaßt, mit der andern den Becher; vor ihnen ſteht ein Tiſch mit Speiſen; andere Pſychen und Eroten warten auf. Auch hier iſt die urſprüngliche Idee in der tändelnden Darſtellung zurück getreten.

Aber auch in Mädchengeſtalt erſcheint Pſyche nicht immer als die durch Eros beglückte, ſondern häufig ſind auch in dieſer Form die Qualen der liebenden Seele ausgedrückt. Sie kniet zu ſeinen Füßen und fleht ihn, der kalt oder abgewendet daſteht, um Erbarmen an; oder ſtreckt halb zu Boden geſunken, als erliege ſie unter dem Druck ihrer Leiden, Kopf und Hand bittend empor. In einer Gruppe ſetzt Eros den Fuß auf Pſyches Leib und tritt ſie zu Boden. Auf einem Pompejaniſchen Gemälde martert er ſie, indem er eine brennende Fackel auf ihre Bruſt hält; ihre Hände ſind auf den Rücken gebunden und werden überdieß von einem andern Eros gehalten; ein in der Luft ſchwebender Liebesgott ſcheint aus einem Gefäß Oel in die Flamme zu gießen. Eros läßt ſie mit der Hacke ſchwere Arbeit thun; ja er fährt auf einem Wagen, vor den zwei Pſychen geſpannt ſind. Doch dieſes Verhältniß verkehrt ſich auch in's Gegentheil. Nicht immer iſt Eros der Sieger, Pſyche die Ueberwundene; auch ſie feſſelt und peinigt ihren Quäler. Sehr häufig erſcheint er auf Gemmen mit Fußketten gefeſſelt, wie ein zur Feldarbeit verurtheilter Sklave, der am Entlaufen verhindert werden ſoll, in derſelben Dienſtbarkeit, die er ſonſt Pſyche auferlegt hat. Auf einem Sarkophagrelief ſteht Eros mit gebundenen Händen, von einer Pſyche gehalten, und ſieht mit einem allerliebſten Ausdruck von Angſt und Betrübniß zu, wie eine andere Pſyche ſeinen Bogen und Köcher mit ſeiner eigenen Fackel verbrennt. Verſchiedene andere Eroten ſind zugegen und äußern auf mannigfaltige Weiſe ihr Bedauern. Aus einer derartigen Compoſition ſtammt die oft wiederholte kleine reizende Figur des Amor mit auf den Rücken gebundenen Händen und einem Armenſündergeſicht, deſſen Kläglichkeit etwas höchſt Komiſches hat.

Dieſe Ueberſicht der antiken Kunſtwerke, welche das Verhältniß von Eros und Pſyche behandeln — ſie iſt zwar nichts weniger als vollſtändig, umfaßt jedoch alle erheblicheren und häufiger wiederholten Motive — dieſe Ueberſicht zeigt, daß gerade die Scenen, welche die neuere Kunſt mit Vorliebe dargeſtellt hat, nicht zu den von der Kunſt der Alterthums behandelten gehören. Wir nennen hier nur die allbekannten Fresken Raphaels in der Farneſina zu Rom, eines ſeiner ſchönſten, von antikem Geiſt am meiſten beſeelten Werke, und die wenig bekannten Reliefmedaillons von Thorwaldſen. Beide (ſo wie alle andern neueren Künſtler) ſtellen die Geſchichte der Pſyche in einer Reihe von Bildern dar, zu denen man in den Ueberreſten des Alterthums die Pendants oder Vorbilder vergeblich ſuchen würde. Der Grund iſt, daß die neueren ausſchließlich aus dem Mährchen „Amor und Pſyche“ geſchöpft haben, das in dem Roman des Afrikaners Appulejus, „die Metamorphoſen,“ (geſchrieben um die Mitte des zweiten Jahrhunderts nach Chriſtus) vorkommt. Alte Kunſtwerke dagegen, die auf dieſem Mährchen beruhen, gibt es ſo gut wie keine; einige Gemmen, die daraus entnommene Situationen enthalten, ſind in hohem Grade verdächtig. Es iſt alſo ſehr wahrſcheinlich, daß die Geſchichte der Pſyche in der Form, wie ſie Appulejus erzählt, vor ihm nicht exiſtirt hat, weil ſie ſonſt von der bildenden Kunſt, die ſo gern dieſes Verhältniß behandelte, benutzt ſeyn würde.

In der Regel hält man das Mährchen für eine Erfindung des Appulejus. Aber es hat ſo viele charakteriſtiſche Züge mit den Mährchen der neueren Zeit gemein, daß man vielmehr glauben möchte, der Dichter habe dieſe Züge aus dem damaligen Volksmährchen genommen; und dieſe Vermuthung liegt um ſo näher, da ſein Roman auch ſonſt manches aus Volksſage und Volksaberglauben enthält, wovon ſich in der Literatur keine Spur findet. Wie Appulejus die Allegorien von den Qualen und der endlichen Beſeligung der Menſchenſeele durch die Liebe mit einem Mährchen von einer ſchönen Prinzeſſin verſchmolzen hat, die nach ſchweren Prüfungen und Wanderungen mit ihrem Geliebten vereint wird, das iſt wohl einer genaueren Betrachtung nicht unwerth. Wie in den Kunſtwerken iſt auch in der Erzählung des Dichters die zu Grunde liegende Idee durch den Schmuck, mit dem er ſie ausgeſtattet hat, beinahe dem Verſtändniß entzogen.

Das Mährchen wird von einer alten Frau einem jungen Mädchen erzählt, die in die Hände von Räubern gefallen iſt; und die Erzählerin leitet es mit der Bemerkung ein, daß ſie ihre Hörerin durch Geſchichten aufheitern wolle, wie alte Weiber ſie zu erzählen pflegen. Wir geben ſeinen Inhalt in freier, vielfach abgekürzter Uebertragung, namentlich mit Weglaſſung alles rhetoriſchen Schmucks, mit dem Appulejus dem damaligen corrupten Geſchmack gemäß ſein Original verkünſtelt hat.

In einem Lande waren einmal ein König und eine Königin. Sie hatten drei Töchter, die alle ſehr ſchön waren. Aber die beiden älteren, obwohl höchſt reizend, waren doch nicht über alles Lob und alle Beſchreibung ſchön; dagegen die Schönheit der jüngſten war ſo außer-

ordentlich, daß die menſchliche Sprache unvermögend war ſie auszudrücken. Viele Fremde lockte das Gerücht von einem ſo herrlichen Anblick aus der Ferne herbei, und in Staunen über dieſe wundervolle Erſcheinung verloren, verehrte man allgemein die Königstochter, wie man die Göttin Venus verehrt, indem man die zuſammengehaltenen Spitzen des Zeigefingers und Daumens gegen ſie küßte. — Der Ruf von der Schönheit der Prinzeſſin verbreitet ſich immer weiter, man betet ſie überall wie die Göttin der Liebe an, deren Tempel und Altäre darüber vernachläſſigt werden. Venus geräth in Zorn und Eiferſucht und trägt ihrem Sohn auf, ſich an Pſyche (dieß iſt der Name der Prinzeſſin) zu rächen. Er ſoll ſie in Leidenſchaft zu dem niedrigſten der Menſchen entbrennen laſſen und ihr Elend ſoll auf der ganzen Welt nicht ſeines gleichen finden. Pſyche hat unterdeß von ihrer Schönheit keinen Vortheil. Sie wird allgemein bewundert, aber wie ein vollendetes Kunſtwerk; kein Freier bewirbt ſich um ſie. Während ihre beiden Schweſtern ſchon längſt mit Königen glücklich vermählt ſind, bejammert ſie in jungfräulicher Abgeſchiedenheit ihre unheilvollen Reize. Endlich befragt ihr bekümmerter Vater ihretwegen das Orakel des Apoll zu Milet und erhält die Antwort: er möge ſie auf den Rand eines jähen Abgrunds ſtellen, in Todtengewänder gehüllt, worauf noch ihr künftiger Gatte in orakelmäßiger Dunkelheit als ein furchtbares Ungethüm beſchrieben wird, das ſelbſt Jupiter fürchtet. Die Eltern, obwohl auf's äußerſte betrübt, beſchloſſen dem göttlichen Ausſpruch zu gehorchen. Pſyche wird in feierlichem Trauerzuge, unter lautem Wehklagen des ganzen Volks, an den Rand eines Abgrunds geführt und dort allein gelaſſen.

Dieſe Anwendung der mythologiſchen Maſchinerie, um die Verſetzung der ſchönen Königstochter aus ihrem väterlichen Palaſte in die Wunder der Feenwelt zu motiviren, ſcheint dem Dichter zu gehören, der von vorn herein bedacht ſeyn mußte, die Allegorie und das Mährchen zu einem Ganzen zu verſchmelzen, und zugleich die Entſtehung des Verhältniſſes zwiſchen Amor und Pſyche paſſend entwickeln wollte. Wenigſtens ſticht der Zorn der Venus, ihr Geſpräch mit Amor, das Orakel des Apoll auffallend von dem einfachen Mährchenton des Anfangs ab. Auf welche Weiſe das antike Mährchen die ſchöne Prinzeſſin an den furchtbaren Abgrund gelangen ließ, das können wir natürlich nicht einmal vermuthen. Aber auf dieſem Punkt angelangt nimmt die Erzählung des Appulejus den Mährchencharakter wieder an und geht in folgender Art weiter.

(Schluß folgt.)

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

**Wien**, Auguſt.

Der Kronprinz. — Laxenburg. — Die Taufe. — Cardinal Silveſtri. — Die Weiſſagung des Cardinals Fürſterzbiſchofs Rauſcher. — Die Beleuchtung. — Das geordnete Gedränge. — Der brave Storch.

Oeſterreich hat einen Kronprinzen, den erſten im Purpur geborenen ſeit 1793, welchem ſeinerſeits ein Zwiſchenraum von mehr als einem halben Jahrhundert vorangegangen. Kaiſer Franz, der Neffe Joſephs des Zweiten, war nicht als Kronprinz in Oeſterreich geboren, ſondern als Sohn des Großherzogs von Toscana zu Florenz, und zwar zu einer Zeit, nach welcher ſein Oheim möglicherweiſe noch einen unmittelbaren Erben hätte erzielen können. Indeſſen war Franz immerhin als muthmaßlicher Thronfolger zu betrachten. Sehr erklärlich alſo, daß ſein Eintritt in die Welt mit beſonderem Jubel aufgenommen wurde. Die Kaiſerin Maria Thereſia empfing die Freudenkunde Abends durch einen Eilboten. Sofort befahl ſie im Burgtheater die kaiſerliche Loge zu öffnen und zu beleuchten. Erſtaunt bemerkten die Zuſchauer dieſe Anſtalten. Die Kaiſerin hatte ſeit dem Tode ihres Gemahls das Theater nicht mehr beſucht. Sie erſchien, trat an die Brüſtung und erwiederte huldvoll die allgemeine Begrüßung mit den lächelnden Worten: „Der Lepold hat an Bub'n!“ Ein Rauſch des Entzückens folgte dieſer Verkündigung eigenthümlicher Art. Mit der Theatervorſtellung war's natürlich aus und vorbei. Die Leute liefen davon, um als Freudenboten weiter zu ſagen, daß ſich ein Augenpaar der Zukunft des Hauſes Habsburg-Lothringen geöffnet, nachdem dieſe Zukunft eine Reihe von Jahren hindurch den trüben Schein von Unſicherheit angenommen gehabt. Dießmal war



zed by Google

natürlich von ſolchem trüben Anſchein auch vor der Geburt unſeres Kronprinzen keine Rede. Der edle Stamm grünt und blüht in Enkeln und Urenkeln Leopolds des Zweiten und ſeiner vielen Söhne fröhlich fort. Doch iſt darum die Freude nicht minder herzlich und enthuſiaſtiſch, weil ſie keiner Beſorgniß ein Ende gemacht. — Am Samſtag (21. Auguſt) Abends nach zehn Uhr hat die Kaiſerin zu Laxenburg den erſehnten Sohn erhalten, nachdem ſie bisher in ihrem vierjährigen Eheſtande zwei Töchter geboren, deren erſte der Himmel zurückgenommen. Die Botſchaft wurde telegraphiſch nach Wien geblitzt und fuhr wie ein Lauffeuer durch die ganze Stadt, wie zu derſelben Friſt alle Städte des Reiches, wohin der Telegraph irgend reicht, davon erfüllt waren. Den aufgehenden Morgen des Sonntags begrüßten hundert Stückſchüſſe und noch einer dazu, wie man ſagt. Gezählt hat ſchwerlich einer ſehr viel weiter als bis zu einundzwanzig, die eine Prinzeſſin bedeutet hätten. Höchſtens gab man einige zu, um ſicher zu wiſſen, daß man ſich nicht verzählt, obſchon man — wenn man ſich einmal irrt — gewöhnlich zu wenig zählt, wie jener Schuſterbub im März 1855, der nur ſiebzehn Schüſſe heraus gebracht und in ſeiner bittern Enttäuſchung ausrief: „Oj, nit' mal e Madl!“ Am Sonntag ſtrömte ſo zu ſagen ganz Wien nach Laxenburg, das auf einer Zweigbahn von Mödling erreichbar ſeitwärts in der Ebene liegt, umgeben von einem weiten Park mit alten Bäumen. Das Schloß iſt zwar verhältnißmäßig ſehr klein, aber das junge Kaiſerpaar, namentlich die Kaiſerin zieht die ländlich grüne Einſamkeit dem prächtigen Schönbrunn mit ſeinen ſteifen langen Gängen und ſeinen geſchorenen Heckenwänden vor. Laxenburg hat zwei Schlöſſer, ein altes mit kleinen gekoppelten Fenſtern, und — ganz getrennt davon — ein neues aus den Tagen der Kaiſerin Maria Thereſia, welche des älteren Zweiges von Habsburg letzte Erbtochter, des jüngeren Zweiges Ahnfrau war, Großmutter Franz des Erſten, deſſen Enkel gegenwärtig auf dem Throne ſitzt. Der weitgedehnte Park hat nebſt den alten Bäumen auch verſchiedene Sehenswürdigkeiten, darunter das ſogenannte Ritterſchloß auf einem kleinen See, wohin man auf Nachen gelangt. Die Ritterburg iſt meines Wiſſens von Franz I. aufgeführt und in der Art eingerichtet, wie man ſich nach Maßgabe der Ritterromane eine ſolche Behauſung ſammt ihrem Gerade vorſtellt, vom Verließ an, wo ein Templer gefänglich verſtrickt liegt, bis zur Höhe des Luginsland. Zur Zeit als die Burg auf dem See hergeſtellt wurde, war das aufgeſtutzte und theatraliſch zurechtgemachte Ritterthum ſtark in der Mode, und jetzt noch läßt ſich das Sonntagsvolk gerne durch den Augenſchein belehren, wie es „zu Ritterszeiten“ in der Welt ausgeſchaut. Darum iſt Laxenburg an Sonntagen immer zahlreich beſucht, auch in Abweſenheit der Majeſtäten; doch pflegt namentlich die Hoffnung, der Kaiſerin im Parke zu begegnen, ſehr viele hinzulocken, um ſo mehr, als dieſe Hoffnung häufig in Erfüllung geht. Dießmal war der Beſuch hundertmal zahlreicher wie ſonſt, eine wahre Völkerwanderung. Man ſchlägt ihn auf 100,000 Köpfe an, und die Schätzung wird nicht übertrieben ſeyn. In den Abendſtunden war es ein halsbrecheriſches Unternehmen, in den Bahnhof zu dringen. Ein Glück, daß die Verwaltung der Südbahn in den letzten Jahren gelernt hat, ſich auf beſondern Zudrang gefaßt zu halten; die gewöhnliche Fahrordnung ward aufgehoben und bis ſpät in die Nacht verkehrten die endlos langen Züge, einer nach dem andern, bis alle die vielen Tauſende von abendlichen Nachzüglern heimbefördert waren. — Am Montag war die Taufe, Abends große Beleuchtung. Die heilige Handlung verrichtete der Cardinal Fürſterzbiſchof von Wien, umgeben von einigen der höchſten Kirchenfürſten des Reiches. Anweſend war auch der Cardinal Silveſtri, ein geborener Oeſterreicher und beim heiligen Stuhl Protector Austriae. Er war vor kurzem zu Wien geweſen, um ſich beim Kaiſer für die Ernennung zum Protector zu bedanken, und jetzt eigens zur Taufe nochmals gekommen. Sein Erſcheinen hatte zu dem Gerüchte Anlaß gegeben, er ſey mit einer Sendung des Papſtes betraut, um gewiſſe Schwierigkeiten zu heben, welchen die Ausführung des Concordats begegne. Solche Schwierigkeiten gibt es aber nicht. — Die Anſprache des Cardinals Fürſterzbiſchof nach der Taufe an den glücklichen Vater war nicht etwa, wie es ſonſt bei ſolchen Anläſſen vorzukommen pflegt, ein Gewebe von höfiſchen Redensarten, ſondern gedankenreich, tief empfunden und im Ausdruck gediegen. Der Grundgedanke leuchtete daraus hervor, daß der Kaiſer noch viele ſchwere Arbeit haben werde, um ſein großes Werk zu vollenden und befeſtigt dem Nachfolger einſt zu übergeben. Ein Höfling würde geſagt haben, daß alles ſchon fertig ſey; der Prälat aber vergaß nicht auf die ſchweren Kämpfe hinzudeuten, welche Groß-Oeſterreich noch im Innern wie nach außen durchzufechten haben wird, bevor es ſeine gegenwärtige Sendung vollzogen, deren unverkennbare Verwandtſchaft mit der Aufgabe Ferdinands II. nicht unberührt blieb.

Die Beleuchtung der Stadt und das Gedränge in den Straßen beſchreiben zu wollen, wäre eine undankbare Mühe. Eine Beleuchtung gleicht der andern und das Volk drängt ſich immer wieder in derſelben Weiſe. Es iſt nicht einmal ganz neu, daß die Wiener gelernt haben, ein bischen Ordnung in das Treiben der Menge zu bringen, die in den Gaſſen zwei beſondere Strömungen bildet, an deren eine ſich jeder zu halten hat, je nachdem er hin oder her zu gehen gedenkt. In ſolcher Weiſe kommt man doch vom Fleck, wird nicht getreten und gequetſcht und geräth nicht in Gefahr, ein paar Kinder umzubringen. Beſtände noch die frühere Gewohnheit, Strömung und Gegenſtrömung regellos in einander zu quetſchen, ſo würde es bei der gegenwärtigen Tracht unſern wandelnden Glocken von Weibern rein unmöglich geweſen ſeyn, ſich in's Gedränge zu wagen. Sie ſind theilweiſe ohnehin übel zugerichtet worden. Manche wird bei ihrer Heimkehr ausgeſehen haben wie eine Regimentsfahne nach manchem Feldzuge. „Ja,

Digitized by Google

warum ſind ſie denn ausgegangen?“ fragt ihr. — Weil ſie nicht fahren durften. Außer dem Kaiſer iſt niemand durch die Stadt gefahren. — „Dann mußten ſie zu Hauſe bleiben.“ — Sonſt nichts? Ich will nicht einmal davon reden, daß es etwas zu ſehen gab, ſondern mich nur darauf berufen, daß der Storch uns einen Prinzen gebracht, „der brave Storch,“ den der witzige und gemüthreiche Hansjörgel von Gumpoldskirchen (A. Langer), des Speiſingers Nachfolger, in einem hübſchen Gedicht in Lerchenfelder Mundart beſungen hat.

---

## Potsdam, Auguſt.

Berlin und die Mark. — Potsdam. — Waſſercorſo. — Hohe Gäſte. — Berliner Dombauplan. — Ein Bild von Menzel.

Ob in irgend einem deutſchen Gau wohl ſchon irgend ein Deutſcher einmal mit wirklichem Mitleiden an die Mark Brandenburg gedacht haben mag? Wer an die Mark denkt, denkt an Berlin, Berlin aber und die Berliner bedauert kein Menſch, und ſie kommen ſich auch ſelber gewiß nichts weniger als bedauernswerth vor, ſondern außerordentlich beneidenswerth, und ſpenden daher großmüthig, was ſie nicht empfangen und nicht beanſpruchen als wahrhafte grands seigneurs. Denn das Mitleiden, das officielle wie das private, das Mitleiden des Bevorzugten gegen den Armſeligen, das iſt eine Cardinaltugend Berlins. Eine ächte Berlinerin ſpendet mitleidig ihr Scherflein bei jedem Hülferuf der Tante Voß, und zuckt auf ihrer Rheinreiſe in Bingen mitleidig die Achſeln mit den Worten: „Das ſoll 'ne Schönheit ſeyn! Und nicht einmal Theekringeln?“

Indeſſen, dürfen wir auf eine Erwiederung dieſer humanen Geſinnung uns im Allgemeinen auch keine Rechnung machen, in der dießjährigen Frühſommerzeit mag doch wohl hin und wieder Einer ein daß Gott erbarm! ausgerufen haben, wenn er aus einer Gegend, in welcher eine ſchwarze Humusſchicht über einem Felſengrunde lagert, in dieſe bodenloſe Sandkammer Germaniens getreten iſt. Und in der That ein klägliches Bild, dieſer trockene Himmel über der trockenen geborſtenen Erde, dieſe von Staub geſchwängerte Atmoſphäre, das grauliche Grün der Wieſen und Felder, dieſe Gartenblumen und Waldbeeren mit ſchwachem Arom, und der einzige Reichthum dieſes Bodens, der Kieferwald, ſtreckenweiſe von der Raupe kahl genagt, die nackten Stämme ohne eine grüne Nadel in die Lüfte ſtreckend. Aber bei all dieſer Jämmerlichkeit ſchon vor zwei Monaten eine günſtige Kehrſeite, der wir uns rühmen und getröſten durften: das dankbarſte Adoptivkind unſeres Bodens, die Kartoffel, ſteht da in nie geſehener Pracht, ſich ausheilend von ihrer krankhaften Dispoſition des letzten Jahrzehends, und überdieß verſchwindet in den niedern Bruchgegenden die Fieberplage, und trockene, üppige Wieſen liegen da, wo ſeit Menſchengedenken ſtagnirende Sümpfe eine nordiſche Malaria verbreiteten.

Aber nun, ſeit dem großen atmoſphäriſchen Umſchlag, ſeitdem die Wolken ſich drängen und entladen, die ſeit Jahresfriſt ſich in irgend einen geheimnißvollen Verſteckwinkel zurückgezogen zu haben ſchienen, als ob der liebe Gott auf einmal dem Weltmeere ſeine Dünſte entzogen und es trocken gelegt hätte wie unſere märkiſchen Sümpfe, jetzt, während dieſer faſt täglichen Gewitterſtürme, dieſer Platz- und Landregen, haben wir uns etwa über reißende Gebirgsſtröme zu beſchweren, über zuſammenſtürzende, unterwühlte Felſen und zerſtörte Ufer, gleich unſern ſächſiſchen und ſchleſiſchen Nachbarn? Haben unſere Havel und Spree nur einen Augenblick ihr ſtilles Angeſicht gekrauſt? Hat unſere Erde nicht geduldig wie ein Schwamm alle ſich plötzlich entladenden nachträglichen Flüſſigkeiten eines Jahres aufgeſaugt? Und können unſere Damen nicht eine Viertelſtunde, nachdem es Tage und Nächte lang vom Himmel wie mit Kannen gegoſſen hat, trockenen Fußes ihre Promenade machen? Darum Ehre dem märkiſchen Boden, in welchem jedes Naturſpiel einen Segen erzeugt!

In der lieblichen Oaſis dieſes Bodens, auf der Inſel Potsdam, ſehen wir indeſſen noch immer die ſorgfältigſte Cultur ſiegreich gegen eine widerſpenſtige Natur zu Felde ziehen und ihre Herrſchaft von Jahr zu Jahr über weitere Landſtrecken verbreiten. Sumpfige Wieſen werden entwäſſert, kahle Sandhügel mit Bäumen bepflanzt, was an Bild- und Bauwerken zur Zierde eines Gartens dienen kann, mit königlicher Freigebigkeit aufgerichtet, ſo zum Exempel der Prachtbau der neuen Glashäuſer auf der Höhe hinter dem Park von Sansſouci. Schwerlich wird in irgend einer europäiſchen Reſidenz, die ruſſiſche etwa ausgenommen, der exotiſche Sommerſchmuck der Gärten im Winter fürſtlicher beherbergt werden als zu Potsdam in dieſen beiden langgeſtreckten, ſäulengetragenen Galerien, vom großen, offenen, hallenartigen Mittelbau unterbrochen, deſſen ſtattliche Treppen hinauf zu dem weitblickenden Belvedere der allerdings einen etwas kleinlichen Eindruck machenden Thürme führen. Schade nur, daß uns dieſer Orangeriepalaſt ziemlich überflüſſig vorkommt; denn unſere Reſidenz hat nur ein Leben, ſo lange ſie es iſt, im Sommer nämlich, wo die Glashäuſer leer ſtehen. Im Winter iſt unſer Publikum

Digitized by Google

zu klein und zu ſehr ohne Zuſtrömung von außen und im embarras de sa richesse beachtet es keines der zahlloſen Schlöſſer und Belvederen, Villen und Vignen, Caſinos und Thierhäuſer, welche ſeiner Gegend zur Zierde gereichen.

In dieſem Jahre gilt indeſſen auch der Sommer für weniger belebt als ſonſt; die Stille, welche mit der Krankheit und ſpäteren Entfernung des Königs eintrat, die bisherige Abweſenheit des ſtellvertretenden Prinzen und ſeiner Gemahlin und die Zurückgezogenheit der jüngeren Hofhaltungen haben weniger Fremde als gewöhnlich herbeigelockt, die Wirthe klagen über Mangel an Sommermiether und nur Sonntags entladen beſondere Extrazüge von Stunde zu Stunde Berlins luft- und naturdurſtige Bewohner in unſere Gärten. Von Zeit zu Zeit nimmt man wohl auch hier einen Anlauf zu einer allgemeineren vergnüglichen Bewegung, zu einem Schützen- oder Geſangsfeſt u. dgl., ſogar den Verſuch einer italieniſchen Regata, eines ſogenannten Waſſercorſo, hat man erneuert. Aber, obgleich die jüngeren fürſtlichen Paare lebhaft daran Theil nahmen, obgleich nach mehrtägigem erfriſchendem Regen ein golden ſonniger Abendhimmel ſich in dem blauen Havelbecken ſpiegelte, die Architektur der umgebenden Schlöſſer und Villen eine der Scene entſprechende Dekoration bildete, obgleich zahlreiche kleine Gondeln buntbewimpelt und bemannt, ſchön geputzte Damen und blitzende Gardeoffiziere tragend, von der Stadtſeite her durch die zierlichen Bogen der Glieneker Brücke geſchwommen kamen, den ſich gravitätiſch bewegenden königlichen Dampfer umgaukelten, ihn mit Blumenſträußen ſalutirten und von fürſtlichen Händen mit einem wahren Bouquethagel wieder gegrüßt wurden, obgleich die verſchiedenen Muſikchöre der Garden luſtig aufſpielten, die Böller von Babelsberg und Glieneke ein lang donnerndes Echo weckten, obgleich ſich Tauſende von Zuſchauern zu Fuß und zu Wagen an den Ufern eingefunden hatten — das, was einer Regata ihren Charakter gibt, das heitere, freie, ergötzliche Italieniſche, das fehlte unſerer Regata ſo gut wie der Liedertafel das ſpecifiſch gemüthliche Deutſche. Jedwedes öffentliche Spiel oder Feſt verlangt einen widerſpiegelnden Volkshumor, der häufig den Takt erſetzen muß; eine Reſidenz wie Potsdam hat aber kein Volk, nur eine zuſammengewürfelte Bevölkerung von Soldaten, Beamten und deren allernothdürftigſten Verſorgern; die Luſtbarkeiten bereiten ſich in der ſogenannten Geſellſchaft vor, und ſucht man einmal deren Schranken zu erweitern, ſo wird die Freiheit zum Plumpſack und der Scherz zum Verdruß. Seit einer Woche nun freilich hat unſere Inſel eine ihr ganz neue, fremdländiſche Belebung erhalten. Zum erſten mal erſchienen engliſche verwandte Gäſte, wo ſo oft die nordiſche Verſchwägerung geherrſcht. Die Mutter iſt bei ihrem Kind wie ſonſt die Schweſter bei dem Bruder. Alles ſoll ganz ländlich, familienmäßig, ohne politiſche Hintergedanken zugehen: Spazierfahrten zu Land und zu Waſſer, höchſtens eine Parade der Garden, Berlin nur flüchtig berührt. Indeſſen hat dort eine ſympathetiſche Regung doch nicht unterdrückt werden können — oder ſollen, und die Acclamationen haben einen freundlichen Dank gefunden.

Noch wenige Tage und auch dieſes neue Bild iſt vorübergerauſcht; das rückkehrende Königspaar zieht wieder in des alten Fritz beſcheidenes Sommerhaus und es kommen dann wohl auch die bangen Fragen zur Entſcheidung, welche trotz Feſt und Jubel ſo ſchwer auf dem preußiſchen Herzen liegen.

In Berlin ſoll der niedere Waſſerſtand dieſes Sommers der Grundſteinlegung des Doms in spe günſtig geweſen ſeyn. Wer gönnte der Metropole des deutſchen Proteſtantismus nicht ein anſtändiges Kirchlein, wie faſt jede kleine Provinzialſtadt es beſitzt? wer gönnte ihr nicht ſelber eine reſpektable Kirche, einen evangeliſchen Dom? Und welcher Proteſtantiſche, ſollte man meinen, würde es nicht als eine Ehren- und Gewiſſensſache betrachten, ein Scherflein aus ſeinem Seckel beizutragen, um dieſem faſt lächerlichen Mangel abzuhelfen? Auch wurde die wichtige Angelegenheit von oben herab mit großem Vertrauen auf- und angefaßt. Die guten Auſpicien ſollen aber erheblich geſchwunden ſeyn, ſeit man weiß, daß ein zierlich reicher italieniſcher Kuppelbau im Werke iſt, und ſchüttelte man ſchon über das Projekt eines mit Fresken geſchmückten umgebenden Campo ſanto an der Stelle unſerer alten Königsgruft den Kopf, ſo will man jetzt kein romaniſch katholiciſirendes Bauwerk, man will einen evangeliſchen Dom, ein einfach würdiges Symbol (wo möglich der Union), einen architektoniſchen Proteſt. Wir haben der Prachtbauten genug, heißt es; die florentiniſche Kirche zwiſchen dem alterthümlichen Schloſſe und den antiken Muſeen — eines würde das andere ſchänden und drücken, keines gewinnen. Freilich mag es leichter ſeyn, berliniſch zu raiſonniren, als einen nagelneuen Entwurf zu einem proteſtantiſchen Dome von ſich zu geben, oder überhaupt irgend einer Kirche heutzutage die Kraft einzuhauchen, einen eigenen Styl zu produciren, aber man raiſonnirt nun einmal ſtatt zu zahlen und es muß dahingeſtellt bleiben, wie Herr von der Heydt, dem ſchon ſo manches gelungen und der die wichtige Angelegenheit unter ſeine Flügel genommen, mit derſelben fertig werden, das heißt ſie mindeſtens zu dem lang beſprochenen Anfange bringen wird. Als ein beachtenswerthes Tageszeichen iſt dieſe offenkundige und nicht offenhändige Stimmung immerhin anzuſehen, auch findet dieſelbe Parallelen in vielfältigen Aeußerungen bei mehr oder minder wichtigen Anläſſen. So kündigten zum Exempel vor kurzem einige bekannte Berliner Geiſtliche in öffentlichen Blättern ein großes Miſſionsfeſt in einem bedeutenden Dorfe unſerer nächſten Nachbarſchaft an, den Beſuchern deſſelben jedes Haus der chriſtlichen Bauern zur gaſtlichen Aufnahme bereit ſtellend, und Tags darauf laſen wir in denſelben Blättern eine Replik des Ortsvorſtandes beſagten Dorfes, in welcher dieſe fromme Einladung auf fremder Leute Topf und Faß auf das Vollſtändigſte desavouirt wird.

Der Bau des Domes wie des neuen Rathhauſes und der Börſe ſind auf dieſe Weiſe die materiell und künſtleriſch

Digitized by Google

noch immer nicht erledigten Tagesfragen Berlins. Im Uebrigen iſt wenig zu berichten; die königlichen Theater, welche eine Zeitlang völlig ſtill geſtanden, fangen an ſich wieder zu öffnen, ohne vor der Hand außer einer Anzahl fremder ſingender Gäſte etwas Neues zu bieten. Franzöſiſche und deutſche Poſſen, Zwerge, Rieſenhunde und dergleichen füllen die größeren und kleineren dramatiſchen Privatanſtalten. Was uns die Kunſtausſtellung im September bringen wird, bleibt dahingeſtellt. Den Sommer hindurch haben zwei Bilder der ſächſiſchen Ausſtellung die kritiſche Aufmerkſamkeit vielfach in Anſpruch genommen, beide vom Künſtlerverein zur Verloſung angekauft. Das eine: Schwindt's Todesritt Kaiſer Rudolphs möge hier unbeſprochen bleiben, da es in Süddeutſchland bekannt ſeyn und nach Stoff und Manier dort vielleicht mehr intereſſiren wird als hier, aber ſein exactes preußiſches Gegenſtück: Joſephs und Friedrichs II. Zuſammentreffen auf der Schloßtreppe in Neiße möge hier kurz erwähnt werden. In der That eine warme, lebendige, ſich klar ausprägende, bis in's Kleinſte getreue Darſtellung, ganz nach Menzels realiſtiſcher Tendenz, die, gepaart mit vaterländiſchem Eifer, es allein zu erklären vermag, wie ein Künſtler von ſeinem Talent und Fleiß ſich ausſchließlich und mit ſo ſichtlichem Behagen auf einen an und für ſich gewiß wenig künſtleriſche Befriedigung bietenden Gegenſtand werfen, ihn liebreich nach allen Seiten ausbeuten und darin wirklich ſo Außerordentliches leiſten kann. In welch verſchiedenen Situationen und Dimenſionen hat er uns ſchon, mehr oder minder gelungen, ſeinen und unſern Helden vorgeführt. Im hier beſprochenen Bilde ohne Zweifel am vollendetſten. Die preußiſchen Prinzen und Generale ſtehen in der Höhe, die Oeſterreicher am Fuße der Freitreppe. Der alte Herr im ſchlichten hiſtoriſchen Coſtüm ſteigt die Treppe hernieder ſeinem jugendlichen erlauchten Gaſte entgegen, der im weißen flatternden Reitermantel in enthuſiaſtiſchem Ungeſtüm die Stufen hinan ſtürmt. Auf der Mitte der Treppe begegnen ſie ſich, reichen ſich die Hände, blicken ſich in die Augen, die Stirnen berühren ſich faſt. Der Ausdruck lächelnder, väterlicher Freundlichkeit in Friedrichs Zügen iſt unnachahmlich; ob er ihn jemals gehabt hat? Der Ausdruck von Joſephs ſtrahlender Begeiſterung möchte faſt überſchwänglich ſcheinen. Auffallend, aber bei Menzels Gewiſſenhaftigkeit in der Porträtirung gewiß nicht unwahr, iſt die Aehnlichkeit in der Geſichtsbildung der beiden erhabenen Geſtalten; dieſelben großen blauen Augen, nahezu dieſelbe Biegung der Naſe, derſelbe Schnitt des Profils im Greiſe wie im Jüngling. Einer, der das Motiv nicht kennte, dürfte glauben, es ſeyen Vater und Sohn, die nach langer Trennung in unausſprechlicher Freude zuſammen treffen, und bei dieſer unwillkürlichen Vorſtellung fragt man ſich eben ſo unwillkürlich, was aus Joſephs großen Intentionen geworden wäre, wenn ein Vater wie Friedrich ihm vorgearbeitet, oder aus Friedrichs Schöpfungen, wenn ein Sohn wie Joſeph ihm nachgelebt? Oder man nimmt dieſe freudige Begegnung zweier Gleich- und doch ſo Verſchiedenartigen auch wohl für ein tröſtliches Symbol künftiger Zeiten, von denen wir nicht glauben mögen, daß ſie eine Geſtalt erblicken werden mit dem lauernd ironiſchen Ausdruck jenes alten Laudon da unten am Fuße der Treppe, deſſen Degen angenommen worden war, um demſelben Manne zu ſchaffen zu machen, dem er ihn eines Tags vergeblich angeboten hatte.

---

## Nürnberg, Auguſt.

### Grunerts Auftreten in einer Reihe von Rollen.

Die Theaterfreunde in unſerer Stadt haben eine genußreiche Zeit gehabt — Karl Grunert aus Stuttgart iſt hier in einer Reihe von Rollen aufgetreten, durch die wir den ganzen Umfang ſeines Talents kennen lernten. Er ſpielte den Nathan, Cromwell, Franz Moor, Mephiſtopheles, Shylok, Ludwig XI., Macbeth; den Eſſighändler, Ranzau in „Miniſter und Seidenhändler," den Oberförſter in Iffands Jägern; den Hofmeiſter Laſſenius, den Amandus im „Duell," den Pfeffer in Nr. 777, und deklamirte die Schiller'ſche „Glocke." Es würde vom rein äſthetiſchen Geſichtspunkt ſchwer halten, eine und die andere dieſer Rollen vor den übrigen beſonders auszuzeichnen.

zed by Google

Wir kommen der Wahrheit am nächſten, wenn wir ſagen: ſie waren alle gleich gut und der Unterſchied der Wirkung leitete ſich nur aus dem verſchiedenen poetiſchen Werthe derſelben ab. Der Grund dieſer Thatſache liegt in der Objectivität des Spiels, in der Grunert wahrhaft bewundernswürdig iſt. Dieſer Schauſpieler faßt jede Rolle genau in ihrer Eigenthümlichkeit auf, und dieſe auf's treueſte, lebendigſte, wirkſamſte wiederzugeben, das iſt ſein Streben und ſeine Fähigkeit. Ihm gelingt nun ebenſo gut der ideale, der hiſtoriſch-realiſtiſche wie der komiſche Styl; er hat jeden erfaßt und in ſich die Mittel des Talents und der Bildung, um den Forderungen einer jeden zu genügen. Das iſt ein Verdienſt, welches man beſonders hervorheben muß; denn auf dieſem Wege liegt das Ideal der Kunſt, das Ziel, das in der Darſtellungsweiſe der jetzigen Zeit insbeſondere geſteckt iſt. Alle hieſigen Kritiker und Bühnenfreunde ſind über dieſe Grundeigenſchaft an dem Spiel Grunerts einig und ich melde Ihnen nichts als das gemeinſame Votum derſelben. Auch das größere Publikum hat kaum jemals einen ſolchen Eifer des Theaterbeſuchs an den Tag gelegt und einen Bühnenkünſtler mit ſo viel Beifall geehrt.

Wenn ich zwiſchen ſeinen Leiſtungen unterſcheiden ſollte, ſo müßte ich ihm freilich am meiſten Dank wiſſen für die Vorführung der hochtragiſchen Charaktere. In den bedeutendſten und effektvollſten der genannten Partien war er erſchütternd, die gewaltige Leidenſchaft in den großartigen Bahnen ſtyliſtrender Kunſt übte hinreißende Wirkungen. Das meiſte Glück bei dem hieſigen Publikum ſcheint indeß der Nathan gemacht zu haben; denn auch bei der Wiederholung war das Haus überfüllt. Obwohl nun der Nathan allerdings eine Meiſterrolle Grunerts iſt, ſo hatte an dieſem Erfolg doch auch der Geiſt der Dichtung ſeinen Antheil, der den Nürnbergern, wie ſie gegenwärtig ſind, beſonders zuſagt. Die Leiſtungen eines Bühnenkünſtlers gehen ſchnell vorüber, dafür machen ſie aber für den Moment die tiefſten Eindrücke; und wer ſie ſo erhalten hat, der wird ſie in ſich bewahren. Gönnen Sie mir den Ausdruck der Freude über Grunerts hieſige Leiſtungen. Wir, die wir dergleichen nicht alle Tage ſehen, haben beſonders Urſache, dem Verdienſt ſeine Krone zu geben.

---

## Newyork, Auguſt.

(Schluß.)

Gemäldeausſtellung. — Winterlandſchaft von Gignoux. — Genrebilder von Mrs. Spencer. — Verſammlung von Malcontenten. — Durchreiſe indianiſcher Häuptlinge. — Wiederholtes Leichenbegängniß Präſ. Munroe's. — Mißhandlung eines Nichtſclavenhalters in Maryland.

Die jährliche Ausſtellung der Werke einheimiſcher Maler war dieſes Jahr ungewöhnlich zahlreich, der Catalog zeigte über fünfhundert Nummern, als Beweis des zunehmenden Kunſtſinns. Die hervorragendſten Werke waren wie immer Landſchaften, der Zweig der Kunſt, für welchen die amerikaniſchen Maler eine eigenthümliche Begabung an den Tag legen, in welchem ſie in der Friſche der Auffaſſung und der Treue und Wahrheit im Wiedergeben der Natur mit den beſten europäiſchen Künſtlern wetteifern. Eine Winterlandſchaft von Gignoux: „der Winter in New-Hampſhire“ iſt ein wahres Prachtſtück, das auf jeder europäiſchen Ausſtellung Aufſehen erregt haben würde, und einem eine Gänſehaut verurſachen müßte, wenn dieß bei der gegenwärtigen Hitze möglich wäre. Auch in Porträts zeigt ſich neben bedeutender Steifheit und Geſchmackloſigkeit in der Darſtellung aufgeputzter modiſcher Herren und Damen viel keckes „Hineingreifen in's volle Menſchenleben,“ Darſtellungen voll geſunder Wirklichkeit und Friſche. Hiſtoriſche und Genrebilder ſind noch ſchwächer, indeſſen bekundet ſich auch in den letztern, in der Wiedergabe komiſcher Scenen, ein geſunder friſcher Humor. Unter Andern zeichnet ſich beſonders Mrs. Lilly Spencer durch glückliche Behandlung von Scenen aus dem Alltagsleben aus. Eines ihrer Bilder auf der dießjährigen Ausſtellung, „Goſſip“ (Klatſch) genannt, führt uns in den Hofraum eines Farmhauſes, deſſen Herrin eben mit der Wäſche beſchäftigt iſt, wie ein gefülltes Waſchfaß zeigt; doch hat ſie ihre Arbeit verlaſſen, und ſteht in angelegentlicher Unterhaltung mit drei Nachbarinnen an der Zaunthüre. Auf allen Geſichtern ſpiegelt ſich jenes ernſte ungetheilte Intereſſe wieder,

Digitized by Google

welches die Angelegenheiten der Nachbarn im fühlenden Herzen einer Klatſchſchweſter von ächtem Schrot und Korn erregen. Dieſer geiſtige Austauſch ſcheint übrigens keine Seltenheit zu ſeyn, und die Frau des Hauſes häufig genug von ihren täglichen Arbeiten abzuziehen, ja, ſie ſelbſt zu verhindern ihre Strümpfe zu ſtopfen, welche auf beiden Hacken große Löcher zeigen. Ein kleines Mädchen, welches die erfreulichſten Hoffnungen darbietet, dereinſt der Mama gleichzukommen, ſteht ſteif an die Wand gelehnt, und hört dem Geſpräch mit ungetheilter, geſpannter Aufmerkſamkeit und Andacht zu, während die andern Kinder ſich den Augenblick zu Nutze machen, um allerlei anmuthige Streiche auszuführen. Ein jüngeres Mädchen hat den Krahn des Brunnens umgedreht, und ſieht mit augenſcheinlicher Wonne zu, wie das Waſſer auf die Wäſche im Faß, und über den Rand derſelben hinausläuft, während ſich dicht daneben ein Junge eben ſehr unverſehens in ein niedrigeres, ebenfalls mit Waſſer gefülltes Faß geſetzt hat, und nun mit Armen und Beinen zappelt, um aus dem unverlangten Sitzbad herauszukommen. Ein größerer Junge hat ſeine Mütze reichlich mit Pfirſichen aus einem dabeiſtehenden Eimer verſehen, und ſtopft ein ganz kleines Kind, das er auf dem Schooß hält, mit dem ſüßen Segen voll. Inzwiſchen laſſen auch die vierfüßigen Hausgenoſſen die Abweſenheit ihrer Herrin nicht unbenutzt vorübergehen. Die Katze hat ſich über eine Schüſſel mit Milch hergemacht, und der Hund zerrt aus allen Kräften an einem auf einem Schemel liegenden Stück Fleiſch, mit dem er im nächſten Augenblick davongehen wird. Das Bewußtſeyn des Unrechts, zu dem die Verſuchung jedoch unwiderſtehlich iſt, iſt in der Haltung des Thieres, dem vorgeſtreckten Hals, und dem eingekniffenen Schwanz vortrefflich wiedergegeben. Die Ausführung iſt bis in die geringſten Einzelheiten treu und ſorgfältig, und das Bild macht einen wahrhaft ergötzlichen Eindruck.

Viel Gerede wurde durch eine ſo genannte freie Convention der Reformers verurſacht, die in den letzten Tagen des vorigen Monats in Rutland im Staat Vermont abgehalten wurde. Alle, welche mit den gegenwärtigen Verhältniſſen unzufrieden ſind, die Malcontenten aller Schattirungen hatten ſich wenigſtens in einigen Vertretern eingefunden, doch zeigte ſich bald, daß die vernünftigen Reformers, die Abolitioniſten und die Gegner der religiöſen Verdummung im Ganzen nicht durch ihre hervorragendſten Repräſentanten vertreten waren, wogegen eine Klaſſe, die man das Reformgeſindel nennen könnte, die Spiritualiſten und die Anhänger der freien Liebe, die ſeit einiger Zeit viel von ſich reden machen und in Ohio ſogar eine eigene Niederlaſſung gegründet haben, ſich ungebührlich breit machten, und ſelbſt einen Beſchluß durchbrachten, durch welchen das Daſeyn des Geiſterweſens als über jeden Zweifel erhaben anerkannt wird. Eines der anweſenden Mediums, eine Miß Temple, trug eine lange auswendig gelernte Rede voll grammatikaliſcher Fehler vor, und wurde endlich durch die Bemerkung zum Schweigen gebracht, daß die Geiſter, wenn ſie an der Convention Theil nehmen wollten, ſich den Geſetzen fügen müßten, und nicht mehr Zeit beanſpruchen dürften, als menſchlichen Weſen eingeräumt würde. Donnernde Reden gegen die Ehe zu Gunſten der freien Liebe wurden gehalten, vorzüglich von Mrs. Branch, einer der Anführerinnen unter den Propagandiſten der freien Liebe, die aber ſehr logiſch und bündig von einem Herrn Tiffany widerlegt wurde, welcher frei heraus ſagte, daß mit dem Ausdruck „freie Liebe“ eigentlich nichts anderes als freie Zügelloſigkeit gemeint wäre, und daß die Uebel, welche der Ehe zugeſchrieben würden, nicht in deren Weſen, ſondern in der allgemeinen Verderbtheit lägen. — William Goodell, ein ehrlicher, aber talentloſer Abolitioniſt, vorzüglich durch die Länge und Langweiligkeit ſeiner Reden bekannt, ärgerte ſich, daß das Publikum wie gewöhnlich für ſeine Ergießungen keine größere Geduld und Andacht zeigte, ſondern ihn trotz ſeiner Einreden an die vorgeſchriebene Zeit band. Andere Redner zankten ſich unter einander; ein paar Shaker brachten auch ihren Unſinn vor. Komiſch genug ſollen die Einwohner von Rutland über dieſe ganze Demonſtration von einem ſo frommen Schrecken befallen worden ſeyn, daß ſie eigens Betverſammlungen hielten, um das Einſchreiten des Himmels gegen dieſe Gottloſigkeit zu erbitten.

Vor Kurzem hatte Newyork die Ehre, zwölf indianiſche Häuptlinge aus Minneſota zu beherbergen, die ſich, von einem Dolmetſcher begleitet, auf der Durchreiſe nach Waſhington, wo ſie Verhandlungen mit der Regierung haben, einige Tage hier aufhielten, ächte indianiſche Schönheiten, nach unſern Begriffen aber abſcheuliche Kerle mit dicken Naſen, hohen Backenknochen und ſo niedrigen Stirnen, daß das Vorderhaar, welches ſie nicht wie wir nach hinten, ſondern nach vorn ſtreichen, faſt die Naſenwurzel berührt. Einige hatten das Haar wie Weiber in mehrere lange herunterhängende Zöpfe geflochten; ein anderer trug zwei ſteife Federn gleich Hörnern auf beiden Seiten des Kopfes. Blankets, Mocaſſins, Tomahawks und Calumets, kurz den ganzen Aufputz rothhäutiger Ariſtokratie, konnte man an ihnen in höchſter Vollkommenheit kennen lernen, und ſelbſt in Newyork, wo die Indianer doch zu den Geſtalten gehören, denen man faſt täglich begegnet, erregte ihr Erſcheinen auf der Straße Aufſehen und Zuſammenlauf. — Eine der Lieblingsſchauſtellungen des Volkes wurde demſelben wenige Tage vor dem vierten Juli in einem jener feierlichen Leichenbegängniſſe geboten, die man hier für ſolche feſtliche Anläſſe erfindet, wenn gerade kein berühmter Mann die Gewogenheit haben will, zu ſterben. Die Ueberreſte des Präſidenten Munroe wurden nämlich nach vieljähriger Ruhe auf einem der Kirchhöfe von Newyork ausgegraben und nach ſeinem Geburtsſtaat Virginien transportirt, wo natürlich eine ähnliche Schauſtellung mit feierlicher Wiedereingrabung ſtattfand. Das ganze Leichenbegängniß fiel, Dank der ſprichwörtlichen Unfähigkeit der hieſigen Council- und Aldermen, überaus dürftig und kleinlich aus, was indeſſen Munroes Ruhe wohl nicht

zed by Google

weſentlich beeinträchtigen wird. Leider hat jedoch dieſe Leichencomödie auch einen lebenden Menſchen gekoſtet. Ein Enkel des berühmten Alexander Hamilton, ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren, welcher ſich unter dem Regiment befand, das den Sarg auf einem Dampfſchiff nach Virginien escortirte, verſchwand bei der Wiedereinſchiffung auf unbekannte Art von Bord des Schiffes, und wurde ſpäter als Leiche im Waſſer wiedergefunden. Der ganze Vorgang iſt höchſt dunkel, und gibt zu vielen Vermuthungen Anlaß.

Ein Ereigniß, das ſich vor Kurzem in Maryland zutrug und dort große Aufregung hervorrief, gehört in jener Gegend zwar keineswegs zu den unerhörten Dingen, doch iſt es zu charakteriſtiſch für die Zuſtände in den Staaten jenſeits von Maſon's und Dixon's Linie, um es mit Stillſchweigen zu übergehen. Ein ſehr achtbarer Farmer in Maryland, Namens Bowers, welcher keine Sklaven hält, ſondern ſein Grundſtück ſelbſt bebaut, hatte ſich durch ſeine offen ausgeſprochenen Antiſklavereianſichten den Zorn ſeiner ſklavenhaltenden Nachbarn zugezogen, und da in jener Gegend ſeit einigen Jahren auffallend viele Sklaven ihren Eigenthümern entflohen waren, wurde ein Verſuch gemacht, ihn der Mitwiſſenſchaft und des Beiſtandes anzuklagen. Einige Sklaven, welche bei einem Fluchtverſuch überraſcht und wieder eingefangen wurden, verleitete man durch Drohungen ſowie durch das Verſprechen, ſie nicht nach dem Süden zu verkaufen, wie es gewöhnlich das Schickſal der eingefangenen Flüchtlinge iſt, zu der Ausſage, daß Bowers ſie dabei mit falſchen Päſſen verſehen habe. Auf dieſe Angabe hin wurde Bowers angeklagt, allein es ließ ſich kein Beweis gegen ihn aufbringen, zumal da in den Sklavenſtaaten bekanntlich das Zeugniß eines Schwarzen gegen einen Weißen nicht zureicht, um dieſen zu verurtheilen, und Bowers wurde demnach freigeſprochen. Jetzt wüthete jedoch die ſüdliche Ritterſchaft und beſchloß, die Angelegenheit ſelbſt in die Hände zu nehmen. Etwa dreißig Sklavenhalter legten ſich maskirt und verkleidet in der Nähe von Bowers Haus in Hinterhalt. Um Mitternacht wurde er unter dem Vorgeben aus dem Hauſe gelockt, daß ein Reiſender, deſſen Wagen zerbrochen ſey, ſeines Beiſtandes bedürfe; allein kaum war er wenige Schritte vom Hauſe entfernt, als er gepackt, in einen nahen Wald geſchleppt, dort nackt ausgezogen und alsdann nach ächtem Lynchgeſetz getheert und gefedert wurde, worauf man ihm das Verſprechen abzwang, den Staat zu verlaſſen.

Dieſe Schandthat fand indeſſen durchaus nicht die Billigung der Mehrzahl der Einwohner jenes Bezirks. Auf Bowers Hülferuf war deſſen Frau herbeigeeilt, und obgleich ſie ſelbſt bedroht und von den Wichten ſogar mißhandelt wurde, ließ ſie ſich nicht einſchüchtern und es gelang ihr ſelbſt Einigen die Masken abzureißen und ſie zu erkennen, worauf hin dieſelben einſtweilen in Anklage verſetzt und unter Kaution geſtellt worden ſind. Faſt alle nicht ſklavenhaltenden Bewohner jener Gegend nehmen Partei für Bowers und ſind höchlich über die ihm zugefügte Mißhandlung empört. Seitdem haben mehrere Kämpfe zwiſchen beiden Parteien ſtattgefunden, in denen die Sklavereimänner ſchmählich unterlagen und von ihren Gegnern nach Verdienſt behandelt wurden. Dieß führte zu einer großen Verſammlung aller Sklavenhalter der Umgegend, in welcher über die Maßregeln berathen wurde, welche zur größern Sicherſtellung des menſchlichen Eigenthums zu ergreifen wären. Ein Herr Pearce, einer der Senatoren des Staates Maryland im Congreß, welcher an der ganzen Sache beſonders thätigen Antheil genommen zu haben ſcheint, machte ſich dabei vorzüglich bemerkbar. Er beklagte ſich bitter über die Verluſte, welche die Sklavenhalter durch das Davonlaufen ihrer Sklaven erleiden, und ſchien höchſt erſtaunt, daß irgend jemand an ſolcher Art von Gerechtigkeitspflege Anſtoß nehmen oder ſich beikommen laſſen könnte, Gleiches mit Gleichem zu vergelten. Schließlich wurde das Verfahren gegen Bowers gebilligt und die Anweſenden verpflichteten ſich gegenſeitig, die Thäter vor jeder Strafe und gegen jede Gewaltthätigkeit in Schutz zu nehmen. Ob die Nichtſklavenhalter ſich trotz ihrer Uebermacht auf dieſe Weiſe werden einſchüchtern laſſen, ſteht indeſſen noch ſehr dahin.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 38.** 19. September 1858.


Schilt nicht den Ausgang: — Es erfüllt
Sich alles was verſprochen ward. — —
Und wer ſich vermißt, es klüglich zu wenden.
Der muß es ſelber erbauend vollenden.

Schiller.
Braut von Meſſina.

### Das Horoſkop.

An einem regneriſchen Sonntag Nachmittag, der kein Umhertreiben im Freien geſtattete, beliebte es uns müßigem Knabenvolke fünf, ſechs Mann hoch einzufallen — und zwar wo anders als in dem ſtillen Hinterhäuschen unſeres alten Buchdruckers? Freundlich lachend ſchob er beim Anblick der Einquartierung die Chronik weg, in der er geleſen hatte, nahm die in Horn gefaßte Naſenbrille ab und ſteckte ſie vorſichtig, um ſie außer den Bereich unſeres Fürwitzes zu bringen, in die Taſche ſeines abgetragenen Hauskamiſols. Wir blätterten in ſeiner Chronik, malten mit Griffel und Kreide auf der Schieferplatte, die nach alter Weiſe in ſeinen Tiſch eingelaſſen war, und wandten dazwiſchen kaum die Augen von ihm ab. An Mitteln der Unterhaltung gebrach es ihm nie, denn er verſtand tauſend kleine ſeltſame Künſte, die wir ihm abzulernen bemüht waren. Am liebſten aber ſuchte er Spielereien jener Art hervor, wobei dunkle Naturkräfte mitzuwirken ſchienen. Daher, nachdem er uns geheimnißvoll etwas ganz Neues, noch Niegeſehenes angekündigt, brachte er ein leeres Glas und ſeinen einſtigen Trauring, den er an einem Faden befeſtigte, worauf er den Faden zwiſchen die Finger nahm und den Ring in das Glas hängen ließ. Dieſes Spiel, das ſeitdem und ſchon früher die Runde oft genug durch die Welt gemacht hat, war damals für uns eine völlige Neuigkeit. Nicht lang, ſo begann der Ring ſich leiſe am Faden zu bewegen und in immer weiteren Schwingungen hin und wieder zu ſchweben, bis er klingend erſt an einer und dann an beiden Seiten des Glaſes anſchlug.

Der Alte ergötzte ſich an unſerm Staunen, wiederlegte unſere Zweifel durch die Verſicherung, daß er nichts gethan habe, um dem Ringe eine Bewegung zu geben, und ließ uns dann gleichfalls einen um den andern unſer Heil verſuchen.

Der Ring war nicht allen gleich günſtig. Dem einen, obgleich derſelbe ſichtbar rüttelte, that er keinen Gefallen, dem andern, der die Finger unverrückt über dem Glaſe hielt, war er bald wie eine von unſichtbarer Hand geſchwungene Glocke zu Dienſten. Dieß gab allerlei Streit, man riß ſich den Faden aus den Händen und beſchuldigte einander unredlicher Kunſtgriffe, ſo daß der Alte immer wieder Frieden ſtiften mußte, was ihm auch gar leicht gelang.




Digitized by Google

Endlich kam die Reihe an einen, der eine beſondere Kraft in den Fingerſpitzen zu haben ſchien. Der Ring wurde unter ſeiner Hand gleichſam lebendig und läutete mit ſanften, aber entſchiedenen Schlägen ohne Aufhören fort.

Der Buchdrucker nickte beifällig. „Fragen Sie ihn, wie lang Sie leben werden," ſagte er. Auf dieſe Worte kam die kleine Glocke erſt recht in Bewegung, und das Geläute wollte kein Ende nehmen, bis die andern Knaben, von geheimem Neid getrieben, über den neuen Methuſalah zu ſpotten begannen und dieſen hiedurch über ſein Glück verlegen machten. „Ich mag nicht ſo alt werden," rief er, indem er, mit dem kindiſchen Trotze, der den Knaben in ſolchen Fällen eigen iſt, den Ring in das Glas fallen ließ.

„Schade," ſagte der Buchdrucker neckend, „der Ring hat Ihnen, wie der Kukuk im Frühling, ein langes Leben anſagen wollen, und das haben Sie nun vielleicht verſcherzt."

„Wäre ſo etwas möglich?" fragten wir. — „Nun," entgegnete er, „das hier iſt freilich nur ein Spiel, aber es gibt in der That Mittel und Wege, um einiges von der Zukunft zu erforſchen. Ich ſelbſt habe vor Jahren einen Bekannten gehabt, der es verſtand, aus dem Namen eines Menſchen und dem Namen ſeines Vaters, Vor- und Zunamen zuſammengenommen und die Buchſtaben in gewiſſe Zahlen gebracht, Jahr und Tag ſeines Todes voraus zu berechnen. Er wollte mich ſeine Kunſt lehren, aber mir graute davor, auch gab ich ihm die Materialien zu meiner Lebensrechnung nur unter dem Beding, mir das Facit zu verſchweigen. Er ſagte mir deßhalb bloß im Allgemeinen, ich werde ſo alt werden, daß ich damit zufrieden ſeyn könne; und das iſt auch, wie Sie ſehen, bereits eingetroffen."

„Schade!" riefen nun auch wir, nicht über das Eintreffen der Prophezeiung, ſondern über den Untergang der Kunſt. Dieſe ſechste Species der Arithmetik deuchte uns ſo unſchätzbar als das ſechste Buch Moſis, und wir würden uns ohne Grauen darüber hergemacht haben, einander den Lebenspaß zu viſiren.

Der alte Buchdrucker ſchüttelte jedoch den Kopf. „Solche Rechenexempel thun nicht gut," ſagte er. „Verloren übrigens iſt die Kunſt nicht, denn es gibt immer noch Leute, die ſich auf ſie verſtehen, in dieſer oder jener Weiſe."

Wir waren höchlich verwundert über dieſe Mittheilung, und als er uns nun die ſpärliche Kunde gab, die er ſich von jenem dunkeln Reiche zu verſchaffen gewußt hatte, vom Aufbau der himmliſchen Häuſer, von Aſpecten, Triplicitäten, Conjunctionen und Oppoſitionen, da verſchlangen wir ihm die Worte vom Munde weg. „Aber," ſetzte er hinzu, „es iſt weislich eingerichtet, daß nur wenige der Sache mächtig ſind. Der Menſch erträgt es nicht, in die Zukunft zu blicken, und was hätte er gar davon, die Stunde ſeines Todes zu wiſſen? Wenn er's verbrieft hätte, daß er nach etlichen Wochen, nach wenigen Tagen, morgen, heute ſterben müßte, er oder jemand von ſeinen Angehörigen, er hätte ja keinen frohen Augenblick mehr. Das hat einer bitter erfahren, und ein anderer dazu, der bei dem vermeſſenen Werke behilflich war. Der letztere iſt Ihnen vielleicht noch bekannt geweſen, denn er kam ja oft in die Stadt herein: der alte Schultheiß von —" — „Der Geiſterbanner!" riefen mehrere zugleich.

„Ja, er hat manchen im Sack fortgetragen, den in eine abgelegene Waldklinge, jenen unter eine verlaſſene Brücke — nun lauf', wenn du kannſt! So ſagt man wenigſtens. Aber gewiß iſt's, daß er bis an ſein Ende vielen Hunderten ein Retter und Wohlthäter geweſen iſt, bald durch Waldpflanzen, die er kannte wie keiner, bald durch Sympathie, daß, wo der Aerzte Macht zu Ende war, die ſeinige erſt anfing, und daß es faſt keine Krankheit gab, der er nicht gewachſen geweſen wäre. Wie manch einer, der ſein Leben lang über Quackſalberei, Schäferei und Heilſprechen geſpottet hatte, hat zuletzt noch an den alten Schultheißen glauben müſſen und hat gern nach ihm geſchickt! Und wenn man ihn dann die Straße daherwandeln ſah ſeinen langſamen Gang, da war's, als zöge der Engel des Lebens im Krankenhauſe ein."

„Freilich, er war der größte Wunderdoctor weit und breit," bemerkte altklug einer der kleinen Zuhörer, der den Erwachſenen nachzuſchwatzen liebte. — „Ach, er hat nur allzu viel gewußt," verſetzte der Buchdrucker, indem er die Achſeln zuckte und den Kopf ſchüttelte. „Aber das Kräutlein, das für den Tod gewachſen iſt, hat er doch nicht gehabt."

Da wir gewahrten, daß er nach dieſen Worten ſein Taſchentuch hervorzog und jene Zurüſtungen traf, die wir als untrügliche Vorboten einer Erzählung kannten, ſo verſammelten wir uns mäuschenſtill um ihn, obwohl nicht in der beſten Ordnung, denn die einen ſetzten ſich auf die ihm zugekehrten Tiſchecken, die andern knieten auf den Boden, legten die Hände auf den Tiſch und das Geſicht auf die Hände, alle voll Erwartung nach ihm hinblickend. Die Beweglichkeit, die den Knaben ſelten lang in der gleichen Lage verharren läßt, erhielt unſern Conventikel ſtets in einer kleinen Unruhe, die aber den alten Erzähler niemals zu ſtören ſchien.

„Von dem reichen Virginier werden Sie wohl ſchon gehört haben?" begann er. — Wir verneinten dieß.

Digitized by Google

„Es iſt freilich ſchon eine geraume Weile her,“ fuhr er fort. „Der reiche Fritz, oder der Virginier, wie man ihn nannte, war auf ſeiner Wanderſchaft in die Hände von preußiſchen Werbern gerathen, dann aus Preußen deſertirt und in der Noth unter braunſchweigiſche Fahnen getreten, hierauf aber mit braunſchweigiſchen, heſſiſchen und andern Landeskindern an England verhandelt worden, um gegen die Amerikaner zu fechten. Ob er nun von dieſen gefangen wurde, oder ob er zu ihnen überging, weiß ich nicht, kurz, die Engländer waren um einen Soldaten geprellt, den ſie noch obendrein dem Herzog von Braunſchweig theuer bezahlen mußten. Nun trug es ſich zu, daß eine Amerikanerin an dem deutſchen Soldaten Gefallen fand und er in ihr eine reiche Braut gewann. Er nahm deßhalb Gewehr bei Fuß und ließ ſich im Staat Virginien bürgerlich nieder. Seine Braut ſtarb jedoch unerwartet ſchnell, hatte aber vorher noch Zeit gehabt, ihn zu ihrem Erben einzuſetzen. Mit ihrem Gelde gründete er ein Geſchäft, bei welchem ihm das Glück blühte, ſo daß er in kurzen Jahren einen unermeßlichen Reichthum zuſammenbrachte. Wie er nun tief genug in der Wolle ſaß, wurde ihm das einförmige amerikaniſche Weſen langweilig. Er gab ſein Geſchäft auf, packte Kiſten und Käſten voll und ſegelte nach der alten Welt zurück. Längere Zeit trieb er ſich in Holland und Frankreich umher, ſtürzte ſich in die Vergnügungen der großen Städte, und genoß alles, was, wie man zu ſagen pflegt, der Welt Brief ausweiſt. Auf die Lezt aber zog es ihn doch wieder in die Heimath, wo er eine größere Figur machen konnte als in Amſterdam oder Paris.“

„Er kam alſo hieher, kaufte ein Haus, lebte von ſeinem Geld, und das ziemlich locker. Bald hatte ſich ein Kreis von gleichgeſinnten Cumpanen um ihn geſammelt, die alles mitmachten, Ledige und Verheirathete. Die Weiber der lezteren wünſchten ihm, daß er an einer amerikaniſchen Bleibohne erſtickt oder unterwegs in's Waſſer gefallen wäre; aber er kümmerte ſich nichts darum, ſondern lebte wie der Herrgott in Frankreich. Wer Geld hat, der kann's treiben wie er will, wenigſtens bis zu einer gewiſſen Grenze.“

„Dennoch hatte der Virginier einen geheimen Wunſch, der zu ſeinem freigeiſteriſchen Leben in einem ſonderbaren Gegenſatze ſtand. Er ſehnte ſich nämlich nach dem einzigen Glück, das er bis dahin noch nicht gekoſtet hatte, nach der uneigennüzigen Anhänglichkeit einer getreuen Hausfrau. Zu gleicher Zeit jedoch trug er als Wildling ein Grauen vor dem Joch der Ehe und wollte nicht auf immer gebunden ſeyn. In dieſem Widerſtreit von Verlangen und Abneigung verfiel er auf einen unerhörten Gedanken. Er ritt zum Schultheißen hinaus, ſeinem Vetter, von dem er wußte und glaubte, daß er mehr als Brod eſſen könne, und berichtete ihm ſein Anliegen. Da er einen Treubruch verabſcheue, ſagte er, und auch ein Scheidungsproceß ihm keineswegs anſtändig wäre, ſo wiſſe er nur ein Mittel, wodurch er ſeinen Zweck erreichen könnte, nämlich wenn ein weiſer Mann ihm Eine bezeichnen würde, von der ſich, neben ſonſtigen wünſchenswerthen Eigenſchaften, herausrechnen ließe, daß ſie bloß noch ſo oder ſo lang zu leben hätte; auf dieſe Weiſe würde ihm, ohne daß er etwas Unrechtes zu thun brauchte, ſeine Freiheit von ſelbſt wieder zu Theil werden, und er verſpreche ſeine Erkorene bis zu der geſetzten Friſt auf den Händen zu tragen. Der Schultheiß bedankte ſich gar ſehr für des Vetters Vertrauen, ſagte, man ſehe wohl, daß er ſich unter den Engländern aufgehalten habe, die ſo ziemlich alle einen Sparren zu viel im Kopf haben ſollen, und bat ihn mit einer ſo traurigen Brautſchau zu verſchonen. Der Virginier wurde hizig und bot dem Adepten Geld, ſo viel er haben wolle; dieſer aber, ſein Leben lang ein Ehrenmann, ließ ihn rechtſchaffen ablaufen und hätte ihn beinahe zum Haus hinaus geworfen; auch war eine Zeit lang eine große Fremde und Kälte zwiſchen ihnen.“

„Nun fügte es ſich, daß der Schultheiß zu einem Kranken gerufen wurde; denn er war ſchon dazumal, als der Erbe von ſeines Vaters geheimen Büchern, für einen unvergleichlichen Arzt erkannt. Dieſer Gang führte ihn in das Haus der bitterſten Armuth, wo ihm aber ein Bild in die Augen fiel, das in ſolchen Umgebungen zuweilen, wie um die Wunderkraft der Natur zu zeigen, doch ſelten genug vorkommt. Eine Tochter, die im groben Kittel nicht dem ſchmuckſten Frauenzimmer wich, wohlanſtändig von Manieren, fein von Geſtalt, und im Antlitz zart und weiß wie Wachs. Sie ſah ganz aus wie guter Leute Kind, und war dieß auch in der That, denn ihre Eltern hatten früher beſſere Zeiten geſehen und waren unverſchuldet in's Elend geſunken. Das Mädchen war ihre einzige Stüze, ſie verdiente mit zierlichen Näharbeiten und mit Spizenklöppeln den Unterhalt für die Familie, ſtand der kränklichen Mutter in der Pflege der kleineren Geſchwiſter bei und wartete obendrein oft halbe Nächte dem kranken Vater ab. Der Heilmeiſter nahm alles wohl in Acht, ſo ihre Jugendſchönheit als ihre häuslichen Tugenden; noch mehr aber machte ihm ein Zug auf ihrer Stirne zu ſchaffen, der eine Auslegung von ihm verlangte, wie eine dunkle Stelle in halbleſerlicher Schrift. Bei näherer Bekanntſchaft nahm er ſich Gelegenheit in ihre Hände zu ſehen, denn er verſtand ſich auf Chiromantie; und da er hier

Digitized by Google

die gleiche Anzeige entzifferte, ſo fragte er ſie um Tag und Stunde ihrer Geburt, und entwarf ihr Horoſkop in aſtrologiſcher Figur genau nach dem Geſtirn. Auch hier war das Ergebniß ſeiner Forſchungen das nämliche, und er konnte nicht mehr in Zweifel ſeyn: die Frau, die er ſeinem wunderlichen Kunden ſuchen ſollte, ſie war gefunden!"

„Anfangs jedoch warf er den Gedanken weit weg, und vergaß ihn auch zum Theil wieder über den Bemühungen zur Herſtellung des alten Mannes, die ihm nach einiger Zeit vollkommen gelang. Nachdem aber dieſe Sorge abgethan war, trat das Mitleid mit der Lage der Armen um ſo mächtiger hervor, und beſonders zu Herzen ging ihm der Anblick des guten Kindes, das ſo ſelten einen frohen Tag geſehen hatte und nun ſo wenige mehr erleben ſollte. Er mußte ſich ſagen, daß es in ſeine Hand gegeben ſey, ihren frühen Abend durch die Verbindung mit einem Manne, den er bei manchen lockern Eigenſchaften als brav, zuverläſſig, wohldenkend kannte, zu verſchönern und ihr noch verborgenes, aber unabwendbares Schickſal dereinſt durch die Ausſicht auf eine ſorgenfreie Zukunft der Ihrigen zu erheitern."

„Immer wieder drang ſich ihm der Gedanke auf; wenn er ihn zur That werden ließ, ſo war nach allen Seiten nur Gutes geſtiftet, und nirgends ſah er einen Schaden, der daraus erwachſen konnte. Daher, als ihm der Abgewieſene auf der Straße begegnete und trutzig ausweichen wollte, vertrat er ihm den Weg und ſagte, wofern ihm ſeine Grille noch nicht vergangen ſey, ſo könne er ihm zu der Rechten verhelfen; ihr Horoſkop ſtehe ganz nach Wunſch, wohl faſt zu ſehr, denn wenn er ſie auch nur noch ein Jahr lang behalten wolle, ſo möge er eilen."

Der Virginier ließ ſich das nicht zweimal ſagen, er ſah das Mädchen, ſie gefiel ihm, und der Aſtrolog mußte den Freiwerber machen. Die guten Leute wußten nicht wie ihnen geſchah, ſie glaubten im Himmel zu ſeyn, und das Mädchen gab das Jawort ohne Zaudern ſchon aus Liebe zu den Ihrigen. Der Bräutigam that wie ſein Freund ihm geſagt hatte: er eilte, und nach wenigen Wochen ſtand, zur Verwunderung der Stadt, mit dem reichſten Mann das ärmſte Mädchen am Altar. Die Hochzeit wurde mit großem Aufwand gefeiert, denn der Virginier hatte ſich das Wort gegeben, ſeine Angetraute jede Stunde ihres kurzen Lebens vollauf genießen zu laſſen. Indeſſen trübte den Tag eine Anwandlung des Stifters dieſer Ehe, der, von heimlicher banger Traurigkeit befallen, ein plötzliches Unwohlſeyn vorſchützte und das Feſt verließ."

„Der neue Ehemann brachte ſeine Flitterzeit ſehr vergnüglich zu. Den Tag über machte er mit ſeiner jungen Frau Spaziergänge und Spazierfahrten nach Ausflugsorten, wo etwas Gutes und Theures zu haben war, und den Abend und die halbe Nacht ſaß er, wie ſonſt, bei ſeinen luſtigen Geſellen, denen er ſein jetziges Leben als ein doppelt glückliches pries, da es die Freuden der Ehe und des ledigen Standes vereinige. Allmählig aber kam er ſeltener zu ihnen; erſt fehlte er einen Tag, dann zwei, dann mehrere, und als ſie zu ſpotten und auf das Pantoffelregiment zu ſticheln begannen, ſo blieb er endlich ganz weg. Das häusliche Glück hatte über die Junggeſellenluſt den Sieg davongetragen, ohne daß die Veränderung der jungen Frau ein Wort koſtete. Sie war überglücklich, ihre alten Eltern und ihre Geſchwiſter im Wohlſtand zu ſehen, und hatte aus Dankbarkeit eine herzliche Liebe zu ihrem Gatten gefaßt. Nie machte ſie ihm einen Vorwurf, wenn er ſich nach ſeiner früheren Weiſe gehen ließ, aber eben ihre immer gleiche, beſcheidene Freundlichkeit und Lieblichkeit nahm ihn ſo gefangen, daß er keinen Augenblick mehr ohne ſie ſeyn konnte. Da ihr das beſtändige Umherſchweifen angreifend war und ſie ſich in der Stille des Zimmers am wohlſten fühlte, ſo hörten auch die Ausflüge nach und nach auf, ſo daß er nun Tag für Tag einſam mit ihr zu Hauſe ſaß und doch keinen andern Zuſtand der Welt gegen den ſeinigen eingetauſcht hätte. Sie verfertigte ſchöne Stickereien für ihn, bei deren Zeichnung ſie ihn zu Rathe zog; und da ſie eine zwar zarte aber wohlklingende Stimme hatte, ſo ließ er ihr durch einen gereiſten Lehrer Unterricht ertheilen, wodurch ſie es bald ſo weit brachte, daß ſie die beliebteſten Lieder ſingen und dieſelben auf dem Spinett, das damals üblich war, begleiten konnte. Ihm aber war es ſein Einziges, auf ihre Stimme zu hören, wenn ſie ſang, oder ihr beim Sticken zuzuſehen und Rede mit ihr zu pflegen, während ihre feinen Finger die Fäden zogen. Er wich ihr kaum von der Seite, und konnte nicht mehr begreifen, daß er die Ehe für ein Joch gehalten hatte."

„Freilich hatte dieſe Unzertrennlichkeit noch einen beſondern geheimen Grund; denn mitten im Glück war eine namenloſe Angſt über ihn gekommen, die ihm unaufhörlich in die Erinnerung rief, wie das enden werde, und wie bald! Dieſe Seelenpein entging den ſtillen Blicken des jungen Weibes nicht, und da er allem Forſchen auswich, ſo begann ſie ſich im Verborgenen zu grämen. Sie hatte von Anfang an gezweifelt, ob ſie ihm gut und ſchön genug ſey, und glaubte jetzt dieſen Zweifel beſtätigt zu ſehen. In ihrem ganzen Thun und Laſſen erſchien eine gewiſſe Spannung, eine fieberhafte Haſt, womit ſie ſich anſtrengte, es ihm zu

Digitized by Google

Dank zu machen und ſeinen Wünſchen zuvorzukommen. Aber die Wolken verſchwanden nicht von ſeiner Stirne, und dieß vermehrte die ängſtliche Befangenheit, die ihr das Leben vergiftete. Ihre Nächte wurden ſchlaflos, ihre Augen trübten ſich, das innere Leiden theilte ſich nach und nach dem Körper mit. Die erſten Zeichen eines noch unbeſtimmten Uebels ſteigerten ſeine Angſt. Es trieb ihn endlich von Hauſe fort, er warf ſich auf's Pferd und jagte zu ſeinem Freunde hinaus, um ihn um Hülfe anzuflehen, und dieſe Beſuche wiederholte er einmal um das andere."

„Der Schultheiß, bald traurig, bald wild vor Unmuth, wies ihn einmal wie das andere ab und ſagte, Gottes Rathſchluß ſey nicht zu hintertreiben, er ſolle ſich in das Unvermeidliche fügen, er habe es ja vorausgewußt und nicht anders gewollt. Da alle ſeine Bitten vergeblich blieben, ſo ſuchte er ſich ſelbſt zu helfen. Man ſprach damals viel von einem Lebenselixir, das in hohem Anſehen ſtand und ſchon manchem gut gethan haben ſollte. Er kaufte es um ſchweres Geld und beredete ſeine Frau es zu nehmen. Aber, ſey es nun, daß er ihr zu ſtarke Gaben reichte, oder daß es ihr überhaupt unzuträglich war, es bekam ihr nicht, und ſie verfiel jetzt erſt in eine ernſtliche Unpäßlichkeit. Wiederum ritt er zu dem Schultheißen hinaus, und wiederum ſagte ihm der, da ſey nicht zu rathen noch zu helfen, er ſolle ſie nicht unnöthig quälen. Er aber nahm Aerzte über Aerzte an, die einander im Receptſchreiben überboten, ſo daß die arme Frau mit Arzneien überſchwemmt wurde. Die Doctoren curirten ſie aus einer Krankheit in die andere hinein, bis zuletzt ein Zehrfieber dem Reſt ihrer Kräfte ein Ende machte."

„Nun erſt erſchien der Schultheiß und verſchaffte ihr wenigſtens Erleichterung, indem er ſie von den vielen Arzneien befreite und ihr ein Mittel gab, das zwar keine Heilung bewirkte, aber doch das Leiden und die Unruhe linderte. Auch ihr Gemüth fand den Frieden wieder, als ſie den Tod vor Augen ihren Gatten geradezu zu fragen wagte, was die Urſache jenes ſeines Trübſinns geweſen ſey, und von ihm die Verſicherung erhielt, es habe ihn nichts anderes gedrückt als die nur allzu früh ſchon nagende Sorge um ihr Leben, ohne die er vollkommen glücklich geweſen wäre. Das frevelhafte Spiel, das er mit ſeinem und ihrem Glück getrieben hatte, verſchwieg er ihr, und ſo genoß ſie beim Abſchied von der Welt in voller Reinheit das tröſtliche Gefühl, dem Manne, der ſie aus dem Elend gehoben, lieb und werth geweſen zu ſeyn und die Ihrigen, die an ihrem Sterbebette weinten, wohlverſorgt zu hinterlaſſen."

„Die Prophezeiung des Horoſkops war in Erfüllung gegangen: der Virginier hatte ſich kaum ein Jahr lang ſeines häuslichen Glückes erfreut. Sein Verhalten als Wittwer gefiel den Leuten nicht. Er ſtand ſo unbewegt am Grabe ſeiner Frau, als ob ihn der Todesfall gar nichts anginge, und es war die allgemeine Meinung, er ſey ſeiner Freiheit froh, werde ſich's nach einigen Anſtandswochen wieder wohl ſeyn laſſen und zu ſeinem alten ledigen Leben zurückkehren."

„Aber es kam ganz anders. Er verſchloß ſich in ſein Haus und ließ keinen Menſchen zu ſich, nicht einmal die Angehörigen ſeiner verſtorbenen Frau. Mit derſelben ſcheinbaren Gleichgültigkeit und kalten Pünktlichkeit, womit er die Leichenfeier betrieben, hatte er auch ſeine künftige Bedienung ein für allemal angeordnet. Sie war einer alten Frau aus der Nachbarſchaft übertragen, die während der Krankheit der Verſtorbenen zu allerlei Dienſten gebraucht worden war. Aber auch dieſe bekam ihn nie zu Geſicht."

„Das Haus war wie ausgeſtorben, und man hatte ſich ſchon an die neue Wunderlichkeit ſeines ſtillen Bewohners gewöhnt, als die Nachbarn eines Morgens durch einen Knall, der aus ſeinem Zimmer kam, aufmerkſam gemacht wurden. Man brach die Thüre ein und fand ihn todt auf dem Canapé. Er hatte ſich durchs Herz geſchoſſen. Auf dem Tiſch daneben ſtand mit Kreide geſchrieben: „Ich muß Ihr nach!" — Sein Tod brachte ein Teſtament zum Vorſchein, das er in den letzten Lebenstagen ſeiner Frau gerichtlich niedergelegt hatte; ſein ſämmtliches Vermögen war darin ihrer Familie vermacht. Die Achtbarkeit, zu welcher dieſelbe hiedurch gelangte, brachte es, doch nicht ohne Mühe, dahin, daß er an der Seite der Vorangegangenen begraben wurde."

„Auf dieſe Weiſe," ſo ſchloß der Buchdrucker ſeine Erzählung, „iſt es geſchehen, daß ein Menſch durch das Vorherwiſſen der Zukunft und durch die Erreichung eines auf ſie berechneten Wunſches unglücklich geworden iſt."

„Und der Geiſterbanner hat auch ſeinen Geiſtern das Lehrgeld zahlen müſſen," ſagte ein Nachbar, der unter der Erzählung eingetreten war und durch mehrmaliges Nicken ſeine Bekanntſchaft mit ihrem Inhalt bemerklich gemacht hatte. „Dem iſt die Geſchichte, daß er Gott hat verſuchen helfen, ſein Leben lang nachgegangen und hat ihn zum Trinken gebracht."

„Er war bis dahin ein nüchterner Mann geweſen," verſetzte der Buchdrucker. „Am Begräbnißtage des Virginiers brachte er ſeinen erſten Rauſch nach Hauſe, und ſeitdem manchen. Er iſt zwar alt dabei geworden, denn er war ein Mann wie eine Eiche, und im Anſehen und Zulauf hat es ihm auch nichts geſchadet,

Digitized by Google

aber es hat ihn doch in manche Ungelegenheiten gebracht — wenn ich nur das nehme, daß die Geſchichte durch ihn bekannt geworden iſt. Denn nüchtern hätte er ſich natürlich nicht darüber ausgelaſſen, und es hat auch mancher deßwegen, bei allem Reſpekt, ein Grauen vor ihm gefaßt. Aber wenn er auf ſeinen Gängen durch die Stadt an des Virginiers Haus vorüber kam, und in ſpätern Zeiten oft auch ohne das, hat er's eben nicht laſſen können, es hat ihn in's Wirthshaus getrieben, um den Wurm abzutödten. Und wenn er dann Feuer unterm Giebeldach hatte, ſo konnte er Dinge an die Glocke hängen, die ihn gewiß nachher manchmal gereut haben."

„Es hat ihn ja zuletzt das Leben gekoſtet," ſagte der Nachbar. „Wenn er bei Nacht heimging, und früher kam er nie zum Fortgehen, und wenn er einen Sturm hatte, und ohne den ging er nicht fort, dann lauerten ihm die Geiſter auf und rächten ſich dafür, daß er ſie ſo viel incommodirte. Wie oft hat er braune und blaue Flecken heimgetragen! Und in ſeiner letzten Nacht, da erwiſchten ſie ihn um Mitternacht auf dem Kreuzweg bei der Teufelsbrücke, und ließen ihn nicht mehr los, und peinigten ihn, daß er nimmer von der Stelle kam und am Morgen todt gefunden wurde. Bei Tag war er Meiſter über ſie und züchtigte ſie für alles was ſie angeſtellt hatten, des Nachts aber waren ſie Meiſter und gabens ihm mit Zinſen wieder heim."

„Man glaubt nämlich," bemerkte der Buchdrucker zu unſerer Aufklärung, „daß die Geiſter einem beikommen können, wenn er Nachts unterwegs iſt und über Durſt getrunken hat."

„Und beſonders auf Kreuzwegen," ſetzte der Nachbar feierlich hinzu, indem er den ſilberbeſchlagenen Ulmer Kopf, der ihm unter dem Reden auszugehen drohte, heftig ziehend wieder zum Dampfen brachte.

H. Kurz.

---

## Der Dichter J. M. R. Lenz.

(Schluß.)

Ende Mai kam Goethe mit dem Grafen Stolberg auf der Schweizerreiſe durch Straßburg, wo auch Lenz freundlichſt begrüßt ward. Mochte die Beziehung zu Goethe ſchon ziemlich abgekühlt ſeyn, von dem ſich Lenz mehr äußere Förderung verſprochen haben dürfte, ſo ſchloß er ſich dagegen mit begeiſtertſter Seele an die gräflichen Brüder, beſonders an Friedrich Stolberg an. Auch auf der Rückreiſe ſprach Goethe in Straßburg wieder bei Lenz ein, mit welchem er den Münſter beſtieg, allein zu einer herzinnigen perſönlichen Einigung ſcheint es nicht gekommen zu ſeyn. Goethe, den es zur Geliebten zurück trieb, mochte die innere Haltloſigkeit und das gemachte Weſen des immer mehr in Verzerrungen ſich gefallenden Lenz lebhaft durchfühlen. Zu gleicher Zeit mit Goethe traf Zimmermann, deſſen in Straßburg ſtudirenden Sohn Lenz kannte, auf der Reiſe nach der Schweiz ein, deſſen Bekanntſchaft Lenz um ſo höher ſchätzen mußte, als dieſer auch mit Herder vertraut war. Welche Hoffnungen Lenz an die Bekanntſchaft mit den Stolbergen knüpfte, zeigt ſein Brief an Lavater vom 29. Juli, zu welcher Zeit jene noch in der Schweiz ſich befanden. „Schreibe Friedrich Stolbergen," bemerkt er, „daß ich mich freue, ihn von Angeſicht kennen gelernt zu haben, und mir wohl ſeine Silhouette wünſchte. Nenn ihn deutſcher Alcäus in meinem Namen, biet ihm deine Hand. Sag' ihm, daß eine deutſche Seele ihn empfunden hat, die zwar im Verlöſchen iſt, aber doch in ſich fühlt, daß auch ſie Glanz und Wärme hatte." Darauf nennt er ſich einen „verunglückten Komödienſchreiber," bittet, Lavater möge ihn in ſeiner Liebe oder Freundſchaft oder Mitleiden halten, wie er es nennen wolle, und er bezeichnet ſeine Rede als die eines Sterbenden, nachdem er vorher bemerkt, er verreiſe vielleicht gegen den Winter. So ſuchte er überall nach Haltpunkten in ſeiner innerlichen Haltloſigkeit, dachte ſich allenthalben anziehend zu machen.

Wenige Tage vorher hatte er ſich zum erſten mal an Herder gewandt und dieſem eine neue Komödie zugeſandt, die er auf dieſen beſonders berechnet zu haben ſcheint, weßhalb er Züge aus deſſen Liebesgeſchichte, die er aus den Briefen ſeiner Gattin an ihre Straßburger Freundin erkundet hatte, hinein verwebte. Das Stück, welches er an Herder mit den hochtrabenden Worten ſandte: „Hier, Hierophant! in deinen heiligen Händen

Digitized by Google

das Stück, das mein halbes Daſeyn mitnimmt! Es iſt wahr und wird bleiben, mögen auch Jahrhunderte über meinen armen Schädel verachtungsvoll fortſchreiten. Amen" — können nur, wie ich jetzt überzeugt bin, die Wolken geweſen ſeyn. Den Namen des Stücks ſcheint Lenz von den Wolken Hamanns (auch Hierophant erinnert an deſſen hierophantiſche Briefe) hergenommen zu haben, der ſelbſt damit auf das ariſtophaniſche Stück deutete. Der Kampf eines edlen, den Eingebungen ſeines Geiſtes und Gefühls rein folgenden Mannes gegen die tonangebenden Sophiſten der Zeit, wobei Wieland vorſchwebte und im einzelnen ſcharf angegriffen wurde, ſcheint der Inhalt dieſer für uns verlorenen Komödie geweſen zu ſeyn. Denn Dorer-Egloffs Meinung, wir beſäßen dieſe im Pandaemonium Germanicum,* iſt ein auf offener Hand liegender Irrthum. Etwa vierzehn Tage ſpäter ſchickte Lenz eine andere Komödie, die Soldaten, gleichfalls an Herder, worin er ſich gegen die Soldatenehen erklärte und die fürchterlichen Folgen leichtfertiger Soldatenliebe in grellſter Weiſe ausführte, wobei ihm ſein langes Zuſammenleben mit Soldaten zu lebhafteſter Schilderung die treffendſten Züge an die Hand gab und er eine wirklich in Straßburg vorgekommene Geſchichte mit Ausſchluß des unſeligen Ausgangs zu Grunde gelegt haben will. Herder erwiederte mit freundlichſter Anerkennung bei Rückſendung der Wolken, von welchen er ſich eine Abſchrift erbat, und er nahm die angebotene Freundſchaft mit vollſter Seele an. Lenz antwortete in wunderlichſter Weiſe, indem er ſeine glühende Sehnſucht, Herder und deſſen Gattin zu umarmen, ſchwärmeriſch ausſprach, von ſeiner traurigen Verkümmerung und ſeiner eigenen Unwürdigkeit in ſtärkſten Ausdrücken redete, um ſich Herder dadurch erſt recht anziehend zu machen. Nachdem er dieſem für ſeine Belehrungen gedankt, fährt er fort: „Ach, ich bin in einer fürchterlichen, grauſen Einöde lange geweſen. Kein Laut überall edler Empfindung, die aus dem Herzen kommt, die nicht Wiederhall iſt. Und mit den Guten, die ich immer die Großen nenne, durft' ich noch nicht anbinden, kann auch, wenn das Gefühl meines Unwerths mich nun verließe, nach meinem Beruf nicht. Das wirſt du wohl einſehen, großer, göttlicher der Männer. Ich webe und wühle unter den elenden Hunden, um was aus ihnen zu machen. Daß Ariſtophanes Seele nicht vergeblich in mich gefahren ſey, der ein Schwein und doch bieder war! — Was für Sümpfe habe ich noch zu durchwaten! Wann wird die Zeit kommen, da ich dich von Angeſicht ſehen werde, Herr der Herrlichkeit — in deinen Erwählten! Ach, ſo lange ausgeſchloſſen, unſtet, einſam und unruhvoll! Den ausgeſtreckten Armen grauer Eltern, all meinen lieben Geſchwiſtern entriſſen, meinen edelſten Freunden ein Räthſel, mir ſelbſt ein Exempel der Gerichte Gottes, der nie unrecht richtet, und ſelbſt wenn er züchtigt, einen Heraufblick zu ihm geſtattet."

Wie Lenz, der mit Lavater und Goethe in ſo naher Verbindung ſtand, ſich in der Weiſe äußern konnte, wäre ſchwer einzuſehen, wüßte man nicht, daß er ſich aus den ärgſten Verzerrungen der Wahrheit kein Gewiſſen machte. Wie wir ihn oben ſchon gegen Lavater auf eine Reiſe in fremde Lande deuten ſahen, ſo theilt er auch Herder gleich mit, daß er nächſtens eine dreijährige einſame Reiſe mit einem Juden machen werde. In ſeiner wunderlichen Weiſe fügt er hinzu: „Das iſt nach dem ſtrengſten Verſtand wahre Geſchichte, in den innerſten Tiefen meiner Seele aufempfunden und geweiſſagt. Aber ſo hoffe ich maskirt (weßhalb denn aber bedient er ſich gegen Herder einer ſolchen Maskerade?), daß das Urbild, das nun kein Herder iſt, ſich nimmer wieder darin erkennen wird." Aus einer ſpäteren Aeußerung ſehen wir, daß er einen Sohn des Juden Ephraim in Berlin, der ſich Flies nannte, in Straßburg hatte kennen lernen, der ſich hier von ſeinem früheren Reiſegefährten getrennt hatte und den er auf ſeinen Reiſen zu begleiten gedachte. Vielleicht war er als Sprachlehrer mit ihm in Verbindung gekommen.

Die von Herder zurückerhaltenen Wolken ſandte er ſogleich am 3. September an Lavater, als ob ſie ganz friſch aus ſeiner Seele gefloſſen wären. „Lavater, hier etwas, das unſerer ganzen Literatur wohl andern Schwung geben möchte, und ſomit ihrem Einfluß auf die Gemüther. Thut darnach, was ihr wollt! Nur ſetzt mir ein Denkmal von Roſen und ein weißes Steinchen: Da liegt, deſſen Laune bei all ſeinem harten Schickſal die Rieſen von dem Schauplatz lachte, daß die edlen darauf wurzeln und grünen, hoch über das Geſträuch hinaus." Lavater ſoll das Stück ſogleich drucken laſſen, für welches er nur zehn Dukaten Honorar verlangt, damit es ja verkauft heiße und ſich der Buchhändler eifrig des Vertriebs annehme; beſonders bringt er auf die gewiſſenhafteſte Korrektur, ja er will dafür auf jedes Honorar verzichten. Da aber Lavater anſteht, eine ſolche ausgelaſſene Verſpottung zum Druck zu befördern, ſo geräth Lenz in wahre Seelenangſt. „Wehe über mein Vaterland, wenn die Wolken nicht gedruckt werden!" ruft er aus. „Laß dich durch nichts irre machen, Frommer, was drin vorkommt; kühne Striche ſind nothwendig, oder das ganze Bild wird ein Schild am

* In den Briefen an Herder werden beide genannt und eine Scene aus den Wolken angedeutet, die ſich im Pandämonium nicht findet.

Digitized by Google

Wirthshauſe. Sind wir nicht frei? Und ſoll Gewiſſenhaftigkeit uns binden, gerecht zu ſeyn? Gewiſſenhaftigkeit uns zu Sklaven machen?" Noch dieſe Meſſe will er es gedruckt wiſſen. „Schick mir ein Giftpulver lieber, als daß du mir dieſe Bitte abſchlägſt. Werd' ich gewürdigt für dieſes Stück zu leiden, wer iſt glücklicher als ich? Und gerade jetzt muß es in's Publikum oder alle Gemälde verlieren ihre Anzüglichkeit, Stärke und Wahrheit. — Es iſt Gegengift, Lavater, das mir lang auf dem Herzen gelegen, und wo ich nur auf Gelegenheit gepaßt, es anzubringen. Dieſe Gelegenheit iſt meine perſönliche Schriftſtellerrache, aber, es bleibt bei uns, dieſe Gelegenheit hab' ich mir ſelbſt gemacht. Geradezu läßt das Publikum ſeiner Sinnesart, ſeinem Geſchmack nicht gern widerſprechen, man muß einen Vorwand, eine Leidenſchaft brauchen, ſonſt nimmt es nimmer Antheil. Und meine Kunſt, meine Religion, mein Herz und meine Freude, alles fordert mich jetzt dazu auf — jetzt ausgelaſſen, auf ewig ausgelaſſen! Wer erſetzt mir den Schaden? wer erſetzt ihn euch? — Lavater, wenn ſie nicht gedruckt werden, ſo hab' ich keinen Theil an dir. In eine Wüſtenei will ich gehen, zweifelhaft, über wen ich ſeufzen ſoll." Als aber Lavater dagegen den Vorſchlag äußerte, lieber das Stück an Wieland, auf den es gemünzt, perſönlich zu überſenden und es aus Edelmuth zu unterdrücken, da will er nichts davon wiſſen. „Wieland, der Menſch, wird einſt mein Freund werden — aber Wieland, der Schriftſteller, der Philoſoph, der Sokrates * — nie. Schickſt du es aber ihm, ſo iſt es ſein und euer aller Verderben. Mit einer Welt Dukaten kannſt du das Stück mir nicht abkaufen. — Ich kann, will und werde die Wolken drucken laſſen, wann, iſt mir ſelbſt noch unbekannt, und begehre ſie hiemit zurück, nicht aus meiner Autorität, ſondern aus einer höheren."

Während Lenz auf dieſe Weiſe mit ſeinen Wolken, die Wieland, den Philoſophen, ſtürzen ſollten, Lavater behelligte, hielt er Herder mit ſeinen Soldaten in Spannung. „Ach, wenn du meine Soldaten haſt, wenn deine Frau ſie dir vorlieſt — genug. — Aber gib deiner Frau einen Kuß, wenn ſie dir die Soldaten geleſen hat. Unſere Seelen ſind wahre Schweſterſeelen." Von den Wolken, deren Sendung an Lavater er ihm ganz verſchweigt, bemerkt er hier, kein Menſch wolle und dürfe ſie drucken laſſen; ſobald er zu Gelde komme, ſollten ſie auf ſeine Koſten erſcheinen. Und doch ſandte er ſie bald darauf an Boie in Göttingen, der ſie beim Buchhändler Helwing in Lemgo anbrachte. Lenz ſcheint nichts anderes bezweckt zu haben, als daß Herder denſelben Dienſt ſeinen Soldaten erzeige. Deßhalb reizte er ihn gerade durch die Vorgabe, ſie dürften noch nicht gedruckt werden. Als dieſer aber das Stück, das ihn wirklich anzog, drucken laſſen wollte und nur eine Aenderung der Schlußſcene verlangte, ging er ohne weiteres darauf ein: nur dürfe es nicht vor einem Jahr (20. November 1776) erſcheinen. Er verlange einen, zwei Dukaten für den Bogen, was der Verleger geben wolle. Wäre er ſeiner kleinen Schulden los, ſo würde er gar kein Honorar nehmen, das ihm eines Schriftſtellers unwürdig ſcheine. Durch Zimmermanns Vermittlung übernahm Reich in Leipzig den Verlag.

Seine Verhältniſſe in Straßburg wollten ſich noch immer nicht günſtig geſtalten, die Gläubiger quälten ihn, ſein Sprachunterricht war ihm ein Frohndienſt, und dabei brannte unbefriedigte Ruhmſucht auf ſeiner Seele, da er ſich auf der höchſten Spitze des deutſchen Parnaſſes als Herſteller eines neuen, das Vaterland hebenden und beglückenden Geſchmackes allgemein anerkannt wünſchte. Gegen Ende des Jahrs 1775 ſchreibt er an Herder: „Ich, mein Bruder — ach eine Thräne aus deinem Männerauge! — ich werde untergehen und verlöſchen in Rauch und Dampf. Doch will ich Liebe mitnehmen. Sie allein wird mich zur Hölle hinabbegleiten und noch da tröſtend zur Seite ſtehen. Meine Reiſe nach Italien könnte ſich wohl noch machen, aber ſo bald nicht. Der Stein des Anſtoßes iſt fort, nur hängt mein Mann noch zu ſtark an Straßburg. Dieſe Reiſe iſt mir eine wahre Höllenfahrt — und doch muß es geriſſen ſeyn." Wahrſcheinlich dachte Flies an nichts weniger als ſich einen ſolchen Reiſegefährten aufzuladen; den er die Zeit über ſattſam kennen gelernt haben dürfte.

Unterdeſſen war Goethe nach Weimar gekommen, wo er ſich bald feſtgehalten fühlte. Lenz konnte nicht verfehlen, ſich auch bei dieſem in Erinnerung zu bringen, da ihm wohl die Ausſicht ſchmeichelte, vielleicht von dort aus ehrenvollſte Anerkennung und Berufung zu erhalten, ja den verhaßten Wieland zu ſtürzen. Wie feſt dieſer in Weimar ſtand, was er ſchon bei der Anweſenheit des Herzogs zu Straßburg hätte fühlen müſſen, ahnte er nicht. Goethe rieth ihm jetzt, wie Lenz ſelbſt an Lavater ſchreibt, ja Wieland, mit dem er nun auf vertrauteſtem Fuße ſtand, ungeſchoren zu laſſen. Freilich ſtellt er ſich, als ob ihm ſeine Pflicht, gegen den falſchen Philoſophen Wieland den Schild zu erheben, über alles gehe; aber gar bald lenkte er ein, und trat mit Wieland in freundliche briefliche

* An Wieland denkt er auch, wenn er an Herder ſchreibt, bei ſeinen Wolken dürfte ſich wohl das Blatt umwenden, und er könnte vielleicht von Sokrates vergiftet werden.

Verbindung,* nahm die an Helwing verkauften Wolken zurück, und vertauſchte ſie gegen eine andere Comödie, Freunde machen den Philoſophen, die er freilich gleich darauf wieder zurückhaben und an Reich verkaufen wollte. Ganz auf Weimar hingerichtet, ſetzte er ſich jetzt mit Merck in Verbindung, von dem er wohl über die Weimariſchen Verhältniſſe Erkundigungen einzog, und ſchrieb urplötzlich am 6. März 1776 einen Brief an Knebel, dem er eigentlich nichts zu ſagen hatte, aber von ſeiner Abſicht, nach Weimar zu kommen, verrieth er auch dieſem kein Wort. Dieſe Reiſe ſollte als plötzliche Eingebung erſcheinen.

Während ſo ſein ganzes Sinnen auf Weimar hingerichtet war, ſuchte er auch bei Lavater und Herder ſich lebhaften Antheil zu bewahren. Den erſtern hält er durch die Silhouette der Baroneſſe von Waldner in Spannung, von welcher er mit ſchwärmeriſcher Verehrung berichtet, welche ſeine hoffnungsloſe leidenſchaftliche Liebe durchblicken laſſen ſoll. Auf dieſe eingebildete Liebe beziehen ſich auch mehrere der erhaltenen Gedichte von Lenz (nur nicht alle, die Dorer-Egloff hieher zieht), beſonders das Lied An Henriette und die Verſe vom 28. Oktober 1775 „die Todeswunde tief in meiner Bruſt u. ſ. w.“ Herder ward durch ſeine Aeußerungen über die Soldaten, ſeine wunderlich verworrenen Geſtändniſſe und den begeiſterten Preis ſeiner ſegensvollen Wirkſamkeit feſtgehalten. So ſchreibt ihm Lenz, er arbeite jetzt in mancherlei Strömen wider den Strom, habe Licht und Hoffnung im Herzen, doch auch einen großen alten Drachen in ſich, mit dem er noch viel zu ringen haben werde. „Er ſoll immer hinunter. Ich hoffe, ich glaube, ich liebe. Komm bald, Herr Jeſu!“ Kurz darauf dankt er ihm, daß er die Soldaten zum Druck befördert; er ſelbſt habe nun allem Uebel vorgebeugt, das durch die Veröffentlichung entſtehen könne; dennoch wünſcht er, das Stück möge nicht vor Michaelis ausgegeben werden. „Alsdann wird das mit Fingern deutende Publikum auf nichts mehr zu deuten haben, auch wenn Gott mein Gebet aus der Tiefe erhört, von mir eins und anderes geſchehen ſeyn, das denen, die ich geißle, weiſt, wo ich mit ihnen hinaus will. Ich habe eine Schrift über die Soldatenehen unter Händen, die ich einem Fürſten vorleſen möchte, und nach deren Vollendung und Durchtreibung ich — wahrſcheinlichſt wohl ſterben werde. Gott laß mich mit Freudigkeit! — Dein Wille!“ Daß in dieſen Aeußerungen manches auch für Herder dunkel ſeyn werde, geſteht er ſelbſt. Von der Baroneſſe von Waldner verräth er dieſem kein Wort, eben ſo wenig von der am 2. November 1775 von Salzmann gegründeten Geſellſchaft zur Ausbildung der deutſchen Sprache, deren Sekretär Lenz war, wodurch er ſich mit Salzmann und andern tüchtigen Männern in Verbindung hielt.

Von Gläubigern gedrängt, ohne jede Ausſicht in Straßburg, entfloh er nach Weimar; wo er neben Goethe und Herder ſeine Stätte zu finden, beim Herzog zu Anſehen und Würden zu gelangen hoffte. Zimmermann und Boie hatte er vorher dringend um Sendung des Honorars nach Darmſtadt erſucht. Von der wunderlichen Wichtigthuerei Lenzens gibt ſein zu Straßburg am 15. März geſchriebener Brief an Zimmermann das merkwürdigſte Beiſpiel. Er bedürfe das Geld zu einer Reiſe, ſchreibt er, deren Folgen für ſein Vaterland wichtiger als für ihn ſelbſt ſeyn würden. „Ich brauche Geld nöthiger als das Leben, und das zu einem entſcheidenden Augenblick, der hernach nicht wiederkömmt. — Ich bin auf der Hälfte des Weges, der meine Laufbahn endet, und komme zu kurz.“ Zimmermann vermuthete, wie Herder, in Lenzens Klagen „Dichterei,“ doch verſicherte ihm Boie, daß er in Straßburg wirklich ſehr in Schulden ſtecke. An Merck hatte Lenz am Tage vorher geſchrieben, er ſey in der größten Verdüſterung wegen einer Reiſe, zu welcher er ſich über Hals und Kopf anſchicken müſſe, auf welcher er auch ihn zu ſprechen hoffe. Zum Dichter, bemerkte er in demſelben Briefe, fehle ihm Muße, warme Luft und Glückſeligkeit des Herzens, das bei ihm tief auf den kalten Neſſeln ſeines Schickſals halb im Schlamm verſunken liege und ſich nur mit Verzweiflung emporarbeiten könne. Doch müſſe dieſes gut ſeyn, weil es ihm in jenem geheimen Rath oben ſo zugeſprochen worden: er murre nicht, habe auch keine Urſache, weil er alles das ſich ſelber zugeſprochen. Wir kennen bereits dieſe ſeltſame Schauſpielerei, wie er zugleich jammert und ſich ſelbſt beſchuldigt, ohne ſich klar über ſeinen Zuſtand auszuſprechen, vielmehr freut er ſich, in ein ahnungsvolles Dunkel ſich einzuhüllen. Aber auch Herder und Lavater ſollten auf der Reiſe von ihm vernehmen, jeder in ſeiner Weiſe, und ohne daß er einem von beiden den eigentlichen Grund ſeiner Reiſe nach Weimar mittheilte. Von Darmſtadt aus ſchreibt er an Herder wegen der Soldaten, womit es eine beſondere Bewandtniß habe. Das Mädchen, das darin die Hauptrolle ſpiele, lebe gegenwärtig in der ſüßen Erwartung, ihren Bräutigam, einen Offizier, getreu wiederkehren zu ſehen; je nachdem dieſes geſchehe oder nicht, wünſche er die Unterdrückung oder das raſche Erſcheinen des Stücks — und doch hatte er vor kurzem geſchrieben, er habe allem daraus möglicherweiſe entſtehenden Uebel vorgebeugt.

* Vergl. Aus Herders Nachlaß I, 239.



zed by Google

Wie wenig er die Wahrheit achtet, geht daraus hervor, daß er hier ſeinen Dank für das erhaltene Honorar ausſpricht, während er von Weimar aus an Boie ſchreibt, er habe noch nichts erhalten. Er ſey auf dem Wege nach Weimar, meldet er ohne weiteres, wo er auch Herder zu ſehen hoffe. Die Wolken ſollen erſt nach ſeinem Tod an's Licht kommen; es ſeyen wahre Wolken voll Schnee und Hagel, die Gott wegwehte; würden ſie jetzt bekannt, ſo könnten ſie ihm alles verderben, was er thun wolle, könne, werde. Wollte man Goethe die Wolken beimeſſen, ſo würde dieß Laſt der Verzweiflung für ihn ſeyn, da dieſer gar nichts davon wiſſe.

An Lavater wendete ſich Lenz einige Stunden hinter Frankfurt, wo er eben die Nachricht empfangen haben will, daß die Baroneſſe von Waldner Braut ſey, und zwar mit einem Menſchen, der ſie nicht verdiene, nicht zu ſchätzen wiſſe, ohne Nerven für Schön und Gut, bloß eigennützig, vielleicht unter der Maske von Liebe. Daß er die Nachricht auf dem Wege zwiſchen Frankfurt und Weimar bekommen, iſt wenig wahrſcheinlich, wie ſein Urtheil über den Bräutigam nicht den geringſten Anſpruch auf Glaubwürdigkeit hat. Der Bräutigam war der Baron Siegfried von Oberkirchen, der Hauptmann in zweibrückiſchen Dienſten geweſen, die er verließ, um eine ehrenvolle bürgerliche Stelle in Straßburg einzunehmen, wo ſein Vater die angeſehene Würde des Stallmeiſters bekleidet hatte. Die Baroneſſe war mit dieſer Verbindung durchaus einverſtanden. Lenz aber will dieſe Nachricht als einen „Todesſtreich“ empfunden haben. „Mein Schickſal iſt nun beſtimmt,“ ſchreibt er, „ich bin dem Tode geweiht, will aber rühmlich ſterben, daß weder meine Freunde noch der Himmel darüber erröthen ſoll. Aber ſie — ſie in den Armen eines andern und unglücklich zu wiſſen, das iſt ein verdammender Gedanke.“ Ernſtlich fordert er Lavater auf, an ſie zu ſchreiben, ſie auf die Wichtigkeit dieſes Schrittes aufmerkſam zu machen, auf die Gefahren, denen ſie ſich ausſetze, einen Mann zu nehmen, der ſie nicht liebe, wie ſie es verdiene. „Ein Sterbender bittet dich darum, ein Sterbender, der dir lieb war, dem du Beurtheilung und Vernunft zutrauſt, ſelbſt wenn er dem unerträglichen Gewicht ſeiner Schmerzen erliegt.“ Und am Schluſſe äußert er, ohne eines beſondern Zweckes ſeiner Reiſe zu gedenken, nachdem er bemerkt, er nehme Lavaters Abraham der Prinzeſſin Louiſe mit: „Wie glücklich wäre meine Reiſe, wenn ich nicht die Hölle im Herzen trüge! Mit welchem Geſicht werde ich bei Hof erſcheinen!“ So nimmt er überall eine Maske vor.

Dieſer Sterbende, mit der Hölle in der Bruſt, der die Reiſe zum Wohl des Vaterlandes unternommen haben will, wie tritt er in Weimar auf? Wie ein närriſcher Junge, der tagtäglich einen tollen Streich zum Beſten gibt, überall mit ſeinen raſch hingeworfenen Verſen zur Hand iſt, von denen Wieland ſelbſt für ſeinen Merkur faſt nichts brauchen kann, der, auch wenn er einen vernünftigen Zweck augenblicklich zu verfolgen ſcheint, immer wieder in's Tolle verfällt. Daß die ſeltſamen Einfälle dieſes „zappelnden Genies“ bei Hofe manche Unterhaltung gewährten, lieſt man aus allen Berichten heraus; freilich mußte ſich „das kleine wunderliche Ding,“ wie ihn Goethe nennt, dafür auch manches gefallen laſſen. Der Herzog ſorgte für ſeinen Unterhalt im Gaſthofe, wie ſich aus Bertuchs Rechnungen ergibt; für die Zeit vom 1. April bis zum 8. Mai und vom 11. Mai bis zum 27. Juni zahlte dieſer für ſeine „Zehrung“ 45⅛ Thaler. Während aber Lenz ein ſolches tolles Weſen zu Weimar treibt, ſchreibt er in ſchwermüthiger Weiſe an Lavater und Herder. Vor einigen Monaten ſey er in glücklicher Stimmung geweſen, aber ſein Herz bleibe dennoch daſſelbe, taub zwar jetzt für die ganze Natur, ein hinſchwindender Schatten, nicht einmal der Reminiscenzen fähig. Gegen Lavater bemerkt er, vom angenehmen Strudel des Hofes werde er ganz verſchlungen, dieſer laſſe ihn faſt nicht zu Gedanken kommen, weil er den ganzen Tag oben beim Herzog ſey, aber ſein Herz könne ſeine Richtungen nicht ändern; er ſey ganz glücklich und ganz unglücklich. Aus demſelben Brief erſehen wir, daß er zu gleicher Zeit bedacht war, ſich dem Miniſter Hompeſch in Mannheim zu empfehlen. Sein feſtes Unterkommen lag ihm jetzt mehr als je am Herzen, wenn er auch zu den unglücklichſten Mitteln griff, da die Art, wie er ſich in Weimar hervor that, nichts weniger als geeignet war, auf ſeinen Beſitz lüſtern zu machen. Ende Juni ging er auf zwei Monate nach dem kleinen Badeort Berka, wo er, wie Goethe ſchreibt, in Wäldern und Bergen allein ſitzend, ſo glücklich war, als er ſeyn konnte. Hier feierte er Wieland in einem wunderlichen, bald darauf im Merkur erſchienenen Gedichte. Seine frühere Abneigung, ſein grimmer Haß gegen den ſittenverderbenden Philoſophen hat ſich jetzt in förmliche Abgötterei verwandelt, er preiſt ihn, daß er der Tugend Panier mitten im Meer der Welt pflanze, bittet ihn, ihm Lehrer zu werden, mit Goethe vereint ihn zu bilden, daß er, der Wilde, ihrer nicht unwerth ſey. Um dieſelbe Zeit klagt er Lavater ſeine Herzensqual, daß er das Bild der Baroneſſe von Waldner noch nicht empfangen habe, das einzige, das ihn in einer ſelbſtgewählten Einſamkeit von der ganzen Welt vergeſſen, zum Beſten manches guten Menſchen erhalten ſolle. Die

Digitized by Google

Welt peinige ihn in allen Verhältniſſen. „Ich will nicht müſſig gehen in meiner Einöde, aber ich muß etwas haben, das meine Kräfte aufrecht erhält, das mich dem großen Ziele entgegen ſpornt, um deſſen willen ich nur lebe. Ich weiß ſehr wohl, daß dieß Schatten, daß es ein Traum, daß es Betrug iſt, aber laß — wenn es nur ſeine Wirkung thut und wenn die vorher beſtimmten Schläge durch die unſichtbaren Mächte, die mich brauchen wollen, geſchehen ſind, was iſt darnach an dem Inſtrument gelegen?“ Was war denn aber das Große, das Lenz beabſichtigte, der früher im Kampf gegen Wieland den Zweck ſeines Daſeyns erkannte? Es iſt dieß nichts als eitle Schauſpielerei, nicht weniger ſeine Klage über die Taubheit ſeiner Nerven, die nur, wenn er arbeite, ihn alle Stacheln des Schmerzes fühlen laſſen, und wenn er dann in den Ruf ausbricht: „Gib mir mehr wirkliche Schmerzen, damit mich die imaginären nicht unterkriegen! O Schmerzen! Schmerzen! Mann Gottes, nicht Troſt iſt mein Bedürfniß. Dieſe Taubheit allein kann ich nicht ertragen.“

Der „in ewiger Dämmerung“ (nach Klingers Ausdruck) lebende Lenz kam Ende Auguſt nach Weimar zurück. Am 12. September ging er auf den Wunſch der Frau von Stein nach Kochberg,* um mit dieſer Engliſch zu treiben. Dieſe that alles, um die „zerſtörte Seele“ Lenzens herzuſtellen, der ſich in wunderlichen Grillen erging. Ende Oktober kehrte er mit ihr nach Weimar zurück, aber vier Wochen ſpäter beging er hier eine „Eſelei,“ wie es Goethe nennt, die ſeine Entfernung veranlaßte. Die Sache war für Goethe und den Hof äußerſt beleidigend; wahrſcheinlich hatte er Goethes Verhältniß zu Frau von Stein böslich entſtellt und dem Hof die Abſicht zugeſchrieben, ihn dadurch zu feſſeln, verleitet durch Neid über das dem bevorzugten Freunde zugefallene Glück, und man könnte vermuthen, daß die Nachgiebigkeit, durch welche man ihn verzogen, ihn ſo weit getrieben, ein darauf bezügliches Pasquill bei Hofe vorzuleſen, und daß er darüber zur Rede geſtellt, die Sache noch verſchlimmert habe. Herder, als Generalſuperintendent und Oberpfarrer, erhielt den Auftrag, ihm den Befehl mitzutheilen, Weimar zu verlaſſen und ihm zugleich eine kleine Summe als Reiſegeld zuzuſtellen. Lenz wollte freilich dieſe Summe nicht annehmen und verlangte, „erſt gehört zu werden, da ſeine Ehre ihm lieber als tauſend Leben ſey und er ſich keines Verbrechens ſchuldig fühle.“ Das Pasquill legte er bei, damit Goethe es von Anfang bis zu Ende leſe. Doch konnte er, da man die Gefährlichkeit ſeiner unbeſonnenen Aeußerungen zu deutlich erkannt hatte, keine Aenderung des gefaßten Beſchluſſes bewirken. Er wandte ſich dann auf's neue an Herder mit der Bitte, der Herzog möge ihm geſtatten, noch Einen Tag zu bleiben, um eine Schrift aus dem Archiv über das Leben des großen Herzogs Bernhard zu Ende leſen zu können; noch immer hoffte er auf eine Aenderung und ſuchte nur durch einen ſolchen ſonderbaren Vorwand, womit er dem Herzog zu ſchmeicheln meinte, Zeit zu gewinnen. Allein räumte man ihm auch den Tag noch ein, am erſten December mußte er Weimar verlaſſen, wohin er vor acht Monaten mit ſo ausſchweifenden Hoffnungen geeilt war, „ausgeſtoßen aus dem Himmel als ein Landläufer, Rebell, Pasquillant,“ wie er an Herder ſchreibt. Der ganze Hof blieb ihm unſichtbar; auch Goethe und Herder verweigerten ihm den Zutritt, und das an Goethe geſandte Pasquill kehrte ungeleſen zurück. Bezeichnend iſt ſeine Aeußerung im letzten Briefe an Herder: „Ich gehe, ſobald man mich fortwinkt, in den Tod aber nicht, ſobald man mich herausdrücken will,“ in demſelben Briefe, wo er die Gnade des Herzogs anfleht, ihm noch einen Tag zu geſtatten.

Verzweiflungsvoll wandte er ſich zuerſt zu Goethes Schwager Schloſſer in Emmendingen, am Anfange des Jahrs 1777 zu Pfeffel nach Colmar. Von da ſcheint er nach Straßburg gegangen zu ſeyn und Friederiken in Seſenheim beſucht zu haben, wo er, wie überall, nichts Günſtiges über Goethe berichtet haben dürfte. Einer Einladung von Lavater konnte er zunächſt nicht folgen, wahrſcheinlich weil er damals einen andern Plan verfolgte. Im Frühling fand er bereiteſte Aufnahme beim Rathsherrn Saraſin in Baſel, ging dann nach Zürich zu Lavater und machte mit Kayſer eine Reiſe in die kleinen Schweizer Cantons. Bei der Rückkehr in Zürich traf ihn die erſchütternde Nachricht des Todes von Schloſſers Gattin; er eilte, den unglücklichen Gatten zu tröſten, was ihm Saraſins Gattin auf die Seele gebunden hatte. Bei Schloſſer fand er den Baron von Hohenthal, mit dem er von Baſel nach Italien reiſen ſollte. Aber ſchon hinter Sitten trennte ſich Lenz von ſeinem Reiſegefährten und ging nach Bern, kehrte dann auf einige Zeit nach Zürich zu Lavater zurück. Immer unſtet und ohne feſten Entſchluß oder irgend eine anhaltende Thätigkeit, begab er ſich nach Marſchlins zu Salis, dann zu dem von ſeinem wunderlichen Reiſezug nach dem Norden wiedergekehrten Lavaterſchen Apoſtel

* Von hier aus berichtet er Lavater, er habe den Herzog gerettet, als er von einem Floß im Schloßgraben in's Waſſer geſtürzt ſey. Von einem ſolchen Unfall des Herzogs iſt ſonſt nichts bekannt, und Lenz, der ſich gern gegen Lavater ſeines genauen Umgangs mit dem Herzog rühmt, könnte dieſe ganze Geſchichte leicht erſonnen haben.

Digitized by Google

Christof Kaufmann nach Winterthur, * wo er von Irrsinn ergriffen, aber bald wieder hergestellt ward. Von Winterthur trieb es ihn aber wieder nach Straßburg und von da nach Sesenheim, wo seine nach dem Verlust aller andern geträumten Aussichten sich nun an Friederiken krampfhaft haltende Einbildung ihn zu den stärksten Ausbrüchen hingerissen haben dürfte. Voll verzweifelnder Verirrung eilte er zu dem Pfarrer Oberlin zu Waldbach im öden Steinthale, wo sein Wahnsinn in verschiedenen Selbstmordversuchen ausbrach. Die letzten Auftritte mit Friederiken hatten seinen Geist ganz zerstört; ihren Namen rief er mit hohler Stimme aus, später war er überzeugt, daß sie gestorben sey und ihm vom Himmel herab winke. Er schrieb darüber einen Brief an ihre Mutter, worin er zugleich bemerkte, daß ihre Tochter Satisfaktion erhalten werde. Einen andern Brief richtete er an Frau von Stein, worin er sich mit dem gefallenen Engel Abbadonna vergleicht, der nach Gott und dem Lichte sich schmerzlichst zurücksehnt. Man brachte ihn am 7. Februar 1778 nach Straßburg und von dort zu Schlosser nach Emmendingen, wo aber bald darauf sein Wahnsinn auf das gewaltsamste ausbrach. In den lichten Zwischenräumen war er sehr schwermüthig; über sein Betragen in Weimar war er äußerst gebeugt, und er meinte, zu wenig dafür gelitten zu haben. Als er sich etwas beruhigt hatte, that Schlosser ihn zu einem Schuster in seiner Nähe, wo die körperliche Beschäftigung und die Neigung zu dessen Sohn, seinem Mitgesellen, einen sehr günstigen Eindruck auf ihn übte. Aber als letzterer sich auf die Wanderschaft begab, griff ihn die Trennung von ihm gewaltsam an, so daß Schlosser sich genöthigt sah, ihn von dort wegzuschaffen und ihn zu einem Förster in Wiswyl zu thun.

Erst im Juni 1779 holte ihn sein älterer Bruder auf mehrfaches wiederholtes Andringen Schlossers nach seiner Heimath zurück. Man vermied auf der Rückreise Straßburg und Weimar. Die Reise schien ihm sehr zuträglich zu seyn, und an völliger Herstellung schien kaum zu zweifeln. In Riga verweilte er nur kurze Zeit, da die Aussicht einer Anstellung als Rektor an der dortigen Domschule sich nicht verwirklichte, wie sehr auch der Buchhändler Hartknoch sich für den „sehr bescheidenen und liebenswürdigen" Mann verwandte, der sich auf alles gelegt habe, was ein tüchtiger Rektor wissen müsse. Er begab sich nach Moskau, wo es ihm anfangs wohl ging, aber er starb daselbst in großer Dürftigkeit am 24. Mai 1792.

Ueber Lenzens letzte Lebensjahre fehlt es uns leider bis jetzt noch an irgend ausreichenden zuverlässigen Nachrichten. Mit der jugendlichen Glut scheint jede eigenthümliche Kraft seines Geistes erloschen zu seyn, dem es bei aller schöpferischen Bildsamkeit an reinem Gemüthe und tiefer Innigkeit, an jenem sittlichen Ernst fehlte, der mit entschiedener Kraft nur der innern Stimme folgt, sich nicht durch äußere Verhältnisse Gang und Richtung anweisen läßt. Lenz war unwahr gegen sich und andere; die Vorstellungen seiner zügellosen Einbildung suchte er im Leben zu verwirklichen, und wie er sich hierdurch das Leben selbst verdarb, ihm jede sichere Stütze raubte, so verzerrte er seine dichterischen Gebilde durch grenzenlose Ueberspannung, durch die Sucht, eine großartige Wirkung hervorzubringen, die nicht aus tiefer Erfassung der Seele stammte, sondern aus maßloser, wahre Stärke erheuchelnder Uebertreibung. Muß man ihm auch scharfen, eindringenden Verstand absprechen, so besaß er doch eine gewisse Schlauheit, die sich in allerlei Ränken und Planen ergeht und Heuchelei zum Hauptmittel ihres geschäftigen Treibens erhebt, die aber ohne besonnene Umsicht ihres Zweckes verfehlt. So war er bei kindlicher Gutmüthigkeit ein toller Intrigant und als Dichter bei aller lebhafter Glut der Darstellung ein auf Wirksamkeit sinnender Mann der kalten Berechnung; sein Leben wie seine Dichtungen tragen den Stempel des Gemachten, Ersonnenen; nirgends berührt uns der mächtige Geist urkräftigen Lebens und wahrhaft schöpferischen Dranges.

* Brief 10 an Sarasin bei Dorer-Egloff ist vom 10. Oktober (nicht December), Brief 12 vom 17. Oktober (nicht September); zwischen beide fallen Briefe 13 und 11.

Digitized by Google

# Amor und Pſyche.

(Schluß.)

Pſyche ſtand zagend und zitternd auf dem ſteilen Felſen und bejammerte ihr Schickſal. Da trug ſie der ſanfte Hauch des Weſtwinds ſachte an der Wand des Felſens hinab und ließ ſie in dem blumigen Graſe eines Thals gelinde nieder. Die Ruhe auf dieſem thauigen, duftenden Lager ſtillte allgemach die Aufregung ihres Gemüths, und von erquickendem Schlaf geſtärkt, erhob ſie ſich mit heiterem Muthe. Sie ſah vor ſich einen Hain von gewaltigen alten Bäumen, darin floß ein klarer Bach, an dem Bache ſtand ein Wunderpalaſt, nicht von Menſchenhänden gebaut. Die getäfelte Decke des Hauptſaals aus Elfenbein und koſtbarem Holz ſtützten goldene Säulen. Alle Wände waren mit Arbeit aus getriebenem Silber bedeckt, worin Thiere aller Art vorgeſtellt waren. Der Fußboden, aus koſtbaren Steinchen zuſammengeſetzt, zeigte verſchiedene Gemälde. Eben ſo koſtbar waren alle übrigen Theile des weit ausgedehnten Palaſtes. Ganze Wände von maſſivem Gold glänzten durch ihr eigenes Licht, ſo daß es innen auch ohne Sonnenlicht immer hell war. Die Ausſtattung des Wunderbaus entſprach ganz dieſer Pracht. Durch ſolche Herrlichkeit angezogen trat Pſyche näher; endlich, muthiger geworden, überſchritt ſie die Schwelle. Eines nach dem andern betrachtete ſie voll Staunen und durchmuſterte die Gewölbe, die mit ungeheuern Schätzen angefüllt waren. Es gibt nichts auf der ganzen Welt, was dort nicht war. Am wunderbarſten war aber, daß dieſe unermeßlichen Schätze nirgends durch Schloß oder Riegel verwahrt waren und daß ſich auch nirgends ein Wächter ſehen ließ. Während Pſyche noch in Betrachtung verſunken war, vernahm ſie eine Stimme, ohne daß ein Körper ſich zeigte, von dem ſie ausging: „Warum, Herrin, ſtaunſt du über dieſe Reichthümer? Dieß alles iſt dein. Darum begib dich in eines dieſer Gemächer, ruhe auf den Polſtern aus, verlange ein Bad, wenn es dir gefällt. Wir, deren Stimmen du vernimmſt, ſind deine Dienerinnen und werden dir eifrig aufwarten; ſobald du dich erfriſcht haſt, wird ein königliches Mahl bereit ſeyn.“ Pſyche gab freudig dieſen körperloſen Stimmen Gehör, überließ ſich dem Schlummer, nahm ein Bad und ließ ſich dann auf einer halbrunden Polſterbank nieder, die ihr zum Speiſen beſtimmt ſchien. Sogleich wurden ihr köſtliche Weine und reiche Schüſſeln voll der verſchiedenſten Speiſen gereicht, als wenn der Wind ſie ihr zutrüge, denn zu ſehen war niemand, der ſie trug. Nach der Mahlzeit erſcholl Geſang und Saitenſpiel; Sänger und Spieler, ſo wie das Inſtrument waren unſichtbar; eben ſo bei einem auf den Einzelgeſang folgenden Chor. So kam unter wechſelnden Genüſſen der Abend heran, Pſyche legte ſich zur Ruhe, und ihr nahte nun ihr Gatte unſichtbar, wie alle Bewohner des Feenpalaſtes. In dieſer Weiſe verging eine geraume Zeit. Pſyche wurde das Seltſame ihres Lebens gewohnt und der Ton der Stimmen entſchädigte ſie für ihre Einſamkeit.

Unterdeß härmten ſich ihre Eltern in endloſem Gram, und ihre Schweſtern, zu denen das Gericht von Pſyches Schickſal gelangt war, hatten ſich zu ihnen begeben, um ſie zu tröſten. In der Nacht nach ihrer Ankunft ſprach Pſyches unſichtbarer Gatte zu ihr folgendes: „Meine ſüßeſte Gattin, dir droht eine furchtbare Gefahr. Deine Schweſtern, die deine Spur verfolgen, werden ſich alsbald am Rande jenes Felſens einſtellen. Wenn du ihr Jammern vernimmſt, ſo antworte nicht, ja ſieh nicht einmal hin. Thuſt du es, ſo wirſt du mir großes Leiden, dir ſelbſt aber das äußerſte Verderben bereiten. Pſyche verſprach zu gehorchen, aber als ihr Gatte mit dem Morgengrauen verſchwunden war, weinte und klagte ſie über ihr Geſchick, das ſie in dieſes goldene Gefängniß einſchließe, der menſchlichen Gemeinſchaft beraube und ihr nicht einmal geſtatte, ihre um ſie trauernden Schweſtern zu tröſten. So verbrachte ſie den Tag, und ohne ſich mit Speiſe, Bad oder einer andern Erfriſchung geſtärkt zu haben, ſuchte ſie ſchluchzend ihr Lager. Alsbald fühlte ſie ſich von ihrem Gatten umſchlungen und vernahm ſeine Vorwürfe: „War dieß dein Verſprechen, geliebte Pſyche? Was darf ich von dir hoffen, was erwarten, da du bei Tag und Nacht, ſelbſt in meinen Armen nicht abläſſeſt dich zu grämen? Wohlan, thue wie du willſt und willfahre deinem unheilvollen Verlangen, aber gedenke meiner ernſten Mahnung, wenn dich einſt zu ſpät die Reue ergreift.“ Sie aber mit heißem Flehen, mit der Drohung, daß ſie ſterben werde, erpreßte endlich von ihrem Gemahl die Erlaubniß, ihre Schweſtern zu ſehen und zu tröſten, und er ſtellte ihr überdieß frei, ſie auf's reichſte mit Gold und Juwelen zu beſchenken. Aber wiederholt ſchärfte er ihr ein, ihnen nicht zu folgen, wenn ſie ihr rathen würden, nach ſeiner Geſtalt zu forſchen: durch ſolche Neugier würde ſie ſich ihres

Digitized by Google

jetzigen Glücks berauben und ihn nie wieder ſehen. Pſyche dankte fröhlich und verſicherte, ſie wolle lieber hundertmal ſterben als ihren Gatten verlieren, den ſie wie ihr Leben liebe. „Aber nun," fuhr ſie fort, „gewähre mir auch die Bitte, daß der Weſtwind, der mich hergetragen, meine Schweſtern auf gleiche Weiſe zu mir bringe." Ihren Küſſen, Liebkoſungen und Schmeichelworten konnte er nicht widerſtehen, und nachdem er ihr alles gewährt, entſchwand er mit dem Herannahen des Lichts aus ihren Armen.

Unterdeſſen waren die beiden Schweſtern an den Ort gekommen, an dem Pſyche allein gelaſſen worden war; dort klagten und jammerten ſie laut, daß Felſen und Klippen widerhallten und riefen Pſyche bei Namen. Kaum war ihr Geſchrei in das Thal hinabgedrungen, als Pſyche aus dem Palaſt hervoreilte und ſie ihre Klagen einſtellen hieß, da es ihnen vergönnt ſey, die Betrauerte in ihre Arme zu ſchließen. Auf ihren Befehl trug der Weſtwind beide mit ſanftem Hauche in's Thal hinab, ſie umarmten und küßten ſich und weinten Freudenthränen. Nun führte Pſyche die Schweſtern in den Zauberpalaſt, zeigte ihnen alle Schätze, ließ ſie die Stimmen ihrer zahlreichen Dienerſchaft vernehmen und ihnen ein herrliches Bad und ein köſtliches Mahl bereiten. Beim Anblick all dieſer Pracht begann in den Herzen der Schweſtern ſich der Neid zu regen. Die eine ließ nicht ab nach dem Herrn des Schloſſes zu fragen. Pſyche vergaß nicht, was ihr Gatte ihr eingeſchärft hatte. Sie ſagte, es ſey ein ſchöner Jüngling in der erſten Blüthe, und gewöhnlich auf der Jagd abweſend. Und um nicht in fernerem Geſpräch ihr Geheimniß zu verrathen, beſchenkte ſie ihre Schweſtern reichlich mit Goldſchmuck und Halsketten aus edeln Steinen und übergab ſie demſelben Zephyr, der ſie wieder den Berg hinantrug. Während ſie nach Hauſe zurückkehrten, überließen ſie ſich ihren neidiſchen Empfindungen über das Glück ihrer jüngſten, ſo ſehr vor ihnen bevorzugten Schweſter. „Wenn außer all ihrem Reichthum ſie noch einen ſo ſchönen Gatten beſitzt, wie ſie verſichert," ſagte die eine, „ſo iſt ſie das glücklichſte Weſen auf der ganzen Erde. Ich Aermſte dagegen habe einen Mann bekommen, der älter iſt als mein eigener Vater, kahler als ein Kürbiß, zwerghafter als ein Kind, und überdieß noch das ganze Haus mit Riegeln und Ketten verwahrt." — „Und ich," ſagte die andere, „muß mit einem Manne aushalten, der von Krankheit contract und verkrümmt iſt, muß ſeine gelähmten und ſteinharten Finger reiben, mir an übelriechenden Bähungen, ſchmutzigen Lappen und ſtinkenden Pflaſtern meine zarten Hände verbrennen; ich führe nicht das Leben einer verheiratheten Frau, ſondern einer Krankenwärterin." Beide beſchloſſen nun das Glück Pſychens wo möglich zu zerſtören, mindeſtens niemanden davon zu erzählen und auch die empfangenen Geſchenke nicht zu zeigen. Sie kehrten daher mit erheuchelter Trauer, als wenn es ihnen nicht gelungen ſey, Pſyche wiederzufinden, zu ihren Eltern zurück, deren Schmerz ſie durch ihre Klagen wieder auffriſchten, und nachdem ſie dieſelben von weiteren Nachforſchungen abgeſchreckt, begaben ſie ſich voll Wuth und auf böſe Ränke gegen ihre unſchuldige Schweſter ſinnend zu ihren Männern zurück.

Unterdeſſen wurde Pſyche abermals von ihrem Gatten gewarnt. Er ſagte ihr voraus, daß ihre Schweſtern ſie verleiten würden, ihn ſehen zu wollen; geſchähe dieß aber, ſo würde ſie ihn nie wieder ſehen. Bewahre ſie das Geheimniß, ſo würde das Kind, das ſie jetzt in ihrem Schooße trage, ein göttliches, wo nicht, ein ſterbliches ſeyn. Pſyche, durch dieſe Verkündigung hoch erfreut und ſtolz auf den Mutternamen, ſchwelgte ſchon im Vorgenuß ihrer künftigen Freuden und zählte die Tage, die ſie noch von dieſem Glück trennten. Aber den Wunſch ihres Mannes, daß ſie ihre Schweſtern nicht zum zweiten male ſehen und ſprechen ſollte, wußte ſie durch liebkoſende Betheuerungen abzuwenden. Derſelbe Weſtwind trug ſie, obwohl widerwillig, in das Thal hinab. Sie verbargen ihre abſcheulichen Abſichten unter erheuchelter Zärtlichkeit und forſchten abermals nach Pſyches Gemahl. Pſyche, die in ihrer Einfalt vergeſſen hatte, was ſie das erſtemal von ihm erzählt, half ſich dießmal mit einer neuen Erfindung: ſie gab ihn für einen reichen Mann aus dem angrenzenden Lande aus, der ſchon in reifen Jahren ſtehe; ſein Haar fange bereits an grau zu werden. Die Schweſtern fingen nun an zu vermuthen, daß Pſyche ihren Mann gar nicht kenne, und gründeten darauf ihren Plan. Mit erkünſtelten Thränen ſagten ſie ihr, wie ſie für gewiß vernommen hätten, ihr Gatte ſey ein furchtbarer giftiger Drache. Sie erinnerten ſie an das Orakel, nach dem ſie einem Ungethüm beſtimmt ſey. Viele Landleute in der Nähe hätten den Drachen Abends von der Weide zurückkehren und im nächſten Fluſſe ſchwimmen gehen. „Und alle ſagten," fügten ſie hinzu, „er werde dich nur bis zur Geburt des Kindes mäſten, um dann euch beide zu verſchlingen. Die arme Pſyche, einfältig und unſchuldig wie ſie war, gerieth bei dieſen Reden vor Angſt außer ſich und vergaß alle Warnungen ihres Gemahls. Sie geſtand, daß ſie ihn nie geſehen und daß er ihr ein großes Unglück angedroht habe, wenn ſie ſich nach ſeinem Anblick gelüſten laſſen ſollte, und bat ihre Schweſtern ihr beizuſtehen. Das war es gerade, was die Schändlichen beabſichtigt hatten. Die eine rieth ihr, in dem ehelichen Lager ein Scheer-

Digitized by Google

meſſer und eine gefüllte Lampe zu verbergen, bei deren Licht ſie denn, ſobald der Drache an ihrer Seite in tiefen Schlaf verfallen ſey, ſeinen Kopf vom Rumpfe trennen ſolle. Die beiden Schweſtern entfernten ſich hierauf in der gewöhnlichen Weiſe und Pſyche blieb in der größten Aufregung zurück. Zwiſchen Glauben und Mißtrauen, Zorn und Liebe ſchwankend, bereitete ſie ſich endlich doch zu der That, wie ihr gerathen war. Die Nacht kam und mit ihr der Erwartete; als er eingeſchlummert war, zündete Pſyche die Lampe an und trat mit dem Scheermeſſer an das Lager. Aber wie ſtaunte ſie, als ſie nun den ſchönſten geflügelten Jüngling erblickte. Sein Bogen und Köcher lagen zu den Füßen des Bettes. Während ſie ſich entzückt über ihn beugte und ihn mit Küſſen bedeckte, fiel ein Tropfen ſiedenden Oels auf Amors Schulter und er erwachte. Trotz ihres Flehens und ihrer Verſuche, ihn zurückzuhalten, ſchwang er ſich mit ausgebreiteten Flügeln in die Luft, nachdem er ihr angekündigt, daß ſeine Trennung von ihr die Strafe ihres Ungehorſams ſeyn werde, und Pſyche blieb in Verzweiflung am Boden liegen.

---

Das hier erzählte Stück von der Verſetzung der Prinzeſſin in den Zauberpalaſt bis zu der Entfernung ihres geheimnißvollen Gemahls dürfte dem Mährchen ziemlich unverändert entnommen ſeyn. Es bedarf kaum der Erinnerung, wie ganz hier alles im Charakter eines ächten Mährchens iſt. Das Schweben der Königstochter auf dem Hauch des Windes, die Wunderpracht des Zauberpalaſtes (bei deſſen Schilderung übrigens der Erzähler durch Anſchauungen aus den Wohnungen damaliger Großen angeregt geweſen zu ſeyn ſcheint), die unſichtbaren Dienerinnen, das Geheimniß, das den Gemahl der Königstochter umgibt, das Verbot es zu löſen, das dann aus unbezwinglicher Neugier doch übertreten wird und ein großes Unglück herbeiführt, endlich der Neid und die Hinterliſt der beiden andern minder ſchönen Schweſtern — das alles ſind Züge, wie ſie theils ganz ſo, theils mit geringen Modifikationen ſich in den Mährchen der verſchiedenſten Völker wiederfinden. Weßhalb die Prinzeſſin in dem Mährchen ihren Gemahl nicht ſehen durfte, das können wir natürlich nicht wiſſen. Vielleicht war er dort wirklich in einen Drachen verzaubert und ſeine Erlöſung an die Bedingung geknüpft, daß ſeine Gattin ihre Neugier überwinden würde. Auch das folgende iſt ſicherlich noch aus dem Mährchen genommen. — Pſyche ſucht vergebens im Waſſer den Tod, der Fluß trägt ſie wohlbehalten an's Ufer. Nun wandert ſie unſtät umher, um Amor aufzuſuchen, und kommt in das Reich, an deſſen König die eine ihrer Schweſtern vermählt iſt. Sie erzählt dieſer auf Befragen, was geſchehen iſt, bis zum Erwachen Amors der Wahrheit gemäß, fügt aber hinzu: Amor habe erklärt, zur Strafe für ihren Ungehorſam verſtoße er ſie und werde nun dieſe Schweſter heirathen. Kaum hat Pſyche ausgeſprochen, ſo macht ſich die andere ſchon auf, um ihres vermeinten Glücks theilhaftig zu werden. An den Felſen angelangt, ſpricht ſie den gewohnten Befehl an den Weſtwind aus, aber ſtatt ſanft hinabgetragen zu werden, ſtürzt ſie in jähem Fall, zerſchellt an Klippen und Zacken, und ihre Leiche wird von Vögeln und Hunden zerriſſen. Die andere Schweſter, von Pſyche auf dieſelbe Weiſe betrogen, kommt auf dieſelbe Weiſe um.

Von hier ab erkennen wir wieder die Arbeit des Dichters, welcher Mährchen und Allegorie zuſammengefügt hat. Von einer Seemöve erfährt Venus, im Weltmeer badend, daß ihr Sohn an ſeiner Brandwunde und an Liebesgram darnieder liege. Venus geräth in Zorn, daß er ohne ihr Vorwiſſen ein Liebchen hat, noch heftiger zürnt ſie, als ſie erfährt, daß es ihre Rivalin Pſyche iſt, und daß ſie ſelbſt Amors Leidenſchaft zu der Verhaßten verurſacht hat. Sie begibt ſich ſogleich in ihren goldenen Palaſt und macht ihrem dort krank liegenden Sohn heftige Vorwürfe, unter andern daß er in ſeiner frühen Jugend bereits ſich in eine Liebſchaft eingelaſſen habe. Hier wie noch öfter, wo der Dichter in ſeine Erzählung die Vorausſetzungen des wirklichen Lebens hineinſpielen läßt, ſtreift ſie an die Traveſtie. Ceres und Juno verſuchen vergebens die erzürnte Venus zu begütigen, und erhalten von ihr den Auftrag, ihr Pſyche ſuchen zu helfen. Wie dieſe daher auf ihren Wanderungen erſt zu einem Tempel der einen und dann der andern kommt, bittet ſie bei beiden vergebens um Schutz und Aufnahme und beſchließt daher ſich freiwillig auszuliefern. Unterdeß hat Venus zur Wiederauffindung Pſyches, ihrer entlaufenen Sklavin, die Hülfe ihres Bruders Merkur in Anſpruch genommen, der wie ein öffentlicher Ausrufer überall verkünden muß: Wenn jemand die Geſuchte nachweiſen könne, möge er ſich an ihn wenden (als ſeine Wohnung wird ein bekannter Tempel in Rom angegeben), zur Belohnung werden ſieben Küſſe von Venus verſprochen. Da die Größe dieſes Lohns alle Menſchen zur Nachforſchung in Bewegung ſetzt, beſchließt Pſyche um ſo unverzüglicher, ſich ſelbſt der erzürnten Göttin zu überliefern. Sie wird ſchon an der Thür des Palaſtes von einer der Dienerinnen der Venus, der Gewohnheit, erkannt und zu der Herrin geſchleppt. Dieſe übergibt ſie darauf zwei andern ihrer Dienerinnen, der Sorge und Traurigkeit, die ſie geißeln und foltern müſſen. Auf dieſe Strafe aber, die Appulejus entweder einer allegoriſchen Dichtung von Amor und Pſyche entnommen

Digitized by Google

oder ſelbſt erfunden hat, folgen andere Prüfungen Pſyches, die wieder offenbar aus dem Mährchen ſtammen. Auf welche Weiſe ſie mit der früheren Erzählung deſſelben, die ſich bis zur Trennung der Prinzeſſin von ihrem geheimnißvollen Gemahl und bis zur Beſtrafung der beiden böſen Schweſtern verfolgen ließ, zuſammenhingen, läßt ſich natürlich nicht angeben. Vielleicht war es eine böſe Zauberin, in deren Gewalt das Mährchen die Königstochter gelangen ließ, welcher Appulejus dann ſeinem Plane gemäß die Göttin der Liebe ſubſtituiren mußte. Der ſchweren Arbeiten, die Pſyche auferlegt werden, ſind (ganz in der Weiſe des Mährchens) drei. Zuerſt wird ihr ein Haufe Weizen, Gerſte, Hirſe, Mohn, Erbſen, Linſen und Bohnen übergeben; dieſen ſoll ſie bis zum Abend auseinander leſen. Wie nun Pſyche, verzweifelnd, die Arbeit in der feſtgeſetzten Zeit zu vollenden, rathlos daſitzt, kommen Ameiſen herbei und verrichten ſie an ihrer Statt. Venus kehrt am Abend heim, ſieht mit Verdruß, daß die Aufgabe gelöst iſt, wirft Pſyche ein Stück Brod zur Speiſe hin und verläßt ſie. Am andern Morgen zeigt Venus Pſychen ein Gehölz an einem Fluß, in dem Schafe mit goldenen Vließen weiden, von dieſen ſoll ſie ihr Flocken bringen. Pſyche will bereits, um ihren Leiden ein Ende zu machen, ſich in den Fluß ſtürzen, da flüſtert ihr das Schilfrohr zu, wie ſie auch dieſe Arbeit vollbringen könne. Die Schafe, die ſehr wild und gefährlich ſind, ſtreifen nämlich an den Bäumen Wolle von ihren Vließen ab; dieſe ſammelt ſie und bringt Venus einen ganzen Schoß voll. Zum dritten mal gibt ihr Venus ein Kryſtallgefäß und befiehlt ihr Waſſer aus einer Quelle zu holen, die in einer furchtbaren, unzugänglichen Schlucht fließt und von immer wachenden Drachen behütet wird. Auch dieſes gelingt ihr zu erhalten; ein Adler (bei Appulejus der Adler des Jupiter) holt es für ſie. Doch an dieſen Prüfungen iſt es noch nicht genug und Venus ſtellt ihr nun die letzte Aufgabe, in die Unterwelt hinab zu ſteigen und Proſerpina um ein wenig von ihrer Schönheit zu bitten, da ſie die ihrige bei der Pflege ihres kranken Sohnes verloren habe; Proſerpina ſoll das Verlangte in eine Büchſe thun, die Pſyche mitnehmen muß. Pſyche iſt nun vollends überzeugt, daß nur der Tod ſie erlöſen könne, und ſucht einen hohen Thurm auf, von deſſen Zinnen ſie ſich herabſtürzen will. Aber ehe ſie ihren Vorſatz ausführen kann, fängt der Thurm an zu ſprechen. Er mahnt ſie, von ihrem verzweifelten Entſchluß abzuſtehen, und unterrichtet ſie über die geeignete Weiſe, zu ihrem Ziel zu gelangen. Sie ſoll ſich nach dem Vorgebirge Trinaron in Lakonien begeben; dort war eine tiefe, finſtere Höhle, die nach einem alten, ſehr verbreiteten Glauben in die Unterwelt führte; durch dieſen Eingang ſoll ſie hinab und immer gerade aus gehen, dann werde ſie zu dem Palaſt des Todtengottes kommen. Sie muß dabei in jeder Hand einen Kuchen aus Mehlbrei, Honig und Wein, und im Munde zwei Kupfermünzen tragen. Wenn ſie einen Theil des Weges zurückgelegt hat, wird ihr ein lahmer, mit Holz beladener Eſel mit einem lahmen Treiber begegnen und ſie bitten, die heruntergefallenen Scheite aufzuladen; aber ſie ſoll nicht auf ihn achten und ſchweigend weiter gehen. Dann kommt ſie an den Todtenfluß, über den der Fährmann Charon ſie ſetzt; er erhält dafür eine der beiden Kupfermünzen, er muß ſie ihr aber eigenhändig aus dem Munde nehmen. Bei der Ueberfahrt wird ein todter alter Mann dem Kahn nachſchwimmen und ſeine verweſten Hände ausſtrecken, mit der Bitte, ihn in das Fahrzeug zu ziehen. Auch dießmal ſoll ſie ſich nicht zum Mitleiden verleiten laſſen. Am andern Ufer wird ſie alte Weiber am Webſtuhl finden, die ſie bitten werden ihnen zu helfen; auch dieß ſoll ſie nicht thun. Denn alles iſt von Venus veranſtaltet, um ſie zu verleiten, den einen Kuchen aus der Hand fallen zu laſſen. Thut ſie dieß, ſo muß ſie für immer in der Unterwelt bleiben. Denn dieſen Kuchen muß ſie dem Cerberus vorwerfen, der vor dem Thor vor Proſerpinas Haus als Wächter liegt und ſie nicht wieder hinausläßt, wenn ſie ihn nicht beim Herausgehen eben ſo wie beim Hineingehen beſchwichtigen kann. Von Proſerpina wird ſie freundlich empfangen und aufgefordert werden, an einem reichen Mahl Theil zu nehmen. Sie darf aber nichts annehmen als ein Stück Brod, das ſie auf der Erde ſitzend verzehren, ſodann ihren Auftrag ausrichten, das Gegebene in Empfang nehmen und ſogleich den Rückweg antreten muß, auf dem ſie ſich ganz in derſelben Weiſe wie auf dem Hinweg zu verhalten hat. Beſonders aber darf ſie die ihr übergebene Büchſe ja nicht öffnen. Pſyche befolgt alle dieſe Vorſchriften bis auf die letzte genau, aber als ſie wieder zur Oberwelt zurückgekehrt iſt, kann ſie ſich nicht enthalten, die Büchſe zu öffnen, aus der nun ein betäubender Dampf aufſteigt und ſie in todtenähnlichen Schlummer verſenkt. Doch ihr Geliebter erweckt ſie zu neuem Leben, und ſie wird mit ihm im Beiſeyn aller Götter vermählt.

Auch dieſer Theil der Erzählung iſt völlig mährchenhaft, beſonders daß die Heldin, nachdem ſie eine Reihe von Verſuchungen glücklich durchgemacht hat, abermals durch die Unbezwinglichkeit ihrer Neugier an den Rand des Verderbens gebracht ward. Doch vermuthlich endete das Mährchen wie die Erzählung des Appulejus glücklich mit einer Hochzeit. Von Amor und

by Google

Pſyche hat der Dichter wenig mehr als die Namen beibehalten; ſetzt man an die Stelle dieſer mythologiſchen Perſonen die ſchöne Prinzeſſin und den verzauberten Prinzen, ſo hat man das Mährchen, wenn auch nicht ganz in ſeiner urſprünglichen Geſtalt und theilweiſe durch Zuſätze und Auslaſſungen entſtellt. Wir haben Grund dem Dichter dankbar zu ſeyn, daß er uns dieſe anmuthige Schöpfung der Phantaſie erhalten hat, ſtatt die ſinnvolle Allegorie, die die Kunſt ſo viel beſchäftigte, zu einer größern Dichtung auszuführen. Antike Allegorien kennen wir gar manche, aber von den antiken Mährchen würden wir ohne die Erzählung des Appulejus keine Vorſtellung haben.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Aus der Pfalz, Auguſt.

Regen und Dürre. — Zwei Könige. — Eine Sängerfahrt. — Ende des Geſangbuchsſtreits. — Aug. Beckers Pfalz und Pfälzer. — Lehmanns Burgen. — Ebrards Hiob.

Der Himmel hängt voll Wolken, es rieſelt Regen nieder! — Was iſt daran ſonderliches? werden Sie fragen. Ein Ereigniß iſt's, ein wahres Ereigniß für unſer Pfälzerland, das ſchon ſo lange in Sommerglut ſchmachtet und ſehnſüchtig nach Wolken und Regen ausſchaut, während anderwärts deſſen übergenug gefallen. Brunnen und Bäche, Felder und Wälder, Wieſen und Reben, Thiere und Menſchen, alles, alles iſt waſſerſüchtig geworden. Während im gewöhnlichen Laufe der Dinge zur Erhaltung guter Stimmung ein heller Himmel gehört, hat er ſie in dieſem Sommer nicht ſelten getrübt, und nun er ſelber trübe wird, hebt ſich die Stimmung bis zur Heiterkeit. Selbſt die Bewohner der rebenreichen Haardt, die zu anderer Zeit keinen ſchöneren Reim kennen als Sonne und Wonne, ſind des getrübten Himmels froh, weil die große Dürre ihre Hoffnungen zu beeinträchtigen drohte. Und welche Hoffnungen! „Mehr und beſſer als im verfloſſenen Jahre!“ ſo lauten ſie, und das will etwas heißen. Wenn ſie vollends in Erfüllung gehen, wie es nach der jetzt ſchon begonnenen Reife allen Anſchein hat, ſo iſt das ein Vorkommniß, das vielleicht ſeit mehr als hundert Jahren nicht mehr da geweſen.

So tief ſtille wie im vorigen Jahr war es in dieſem zur heißen Sommerszeit nicht. Die Anweſenheit unſerer beiden Könige hat Leben und Bewegung in das Land gebracht. Vater und Sohn weilten dießmal zu gleicher Zeit auf pfälziſchem Boden, was bisher noch nie der Fall geweſen, und die Bevölkerung erfreute ſich deſſen herzlich. Was die Zeitungen ſchon zur Genüge berichtet haben, will ich hier nicht wiederholen, aber ganz umgehen darf ich es doch auch nicht.

Kaum war der immer noch lebendige und rüſtige König Ludwig auf ſeiner ſchönen Villa eingezogen, als ihm auch König Max nachfolgte, freilich um nur einige Tage in der Pfalz zu verweilen. Nicht mit allen königlichen Ehren wollte er empfangen werden, aber die Bevölkerung der Orte, die er berührte, ließ es ſich nicht nehmen, ihm dieſelben im vollen Maaße zu erweiſen. Speyer namentlich ſah einige glänzende Tage. Geſchmückt wie nie zuvor, empfing die alte Kaiſerſtadt ihren König, und ihm ſchien es herzlich wohl zu ſeyn in ihren Mauern. Mich haben dieſe Tage an ähnliche in früheren Jahrhunderten erinnert. Der Zug des Kaiſers Sigismund den Rhein hinab gen Aachen zur Krönung fiel mir ein. Zwar haben die Frauen von Speyer nicht, wie einſt die von Straßburg, den König in aller Frühe aus dem Bette geholt, daß er baarfuß mit ihnen durch die Straßen tanze, aber nach einer prächtigen italiäniſchen Nacht auf einem Bierkeller, wo der König an dem improviſirten Tanze Theil genommen, traten ihm die Jungfrauen der Stadt mit einem poetiſchen Morgengruße entgegen. Eine andere der ſchönen Sommernächte ſah den Monarchen mit dem königlichen Vater und dem Regentenpaare von Heſſen auf den mondbeglänzten Höhen der rebenreichen Haardt, auf der alten pfälziſchen Burg Winzingen und der neuen Villa Ludwigshöhe, eine dritte unter den duftenden Linden in der Heimath ſeiner Ahnen, der alten Pfalzgrafenſtadt Zweibrücken. Stolz darauf, die Wiege des bayeriſchen Regentenhauſes zu ſeyn, hatte ſich dieſe beſonders feſtlich geſchmückt, ließ ihre hellen Freudenlichter tief in die Nacht hinein leuchten und begrüßte ihren hohen Gaſt und Herrn am Morgen wieder mit freundlicher Muſik.

Dem kurzen Aufenthalt in Zweibrücken folgte einer der ſchönſten Tage und eine ächt poetiſche Nacht. Sauſend



Digitized by Google

flog der Zug an den Ruinen des alten Klosters Wernerswerler, an der Hohenburg und Sickingens Landstuhl, an Burg Hohenecken, der alten Hohenstaufenstadt Kaiserslautern und der Ruine Beilstein vorüber durch den großen Heiligenberger Tunnel und hielt unter der Ruine der Burg Frankenstein. Von da ging's zu Wagen über die hohe Steige in das schöne Thal der Isenach, an Hartenburg und Limburg vorüber nach dem herrlich gelegenen Dürkheim und von dort durch das reiche Weingebiet von Wachenheim, Forst und Deidesheim nach Neustadt. Der König hatte viel Schönes an diesem Tage gesehen, und da es Abend geworden war, wäre Neustadt gern der Ehre theilhaftig geworden, den Landesvater beherbergen zu dürfen. Aber der König wollte einmal „im Walde schlafen," und es folgte deßhalb noch eine wahrhaft poetische Abend- und Nachtfahrt nach dem hoch auf der Wasserscheide in tiefster Waldeinsamkeit gelegenen Forsthause Johanniskreuz, das, nicht weniger als sieben Stunden von Neustadt entfernt, so recht mitten im Herzen der Pfalz und ihrer schönsten Wälder liegt. Der Weg dahin ist einer von denen, welche die Touristen seltener betreten, und doch gehört er mit zu den schönsten im Lande. Hinter dem im Neustadter Thal an der Eisenbahn gelegenen Fabrikorte St. Lambrecht öffnet sich beim Dorfe Frankeneck das einsame, wald-, wiesen- und felsenreiche Elmsteiner Thal. Da stehen auf schroffen, abenteuerlich gestalteten Felsen einander ganz nahe gegenüber die beiden Burgen Spangenberg und Erfenstein; weiterhin erscheint die Ruine Breitenstein, dann der Weiler Appenthal mit seinem zerfallenen und deßhalb um so malerischeren Kirchthurme, und dann thut sich ein grüner Thalkessel auf, in den links der seltsam geformte Rehfels, rechts die Burg Elmstein hernieder schaut und in dessen Grunde die Hütten des gleichnamigen Dorfes liegen, überragt von einer stattlichen byzantinischen Kirche, die den berühmten Professor Voit zum Baumeister hat. Das alles sah König Max noch im Lichte des klaren Sommerabends und der allmählig niedersinkenden Dämmerung, und es hat ihm sehr wohl gefallen.

Von diesem Elmstein aber ging die Fahrt so recht waldein und bergan. Die Nacht war ganz herabgesunken, aber der Mond stand über dem weiten Gewälde und die durch ein Gewitter etwas gekühlte Luft zog mit erfrischendem Wehen durch das tiefe, nächtig dunkle Grün. Erst eine Stunde vor Mitternacht langte der König bei dem einsamen Forsthause Johanniskreuz an, wo ihn der biedere alte Revierförster Weißenauer um so freudiger empfing, je mehr ihn am Tage die von Frankenstein herauf gekommene Botschaft überrascht hatte, daß sein einsames Haus für die Nacht die Herberge seines Königs werden sollte. Um sich in Verlegenheit bringen oder verblüffen zu lassen, dazu ist der Mann ein zu guter, wohl vorgesehener Wirth, seine Frau eine zu gewandte Wirthin, was ich hier zugleich zum Troste der Touristen sagen will, die etwa künftig ihre Schritte in dieses einsame, aber schöne Wald- und Bergland lenken wollen.

So schlief denn der König eine Nacht im tiefsten Walde, erging sich am Morgen im Schatten hoher Eichen und Buchen und ließ sich auch das Schlachtfeld zeigen, auf dem im Sommer des Jahres 1794 Preußen und Franzosen hart auf einander getroffen waren. Schade, daß die Zeit nicht ausreichte, das kaum eine Stunde westwärts vom Forsthause gelegene prächtige Karlsthal zu besuchen, von dem im vorigen Jahr auch in diesen Blättern die Rede war. König Ludwig hat mit seiner Tochter Mathilde und ihrem Gemahl wenige Tage später diesem Karlsthale einen Besuch gemacht und sich dieses köstlichen Stückchens pfälzischer Erde herzlich erfreut.

Mit dem Versprechen, einmal zur Jagd nach Johanniskreuz zu kommen, schied König Max aus der wahrhaft poetischen Waldeinsamkeit und fuhr auf dem nämlichen Wege über Elmstein zurück zunächst nach seiner Maxburg bei Hambach, die leider immer noch als Halbruine in das weite Rheinland hinaus schaut. In Speyer trat König Max noch einmal, wie schon einige Tage vorher, ganz allein in den hohen Dom, beehrte später noch die Schützengesellschaft im Schießhause mit einem kurzen Besuche, sah bei der Heimfahrt den Kaiserdom in glänzendem Brillantlicht strahlen und verließ in der Frühe des folgenden Morgens die Stadt und bald darauf die Pfalz. — Es waren nur sechs Tage, die der Monarch in der Pfalz verbrachte, aber sie waren schön, für die Pfälzer um so schöner, je besser ihrem Könige Land und Leute gefallen hatten, wie er das wiederholt auf's freundlichste ausgesprochen.

König Ludwig ist volle sechs Wochen auf seinem schönen Landsitze geblieben und hat, wie gewöhnlich, mit seiner Tochter und deren Gemahl kleinere und größere Ausflüge gemacht. Bald galten sie den Lieblingsplätzen aus den Tagen seiner Kindheit, wie Mannheim, Heidelberg, Schwetzingen und Oggersheim, bald einem schönen Thale oder einer freien Höhe, bald dem Dome zu Speyer oder einem andern alten Bau. Selbst nach Mainz fuhr der König einmal, um den dortigen Dom zu betrachten, der ja auch in die Zahl der alten Kirchen gehört, an die in unsern Tagen die restaurirende Hand gelegt wird. Auch zu dem Neubau der katholischen Kirche in Ludwigshafen hat er den Grundstein feierlichst gelegt. Sie ist von dem Domarchitekten, Baudirektor v. Hübsch, in romanischem Style projektirt, während der Plan zu der protestantischen, deren Bau in diesen Tagen ebenfalls begonnen werden soll, von Professor Voit in gothischem Styl entworfen ist. Wenn beide Bauten einmal ihre Thurmspitzen gen Himmel strecken werden, dann wird Ludwigshafen erst recht eine Stadt, und zwar eine stolze seyn. Ich denke, unsere Könige werden helfen, daß es bald geschehe.

Außer dem Besuche der beiden Monarchen hat auch einmal wieder ein musikalisches Fest einiges Leben in unsere Provinz gebracht. Es glich aber so ziemlich dem Leben einer fröhlich schwärmenden Eintagsfliege. Die alten großen Musikfeste mit ihren mondenlangen Vorbereitungen und Vorfreuden und mit ihrem lauten Gewühle liegen schon

ziemlich weit hinter uns, und es iſt bis jetzt nicht gelungen, ſie wieder in's Leben zu rufen. Kirchliche und landwirthſchaftliche Feſte haben ihnen den Rang abgelaufen. Dießmal hat die Nachbarſchaft Mannheim, die von der dießſeitigen Pfalz ſo viel genießt, uns auch einmal einen ſchönen Genuß verſchafft. Ihr liederreicher, wohlgeübter Sängerbund hat am 1. Auguſt eine fröhliche Sängerfahrt nach unſerer ſchönen Kurſtadt Dürkheim gethan und unter der Leitung ſeines tüchtigen Dirigenten Werle manch ſchönes Lied erſchallen laſſen, das auch wieder Sangesluſt geweckt hat. Es hat überhaupt an jenem Tage laut und luſtig geklungen in's ſchöne Thal der Iſenach hinein, was jeder gar leicht ſich denken kann, der da weiß, daß die Freude ſpendenden Geiſter aus Lyäus heiterem Reiche ihre Lieblingsſitze in unmittelbarer Nähe auf den Hügeln und unter der Erde aufgeſchlagen haben. Auch einen guten Nachklang hat das Sängerfeſt hinterlaſſen. Das Marſtift, ein Waiſenhaus aus jüngſter Zeit, kann das dankend rühmen, da ihm der ſilberklingende Gewinn des Tages zugefallen.

Weil' juſt von Sang und Klang die Rede, ſo muß ich doch auch den Ausgang des früher mehrmals erwähnten Geſangbuchsſtreites berühren. Es war in der That im Frühling ein neuer Verſuch gemacht worden, den König zu beſtimmen, den Beſchlüſſen der Generalſynode die Genehmigung zu verſagen; aber kaum hatte der Monarch im Sommer die Pfalz verlaſſen, als von Hohenſchwangau aus dieſe Genehmigung wie ein freundliches Geſchenk erfolgte. Damit iſt die Sache abgethan und man darf wohl der Ueberzeugung leben, daß ſie tiefergehende Spuren nicht zurücklaſſen wird. Hie und da vielleicht noch einiges Sträuben und Spreizen, wenn es an die Einführung des Geſangbuchs geht, das wird alles ſeyn. Doch das iſt ja zu andern Zeiten auch ſchon dageweſen.

Ich ſprach in einem meiner letzten Berichte von Riehls „Pfälzern" und der freundlichen Aufnahme, die ſie hier zu Lande gefunden, und ſchon muß ich wieder einiger literariſchen Produkte von ſpecifiſch pfälziſchem Gepräge Erwähnung thun. Dahin gehört vor allen „die Pfalz und die Pfälzer" von Auguſt Becker, dem reichbegabten Dichter des „Jungfriedel." Auch ein Buch, das man in der Pfalz freundlich willkommen heißt. Es hat mit dem Werke Riehls keine oder nur ganz entfernte Aehnlichkeit, ſofern es wohl auch Land und Leute, Sitten und Gebräuche ſchildert oder doch berührt. Ein Wegweiſer durch die Pfalz und die angrenzenden Territorien will es ſeyn, und es iſt ein durchaus kundiger, dem alle Pfade und Steige bekannt ſind, der keine Merkwürdigkeit unberührt läßt. An dieſe Vollſtändigkeit reicht keines der zu ähnlichem Zweck erſchienenen Handbücher hin. Bis in die ſtillſten, heimlichſten Winkel des Landes hinein führt Becker den, der ihm folgt, und zeigt ihm mit ſeinem regen poetiſchen Sinne eine Menge von Schönheiten, nach denen bisher noch wenige geſchaut, weil ſie ſeitab in Bergen und Wäldern, Schluchten und Gründen liegen, die der gewöhnliche Touriſt leider zu ſelten aufſucht, während ſie die Mühe des Aufſuchens dem reichlich lohnen, der ein helles Auge für wahrhaft poetiſche und maleriſche Naturſcenen mitbringt. Die Liebe zur Heimath mit ihrer verklärenden Macht leuchtet freilich aus dieſem Buche klar genug hervor, aber blaſirt muß einer ſeyn, wenn ihn das nicht freundlich anmuthet. Ich für meinen Theil halte das Buch für eine recht werthvolle Bereicherung der Reiſeliteratur überhaupt und der pfälziſchen insbeſondere.

Dieſem Becker'ſchen Werke iſt vor kurzem ein geſchichtliches von einem unſerer pfälziſchen Hiſtoriographen gefolgt. Der erſte Band der „urkundlichen Geſchichte der Burgen und Schlöſſer der bayeriſchen Pfalz" von Pfarrer Lehmann zu Nußdorf iſt erſchienen und ſein Inhalt beweiſt, daß der Verfaſſer die Geſchichte der alten Bergſchlöſſer mit derſelben Gründlichkeit behandelt, mit der er früher die Geſchichte einiger pfälziſchen Städte, wie Landau und Kaiſerslautern, behandelt hat. Zwar beſitzen wir ſeit mehreren Jahren ſchon ein Buch über die pfälziſchen Burgen von P. Gärtner, einem fleißigen Sammler auf dem Gebiete der heimathlichen Geſchichte und der Sage, und durften es bisher als eine recht dankenswerthe Gabe betrachten; Lehmanns Werk aber verſpricht viel gründlicher und vollſtändiger zu werden und entſpricht ſchon dadurch mehr den Anforderungen an den Specialhiſtoriker. Namentlich wird die ausführlichere Geſchichte der hervorragenden Dynaſtengeſchlechter dem Lehmannſchen Werke beſondern Werth verleihen.

Schließlich laſſen Sie mich aber auch noch der allerneueſten literariſchen Erſcheinung auf pfälziſchem Boden Erwähnung thun, obwohl ſie einerſeits nicht von einem geborenen Pfälzer ſtammt, andererſeits einen Gegenſtand behandelt, der dieſen Blättern völlig fremd zu ſeyn ſcheint. Ich meine „das Buch Hiob" von Conſiſtorialrath Dr. Aug. Ebrard in Speyer. Wenn dieſe Blätter ſeiner Zeit das „hohe Lied" uns brachten, wie es ſich dem ſchärfer blickenden Auge als dramatiſches Werk enthüllt, ſo darf ich hier auch Dr. Ebrards neueſtes Buch zur Sprache bringen. Es gibt uns ja das Buch Hiob „als poetiſches Kunſtwerk" in poetiſcher Ueberſetzung und mit Erläuterungen für Gebildete. Es kann mir nicht einfallen, hier ein Urtheil über die Arbeit des berühmten Gelehrten abgeben zu wollen, zu dem mir das Zeug in aller Weiſe fehlt, aber die Leſer auf dieſelbe aufmerkſam gemacht zu haben, das dürfte mir, wie ich überzeugt bin, ſogar den Dank aller derer ſichern, die darauf hin das Buch zur Hand nehmen wollen. Sie werden das Buch Hiob mit ganz andern Augen anſehen, als bisher, und die Herrlichkeit dieſes großartig prächtigen Werkes uralter, von Gottes Hauch durchwehter Poeſie ſtaunend bewundern, auch dem Ueberſetzer und Erklärer deſſelben für ſeine geiſtvollen Fingerzeige über den Bau des Kunſtwerkes und deſſen richtiges Verſtändniß, kurz für einen hohen, geſegneten Genuß danken.

Digitized by Google

## Hamburg, August.

Stadttheater. — Thaliatheater. — Witterung. — Nachwirkungen der Krisis.

Unsere Theaterwirren haben einen wider alles Erwarten schnellen Verlauf genommen, indem sich schon in den ersten Tagen der allgemeinen Aufregung in der Person des Dr. Wollheim de Fonseca, bekannt als Verfasser einer Unzahl über viele deutsche Bühnen gegangener, meist ernster Theaterstücke und als gelehrter Sprachforscher, ein neuer Direktor für die städtische Bühne gefunden hat. Dr. Wollheim ist Hamburger von Geburt und steht so lange Jahre sowohl mit beiden hiesigen Bühnen, wie mit dem deutschen Theater überhaupt in so nahen Beziehungen, daß man die nöthigen praktischen Kenntnisse, welche zur Verwaltung eines so complicirten Organismus gehören, wie ihn das deutsche Theater der Gegenwart darstellt, bei ihm wohl voraussetzen kann. Andere nöthige Erfordernisse, die gar manchem Theaterdirektor abgehen, als gründliche wissenschaftliche Bildung, Sinn für Aesthetik überhaupt und für dramatische Poesie insbesondere, fehlen bei Dr. Wollheim nicht. In dieser Beziehung also wäre das hiesige Stadttheater dießmal sicherlich an einen für solche Stelle wohl Befähigten gekommen. Wir wollen daher wünschen, daß ihn das Glück und die Verhältnisse in jeder Hinsicht begünstigen mögen, damit er alle die zahllosen Schwierigkeiten zu besiegen im Stande ist, die auch ihm sich entgegenstellen werden. Dem Vernehmen nach übernimmt er das Theater auf fünf Jahre. Es läßt sich wohl annehmen, daß ein Mann, der selbst dramatischer Dichter ist, und der Bühne von jeher mit Vorliebe seine geistige Thätigkeit gewidmet hat, das recitirende Drama der Oper nicht so unterordnen wird, wie dieß gewiß zum Nachtheil des ganzen Instituts unter der letzten gefallenen Direktion in auffallender Weise geschah. Eine Bühne ohne Staatssubvention läßt sich mit Oper und Ballet allein, mögen diese noch so glänzend ausgestattet werden, auf die Dauer niemals halten, weil beide zu großen Aufwand verlangen. Die wahre und festeste Stütze einer solchen Bühne wird, vorausgesetzt, daß sich im Publikum hinreichender Sinn für Kunst zeigt und erhält, immer ein gutes Drama und ein tüchtiges Lustspiel seyn. Ob Dr. Wollheim gleicher Ansicht huldigt oder nicht, werden wir alsbald erfahren. Schon Ende August — es heißt am 27. oder 28. — soll die seit dem 9. dieses Monats geschlossene Bühne wieder eröffnet werden, und zwar, wenn an ersterem Tage, mit einer Mozartschen Oper, wenn an letzterem, dem Geburtstage Goethes, mit dem von Dr. Wollheim selbst für die Bühne mit vielem Geschick bearbeiteten zweiten Theil des „Faust." Unter den neu engagirten Mitgliedern werden einige Namen von bestem Klange genannt, für die Oper sowohl wie für das recitirende Drama, so daß also, sind diese neu Angeworbenen der Anstalt nur längere Zeit zu erhalten, die Aussichten sich vorerst ganz gut gestalten können.

Nach dem gezwungenen Rücktritt des früheren Direktors, der bald darauf fallirte, da ein Arrangement mit den Gläubigern nicht erzielt werden konnte, spielten die dem Theater noch verbliebenen Mitglieder bis zum 8. August für eigene Rechnung weiter. Trotz der sehr ungünstigen Witterungsverhältnisse und des stark verminderten Fremdenzuges, gelang es diesem Interregnum doch, mit der gewonnenen Einnahme nicht nur sämmtliche Kosten zu decken, sondern auch noch einen in Betracht der Sachlage erklecklichen Ueberschuß zu erzielen. Selbst zu einer Benefizvorstellung für ein lange Jahre äußerst thätiges Mitglied des Stadttheaters, früher der „vereinigten Theater," nämlich für den glücklich begabten Komiker Starke, der hoffnungslos erkrankt in Lübeck lag, ward Rath. Diese Benefizvorstellung ergab einen beträchtlichen Reinertrag für den Benefizianten. Leider hat er die ihm dadurch bereitete Freude nicht lange überlebt.

Während so das Schicksal des Stadttheaters zwischen Seyn und Nichtseyn schwankte, nahm das Thaliatheater, das seine Vorstellungen nach Ostern beendigt hatte, diese zu Anfang dieses Monats wieder auf. Maurice, der umsichtige, routinirte Direktor dieser zweiten Bühne, hatte die Ferien dazu benutzt, seine Gesellschaft in entsprechender Weise zu ergänzen. Gleich die ersten Vorstellungen fanden ein volles, lebhaft angeregtes Haus, und die Mitglieder zeigten den besten Willen, dem mit Vertrauen ihnen entgegenkommenden Publikum auch Gutes zu bieten. Marr als Oberregisseur ist ein Leiter, der sein Fach versteht und genug Energie besitzt, um, wo es Noth thut, mit seinen Erfahrungen bildend einzugreifen, und so hat es denn ganz den Anschein, als werde es auch der Thaliabühne in diesem Jahre wieder gelingen, sich das Wohlwollen des Publikums in hohem Grade zu erwerben, trotz des vielfach beschränkten Repertoires, mit dem es sich genügen lassen muß. Aeltere Stücke, wie Lessings „Minna von Barnhelm," Töpfers „Zurücksetzung," Blums „die Schule der Verliebten," von neueren Puttlitz „Badecuren," Lederers „geistige Liebe" ꝛc. werden mit tüchtigem Zusammenspiel gegeben, und daß einzelne solcher Stücke ein paar mal bei gut besetztem Hause wiederholt werden konnten, ist doch gewiß ein Beweis für die Trefflichkeit der Leistungen dieser Bühne. In Bezug auf das recitirende Drama kann daher möglicherweise das Thaliatheater dem Stadttheater Concurrenz machen, wobei jedoch sowohl das Schauspiel liebende Publikum wie die Kunst nur Gewinn haben werden, wenn die Mitglieder beider Bühnen ernsthaft

Digitized by Google

danach ſtreben, den Kranz für ihre Leiſtungen ſich zu erringen. Auch verdient es lobend anerkannt zu werden, daß die Direktion des Thaliatheaters Autoren älterer Stücke für jede neue Aufführung eine angemeſſene Tantième zahlt. Es wäre zum Beſten deutſcher Bühnenſchriftſteller wohl zu wünſchen, daß andere und beſonders größere Bühnen ſich an dieſem löblichen Vorgehen einer nur kleinen Bühne ein Beiſpiel nähmen.

Von dem Sommerwetter an der Niederelbe weiß man ſich in der Regel wenig Gutes zu erzählen. Man nimmt für gewöhnlich an, daß auf je drei Tage entweder zwei Regentage kommen, oder doch unfreundliches, kühles oder nebelfeuchtes Wetter. Hat dieſe Regel ſich ſchon im vorjährigen Sommer nicht bewahrheitet, ſo fällt ſie in dieſem Jahre vollends in ſich ſelbſt zuſammen. Heißere und dabei trockenere Sommer wie der gegenwärtige ſtehen in der Chronik der nordalbingiſchen Lande nur wenige verzeichnet. Eine Hitze von 27 Grad Reaumür im Schatten ſchon Anfang Juni gehört zu den auffallendſten Naturphänomenen unter dem dreiundfünfzigſten Breitegrade. Der Juli war wenig milder, obwohl die Hitze nicht ſo plötzlich ſtieg. Dafür zeichnete ſich dieſer Monat wieder durch andere ungewöhnliche Erſcheinungen aus, die höchſt wahrſcheinlich, wie das früher erwähnte Aufwogen der Nordſee bei ſtillem heiterem Wetter, im Zuſammenhange ſteht mit Revolutionen im Innern des Erdballs. Wir ſind hier um die Zeit der Tag- und Nachtgleiche und auch im Winter an heftige Stürme gewöhnt. Diejenigen, welche unter denſelben zu leiden haben oder am eheſten davon betroffen werden können, die Bewohner unſerer Marſchen und der Meeresküſte, bereiten ſich in Zeiten darauf vor. Ein plötzlich aufſpringender Sturm aber mitten im heißen Sommer, der unter Regengüſſen zum wilden Orkane anwächst und mit ungeſchwächter Kraft nahezu vierundzwanzig Stunden lang anhält, iſt auch für unſere ſturmreichen Niederungen ein ſeltenes Ereigniß. Der 25. Juli und die darauf folgende Nacht überraſchten uns mit einem ſolchen Phänomen. Die Wuth des Weſtſturms, der in ſeinem letzten Stadium ſich mehr nördlich wandte, war ſo groß, daß ſie in unſerer nächſten Umgebung ſtarke Bäume theils brach, theils entwurzelte, die zu erwartende Obſternte zum Theil vernichtete, das in Hocken auf den Feldern ſtehende Getreide ſeines Körnergehaltes großentheils entleerte und die Wogen der Elbe zur Fluthzeit ſo hoch aufſtaute, daß die Sturmfluth bis nahe an fünfzehn Fuß auflief und die niedrig gelegenen Stadttheile in den erſten Frühſtunden des 26. Juli unter Waſſer ſetzte. Weiter ſtromabwärts, unterhalb Stade, brach ein Deich, der erſt nach unſäglichen Mühen gegen die andrängenden Wogen wieder geſichert werden konnte. Auf der Elbe und in der Nordſee ſtrandeten und gingen mehrere Schiffe, einige mit Verluſt von Ladung und Mannſchaft, verloren. In den Außendeichsländereien an der Weſtküſte Dithmarſchens und in der Nähe der Eidermündung, wo ebenfalls Deichbeſchädigungen vorkamen, trieb weidendes Vieh in Menge weg, das zum Theil ertrank. Am empfindlichſten aber unter den Einwirkungen dieſer ſo unerwartet eintretenden Sturmfluth litten die Halligbewohner an Schleswigs Weſtküſte. Bekanntlich ſind die Halligen kleine flache Inſeln, deren Borde nur zwei bis drei Fuß über das Meer oder die Watten der Weſtſee empor ragen und durch Deiche gegen den Andrang auflaufender Fluthwogen nicht geſchützt ſind. Die Bewohner dieſer übrig gebliebenen Trümmer der ehemaligen großen und reichen Frieſeninſel Nordſtrand, ächte Uthlandsfrieſen, nähren ſich theils von der Schifffahrt, theils, und in neuerer Zeit wohl mehr als vor einigen Jahrzehnten, durch Viehzucht. Ihre kleinen Inſeln liefern Heu genug, um bei guter Witterung einen beträchtlichen Viehſtapel davon erhalten zu können. Die erwähnte hohe Sturmfluth aber ſchwemmte alles Heu von ſämmtlichen Halligen fort und begrub es in der wilden See. Ohnehin mag der dießjährige Futterertrag bei der anhaltenden Hitze des gegenwärtigen Sommers hinter dem anderer Jahre zurückgeblieben ſeyn. Dadurch ward die Verwüſtung der Sturmfluth für die Halligbewohner doppelt fühlbar. Sie mußten alles Vieh, das nicht in Folge mangelnden Futters ſtarb, verkaufen, und zwar für Spottpreiſe, und in dieſem Augenblick beſorgt man ernſtlich, daß die zwar hundert Menſchen, welche auf den Halligen leben, falls man ihnen nicht durch Unterſtützung in aller Weiſe zu Hülfe kommt, ihre heimathlichen Werften vor Eintritt des Winters werden verlaſſen müſſen, um nicht dem Mangel ſpäterhin zu erliegen. Wie für manche andere Bedrängte Innerdeutſchlands, die von Ueberſchwemmungen ſchwer heimgeſucht worden ſind, ruft man neuerdings auch für dieſe Inſulaner ächt deutſchen Stammes und kernhaft deutſcher Geſinnung die Wohlthätigkeit unſerer bemittelten Bürger auf, und wir wollen wünſchen, daß dieſer Aufruf eben ſo gute Früchte trägt, wie der für die vom Waſſer heimgeſuchten Bewohner Glauchaus und anderer Orte, für welche bisher reichliche Gaben eingegangen ſind.

Der letzten Bürgerſchaft wurde ein Bericht vorgelegt über den Erfolg der durch die letzte Handelskriſis hervorgerufenen Maßregeln. Dieſer Bericht war geeignet, im Allgemeinen ſehr beruhigend zu wirken, da aus demſelben hervorging, daß die während jener Calamität durch den Staat contrahirten Anlehen nebſt Zinſen vollſtändig zurückbezahlt worden ſind und dem Gemeinweſen im Ganzen nur ein Verluſt von höchſtens 200,000 Mark Banco dadurch erwachſen iſt. Ueberhaupt dürften die wirklichen Verluſte, welche den Geſammthandelsſtand durch die Kriſis direkt getroffen haben, ungleich geringer ſich geſtalten, als man früher glaubte. Details darüber liegen allerdings nicht vor, da man mit zuverläſſigen Veröffentlichungen ſehr zurückhält. Eine beträchtliche Anzahl adminiſtrirter Firmen hat ihre Gläubiger theils vollſtändig befriedigt, theils ſich durch Arrangements mit denſelben abgefunden, und die noch übrigen werden ihren mit ſo gutem Beiſpiel vorangegangenen Collegen hoffentlich nach und nach folgen. Aeußerlich ſind die anfänglich ſehr bemerkbaren Spuren

Digitized by Google

der Krisis schon längst gänzlich verwischt. Es wird schwerlich jemand jetzt noch eine Abnahme im gewöhnlichen Verkehr bemerken, im Geschäftsleben aber mag dieß anders seyn. Man hört nicht nur allgemein Klage führen über wirklichen Mangel an Geschäften, wie ein Welthandelsplatz sie begehrt und machen muß, wenn er blühen will, es gibt auch allerhand Merkmale, die ein Stocken großer Unternehmungen andeuten. Der Schiffsverkehr hat sich gegen die letzten Jahre entschieden vermindert, obwohl er keineswegs unbedeutend genannt werden kann. Eine Seestadt, die innerhalb sieben Monaten 2383 eingelaufene und 2355 auspassirte Seeschiffe zu notiren hat, darf noch immer getrost in die Zukunft blicken. Freilich gab es unter den eingelaufenen und auspassirten Schiffen zusammen über fünfhundert, die keine Ladung hatten, eine Erscheinung, die man früher in solchem Maße nicht kannte, die also jedenfalls mit den Erschütterungen der Krisis zusammen hängt. Wir spüren die Folgen jener Weltcalamität aber nicht allein, sie machen sich, wie es scheint, allerwärts, und namentlich auch in den Binnenländern, bemerkbar. Sonst pflegten ungezählte Schaaren Reisender aus aller Herren Ländern mit Beginn der schönen Jahreszeit uns zuzuströmen, um eine Zeit lang genießend und schauend hier zu verweilen und dann entweder nord- oder westwärts weiter zu ziehen. In diesem Sommer ist der Fremdenbesuch lange nicht so stark wie früher. Auch die Seebäder, namentlich das etwas theure Helgoland, scheinen dieß zu spüren, während Wyk auf Föhr, wie man versichern hört, besser besucht seyn soll, und auch das neu angelegte Seebad auf Sylt, der romantischsten und sehenswerthesten aller nordfriesischen Inseln, ganz artig in Aufnahme kommt. Diesem letzteren Bade ist wohl eine bedeutende Zukunft zu prophezeihen, wenn man für bequemere Landung Sorge tragen kann und Vorkehrungen zu treffen weiß, welche die Wanderung zum Badestrande durch die Dünen erleichtern. Ausbleiben werden solche Verbesserungen kaum, es bedarf aber einiger Zeit, um sie herzustellen, da der Dünensand ein schwer zu bewältigender Feind ist.

Wie schon angedeutet ward, erfreuen wir uns in diesem Sommer eines fabelhaft schönen Wetters. Bedeckter oder stark bewölkter Himmel ist selten, Regen und noch dazu anhaltenden Regen kennen wir schon seit langen Monaten nicht mehr. Daß bei so auffallend trockener Witterung die Klagen über Wassermangel sich fast mit jedem Tage mehren, kann nicht auffallen. Unsere Niederungen haben keinen Ueberfluß an ergiebigen Quellen, den Marschlanden fehlen sie ganz. Wenn nun so anhaltende Dürre eintritt, wie in diesem Jahre, und diese Dürre noch begleitet ist von starken Winden, die, mit nur geringen Ausnahmen, immer aus Ost, Nordost und Südost wehen, so muß zuletzt wohl alles Erdreich dergestalt austrocknen, daß mit dem Versiegen der Feuchtigkeit im Humus namentlich der Graswuchs sich auf ein Minimum reducirt. Schon die Heuernte fiel in unsern nördlichen Gauen äußerst dürftig aus, die Nachmaht oder das Krummet, wie man im Süden sagt, wird einen noch geringeren Ertrag geben, an vielen Stellen aber wahrscheinlich ganz fehlen. Für Landstriche, wie die unsrigen, wo die Viehzucht Tausende nährt und eine Hauptquelle des Wohlstandes ist, hat dieß sein Bedenkliches. Wenn Futtermangel eintritt, leiden hier und in der ganzen Nordmark zahllose Menschen; der Viehstand muß nothgedrungen allerwärts vermindert werden. Dagegen wird die Ernte schöner und schneller eingebracht wie früher. Die große Dürre mag hie und da Schuld seyn, daß der Körnerertrag weniger reich ausfällt, desto schwerer aber dürfte die Frucht im Allgemeinen wiegen. Jedenfalls wird die Ernte, namentlich was Roggen und Weizen anbetrifft, in unsern Gegenden zu den ergiebigen gehören. Hagelschlag hat es wenig gegeben, durch Regengüsse trat keine Lagerung ein; die Feldfrüchte wurden also nur durch die übergroße Hitze stellenweise geschädigt. Man hört daher nirgends über das Ergebniß der Ernte klagen, und eine große Beruhigung für die Menge gewährt es, daß allem Anscheine nach die Kartoffeln in diesem Jahre allerwärts ausgezeichnet gerathen werden. Allerdings zeigen sich auch dießmal wieder Spuren der gefürchteten Krankheit, sie sind aber so unbedeutend, daß sie keine ernstlichen Besorgnisse erregen können. Und so dürfen wir denn, wenn nicht noch ganz außerordentliche Ereignisse eintreten, der frohen Hoffnung Raum geben, daß uns eigentlich theure Zeiten fürs Nächste nicht bevorstehen werden.

---

## Holstein, August.

Revision des Volksschulwesens. — Die Propsteierinnen. — Bundesinspection und Bundesexecution nebst einer Schlußbetrachtung.

Die zur Revision des Volksschulwesens in Holstein niedergesetzte Commission, deren Mitglieder selbstverständlich meistens aus Geistlichen bestehen, ist vorläufig wieder auseinander gegangen, nachdem sie ungefähr vierzehn Tage hindurch in Altona Sitzungen gehalten hat. Sie soll viel Material gesammelt haben und ihre Arbeiten zu Neujahr

Digitized by Google

zu beendigen hoffen. Daß das hiesige so sehr gerühmte Volksschulwesen trotz seines so schönen Rufes theilweise sehr im Argen liegt und einer Reformation bedarf, möchte eine unbestreitbare Wahrheit seyn; dagegen dürfte es wohl mehr als streitig seyn, ob die gegenwärtigen Zeitumstände, und die Persönlichkeiten, denen die Revision oder Reformation des Schulwesens übertragen ist, zu großen Hoffnungen in dieser Hinsicht berechtigen. So lange das hiesige Volksschulwesen im ausschließlichen Dienste der hiesigen Staatskirche steht und nur von Geistlichen beaufsichtigt und geleitet wird, ist offenbar an eine Verbesserung desselben nur wenig zu denken, so wie andererseits auch eine Verbesserung der theilweise noch ungenügenden Lehrergehalte sich schwerlich ohne große Härte gegen die Schulinteressenten bewerkstelligen läßt, so lange man noch selbst die kleinste Dorfschaft mit einer eigenen Schule höchst freigebig begabt, da sich hier zu Lande bekanntlich die Staatskasse an der Unterhaltung des Volksschulwesens nicht betheiligt, sondern solche ungeschmälert den betreffenden Communen überläßt, während dieselben über die Besetzung der Schulstellen und die Einrichtung des Unterrichts durchaus nicht gefragt werden. Nur in den Städten und Flecken haben die Schulinteressenten unter drei ihnen präsentirten Bewerbern die eben so beschränkte wie bange Wahl; nichtsdestoweniger müssen sie aber auch noch diese Wahl der Bestätigung von Seiten der Regierung unterbreiten, welche keineswegs immer dazu ihre Zustimmung gibt, wie wir dieß u. a. wieder in diesen Tagen zu Tönning erlebten, wo die von Rath und Bürgerschaft beliebte Präsentation eines Lehrers an der dortigen Mädchenschule nun schon zweimal von der Regierung cassirt wurde, weil die Betreffenden nicht eine genügende Kenntniß der dänischen Sprache besitzen sollen, woraus denn hervorzugehen scheint, daß die Kenntniß der dänischen Sprache von Seiten der Regierung als ein Hauptrequisit bei einem hiesigen Volksschullehrer derzeit betrachtet wird. Auf dem flachen Lande aber findet, wie schon angedeutet, gar keine Präsentation statt, man zieht es hier vor, den Schulgemeinden ihre Schullehrer ganz einfach zu octroyiren, bei welcher Octroyirung dann die Geistlichkeit allein thätig ist, da die Betheiligung des Amtmanns an der Wahl des Schullehrers gewöhnlich nur als eine rein formelle erscheint. Auf den adeligen Gütern werden die Schullehrer von der Gutsherrschaft angestellt, wobei denn der Geschmack des Gutsgeistlichen meistens als maßgebend erscheint. Es begreift sich aber leicht, daß bei solchen Zuständen die Volksschule nicht gedeihen und der Volksunterricht nicht das leisten kann, was man vernünftigerweise von ihm zu verlangen berechtigt seyn möchte. Daß die Volksschule eine Staats- und bürgerliche, und nicht eine kirchliche, confessionelle Anstalt ist, daß ihre Oberleitung Schulmännern und nicht Geistlichen übertragen werden, und daß endlich den Schulcommunen bei der Besetzung und Einrichtung derselben eine Stimme zustehen muß, das sind Ansichten und Forderungen, die sich hier noch immer nicht Bahn gebrochen haben. Verschlingt ein sogenannter Religionsunterricht, wohin bekanntlich u. a. auch die Geschichte des jüdischen Volkes gehört, so wie Choralsingen, den größten Theil der Unterrichtsstunden, und muß ein hiesiger Schullehrer in Kirchdörfern zugleich Kirchenämter mit übernehmen und als Organist und Küster fungiren, so ist das eine Begriffs- und Aemterverwirrung, woraus unmöglich etwas Gutes, am allerwenigsten ein tüchtiger Schulunterricht hervorgehen kann.

Auf der in diesem Sommer zu Kiel abgehaltenen und sehr stark besuchten Landesthierschau, womit auch noch eine Ausstellung landwirthschaftlicher Geräthschaften, so wie ein Pferderennen verbunden waren, scheinen die „Propsteierinnen“ bei vielen Fremden die meiste Aufmerksamkeit und das größte Interesse erregt zu haben, was auch gewiß den nicht Wunder nehmen kann, der jemals im Leben Gelegenheit gehabt hat, die jüngeren Bewohnerinnen der Propstei in ihrer so höchst kleidsamen Volkstracht an einem Sonn- oder Festtage zu sehen. Die Propsteierinnen sind meistentheils groß und schlank gewachsen, blondhaarig und haben für Bauernmädchen einen merkwürdig feinen und schönen Teint. Gibt es natürlich auch unter ihnen häßliche, so ist doch bei weitem die größere Zahl mehr oder weniger hübsch und ihre natürlichen Reize werden durch ihre so geschmackvolle Tracht erhöht, die im Wesentlichen aus einem etwas kurz gehaltenen roth und schwarzen Rocke, der das wohlgeformte Bein nur halb bedeckt, und einem Mieder besteht. Bei den Wohlhabenderen besteht dieser Anzug aus dicken, reichen Seidenstoffen und ist so kostbar, daß man dafür wohl zwei Anzüge nach Pariser Schnitt haben könnte, womit sich die civilisirte weibliche Welt zu entstellen beliebt. Es ist erfreulich, daß die Propsteierinnen unter allen hiesigen Bäuerinnen die französische Tracht noch nicht angenommen haben, sondern sich noch immer in ihrer alten Landestracht gefallen, mag auch immerhin Eitelkeit und Koketterie viel dazu beigetragen haben. Was die Propstei betrifft, so ist dieselbe ein kleines, nur wenige Quadratmeilen haltendes Ländchen, welches unweit Kiel an der Ostsee liegt und einen sehr fruchtbaren Boden besitzt. Die Propsteier sind ihrer Landwirthschaft wegen berühmt und namentlich bezieht der hiesige Landmann gern sein Saatkorn von ihnen, weil es überaus rein und von guter Beschaffenheit ist. Es ist unter den hiesigen Geschichtschreibern von jeher viel Streit darüber gewesen, ob die Propsteier slavischer oder germanischer Abstammung seyen. Allein es kann aus mehreren Gründen wohl nicht zweifelhaft seyn, daß die Propsteier ächte Germanen sind, die im Mittelalter aus Flandern als Colonisten in's Land gerufen wurden, und somit mit den Vierländern bei Hamburg verwandt, deren Tracht auch einige Aehnlichkeit mit der ihrigen hat.

Seit der Restauration der dänischen Herrschaft hat bekanntlich eine Inspection des hiesigen Bundeskontingents von Seiten des Bundes nicht stattgefunden, auch unterlag diese Inspection insofern gewissen Schwierigkeiten, als

Digitized by Google

die für die däniſche Armee ausgehobene holſteiniſche Mannſchaft auf den däniſchen Inſeln garniſonirte, Nationaldänen aber der Inſpection von deutſchen Bundesoffizieren nicht unterworfen werden ſollten, weil man darin eine Beleidigung des däniſchen Namens zu erblicken vermeinte. Die geſammte däniſche Preſſe erhob über eine derartige in Ausſicht geſtellte Inſpection däniſcher Krieger ein ſolches Geſchrei, daß die Regierung nothwendig davon abſtehen mußte und daher eine Inſpection bis jetzt ganz unterblieb; denn war die Meinung der Dänen von ihrer kriegeriſchen Trefflichkeit und Ueberlegenheit ſchon vor dem Jahr 1848 groß, ſo iſt dieſelbe jetzt, nach den Ereigniſſen der Jahre 1848—1850, natürlich noch um ein Beträchtliches gewachſen, und während die Franzoſen doch noch ſo gütig ſind, zwei Deutſche gleich einem Franzoſen zu ſchätzen, behaupten die Dänen, daß erſt drei Deutſche einen Dänen machen. Da man aber jetzt gewiſſer Gründe wegen gern etwas gefällig gegen Deutſchland ſeyn möchte, ſo wird in dieſem Jahr die Inſpection eines ſogenannten hieſigen Bundescontingents durch deutſche Bundesoffiziere wirklich ſtattfinden. Man wird nämlich zu dieſem Ende die in Dänemark garniſonirenden Holſteiner nach Rendsburg commandiren und ſie dann nach vollbrachter Inſpection wieder nach Dänemark zurückführen. Mancher hätte nun freilich wohl gewünſcht und es für die deutſche Ehre angemeſſener erachtet, wenn man die Inſpection eines derartigen Bundescontingents von deutſcher Seite lieber ganz unterlaſſen hätte, allein es herrſchen über Ehre und Schicklichkeit bekanntlich ſehr verſchiedene Anſichten in der Welt. An eine Betheiligung eines hieſigen Bundescontingents an den dießjährigen Manövern des zehnten deutſchen Armeecorps, wovon man früher ſprach, iſt ſelbſtverſtändlich nicht zu denken, da ein ſolcher Wunſch weder von Seiten des deutſchen Bundes an Dänemark gerichtet iſt, noch Dänemark darauf eingegangen ſeyn würde. — Was eine hieſige Bundesexekution betrifft, ſo glauben jetzt ſelbſt nicht einmal die größten Sanguiniker mehr an eine ſolche, ſo wie an eine auch nur einigermaßen zufriedenſtellende Ordnung der hieſigen ſtaatlichen Verhältniſſe. Durch die noch in der eilften Stunde zu Frankfurt eingetroffene Rückäußerung des däniſchen Cabinets iſt eine Execution für den Bund nicht mehr eine ſo höchſt unangenehme Nothwendigkeit. Man kann ihr vielmehr jetzt aus dem Wege gehen, und die däniſche Diplomatie, die ihre Gegner richtig zu ſchätzen weiß, hat alles erlangt, was ſie nur wollte. Wenn nun aber Deutſchland entweder nicht den Willen oder nicht die Macht hat, etwas für Holſtein zu thun und ſeine und Holſteins Rechte gegen däniſche Uebergriffe zu ſichern, ſo würde es vielleicht unter ſolchen Verhältniſſen für Holſtein und auch für Deutſchlands Ehre am beſten ſeyn, Holſtein aus dem beſtehenden Bundesverbande auch formell ausſcheiden zu laſſen, wie es thatſächlich ſchon längſt ausgeſchieden und dem Dänenthum preisgegeben iſt. Denn es kann nicht genug hervorgehoben und wiederholt werden, daß die gegenwärtige Lage des hieſigen Landes nicht allein eine ganz abnorme und in der Geſchichte unerhörte iſt, ſondern auch eine durchaus nicht auf die Länge zu ertragende, und es iſt mehr als wunderbar, daß eine ſo einfache Wahrheit noch immer nicht überall klar erkannt und richtig gewürdigt wird. Oder muß es etwa nicht als eine Abnormität und als etwas in der Geſchichte noch nicht Dageweſenes betrachtet werden, wenn man ein Land einem andern als Provinz unterordnet und ihm alle Laſten und Leiſtungen einer ſolchen Stellung aufbürdet, ohne es jedoch auf der andern Seite an den Rechten und Freiheiten Theil nehmen zu laſſen, welche dasjenige Land genießt, dem es als Provinz untergeordnet iſt? Es möchte aber wohl angenommen werden können, daß unter ſolchen unnatürlichen Verhältniſſen und bei einem Fortbeſtehen eines ſolchen Geſammtſtaates, dem die erſten Bedingungen einer politiſchen Gemeinſchaft fehlen, im Laufe der Zeit entweder die däniſche Freiheit an der hieſigen Unfreiheit nothwendig Schiffbruch leiden, oder daß umgekehrt die hieſige Unfreiheit durch die däniſche Freiheit endlich beſeitigt werden müſſe, da beide unmöglich in einem und demſelben Staate auf die Länge zuſammen leben können, ſo gut die Sache auch ſcheinbar nun ſchon ſeit ſieben Jahren gegangen iſt, falls man nämlich die Schaffung des Reichsraths nicht als einen ſchweren Verluſt für die däniſche Verfaſſung betrachten ſollte. Die Gier, beide Herzogthümer, Holſtein auf gleiche Weiſe wie Schleswig zu verſchlingen, ohne ſich dieſelben vorher aſſimilirt und befreundet zu haben, geht offenbar über das Verdauungsvermögen Dänemarks und es leidet ſchon jetzt an einer ſehr bedrohlichen Indigeſtion, die nothwendig immer zunehmen und die ganze Conſtitution Dänemarks gefährden wird, falls es nicht ein nahe liegendes Heilmittel anwenden ſollte, welches Dänemark ſich ſchon ſelbſt verordnen müßte, ſollte es ihm nicht vom deutſchen Bunde förmlich vorgeſchrieben werden. Die Lage eines Landes aber, das, wie Holſtein, einem ſolchen Verdauungsproceſſe ſich unterworfen ſieht, iſt nun gewiß eine höchſt traurige und beklagenswerthe, mag dieſer Proceß nun gelingen oder, wie anzunehmen iſt, ſich als ein fruchtloſer erweiſen.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 39.** 26. September 1858.


This is the prettiest low-born lass, that ever
Ran on the green-sward; nothing she does, or seems,
But smacks of something greater than herself.

Shakespeare.

## Blaue Strümpfe.

„Nun?“ fragte Adolfine ihren Bruder, den jungen Doktor Arnſtedt, als ſie aus einer glänzenden Abendgeſellſchaft mit einander nach Hauſe kamen. — „Was?“ entgegnete dieſer ein wenig zerſtreut. — „War es nicht himmliſch?“ — „Göttlich!“ — „Unſere Wirthin, trotz ihres hohen Ranges, von einer Liebenswürdigkeit und Güte —“ — „Wie eine Königin gegen ihren Hof.“ — „Und Fräulein Maienthaler — haſt du ihre Toilette bemerkt? Sie machte ſich im höchſten Grade geſchmackvoll —“ — „Als wäre ſie aus der Leipziger Modenzeitung geſchnitten.“

„Die Arrangements waren vortrefflich; einfach, aber in einem gewiſſen großartigen Styl. Dieſe Ariſtokraten verſtehen es, ſelbſt ihren zernagten Möbeln und verblichenen Vorhängen einen Anſtrich von vornehmer Eleganz zu geben. Mama hat die ſchwerſten Stoffe und die neueſten Muſter bei Gerſon ausgeſucht, aber ſie gefallen mir nicht mehr, ſeit ich die Einrichtung der Gräfin Hochberg geſehen.“

„Wirklich, Adolfine? Nun, es iſt eben der Glanz der Neuheit, der ihren impoſanten Eindruck ſchmälert. Ihr ſolltet ſie ein wenig in die Sonne hängen zum Verbleichen, oder eine künſtliche Mottencolonie darin anlegen.“ — „Ja, aber ob —?“ — meinte die Schweſter, den Bruder zweifelhaft von der Seite betrachtend; dieſer brach in ein luſtiges Gelächter aus, und Adolfine ſchwieg beleidigt.

Georg Arnſtedt war ein hübſcher, friſcher, junger Mann mit geſundem Sinn und Herzen; er liebte das Leben, die Menſchen, die Kunſt und die Wiſſenſchaft, aber eines liebte er nicht, was man ihm bei ſeiner ſchlanken Geſtalt und ſeinen leichten, gefälligen Formen am eheſten hätte zutrauen ſollen, die Geſellſchaft und ihre Frauen; vielleicht, weil Mutter und Schweſter ſeinem weiblichen Ideal ſo wenig entſprachen, vielleicht, weil er in den großſtädtiſchen Salons ſo vielen verkümmerten und vernebelten Tüll- und Florgeſtalten mit unwahren Gefühlen und ausdrucksloſen Geſichtern begegnet war. Er äußerte unter anderem das letztere, da er, im Begriff ſeine einträgliche, aber abhängige Stellung in der Reſidenz gegen einen ſelbſtſtändigen freien Wirkungskreis in einer mittleren Provinzialſtadt zu vertauſchen, von Schweſter Adolfine ob dieſes ihr unbegreiflich ſcheinenden Schrittes ſtreng in's Gebet genommen wurde.




Digitized by Google

„Glück zu, wenn dir die Kleinſtädterinnen lieber ſind!“ erwiederte ſie gereizt, mit einem ſäuerlichen Lächeln. „Ich ſage es dir aber voraus, lieber Bruder, die Mädchen in Wenningen tragen ſämmtlich blaue oder ſchwarze Strümpfe.“

Georg lachte. „So ſchlimm wird es ja nicht ſeyn!“ meinte er in der beſten Laune. „Und wenn auch! Nachdem ich die Berliner Blauſtrümpfe glücklich verdaut habe, werden mir die Wenningener blauen Strümpfe nur einen angenehmen, herzſtärkenden Eindruck machen. Es liegt etwas Tüchtiges, Wirthſchaftliches in dem Gedanken, daß ein Mädchen, bloß um die häufige Wäſche zu ſparen, ſich nicht ſcheut, in blauen, unkleidſamen Strümpfen ehrlich und reſolut durch's Leben zu gehen, während die Eitelkeit in den feinſten, ſchneeweißeſten auf müßigen Wegen nebenher trippelt.“

Die Geheimeräthin Arnſtedt war unbemerkt zu ihren Kindern getreten. „Gott ſey es geklagt, Georg,“ ſo miſchte ſie ihre ſcharfe, ſchnarrende Stimme in's Geſpräch, „daß dir die bürgerlichen Auffaſſungen noch immer von der ſeligen Großmutter her im Blute ſtecken!“

„Nun, Mama,“ fragte der Sohn, „haben wir etwa ſeit der guten Großmutter Zeit einen Adelsbrief bekommen, daß wir uns unſerer bürgerlichen Auffaſſungen ſchämen müßten?“

„Wer ſpricht vom Adel, liebes Kind, und was iſt der Adel heutzutage? Ein Schein ohne Werth, ein leerer Klang. Aber unſere Stellung in der Geſellſchaft, auf die es ankommt, hat ſich allerdings ſeit der großmütterlichen Zeit bedeutend verändert, und zwiſchen der winkeligen Apotheke, die meine guten Eltern bewohnten, und der Villa im Thiergarten, welche dein theurer Vater uns hinterlaſſen hat, lag eine größere Kluft, als ſie uns jetzt von einer gräflich Hochbergſchen oder Mansfeltſchen Familie ſcheidet. Meines Mannes Ruf als eines geſchickten, vielgeſuchten Arztes hat uns den Zutritt faſt in jedes vornehme und angeſehene Haus geöffnet, und es läge nur an dir, lieber Georg, wenn du einigermaßen Vernunft annehmen wollteſt, eine junge, hübſche Dame von altem Stamme zu bekommen, worauf dich der König, der eine Verſchmelzung der Geldariſtokratie mit dem Geburtsadel begünſtigt, ohne Zweifel ſelbſt zum Edelmanne machen würde.“

„Aber, liebe Mama, was iſt der Adel heutzutage? Ein Schein ohne Werth, ein leerer Klang.“ Die Geheimeräthin wendete ſich ab, daß ihr buntfarbiges Seidenkleid ärgerlich rauſchte.

„Das aber ſage ich dir, Herr Sohn, wenn du dir jemals einfallen laſſen ſollteſt, mir eine Schwiegertochter in blauen Strümpfen zuzuführen —“ — „O, Mama, deſſen wäre er fähig!“ rief Adolfine ſchmollend dazwiſchen. — „Ich und deine Schweſter, wir werden ſie niemals anerkennen!“ Damit ſchloß die Dame, ſchon im Abgehen begriffen, mit feierlichem Nachdruck.

---

Einige Monate ſpäter finden wir den jungen Arzt in ſeinem neuen Wohnorte bereits heimiſch und behaglich. Dank ſeiner gewinnenden Perſönlichkeit und einigen glücklichen Zufällen hat er in überraſchend kurzer Zeit eine ziemlich ausgebreitete Praxis gewonnen, und ein vom Vater auf ihn vererbter Scharfblick in allen ſchwierigen Fällen, im Verein mit dem warmen, menſchenfreundlichen Eifer, den er Tag und Nacht auf Studium und Berufsgeſchäfte verwendet, ſcheint ihm im voraus eine bedeutende Zukunft zu ſichern. Nur gegen die Frauen der ſogenannten beſſeren Stände will man ihn zuweilen etwas hart und rückſichtslos finden. Er zeigt wenig Mitleid mit ihren mannigfachen Klagen und Beſchwerden, verordnet weder Brunnen noch Bäder, ſondern erklärt ganz offen, daß der Grund ihrer Uebel weit mehr in moraliſcher als phyſiſcher Verderbniß zu ſuchen ſey.

„Wären ſie,“ ſo eiferte er, „noch die alten, guten, geſchäftigen Hausmütter von ehemals, die ihr Leben nicht außerhalb ihrer Pflichten ſuchten, und an ſich ſelbſt erſt dachten, wenn auch dem letzten Geſchöpf unter ihrem Dache, ja dem Vogel auf ihrem Dache, Liebe und Sorgfalt zu Theil geworden war, ſie würden weniger über ſchwache Nerven und ſtockenden Blutumlauf zu klagen haben. Aber wo finden wir heutzutage ein Haus, wo die Sperlinge regelmäßige, zur Nachtiſchzeit herbeigewöhnte Gäſte ſind, während doch faſt jeder von uns ſich einer lieben, großmütterlichen Hand erinnert, die ſorgſam vom Tiſch alle übrig gebliebenen Krümchen ſammelte, um ſie der kleinen gefiederten Proletarierwelt mildthätig auf dem Fenſterbrette auszuſtreuen. Die Wahrnehmung iſt unbedeutend, aber charakteriſtiſch. Unſere Frauen haben das Haushalten verlernt, oder glauben doch im Umſehen abthun zu können, als ein nebenſächliches Geſchäft, was ſonſt der Schwer- und Mittelpunkt ihres ganzen Sinnens und Sorgens war. Wird auch die äußere Seite ihrer Pflichten noch mehr oder minder wahrgenommen, je nach dem Geſchick und guten Willen der Einzelnen, ja finden ſich ſogar noch hin und wieder ſogenannte gute Haushälterinnen, die den Mägden auf den Dienſt paſſen und mit phariſäiſchem Schlüſſelklappern in Küche und Kammern ihr Weſen treiben, ſo iſt doch der ächte, hausmütterliche Geiſt, der nimmermüde, eher ſich ſelbſt, als den Vogel auf dem Dach vergeſſende, längſt mit andern guten Geiſtern aus ihren Herzen entwichen. Eigenes Vergnügen

Digitized by Google

und eigene Bequemlichkeit ſind die Triebfedern ihres Lebens geworden, und wie der Egoismus ſeine eigene Strafe wird, und die geſunden, zum Dienſte anderer beſtimmten Kräfte mit feindlicher Macht gegen ſich ſelbſt kehrt, ſo bietet er auch den Frauen, ſtatt des ſo eifrig von ihnen geſuchten Quells des Genuſſes, nur einen ſchalen Trunk mißmuthiger Langeweile und kränklicher Abſpannung dar."

Ein Mann, der den Frauen gefällt, kann ungeſtraft vieles ſagen, was ihnen nicht gefällt, und worüber man einen alten kahlköpfigen Doktor der beſchränkten Pedanterie und unleidlichen Moraliſterei würde angeklagt haben, das klang aus Georg Arnſtedts Munde eigenthümlich intereſſant und ſchon der Mühe lohnend, des Näheren darauf einzugehen, auch wohl gar, wenn der junge, vermögliche Arzt ſich nicht anders feſſeln ließ, einen kleinen, oberflächlichen Bekehrungsverſuch zur alten guten Sitte an ſich ſelber vorzunehmen. Leider hatte aber der Mann nicht nur in leiblichen, ſondern meiſt auch in geiſtigen Dingen ein gar ſcharfes, ſkeptiſches, etwas ſchalkhaftes Auge, welches die Tiefe und Wahrheit einer Geſinnung ſchnell vom Gegentheil unterſchied, und die hübſchen Wenningenerinnen gaben ſich vergebliche Mühe, ihre kleinen häuslichen Künſte vor ihm ſpielen zu laſſen.

„Wenn ich je eine Frau nähme, müßte ſie ſeyn wie meine Großmutter," ſagte er einſt in lautem Selbſtgeſpräche, während er mit unverkennbarer Zärtlichkeit das lebensgroße Bild der alten Frau betrachtete, das in einem breiten, altmodiſchen Rahmen von der Wand über'm Sopha herab ſein Zimmer dominirte.

„Auch ſo alt wie die?" fragte hinter ihm eine luſtige Mädchenſtimme, und wie er ſich betroffen umwendete, gewahrte er, auf ſeiner Schwelle ſtehend, ein ſchönes, junges, kräftiges Frauenzimmer in reinlicher, aber ſchlicht bürgerlicher Kleidung, einen Marktkorb am Arm und das dicke, blonde Haar zur Hälfte mit einem weißen Leinwandhäubchen bedeckt.

„Verzeihen Sie, Herr Doktor, daß ich ſo unverſehens eingetreten bin," begann ſie mit ſtockender Stimme, denn ihr erſter kecker Ausruf ſchien ſie einigermaßen zu reuen, da ſie dem jungen Manne Aug' in Auge ſah; „aber ich habe zwei mal geklopft, ohne gehört worden zu ſeyn, und weil ich eilig zum Markte muß, damit mir die beſten Fiſche nicht vor der Naſe weggekauft werden, ſo durfte ich nicht länger warten. Möchten Sie wohl die Güte haben, Herr Doktor, und heute Nachmittag, wenn Sie mit Ihren übrigen Geſchäften fertig ſind, meinen kranken Ohm beſuchen? Er hat's wieder recht auf der Bruſt und möchte einmal des Langen und Breiten mit Ihnen darüber reden."

„Wer iſt Ihr Oheim, liebes Kind?" — „Nun, der Paſtor Aumüller drüben in der alten Curie mit dem ſchattigen, eiſenvergitterten Vorplatz. Er ſagte mir doch, daß er Sie kenne und mehr von Ihnen halte, als ſelbſt von unſerem Herrn Geheimen Medicinalrath."

Georg beſann ſich auf einen blaſſen katholiſchen Geiſtlichen, dem er öfter auf einſamen Wegen begegnet war; angezogen von dem Strahl heiterer Ergebung und klugen Wohlwollens, der ihm aus ſeinen offenbar leidenden Zügen entgegen leuchtete, hatte er gelegentlich ein Geſpräch mit ihm angeknüpft, und beide Männer, ſo verſchieden an Jahren und Lebensausſichten, waren ſchnell, ehe ſie es dachten, zu einem gewiſſen gegenſeitigen Intereſſe und Wohlgefallen an einander gelangt. Der junge Arzt zeigte ſich daher gern bereit, dem Rufe des Oheims Folge zu leiſten, und würde eben ſo gethan haben, auch wenn ihn die ungewöhnliche Schönheit der Nichte nicht warm und behaglich, wie Frühlingsnähe, durchſchauert hätte. Er wunderte ſich nur, eine ſo ſeltene Geſtalt, ganz in ſeiner Nachbarſchaft wohnend, nicht ſchon früher bemerkt zu haben, gelangte aber dabei zu einem ſehr günſtigen Schluſſe auf ihre häusliche und eingezogene Lebensweiſe.

„Ob ſie nicht gar meiner Großmutter ähnlich ſieht?" fragte er ſich, nachdem ſie die Stube verlaſſen, von einem plötzlichen Einfall ergriffen; und er liebte und verehrte niemand ſo ſehr als dieſe würdige Matrone, die er in einem enthuſiaſtiſchen, an Cultus grenzenden Vorurtheil mit allen möglichen weiblichen und mütterlichen Tugenden und Vorzügen bekleidet dachte, obgleich er in Wirklichkeit nur eine ſchwache, knabenhafte Erinnerung von ihr hatte, als von einer guten, einfachen, ihrem Stande gemäß in ihrem Haushalt fleißig ſchaffenden Frau mit geſtärkter Haube und breitſtreifiger Kattunſchürze. Gedankenvoll ſah er von ihrem Bilde hinweg durch das auf den Domplatz hinausgehende Fenſter, und eben zur rechten Zeit, um mit beifälligen Blicken den letzten Schimmer von der Erſcheinung der hübſchen Pfarrersnichte zu erhaſchen, wie ſie mit ihrem Korbe flink um die Marktecke bog. Ein eigenthümliches Lächeln und Erröthen, der Erinnerung an das Abſchiedsgeſpräch mit Mutter und Schweſter geltend, überflog ſeine Züge. Das Mädchen trug wirklich ächt indigoblaue Strümpfe und derbe, mit Nägeln beſchlagene Lederſchuhe obenein.

Die drängenden Geſchäfte des Tages geſtatteten ihm keine weitere Erwägung dieſes merkwürdigen Umſtandes; aber zum erſten male kam er etwas zerſtreut zu ſeinen Patienten und mußte ſich hie und da auf recht gedankenloſen Fragen ertappen laſſen.

„Warum laſſen Sie das Kind keine blauen Strümpfe

Digitized by Google

tragen?“ äußerte er bei der Landräthin von Lonning, die ihm ihr heftig erkältetes Töchterchen präsentirte. — Die Dame machte große Augen. — „Ich meine,“ verbesserte sich Georg mit einem leisen Lächeln über sich selbst, „die leichte, sommerliche Fußbekleidung der Kleinen paßt nicht mehr für unsere vorrückende Jahreszeit.“

„Aber Sie sagten blaue Strümpfe,“ Herr Doktor. Warum blaue?“ — „Verzeihen Sie mir, gnädige Frau, das Wort ist mir unwillkürlich über die Lippen gekommen.“ — „Und ich dachte,“ beharrte jene, die hinter den Worten des Arztes etwas von einer geheimen Sympathie vermuthete, worin sie allerdings in einem gewissen Sinne nicht unrecht hatte, „weil man doch blaue Bänder um den Hals trägt wider den Husten —“

„So würden,“ fiel ihr Georg lachend in die Rede, „blaue Strümpfe heilsam seyn wider Hoffarth und Eitelkeit unserer jungen Damen; darin bin ich ganz Ihrer Meinung, gnädige Frau.“

Er verordnete das Nöthige und wollte sich eben entfernen, als sein Blick noch einmal auf einen kleinen Fuß im zierlichen Maroquinstiefel fiel, der lässig vorgestreckt auf einem gestickten Sammtkissen ruhte; schon bei seinem Eintritt hatte er eine Art von Aergerniß daran genommen, obgleich die Person, der Füßchen und Stiefelchen angehörten, hinter einem bauschigen Fenstervorhang verborgen saß. Jetzt trat sie rasch und leicht aus ihrem Versteck hervor, eine junge, reizende Frau in ansprechender Morgentoilette.

„Ich hörte Ihren Namen nicht, aber ich erkannte Sie an Ihrem alten, fröhlichen Lachen,“ sagte sie, dem Doktor mit anmuthiger Vertraulichkeit ihre Hand reichend. Georg verbeugte sich kühl. — „Aber Sie scheinen sich meiner nicht mehr zu erinnern?“ fuhr sie mit etwas befremdeter Stimme fort.

„O doch, Frau von Mansfelt! Ihre Begegnung war mir nur unerwartet.“ — „Was sagen Sie dazu, daß ich mich ganz in Wenningen niederlassen werde? Ich habe das Rolandsche Landhaus gekauft und denke in einigen Tagen mit der Einrichtung fertig zu seyn. Bis dahin will unsere liebenswürdige Landräthin mich als ihren Gast behalten.“

„Und was bewog Sie, gnädige Frau, gerade unser Städtchen zu Ihrem Aufenthalte zu wählen?“ — „Viel und wenig, wie Sie es nehmen, Herr Doktor. Ich habe meine Kinderjahre hier verlebt, meine Mutter liegt hier begraben, und als ich durch den Tod meines Mannes gar so heimathlos wurde in der Welt, meinte ich, wo ich den meisten Frieden besessen, würde ich ihn auch am ehesten wieder finden.“

Ein spöttischer Zug spielte um Georgs Mundwinkel. „Sie werden es schwerlich lange bei uns aushalten, gnädige Frau,“ erwiederte er. „Der Nimbus einer friedlichen Kindererinnerung, der Sie in einem verlassenen Augenblick hierher führte, wird auf die Dauer nicht Stand halten gegen das verlockende Treiben der großen Welt, das Ihnen von jeher unentbehrlich war.“

„Woher wissen Sie das, Herr Doktor? Und vergessen Sie nicht etwa, daß ich unter der Zeit, daß wir uns nicht gesehen haben, Frau, Mutter und Wittwe geworden bin?“ — „Daran müssen Sie mich freilich erinnern, gnädige Frau. Ihr rosiges Ansehen verräth nichts von diesen verschiedenen Uebergängen und Erfahrungen. Man sollte denken, das Leben hätte Sie stets auf seinen sanftesten Wellen getragen.“

Frau von Mansfelt schien den geheimen Stachel dieser höflich ausgesprochenen Worte absichtlich nicht bemerken zu wollen; mit einiger Lebhaftigkeit wendete sie sich an Frau von Lonning. — „Und nicht wahr, meine Liebe, wir wollen auch hier durchaus nicht wie in der Einöde leben? Wir trinken unsern Thee und bitten unsere Freunde, dem flottesten Residenztreiben zum Trotz, und was unsern Kreisen etwa abgehen sollte an beweglichem Geist und äußerem Glanz, das suchen wir durch herzliches Wohlwollen für einander zu ersetzen.“ Georg sah sie etwas freundlicher an. — „Werden auch Sie mir in meinem neuen Landhause Gelegenheit geben, Herr Doktor, Gastfreundschaft gegen einen alten Bekannten zu üben?“ fragte sie in beinahe zaghaft klingendem Tone. Er beugte sich, wie unwillkürlich, über ihre Hand und führte sie an seine Lippen.

Neue Eindrücke und immerwährende Anforderungen an seine amtliche Thätigkeit brachten dem jungen Manne die liebenswürdige Begegnung, die er übrigens, kaum hundert Schritt vom Lonning'schen Hause, weit entfernt war noch als eine solche anzuerkennen, bald aus dem Sinn. Der erste wichtigere Fall, der ihm bei seinen Krankenbesuchen vor die Augen kam, gab ihm auch die volle Sammlung des Geistes, den ganzen, zu seinem Berufe nothwendigen Ernst wieder, und als er sich gegen Abend versprochenermaßen in der Curie seines geistlichen Freundes einfand, war keine Regung in ihm, die nicht dem grübelnden Arzte gehörte. Mechanisch zog er die Klingel; eine ihm unsichtbare Hand öffnete mittelst leichten Drucks, und den Vorplatz des Hauses betretend, gewahrte er durch ein kleines Fenster im Erdgeschoß den Kopf der schönen Pfarrersnichte, deren muntere Stimme ihm freundlich berichtete, der Herr Ohm befinde sich im Garten, er möge nur da hinein gehen.

Georg, dieser Weisung folgend, war erstaunt, nach dem düstern Hofe voll hängender Trauerweiden und

Digitized by Google

uralter Ahornbäume, deren Kronen ſich zu einem einzigen großen, jedem Lichtſtrahl undurchdringlichen Dache in einander verwölbten, einen hellen, heitern, ſonnigen Garten zu finden. Von der hintern Fronte des Hauſes terraſſenförmig ſich ſenkend, zeigte derſelbe zwiſchen farbigen, von ſpäten Schmetterlingen umflatterten Blumenbeeten und nützlichen Gemüſefeldern eine überraſchende Fülle des feinſten köſtlichſten Obſtes, ſammtne Pfirſiche und blauröthlich ſchimmernde Trauben, auch hie und da unter ſchützender Glasdecke eine große, goldgelbe Melone. Trotz der herbſtlichen Jahreszeit und des leichten Septemberwindes, der manch gelbes Blättchen von den Bäumen wehte, waren Wege und Beete faſt peinlich ſauber gehalten, das welke Laub ſorgſam in einer Ecke zuſammengekehrt, und die abgefallenen Früchte in Reih und Glied auf einem Gartentiſche geſammelt, der recht abſichtlich in die Sonne gerückt ſchien, damit ſie vor der feuchten Kellerluft noch ihre letzten, warmen, reifenden Strahlen empfingen.

„Wie hübſch Sie es hier haben!“ redete Georg den Pfarrer an, den er mit einem Buche in der Laube ſitzend fand. „Man könnte beim Anblick dieſes faſt- und farbenſtrotzenden Ueberfluſſes an die Rückkehr paradieſiſcher Zeiten glauben und Sie wahrlich um Garten und Gärtner beneiden, die gemeinſam ſolch Wunder zu Wege bringen.“

„Der Gärtner iſt meine Babet, meiner Schweſter Tochter, die treue, ſorgſame Martha meines einſamen Hauſes,“ verſetzte der Pfarrer mit zufriedener Miene. „Wahr iſt es, das Mädchen verſteht ſich auf Bäume und Pflanzen, ſo gut wie auf ihr Geſchäft in Küche und Keller; die kleinſte Blume gedeiht unter ihrer Pflege und der Weinſtock, den ſie beſchneidet, trägt dreifache Frucht.“

„Das läßt ſich ſchon glauben, Herr Pfarrer. Eine fleißige Frauenhand iſt heutzutage etwas ſo Seltenes, Unſchätzbares, daß man ihr immerhin eine beſondere, ſegenbringende Kraft zutrauen darf.“

„So iſt es alſo wahr, was mir die Leute von Ihnen geſagt haben, Herr Doktor? Sie ſind wirklich etwas von einem Sonderling, ein Feind des ſchönen Geſchlechts?“ — „Nur unſerer heutigen Damen; unſere Großmütter waren beſſer.“ — „Meinen Sie?“ fragte der Pfarrer mit einem feinen, gutmüthigen Lächeln. „Ich habe mir immer gedacht, eine jede Zeit brächte ihre Menſchen hervor, juſt wie ſie ſie brauchte, die einen mehr, die andern weniger vollkommen, aber im Durchſchnitt ſtets ihrem eigenthümlichen Bedürfniß entſprechend.“

Er wendete das Geſpräch und kam auf den beſondern Zweck des ärztlichen Beſuches, auf ſeine Krankheit zu reden, wobei er ſeinen Bericht mit ſo viel heiterer Ruhe und bewundernswerther Klarheit erſtattete, daß Georg, zu lebhafter Theilnahme angeregt, um ſo ſchmerzlicher bedauerte, keine Hoffnung auf Wiederherſtellung daraus ſchöpfen zu können, und im Stillen des guten Pfarrers weiſe Genügſamkeit pries, die nur den Rath und nicht den Ausſpruch des Arztes von ihm forderte.

Es fing unterdeſſen an immer kühler und abendlicher im Garten zu werden; die untergehende Sonne hatte eine lichtgoldene Färbung am Himmel zurückgelaſſen, aber auch dieſe verlor ſich allmählig in leiſe Schatten, während die Pflanzenwelt ringsum zu friſcherem, kräftigerem Athmen erwachte. Babets Erſcheinen am Eingang der Laube unterbrach die mehr und mehr in ihren Gegenſtand ſich vertiefende Unterhaltung der beiden Männer. Sie kam, den Herrn zu melden, daß das Abendeſſen bereit ſey, worauf der Pfarrer den Arzt ſo einfach und herzlich einlud, ſein kleines Mahl zu theilen, daß dieſer es unmöglich ausſchlagen konnte. In einem hübſchen Gartenſtübchen, durch deſſen Fenſter das grüne Weinlaub ſchwankend nickte, war bei mildem Lampenſchimmer das Tiſchchen ſauber gedeckt, und was darauf ſtand, die mächtige Schüſſel voll rothgeſottener Krebſe, das feine Weißbrod, die friſche, faſt maigelbe Butter, vor allem der klare Rüdesheimer in ſchlanken, langhalſigen Flaſchen, machte der Küche der Nichte und dem Keller des Oheims die möglichſte Ehre. Man aß und trank, lachte und plauderte in beſter Laune, und ſelbſt Babet, die ſich mit den Herrn nur niedergeſetzt zu haben ſchien, um ſie bei Tiſch in höflicher, geräuſchloſer Weiſe zu bedienen, wagte endlich ihr beſcheidenes Wort anzubringen.

„Gottlob,“ ſagte ſie, da der ungewöhnlich warme, noch durch keinen Regentag getrübte September wiederholt beſprochen wurde, „gottlob, das gibt ein gutes Weinjahr für unſere armen Moſelbauern!“ — „Sind Sie an der Moſel zu Hauſe?“ fragte Georg mit freundlichem Intereſſe. — „Das ärmſte Kind aus dem ärmſten Dorfe!“ verſetzte ſie munter. „Wenn meine Baſe in Trarbach, die etwas auf ihre Familie hielt, mich nicht die Haushaltung hätte lernen laſſen, weßhalb mich denn ſpäter der Herr Ohm zu ſich nahm, ſo könnte ich noch heute, mit den Ziegen um die Wette, barfüßig an unſern ſteilen Bergwänden in die Höhe klettern.“

„Aber das möchten Sie nicht mehr, Babet?“ — „Bewahre mich Gott! Ich habe ja unterdeſſen ſo viel Gutes und Nützliches gelernt, was ich auf unſerm Dorfe gar nicht in Anwendung bringen könnte. Da gibts nichts zu kochen und zu braten, das bischen Eſſen

Digitized by Google

brodelt von ſelbſt über'm Feuer, und was das Spinnen betrifft — von ſo feinem Flachs, wie ich ihn hier durch des Herrn Ohms Güte geliefert bekomme, haben ſie dort keinen Begriff."

„Ich möchte Sie wohl an Ihrem Rädchen ſehen, liebe Babet, und das trauliche Surren hören, einen ganzen, langen Winterabend hindurch. Mich dünkt, das müßte viel ſchöner klingen und Herz und Zunge beredter machen, als das Ziſchen der ſilbernen Theemaſchine, dem ſie in Geſellſchaft einen ähnlichen zauberiſchen Einfluß auf Gemüthlichkeit und Mittheilſamkeit der Gäſte zuſchreiben. Spinnen Sie gern?"

„Will's meinen, Herr Doktor, und des Herrn Ohms Leinwandſchrank hat ein Pröbchen davon aufzuweiſen. Sie ſollten nur die ſchönen, kernigen Stücke ſehen, von mehr und weniger Feine, die da neben einander aufbewahrt liegen, und von denen man — daß ich nicht übertreibe — getroſt ſechs Bräute ausſtatten könnte." — „Deine ſechs Töchter, Babet, wenn du einmal einen Mann haben und deinen eigenen ſtattlichen Haushalt führen wirſt," ſagte der Pfarrer ſcherzend.

Sie wurde roth bis über die Stirn, und auch der junge Arzt fühlte etwas von einem warmen Blutſtrome in ſeine Wangen dringen.

Nachdem die Mahlzeit beendet, ein kurzes Dankgebet geſprochen war und Babet den Tiſch ſink und fröhlich wieder abgeräumt hatte, fragte ſie die Herrn, ob ſie noch irgend etwas zu befehlen hätten, und zog ſich, da die Antwort verneinend ausfiel, mit einem beſcheidenen Knix in ihre Kammer zurück. Dieſe Art von dienſtbarer, aber nicht unwürdiger Stellung eines jungen, ſchönen, tüchtigen Mädchens höher und ernſter gebildeten Männern gegenüber gefiel unſerm Doktor ſehr. Das wäre auch in der Ehe die rechte Stellung der Frau zum Manne, raiſonnirte er auf dem Nachhauſeweg; nur wo, wie heutzutage ſo oft in dieſem Verhältniß, die untergeordnete Kraft zur Herrſchaft gelange, da arte ſie aus in Schwäche und kenne kein Maaß in ihren thöricht egoiſtiſchen Anſprüchen.

Wir finden den Mann, ehe er ſich niederlegt, noch einmal mit achtungsvoll prüfendem Blick vor dem Bilde der Großmutter weilend, und kaum hat der Schlaf mit friedlichem Zauber ſeine Augenlider berührt, als er die alte Frau langſam aus ihrem Rahmen hervortreten, erſt geſetzten, dann immer behenderen und rüſtigeren Schrittes in einen freundlichen Garten eilen und dort, mit geſchürztem Rock auf einer hölzernen Leiter ſtehend, eifrig und angelegentlich einen Weinſtock beſchneiden ſieht. Je länger dieſe Beſchäftigung währt, je flinker und hurtiger ſich das Meſſer in ihren Händen bewegt, und die abgeſchnittenen Zweige und Blätter wie ein grüner Regen von allen Seiten zur Erde fallen, je mehr und mehr beleben und verjüngen ſich die Züge der Matrone; die Stirn wird glatt, die Augen bekommen einen friſchen, beinahe achtzehnjährigen Glanz, auf den Lippen blüht ein roſiges Lächeln auf, und ſiehe da, es iſt nicht mehr die Großmutter, ſondern Babet, die der junge Mann, ob auch nur im Traum mit zärtlichen Blicken betrachtet.

(Schluß folgt.)

---

## Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(ſ. Nr. 2.)

### XI.

Der Aufenthalt zu Wien, oder beſſer geſagt: in Oeſterreich ſtellt die Waſſerſcheide im Leben der Schriftſtellerin Helmina vor — eine ſchräge Fläche auf der Höhe, über welche der Pfad zwar nicht ohne einzelne ſteile Hebungen und ſchroffe Senkungen, doch im ganzen ziemlich unmerkbar thalwärts führte. Die Frau hat in dieſem Zeitraum von ſieben bewegten Jahren gar mancherlei Erlebniſſe durchgemacht, viele kleine Freuden, mehr als einen großen Schmerz und ein Stück Oeffentlichkeit außerhalb ihres dichteriſchen Berufes und ihrer ſchriftſtelleriſchen Thätigkeit, indem ſie ſich in die Verwaltung des k. k. Salzkammergutes einmiſchte. Ueber dieſe unberufene Einmiſchung iſt ſeinerzeit gar vielerlei gefabelt worden; der geneigte Leſer wird in dieſen

Digitized by Google

Blättern die richtige Darstellung finden und vor allen Dingen daraus ersehen, daß die Dichterin in ihrer gutherzigen Kurzsichtigkeit an nichts weniger dachte, als an die demagogischen Umtriebe, welche ihr von übereifrigen Wohldienern Schuld gegeben wurden, und daß sowohl der Kaiser Franz mit seinem kerngesunden Menschenverstand als der scharfblickende Fürst Metternich sie ganz richtig beurtheilten, weßhalb auch selbst ein Schatten von Verfolgung ihr nicht nahen durfte.

Der größte Schmerz, welchen Helmina auf dieser Wanderung über die Wasserscheide und thalwärts erlebte, war das Abfliegen ihrer längst flügge gewordenen Jungen. Sie hatte sich eingebildet, dieselben stets unter ihren schirmenden Flügeln zu behalten, und wurde, wie bei jeder unwillkommenen Entscheidung, auch in dieser Angelegenheit von den Thatsachen überrascht. Wer die früheren Abschnitte dieser Bruchstücke aus dem Leben der Dichterin auch nur flüchtig gelesen, wird sich ohne Mühe zusammenreimen, daß besagtes Abfliegen nicht ganz glatt abgegangen, und wenn er auch aus der Erzählung der einzelnen Umstände manches neue erfahren mag, so kann ihn die Eigenthümlichkeit der Vorgänge an und für sich nicht überraschen, weil er es schon gewohnt ist, die häuslichen Begebenheiten in Helminas Wanderzelt sich in ihrer besondern Weise abspinnen zu sehen. Wer schärfer und tiefer blickend gelesen, wird etwa auch hie und da die Spuren der Feile gesehen haben, welche die Kinder in dunklem Drange an die Fesseln einer allzuzärtlichen Mutterliebe gelegt, deren Werth ganz zu würdigen sie nicht eher verstanden, als bis sie zugleich einsehen gelernt, wie es in der natürlichen Bestimmung des Menschen liegt, schon in jungen Jahren ein selbstständiges Wesen zu werden. Bei Helminas absonderlicher Weltanschauung blieb einem Sohn von ihr keine Wahl, als entweder das Band zu sprengen oder sich zeitlebens in's Schlepptau des mütterlichen Gängelbandes nehmen zu lassen. Eine Mittelstraße war für sie nicht da. Was sich in dieser Beziehung zugetragen und wie es sich gefügt, werdet ihr aus dem Verlaufe dieser Mittheilungen ersehen, womit ich jetzt wieder fortfahre.

Im Oktober 1823 bewerkstelligte Helmina den Umzug aus der pannonischen Schwefelquellenstadt nach Wien. Sie hatte in der Vorstadt Wieden eine Wohnung neben der Karlskirche gefunden. Die Einrichtung wurde vom Tandler erworben, den man anderwärts Tröbler heißt. Der Kaufvertrag war von einer Art, wie sie überhaupt in großen und auch in nicht eben großen Städten noch heutigen Tages häufig vorkommt; die monatlichen Abzahlungen an den Tandler galten als Miethzins, doch fielen die Fahrnisse der miethenden Partei als Eigenthum anheim, sobald sie eine bestimmte Anzahl von monatlichen Raten geleistet hatte. Ein solcher Vertrag sichert dem Verkäufer ein Pfandrecht, dessen Mißachtung den Miether in eine schiefe Stellung zur Strafrechtspflege bringen würde, und hat auch sonst noch erhebliche Vortheile für den Tandler. Abgesehen davon, daß der ursprüngliche Preis für die Fahrnisse hoch genug angesetzt ist und daß der Miether die Vergünstigung der Abschlagszahlungen am Ende gehörig theuer erkauft hat, kommen auch gar häufig Fälle vor, in welchen der Tandler sein Eigenthum zurücknehmen kann, nachdem es ihm thatsächlich dem vollen Werthe nach bezahlt worden, aber bevor die vertragsmäßigen Zahlungen alle geleistet sind. Die eine Partei kann, die zweite will nicht mehr zahlen, die dritte reist ab und gibt die Einrichtung zurück, um Weitläufigkeiten zu vermeiden. Helmina kannte diese Verhältnisse recht wohl, aber sie hatte kein baares Geld zur Verfügung, um die Sache anders einzurichten; und hätte sie augenblicklich das Geld gehabt, sie würde den theuern Leihvertrag vorgezogen haben, weil es zu ihren Grundsätzen gehörte, jede Bezahlung so lange als irgend möglich zu verschieben. Solche Fälle von Verschieben ohne Noth waren zwar selten, aber sie kamen doch vor, und Babette pflegte darüber zu spotten: „Das Geld macht Junge im Kasten."

Die Einrichtung vom Tandler war nicht gar fein, das versteht sich von selber, und nicht einmal mit einigem Geschmack zusammengestellt, wie ihr euch ungefähr denken mögt. Die Tische und Stühle waren von verschiedenem Holze. Neben einem altfränkischen Schreibtisch von Nußbaum mit einem klappernden Leistenschieber, der einen Viertelskreis beschrieb, und mit einem hohen Aufsatz, stand ein Ruhebett von Kirschbaum, mit schwarzem Leder überzogen. Der Spiegel glänzte gewohntermaßen durch seine Abwesenheit, so daß Sydow wieder in gelinde Verzweiflung gerathen wäre, wenn er gekommen. Er kam aber nicht, doch statt seiner manch andere Männer und Frauen, denen der Spiegel nicht abging und die sich mit der ursprünglichen Unordnung, so wie mit der waltenden Fahrläßigkeit in der kleinen Wohnung ohne sonderliche Mühe versöhnten, weil sie mit der Bewohnerin gerne verkehrten. Ich glaube schon mehr als einmal gesagt zu haben, daß Helmina die Gabe anziehender Liebenswürdigkeit im Umgange und eine ursprünglich wohlwollende Natur besaß, die nie mit selbstbewußter Absicht verletzte, wenn sie nicht etwa dazu gereizt worden. Allerdings hat sie sich im Leben viele Feinde gemacht, aber es geschah fast immer ohne Absicht; bei Erwähnung der Gräfin Egga ist gezeigt worden, wie sie gelegentlich im Stande war,

zed by Google

aus Liebe und Güte tödtlich zu verletzen. Doch die Stacheln kamen gewöhnlich nur bei vertrauterem Umgange recht in's Spiel; im geſelligen Verkehr waren ſie höchſtens prickelnde Spitzen. Uebrigens hat es auch, wie ebenfalls ſchon angedeutet worden, Freunde gegeben, die — weil ſie von der Abweſenheit jeder böſen Abſicht überzeugt waren — etwaige Stiche gar nicht fühlten, während eine gute Anzahl von andern derlei wenigſtens nachträglich verſchmerzte.

Wie die Unordnung der Wohnung, verziehen die Bekannten der Dichterin auch die Fahrläſſigkeit der eigenen Erſcheinung. Helmina kleidete ſich ſehr ſchlecht; ſelbſt wenn ſie in neue Kleider von theurem Stoffe gehüllt war, ſah ſie „ſchlampet“ aus, wie man's zu Wien heißt. Eben ſo vernachläſſigte ſie den Anzug ihrer Söhne. Das alles aber hinderte nicht, daß die Leute fleißig entweder zu ihr kamen oder ſie ſammt den Söhnen einluden. Die Herrn Söhnlein fühlten indeſſen richtig heraus, daß ſie in dieſer Beziehung mit einer Nachſicht behandelt wurden, die nicht einmal unmittelbar ihnen ſelber galt, und erklärten der Mutter gerade heraus, daß ſie keine Einladung zu Tiſch oder in eine Abendgeſellſchaft mehr annehmen könnten, ſo lange ſie nicht im ſchwarzen Frack zu erſcheinen vermöchten. — „Wer ſoll mich begleiten, wer nach Hauſe bringen?“ fragte die Mutter. — „Die Babette,“ lautete der Beſcheid. — „Aber ihr müßt euch im Umgange bilden,“ fuhr die Mutter fort. — „Das wäre freilich ſehr wünſchenswerth, aber die Demüthigung iſt ein zu theures Schulgeld. So lange wir ſchlechter angezogen ſind als der Kammerdiener an der Thüre des Salons, bleiben wir draußen.“ —„ Wenn ich aber doch kein Geld habe!“ murmelte Helmina. — „Das wiſſen wir und haben auch keines verlangt, ſondern nur geſagt, daß wir nimmermehr dorthin gehen wollen, wo man uns unſer ſchlechtes Gewand eben nur verzeiht.“

Helmina wurde nachdenklich, was ſie dadurch offenbarte, daß ſie mit großem Eifer nach Härchen an ihrem Kinn ſuchte, um dieſelben auszureißen, bei welcher Beſchäftigung ſie immerdar höchſt ſeltſame Geſichter ſchnitt. Endlich kam ihr ein leuchtender Gedanke. „Wißt ihr was?“ rief ſie aus. „Ich ſetze in's Lotto; ich gewinne; das Geld iſt für euch.“ So ſprechend nahm ſie Hut und Shawl und ſtürmte zum Zimmer hinaus. Die Söhne lachten und erzählten ſich die alte Geſchichte von jenem geizigen Grafen, der zu Martini ſeine Edelknaben wegen ihrer unheilbar zerriſſenen Hemden mit dem Verſprechen tröſtete, im nächſten Frühjahr einen Acker mit Flachs beſäen zu laſſen. Indeſſen war Helmina zum Collecteur gegangen, hatte etliche Nummern mit mehreren Kupferkreuzern beſetzt und wirklich einen Terno errathen, der wenige Tage ſpäter herauskam. Sie gewann ſechzig Ducaten, und wenn ſie auch bei weitem nicht den ganzen Gewinn ihren Söhnen überließ, ſo wurden ſie doch ſo gekleidet, daß ſie ſich ohne das bittere Gefühl von Beſchämung in Geſellſchaft zeigen konnten. Mehr verlangten ſie nicht. Die Dichterin aber hat ſeit der Zeit noch oft in's Lotto geſetzt; wenn ſie dabei die Abſicht hegte, dem Staatsſchatz ſeine ſechzig Ducaten kleinweiſe zurückzuerſtatten, ſo hat ſie ihren Zweck erreicht.

Im Innern des Hausweſens lag den Herrn Söhnlein ebenfalls ein Stein des Anſtoßes im Wege, der ſich aber nicht ſo wegräumen ließ wie der Uebelſtand mit der Kleidung. Ihre Mutter beſaß das Geheimniß, eine höchſt koſtſpielige Hungerkoſt aufzuſetzen. Um ein recht bezeichnendes Beiſpiel aufzuſtellen, ſey hier erwähnt, daß einmal im erſten Frühjahr das Mittageſſen aus einem Büſchel Spargel beſtand, welche Erſtlinge vier Zwanziger gekoſtet hatten, alſo 3 fl. 20 kr. W. W., wofür drei Perſonen in einem anſtändigen Gaſthofe ganz anſtändig geſpeist hätten. Allerdings war ein ſolches Aeußerſtes nur eine Ausnahme, aber es kennzeichnet den waltenden Geiſt. Gewöhnlich wurde eine ſehr kräftige Suppe aufgeſetzt, der zulieb das Rindfleiſch bis zur Ungenießbarkeit ausgekocht worden, und dann ein Stück Geflügel, meiſtens ein „Polackerl“ (nämlich eine Poularde). So ein Vogel hätte mit Haut und Haar kaum ausgereicht, auch nur Einen von den Burſchen ſatt zu machen, die im Wachſen und im Uebergang der körperlichen Ausbildung begriffen, ſich von einer wahren Freßwuth befallen fühlten, welche ſie in früheren Jahren nicht gekannt, obſchon ſie nie über Mangel an Eßluſt zu klagen gehabt. Der Zuſtand war unheimlich und lächerlich zugleich. Helmina aber ließ ihn ganz einfach unbeachtet. Die Folge war, daß die Knaben heimlich allerlei eßbare Dinge in ſich hineinſtopften, die ihnen vermuthlich nicht ſehr zuträglich waren, aber den dreifachen Reiz des derben Wohlgeſchmackes, der verbotenen Frucht und der Billigkeit beſaßen. Das karg zugemeſſene Taſchengeld wurde in ſtreng verpöntem Käſe, in unterſagten „Wurſteln“ und in Commisbrod verzehrt. Ihr dürft keck darauf wetten, daß der Käſe nicht Gorgonzola, Strachino oder Emmenthaler hieß.

Es wird Zeit ſeyn, auf einige der Perſönlichkeiten zu kommen, mit denen Helmina zu Wien verkehrte. Ich halte mich dabei nicht an die Reihenfolge der Zeit, auf die es hier nicht ankommt, und noch weniger mache ich auf Vollſtändigkeit Anſpruch. Doch bitte ich eines zu merken: ich rede weder aus Wohldienerei noch aus Feindſeligkeit, ſondern erzähle unbefangen, was ich weiß oder zu wiſſen glaube. Wo ich mich irre, bin ich der

Berichtigung zugänglich, wie ich ja in Bezug auf Elise von Hohenhausen thatsächlich bewiesen. Sollte ich irgendwem unversehens noch auf die Hühneraugen treten, so bitte ich zum voraus um Entschuldigung; ich bin mir bewußt, daß es nicht mit böslichem Vorbedacht geschehen. Sollte ich aber kleinliche Empfindlichkeiten rege machen, so werde ich ihr unberechtigtes Zetergeschrei nach wie vor verachten, denn für den Aufschrei der Eitelkeit und der lieben Einfalt habe ich kein Gehör.

Friedrich Schlegel und seine Frau Dorothea waren Helminas alte Freunde von Paris her. Sie hatte dort bei Schlegels gelebt, und ich entsinne mich ganz deutlich, daß sie in den Aufzeichnungen aus ihrem Leben im Morgenblatte von den beiden gesprochen, obschon ich im übrigen so ziemlich vergessen, was diese Mittheilungen sonst noch enthalten, so wie mir die Gelegenheit zum Nachschlagen fehlt. Wenn ich nicht irre, haben Helminas Aeußerungen über Dorothea auch einiges Gezänk herbeigeführt und einen Krieg, zu welchem nicht die Waffen allein von den Retterinnen des Capitols entliehen worden. (Man schrieb zu jener Zeit bei uns noch nicht mit Stahl.)

Friedrich Schlegel war im Jahr 1823 ein dicker Mann von einundfünfzig Jahren, sah aber seiner weißen Haare und seiner körperlichen Unbeholfenheit halber um vieles älter aus. Sein sprühendes Wesen von ehedem hatte er abgelegt, zum Erstaunen Helminas, die sich ihn gerade noch so vorgestellt, wie sie ihn lange Jahre zuvor verlassen. Sie schrieb diese Veränderung allen möglichen Ursachen zu, nur nicht der Zeit, und bezeichnete sie vor allem als Schlegels eigene Schuld. Er konnte, wenn günstige Umstände zusammentrafen, noch ganz so munter seyn wie in den alten Tagen, namentlich bei Tische. Dagegen schlief er ein, wenn er vorlesen hörte, was ihm aber selten genug widerfuhr, weil er solchen Anläſſen behutsam auswich. Ich selbst habe einmal das traurige Vergnügen genossen, ihn mit meinem Reimgeklingel in großer Gesellschaft einzuschläfern; doch schickte er am andern Tage um die Handschrift, „weil ihm der Anfang gefallen habe und er den Verlauf zu kennen wünsche.“ Er hat dann die Handschrift auch wirklich durchgelesen, wie er durch eine mündliche Beurtheilung ihrer Mängel bewies. Wer lobt, hat mit einem jungen Dichter leichtes Spiel und kauft sich ohne Mühe vom Lesen los; wer aber tadeln will, muß den Gegenstand kennen. Daraus erklärt sich das Räthsel, woher es kommt, daß so viele elende Machwerke günstige Zeugnisse von bewährten Meistern aufzuweisen haben.

Dorothea war um ein gutes Stück älter als ihr Gatte, und den Zügen nach ein Muster von Häßlichkeit. Wenn sie eine Zopfperrücke aufgesetzt, so hätte sie das leibhaftige Ebenbild ihres berühmten Vaters (Moses Mendelssohn) vorgestellt. Sie war auch zu der Zeit nicht hübsch gewesen, als sie ihrem ersten Manne um Schlegels willen durchging; aber geistreich war sie, liebenswürdig und gut. Letzteres wollte Helmina nicht unbedingt zugeben, weil ihr, der eifrigen Protestantin, Dorotheas Bekehrung zur katholischen Kirche ein Pfahl im Fleische war. Als einmal jemand äußerte, Dorothea wisse mehr als mancher Professor, sagte Helmina dazu: „Sie kann in drei Religionen Unterricht geben.“ Dorothea vernahm davon und antwortete: „Prüfet alles und das Beste behaltet.“ Als Helmina darauf ausführen wollte, daß ein regelrechter Fortschritt eigentlich vom Judenthum zum Katholicismus und dann zum Protestantismus zu führen habe, entgegnete Dorothea in ihrer sanft beredten Weise, daß man auf solchem Wege schnurstracks zum Atheismus gelangen würde. Zu weiterer Widerrede kams nicht mehr, denn wenn Dorothea einmal recht zu sprechen anfing, gab es kein Ende mehr. Ein Glück noch, daß sie gedankenreich, anregend und überhaupt angenehm redete. Selbst wenn sie mit ihrer Magd schalt, wurde leicht ein förmlicher Vortrag daraus, so daß jene Trampel gar nicht Unrecht hatte, als sie nach dem Schlusse eines häuslichen Unwetters sagte: „Für mein Leben gern höre ich die gnä' Frau predigen.“ — „Schon recht,“ brummte halb ärgerlich, halb geschmeichelt die Tochter des berühmten Weltweisen, „wenn du nur auch die Lehren befolgen möchtest.“

Vom Pariser Zusammenleben mit Schlegels erzählte Helmina oft und viel, und wenn sie just ungehalten über Dorothea war, hob sie die minder schmeichelhaften Züge hervor. Der berühmte Romantiker scheint zu Paris ziemlich tief im Innern der Bohème littéraire gewohnt zu haben; um desto besser für ihn, daß er sich wieder herausgefunden. Die Geldmittel standen damals nicht immer in erwünschtem Verhältnisse mit seinen Ansprüchen an das Leben. Diese Umstände lieferten den Untergrund zu mancherlei Stickereien. Wenn ein Fremder sich dem Dichter (als Landsmann z. B.) vorgestellt, so soll im geheimen Rath erwogen worden seyn, ob, wie und bis zu welcher Tiefe man ihn werde „anpumpen“ können, und danach sich die fernere Behandlung gerichtet haben. Helmina behauptete auch, Schlegel habe zu Paris seine Frau zur Vertrauten seiner kleinen Liebeshändel gemacht und ihr die Damen, welche er bethört, nachträglich gleichsam zum Zerreißen überlassen. Wer die Weiber kennt, wird die Unhaltbarkeit einer solchen Behauptung zur Stelle einsehen. Eher wird zu vermuthen seyn, daß Schlegel durch halbe Geständnisse



Digitized by Google

unbegangener Sünden die Wachſamkeit Dorotheas auf falſche Fährten zu leiten ſuchte. Zu Wien war natürlich von Liebeshändeln keine Rede mehr. Ob aber der Kleinhandel mit der Liebe an Schlegel eine Kundſchaft beſeſſen, weiß ich nicht; gewiß iſt, daß er nicht zu denen gehörte, die öffentliches Aergerniß erregten.

Der Verkehr Helminas mit Schlegels ward zu Wien nicht ſehr lebhaft, ſchon der großen Entfernung ihrer Wohnungen halber. Schlegels wohnten in der Alſervorſtadt, im Hauſe der Pichler, eine halbe Stunde Weges von der Karlskirche entlegen. Die Seltenheit der Begegnungen und ſogar die gelegentlichen Zungenſcharmützel thaten der alten Freundſchaft keinen Eintrag; man ſah ſich wenig, aber man behielt ſich lieb und verzieh ſich gegenſeitig kleine Schwächen, die man ohnehin ſchon lange genug kannte. Kamen ſie zuſammen, ſo gab es immer etwas beſonderes. So ſagte einmal Dorothea, beim Nudelwalken betroffen, zu Helmina: „Du machſt Verſe wie ich Nudeln.“ Helmina nahm ein Blatt Papier und ſchrieb auf der Stelle ein allerliebſtes Gedicht nieder, wohindurch ſich Reime auf Nudeln in reichſter Fülle flochten. „Du haſt mein Wort nicht zu Schanden werden laſſen,“ lachte Dorothea. Das Gedicht beklagte in reizendem Humor das Loos der Dichter, die mit aller Behendigkeit im Verſemachen dennoch „gleich Pudeln“ zu Fuße laufen müßten, während das Theatervolk in Kutſchen einherfahre. Schlegel bereitete zu jener Zeit eine Geſammtausgabe ſeiner Werke vor; doch wurde, ſo viel ich weiß, Lucinde nicht in dieſen Kreis der anerkannten Kinder gezogen, was ſie auch nicht verdient hätte, obſchon ſie damals noch nicht einmal Wally's Mutter geworden war.

Von Karoline Pichler iſt bereits die Rede geweſen, und was über ſie mitgetheilt wurde, auch in Kreiſe gedrungen, welchen dieſe Blätter nicht vor Augen zu kommen pflegen; die Berliner Zeitung hat es nämlich herausgeſtochen und in ihren Randblättern den Feuilletons einer Anzahl von Zeitungen überantwortet. Die Quelle wurde übrigens genannt, was nicht immerdar der Fall iſt, wo das Morgenblatt ein gezwungenes Darlehen herzugeben hat.

Helmina war von Paris aus mit Pilat befreundet. Man ſah ſich wieder, doch ohne ſich einander zu nähern. Die Jahre hatten eine Kluft gezogen, die ſich nicht mehr ausfüllte. Das geſchieht ſehr häufig im Leben, dergeſtalt häufig, daß man mit guten Bekannten von ehedem gewöhnlich nicht anders auf einen leidlichen Fuß kommen kann, als indem man ſich herbeiläßt, die Bekanntſchaft ohne Berufung auf die Vergangenheit ganz von vorne anzufangen und es darauf ankommen zu laſſen, ob ſich abermals ein näherer Umgang geſtaltet oder nicht. Wenn man geſchichtliche Anſprüche geltend macht, kommt man häufig zu kurz. Pilats Verhältniſſe und Beziehungen waren ganz anderer Beſchaffenheit, als ehedem. Er gab den „Oeſterreichiſchen Beobachter“ heraus, deſſen bezeichnende Eigenſchaft die ſchweigſame Inhaltsloſigkeit war.

Es wäre mir unlieb, wenn jemand aus dieſer Andeutung Folgerungen zöge, die ich nicht hinein legen wollte. Um derlei Mißdeutungen abzuſchneiden, will ich raſch ein paar beiläufige Bemerkungen einſchieben. Ich verkenne in Metternich durchaus nicht den großen Staatsmann. Ich freue mich von Herzen, daß ſeine Politik in wichtigen Beziehungen, z. B. in der griechiſchen Frage, noch bei ſeinen Lebzeiten zu Ehren gekommen iſt. Aber in Behandlung der Tagespreſſe war es ihm nicht gegeben, den richtigen Weg zu finden. Statt dem gefährlichen Feind mit fliegenden Fahnen und klingendem Spiel auf den Leib zu rücken und ihn mit ſeinen eigenen Waffen zu bekämpfen, glaubte er ihn todtſchweigen zu können. Während im Weſten und im Norden des deutſchen Vaterlandes, noch mehr aber in Frankreich die Preſſe dem Geiſte der Zerſtörung mit unbeſchreiblichem Eifer diente, ſah ſie ſich in Oeſterreich zum Schweigen verdammt, ſtatt die ehrenvolle Rolle zu übernehmen, welche die Natur der Dinge ihr angewieſen. Ein großer Theil des Unheils, welches im Jahr 1848 hereingebrochen, iſt dieſer Thatloſigkeit zuzuſchreiben. Die Zeit der Prüfung fand viele Schriftſteller, die ſich an Muſtern im Dienſte des Böſen herangebildet, aber keine ſchlagfertige Schule für die erhaltenden Grundſätze. Kein Wunder alſo, wenn der Feind das große Wort behielt, beſonders da aus Mangel an tüchtigen Zeitſchriftſtellern für die gute Sache auch der von ihnen herangebildete Leſerkreis fehlte. Wir kränkeln noch an den Folgen dieſes Mangels.

Dem Herrn von Pilat aber Vorwürfe wegen der Haltung des O. B. zu machen, wie es ſo oft geſchehen, ſchien geradezu lächerlich. Die Redaktion war ein Amt wie jeder andere Dienſt — eine bureaukratiſche Arbeit, die genau nach den Vorſchriften aus der Staatskanzlei anzufertigen, zur beſchworenen Pflicht gehörte. Als ein Mann von vielem Geiſte, reifer und reicher Erfahrung und gewandter Feder hätte Pilat zweifelsohne die erſprießlichſten Dienſte geleiſtet, wenn es ihm vergönnt geweſen wäre, ſeiner wackern Geſinnung Worte zu geben. — Doch lag in dieſen Verhältniſſen nicht die Schuld, daß er und Helmina ſich fern blieben; die Dichterin kümmerte ſich nicht um Politik, und wenn ſie je einmal eine Regung politiſcher Art zeigte, ſo rührte ſie von einer perſönlichen Beziehung her. Sie hatte Napoleon verabſcheut, weil er ein Buch von ihr —

Digitized by Google

trotz der Widmung an „Napoleon den Großen“ — gemaßregelt, sie war aristokratisch, wenn sie just mit hohen Herrschaften umging, und in ihren letzten Jahren zeigte sie eine starke Hinneigung zu den Rothen, weil sie sich im Umgange mit Gustav Struve wohl gefiel, der bei allen seinen Narrheiten geistreich und unterhaltend war. Was Helmina am meisten von der Pilatschen Familie trennte, wird ihre in Wien stark hervorgetretene Sucht gewesen seyn, eine grell aufgetragene Abneigung gegen alles katholische Wesen zur Schau zu tragen.

Ein Gegenstand, welcher die Dichterin sehr viel beschäftigte, war das Theater, auch ganz abgesehen von ihren Beziehungen zur Oper, obschon sie dieselben für den Anbeginn einer neuen und reichlichen Quelle des Erwerbes hielt. Sie hatte, wie schon erwähnt worden, dem Theater an der Wien ein Schauspiel (Rosamunde von Cypern) gegeben; dem Burgtheater reichte sie zwei Lustspiele in Versen ein, wovon das kleinere wirklich zur Darstellung gelangte, das größere aber schon vor der Darstellung in die Versenkung fiel. Den Titel beider Stücke habe ich vergessen.

Das Burgtheater stand unter Schreivogels Leitung. (Als Schriftsteller nannte er sich bekanntlich West.) Er war damals schon alt und kränklich, aber bei allem mürrischen Wesen von unverwüstlich munterer Laune, die in Schlagworten aufblitzte oder wetterleuchtete. So zeigte er sich in seiner Kanzlei. Zu Hause soll er vorwiegend liebenswürdig gewesen seyn; doch davon weiß ich nichts zu sagen. Sein Aussehen war von bürgerlich schlichtem Gepräge. Man hätte den Mann mit den derben Zügen, der gebräunten Gesichtsfarbe, dem unbefangen einfachen Wesen ohne weiteres für einen „Gevatter Schneider und Handschuhmacher“ genommen, wenn man ihn nur sah; sobald er sprach, wurde der „Tiefenbacher“ zum „Pappenheimer.“ Unvergleichlich war die Gelassenheit, womit er die schlagendsten Bemerkungen ganz so abrollen ließ, als spräche er vom Wetter. Noch erstaunenswerther erschien die kunstgerechte Feinheit, die er anwandte, um es nicht zum Sturmlaufen kommen zu lassen, wenn Helmina einen Anlauf nehmen wollte. Sie merkte es ganz gut, wie aus der Art hervorging, in der sie nachträglich sich zu Hause darüber beschwerte. „Der verfluchte Kerl!“ sagte sie einmal bei solchem Anlaß; „aber er hat Geist für viere. Man kann ihm nicht gram seyn.“ — Einmal rief sie laut denkend in Schreivogels Gegenwart aus: „Mit dem da wird kein Schwein fertig!“ Diese ächt berlinische Ausdrucksweise war ihm muthmaßlich fremd, doch ließ er sich nicht dergestalt verblüffen, daß er sich durch eine Unart zu helfen gesucht hätte, so nahe sie auch lag. Ganz gemüthlich fing er an, herzuzählen, wie er, wenn man alles zusammen rechne, in seinem Leben wohl schon eine ganze Heerde verzehrt haben möge. Dann leitete er das Gespräch in eine neue Bahn, und vom Lustspiel auf dem Bücherbrett war keine Rede mehr.

Man war damals zu Wien mit nichts weniger sparsam als mit Freikarten für die Hoftheater. Was man jetzt in dieser Beziehung zu wenig thut, that man damals zu viel. Heutzutage wird Schriftstellern und Redakteurs von Seiten der Hoftheaterdirektionen sogar die Gefälligkeit versagt, ihnen gegen Bezahlung einen Sitz vorbehalten zu lassen. Damals bekam Helmina im Burgtheater Sperrsitze, im Kärntnerthortheater wie im Theater an der Wien eine Loge, so oft sie Verlangen danach trug. Die Söhne aber wurden ermächtigt, so oft sie allein kommen wollten, in's Parterre einzutreten. Im Burgtheater stellte man sie zu diesem Behufe ganz einfach dem Kassier und den Thürhütern vor. Ihre Gesichter waren ihre Eintrittskarten. Bezeichnend genug; zu verwechseln waren sie nicht leicht mit ihren langen Haaren und ihrem fremdartigen Wesen.

Max und Wilhelm faßten für das Burgtheater eine ganz besondere Vorliebe. Wenn sie nicht Dienst bei der Mutter hatten, waren sie so ziemlich regelmäßig dort zu finden. Sie kamen gewöhnlich zu früher Stunde, um so weit vorne, als man überhaupt vordringen durfte, im Mittelgange zwischen den Sperrsitzen festen Fuß zu fassen. Selten kam ihnen jemand zuvor. Ein Herr, der fast regelmäßig gleich nach ihnen kam, war offenbar verdrießlich darüber. Zweifelsohne hatte er sich erkundigt, wer die beiden vorlauten Bürschlein seyen, und eines Abends, da sich ein Bekannter zu ihm gesellte, fing er an diesem weitläufig zu erklären, wie Schriftstellerinnen gemeiniglich nichts so schlecht verständen, als ihre Kinder zu erziehen. Je berühmter die Frau, je schlechter erzogen die Söhne. Wilhelm und Max schienen nicht darauf zu hören. Sie hatten einander mit den Augen zugeblinzelt und sich dadurch verständigt, was der hinter ihnen natürlich nicht bemerkt hatte. Als das Gespräch eine andere Wendung genommen, wurden die beiden durch den vierten hinein verwickelt. Max ersah sofort seine Gelegenheit, zu dem, welcher das lose Maul gehabt, „Herr von Pichler,“ zu sagen. „Wie komme ich zu dem Namen?“ fragte der verwundert. — „Ist die Frau von Pichler nicht die berühmteste Schriftstellerin in Wien, und könnte sie einen würdigeren Sohn haben?“ fragte Max mit großartiger Gelassenheit entgegen. Der Getroffene war einige Augenblicke lang wie betäubt. Hernach machte er Anstalten, grob zu werden. Sein Freund fiel ihm lachend in die Rede: „Seyn's stad, Herr von Fischer. Den Trick

Digitized by Google

haben's e verlorn, und g'schicht Ihnen recht, denn Sie hahn angfangen.“ Damit war ein Waffenstillstand geschlossen, der sich ohne Pariser Conferenzen zum Frieden ausbildete. Der Mama wurde zu Hause von dem Vorfalle nichts erzählt; sie wäre im Stande gewesen, den Lästerer zur Rede zu stellen.

Das Opernhaus stand unter der Leitung Barbajas, den man in seltsamer Ausdrucksweise als Pächter bezeichnete, obschon er, statt Pacht zu bezahlen, einen Zuschuß vom Hofe bekam, ich glaube von 75,000 Gulden C.M. Eine bedeutende Summe für jene arkadische Zeit der Wiener Währung. Barbaja hatte im Sommer eine italienische Oper vorgeführt, wie sie zu Wien noch nicht gehört worden. Lablache, David, Donzelli, Rubini, die Fodor, und Gott weiß wer noch waren da beisammen. In der wälschen Oper half auch eine jugendliche Sängerin aus, welche man schlechtweg die kleine Sontag nannte. Sie wurde nicht sonderlich beachtet. Die Wiener waren taub für die Vorzüge der wunderbar herrlichen Stimme, blind für die jugendliche Schönheit der reizenden Erscheinung. Die Sontag war einer der schlagendsten Beweise für die alte Erfahrung, daß zu Wien gewöhnlich nur anerkannt wird, was schon anerkannt von außen kommt. Weber verstand die Sontag besser zu würdigen. Er hatte sie, wie bereits gesagt worden, zu seiner Euryanthe auserkoren. Die Leute erklärten sich des Maestro unbegreifliche Verblendung daraus, daß das niedliche Lärvchen sein erregbares Künstlerherz bethört habe.

(Fortsetzung folgt.)

---

## Besteigung des Belchens im Schwarzwald.

Je mehr das große deutsche Eisenbahnnetz seiner Vollendung entgegen geht und es möglich macht, die entferntesten Grenzdistrikte so rasch zu erreichen, wie früher kaum die Hauptstadt der benachbarten Provinz, um so mehr wächst natürlich die Zahl derjenigen, die zumal aus den einförmigen Flachländern des Nordens, Zugvögeln ähnlich, den waldbedeckten Berggügen Mittel- und Süddeutschlands zueilen und das rothe Buch in der Hand die malerischen Flußthäler und die duftigen Forsten durchwandern. Während früher nur, wer über Geld und Zeit fast unumschränkt verfügen konnte, weitere Vergnügungsreisen zu unternehmen im Stande war und mancher Staatsbeamte den wandernden Handwerksburschen beneidete, der von allen Hauptstädten zu erzählen wußte, während er selbst vielleicht nie die Marken seiner Provinz überschritt, verläßt jetzt, wenn die glühenden Tage des Hochsommers Schule und Gerichtssaal schließen, der Jurist seine Akten, der Lehrer Ruthe und Methode, ja der Arzt selbst überläßt seine Kranken, die er nicht schon in's Bad oder in den Himmel vorausgesandt hat, ihrem Schicksal, um den von Studien und Berufsarbeiten geschwächten Körper und ermatteten Geist in den reinen Strömen der Gebirgsluft zu baden und zu stärken. Alles drängt in die Weite: wer früher den nächsten besten, freundlichen Punkt aufsuchte, der erreicht jetzt in gleicher Zeit die malerischen Schluchten des Harzes und des Thüringer Waldes, die grotesken Felsbildungen der sächsischen Schweiz, oder die rebenbekränzten, ruinengekrönten Höhen des Rheinthals. Schon genügen wenige Wochen, die Alpen Tirols und des Salzkammerguts zu durchwandern; wer die fashionabeln Preise der Schweiz nicht scheut, ersteigt den Rigi und hört von der Wengernalp aus die Sommerlawinen von dem glänzenden Kegel des Silberhorns herab donnern, während der Glückliche, dem Geld und Zeit Nichts bedeuten, in die lombardische Ebene hinab steigt und die Wunder Hesperiens von den borromäischen Inseln bis zu den Papyrusstauden des Anapus an seinem Blick vorüberziehen läßt.

Mehr und mehr wird der Sommeraufenthalt im Gebirge auch in Deutschland zur Modesache. Die feine Welt strömt nicht mehr allein nach den unserm Vaterlande eigenthümlichen fashionabeln Badeorten, dem allgemeinen neutralen Boden und Stelldichein für den beau monde und die Industrieritter aller Zonen, wo sie bisher das alte Leben und die alte Gesellschaft in verschiedener Form wieder suchte und fand: in den entlegenen Thälern des Harzes, des Thüringer Waldes und der oberrheinischen Haardt trifft der Reisende zu seinem Erstaunen auf die bekannten Gestalten und Physiognomien aus der märkischen Sandwüste. Die Einrichtungen und Wege werden bequemer und in gleichem

Digitized by Google

Verhältniß die Preiſe höher; aus jeder wildromantiſchen Schlucht, von jedem ausſichtreichen Gipfel wächst ein wohlverſehenes Gaſthaus mit frankfurtiſch dreſſirten Kellnern hervor, und wer noch Stille liebt und Einſamkeit und eine möglichſt jungfräuliche Natur, dabei auch kein Kröſus iſt, dem wird es von Jahr zu Jahr ſchwerer, an das Ziel ſeiner Wünſche zu gelangen.

Zu den noch am wenigſten bekannten und bereisten Gebirgsgegenden Deutſchlands gehört der ſüdliche Theil des badiſchen Schwarzwaldes. Und das iſt nicht zu verwundern. Das Gebirge liegt ſo fern im ſüdweſtlichen Winkel des Vaterlandes und ſo nahe zugleich der Schweiz, daß wer einmal ſeinen Ausflug ſo weit erſtreckt, nur höchſt ſelten hier verweilt, ſondern auf der badiſchen oder württembergiſchen Staatsbahn vorbeiſauſend, dem Rigi und dem Berner Oberlande zueilt. Das Nordende und die Mitte des langgeſtreckten Gebirgszuges, die Berge des linken Neckarufers bei Heidelberg und die Umgebung des Murgthales, ſtehen ſchon ſeit Jahrhunderten in dem Rufe, zu den maleriſch ſchönſten Gegenden unſeres Vaterlandes zu gehören; aber von dem höchſten und großartigſten Theile des Gebirges, der ſich ſüdlich von Freiburg in der Richtung nach Schaffhauſen hin erſtreckt, kennt wenigſtens der Bewohner des Nordens meiſt nur das Höllenthal dem Namen nach und erinnert ſich vielleicht noch aus ſeinen geographiſchen Studien, daß ſich hier irgendwo der Feldberg, der Culminationspunkt des ganzen Bergzuges befindet. Dagegen ſind die Namen des Blauen und des Belchen, zweier Berge, die mit Ausnahme des Alpengebiets vielleicht die großartigſten und ſchönſten Ausſichtspunkte in ganz Deutſchland bieten, der großen Mehrzahl der Gebildeten kaum bekannt. Die folgende Skizze, ein Bruchſtück der Reiſe ſchildernd, die ich mit meinen Brüdern im Hochſommer 1854 in den ſüdlichen Schwarzwald unternahm, wird vielleicht dazu beitragen, eine noch wenig gekannte und geſchätzte Perle in der Krone von Naturſchönheiten, welche die Stirn der Germania umflicht, in ihrem wahren Werthe erſcheinen zu laſſen.

Wo ſich oberhalb des Thales der Klemm, eine Stunde von dem gewerbreichen Städtchen Müllheim (berühmt als die Heimath des beſten Markgräfler Weins) die Häuſer des Dorfes Badenweiler um den kegelförmigen Vorberg gruppiren, deſſen Gipfel die weitläufigen, epheuumrankten Trümmer eines alten Schloſſes zieren, hat in neuern Zeiten mehr die reine, ſtärkende Bergluft und die reizende Umgebung, als die Heilkraft der ziemlich unſchuldigen, lauwarmen Quellen, eine kleine Colonie von Badegäſten, zumal aus den nahe liegenden Städten des Elſaß und der nördlichen Schweiz verſammelt. Erſt in den letzten Jahren fängt, den Badeliſten zufolge, auch der Norden an von dieſem ſchönen Erdenfleckchen Notiz zu nehmen, und das unvermeidliche Contingent von Berlin droht auch ihm mit der Hypercultur anderer Badeorte, die ſich Badenweiler nach Herrn Bädeckers Ausdruck bisher noch fern gehalten hatte. Großartiger als jetzt ſcheinen die Einrichtungen und zahlreicher der Beſuch vor mehr als anderthalb Jahrtauſenden geweſen zu ſeyn, wenn man nach den weitläufigen und verhältnißmäßig wohlerhaltenen Ruinen der römiſchen Thermen urtheilen ſoll, die der Diana Abnobiana, der Göttin des Schwarzwaldes, geweiht, in den Anlagen unterhalb des alten Schloſſes zwiſchen Bäumen und Gebüſch verborgen liegen, den alten Ruinen Italiens gleich mit vielfarbigen Blumen geſchmückt, voll Intereſſe für den Kenner des Alterthums, aber niedrig, nackt, einförmig, in ungünſtiger Lage und zum Schutze gegen Regen und Unwetter überdacht, wie ſie ſind, ohne alle maleriſche Wirkung auf den Beſchauer. Wer, den Anpreiſungen der Reiſehandbücher zufolge, hier den Thermen des Antonin und Caracalla, oder auch nur des Titus und des Diocletian Aehnliches ſuchen ſollte, würde ſich in ſeinen Erwartungen arg betrogen finden.

Wir hatten am Tage zuvor, der wüſten Trümmerhalde, deren vielfarbige, erzhaltige Geſteine auf ein verlaſſenes Bergwerk deuten, und den herrlichen, rieſenſtämmigen Edeltannen vorüber, den Gipfel des Blauen erſtiegen, der vor allen höheren Bergen des Schwarzwaldes am weiteſten gegen die ſüdweſtliche Ebene vorſpringt. Leider hatte der dichte Nebel, der ſich auch in den Nachmittagsſtunden nur unvollkommen auflöste, nur gerade ſo viel zu ſehen geſtattet, um uns zu überzeugen, daß die Ausſicht von den Granitblöcken des Gipfels über das Rheinthal, die Vogeſen, den Schwarzwald und weit hinein in die Schweiz bei klarem Wetter und durchſichtiger Luft eine der ſchönſten ſeyn müſſe, die unſer Auge je geſchaut. Als daher am folgenden Morgen faſt wider Verhoffen die Sonne am unbewölkten Horizont emporſtieg und der friſche Zug des Oſtwindes einen heitern Tag verhieß, ward der faſt aufgegebene Vorſatz, den hohen Gipfel des entfernteren Belchen zu beſteigen, ſofort zur Ausführung gebracht. Die nicht ganz von Hypercultur freie Rechnung des überaus gefälligen Herrn Fiez, Gaſtgebers zum badiſchen Hof, war berichtigt, ein Führer und Gepäckträger von nicht ſehr vertraueneinflößendem Aeußern, ein ehemaliger Bergmann, etwas alt, etwas aſthmatiſch, und deſſen phyſiſche Eigenſchaften, wie wir ſpäter entdeckten, von ſeinem moraliſchen keineswegs übertroffen wurden, ward alsbald herbeigeſchafft, und eben als die Sonntags-

Digitized by Google

morgenglocken die Gläubigen zur Kirche riefen, wanderten wir in die ſonnigen Wieſen hinaus, dem Norden zu.

Der Weg führt anfangs durch Wald und Wieſe allmählig abwärts in das Thal des Klemmbaches, deſſen Sohle wir bei dem langgeſtreckten Dorfe Schweighof (eine halbe Stunde von Badenweiler) erreichten. Hier begegnete uns eine elegante Eſelpartie von Herrn und Damen (ich bitte mich nicht mißzuverſtehen), die letzteren ſämmtlich vor den teintverheerenden Sonnenſtrahlen durch die koketten Radſtrohhüte geſchützt, die zu der ländlichen Umgebung allerdings weit beſſer paßten, als die Glacéhandſchuhe couleur beurre frais, deren ſich die Herren beim Leiten ihrer grauen Roſinanten bedienten. Bald hinter den letzten Häuſern des Dorfes verengt ſich das Thal zur Schlucht; die wohl unterhaltene Straße, welche Müllheim und das Thal von Badenweiler mit dem gewerbreichen Wieſenthal verbindet, führt in ſteileren Windungen dem reißenden Laufe des Baches entgegen, der mit unaufhörlichem Brauſen das harte Felsbett durcheilt, von den dunkeln Granitblöcken weiß aufſchäumend und den dichten Mooſsteppich, der das Trümmergeſtein ſeiner Ufer bedeckt, ewig feucht und friſch erhaltend. Hohe und ſteile Berge, in einer dem Schwarzwald ungewohnten Weiſe mehr mit Laub- als mit Nadelwald bekleidet, ſteigen zu beiden Seiten dicht über dem Flußbett auf, jede weitere Ausſicht verſperrend und nur den Strahlen der Mittagsſonne den Zugang in die grüne Tiefe vergönnend. Hie und da durchbrechen ſcharf vorragende Felszacken die ſanfte Linie der Waldung, zuweilen balkonartig eben hoch oben aus der ſteilen Bergſeite ſich vorſtreckend, ein natürlicher Lugaus in's Thal, an die Kaiſerwacht im obern Höllenthal erinnernd. Beide Thäler haben überhaupt vieles gemeinſam; nur daß hier der kühne Felspaß des Hirſchenſprungs fehlt, daß die Straße ſich ſteiler aufwärts windet, und vor allem, daß die tiefe Stille des Gebirgs nur durch das Rauſchen des Bergſtroms, nicht durch das Knirſchen der Sägemühlen, durch das Rollen der Wagen, durch den Schall des Poſthorns und den Hufſchlag der Pferde unterbrochen wird. Hie und da liegen große Blöcke rothen und weißen Marmors unter dem Granitgeröll an der Straße; ſchmale, mit Trümmergeſtein dicht bedeckte Lichtungen deuten, das Waldesdickicht unterbrechend, auf die Zerſtörung, die hier vor Zeiten ein mächtiger Felsblock, von der Höhe herabſtürzend, anrichtete. Zahlloſe Farrenkrautbüſche dringen aus den Spalten des Geſteins und überziehen die untern Abhänge mit einem dichten, ſaftgrünen Teppich.

Als wir jenſeits eines engen Felspaſſes, wo die ſenkrechten Wände uns den Durchgang zu verſchließen ſchienen, das obere Ende der Waldſchlucht erreicht hatten, traten die Berge weiter auseinander und verflachten ſich zu beiden Seiten; Felder und Wieſen, den Alpmatten ähnlich, wie wir ſie oberhalb der Waldregion finden, erſchienen an den ſanfter geneigten Abhängen, und bald erreichten wir das einſam liegende Förſterhaus Sirnitz, zugleich Wirthshaus zum Adler. Hier erquickten wir uns, nachdem wir zuerſt auf einer Hühnerſteige ähnlichen Treppe freventlich in das Schlafzimmer des Förſters eingedrungen waren, an friſcher Butter und Honig, nebſt entſetzlich ſaurem Wein, der kaum dadurch trinkbar ward, daß ihn uns eine hübſche Schwarzwälderin im Sonntagsputze credenzte.

Von der Sirnitz aus führt die Straße noch eine halbe Stunde lang aufwärts, das gras- und blumenreiche Thalgelände entlang, wo die Heuernte eben im Gange war, bis zur Höhe des Paſſes, der das Thal der Klemm von dem der Wieſe und ihrer tributpflichtigen Bäche trennt. Die weithin leuchtenden Blumen der Bergwolverlei (Arnica montana) überziehen rings die graſigen Hänge. Von dem Sattel des Berges öffnet ſich ein ſchöner Blick auf die Hauptkette des ſüdlichen Schwarzwalds, eine hohe, vielgipflige Bergreihe, unter der zu unſerer Linken der Belchen ſelbſt ausgezeichnet durch Höhe, Kuppelform und nackten Gipfel impoſant über die waldigen Vorberge heraus tritt. Unter uns ſenkt ſich der Weg raſch zu den einzeln liegenden Häuſern an den Halden, und rechts weiter hinab nach Neuenweg im Wieſenthal. Wir folgten ihm, nur unwillig die ſchon gewonnene Höhe aufgebend, bis zu den erſten Häuſern und bogen dann links ab, um auf vielgekrümmtem Fußpfade erſt über die nackte, kurzraſige Fläche und über kahle, ſonnenverbrannte Abhänge hin, dann durch dichtſchattigen Buchenwald längs der Seiten der Vorberge allmählig aufſteigend, dem Belchen zuzuwandern. Sobald man den Berg ſelbſt erreicht, wird der Aufſtieg ſteiler und beſchwerlicher, zumal an der Stelle, wo zwei mächtige graue Felsklippen, der Hochkelch genannt, zwiſchen denen der Abhang faſt halbmondförmig geſchwungen erſcheint, gleichſam einen Vorgipfel bildend, frei in die Luft ragen. Ein ſchmaler Sattel verbindet ſie mit dem domförmigen Hauptgipfel, der etwa noch 500 Fuß darüber hinaus ragen mag. Windzerzauſte, kurzſtämmige, mit Flechten dicht bekleidete Buchen erſchienen als die letzten Vertreter der Baumvegetation etwa 300 Fuß unter dem Gipfel; weiter hinauf bedecken nur Gras und Blumen den Boden. Doch ſehen wir uns in der Erwartung, hier der ſubalpinen Region eigenthümliche Gewächſe geſellig auftreten zu ſehen, getäuſcht; mit ſehr wenigen Ausnahmen gehörten alle Erſcheinungen in Flora und Fauna der montanen Region an, die den Gipfel freilich nur

um wenige hundert Fuß überragt. Denn die höchste Spitze, wo auf der flach zugerundeten grasigen Kuppe das hölzerne Kreuz aufgepflanzt iſt, liegt nicht voll 4400 Fuß über dem Meeresſpiegel.

Zu unſerer nicht geringen Verwunderung fanden wir hier oben auf der luftigen Höhe eine große Geſellſchaft verſammelt. Nicht nur, daß eine Schaar von Hirten und Hirtenknaben mit der Hut des zahlreich weidenden Rindviehs beſchäftigt waren, auch Schauluſtige und Spaziergänger aus den umliegenden Thäler in den ſammtenen Sonntagsjacken zogen die ſteilen Bergpfade herauf, und eine Muſikbande entlockte dem Feſte der Heumahd zu Ehren ihren Inſtrumenten mehr kräftige als melodiſche Töne.

Nachdem wir den Führer nach der nächſten Sennhütte geſandt hatten, um unſer Gepäck dort unterzubringen und Mundvorrath herauf zu holen, lagerten wir uns in das duftige Gras und ließen das Auge ringsher von Berg zu Berg, von Thal zu Thal ſchweifen. Die Ausſicht, wenn gleich an maleriſcher Wirkung der vom Blauen nachſtehend, kann ſich kühn den großartigſten in Deutſchland zur Seite ſtellen. Sie bietet ein vollſtändiges Panorama, das nur auf der Nordoſtſeite durch den hohen Feldberg und ſeine Nachbarn ſchon in der Entfernung von einigen Stunden ſeine Grenze findet. Aber unähnlich dem Brocken und den meiſten Gipfeln der Mittelgebirge, ja dem Feldberg ſelbſt, der ihn noch um zweihundert Fuß überragt, ſtürzt der Belchen nach drei Seiten, zumal nach der nordweſtlichen, ſteil gegen die tief eingeſchnittenen Thäler ab, ſo daß der Blick nicht erſt wie dort über weite, wenig tiefere Flächen hinwegzueilen braucht, um in verſchwindender Ferne maleriſche Geſichtspunkte aufzuſuchen, ſondern gleichſam aus der Vogelperſpective tief unter ſich in die Thalſohle hinein ſchaut und den gewundenen Lauf der Bäche und Flüſſe faſt von der Quelle bis zur Mündung verfolgt. Ganz beſonders iſt dieß gen Nordweſten der Fall, wo der jähe Abhang mehr denn 2000 Fuß tief gegen das freundliche grüne Gelände des Münſterthales abſtürzt, wo ſich längs des ſchimmernden Baches erſt zwiſchen Wieſen und Kornfeldern, weiter abwärts zwiſchen Wallnußbäumen und Rebenhügeln Dorf an Dorf in ſchimmernder Kette reiht, bis wo am Ausgang der weinumrankte Bergkegel von Staufen mit ſeinen ſtolzen Burgtrümmern in die Rheinebene hinüber ſchaut. Ein breiter, glänzender Streifen, oft ſeeartig erweitert, von zahlloſen Inſeln durchbrochen, ſchmiegt ſich der herrliche Strom ſelbſt durch die flöhlige Fläche, von der Schweizer Grenze tief im Süden bis jenſeits des Straßburger Münſters ſichtbar. Zahlloſe Städte und Dörfer beleben dieſes breiteſte und am tiefſten eingeſchnittene aller Stromthäler Deutſchlands. In den Nebeln des Horizonts ſchwimmen, kaum dem Blicke erkennbar, Baſel und Straßburg, die alten Schweſterſtädte; die Brücke bei Breiſach mitten zwiſchen ihnen verbindet die beiden Uferländer des Elſaß und des Breisgaus, die einander ſo ähnlich ſehen, daß man ſich nur ſchwer überzeugen mag, daß ſie zweier verſchiedenen großen Nationen Eigenthum ſind. Leider lagern die Dünſte und Sonnennebel des heißen Sommertages auf der Fläche und laſſen in weiterer Ferne Stadt und Dorf, Wald und Wieſe und Weinberg unmerklich in einander verſchwimmen, ſo daß das Auge ohne Haltpunkt über ſie hinweg ſchweift, bis es fern im Weſten auf der blauen Kette der Vogeſen haftet, die ſich in gewaltiger Reihe von dem ſpitzen, ſchloßgekrönten Kegel der Hochkönigsburg bis ſüdlich zu den hohen überrheiniſchen Namensvettern des Belchen erſtrecken. Wie die Sonne tiefer hinter ſie herab ſinkt, treten allmählig die hinter einander gethürmten, vielgegliederten Bergzüge deutlicher hervor, Leben und Bewegung in die ſtarren Linien bringend.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

# Schottiſche Volkslieder.

Mitgetheilt von Julius Rodenberg.

## O wehe, wehe, Lieb' iſt ſüß.

'S iſt nicht der Reif auf meinem Fries,
'S iſt nicht der Wind und nicht der Schnee;
Nicht wein' ich, weil's ſo bitter kalt,
Ich weine, weil mir bitter weh.
Ich lehnt' mich an den Eichenbaum
Und dachte, daß er wurzeln blieb';
Doch ach! — da bog er ſich und brach —
Und ſo that auch mein falſches Lieb.

Hätt' ich gewußt, daß Liebesluſt
So bald ſich wenden muß in Pein,
Verſchloſſen hätt' ich wohl mein Herz,
Und weggeworfen das Schlüſſelein.
O wehe, wehe, Lieb' iſt ſüß,
So lang dem Auge neu die Schau,
Doch wenn ſie alt wird, wird ſie kalt,
Und ſchwindet hin wie Morgenthau.

Nun ſoll mein Bett ſeyn Arthurs Fels,
Ich decke mir's mit Halm und Blatt;
Sanct Antons Born ſoll ſeyn mein Trunk,
Weil mich mein Schatz verlaſſen hat.
O Martinswind, wann willſt du wehn,
Und wirfſt vom Baum das gelbe Laub?
O lieber Tod, wann willſt du nahn,
Und deckſt das müde Herz mit Staub?

## Hochlandsmarie.

(Dieſes zum Volkslied gewordene Gedicht iſt von Robert Burns.)

O Thal und Hügel, Bach und Strom
Um Montgommery's Wälle!
Grün ſey der Wald und bunt das Feld,
Und ſilbern jede Quelle!
Daß Sommer hier am früh'ſten ſey,
Am längſten hier verziehe:
Hier ſagt' ich dir ja Lebewohl,
Mein Schatz, Hochlandsmarie!

Wie lieblich ſtand der Birkenbaum,
Wie ſich der Weißdorn ſchmückte,
Als unter ſeinem Schattendach
Ich an mein Herz ſie drückte!
Es war, als ob mit Engelsflug
Die goldne Stunde fliehe —
Du warſt mein Leben ja, mein Licht,
Mein Schatz, Hochlandsmarie!

Mit manchem Schwur und manchem Kuß
Bin ich von dir geſchieden;
Wir ſagten ja: „auf Wiederſehn!"
Bevor wir uns gemieden.
Doch ach! — da brach des Todes Froſt
Mein Röslein gar ſo frühe. —
Im grünen Gras, im kalten Kiel
Schläft nun Hochlandsmarie.

Ach, bleich iſt nun der Roſenmund,
Den oft geküßt der meine;
Das Aug' iſt zu, das oft geruht
Auf mir mit frommem Scheine.
Es modert nun in Staub das Herz,
Das einſt ſo liebeglühe —
Doch tief in meiner tiefſten Bruſt
Da lebt Hochlandsmarie!

## Die Räuberbraut.

O, daß ich wär', wo Helen liegt —
Sie ſchreit nach mir wohl Nacht und Tag —
O, daß ich wär', wo Helen liegt,
Dort an Kirkennels Hag.
O Helen ſchön, wie keine war,
Die Lock' aus deinem blonden Haar,
Die will ich tragen immerdar,
Bis daß ich ſterben mag.

Verflucht die Hand, verflucht der Schuß!
Ihr Blut rann hin mit raſchem Fluß,
In meinem Arm und meinem Kuß
Starb ihres Herzens Schlag.
Und durch's Geſtrüppe nahte ſich
Der Söldner Schaar, da nahm ich dich,
Da trug ich und begrub ich dich
Dort an Kirkennels Hag.

Nun wollt' ich, grün wär' erſt das Moos,
Und ich läg', aller Schmerzen los,

Digitized by Google

In Helens Arm und Helens Schoß,
Drin einſt ſo gern ich lag.
Ich wollt', ich wär', wo Helen liegt,
Sie ſchreit nach mir wohl Nacht und Tag —
Ich wollt', ich wär', wo Helen liegt,
Dort an Kirkennels Hag!

**Lord Gregory.**

Ach, öffne die Thür, Lord Gregory,
Ach, öffne — und laß mich ein!
Der Regen fließt auf mein Scharlachkleid,
Froſt rieſelt durch mein Gebein.
— Und wenn du biſt das Mädchen, das
Mein eigen ich genannt,
Komm, gib eins von den Zeichen mir,
Dran ich dich einſt erkannt.

— Wo iſt dein Haar, ſo goldengelockt?
Das iſt gebleicht im Schnee.
— Wo iſt deine Lippe, ſo roſenroth?
Die iſt verwelkt vor Weh.
— Wo iſt der Glanz deines hellen Augs?
Den hab' ich verweint und verwacht.
— Wo iſt deine reine, klare Stirn?
Die haſt du ſchwarz gemacht!

Ach, öffne die Thür, Lord Gregory,
Ach, laß mich ein zu dir!
Und ſoll ich ſterben in Regen und Froſt,
So ſtirbt dein Kind mit mir.
Kennſt du dieß Ringlein, Lord Gregory?
Du ſteckteſt mir's an die Hand,
Als du mich geküßt zum erſtenmal
An jenes Baches Rand!

---

## Literatur.

Dramatiſche Werke von Giſela von Arnim. Zwei Bände. Bonn, 1857.

In der Familie Arnim-Brentano iſt die Romantik Familientradition, und Giſela von Arnim, die Tochter der Bettine, iſt von Vater und Mutter her die leibliche und geiſtige Tochter der Romantik. Sie ragt wie eine Geſtalt aus einem verſunkenen Geiſterreich herein in die moderne Welt und macht den Eindruck einer fremdartigen, der jungen realiſtiſchen Generation kaum verſtändlichen Erſcheinung. Von der Welt der Wirklichkeit wendet ſich dieſe dramatiſche Dichterin entſchieden ab, und an eine Aufführung dieſer Dramen auf der Bühne hat ſie ſchwerlich gedacht, wenn auch das „Herz der Lais für Signora Riſtori, Marquiſe del Grillo, geſchrieben und ihr gewidmet" iſt, in der ſeltſamen Hoffnung, wie es ſcheint, daß die große Künſtlerin dieſe dramatiſche Caprice, dieſes Tanzpoem — tanzend ſpielen werde. Doch davon nachher. Die „Ingeborg von Dänemark," der Mutter der Dichterin gewidmet, fließt in epiſcher Breite auseinander, und würde auch gekürzt und concentrirt nicht im Stande ſeyn auf der Bühne zu ergreifen und zu feſſeln.

Der König Philipp Auguſt von Frankreich heirathet die Königstochter Ingeborg von Dänemark, in der ſichern Hoffnung, bedeutende politiſche Vortheile, die Abtretung der Anſprüche König Knuts auf England, deſſen König Richard Löwenherz gefangen lag, zu erreichen. Dieſe Vortheile entſchlüpfen ihm, und von der Stunde an, wo er dieß weiß, vom Tag der Hochzeit an haßt er Ingeborg, ſperrt ſie in ein Kloſter, ſtellt ſie vor ein feiles Gericht, das aber durch die plötzliche wunderbare Erſcheinung des Dänen Bouved, der wegen ſeiner himmliſchen Beredtſamkeit und wegen ſeiner Aehnlichkeit mit einem bekannten Altarbild, zu dem er dem Maler geſeſſen hatte, für den Erzengel Michael gehalten wurde, ſich doch veranlaßt ſah, die bereits ausgeſprochene Verurtheilung der Königin wegen Zauberei ꝛc. wieder aufzuheben. Der König iſt wüthend und ſperrt die Königin abermals in's Kloſter Eſtampes. Zwanzig Jahre ſitzt ſie; ſie konnte entfliehen, wenn ſie wollte, aber dann fände ja — meint ſie — der König darin den beſten Grund zur Scheidung; ſie ſteht feſt bei ihrem guten Recht, „wie ein kleiner weißer Fels im Meer." „Nicht wahr," ſagt der König zum Grafen Chatelet, „ſie ſitzt ſtill, ganz ſtill? Wie ſieht die Dänin aus? Ich wage nicht ſo recht, ſie anzuſehen, ja, in Wahrheit, ich ſah (in der Gerichtsſitzung) noch keinmal ihr in's Antlitz. Wie ſieht ſie aus?" Der Graf: „Sehr blaß, wenn's Eurer Majeſtät beliebt, doch ſah ich nimmermehr ein Weib ſo regungslos." Der König: „Siehſt du, das iſt es eben,



Digitized by Google

das haſſe ich, und manchmal habe ich die Ueberzeugung, wenn Ingeborg ein kleiner, weißer Felſen wäre und alle Wellen wollten ihn beim (sic) Sturm begraben, er ſähe immer doch auf's neu hervor, als wär's ein Milchzahn eines kleinen Kindes, das ſo zum Himmel ſchreit und ſich um nichts beklagt."

Zwanzig Jahre ſitzt die ſchöne, blaſſe, blonde Königin; die Scheidung iſt endlich erfolgt und der König heirathet wieder, ohne die Beſtätigung des Scheidungsurtheils in Rom abzuwarten. Die zweite Frau ſtirbt und noch immer ſitzt, an Kleidung und Nahrung Mangel leidend, die arme Königin in Haft und welkt und ſiecht dahin, verhöhnt von ſchlechten Weibern, die man zu ihr ſperrte; die ſchalten und ſpieen ihr in's Angeſicht vom Morgen bis zum ſpäten Abend, und wenn man ſie heraus ließ, ſo weinten dieſe eklen, böſen Frauen, daß ſie ein ſchuldlos Lamm beflecken mußten. Einmal war Agnes von Meran, die zweite Gattin des Königs, ſelbſt unter dieſen Weibern. Ingeborg liebte trotz alledem den König, der mit der größten Offenheit im Stück ſeine Niederträchtigkeit preis gibt, und glaubt ihn nur in böſem Irrthum befangen. Dieſer Glaube rechtfertigt ſich denn auch am Ende, indem der König, der lange böſem Rathe gefolgt, endlich guten Rath annimmt, und die Königin, nachdem ſie ihm zu Gefallen ſich ſchon entſchloſſen hatte, Nonne zu werden, frei läßt und als Gattin wieder an- und aufnimmt. Sie hat aber kaum zuvor durch ihren ehemaligen Jugendfreund und Retter, Bonved, erfahren, daß ſie „die Beute eines kalten Plans, daß ſie nur ein lebendig Siegel an einer Schrift, die ſeltenen Vortheil ſichern ſollte," daß er ſie auch damals, als er ihr von Liebe ſprach, angelogen; und ſo geht ſie zwar mit dem König in's Schloß, ſie wahrt ihr Recht als Königin, verzichtet aber auf ihr Recht als Gattin. Das Drama ſchließt damit, daß ſie ſich an des Königs Seite dem verſammelten jubelnden Volke vorſtellt, wobei die Hofleute nicht unterlaſſen zu bemerken, ſie habe froſtig ausgeſehen, nicht einmal gerührt, keine Thräne im Auge — ſie werde wohl nicht viel Veränderung am Hofe geben.

Iſt das ein befriedigender Schluß? Befriedigender immerhin, als wenn das Stück mit einer ganzen Verſöhnung, mit einer peinlichen Griſeldisſcene geſchloſſen hätte. Es beleidigt das Gefühl, ein edles Weib von einem garſtigen Manne mit raffinirter Bosheit und Zähigkeit mißhandelt und dieſes Weib dann am Ende dem Scheuſal in die Arme fallen zu ſehen. Es iſt künſtleriſcher Verſtand und urſprüngliche ächte Poeſie in dieſem Drama, aber es liegt darüber der ſchwüle Treibhausdunſt einer träumeriſch unklaren Stimmung, die einen behaglichen Genuß des Ganzen und der vielen Schönheiten im Einzelnen nicht recht aufkommen läßt. Die Sprache iſt nicht Proſa, iſt nicht Vers, es iſt eine in regelloſem jambiſchem Rhythmus dahinhüpfende, mitunter kecke, geiſtreiche, mitunter auch bis zur völligen Unklarheit verworrene und verkünſtelte Sprache, häufig auch willkürlich, wie ſich's den trifft, mit Reimen untermiſcht.

Unſere Dichterin iſt offenbar ſelbſt ſo ein „Mährchenweibchen," wie die „Chriſtel" im Stück, voll Geiſt und grillenhafter Laune, ſeelengut, originell und capriciös. Sie ſpielt mit ihren Gedanken und Geſtalten, wie jene Chriſtel mit den jungen Katzen und die Katzen mit ihr im franzöſiſchen Dorf vor Paris, wo ſie auf der Brautreiſe übernachteten. „Das war eine ſchöne Raſt," ſagt dieſe wunderliche Hofdame; „'s iſt gut, daß man ſich wieder beiſammen hat. Ich brach mein Bett mitten durch und fuhr mit Kopf und Füßen wie ein Meſſer oben zuſammen. Alle Kleidungsſtücke waren verlegt, das Oberkleid ſchleppt' ich in Gedanken hinter den Ofen und mein Röckchen unter's Bett. Siehe da, eine Katze trug ihre Jungen die Nacht über hinein, und heut morgen ſpielten dieſe kleinen franzöſiſchen Beſtien mit meinem däniſchen Haar, welches auf den Boden herab hing, ſo daß ich träumte, eine neue fränkiſche Zofe zauſe mich beim Anziehen. Ich hatte dann die größte Noth, mich von ihnen zu befreien, ſie waren in die verwirrten goldenen Strahlen wie eingeniſtet, und das eine erhob ſeinen fingerlangen Schwanz ſo triumphirend, als hätten ſie mich beſiegt. Das andere lag behaglich in der dichteſten Verwirrung auf dem Rücken und ſteckte den Kopf ſchnurrend zwiſchen ſeinen Pfötchen durch, als wollte es den eigenen feiſten Leib gleich einer Schaale Milch austrinken. Und das dritte ſpielte ſo zierlich mit einer Locke, als dürfe man ſie ihm nicht nehmen, und ſah mich mit ein Paar grünen Edelſteinaugen groß und luſtig an, als hätte es ſich die eben beim Goldſchmied gekauft und keine Zahlung dafür gegeben. Die Alte ſaß ganz ruhig ſeitab und ſah der Sache zu, in Erwartung, was daraus entſtehen werde. Weißt du, Ingeborg, mir wurde plötzlich ganz ſaumſelig und mütterlich zu Muthe; ich ließ den Kopf in der Sonne ſinken und bedauerte nur, daß ich ihnen nichts geben konnte, als wäre ich die Mutter der fünf trinkluſtigen Brüder auf Uhrland, die bei ihrem Spiel ſo lange trinken und tanzen, bis die Alte weint, daß der Wein zu Ende iſt und nimmer der Durſt. Plötzlich wurde ich aber aus Weichmüthigkeit zornig und warf meinen Pantoffel nach ihnen, und damit hatte es ein Ende."

Damit iſt nun auch gleich die ganze Manier der Dichterin gezeichnet, die ſo keck iſt, ſogar den verliebten Dichter, der im Stück auftritt, mitten in der ernſthafteſten Scene, wie den Falſtaff der luſtigen Weiber von Windſor, im Waſchkorb aus dem Kloſter auf die Wieſe hinaustragen zu laſſen. So nahe grenzt hier oft das Erhabene an das Lächerliche, das Tragiſche an das unwillkürlich Komiſche, ja hie und da geradezu an den Nonſens, in dem ſich beſonders der halbnärriſche, gute, treue Clown, Nebel, ſtark hervorthut. Der eben erwähnte Dichter im Schauſpiel, Graf St. Pierre, ſagt: „Ich höre das liebliche Plätſchern der Loire mir die Versfüße aufſchlagen zu all den Liedern, die wie die Kinder der Zigeuner hinter Hecken und Zäunen geboren werden." Sein Bedienter, Nebel, ſpricht, während er mit drei Mördern ficht,

Digitized by Google

folgenden Wirrwarr: „Feuer, Schwefel und Pech mögen dich zerreißen wie ein altes Rockfutter. Kreuz, Asche und Feuerbrand! So sehr erhöhest du einen Dänen und dich herabbringst (sic), daß du zu Dreien gegen Einen kämpfst! Gott Vater kämpft selber doch nur allein, du Hund, wie 'n Geist mit Schuppen überpanzert, gen Welt und Graus herangezogen. Er kommt ganz einsam, drum drängts auch schauernd all und liebend ihm entgegen; der Papst wirft seinen Hirtenstab zur Erde, wir seufzen, beten, preisen seine Macht, bis zu dem kleinsten Engel, der mit Sternen würfelt, all an sein Herz der Einsamkeit geständig. (!). Du Esel, du Narr, wärst du allein gekommen! Wahrlich das hätte dich noch gerettet. Doch so sollst du verbluten, du Alltagsochs mit weißem Zahn; wo hast du die blanken Zähne her? 'ne ächte Dirne führst du doch nicht an ..“ — Das geht dem Leser wie ein Mühlrad im Kopfe herum, und man sehnt sich ordentlich nach einer hausbackenen Scene, wo die Leute auch nur annähernd wie in der Welt der Wirklichkeit mit einander reden. Aber die kommt nicht, wohl aber folgender Dialog: „Ist blaß der Königin Antlitz, wie ihr sagt? — Wer darf so heißen Zähren es verbieten, und so geheimen, das weiß sie, ihres Antlitz Farben glühten, und dann hat Krankheit“ — Das steht wortwörtlich zu lesen S. 164. — Großartig und ergreifend ist die Gerichtsscene im zweiten Akt, schön das Motiv, das dem König zuerst den Gedanken der Rückkehr zu seiner Gemahlin eingibt: der Anblick der Aufopferung eines Dieners, der sich für die Ehre seiner Königin schlägt und todtschlagen läßt. Frische Naturen sind die Christel und Graf St. Pierre, der Dichter, eine edle, ja erhabene Gestalt Vonved. Aber, wie den König, so läßt die Ingeborg auch uns kalt, etwa — „wie ein dänisches Meerweib mit einem Fischschwanz.“

Das „Herz der Lais“ ist ein pantomimisches Spiel, das für die musikalische Composition bestimmt ist und getanzt werden soll. Gisela von Arnim stellt der großen italienischen Künstlerin eine gewaltige, eine vielleicht unmögliche Aufgabe. Wir haben bis jetzt nichts davon vernommen, daß die Ristori irgendwo die an sich herrliche, sittlich und ästhetisch schöne Idee der deutschen Dichterin ausgeführt, oder daß ein Componist die dazu nothwendige Musik gedichtet hätte. Nun, vielleicht wird das dramatisch-musikalisch-pantomimische Wagstück doch von irgend einer Künstlerin gemacht, wenn nur einmal die Musik dazu vorhanden ist. — Lais, eine künstlerisch begabte und gebildete Sklavin Neros, die ein von dem Kaiser wegen eines Versehens zum Tod verurtheilter Sklave um ihre Fürsprache beim Kaiser bittet, stellt eine der schönsten mythologischen Dichtungen, die von Amor und Psyche, pantomimisch und tanzend dar, obwohl der Arzt und der Kaiser ihr das Tanzen wegen eines physischen Herzleidens — „ihr Herz ist zu groß“ — untersagt haben. Sie spielt und tanzt nun, um den Kaiser gut zu stimmen und zur Begnadigung des Sklaven zu bewegen, so hinreißend, so begeistert, mit solchem Aufwand aller geistigen und körperlichen Kräfte, daß der Kaiser, ein übrigens herzloser Kenner und Bewunderer der Kunst, entzückt ihr Ketten und Spangen zur Belohnung hinwirft, und endlich, wie sie mit dem letzten Athemzug noch einmal das Leben des Sklaven fordert, ihr auch dieses schenkt. In diesem Moment stürzt sie aber auch leblos zusammen und Nero ruft abgehend: „Fort mit dem Körper, schafft den Körper weg!“ — Die pantomimisch darzustellende Geschichte von Amor und Psyche ist nach dieser Dichtung folgende: Psyche, die Königstochter, ist durch ein Orakel dem unbekannten Manne vermählt, weiß nicht, daß dieser ein Gott ist, da er nur Nachts in ihrer Nähe weilt. Die Schwestern, die sie in der Einsamkeit besuchen, legen den Argwohn in ihr Herz, er sey ein Ungeheuer und sie solle, auch wider sein Gebot, ihn heimlich zu erblicken suchen. Es ist Nacht, Amor liegt schlafend, Psyche lauscht seinen Athemzügen, sie hält das Händchen an's Ohr, um sie noch genauer zu hören; plötzlich zuckt der Gedanke über ihr Antlitz: du hast ihn noch nie gesehen, er ist ein Ungeheuer. Sie kehrt mit einer Lampe vom Altar zurück, gebt schüchtern stieren Blicks auf die Stätte zu, wo ihrem Vermuthen nach Amor liegen muß; ihr Fuß zuckt zurück, plötzlich fällt ein Strahl auf sein Antlitz, sie erkennt, daß es ein Gott ist. „Der Wechsel der Bewegungen,“ sagt die Dichterin hier, „der innige Dank den Göttern, mit der Seligkeit, die fast aufwärts trägt, sind unbeschreiblich.“ Sie weint, sie lacht, ihre Freude geht in Spielereien über, sie berührt zögernd seine Flügel, fährt zurück, sie ist außer sich vor Glück, Thränen stürzen über ihre errötheten Wangen, daß ein Gott sie liebt, sie aufwärts trägt. Plötzlich hält sie die Lampe dicht über ihn, den Athem anhaltend, ihn zu küssen; die Lampe entfällt ihrer Hand, er springt auf, sie kniet, bebt, er will sie verlassen, sie wehrt seine Reden ab, sie bittet, beschwört ihn, jammert, reißt sich auf, hält ihn — umsonst, er ist fort. Alles Glück entschwindet aus ihrem Antlitz, es ist leer. Sie erhebt sich, beschließt ihn zu suchen, umwandelt dreimal im rasenden, schmerzhaften, pantomimischen Tanz die Bühne, als wäre es eine Wüste; bald steht sie und sieht weit und hoffnungslos umher, als sehe sie nirgendwo etwas, bald schreitet sie bittend weiter. Sie tanzt — wie tanzt sie? So leicht, man sieht die Füße nicht am Boden, so wenig man der Halmen Schäfte sieht, wenn über's Aehrenfeld der Wind hinzieht, und Schlangen gleich die zarten Linien erst in der weiten Ferne schwinden. Sie eilt immer weiter; bald scheint ein Hoffnungsstrahl sie zu durchdringen, bald ist er verloren; nun schmerzen ihre Sohlen, und sie sinkt zusammen, wie eine Blüthe, die vom laut gedehnten Gesange Philomelens zu tief erschüttert schon in eine finstre weiche Nacht und in den traurig hellen Schein des Mondes versinkt, sie reißt sich empor, klagt den Sternen ihren Jammer, fragt die Felsen, den Wald, die nur mit den öden Lauten der Natur ihr antworten. Endlich langt sie ermattet an einem Ziele an; sie kommt zu Venus und fragt nach ihrem Sohne. Diese befiehlt ihr, die Büchse aus der Unterwelt zu holen,

Digitized by Google

dann soll ihr Amor werden, wenn die Neugier sie nicht verführt, die Büchse zu öffnen. Psyche tanzt: ihre Schüchternheit vor der Venus, ihr Erschrecken, als jene sie verhöhnt und sie gehen heißt — sie deutet nach dem Boden, der Unterwelt. Schaudernd geht sie hinab; ihr Entsetzen vor den Schatten, die sie umringen, wird fast zur Raserei. Da ist Cerberus, sie umschreibt mit der Hand seine Köpfe, und mit dem Gesicht seine Gier; sie scheint ihm etwas zuzuwerfen. Sie ahmt die Geberden der Danaiden nach, welche immer auf's Neue ihre durchlöcherten Krüge mit Wasser füllen, worüber namenloses Staunen und Elend in ihren Zügen: die Furien! Ganz voll sinneberaubenden Entsetzens über alles Geschaute erhält sie die Büchse vom König der Unterwelt. Nun steht sie still, es ist, als wenn sie jetzt Amors gedächte, um sich zu stärken, sie sieht ihn in Gedanken, faltet die Hände über ihrem Haupt zusammen und sinkt dann rückwärts, nun an seiner Brust, nieder, als wär' er dort. Sie kehrt zurück, ihr köstlich Haar hängt schlaff herab, und mit erhobenem Antlitz den Blick nach oben gerichtet, so kehrt sie, als sey sie aller Schrecken gewohnt, langsam und göttergleich zurück. Psyche — doch nein, hier ist die pantomimisch dargestellte Mythe aus: Lais sinkt vor dem Stuhl des Kaisers zusammen, öffnet das Gefäß und reicht ihm „kindlich, aber gebrochen, ein Paar Rosen." Das übrige ist oben schon gegeben.

Wir haben diese Pantomime theils aus den Anweisungen der Dichterin für die Darstellerin, theils aus den Worten des zuschauenden Kaisers, seines Hausmeisters und der Lais selbst, die ein paar mal für sich zwischenein spricht, zusammengefügt, um im Zusammenhang zu zeigen, was die Dichterin wollte. Der Leser urtheile selbst, welchen Eindruck dieses Spiel machen könnte — wenn es so darzustellen wäre. „Dem Stück," sagt die Dichterin in einer Anmerkung, „geht ein starker Musiksatz voran, der seine Wesenheit andeutet, Lais Lust, Lais Eitelkeit, Lais Qualen, ihren Schmerz in der Erzählung ihrer Jugend (die dem Mythentanz voran geht; wunderschön und wahrhaft bacchantisch) und ihre Verklärung. Die Musik, welche während der ganzen Pantomime dauert, knüpft mit ein paar Accorden daran an, geht aber dann selbstständig in die Pantomime sogleich über, begleitet die Psyche — nur drei oder viermal stockt sie an den bestgewählten Stellen. Eine Pause, in welcher Lais an ihr Herz faßt — und dann mit einer Ueberwindung, die selig empor schaut, weiter tanzt. Die Musik schließt, so wie Lais zuletzt wieder sagt: „den Sklaven!" und kann je nach Belieben leise bei ihrem Tod noch fortdauern; dann schweigt sie aber und schließt nur mit ein paar kurzen gewaltigen Sätzen das Stück!" — Man sieht: hier ist ein Rhodus für Musiker und dramatische Tänzerinnen — wer will darauf tanzen? Aus den Bemerkungen der Dichterin selbst geht schon hervor, wie schwierig dieses Werk ist. Eine specielle Anmerkung für die Schauspielerin geht noch weiter über die Grenze des Dramas hinaus, in welchem die Personen sprechen und handeln sollen, und nicht ihre Schöpferin, (ein Drama in einem Akt nennt es die Dichterin wörtlich). „Lais" — heißt es in der ersten Scene — „mit ihrem Putz beschäftigt, einen Spiegel in der Hand; sie ist bunt, leichtsinnig und gewöhnlich gekleidet; wie auch ihr ganzer Charakter zu nehmen ist, aus welchem nur hie und da eine ideale Gutmüthigkeit hervorblizt und von einem höheren Feuer zeugt, bis zu dem Augenblick, in welchem sie über ihre Jugend spricht; hier, wo der Wendepunkt ihres gebrochenen Geschicks liegt, wird sie, wie in der Kindheit, ideal, unschuldig und schmerzverklärt; dann wieder, wie sie zu tanzen beginnt, sie tanzt ja auch ihrer Verklärung, ihrem Tode entgegen. Auf diese beiden Momente hin ist das Stück geschrieben." Wenn die Rolle, wie sie vom Poeten geschrieben vorliegt, nicht vollständig zur Instruktion des Darstellers auf der Bühne ausreicht, wenn es solcher prosaischen Zwischenbelehrungen bedarf, so ist das — wenigstens für die Poesie — sehr mißlich, zumal der pantomimischen Künstlerin auch das „Unbeschreibliche" darzustellen zugemuthet wird. „Unbeschreiblich reizend" soll sie sagen: „Laß den Sklaven leben!" Demüthig soll sie knien, „die lichten Aeuglein über der Brust gefaltet;" ein andermal soll sie „plözlich leicht aufgerichtet stehen bleiben, mit dem Blick nach oben, und die Händchen bittend emporgehoben, wie sich in der windstillen Sommerzeit auch öfters einzelne Blättchen an einem stillen Baume ahnend regen;" wieder einmal bleibt sie plözlich stehen, „gebrochen und außer Athem, aber göttlich," und „himmlisch liebreizend." Das sind denn doch gar zu seltsame Anweisungen. Aber abgesehen von alledem bleibt die Idee des Ganzen und die Durchführung, so weit sie das Gebiet der Dichtung nicht überschreitet und die Kunstgattungen mit zukunft-musikalischer Kraftgenialität vermengt, wirklich schön und reizend. Die Dichterin bleibt Dichterin, auch wo sie irrt und strauchelt.

Das dritte Drama, das den ganzen zweiten Band füllt, heißt: „Trost in Thränen." Maß und Oekonomie fehlt auch hier, und die schönsten Scenen leiden an Formlosigkeit und Mangel an Proportion. Fragen wir nach der Handlung des Stücks, nach der Idee, nach der Hauptperson des Dramas, so erschwert uns die Anlage desselben die Antwort ungemein. Wir werden eingeführt in einen glänzenden Cirkel in Florenz im Hause der Marchese Pescara, wo schöne, geistreiche Damen, darunter die glänzende Gestalt der Vittoria Colonna, und Künstler, Staatsmänner, Geistliche in gelehrter und witziger Unterhaltung sich durcheinander bewegen. Michel Angelo und Vittoria Colonna, die schöne Wittwe, offenbar beide liebend einander zugethan, spielen geistreich romantisch mit dieser Liebe und resigniren am Ende, man weiß wahrlich nicht warum. Vittoria stirbt, der große Buonarotti, der das von den Medicäern angegriffene Florenz wegen gewisser Kränkungen eigenwillig und launisch verlassen hat, kehrt nach dem Tod der Geliebten eben so launisch wieder von Rom zurück, um die Befestigung und Vertheidigung seiner Vaterstadt Florenz, die er nur noch

Digitized by Google

mit halber Seele liebt, wieder aufzunehmen. Neben dieſer Haupthandlung her ſpielen allerlei Nebenhandlungen und Nebenfiguren, die über ihre epiſodiſche, die Hauptcharaktere durch Contraſt erläuternde, von Rechtswegen aber untergeordnete Stellung weit hinausgewachſen ſind, und durch ihr anſpruchsvolles ſich Hervordrängen den ohnedieß nicht ſehr ſtraffen und zuſammengehaltenen Bau zu ſprengen drohen. Da iſt ein deutſcher Maler Johannes, den Buonarotti hoch über ſich ſelber ſtellt, der auftritt und ſpricht wie ein Kind, mit einem Bauernmädchen,* das aus einer modernen Dorfgeſchichte entlaufen zu ſeyn ſcheint, eine ziemlich kühle Liebſchaft hat, von einer der Töchter der Marcheſe, Beatrice, aber leidenſchaftlich geliebt wird, dieſe zurückweiſt und veranlaßt in's Kloſter zu gehen, und der am Ende als bewußtloſes Opfer eines gegen das Leben Michel Angelos gerichteten Meuchelmords fällt. Da iſt ein anderer Maler, Rafael Tende, der mit der andern Tochter der Pescara verlobt, aber nicht in dieſe, ſondern in ihre Schweſter Beatrice verliebt iſt, und dadurch veranlaßt wird, als ein Werkzeug der Jeſuiten ſeinen Meiſter Michel Angelo, jedoch ohne endlichen Schaden für dieſen zu verrathen. Aus verſchmähter Liebe wird er ein ſchlechter Kerl, thut aber ſpäter Buße, wo er ſieht, daß alle ſeine ſchlechten Streiche ihm Beatrice doch nicht verſchafft haben, und verſöhnt ſich mit Maria, ſeiner Braut, die die Familie und die ſich ſelbſt ihm förmlich nachwirft.

„Troſt in Thränen" iſt der Titel des Dramas — keine Seele begreift, aus welchem Grunde. Es wird zwar viel geweint und geſchluchzt in dem Stück, aber Troſt findet eigentlich keine der handelnden Perſonen in den Thränen, außer etwa Beatrice, die Nonne wird, nachdem ſie vergeblich dem deutſchen Maler Liebesanträge gemacht, die dieſer genau genommen auch nur aus blöder Naivität zurückgewieſen hat. Denn im Grund fühlt er doch mehr für ſie als für die dralle Bäuerin, die ihm wohl einmal als Modell gedient hat. Das Drama kann bei ſo bewandten Sachen einen befriedigenden Eindruck nicht hinterlaſſen, und wollte man kritiſch in's Detail eingehen, ſo wären noch tauſend Dinge zu rügen. Michel Angelo, der verliebte Held, expektorirt ſich, ſtammelt, lallt wie ein Trunkener in einem faſt neun Seiten langen Monologe. Man höre nur eine kleine Probe: „Der Muſe Leben iſt Ruhe, Freiheit. Doch ſcheint mir's über alle Waggerechtigkeit der Kraft, die Kraft nicht Ruhe mehr. Um meine heißen Schläfe ſchlägts zuſammen, dieß helle Weh, zurück, zurück! Sobald (zeigt auf die Bruſt) die eine Schanze hier gedeckt, ſo wird die andre neu vom Schmerz entdeckt. Sehnſuchtsqualen ruft nicht ihr Bild, und Waſſer an dem Augenlied, o Schaam! Doch iſt's noch kochend von der Schmerzen Feuer, ja Feuer. Wehe!" In demſelben Monologe ſtoßen wir auf folgende halsbrechende, verworrene Bilder: „O, ich ſteige meinen Lebensweg, als baut' ich gehend ihn erſt mit Steinen, die heiß und glühend vom Bergesgipfel auf die Bruſt herunieder rollen, mit Feuersglut die Adern mir durchwühlen; immer vorwärts, und immer mehr verſchwindet mir der Weg, zerklüftet alles, vom Giftkraut überzogen, rings kriechen Schlangen, ragen Drachen aus den Gründen auf und faſſen ſie nach meiner flüchtigen Seele." Kaum hat Michel Angelo dieſen Monolog hervorgeſtammelt, ſo tritt Beatrice mit einem noch um vieles längeren auf, voll eitler Selbſtbeſpiegelung. „Ja," ſagt ſie unter anderem, „ich bin ſchöner wie die meiſten, ja, ich weiß es, dennoch blick' ich ſcheu weg, die Eitelkeit ſoll nimmermehr ein Flecken von dieſer Schönheit ſeyn, beſonders vor den böſen Menſchen. O, vor den guten möcht ich mich verſchönen. Nur du, o reine Sonne, du, o Nacht, fahſt je zuweilen mein Antlitz lieblich emporleuchten, daß ich ſchüchtern dachte, nicht ſcheut's ein Engel, dieß ſchwache Bild der Menſchheit dereinſt von meinen Lippen wegzuküſſen." — Schön und in ächt altitalieniſchem Geiſte gedichtet iſt das Mährchen S. 121, aber viel zu breit ausgeſponnen, volle ſechzehn Seiten lang.

Sollen wir ſchließlich unſer Urtheil zuſammenfaſſen, ſo können wir nur unſere Ueberzeugung dahin ausſprechen: Giſela Arnim iſt eine geborene Dichterin, aber eine nicht oder verkehrt geſchulte, ein verzogenes Kind der Romantik; ihrem von Natur geſunden Talent iſt eine romantiſche Bläſſe angekränkelt, die in gewiſſen Kreiſen für intereſſant gelten mag, die uns aber an die veralteten, geiſtreichen Schrullen und übeln Gewohnheiten einer Dichterſchule erinnert, deren Verdienſte um unſere Literatur wir wohl zu würdigen wiſſen, deren Reſtauration wir aber nicht für wünſchenswerth und, wie das vorliegende Beiſpiel zeigt, auch beim ſchönſten Talent nicht für ausführbar halten.

Wenn wir der reich begabten Dichterin wieder begegnen, hoffen wir, daß ſie uns mit einer Gabe entgegen tritt, die recht aus voller Ueberzeugung loben zu können wir uns herzlich freuen würden.

L. Seeger.

---

* Caroline, heißt es im Perſonenverzeichniß, die Tochter eines deutſchen dort (wo? iſt nicht geſagt) angeſtedelten Landmanns, der auch ein Bauer aus der Schweiz gelegentlich genannt wird.

Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## München, September.

Die deutſche allgemeine und hiſtoriſche Kunſtausſtellung. — Hiſtoriſche Gemälde. — Ueberwindung des Gegenſatzes der claſſiſchen und chriſtlichen Richtung. — Cornelius. — Heß. — Schnorr. — Kaulbach.

Um in der Entwicklung der neuern deutſchen Kunſt über den noch unüberwundenen und faſt feindlich ſich gegenüberſtehenden Gegenſatz der griechiſch-claſſiſchen und römiſch-chriſtlichen Anſchauung hinauszukommen, bedurfte es vor Allem eines Künſtlers von ſo energiſcher und ſtark ausgeprägter Individualität und Nationalität, daß er die Kraft beſaß, alle von außen her durch Erziehung oder Studium in ſich aufgenommenen Einflüſſe ganz und vollſtändig ſeinem eigenen Weſen einzuverleiben und ſie für daſſelbe nur als nährende, kräftigende oder läuternde Elemente zu benutzen. Der Mann, welcher der deutſchen Kunſt dieſen Dienſt leiſtete, war Cornelius; die Bedeutung deſſelben im Gebiete der Malerei iſt daher eine ähnliche, wie die eines Leſſing, eines Goethe und eines Schiller im Gebiete der Poeſie, wenn gleich die Gegenſätze, die hier und dort überwunden werden mußten, keineswegs auf beiden Gebieten ganz dieſelben waren. Cornelius hatte ſich eben ſo wohl wie Carſtens, Schick, Wächter ꝛc. an der Antike gebildet, eben ſo wohl wie Overbeck und die romantiſche Schule die religiöſen Anſchauungen des Chriſtenthums und insbeſondere der katholiſchen Kirche in ſich aufgenommen; aber ſtatt die eine oder die andere dieſer Einwirkungen eine ſolche Gewalt über ſich gewinnen zu laſſen, daß er von ihnen nach der einen oder andern Seite hingezogen wäre, zwang er vielmehr beide, ihm ſelbſt unterthan zu werden und ihm, wie es ſeine Natur und ſein Genius verlangte, Formen und Gehalt für ſeine eigenſten Anſchauungen zu gewähren. Es liegt in der Natur der Sache, daß dieß nicht ohne einige Gewaltthätigkeit, ohne eine gewiſſe ungeleckte nationale Reckenhaftigkeit geſchehen konnte; denn den griechiſchen Formen und dem chriſtlichen Gehalt mußten bedeutende Zumuthungen gemacht werden, wenn ſie im Dienſt eines dritten ſich vereinigen und zuſammenwirken ſollten. Daran hat es denn auch Cornelius nicht fehlen laſſen, und gerade die Kühnheit, mit der er hiebei verfuhr, die urſprüngliche, naturwüchſige Kraft, mit der er, gleich den Helden der altdeutſchen Sage, die heidniſchen und chriſtlichen Elemente des neuerdings die Kunſt wie einſt die Welt beherrſchenden Roms ſeiner germaniſchen Denk- und Geſtaltungsweiſe unterwarf, iſt als der Kern und Grundcharakter ſeines Weſens zu betrachten. Nachdem er ſich in ſeinen Schöpfungen aus eigenem Antriebe zuerſt auf ächt vaterländiſchem Boden, im Kreiſe der Fauſt- und Nibelungenſage, bewegt hatte, verließ er, wie unſere Vorfahren zur Zeit der Völkerwanderung, dieſes Gebiet nur, um der in Rom vereinigten, gefährlichen Doppelmacht eines romaniſirten Griechen- und romaniſirten Hohenprieſterthums die Zügel deutſchen Sinnes und Geiſtes anzulegen, und auf welchem Gebiete wir ihn daher auch ſpäter ſchaffen und bilden ſehen, er iſt nirgends ein Hellene, nirgends ein Nazarener, ſondern überall ein ächter, kerniger Deutſcher, überall Cornelius.

Die Belege hiefür liefern alle ſeine Werke, liefert ſeine ganze Entwicklungsgeſchichte, und die gegenwärtige Kunſtausſtellung gibt davon die unmittelbarſte Anſchauung. Cornelius iſt in derſelben in ebenſo bedeutender wie charakteriſtiſcher Weiſe vertreten, denn es befinden ſich auf derſelben u. a. zwei ſeiner Compoſitionen, die nicht nur zu dem Großartigſten und Vollendetſten unter dem gehören, was er ſelbſt geſchaffen hat, ſondern ſelbſt zu den gewaltigſten und impoſanteſten Schöpfungen aller Zeiten zählen und namentlich unter den Werken der Malerei, welche jetzt der Glaspalaſt in ſich vereinigt, weitaus die erhabenſten und unwiderſtehlichſten ſind, außerdem aber noch dadurch ſich auszeichnen, daß ſie den Genius des Künſtlers in zwei ganz verſchiedenen Regionen zeigen. Das eine dieſer Werke iſt ſein Carton zur „Zerſtörung Troja's," einem der großen Freskogemälde der hieſigen Glyptothek; das andre der Carton zu den „apokalyptiſchen Reitern," einer der Compoſitionen, welche für das Campo ſanto zu Berlin beſtimmt ſind. Die erſte dieſer Schöpfungen iſt allen denen, welche die Glyptothek beſucht haben, längſt in der Ausführung bekannt, auch iſt ſie in jüngſter Zeit durch den trefflichen Merz'ſchen Kupferſtich in der bei Mayer in Hildburghauſen erſcheinenden Sammlung Cornelius'ſcher Fresken noch weiteren Kreiſen zugeführt worden. Trotzdem iſt der Eindruck des dieſe Schöpfung in ihrer urſprünglichſten Faſſung und voller Größe gebenden Cartons ein ſo mächtiger und unwiderſtehlicher, wie ihn ſonſt nur das noch Ungekannte, durch Neuheit Imponirende hervorzubringen pflegt. In der That tritt uns die Erhabenheit und Großartigkeit dieſes Werkes auf dem Carton noch mächtiger und unverkennbarer vor die Augen, als in dem mit Farben ausgeführten Freskogemälde ſelbſt, und zwar nicht bloß deßhalb, weil die Technik des Malers hinter der Meiſterſchaft des Zeichners und der Genialität des Erfinders zurückgeblieben iſt, ſondern auch aus dem allgemeinen Grunde, weil überhaupt die Wirkung des Erhabenen durch hinzutretenden Farbenreiz eher geſchwächt, als gehoben wird. Sollen wir den Eindruck, den dieſe Compoſition im Ganzen wie im Einzelnen, namentlich in den unnachahmlich tragiſchen Figuren der in ſich verſunkenen und wie zu Stein erſtarrten Hekabe, der einer drohenden Zukunft entgegenharrenden Helena und der von prophetiſchem Wahnſinn begeiſterten Kaſſandra, auf Sinn und Seele macht, nur annäherungsweiſe bezeichnen, ſo ſehen wir uns

Digitized by Google

genöthigt, zu einer Vergleichung unſere Zuflucht zu nehmen. In ähnlicher Weiſe nämlich, wie Shakſpeare in ſeinem „Cäſar“ und „Coriolan“ die großartigen Geſtalten und Kataſtrophen des Römerthums im Spiegel der britiſchen Weltanſchauung zu zeigen weiß, hat auch Cornelius verſtanden, ſeinen dem Alterthum entnommenen Stoff ſo zu behandeln, daß er dabei ebenſo ſehr dem griechiſchen Geiſt, von dem der Stoff ſelbſt durchdrungen iſt, wie dem deutſchen Geiſt, in welchem dieſer Stoff wiedergeboren und auf's Neue poetiſch verklärt werden ſoll, gerecht geworden iſt — nur darf man, wenn hier von deutſchem Geiſte die Rede iſt, weniger an den Geiſt der Gegenwart, als an den Geiſt der Vergangenheit, wie er in den alten Sagen und Dichtungen waltet, als ſolcher aber im deutſchen Bewußtſeyn auch jetzt noch fortlebt, namentlich an den Geiſt, der uns aus den Nibelungen anweht, denken. Indem man ſich in die Anſchauung dieſer großartigen Compoſition verſenkt, wird man nicht ſagen können, daß man irgend etwas von den ergreifenden Elementen, mit denen die griechiſche Sage und Poeſie den Untergang Iliums ausgeſtattet hat, vermißte, noch auch, daß vom Künſtler ein abſolut fremdartiges Element hinzugethan wäre. Und dennoch fühlt man mit Deutlichkeit heraus, daß etwas darin iſt, was nicht bloß über die Auffaſſungs- und Darſtellungsweiſe eines Virgil, ſondern auch über den Geiſt und Ideenkreis eines Homer hinausgeht; nicht als wäre etwas von außen her hinzugekommen, ſondern als wäre im Laufe der Zeiten aus dem Stoffe ſelbſt etwas herausgewachſen, was als Keim von Anbeginn in ihm lag, und nur des Weckerufs eines großen Künſtlers bedurfte, um zur Entfaltung und Offenbarung gebracht zu werden.

Von noch gewaltigerem, unmittelbarerem Eindrucke ſind die „apokalyptiſchen Reiter.“ Die Wirkung dieſes Werkes iſt eine wahrhaft räthſelhafte, myſteriöſe. Es wird gar manchem Beſchauer begegnen, daß er, indem er dieſem Bilde gegenüber tritt, von der Offenbarung Johannis durchaus nicht ſo viel in der Erinnerung hat, um zu wiſſen, was dieſes Bild darſtellen ſoll, was dieſe vier Reiter zu bedeuten haben. Aber gleichwohl wird er ſich, wenn er ihm nur irgend Sinn und Aufmerkſamkeit ſchenkt, unwiderſtehlich durch daſſelbe ergriffen, hingeriſſen und gefeſſelt fühlen und durch das Geheimnißvolle, das über demſelben webt, in ſeinem Genuß nicht geſtört, ſondern gehoben werden. Wer mit der Stelle der Apokalypſe, auf die ſich dieſe Compoſition bezieht (Cap. 6, 1—8) bekannt iſt, wer da weiß, daß die vier Thiere mit ihren Reitern die vier ſchrecklichſten Zuchtruthen der Menſchheit, Peſt, Hunger, Krieg und Tod bedeuten, der wird natürlich voraus haben, das Bild auch in ſeinen Einzelheiten gründlich zu verſtehen und tiefer in die eben ſo feinſinnige als draſtiſche Charakteriſtik der verſchiedenen Geſtalten einzudringen; aber um die Gewalt und Größe ſeines Totaleindrucks zu empfinden, um die geniale Schöpferkraft und Geſtaltungsgabe des Meiſters zu begreifen, um herauszufühlen, daß es ſich hier nicht um Darſtellung eines einzelnen tragiſchen Ereigniſſes, ſondern um das über der geſammten Menſchheit zu allen Zeiten waltende tragiſche Geſchick, um die über das Menſchengeſchlecht mit unerbittlicher Strenge hinſauſenden Strafgewalten handelt — dazu bedarf es eigentlich jener ſpeciellen Kenntniß und eines Studiums der Einzelheiten nicht; denn die das Bild umwebende Myſtik iſt eine ſolche, hinter der der ahnende Geiſt ſogleich die höchſte Klarheit erkennt, weil ſie ſich nicht in nebelhaften, verſchwimmenden, ſondern in den markigſten, ausgeprägteſten Geſtalten, in einer Compoſition von höchſter Einfachheit, Harmonie und Beſtimmtheit offenbart; weil der Styl, in dem das Ganze hingeworfen und ausgeführt iſt, ein getreues Abbild jenes unwiderſtehlichen propheriſchen Styls iſt, der zwar nicht in jedem Einzelnen, um ſo ſicherer aber im Allgemeinen erfaßt und begriffen wird. Sofern dieſes Gemälde dem chriſtlichen Ideenkreiſe entlehnt iſt, läßt ſich auch in ſeiner Darſtellung der Geiſt chriſtlicher Auffaſſung nirgends verkennen; gleichwohl iſt, wie im oben beſprochenen Bilde der griechiſche, ſo auch bei dieſem der chriſtliche Charakter entſchieden in deutſchem, ächt nationalem Sinne, wie wir ihn ſchon bei Dürer finden, wiedergegeben; von ultramontaner Frömmigkeit und Schmeichelei der Sinne, wie bei Overbeck, iſt bei ihm nirgends eine Spur.

In den weſentlichſten Eigenſchaften entſprechen der hier gegebenen Charakteriſtik auch die übrigen Compoſitionen, welche von Cornelius ausgeſtellt ſind, wenn gleich in ſehr verſchiedenen Modifikationen und Abſtufungen. Sie beſtehen ſämmtlich aus Cartons und ſchließen ſich dem in ihnen behandelten Stoffe nach theils dem erſten, theils dem zweiten der oben beſprochenen Werke an. Antiken Charakters ſind: „Paris, wie er die Helena entführt,“ und „Iphigenia, wie ſie durch Artemis den Händen des opfernden Prieſters entzogen wird;“ an Arbeiten hingegen, welche chriſtliche Stoffe behandeln, ſind vorhanden: die Einzelfiguren der Evangeliſten Lucas und Johannes (beide ſitzend dargeſtellt und, im Widerſpruch mit der ſonſt bemerklichen Vorliebe des Meiſters für ungewöhnlich hohe Figuren, von außerordentlicher Breite); „die Kreuzigung;“ „die ſieben Engel mit den ſieben Schalen des Zorns“ (nach Apokal. Cap. 16, von bewunderungswürdiger Schönheit in Anordnung und Bewegung); „die Werke der Barmherzigkeit“ (Beſuch der Gefangenen, Tröſtung der Trauernden, Zurechtweiſung der Irrenden), und „die Erwartung des jüngſten Gerichts“ (Colorirter Carton, eine im architektoniſchen Aufbau, wie auch in der Auffaſſung des Stoffes höchſt eigenthümliche Compoſition, die von Verſchiedenen ſehr verſchieden beurtheilt wird) — ſämmtlich Werke aus dem Beſitz Seiner Majeſtät des Königs von Preußen und gleich den „apokalyptiſchen Reitern“ für das Campo ſanto in Berlin beſtimmt. Nicht wenige andere Compoſitionen von Cornelius (der Spaziergang aus Goethes Fauſt, Chriſti Geburt, das jüngſte Gericht, die Fresken der Pinakothek u. ſ. w.) ſind durch Kupferſtiche von Thäter, Merz ꝛc vertreten.

Von den älteren Meiſtern, die ſich in München um

Digitized by Google

Cornelius gruppirten, namentlich von Heinrich Heß und Julius Schnorr von Carolsfeld, findet ſich im Ausſtellungslokal nur weniges, von jenem nämlich nur das „Porträt Thorwaldſens," von dieſem nur „ſechs Zeichnungen nach Arioſts raſendem Roland," denen ſich Kupferſtiche nach einzelnen ſeiner Bilder aus der Kaiſergeſchichte und Nibelungenſage, von Barfuß, Thäter, Walde, Petſch ꝛc. anſchließen. Wer ſich alſo von dieſen Künſtlern eine vollſtändigere Anſchauung verſchaffen will, wird ihre Werke einerſeits in der Aukirche, der Allerheiligen-Kapelle, der Bonifaciuskirche, andererſeits in den Sälen der königlichen Reſidenz, zum Theil auch in der neuen Pinakothek aufſuchen müſſen.

Um ſo reicher ſind, mit Ausnahme von Schraudolph, von dem wir nur „die Steinigung des h. Stephanus" und „die Anbetung der Könige" in Kupferſtichen von Burger und Merz geſehen haben, die jüngeren Meiſter der Schule vertreten. Am impoſanteſten ragt unter ihnen Kaulbach hervor. Das Hauptwerk unter dem von ihm Beigeſteuerten iſt ſein Carton zur „Völkerſcheidung," dem berühmten Wandgemälde der Vorhalle des neuen Muſeums zu Berlin. Unſtreitig iſt dieſe Compoſition nicht nur durch ihre Ausdehnung, ſondern auch von Seiten der in ihr dargeſtellten welthiſtoriſchen Idee, der genialen Anlage und meiſterhaften Ausführung nächſt den oben beſprochenen Schöpfungen von Cornelius die bedeutendſte und großartigſte der gegenwärtigen Ausſtellung. Mit den Cornelius'ſchen Arbeiten verglichen, offenbart ſie unverkennbar noch mehr Reichthum und Vielſeitigkeit der Erfindung, noch ſchärfere, gegenſtändlichere Beobachtung des realen Lebens, noch vollkommener ausgebildete Virtuoſität in der Ausbildung und Geſtaltung der Einzelheiten und der Verſinnlichung gedanklicher Beziehungen; dagegen beſitzt ſie entſchieden nicht dieſelbe Unmittelbarkeit, nicht dieſelbe Concentration und Gedrungenheit, nicht dieſelbe tragiſche, Sinn und Gemüth durchſchütternde Kraft. Während bei jenen die Einzelheiten erſt nach Beſchwichtigung des Geſammteindrucks die Aufmerkſamkeit auf ſich lenken, feſſeln ſie bei dieſem den Blick zuerſt und am mächtigſten, und namentlich ſind es die auseinander gehenden, ſich in alle Welt zerſtreuenden Gruppen des Vordergrundes, welche in weitaus höherem Grade als die Centralgruppe das Intereſſe des Beſchauers in Anſpruch nehmen und unbeſtreitbar auch diejenigen ſind, welche dem Bilde ſeinen hohen culturhiſtoriſchen Werth und ſeinen eigenthümlichen Charakter geben. Der auf ſeiner unnatürlichen Höhe zwiſchen geſtürzten Säulen und Götzenbildern einſam, verlaſſen und verhöhnt daſitzende König von Babel entbehrt unzweifelhaft einer tief tragiſchen Bedeutung nicht, und der Künſtler hat es an feinen und charakteriſtiſchen Bezügen, die dieſe Bedeutung zum Ausdruck bringen, nicht fehlen laſſen. Gleichwohl vermag er im Gemüth des Beſchauers eine wirkliche Sympathie nicht zu erwecken, und ſtatt ſich von demſelben als dem Centrum des Ganzen immer auf's neue angezogen zu fühlen, wendet ſich das Auge, dem Zuge der jenem den Rücken kehrenden Völker folgend, treulos von ihm ab und zieht es vor, ſich an den mit unübertrefflicher Meiſterſchaft dargeſtellten Unterſchieden und Gegenſätzen der Japhetiten, Chamiten und Semiten, an den verſchiedenen Strömungen des menſchlichen Natur- und Culturlebens zu erfreuen — dergeſtalt, daß man über die Mannigfaltigkeit die Einheit vergißt und in dem Gedanken, das Menſchengeſchlecht zu einer einmüthig zuſammenwirkenden Geſammtheit zu vereinigen, weniger eine tragiſche als komiſche Selbſtüberhebung zu ſehen vermag. Demgemäß iſt die Wirkung, welche der Inhalt des Bildes erzeugt, mehr eine nach und nach die einzelnen Geiſteskräfte beſchäftigende, als auf einmal den ganzen Menſchen ergreifende; und wenn die Compoſition trotzdem, wie wenige andere, das Gepräge der Einheit und Harmonie trägt, ſo verdankt ſie dieß vorzugsweiſe ihrer ungemein klaren, überſichtlichen und wohlproportionirten architektoniſchen Anordnung, wie denn überhaupt die Kunſt, großartige und chaotiſche Maſſen formell zu bewältigen und wohlgefällig zu gliedern, eine der glänzendſten Seiten der Kaulbach'ſchen Virtuoſität iſt.

An andern Werken von Kaulbachs Hand zeigt die Ausſtellung noch die Cartons zu dem gleichfalls für das Berliner Muſeum gearbeiteten humoriſtiſchen Kinderfries, in welchem die Vorgänge in ſinnigen Arabesken als Kinderſpiele behandelt ſind, und zu den theils hiſtoriſchen, theils allegoriſchen Einzelfiguren, welche ſich zwiſchen den größeren Wandgemälden jenes Gebäudes befinden. Bei dem erſteren iſt der humoriſtiſch ſatiriſche, gedankenreiche Geiſt des Künſtlers ſo recht in dem ihm eigenſten Elemente geweſen, und es iſt daher eine zwar nicht ganz leichte, aber ſehr ergötzliche Beſchäftigung, ihm in den ſchalkhaften Kreuz- und Querzügen ſeiner Laune zu folgen; zu beklagen iſt nur, daß die Höhe, in der die Cartons angeheftet ſind, das Studium dieſer Gedankenſpiele ſehr erſchwert, ja faſt nur dem mit ſehr ſcharfen Augen und unermüdlichen Nackenmuskeln Ausgerüſteten möglich macht. Unter den Einzelfiguren (Moſes, Solon, Carl der Große; die Plaſtik, die Malerei, die Sage, die Geſchichte, die Wiſſenſchaft ꝛc.) ſind beſonders „Moſes" und „die Sage" von ausdrucksvollſter Charakteriſtik. Andere Compoſitionen des Meiſters (die Hunnenſchlacht, die Zerſtörung Jeruſalems, die Schlacht der Sachſen und Franken, Reinecke Fuchs u. ſ. w.) ſind durch Kupferſtiche von Thäter, Merz und Schleich vertreten. Außerdem dienen der Ausſtellung ſeine Arbeiten in und an der neuen Pinakothek, im Königsbau und in des Künſtlers Atelier („Schlacht bei Salamis") zur Ergänzung.

(Schluß folgt.)

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 40.** 3. Oktober 1838.

Ich muß dich nun vor allen Dingen
In lustige Gesellschaft bringen,
Damit du siehst, wie leicht sich's leben läßt.
Goethe.

— Mimae, balatrones, hoc genus omne.
Horat.

### Aus dem Leben einer deutschen Dichterin.

(Fortsetzung.)

Der wälschen Oper des Sommers schloß sich im Herbst die deutsche an. Diese stand zunächst unter Duport, der damals noch in Barbajas Namen wirthschaftete, später aber das Kärnthnerthortheater auf eigene Rechnung übernahm. Barbaja hatte sein Unternehmen zu großartig für den Platz Wien angelegt und eine bedeutende Summe zugesetzt. Der Verlust machte ihm zwar keinen Unterschied, aber er fühlte sich nicht berufen, die Rolle des Aedilen für Wien fort zu spielen, da er doch nicht Consul geworden wäre.

Duport, ein geborener Pariser, hatte seine Laufbahn als Tänzer begonnen. Eine kleine zierliche Gestalt, lebhaften Wesens, mit einem feinen Gesicht, aber vor der Zeit gealtert. Er befand sich noch auf der Sommerseite der Vierzig, sah aber sehr kränklich aus. Er litt an der Leber. Man glaubte damals, er werde es nicht zu hohen Jahren bringen, doch irrte man darin, denn er hat — von damals an gerechnet — noch volle dreißig Jahre sich mit der kranken Leber fortgeschleppt und ist hochbetagt zu Paris gestorben.

Als Tänzer, der schon eines bedeutenden Rufes genoß, war er (ich glaube aus Rußland) vor Jahren nach Wien gekommen, nachdem er schon längere Zeit zuvor in Weiberkleidern seiner Heimath entflohen, um nicht dem Soldatenstande zu verfallen. Der Streich wurde ihm später verziehen, zweifelsohne seinen Erfolgen zulieb. Möglicherweise hat er auch auf seine Kosten einen Ersatzmann gestellt, wozu es ihm sehr bald nicht mehr an den Mitteln gefehlt haben konnte. In Wien lernte er ein junges Mädchen kennen, noch ein Kind, das sich der Tanzkunst widmete. Die kleine Therese Neumann war schön wie ein Engel und zeigte die glücklichste Begabung für die erkorene Kunst. Duport nahm sich ihrer an und machte sie zu seiner Frau, bevor sie fünfzehn Jahre alt geworden. Sie gingen mit einander — ich weiß nicht wohin überall, ganz gewiß aber nach Neapel, wo der tapfere Joachim Murat damals seine Gastrolle als König gab, die später einen so übeln Ausgang nehmen sollte. Die Duports gewannen vieles Geld, machten sich ein Vermögen und zogen sich schon ziemlich früh von der Bühne zurück. Duport war mit Barbaja in Verbindung gekommen, zweifelsohne zuerst durch seine Kunst, dann aber durch seine Geschäftstüchtigkeit und andere schätzbare Eigenschaften, deren er



Digitized by Google

viele beſaß. Eine oder die andere davon machte ſich zuweilen ſogar über Gebühr geltend, wie z. B. die löbliche Wirthſchaftlichkeit. Der Rückzug ſeiner Frau von der Bühne in den allerſchönſten Jahren ihrer Kraft, eine gute Weile noch vor Erreichung ihres dreißigſten Sommers, ſchien nicht mit der Vorliebe Duports für das Geld zu ſtimmen. Die Sache hatte aber ihren ganz abſonderlichen Haken. Der liebe Mann war vom Eiferſuchtsteufel geplagt, und zwar in einer Weiſe, die ihn oft bis zur entſchiedenſten Narrheit trieb und manchmal betrübende, manchmal lächerliche Ausbrüche zur Folge hatte. Während der Bühnenlaufbahn ſeiner Frau war es allerdings an der Zeit geweſen, die gelbe Flagge aufzuhiſſen. Nicht etwa um ihrer Neigungen halber; ſie war vortrefflich erzogen, edlen Gemüthes, gebildeten Geiſtes. Auch keine Spur niedriger Geſinnung irgend einer Art war bei ihr vorhanden. Da jedoch die Welt ſich einbildet, eine Tänzerin ſey gleichſam vogelfrei, ſelbſt wenn die Aegide des Ehebundes ſie beſchirmt, ſo war es gar nicht übel angebracht, wenn Duport großen Fleiß anlegte, um durch möglichſt unüberwindliche Außenwerke die Näſcher fern zu halten. Darauf aber beſchränkte er ſich nicht. Er peinigte die arme Frau in dem Maße, als ſie gefiel. Alle begehrlichen Blicke, die ihr zugeworfen worden, mußte ſie büßen, als hätte ſie derlei aufgemuntert und mehr als nur ermuntert. Das verleidete ihr die Bühne, wie eifrig ſie auch der Kunſt zugethan war. Duports Eiferſucht aber gab den Rücktritt zu, obſchon ſeine wirthſchaftlichen Neigungen ſich dagegen ſträubten. Uebrigens hatte die ſchöne Thereſe nichts damit gewonnen. Ihr Eheherr blieb nach wie vor der alte Türke. Sie führte ein trauriges Leben. Einige nähere Umſtände darüber werde ich ſpäter zu erzählen Anlaß finden, da Helmina mit beſagtem Ehevolk in nähere Beziehungen kam. Auch erzähle ich dann vielleicht, wie das peinliche Verhältniß ſein Ende fand.

Die Vorbereitungen zur Darſtellung der Euryanthe dauerten ziemlich lange. Weber war mit nichts zufrieden. Er machte der Direktion, den Sängern mit Einſchluß der Chöre, dem Orcheſter und der Verfaſſerin des Textbuches den Kopf gehörig warm. Alle Augenblicke beliebte er eine Aenderung im Buche, welche ſchriftlich oder durch eine Mittelsperſon verlangt wurde, da Euryanthes Eltern ſich nicht mehr ſprachen. Der Grund des Haders iſt bereits erzählt worden. Selbſt Henriette Sontag blieb nicht verſchont. Sie klagte der Dichterin oft ihr Leidweſen darüber. Helmina war eine Bekannte ihrer Mutter, — ich glaube von Darmſtadt her.

Henriette hat ſpäterhin im Glanze ihrer äußern Stellung als Gemahlin eines Königsboten, und noch ſpäter nach dem Umſchwung ihres Glückes ſich als eine Frau von vielem Geiſte und edlem Gemüthe bewährt. Es gehörte fürwahr eine gute Gabe von ausgezeichnetem Verſtande dazu, die Ueberſiedlung von der Bühne erborgten Glanzes zum Schauplatz des wirklichen ohne Schwindel zu überſtehen; doch in ſolche Rollen haben ſich auch ſchon andere gefunden, wie z. B. die Gemahlin des Fürſten Friedrich Liechtenſtein, den kürzlich der Kaiſer zum Befehlshaber in Siebenbürgen beſtellte. Die Fürſtin war als Sophie Löwe eine berühmte Sängerin. Aber die Gräfin Roſſi leiſtete noch mehr; als ihr Gemahl durch die Zeitereigniſſe ſeinen Poſten verloren hatte und in ſeinen Vermögensverhältniſſen heruntergekommen war, beſaß ſie den Muth, von ihrer Kunſt, der ſie ohnehin nicht entſagt gehabt, die Eröffnung der Hülfsquellen zu verlangen, welche das Geſchick der Gräfin entzogen.

Aus dieſen Anführungen iſt zu erſehen, daß Kopf und Herz ihr auf der rechten Stelle ſaßen, und das konnte man dem jungen Mädchen bereits anmerken. Die Leute jedoch im Allgemeinen merkten nichts. Sie bezeichneten ſie geradezu als einfältig, und ſo hieß es auch gelegentlich der neuen Oper: „Das Ganſerl wäre mir ſchon lieber als alle „eure Anten.“ Ante ſagt man zu Wien für Ente, und die arme Euryanthe hat von dieſem Wortſpiel mancherlei zu leiden gehabt, zu Helminas großem Verdruß. — Wenn die kleine Sontag übrigens für dumm galt, ſo erging es ihr zum Theil wie der rothen Kuh, zu der man Bläß' ſagte, weil ſie irgendwo ein weißes Fleckchen trug. Das jugendliche Geſchöpf verdankte ſeine Erziehung geradezu ſeinen angeborenen vortrefflichen Anlagen und Neigungen, und da die erklärende Nachhülfe fehlte, ſo war es kein Wunder, wenn ſich manches viel langſamer entwickelte, als es ſich hätte entwickeln können. Dadurch geſchah es, daß Henriette im Alter von achtzehn oder neunzehn Jahren gar häufig noch laut dachte, was man ihr als ein Zeichen von beſchränktem Geiſte auslegte, obſchon die ganze Thorheit nur in einem gewiſſen Mangel an Belehrung beſtand, der ſich ſpäter durch die Lebenserfahrung ausglich.

Zur Erklärung dieſer Andeutungen diene folgender Zug. Eines Tages ſagte Mar beim Eintritt zur Sontag: „Fräulein, was haben Sie heute für ein allerliebſtes Häubchen auf!“ — „Das kommt Ihnen nur ſo vor,“ verſetzte ſie gelaſſen; „wer jung und ſchön iſt, dem ſteht alles gut.“ — Die Mutter fiel ein: „Mein Jettchen könnte einen ** aufſetzen, und man würde den Kopfputz reizend finden.“ Was hier mit den zwei Sternen bezeichnet iſt, war ein Geräth, wofür es außerhalb des

engſten häuslichen Kreiſes keinerlei Namen gibt, und das von der Frau Mama unter ſeiner ganz gewöhnlichen Bezeichnung aufgeführt ward, ſo daß aus den zwei kurzen Reden der Tochter und der Mutter die Früchte wie die Wurzel der häuslichen Erziehung zu erkennen waren.

Ein andermal äußerte Henriette gegen eine Freundin Helminas die entſetzlichſte Furcht, daß ſie ein Opfer des gefährlichen Forti werden könnte. Dieſer Forti war der Baſſiſt des Kärtnerthortheaters und ein Don Juan von Wien. Er ſtellte der kleinen Sontag nach, nicht mehr und nicht weniger wie jeder andern. Sie hegte auch nicht die mindeſte Neigung für ihn; da aber die Mutter ihr im Allgemeinen geſagt hatte, daß Männer von Fortis Art darauf ausgingen, junge Mädchen zu verführen und in's Unglück zu ſtürzen, ſo fürchtete ſie ſich gewaltig, und namentlich war es die Beſorgniß vor den unſeligen Folgen, welche ſie auf den kurzen volksthümlichen Ausdruck zurückgeführt ausſprach, ohne ſelber nur recht zu wiſſen, was ſie ſagte.

Noch ein paar Worte von Forti, dem Baſſiſten. Eine reiche Natur von nicht gemeinem Schlage, ſchwarz von Haaren und Augen, von wohlgeformtem Athletenbau, und wenn auch nicht ſchön nach der Weiſe eines Antinous, immerhin ein hübſcher Mann. Er war ſich ſeiner Vorzüge bewußt, und ohne ſie geckenhaft zur Schau zu tragen, ſuchte er ſie möglichſt zu verwerthen, ungeſtört durch jene Rückſichten, die bei Menſchen ohne Grundſätze, Glauben und Gewiſſen für lächerliche Vorurtheile gelten. Er war damals ſchon über dem Berge drüben und fing an, den Gipfel im Rücken, abwärts zu gehen. Seine wüſten Neigungen begannen bereits merklich, obſchon lange noch nicht ausſchließlich ſich jenem Markte zuzuwenden, wo man kauft, was nur als freie Gabe ſeinen Werth hat. Auch drängte ſich die Luſt an ſtarkem Getränke dem Vordergrunde zu.

Das Widerſpiel von Forti war Haitzinger, der Tenor, der ein Schulgehülfe geweſen und ſeiner herrlichen Stimme wegen zum Theater gepreßt worden war. Haitzingers Lebenswandel war der allermuſterhafteſte; er widmete alle Muße ſeiner Muſe und vermied alles, was dem Metall in ſeiner Kehle zu ſchaden vermocht hätte, ſo wie er ſpäterhin auch das Metall in ſeiner Börſe zu ſchonen verſtand. Als Darſteller ließ Haitzinger alles, dagegen als Sänger nichts zu wünſchen übrig, während Forti ein ausgezeichneter Schauſpieler war, aber dieſes Vorzuges auch dringend bedurfte, um Erſatz für die Mängel der Stimme zu leiſten, welche ſchadhaft zu werden begann. — In der Euryanthe ſang Haitzinger den Adolar und ſpielte Forti den Lyſiart.

Die mit ſo großer Ungeduld erwartete erſte Darſtellung der Euryanthe fand endlich ſtatt. Das Haus war — natürlich — überfüllt, der Beifall — eben ſo natürlich — ein wahrer Sturm, und dennoch fiel die Oper durch, trotz alles Händeklatſchens und Hervorrufens. Helmina wollte das nicht glauben. Ein guter Freund, der es ihr am nächſten Tage ſagte, wurde von ihr, figürlich geſprochen, zur Thüre hinausgeworfen. Sie berief ſich auf den ungeheuern Beifall eines Publikums, das von Wonne ſo berauſcht geweſen, daß es ſogar vergeſſen, mit dem Tonſetzer zugleich die Hauptperſon zu rufen, nämlich die Dichterin. Wenn Weber beim Heraustreten die Sontag mitgebracht, ſo war das aus dem geſpannten Verhältniß zwiſchen Helmina und ihm zu erklären, obgleich nicht zu entſchuldigen. Die Beurtheilungen, welche in den Blättern erſchienen, lauteten überſchwänglich günſtig. Helmina war noch gutmüthig genug, nicht glauben zu wollen, daß dieſe Beurtheilungen ſchon vor der Darſtellung im Bürſtenabzug dem Grafen Sedlnitzki vorgelegen. Die traurige Wahrheit wurde der widerſtrebenden Dichterin erſt klar, als die dritte Vorſtellung, zur Einnahme Henriettes beſtimmt, den Anblick eines ſpärlich gefüllten Hauſes darbot, das kaum die laufenden Koſten deckte. Eine ungewöhnlich ſtarke Vertheilung von Freikarten, großentheils noch in der Stunde vor dem Anfang bewerkſtelligt, hatte eine gewiſſe Anzahl von Hörern den gähnenden Räumen zugeführt.

Ein ſolches Ergebniß konnte natürlich nicht dazu beitragen, die Kluft zwiſchen Helmina und Weber weniger weit zu machen, beſonders da es nicht an geſchäftigen Freunden fehlte, welche die gegenſeitigen Aeußerungen zwiſchen den beiden Lagern hin und her trugen. Die elektriſchen Telegraphen waren noch nicht erfunden, aber im gegebenen Falle wurden ſie nicht vermißt; der Draht hätte kaum ſo ſchnell und jedenfalls nicht ſo vollſtändig gearbeitet. Ich glaube ſogar vermuthen zu dürfen, daß die Meldungen unterwegs nach Art der Lawinen anſchwollen. Weber beklagte ſich, daß er ſeine Kunſt an einen unheilbar ſchlechten Text verſchwendet habe; eine Hinweiſung auf den Freiſchützen gab dieſer Behauptung nicht geringen Nachdruck. Helmina dagegen beklagte das Loos ihres ſchönen Textes und wollte damit Perlen dahin geworfen haben, wohin ſie nicht gehören. Der Streit blieb begreiflicherweiſe unfruchtbar. Die Thatſache der erlittenen Niederlage ließ ſich nicht wegzanken. Uebrigens fand Euryanthe anderwärts eine wärmere Aufnahme als zu Wien, und als ſie dreißig Jahre ſpäter auf der Stelle wieder auftauchte, wo ihre unglückſelige Wiege geſtanden, wurde ſie mit großem Wohlwollen aufgenommen. Ich bin der Wahrheit ſchuldig zuzugeben, daß es nicht

Digitized by Google

der Text war, welcher zu dieſem Erfolge beitrug. Das Buch an und für ſich enthält zwar viele Stellen, welche der berühmten Dichterin würdig ſind, aber als Drama beſitzt es wohl keinen Werth, und die wenigen dramatiſchen Vorzüge, die es urſprünglich gehabt hat, ſind theils durch die von Weber erzwungenen Veränderungen, theils durch ſeine Behandlung verwiſcht worden. In letzterer Beziehung iſt namentlich auf die Romanze Eglantines hinzudeuten, worin die falſche Freundin das Geheimniß Euryanthes und Adolars verräth. Die muſikaliſche Behandlung dieſer Stelle iſt dergeſtalt eingerichtet, daß niemand ein Wort des Textes verſtehen kann, und doch liegt im Inhalt der Romanze der Angelpunkt der geſammten Handlung.

Genug davon. Die Urheber der Oper ſind beide todt und leben beide in den Jahrbüchern ihrer Kunſt fort, wenn auch Euryanthe ganz allein zu Webers Nachlaß gehört und Helmina ihre Anſprüche daran verloren hat.

Um in der Moſaik dieſer bunt gewürfelten Erinnerungen wenigſtens hie und da eine Art von Ordnung zu beobachten, will ich gleich hier auch noch vom Theater an der Wien reden, in deſſen Räumen — wie bereits erwähnt worden — Roſamunde von Cypern zur Darſtellung kam. Das Theater gehörte einem Grafen Palffi. Sein Taufname fällt mir juſt nicht ein, und erſt deßwegen nachzuſchlagen wird ſchier nicht der Mühe werth ſeyn. Im Ganzen war er „ein Cavalier wie andre Cavaliere," ſtets in Geldverlegenheit und doch immer wieder obenauf wie Pantoffelholz. Einmal hatte er ſein Theater aus Verzweiflung in einer Lotterie ausgeſpielt, wie ſie damals üblich waren. Die Looſe waren gut abgegangen, im unverkauften Reſt jedoch der Haupttreffer zurückgeblieben. Zu Zeiten hatte das Theater glänzende Geſchäfte gemacht, einmal unter andern durch ein Kinderballet, bis die Kinderballette überhaupt verboten wurden. Das war geſchehen, bevor Helmina nach Wien gekommen, und gehört ſtreng genommen nicht hierher; indeſſen will ich doch nicht unerwähnt laſſen, daß an die Kinderballette ſich die Erinnerung an die Kataſtrophe knüpft, welche den berühmten Namen Kaunitz überflüſſigerweiſe auch zu einem berüchtigten gemacht hat. Palffi war ein abſonderlicher Gönner der dramatiſchen Kunſt, und wenn er ſelbſt ſie auch nicht ausübte, ſo ſuchte er doch wenigſtens in ſeiner äußern Erſcheinung etwas darzuſtellen, was er nicht war. Vor allem lag ihm am Herzen, bleibend für ſo hübſch zu gelten, als er von Hauſe aus geweſen, obſchon die wachſende Zahl der Jahre ihm das immer ſchwieriger machte. Um ſich die friſche Geſichtsfarbe zu erhalten, belegte er Nachts Stirn und Wangen mit „kälbernen Schnitzeln," ungebratenen natürlich. Für wen ſie am nächſten Tage gebraten wurden, weiß ich nicht; doch wird mit ziemlicher Gewißheit zu muthmaßen ſeyn, daß der Kammerdiener „Roſtbradl" zum Frühſtück vorgezogen.

Die Leitung des Theaters an der Wien ſtand unter einem Manne, deſſen Name in der theatraliſchen Welt lange Jahre hindurch zu den bekannteſten gehörte, ſpäter aber im Sande verronnen iſt, wie ſo viele ſeines Gleichen. Wenn ich nicht irre, ſtammte Wilhelm Vogel, oder William Vogel, wie er ſich lieber nannte, aus Karlsruhe im Kaiſerthum Baden, und ich glaube vernommen zu haben, daß er dort in den vierziger Jahren im Elend geſtorben iſt. Im Jahr 1823, als er noch den Regentenſtab am Geſtade des ſchmutzigen Wienflüßchens führte, war er ein alternder Mann von kränklichem Ausſehen und mit einer Harthörigkeit behaftet, welcher er, beiläufig bemerkt, mit bewundernswerther Klugheit die beſte Seite abzugewinnen verſtand. Wenn er nämlich etwas nicht gerne hörte, ſo ſteigerte ſich die Harthörigkeit zur Taubheit, die allem Schreien unzugänglich blieb. Wenn er etwas nicht hören ſollte, fügte ſich's nicht gar zu ſelten, daß ſein Uebel plötzlich nachließ. Wie der Mann unſcheinbar, leibarm, war die Frau füllreich und ſtattlich, er ein dürrer Zaunpfahl, ſie ein Stückfaß; er bleich und fahl, ſie glühend roth, er kränklich, ſie ſtrotzend von Geſundheit, obſchon längſt über die Jugend hinaus. Auf der Bühne, wo ſie ältere Rollen mit vielem Geſchick ſpielte, ſah ſie noch vortrefflich aus, natürlich durch die Anwendung der bekannten Mittel, von denen eines wirklich heroiſch war. Ich habe die Anwendung deſſelben mehr als einmal in der Garderobe des Theaters mit angeſehen. Das Stückfaß legte ſich ein Mieder an von urwüchſig ſtarkem Zwilch mit Stahlſchienen, ſtarkem Fiſchbein, wohlbeſchlagenen Schnürlöchern und neuen Schnüren aus gezwirntem Hanf, die von zwei handfeſten Hausknechten zuſammen gezogen wurden. Wenn die beiden vierſchrötigen Oeſterreicher aus Leibeskräften das Mieder zuzogen, jeder ein Knie an eine der ungeheuern Hüften geſtemmt, glaubte man eine Folterkammer und eine Hexe vor ſich zu erblicken. Es gehörte in der That auch einige Hexerei dazu, daß die ſo grauſam eingezwängte Maſſe athmen, ſich bewegen und ſprechen konnte, was ſie ganz leidlich fertig brachte.

Das Theater an der Wien zeichnete ſich damals vorzüglich durch die Vollendung ſeiner mechaniſchen Hülfsmittel aus. Verſenkungen, Flugwerke, Verwandlungen der Geſtalten gingen mit ſeltener Meiſterſchaft vor ſich. Derlei Kunſt war die Beſonderheit, welche zuweilen ein gewiſſes Publikum in dieſes Theater zog. Leider nur zuweilen. Manchmal wurden auch große

Digitized by Google

Lärmſtücke gegeben, zu denen die außerordentliche Tiefe dieſer geräumigſten aller Bühnen von Wien ſich beſonders eignete. Bei ſolcher Gelegenheit mußten die Pferde „ziehen," nämlich die auf der Bühne erſcheinenden. Bei der Aufführung des Ritterſchauſpieles „Kasper der Torringer" (bekanntlich in der Literaturgeſchichte der Vorläufer von Goethes „Götz von Berlichingen,") traten fünfzig Pferde mit Geharniſchten auf einmal auf, und da waren die Zuſchauerräume begreiflicher Weiſe immer überfüllt. Den Torringer ſpielte ein tüchtiger Künſtler Namens Rott, der ſich ſpäterhin im Norden von Deutſchland einen ziemlich weit verbreiteten Ruf erworben hat. Fichtner, der nachmals zum Burgtheater kam, wo er noch wirkt, war als ganz junger Menſch mit den Liebhaberrollen betheilt. Er ſtand, wie es hieß, zu Vogel in einem verwandtſchaftlichen Verhältniſſe, ohne daß amtlich je davon die Rede geweſen.

Das Stück, welches im Winter 1823—24 im Theater an der Wien noch am beſten zog, war ein Melodram, „der Wolfsbrunnen," welches die Sage vom Beluſtigungsort dieſes Namens bei Heidelberg behandelte. Unter den Beſuchern der genannten Stelle gehen die meiſten, inſofern ſie keine Fremden ſind, vorzugsweiſe in der löblichen Abſicht hin, von den berühmten Forellen der grünen Einſamkeit zu eſſen; zum Wolfsbrunnen an den (allerdings nicht romantiſchen) Geſtaden der Wien pilgerte man, um den Wärwolf zu ſehen. Das Schauſpiel war ein ſogenanntes Viehſtück, nämlich eines, worin ein Thier eine bedeutende Rolle ſpielte, und dieſes Thier nicht durch ein Weſen ſeines eigenen Geſchlechtes, ſondern durch einen Menſchen vertreten war. Der Wolf wurde mit Meiſterſchaft und unter ſolchem Beifalle geſpielt, daß ſchon nach der zweiten Vorſtellung der Künſtler darauf beſtand, auf dem Zettel genannt zu werden, ſonſt würde er nicht mehr auftreten. Seinem Verlangen ward willfahrt. Ich glaube, er hieß Maierhofer. Später ſtellte er auch noch andere wilde Beſtien dar, wie z. B. in „Hund und Leopard" den behenden anmuthigen Leoparden. Der Hund wurde durch einen von „Caſtellis unmündigen Brüdern" in eigener Perſon geſpielt. (Beiläufig bemerkt: der Spaß von den unmündigen Brüdern war dazumal noch nicht bekannt. Caſtelli hat ihn ſich als thätiges Mitglied eines löblichen Thierſchutzvereines zugezogen. Man wollte und will ihm die Benennung „unſere" unmündigen Brüder nicht gelten laſſen und ſchiebt ſie daher auf ihn allein zurück. Die Abneigung, welche im Großen und Ganzen gegen den Verein hierlandes herrſcht, wie ſich nicht leugnen läßt, findet ihre Erklärung übrigens in einem Mißverſtändniß, das durch die Taktloſigkeit einiger allzueifrigen Beförderer ſeiner Zwecke veranlaßt wurde. Wenn man nämlich genau hinſchaut, ſo nimmt es ſich ſchier aus, als wollten dieſe Herrn die erſte beſte Hundeſeele in eine und dieſelbe Klaſſe mit der unſterblichen Menſchenſeele erheben. Kein Wunder, wenn ein chriſtliches Volk ſolchen Beſtrebungen abhold iſt und darin von jenen beſtärkt wird, welche den guten Zweck nicht verkennen, aber den Preis dafür zu hoch finden.)

Bei ernſten Stücken hieß es mit einer kleinen Veränderung eines bekannten Verſes aus Schillers Wallenſtein: „Graf Palffi hat ein leeres Haus vor ſich." Eine Ausnahme trat ein, als im genannten Winter gegen das Frühjahr hin Eßlair eine Reihe von Gaſtrollen gab. Eigentlich hätte dieſes Gaſtſpiel der Burg gehört, wo eine Schröder, ein Anſchütz und noch etliche andere dem ausgezeichneten Bühnenkünſtler würdig zur Seite geſtanden wären. Den Grund, weßhalb er davon ausgeſchloſſen blieb, habe ich nicht kennen gelernt. Das Gerücht wußte zwei Urſachen. Einmal war Eßlair ſeiner Abkunft nach ein öſterreichiſcher Cavalier (man ſagt ein Khevenhüller), und dann durfte ſeine Glanzrolle, Wilhelm Tell, nicht auf dem Burgtheater zur Darſtellung kommen, wiewohl Kaiſer Franz geſagt hatte: „Ich weiß nicht, was die Cenſur gegen das Stuck hat."

Eßlair erwarb allgemeinen Beifall, hatte aber laute Widerſacher in einer Tagespreſſe, welche ſo zu ſagen vom Theater lebte. Namentlich hatte Saphir an ihm zu rupfen und zu zupfen. Helmina wurde veranlaßt, eine Flugſchrift über das Spiel des Münchener Gaſtes drucken zu laſſen, deren Koſten Graf Palffi beſtritt. Von jener Zeit rührte die Feindſchaft zwiſchen der Dichterin und Saphir her, welche Helmina manche trübe Stunde bereitet hat, weil ſie, wie bereits mehrfach erwähnt worden, von reizbarer Natur war und nicht die Gabe beſaß, Angriffe an ſich herablaufen zu laſſen; ihr Sohn hat, zum Glück für ihn, dieſe Reizbarkeit nicht geerbt. Eine ſpöttiſche Aeußerung konnte ſie tagelang, wochenlang unglücklich machen. Man kann ſich alſo denken, was ſie mit einem Gegner wie Saphir auszuſtehen hatte, beſonders da ſie nicht wußte, daß er eben ſo empfindlich war wie ſie, und zwar nicht ſowohl gegen Hohn und Spott als gegen ſtolze Verachtung, beſonders wenn er ſich nicht leugnen konnte, daß der Stolz ihm gegenüber berechtigt war.

Saphir liegt gegenwärtig * zu Baden bei Wien rettungslos darnieder an der Waſſerſucht. Die Aerzte glauben, daß ſpäteſtens der September ihn mitnehmen werde. Der Augenblick wäre ſchlecht gewählt, von ihm

* Im Auguſt 1858.

Digitized by Google

zu reden. Auch gehört dieſe Geſtalt mehr in meine eigenen Erinnerungen als in die Denkwürdigkeiten Helminas, die ihn perſönlich kaum gekannt, während ich ſpäterhin in mancherlei perſönliche Berührung mit ihm gekommen bin und mich gelegentlich auch rechtſchaffen mit ihm gezauſt habe, nämlich ſchriftlich. Eine Zumuthung Helminas (im Jahr 1833), ihn zu fordern, habe ich begreiflicherweiſe abgelehnt, erſtens weil die Fehde rein literariſcher Natur, zweitens weil Saphir nicht der Mann war, der eine Waffe zur Hand genommen hätte. Eine ſolche Herausforderung wäre eine gar zu wohlfeile Prahlerei geweſen. Drittens war Saphir nach den ſeltſamen Satzungen unſeres Ehrencodex (oder was das barbariſche Vorurtheil ſo nennt) nicht einmal genugthuungsfähig; er hatte ſchon mehr als einmal auf offener Straße Ohrfeigen, Stockprügel, Fußtritte erhalten, ohne daß er, der klafterlange und breitſchultrige Mann, ſich gewehrt hätte. Prügel bekommen iſt eine Schande, wenn du ſie geduldig hinnimmſt, nur ein Unglück, ſobald du dich mannhaft gewehrt haſt, wie Börne irgendwo geſagt hat, wenn auch vermuthlich mit andern Worten.

Die Flugſchrift Helminas hieß „Eſtair in Wien.“ Den Inhalt habe ich vergeſſen. Zweifelsohne war er überaus geiſtreich vorgetragen, eine Moſaik von guten Einfällen, ſchwerlich aber von kritiſchem Werth. Hätte die Dichterin auch die kritiſche Gabe beſeſſen, wie ſie ihr fehlte, ſo würde ſie dieſelbe anzuwenden im gegebenen Falle unterlaſſen haben, da Balfi eine Parteiſchrift beſtellt hatte — eine „Reclame,“ wie man's heutzutage nennt.

Eſtair war ein ausgezeichneter Darſteller und mit allen Vorzügen eines ächten und rechten Heldenſpielers ausgeſtattet, zum Unglück jedoch bereits der „Manier“ verfallen, wie man es damals hieß. Die Manier war der Fluch ſeiner Künſtlerſchaft in der letzten Abtheilung ſeiner Laufbahn, welche damals ſchon bergab zu führen begann. — Er ließ gar zu ſtark hervortreten, daß die Rolle für ſeine werthe Perſon, nicht er für die Rolle vorhanden ſey, und die Sucht nach Abſonderlichkeiten that bei ihm der Kunſt merklichen Eintrag, während ſie — freilich nur für den Augenblick — ſeinen Erfolg beim großen Haufen verſtärkte.

---

## Beſteigung des Belchens im Schwarzwald.

(Schluß.)

Nördlich verdeckt der ſpitze Gipfel des Schönbergs die Hauptſtadt des Breisgaus; ſelbſt die gewaltige durchbrochene Pyramide des Münſters bleibt uns verborgen. In gleicher Richtung ragt fern der kahle Dom des Kandels, des Kulminationspunkts des Schwarzwalds zwiſchen Dreiſam und Kinzig, über den niedrigeren, bewaldeten Gipfel des Roßkopfs. Nordöſtlich ſetzt ſich der Kamm des Gebirges fort, in launiſchen Bogen vielgewunden zum Feldberg fortſtreichend, deſſen kahle, weit ausgebreitete Kuppe über ihre waldgekrönten Nachbarn hinausragt. Spitze an Spitze folgt gen Südoſt hinziehend, das Wieſenthal begleitend, deſſen grüne, dicht von einem gewerbfleißigen Völkchen bewohnte Sohle hier und da wie eine Oaſe zwiſchen den ſteilen Abhängen der nahen Berge hindurch blickt, bis wo es weiter ſüdlich in breiterer Fläche zum Rheine hinzieht. Zahlreiche Querthäler unterbrechen in dieſer Richtung die ſcheinbar ordnungslos durcheinander geworfenen, mählig verflachten Ketten, deren Gipfel und Abhänge hier in ungewohnter Weiſe vielfach dürre, ſonnverbrannte Flächen zeigen; vermuthlich die Folgen der leichtſinnigen Entwaldung früherer Jahre, oder der Quellenarmuth der heißeren und ſteileren Südabhänge. Darüber hinaus erſcheinen gegen Oſten die Gipfel des württembergiſchen Schwarzwaldes und der rauhen Alb, unter denen wir vergebens den Kegel von Hohenſtaufen und ſeine Nachbarn zu erkennen ſuchen. Mehr noch ſtrengen wir das Auge an, um jene fernen, im Dufte des ſüdlichen Geſichtskreiſes verſchwimmenden Umriſſe zu unterſcheiden, welche die gewaltigen Formen, denen ſie angehören, mehr ahnen als erkennen laſſen. Nur die ſchaffende Phantaſie mag jene dämmernden, ſchattenhaften Linien zu beſtimmten Berggeſtalten verkörpern, und in den guirlandenförmigen, weißen Haufenwolken, die, in gleicher Höhe über dem Horizont, faſt den ganzen Himmel umkränzen, die weiten Schnee-

Digitized by Google

ſelber erblicken, die das Auge unter ihnen vergeblich ſucht.

Inzwiſchen war unſer alter Führer keuchend und über die Länge des ſchlimmen Weges klagend, den ſteilen Berghang wieder heraufgeklommen, ſo daß wir ihm aus Mitleid nicht allein den größten Theil der mitgebrachten Mundvorräthe überließen, ſondern auch den bedungenen Lohn noch anſehnlich erhöhten, während wir doch ſpäter entdecken mußten, daß er unten bereits durch ſeine gaſtronomiſche Thätigkeit unſere Rechnung gegen alle Abrede auf das Doppelte erhöht hatte. Ich erwähne dies nur zur weiteren Illuſtration des Sprichworts, daß keine Regel ohne Ausnahme, oder mit andern Worten, daß es mit der vielgerühmten, treuherzigen Ehrlichkeit des Schwarzwälders nicht gerade immer ſo ganz wörtlich genau zu nehmen iſt. — Ein junger, kräftiger Hirt erbot ſich, uns Waſſer aus der nahen Quelle zu holen, die kaum 150 Fuß unter dem Gipfel am ſteilen Berghang aus einem Dickicht von blühenden Alpenpflanzen entſpringt, und ſtellte ſich mit ſeinen Gefährten von allen Altersſtufen um uns her, um neugierig den fremden, nordiſchen Lauten zu horchen und uns mit der naivſten Zudringlichkeit anzugaffen, ſo daß wir bald den Einen, bald den Andern bitten mußten, uns doch wenigens nicht die Ausſicht zu verſperren, wohin er ſich placirt hatte, um uns beſſer ins Geſicht ſehen zu können. Uebrigens war gut mit ihnen verkehren, es waren gar gutmüthige und treuherzige Geſellen, ohne eine Spur von jener rohen Spottſucht über das Fremde und Unbekannte, wie man ſie bei unſerem Landvolk nicht ſelten trifft. Erſt als die Sonne ſich tief zu den Vogeſen ſenkte, nahmen ſie Abſchied, um ihre Thiere heimzutreiben, und wir folgten ihnen bald, von dem Rieſenſchatten des Berges gemahnt, der ſich ſchon weit über die öſtlichen Thäler bis zu den gegenüberliegenden Bergen lagerte, mit Seufzen der Hoffnung entſagend, die geliebten Alpengipfel aus der Ferne begrüßen zu können.

Ein vielgewundener, bequemer Pfad führte uns den nördlichen Abhang herab. Hier entfaltet ſich ſchon in geringer Höhe unter dem Gipfel ein Reichthum des eigenthümlichſten und üppigſten Pflanzenwuchſes. Mulgedium alpinum mit der ſchön blauen Blüthentraube, Homogyne alpina mit den großen, ſcharf gezahnten Blättern und den rothen, ſchirmförmig zuſammenſtehenden Blumen, die orangefarbigen Blüthen von Arnica montana, die goldgelben von Senecia nemorensis, die hell roſenfarbigen von Polygonum bistorta und die weißen von Ranunculus aconitifolius bildeten gleichſam ein herrliches Blumenbeet, einen blühenden Urwald niederer Pflanzen, wie er uns kaum je irgendwo in ähnlicher Weiſe vorgekommen iſt. Statt der Buchen des Südabhangs treten hier wenige hundert Fuß unter dem Gipfel Gruppen niederer Tannen auf, oft die Aeſte mit Flechten bartartig behangen, die weiter unten, hie und da von Grasplätzen unterbrochen, zu zuſammenhängenden Wäldern werden. Unſer Pfad durchſchneidet ſie, allmälig am Abhange abwärts ziehend, bis wo wir etwa 900 Fuß unter dem Gipfel den hohen Paß erreichen, den hier die Münſter- und Wieſenthal verbindende Straße überſchreitet. Unweit deſſelben, auf der Nordſeite zwiſchen zwei waldigen Höhen, in feierlicher Abgeſchloſſenheit, treffen wir auf das erſte Haus, die Krinne, eine Art Sennhütte, wo der müde Wanderer Erfriſchung und, Bädecker zufolge, auch ein Nachtlager findet. Wir aber wandern noch einige hundert Schritte weiter nördlich, dem rauſchenden Bächlein entlang, das ſeine Gewäſſer der Wieſe zuführt, bis wir das ſogenannte Wirthshaus „zur mittleren Mulde“ erreicht haben, ſeiner ganzen Einrichtung nach auch kaum mehr als eine Sennhütte, nur daß ſie das ganze Jahr hindurch bewohnt wird. Der Wirth, ein alter, hagerer Bauer mit weißem Haar, an den wir unſer Gepäck vorausgeſchickt, kam uns ſchon vor der Thür mit abgezogener Mütze entgegen und führte uns in ein ziemlich großes Zimmer, wo wir durch die tiefe Dämmerung des Abends und den Tabaksqualm kaum eine dichte Menge von Gäſten beiderlei Geſchlechts erkennen konnten, die hier bei Tanz und ſaurem Wein den Sonntagnachmittag und das Feſt der Heumahd gefeiert hatten. Leider war der Tanz ſchon vorüber und bald machte ſich der größere Theil der Geſellſchaft, die Mädchen am Arm ihrer Burſchen hängend, plaudernd und lachend auf den Rückweg das Thal hinab. Der Wirth führte uns die etwas halsbrechende, ſtockfinſtere Treppe hinauf in die Beletage, in welche, da ſie rings von dem tief herabhängenden Dach umgeben iſt, die zahlreichen, leider nicht zu öffnenden Fenſter kaum mit Hülfe der ſchmalen Giebelöffnung einen ſchwachen Reſt des Tageslichts durch die kleinen, runden, bleigefaßten Scheiben dämmern ließen. Erſt vermittelſt des nicht ohne Anſtrengung erlangten Talglichts gelang es uns zu ermitteln, daß wir uns nicht nur in einer mit vier Betten verſehenen Schlaf-, ſondern auch in der allgemeinen Vorraths- und Rumpelkammer befanden, mit Ueberfluß an Brod und an allen möglichen Geräthſchaften, nur mit Ausnahme von Tiſchen und Stühlen. Hier war nicht gut ſeyn; ſo ſtiegen wir wieder in die Wirthsſtube hinab, wo es inzwiſchen ziemlich leer geworden war, und nur an zwei Tiſchen vermuthlich der Kern der Stammgäſte der „mittleren Mulde“ Poſto gefaßt hatte. Ein junger, ſchöner Mann in ſchwarzem, ſpitz zulaufendem Strohhut,

zed by Google

gleichfarbiger Sammtjacke und hoch heraufgezogenem Hemdkragen, in ſeinem Geberdenſpiel die Lebhaftigkeit und Beweglichkeit des Südens zur Schau tragend, erſchien uns anfangs als der Löwe der Geſellſchaft, bis wir bemerkten, daß er der einzigen noch zurückgebliebenen Dirne auf eine ſo komiſch verſchämte Weiſe den Hof machte, daß ſich unſere Hypotheſe mit einemmale als gänzlich unhaltbar erwies. Wir waren zu ermüdet, um den Erfolg der Blicke und Seufzer, mit denen er in das Herz der Geliebten Breſche zu ſchießen ſuchte, abzuwarten, und begaben uns deshalb nach einem höchſt einfachen und frugalen Souper unter unſere entſetzlichen Federbetten, welche uns leider nebſt andern Unannehmlichkeiten, die ſich der Feder entziehen, um den beſten Theil der Nachtruhe brachten.

Noch dämmerte nicht der erſte Tagesſtrahl, als unſer Wirth mit dem Talglicht in der Hand erſchien, uns zu wecken. Die lange hagere Figur in weißen Beinkleidern, weißer Jacke, weißer Nachtmütze, weißem Haar und weißem Geſicht, erinnerte mich lebhaft an Marleys Geiſt in Dickens Christmas-Carol, wie ihn uns die Illuſtrationen von Pfiz darſtellen. Unten in der Wirthsſtube, die noch die Dünſte vom vergangenen Abend beherbergte, brannte in der Mitte der heimiſche Kienſpan, horizontal in einen aufgerichteten Pfahl geſteckt, ein trübes, dampfiges Licht verbreitend, in deſſen Scheine der Wirth und ſein eben ſo alter, ihm von Kopf zu Füßen zum Verwechſeln ähnlicher Knecht erſt recht den Geiſtern zweier zum Nachtwandeln verdammter Wucherer glichen. Nachdem wir unſer „Gewächs, ſieht aus wie Kaffee," getrunken und das im Schwarzwald allgemein beliebte, mehr elaſtiſche als wohlſchmeckende Weißbrod dazu genoſſen hatten, galt es, die mit Kreide auf den Tiſch geſchriebene Zeche zu reviſiren, eine in Anbetracht der als Zahlen figurirenden Hieroglyphen keineswegs leichte Arbeit. Der zweite Wuchergeiſt, der unglückliche alte Knecht, wurde zur Strafe für ſeine Sünden verdammt, unſere Reiſeſäcke den ſteilen Bergweg hinab nach Reumühl zu tragen. Wir folgten ihm auf dem Fuße nach und ſchritten raſch durch die feuchtkalte Morgenluft des Bergthales, dem geſtern überſtiegenen Sattel zu.

Breite Wolkenſtreifen lagerten rings am Horizont, ſo daß wir unſern Plan, im Falle die Sonne klar aufginge, nochmals den Gipfel des Belchen zu beſteigen, bereits aufgegeben hatten. Da geſchah es, daß ich zufällig zurückſchauend durch die Oeffnung der Thalſchlucht eine ſeltſame Wundererſcheinung am fernen Horizont aufſteigen ſah, die mir einen Ausruf des Staunens und der Bewunderung entriß. Die Alpen! die Alpen! — Und ſo war es: der breite Rücken des Glärniſch trat mit ſcharfen, feſten Umriſſen aus den Nebeln des Horizonts, die weiten Schneefelder im erſten Wiederſchein der Morgenröthe leuchtend. Nun war kein Halten mehr. Im Sturmſchritt ging es die tauſend Fuß bis zur Spitze des Berges hinan, ſo daß wir faſt athemlos oben anlangten.

Und unſere Anſtrengung war nicht verloren. Eine Erſcheinung trat vor uns, ſchöner und großartiger als irgend ein Bild der Phantaſie, eine Erſcheinung, die das Gemüth mit andachtsvoller Begeiſterung, das Auge mit Thränen füllte. Denn hoch über dem Nebelmeere, das wie ein breiter, grauer Streifen den ganzen ſüdlichen Horizont umzog, ſchwebten die Rieſenhäupter der Alpengebirge, gleichſam losgetrennt von der Erde, wie einer andern Welt angehörig, und doch ſo ſcharf und klar, ſo leuchtend und hell, als trenne ſie nur ein Zwiſchenraum weniger Stunden von unſerem Standorte. Zacke an Zacke, Horn an Horn ſtieg aus dem dunkeln Grunde und zeichnete ſich mit kräftigen, kühnen Linien auf dem dämmernden Hintergrunde des Himmels ab. Zwiſchen und auf ihnen leuchteten weithin geſtreckt die Gletſcher und Schneefelder im glühenden Wiederſchein der erſten Sonnenſtrahlen. Von Südoſt zog das Rieſenbild in faſt ununterbrochner Reihe bis zum äußerſten Südweſten hin, leiſe und maleriſch abgeſtuft in Farbe und Kraft, nach beiden Enden an Schärfe und Deutlichkeit verlierend, aber in ſeinem Mittelpunkt, den herrlichen Bergeskronen des Berner Oberlandes, mit einer Energie gezeichnet und gefärbt, daß jede Schattirung, jede Bergzacke klar heraustrat, im prächtigen Contraſt des tiefen Dunkels der Schluchten mit dem leuchtenden Weiß und Roſenroth der ſonnebeſchienenen Kämme.

Da erhob ſich zunächſt zur Linken, faſt verſchwimmend in Nebel und Dunſt, der abgeſtumpfte Kegel des hohen Sentis in Appenzell, weiterhin die ſcharfen Zinken der ſieben Kuhfirſten, zwiſchen ihnen in duftigſter Ferne, wolkenartig, die Schneefelder Graubündens, weiter vorwärts rechts die Maſſen des Glärniſch, bald hell vortretend, bald halb verſchwindend; dann in langer Reihe erſt die mächtige Schneefläche des Döbi mit dem ſteilen Weſtabfall, der lange Rücken der Windgalle; die Doppelzacke des Schneehorns, der Briſtenſtock und zahlloſe andere Spitzen, für die uns die Namen fehlten, bis uns der ſpitze Kegel des Titlis hinüberführte zu den Berner Alpen, dem Glanzpunkt des Gemäldes. Zunächſt die Wetterhörner mit der nadelſcharfen Spitze und dem dunkeln Kamm, der unter ihnen von der Scheideck bis zum Faulhorn fortläuft; das große und kleine Schreckhorn, die nirgends in der Schweiz, ſelbſt vom Rigi oder Faulhorn aus ſo impoſant erſcheinen, als von hier, wo die Entfernung zwiſchen ihrem Gipfel und dem Fußgeſtell des Mettenbergs, deſſen Schlagſchatten wir von

Digitized by Google

hier aus an die gegenüberliegende Bergwand fallen ſahen, für das Auge verſchwindet; der hohe Kegel des Finſteraarhorns, düſter ſchwarz aus dem weißen Gletſcherrahmen ſteigend, Eiger und Mönch einträchtiglich neben einander, der letztere mit der ſpitzen ſchneeweißen Kapuze bedeckt, die hier dreiſpitzig erſcheinende Jungfrau, die Blümlisalp und eine Menge jener Hörner, die den eisbedeckten Kamm bald mehr, bald weniger überragen. Eine längere Unterbrechung folgte, dann kamen neue Spitzen, der Kette angehörig, die von der Gemmi bis zum Genfer See hinüberzieht. Weiterhin ragten die zackigen Gipfel der Diablerets und im Südweſten endlich erſchienen, wie eine weiße Wolke im Glanze der Abendröthe, die gewaltigen Schneemaſſen des Culminationspunktes von ganz Europa, des Montblanc, zwar weniger ſcharf und klar, aber doch deutlich und unverkennbar.

Ein eiſiger Morgenwind ſauste über die hohe Kuppe und pfiff durch die ſchlanken Grashalme des Gipfels; dennoch blieben wir wohl faſt eine Stunde unbeweglich dort ſtehen und konnten die Blicke nicht abwenden von dem erhabenen Schauſpiel. Dann erſt wandten wir uns einer geſchützteren Stelle zu und ließen die Augen nun auch auf der näheren Umgebung ruhen, die zum Theil in der maleriſchſten Beleuchtung dalag. Die weſtlichen und ſüdlichen Höhen des Schwarzwalds bildeten mit ihren dunkeln Tannenwäldern und den tiefen Schlagſchatten in den Schluchten einen herrlichen Gegenſatz zu dem Glorienſchimmer der Hochgebirge. Ueber ſie hinaus erſchien unterhalb des Glärniſch deutlich die Waſſerfläche des Züricher Sees mit dem Rücken des Uetliberges. Auch im Rheinthal wechſelten wunderbar Schatten und Licht, und deutlich erkannte man die Thürme und Häuſer von Baſel, das uns am Tage vorher faſt gänzlich verborgen geblieben war.

Die Sonne ſtieg höher; zugleich umzog ſich der Horizont dichter mit dunkelm Gewölk. Wir ſchieden mit ſchwerem Herzen, mit einem Lichtbilde, unauslöſchlicher in unſere Erinnerung geprägt, als je auf die Silberplatte. Zwei Stunden ſpäter erreichten wir auf ſteinigem, beſchwerlichen Wege, durch Tannen- und ſchlanken Buchenwald herabſteigend, den ſteilen, wohl über 2500 Fuß hohen Abſturz des Belchen zu unſerer Linken, Neumühl im Münſterthal, von wo aus wir noch am ſelbigen Tage über Staufen der Eiſenbahn zueilten, die uns am ſpäten Abend nach Baden-Baden brachte.

D. Speyer.

---

## Blaue Strümpfe.

(Schluß.)

Etliche Wochen vergingen, während welcher Georg in der alten Curie Freundesrecht gewann; des Pfarrers Krankheit war im Zunehmen, das Maaß ihres Fortſchritts ſteigerte ſich von Tag zu Tage, und der geiſtliche Herr konnte ſeinen Lehnſtuhl nicht mehr häufig verlaſſen. Georg that ſein möglichſtes, um den Gang des Uebels zu lindern und zu hemmen, aber weder Arzt noch Kranker ſchienen ſich darüber zu täuſchen, daß eine wirkliche Hülfe hier in keines Menſchen Hand mehr gegeben ſey. Babet allein waltete immer rüſtig und rührig im Hauſe, keinen Augenblick ihre rothen Backen und ihre muntere Laune verlierend; ſie dachte und ſchaffte nicht nur für den heutigen und morgenden Tag, daß es dem Herrn Ohm und ſeinen vielen armen Pfleglingen an keiner Wohlthat und Fürſorge mangle, ſondern ſpeicherte auch für den kommenden Winter und noch ſpätere Zeiten eine Fülle von Vorräthen auf, wie wenn das Haus für eine Ewigkeit begründet wäre. Vergeblich ſuchte Georg ſie in ſchonender Weiſe auf die näher rückende Gefahr vorzubereiten; ſie ſchüttelte gelaſſen den Kopf und meinte, es könne ſo ſchlimm wohl nicht ſeyn, da ihre Hühner- und Taubenbrühen dem Herrn Ohm noch ſo vortrefflich mundeten, und zudem werde er ihr jetzt nicht wegſterben, wo ſie ſeiner noch ſehr bedürfe. Dieſes ſorgloſe Vertrauen, dieſe beinahe eigenſinnige Hoffnungsfreudigkeit, wo in Wahrheit nichts mehr zu hoffen war, erſchienen dem an ſo viel nutzloſe Klagen und weibliche Befürchtungen gewöhnten Arzte als ein Beweis von innerer Lebenskraft und geſundem Muthe, den er in ſeinem Herzen ein wenig zu hoch anſchlug. Mit einer ſolchen Frau, meinte er, müſſe das Leben ſich leicht



zed by Google

und zwanglos ertragen; da gäbe es kein Beſchönigen und Beſchwichtigen, keine trübſeligen Ahnungen, kein hyſteriſches Gebahren; die nähme das Schickſal auf ſich, ohne viel vor- und rückwärts zu ſchauen, und würde wohl keck damit fertig, weil ſie es gleich beim richtigen Schopf und nicht wie andere am längſten Ende erfaßte. In dieſer Stimmung und halb und halb in der Abſicht einer offenen Ausſprache darüber, denn Einſehen und Entſchließen war bei dem Mann gewöhnlich daſſelbe, beſuchte er eines Tags den Pfarrer, den er bei etwas beſſerem Befinden und offenbar angenehm angeregt am offenen Fenſter fand, ſich an der klaren, goldenen Herbſtluft labend.

„Sie ſehen mich ordentlich verjüngt, lieber Doktor, und was werden Sie ſagen, wenn ich Ihnen bei dieſer Umwandlung den Einfluß einer jungen, liebenswürdigen Frau ehrlich bekenne?“ rief ihm der Kranke heiter entgegen. „Frau von Manſfelt war hier, meine ehemalige kleine Schülerin Roſamunde, die, nach zehnjähriger Abweſenheit in ihre Heimath zurückkehrend, von der Krankheit ihres alten Lehrers hört und nicht zögert, ihm ihr gutes, warmes Kinderherz von neuem entgegen zu bringen.“

Georg erröthete leicht bei der unerwarteten Erinnerung an eine alte Bekannte, gegen die er ſich mindeſtens eines groben Verſtoßes gegen Sitte und Höflichkeit ſchuldig fühlte, indem er ihrer ſo freundlich ausgeſprochenen Einladung, ſie in ihrem Landhauſe zu beſuchen, noch nicht einmal Folge geleiſtet hatte. Aber ſchon im nächſten Augenblicke war dieſe Regung von Scham und Reue verſchwunden und ein alter, knabenhafter Groll erwachte in ſeinem Herzen, ihm ärgerlich zuraunend: „Was ſoll dir dieſe Frau und warum drängt ſie ſich unberufen in deinen Weg, der mit dem ihrigen nichts zu ſchaffen hat?“ — Zerſtreut und erregt griff er nach einem ſchönen thauigen Blumenſtrauß, der neben dem Geiſtlichen auf dem Fenſterbrette lag, und drehte ihn mechaniſch zwiſchen den Fingern.

„Ei, ei, Herr Doktor, verderben Sie mir meine Blumen nicht!“ ſprach der Pfarrer ſcherzhaft. „Aus ſo ſchöner Hand wie dieſe ſind nicht alle Tage welche zu haben.“ — „Von Babet?“ fragte Georg ſchnell aufblickend. — „Von Roſamunde.“

Der Strauß wurde ſo haſtig niedergelegt, wie wenn ein böſer Zauber daran haftete, der ſich durch die bloße Berührung mittheilen könnte; ihn während des weiteren Geſprächs mit dem Pfarrer zuweilen verſtohlen von der Seite zu betrachten, ſchien Georg für minder gefährlich zu halten, und als nach einer Weile Babet hinzu trat, einen verächtlich mitleidigen Blick auf die Blumen warf und in die naiven Worte ausbrach: „Du lieber Gott, ſolch ein kleines, erbärmliches Ding, das ſoll nun ein Strauß ſeyn!“ fühlte er ſich ſogar veranlaßt, die Partei des geſchmähten Gegenſtandes zu ergreifen und dem ſchönen Mädchen mit lachendem Munde auseinander zu ſetzen, daß der Begriff eines Blumenſtraußes unabhängig ſey von deſſen größerem oder geringerem Umfang, und ſein gefälliger Reiz nur durch die geſchmackvolle Wahl und Zuſammenſtellung der Blumen bedingt werde. Babet hörte ihm mit unüberzeugter und nicht ſehr freundlicher Miene zu, denn ſie ließ ſich ungern berichtigen über Dinge, die ſie, nach ihrer Meinung, mit ihrem „dummen Verſtande“ eben ſo gut beurtheilte als „die gelehrten und gebildeten Leute.“

„Na,“ ſagte ſie endlich, in ihre gute, treuherzige Art zurückfallend, „ich wollte nur, Herr Doktor, daß Sie die mächtige Aſternpyramide geſehen hätten, die ich dem Herrn Ohm zu ſeinem neulichen Namenstage gebunden; da würden Sie andere Anſichten gekriegt haben.“

Beide Männer lächelten und der Pfarrer ſagte, da Babet in häuslichen Geſchäften das Zimmer wieder verlaſſen hatte, nicht ohne Beziehung: „Sie iſt ein gutes Mädchen und paßt vortrefflich zur Pflegerin und Schaffnerin eines alten, einſamen Mannes, wie ich bin.“ — „Sie würde auch wohl zur Gattin und Lebensgefährtin eines jüngeren Mannes paſſen,“ gab ihm Georg zögernd zur Antwort; dann aber erhob er ſich ſchnell, eilige Geſchäfte vorſchützend, und das eigentliche entſcheidende Wort blieb für heute unausgeſprochen.

Der folgende Tag führte den Doktor nach dem Landhauſe der Frau von Manſfelt. Er ging zwar mit widerſtrebendem Herzen und nur, um ſich endlich einer nothwendigen Beſuchspflicht zu entledigen, aber doch nicht ganz in der kühlen, feierlichen Stimmung, die Frack und Binde gewöhnlich mit ſich bringen und die auch Georg ſich heute einzureden verſuchte. Die junge Frau trat ihm freundlich und unbefangen entgegen, ihren hübſchen, etwa vierjährigen Knaben an der Hand; ein feines, weißes Mouſſelinkleid umhüllte ihre zarte Geſtalt, das Haar war einfach auf der Stirn geſcheitelt und keine Art von unnützem Schmuck oder Zierrath ſtörte den häuslichen, aber ſehr anmuthigen Eindruck ihrer Erſcheinung. Wenn Georg dieſelbe beim erſten Wiederſehen als eine vom Schickſal unberührte und daher wohl gar indifferente und oberflächliche bezeichnet hatte, ſo war ihr damit entſchieden Unrecht geſchehen. Allerdings ſah Roſamunde von Manſfelt als zweiundzwanzigjährige Wittwe faſt ſchöner und lieblicher aus als in ihren früheren, ſorgloſen Mädchenjahren; aber es war eine zweite, zartere, geiſtigere Jugend, eine zu ſanfter, ſelbſtbewußter Harmonie gereifte Lebenserfahrung, die

Digitized by Google

ſich aus ihren vielleicht ehemals etwas zu üppigen, ſinnlich reizenden Zügen und Formen herausgebildet hatte. Und wie ihr Aeußeres, ſo ſchien ihr ganzes Weſen vorgeſchritten und glücklich entwickelt zu ſeyn. Ihr Gang, ihre Sprache, die Art, wie ſie den Freund, der es nicht ſeyn wollte, mit Herzlichkeit und doch mit überlegenem Takt begrüßte, wie ſie ſich zu ihrem Knaben beugte und ſeine kleinen, kindiſchen Fragen klug und einfältig zugleich beantwortete, alles bekundete jene Originalität, die ſie von der großen Menge ihrer Standes- und Lebensgenoſſen vortheilhaft unterſchied.

Georgs Mißtrauen kämpfte gegen dieſe ſich ihm lebhaft aufdrängende Wahrnehmung; er fühlte den Zwieſpalt ſeiner Jugend ſich erneuern, wo er Roſamunde als das gefeierte Mädchen ſeiner elterlichen Kreiſe gekannt hatte, von ihrem Reiz und ihrer Liebenswürdigkeit unwiderſtehlich angezogen, und eben ſo unwiderſtehlich durch alles, was ſie that und ſprach, ja durch dieſe Liebenswürdigkeit ſelbſt, zu innerlichem und äußerlichem Spott und Widerſpruch gereizt worden war.

Auch heute konnte er es ihr gegenüber zu keiner gerechten und unbefangenen Auffaſſung bringen; unaufhörlich war er bemüht, ſich Babets ſchöne, geſchäftige, von Leben und Geſundheit ſtrotzende Geſtalt zu vergegenwärtigen, um Roſamunden daneben für eine feine, müßige, modiſch gekleidete Dame zu halten, die ein Lüftchen umwehen, ein verändertes Schickſal zum rathloſen, unmündigen Kinde herabſtimmen würde. Was galt ihm bei ſolcher Schwäche die Anmuth der Form, die Bildung des Geiſtes, ja ſeinetwegen auch die Zartheit und Empfindung des Herzens? Es waren die zufälligen Vorzüge einer begünſtigten Lebensſtellung und nicht, wie Babets Eigenſchaften, auf perſönliche Kraft und Tüchtigkeit begründet.

Dennoch ließ er ſich feſſeln. Frau von Manſfelt hatte ihn eingeladen, den Nachmittag und Abend bei ihr zuzubringen, und es wäre ihm ein Leichtes geweſen, ſich mit unaufſchiebbaren Geſchäften zu entſchuldigen, wenn nicht, wie ehemals, ein heimlicher thörichter Reiz ihn in Roſamundens Nähe feſtgehalten hätte. Sie ſaßen mit einander in der offenen, mit Blumen geſchmückten Halle, die in den Garten führte, und das Kind ſpielte ruhig zu ihren Füßen. Vornehme Stille und friedliches Behagen herrſchten rings um die ſtattliche Villa; der leiſe, unmerkliche Gang des Haushalts, der gleichſam von ſelbſt allen kleinen, verfeinerten Lebensgewohnheiten und Genüſſen begegnete, ohne auch nur auf einen Augenblick Verkehr und Unterhaltung zu ſtören, wirkte angenehm beſchwichtigend ſelbſt auf ein ſo feindſeliges und widerſacheriſches Gemüth wie das unſeres Mannes. Freilich nicht lange.

„Wie geht es Ihrer Mutter und Schweſter?“ fragte Roſamunde im Tone freundlicher Erkundigung. — „Ganz nach dem Wunſch ihres Herzens, gnädige Frau. Adolfine iſt im Begriff eine glänzende Heirath zu machen.“ — „Nach ihrer Neigung?“ — „Ich denke, das iſt Nebenſache, Frau von Manſfelt. Oder haben Sie vielleicht über dieſen Punkt Ihre Meinung geändert?“

„Ich bin immer der Meinung geweſen,“ erwiederte ſie, ihn etwas erſtaunt anblickend, „daß eine Ehe aus Neigung das größte Glück ſey, welches eine Frau für ſich in Anſpruch nehmen kann; aber nicht jeder wird es geboten, und der tiefer bedürftigen Frau am ſeltenſten; nur die Flache, Oberflächliche findet allenthalben den rechten Genoſſen.“ — „Und da meinen Sie denn,“ rief Georg mit blitzenden Augen und verächtlich gekräuſelter Oberlippe, „da meinen Sie denn, der Unrechte wäre immer noch beſſer als keiner, zumal wenn er reich iſt und uns den Teppich eines ſüßen, weichlichen Wohllebens unter die Füße breitet?“

Roſamundens Züge bekamen einen ernſten, beinahe ſtolzen Ausdruck. „Es iſt kein Grund, Herr Doktor,“ ſagte ſie mit leiſer, aber ruhiger Stimme, „unwürdig von einem Menſchen zu denken, der einen natürlichen, in ſeinen Pflichten ſehr umfaſſenden Beruf auf ſich nimmt, auch ohne daß ihm derſelbe die höchſte Befriedigung und Glückſeligkeit des Herzens verſpricht. — Sie wünſchten vorhin meine Treibhäuſer zu ſehen,“ fügte ſie nach einer Pauſe hinzu, indem ſie aufſtand, ihren Knaben bei der Hand nahm und Georg durch eine höfliche Bewegung einlud, ihr zu folgen.

Er that es ſchweigend, ein wenig beſchämt in ſeinem ritterlichen Gefühl, eine Dame beleidigt zu haben, die ſeinen Angriffen ſtets mit freundlicher, ihn faſt von ſeinem Unrecht überzeugender Würde begegnete. Was ging es ihn denn auch an, ob die hübſche Roſamunde Pleſſen den reichen Freiherrn von Manſfelt mit oder ohne Neigung geheirathet hatte? Und wenn ſie das letztere gethan, wenn ſie vermöge ihrer ganzen Anlage und Erziehung nicht anders gekonnt hätte, als ſelbſt um den Preis einer liebeleeren Ehe ein glänzendes Schickſal zu wählen, war er berufen, ihr Vorwürfe zu machen? Was hätte dieſe verwöhnte Frau einem armen, oder auch nur einem bürgerlich denkenden, ſtrenger fordernden Manne geſollt? Dieſer kleine, zierliche Gedanke von einem Fuß, deſſen roſiges Fleiſch durch ein feines, durchbrochenes Strümpfchen verlockend ſchimmerte, mußte ängſtlich zurückbeben vor jedem rauhen, pflichternſten Weg; dieſe zarten Hände, nur vertraut mit den Taſten

Digitized by Google

des Klaviers und allenfalls mit einer unnütz künſtlichen Stickerei oder Zeichnung, mußten hülflos ſinken, wo es galt, etwas Gutes und Tüchtiges im Leben zu ſchaffen.

„Mama, warum kehrſt und gießeſt du nicht wie die andern Frauen hier im Garten?“ fragte plötzlich das Kind in komiſcher Uebereinſtimmung mit des Doktors heimlichen Gedanken. — „Könnteſt du dir deine Mutter vorſtellen mit dem Beſen oder der Gießkanne in der Hand?“ antwortete Georg mit ſpöttiſchem Lachen. — „Warum nicht?“ meinte der Knabe. „Sie müßte nur bei dem warmen Sonnenſchein keine Pelzmütze auf- und keine garſtigen blauen Strümpfe anhaben wie die alte Mutter Terzen.“

Sie waren in das Treibhaus getreten und Roſamunde zeigte mit einigem Stolz ihre kleinen künſtleriſchen Anordnungen hinſichtlich der Stellung und Gruppirung der Pflanzen. Sie ſchien mit jeglichem Gewächſe und dem, was es an Sonne und Pflege bedürfe, wohl Beſcheid zu wiſſen und in ihrer Art, nur zu weniger nützlichen Zwecken, eine ebenſo einſichtige Gärtnerin zu ſeyn als Babet. Georg konnte nicht umhin, ihr ſeinen Beifall zu bezeugen und mit vielem Vergnügen auf ein näher erläuterndes Geſpräch einzugehen, betreffend die Naturgeſchichte einer kleinen, ihn als Arzt und Botaniker lebhaft intereſſirenden Pflanze, auf die Roſamunde ihn aufmerkſam machte, als plötzlich ein haſtig nahender Schritt ihn mitten im Satze verſtummen ließ; zugleich ward die Thür des Gewächshauſes ungeſtüm aufgeriſſen und auf der Schwelle zeigte ſich Babet in athemloſer Erregung, das Haar vom Winde zerzauſt, die Wangen vom raſchen Gange hoch geröthet.

„Um Gottes Willen, Herr Doktor, geſchwind, geſchwind! Der Herr Ohm liegt im Sterben!“ — „Unmöglich!“ ſagte Georg. „Ich habe ihn heute noch leidlich verlaſſen.“ — „Ja, aber darnach iſt er in den Garten gegangen, was er ſchon lange nicht mehr gekonnt und gethan hat — und dann iſt er ſo ſchwach geworden, daß ich ihn in ſein Zimmer mehr habe tragen als führen müſſen — und dann ſind die furchtbaren Zufälle gekommen, bei denen ich in meiner Herzensangſt laut nach Hülfe geſchrieen habe.“

„Und dann haben Sie ihn allein gelaſſen?“ fragte der Arzt in ſcharfem Tone. — „O Jeſus Maria!“ rief ſie ſchluchzend, „konnte ich denn den Jammer länger mit anſehen! Ich habe eine alte Nachbarin zu dem Kranken geſetzt und bin hierher gelaufen, ohne ein einziges mal um mich zu blicken.“ — „Sie hätten bei dem Kranken bleiben und die Nachbarin ſchicken ſollen, oder einen andern leichtfüßigeren Boten als dieſe,“ erwiderte Georg. — „Und wenn er mir nun unter den Händen geſtorben wäre!“ jammerte das Mädchen, bei dem bloßen Gedanken vor Entſetzen zuſammen fahrend. — „So wäre es immer noch beſſer geweſen, als wenn er jetzt in Ihrer Abweſenheit ſtirbt, ſich vergeblich nach einem befreundeten Menſchen ſehnend.“

Babet brach von Neuem in ein lautes, convulſiviſches Schluchzen aus. Unterdeſſen hatte Roſamunde, die ganze Lage und namentlich die Faſſungsloſigkeit des armen Mädchens überſehend, ſich ohne Zögern entfernt, das Anſpannen ihres Wagens befohlen, ihren Kleinen der Obhut einer Wärterin übergeben und ſich ſelbſt reiſefertig gemacht; alles in wenigen Minuten, die aber dem jungen Arzte, dem vor Ungeduld, nur erſt fortzukommen, der Boden unter den Füßen brannte, wie ebenſo viele Stunden erſchienen waren.

„Sie wollen uns begleiten, gnädige Frau?“ fragte Georg, erſtaunt zwar, aber mit ſichtlich erleichtertem Herzen, denn Babets leidenſchaftliches Gebahren fing an ihm in ihrer alleinigen Nähe den Kopf ganz warm zu machen.

„Ich möchte meinen guten Lehrer noch einmal ſehen,“ erwiderte Frau von Manſfelt mit leiſer, bewegter Stimme. „Und zudem, es kann eine böſe Nacht werden und mein geringer Beiſtand vielleicht von einigem Nutzen ſeyn.“

Der Wagen fuhr vor, und nachdem Georg die Frauen ſchweigend hineingehoben hatte, ſchwang er ſich zu dem Kutſcher auf den Bock, um ſelbſt die Zügel zu ergreifen und die Pferde zu möglichſter Eile anzutreiben. Aber wie die edlen, muthigen Thiere auch ausgriffen mit all ihrer Kraft, der Weg bis zur Stadt dehnte ſich durch weite Strecken, und erſt bei völlig eingetretener Dunkelheit wurde die Curie erreicht.

Wir übergehen einen bangen, ſchmerzvollen Kampf, der jedoch nicht ohne den verſöhnenden Triumph eines zugleich kräftig und demüthig ringenden Geiſtes war. Der anbrechende Tag fand den Pfarrer eingegangen in ſeine ewige Heimath und Georg und Roſamunde, die ihm die Nacht über unermüdlich beigeſtanden hatten, in ernſter, ſchweigender Betrachtung bei ſeinem entſeelten Körper. Jetzt kam auch Babet zagend und mit wankenden Knieen aus der Nebenkammer herbeigeſchlichen, in welcher ſie die Stunden vom Abend zum Morgen ebenfalls wachend und unter heftiger Gemüthsbewegung verbracht hatte. Georg ging ihr entgegen, ihr voll herzlicher Theilnahme die Hand reichend, während Roſamunde ihr mit ſanfter Bereitwilligkeit ihren Platz am Lager des Verſtorbenen überlaſſen wollte. Aber kaum hatte Babet ſich über den Todten geneigt und einen einzigen Blick auf ſeine bleichen, lebloſen, den Ausdruck friedlicher Vollendung tragender Züge geworfen, als ſie

Digitized by Google

mit einem lauten Aufſchrei zurückfuhr, ihr Geſicht verhüllte und wie wahnſinnig aus dem Zimmer ſtürzte.

„Ich kann, ich kann keine Leichen ſehn!“ ſchrie ſie außer ſich, da Roſamunde, die ihr bis in den äußerſten Winkel des Gartens gefolgt war, wohin ſie ſich in ihrer Angſt geflüchtet hatte, ſich vergeblich bemühte, ſie zu einer ruhigeren Stimmung und in das Haus zurück zu führen.

„Es iſt die Leiche Ihres Oheims, Ihres zweiten Vaters!“ ſagte die junge Frau im Tone ſanfter Rüge. — „Und müſſen Sie mich daran erinnern!“ rief Babet in wilder Verzweiflung. „Iſt es nicht genug, daß ich eine arme, verlaſſene, hülfloſe Waiſe bin, wollen Sie mir auch den Augenblick der erſten Betäubung nicht gönnen?“

„Sie ſollen nicht hülflos und verlaſſen ſeyn, liebe Babet!“ tröſtete Roſamunde gütig und ohne den Vorwurf zu beachten. „Sobald Sie die nöthigſten Geſchäfte hier im Hauſe beſorgt haben, ziehen Sie zu mir und bleiben, ſo lange es Ihnen gefällt, oder bis ſich eine andere Ihnen zuſagende Verſorgung für Sie gefunden hat.“ — „Aber jetzt wollen Sie fortgehen und mich allein laſſen in dieſem leeren, troſtloſen Sterbehauſe?“ jammerte das unglückliche Mädchen. „Was ſoll ich thun und für wen ſoll ich ſchaffen, da das Haus keinen Herrn mehr hat? In welcher Kammer ſoll ich mich bergen, wohin mir die ſtarren, halbgeſchloſſenen Augen der Leiche nicht folgen mit ihrem entſetzlichen Blick? Die Armen werden kommen und ihre gewohnten Speiſen von mir fordern, die ich ihnen nicht bereitet habe; die Leute vom Gericht werden die Sachen verſiegeln wie bei meiner ſeligen Mutter. Wie ſoll ich mir rathen, wie ſoll ich mir helfen, woher nur ein Leinen nehmen, um es dem Todten mit in den Sarg zu geben!“

„Faſſen Sie ſich, Babet, und ſeyen Sie kein unverſtändiges Kind!“ ſagte Georg, der mit ungeduldigem Achſelzucken hinzugetreten war. „Drinnen harrt ein Bote, der mich eiligſt zu einem gefährlichen Kranken beſcheidet, und auch Frau von Manſfelt kann nicht länger bleiben. Sie ſehen ſelbſt in ihren Zügen die tiefe Erſchöpfung von den Kämpfen der Nacht, und wie ſehr ſie geiſtig und körperlich der Ruhe bedürftig iſt.“

„Laſſen Sie es gut ſeyn, Doktor!“ erwiderte Roſamunde, mit ſtarker Willensregung ihre Ermattung niederkämpfend. „Wir können das arme Mädchen in ſeinem unberechenbaren Zuſtande nicht allein laſſen an dieſem ihm durch die Einkehr des Todes ſchauerlich gewordenen Orte. Ein Gang in's Freie wird ihr wohlthun nach der heftigen, nur zu natürlichen Erregung, und mir wäre es lieb, von meinem Kleinen einige Nachricht zu bekommen, während ich hier bei meinem alten Freunde eine letzte, traurige Wache halte.“ — „Gott ſey mit Ihnen, gnädige Frau!“ ſprach Georg aus vollem, dankbarem Herzen.

Roſamunde blieb nicht nur den heutigen Tag, ſondern auch die folgenden Tage, die eine Reihe von trübſeligen Geſchäften und ſchmerzlichen Vorbereitungen zu des guten Pfarrers Begräbniß mit ſich brachten. Sie waltete leiſe, mit ruhiger Umſicht, ohne jegliche Ermüdung, auch Babet, die ſich noch immer aus ihrer Verwirrung nicht aufzuraffen vermochte, die ſchonendſte Liebe und Theilnahme widmend. Georg konnte ihr bei ſeiner bedrängten Zeit wenig beiſtehen; er kam Abends, wenn ſein mühſeliges Tagewerk hinter ihm lag, mehr um Erholung zu ſuchen, als um ſie zu bringen, und wenn ihm Roſamunde durch ihre ſtille Rückſicht, durch ihre ernſte verſtändnißvolle Unterhaltung, durch ihr liebreich wohlthuendes Weſen ſelbſt das Haus des Todes und der Verödung zu einem traulichen Aufenthalt machte, ſo konnte er ſich zugleich eines leiſen Schauers nicht erwehren bei dem Gedanken, wie ihm wohl ſeyn würde, wenn ihm die jammernde Babet allein in dieſen ſtillen, ausgeſtorbenen Mauern begegnete?

Als das Begräbniß vorüber und ein längeres Verweilen im Sterbehauſe nicht mehr nöthig war, zog Frau von Manſfelt in Babets Begleitung wieder in ihre Villa, um von hier aus die weitere Auflöſung des geiſtlichen Haushalts zu leiten, ein Geſchäft, bei welchem denn auch endlich das ſchöne Mädchen die angeborene Regſamkeit und Tüchtigkeit wieder gewann. Aber dieſe Tüchtigkeit hatte für den Doktor Reiz und Zauber verloren, nachdem er ſie einmal im Augenblicke, wo es galt, ſchwach und unzulänglich erfunden, und wie häufig er jetzt den ihm Anfangs ſo widerſtrebenden Weg nach dem Landhauſe machte, es war eine andere, feinere Art von häuslicher Wirkſamkeit, als wie er ſie einſt an Babet gerühmt und bewundert hatte, die ihn dort hinzog. Die Frau, die er lange in feindlichem Vorurtheil für eitel, ſelbſtſüchtig, unthätig und unnütz gehalten hatte, erſchien ſeinem ſchärfer und liebevoller eindringenden Blicke in all ihren Verhältniſſen, gegen ihr Kind und ihre Dienſtboten, gegen Freunde, Nachbarn und Arme ſo unermüdlich ſorgſam, gefällig, jede Schwäche ſtützend mit ihrer Kraft, jede Lücke füllend mit ihrer reichen, hülfswilligen Liebe, allezeit das Nächſte thuend und doch dem Weiteſten genügend, daß das entſcheidende Wort ſich faſt gewaltſam über ſeine Lippen drängte.

„Wollen Sie alle Beleidigungen vergeſſen und meine Frau werden, Roſamunde?“ fragte er, da er ſie, in wehmüthiges Nachdenken vertieft, an ihrem Kaminfeuer fand. Ein heller Freudenſchimmer flog über ihre Züge.

Digitized by Google

„Ich dachte eben," entgegnete ſie, „daß ich doch bei ſo vielem Guten und Dankenswerthen, was mir der Himmel gegeben, ja ſelbſt bei dem großen Segen, den der Beſitz eines lieben, geiſtig und körperlich wohl begabten Kindes verleiht, im Grunde des Herzens nichts ſey, als eine arme, vereinſamte, ſchutzloſe Frau."

---

Jahr und Tag ſind vorüber. Im Studierzimmer, wie in dem Herzen des Mannes hat das Bild der Großmutter ſeine alleinige Herrſchaft verloren und genau nur noch ſo viel Terrain behalten, als die junge Frau ihm billiger Weiſe geſtattet. Es gibt viele Leute, die da meinen, letztere habe ein Opfer gebracht und ſey von der Höhe ihres Standes ein Menſchliches herabgeſtiegen, indem ſie ihre ariſtokratiſche Hand einem bürgerlichen Arzte in einer nicht ſehr bedeutenden Provinzialſtadt gereicht. Georg ſelbſt hat dieſes Bedenken einige mal in zärtlicher Weiſe gegen ſie geäußert, aber die lachende, mit voller Ueberzeugung ausgeſprochene Antwort bekommen: das ſey eine rechte Großmuth und Entſagung, einen Namen der Vergangenheit mit einem der Zukunft zu vertauſchen. Und in der That, wir zweifeln nicht, daß, wenn Doktor Arnſtedt überhaupt noch eines Sporns bedurfte, dieſes zuverſichtliche, hoffnungsfreudige Wort einer geliebten Frau ihm im ſchönſten Sinne zu einem ſolchen geworden iſt. Schon fängt ſein Ruf als geſchickter Arzt und eifriger Forſcher an ſich über die Mauern des Städtchens hinaus durch die Provinz zu verbreiten, und Schweſter Adolfine wird endlich einſehen müſſen, daß nicht jede Exiſtenz außerhalb der Haupt- und Reſidenzſtadt eine dunkle und beklagenswerthe zu nennen ſey. Von Babet, die ſich mit einer kleinen Erbſchaft aus dem Nachlaſſe des Oheims zu ihrer Baſe nach Trarbach begeben hat, kommen hin und wieder zufriedene, aber etwas unorthographiſch geſchriebene und in ihren Mittheilungen nicht immer ganz verſtändliche Briefe, bei deren Leſung der junge Arzt ein gutmüthig ſpöttiſches Lächeln nicht unterdrücken kann.

„Was haſt du?" fragt ihn dann wohl ſeine Frau, die ſich zufällig in der Nähe befindet. — „Ich danke Gott," entgegnet er, ihr mit froher Innigkeit in die Augen blickend, „daß ich noch zur rechten Zeit von einem groben Irrthum geheilt worden bin, um jetzt täglich und ſtündlich auf's neue zu erfahren, wie auch eine modiſch gekleidete Frau mit Glück und Geſchick das Scepter des Haushaltes zu führen vermag, und die ächte weibliche, dem Haus und der Familie ſegenbringende Kraft nicht in der Hand, viel weniger im Strumpf, ſondern zuerſt und hauptſächlich in einem gütigen Herzen und einem klaren, in großen und kleinen Dingen freudig unerſchrockenen Geiſte zu finden iſt."

L. v. F.

---

## Ueber die Quellen der Goetheſchen Ballade vom vertriebenen und zurückkehrenden Grafen.

Die Ballade, im Jahr 1816 entſtanden, wurde zuerſt 1820 im zweiten Bande von Kunſt und Alterthum veröffentlicht. Der Dichter hielt es für nöthig, im folgenden Jahrgange jener Zeitſchrift eine, jetzt als Anhang des erſten Bandes der Werke abgedruckte Erläuterung nachfolgen zu laſſen, und bemerkte hierin, daß „eine vor vielen Jahren ihn anmuthende altengliſche Ballade die Darſtellung veranlaßt" habe.

Welche Ballade dieß geweſen, deutet Goethe nicht näher an. Die Ausleger ſeiner Gedichte haben dafür übereinſtimmend die in der Percyſchen Sammlung befindliche Ballade: die Bettlerstochter von Bednall-Green * erklärt. Wir nennen nur Götzinger, Viehoff und Düntzer. * Sauppe hat in ſeiner Schrift über Goethes Romanzen und Balladen die vorliegende Ballade nicht in Betracht gezogen. Den Stoff der Goetheſchen Dichtung in der Percyſchen Sammlung zu ſuchen, lag nahe, da dieſelbe in Deutſchland verbreitet iſt und die Vorbilder für andere bekannte deutſche Balladen enthält. Da nun eine ſolche, welche die Grundzüge der Goetheſchen Dichtung vollſtändig erkennen ließe, bei Percy nicht angetroffen wird, ſo iſt es unbedenklich, ſo weit der Stoff Percy entlehnt iſt, die Bettlerstochter von Bednall-Green als die Quelle anzunehmen. Denn in ihr

* Reliques of Ancient English Poetry collected by Th. Percy, London 1815, S. 128. Nr. X.

* Viehoff, Goethes Gedichte erläutert, Theil III., S. 223—226, 1853. Düntzer, Goethes lyriſche Gedichte für gebildete Leſer erläutert. II. Heft. S. 214—220. Elberfeld, 1858.

zed by Google

werden wenigſtens mehrere Grundzüge der Goetheſchen Ballade gefunden. Jedenfalls iſt es diejenige „altengliſche“ Ballade, auf die Goethe ſelbſt verwieſen hat.

Prüft man genau, was aus der letzteren in die Goetheſche Ballade übergegangen iſt, ſo ſind dieß weſentlich drei Thatſachen:

Erſtens, ein Ritter heirathet die ſchöne Tochter eines Bettlers.

Zweitens, der Bettler gibt ſich am Schluſſe als reicher Ritter zu erkennen; ſeine Tochter iſt daher ihrem Gemahl ebenbürtig:

thou art come of an honorable race,
Thy father likewise is of noble degree.

Drittens, der Bettler ſingt ſeine eigene Geſchichte.

Dagegen weicht die Goetheſche Ballade, die auch keinen blind beggar kennt, ſogleich dadurch von der Percyſchen ab, daß der Bettlergeſang nicht auf der Hochzeit der Tochter ertönt, der Bettler vielmehr lange Zeit nach der Vermählung ſeiner Tochter im Schloſſe ſeines Schwiegerſohns auftritt. Dadurch erſcheint der ganze Stoff weſentlich verändert. Derſelbe iſt auch bei Goethe ſo bereichert, mit ſo weſentlichen Zügen neu ausgeſtattet, daß man eine ganz andere Quelle als jene Percyſche Ballade vorausſetzen möchte.

Denn das, was bei Goethe in den Vordergrund tritt, das Verhältniß des Barden zu den Kindern, ſeinen Enkeln, und die eigentliche Erkennung des Alten, beides fehlt bei Percy ganz. Dort iſt der Bettler als Vater der ſchönen Beſſee wohlbekannt, er vergibt ja ihre Hand; eben ſo iſt bekannt, daß er über Reichthümer verfügt, da die Tochter dreitauſend Goldſtücke als Mitgift erhält; eben ſo erſcheint er wohlgeſchmückt auf der Hochzeit; was er auf dieſer ſingend Neues verkündet, iſt nur ſein und ſeiner Tochter vornehmes Geſchlecht. Ganz anders in der deutſchen Ballade. Hier erſcheint die rührende Sympathie zwiſchen dem Alten und den Kindern ſo ſehr als Hauptmotiv, daß Goethe die Ballade anfangs geradezu: „Der Sänger und die Kinder,“ * oder auch, nach dem bei jeder Strophe wiederkehrenden Refrain: „Die Kinder ſie hören es gern“ ** benennt. Durch die Sehnſucht nach Tochter und „Enkelein“ wird der Alte getrieben, das Schloß ſeines Schwiegerſohns aufzuſuchen. Dort erkennt ihn niemand; die Kinder ſind es, die ihn einlaſſen; ihr Anblick bewegt ihn, ſeine Geſchichte zu ſingen; Mutter und Kinder fühlen ſich zu ihm hingezogen, „und Mutter und Kinder ſie bitten ſo ſchön,“ und führen dadurch die endliche Erkennung herbei. Dieſe iſt eine dreifache. Der Alte gibt ſich erſtens als Vater und Großvater, zweitens als Fürſten, drittens als Herrn der Burg ſelbſt zu erkennen. Er kehrt mithin wieder als ein zweiter Odyſſeus, nur daß er dem Uſurpator „die milden Geſetze“ verkündet. Was von der Odyſſee geſagt iſt, gilt daher auch von der Ballade: *ἀναγνωρισμὸς γάρ ἐστι δὶ ὅλου.* Von dieſem Allen klingt in der Percyſchen Ballade nichts an, die überhaupt nicht einen vertriebenen und zurückkehrenden Grafen“ kennt. Endlich enthält unſere Ballade das Motiv der dem König im Elend bewahrten und ſchließlich belohnten Treue. In der Percyſchen Ballade hatte umgekehrt der Sänger den rechtmäßigen König bekämpft; dieß erfährt man auch nur hiſtoriſch, es iſt kein Motiv der Dichtung.

Da hiernach die deutſche Ballade eine weſentlich andere iſt als jene engliſche, ſo müſſen die neuen Beſtandtheile der erſteren entweder von dem Dichter frei erfunden oder einer noch unbekannten Quelle entnommen ſeyn. Beide Fälle ſind gleich möglich. Wir glauben jedoch, daß jene nicht nachweisbaren Beſtandtheile der Ballade anderswoher entlehnt, wenn auch völlig umgebildet und, mit Benutzung der Bettlerstochter von Bednall-Green, zu einem neuen Ganzen verſchmolzen ſind. In dieſem Falle gäbe es ſtatt Einer, zwei Quellen.

Für die zweite Quelle halten wir die achte Novelle, Tag 2, des Decamerone von Boccaccio. Sie behandelt das ſeltſame Schickſal eines Grafen von Angers, der, in der Abweſenheit des Königs von Frankreich zum Reichsverweſer beſtellt, dann wegen eines ihm fälſchlich zur Laſt gelegten Attentats auf die Ehre der Königin verurtheilt, ſich mit einem Sohne und einer Tochter in Bettlerkleidung nach England begibt. Die Bettlerstochter findet Aufnahme bei einem Großen in London und wird hier, trotz ihres vermeintlichen niedern Herkommens, Gattin des Sohnes jenes Großen. Der als Bettler verkleidete Graf lebt indeſſen in Irland. Nach achtzehn Jahren treibt ihn das Verlangen, ſeine Kinder zu ſehen, nach London. Er ſucht Almoſen im Hauſe ſeines Schwiegerſohns; ſeine Enkel liebkoſen ihn hier, ohne ihn zu kennen, auch die Mutter iſt ihm günſtig, nur der väterliche Großvater, welchem hier die Rolle des Vaters in der Ballade zugefallen, wehrt der Liebe ſeiner Enkel zu dem Alten und ruft endlich im Zorn: „Laß ſie in Teufels Namen! ſie kehren nur zu ihrem Stande zurück; ihre Mutter iſt die Tochter eines Bettlers; kein Wunder, daß ſie gern mit Bettlern umgehen.“ — Bei Goethe: „Die Bettlerin zeugte mir Bettlergeſchlecht.“

---

* Zur Morphologie II, 1. S. 46 sq. Werke 40, 446.
** Briefwechſel mit Zelter II, S. 375.

Digitized by Google

Es erfolgt dann die Entdeckung der Unſchuld des Grafen von Angers, der lieber Unrecht dulden wollen, als die Gemahlin ſeines Königs beſchuldigen; er kehrt nach Frankreich zurück und wird vollſtändig reſtituirt; nach ſeiner Entdeckung und Erkennung ſagt der Alte zu ſeinem Schwiegerſohn, der die Geſchenke des Königs empfängt: „Nimm dieß von der Freigebigkeit des Königs und vergiß nicht deinem Vater zu ſagen, daß deine Kinder, ſeine und meine Enkel, nicht die Tochter eines Bettlers zur Mutter haben.“ — Damit ſchließt die Novelle, wie entſprechend die Ballade mit dem Verſe:

„Die Fürſtin ſie zeugte dir fürſtliches Blut.“

Die aus dem Vorgetragenen ſich ergebende Aehnlichkeit des Stoffs beider Dichtungen, der Novelle und der Goetheſchen Ballade, glauben wir nicht einem bloßen Zufall zuſchreiben zu dürfen. Auch anderes hat Goethe dem Decamerone entnommen, z. B. den unter der Rubrik: „Sprüchwörtlich,“ abgedruckten Vers:

„Neu-Mond und geküßter Mund
Sind gleich wieder hell und friſch und geſund.“
(Bd. III, S. 12.)

welcher die Ueberſetzung iſt des Schluſſes der ſiebenten Novelle des zweiten Tags: Bocca baciata non perde ventura, anzi rinnuova come fa la luna. Aehnlich iſt der Spruch: „Sind's Roſen, nun ſie werden blühn,“ (Bd. II, Seite 256) das überſetzte Sprüchwort: Se sono rose, fiorivanno. Auch der Stoff der Claudine von Villabella ſcheint aus dem Italieniſchen zu ſtammen, obwohl die Quelle bisher nicht entdeckt worden iſt.

Wenn nun auch Goethe jene Novelle für ſeine Ballade benutzte, ſo hat doch der Stoff dabei eine völlige Umbildung erfahren, wie dieß die Uebertragung aus einer langen Erzählung in wenige Strophen, aus epiſch breiter Proſa in faſt dramatiſche Lyrik erforderte. Bei der Bearbeitung diente die Bettlerstochter von Bednall-Green als Muſter; denn in beiden ſingt der Alte ſelbſt ſeine Geſchichte, was in der Novelle nicht geſchieht. Von den vielen handelnden Perſonen dieſer hat die „Ballade“ nur den Grafen, die Tochter, deren Gemahl und die Kinder beibehalten. Eben ſo iſt das Lokal vereinfacht. Die Handlung, welche in der Novelle bald in Frankreich, * bald in England ſpielt, iſt in der Ballade allein auf die Burg des Fürſten verlegt. Zu einer ſolchen iſt das ſtädtiſche Haus der Novelle geworden. Der Graf, nach der Novelle der artigſte und zierlichſte Cavalier und Hofmann, iſt in der Ballade in einen freien, Land und Leute beherrſchenden Reichsvaſallen umgeſchmolzen. Der Alte als Barde, die Wolfsjagd, die eiſernen Schergen, das Burgverließ geben das geeignete mittelalterliche Colorit. Der Stoff iſt in der Ballade nicht nur zuſammengezogen, mit Weglaſſung der Verbindungsglieder, welche die Phantaſie ergänzen mag, er bewegt ſich auch überall prägnanter und in kräftigeren Contraſten. Der Graf iſt zum Bettler im eigenen Lande geworden; ſein Feind und der Räuber ſeiner Burg freit ſeine Tochter, die vermeintliche Bettlerin; der Schwiegerſohn erlitte ſelbſt den Tod oder mindeſtens auch das Bettlerſchickſal, rettete ihn nicht jene Ehe. Alle verſöhnend treten die, von dem wilden Kampfe der Parteien noch unberührten Kinder in's Mittel. Nach wunderbarer Fügung des Schickſals wird die politiſche Fehde durch Familienverbindung und Familienglück endlich beigelegt. Mit Recht ſagt daher Götzinger von dieſer Ballade: ** „Mit Freuden erblicken wir den alten Dichter wieder auf der früheren Bahn, wo er ſich noch immer als Meiſter in der verſinnlichenden Darſtellung zeigt. Dieſe Ballade iſt ganz dramatiſch gehalten und erinnert in dieſer Hinſicht an den Zauberlehrling, durch die Anordnung ſo verſchiedenartiger Maſſen und Theile an Schiller. — Die Ballade unterſcheidet ſich von allen früheren deſſelben Dichters dadurch, daß hier der Menſch und die Handlung in den Vordergrund tritt, daß alſo eine Charakteriſtik der Perſonen erſcheint, und zwar eine ſehr kräftige und gelungene.“

v. Löper.

---

* Während der Vater der ſchönen Veſſee bei Percy als der in der Schlacht bei Evesham 1265 gefallene Graf Montfort von Leiceſter gilt, halten italieniſche Commentatoren den Grafen d'Anguerſa der Novelle für identiſch mit dem Pietro della Broccia des ſechsten Geſanges von Dantes Purgatorio, welcher Geheimerath Philipps des Schönen geweſen und von der Königin beſchuldigt worden war, averla tentata, onde perdesse la vita.

** Deutſche Dichter erläutert. I, 458 ff. (3te Aufl.)

Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## Wien, September.

Bacherl secundus. — Des Sommers Ende. — Die Stadtſchmerzler. — Der Wiener Geſellenverein. — Vater Kolping. — Dr. Gruſcha. — Die Mariennanſtalt zur Erziehung guter Hausmägde.

Keine Berühmtheit iſt geringfügig genug, um nicht Nacheiferung zu erwecken, verhielte ſie ſich auch zum Ruhme wie das Lorbeerblatt in der gewürzten Brühe des Meiſters Koch zum vollen Kranze auf dem Haupte eines Cäſar oder eines gekrönten Dichters. Sogar die Blättlein in der Tunke zum Braten für das Schulmeiſterlein vom Starnberger See haben einem den Schlaf geraubt, für deſſen überreiztes Hirn die Mohnkörner des liebreichen Morpheus mehr waren, als ſich ungeſtraft entbehren ließ. Der neue Bacherl iſt ein Wiener Kind und ſeine Anſprüche beſchränken ſich auf ein Werk von bloß örtlicher Bedeutung; nachdem ſein Vorbild ſeinen Namen in das Schleppтau eines bedeutenden Gedichts gehängt, entert der Nachfolger eine Eintagsfliege des Erfolgs — vielleicht nicht bloß aus üblem Willen, ſondern weil eben nicht jeder Halm einen Fechter von Ravenna trägt. Das Stück, welchem die Ehre widerfahren, den Bacherl II. zu finden, heißt „ein Praterwurſtl;" der Verfaſſer iſt Anton Langer, der bereits eine hübſch lange Reihe von Volksſtücken mit gutem Erfolge auf die Bühne gebracht hat und von dem ich in anderweitiger Beziehung ſchon an dieſer Stelle geſprochen habe. Er gibt nämlich die in Wiener Mundart geſchriebene Wochenſchrift „Hansjörgel von Gumpoldskirchen" heraus, wodurch die Briefe des Hansjörgel von Speiſing fortgeſetzt werden, die ihrerſeits eine Fortſetzung der Eipeldauer Briefe waren, deren erſter Urſprung in die erſten Regierungsjahre Joſephs II. zurück greift. Von ſelbiger Geſchichte habe ich vor etlichen Jahren ſchon ausführlich geſprochen, und wenn ihr ſie zweifelsohne auch rein vergeſſen, ſo halte ich doch nicht für angezeigt, juſt heute darauf zurückzukommen. Ich habe vom Praterwurſtl zu reden, womit nicht etwa die unſterbliche Puppe im Schilderhauſe des Humors gemeint iſt, von welcher der Wurſtlprater ſeinen Namen führt, ſondern ein Hanswurſt in Fleiſch und Bein, den man auf Deutſch gewöhnlich Bajazzo (oder nach jetzigem Sprachgebrauche Clown) nennt. Clown bedeutet freilich nur einen Rüpel oder Rüpel, aber es klingt überaus vornehm, paßt alſo in eine Zeit, in der man zu jeder Trampel Fräulein ſagt und ſie leicht genug ungnädig macht, wenn man ſie nicht gnädig heißt. Fräulein! Was würde dazu die Mutter des Regenten (von Frankreich) ſagen, die vor 140 Jahren an die Raugräfin ſchrieb: „Zu meiner Zeit nannte man die Tochter eines regierenden Grafen Fräulein, und jetzt macht bei euch, wie ich vernehme, jedes adelige Kammermenſch auf dieſen Titel Anſpruch." — Doch bleiben wir beim Praterwurſtl. Die Ueberſchrift deutet hinlänglich an, daß der Verfaſſer ſich einen nicht neuen Stoff erkoren. Die Gegenſätze zwiſchen der luſtigen Maske und der zerriſſenen Seele ihres Trägers ſind ſchon häufig zu Darſtellungen in Wort und Bild benutzt worden. Ich glaube nicht zu irren, wenn ich meine, daß eine Arbeit ſolchen Schlages ſich in Spindlers Hinterlaſſenſchaft vorfindet. Auf die Bühne iſt der Gegenſtand durch einen Franzoſen gebracht worden. Indeſſen hat Langer immerhin verſtanden, eine eigenthümliche Schöpfung in's Daſeyn zu rufen, freilich nur Decorationsmalerei, die keine nähere Prüfung aushalten dürfte, der eine ſolche angedeihen zu laſſen aber auch in keines Menſchen Beruf liegt. Die Arbeit iſt für eine unbefangene Zuſchauerſchaft im Sommertheater unter freiem Himmel gemacht, die keine Anſprüche auf Folgerichtigkeit im Denken erhebt und mit keiner auch noch ſo groben Unwahrſcheinlichkeit rechtet, wenn ſie nur tapfer lachen kann und jezuweilen einige Baßgeigenſtriche von Empfindſamkeit vernimmt. Das Stück erfreut ſich eines bedeutenden Erfolges und hat — wie geſagt — dazu noch das Glück gehabt, einen Bacherl zu erwecken, einen armen Lithographen Namens Berndt, der in Ermangelung eines Gönners von literariſchem Ruf ſich ſelber in die Oeffentlichkeit „geſchornt" hat. Er richtete in einem hieſigen Blatte ein offenes Schreiben an Langer, worin er dieſen geradezu beſchuldigte, ihm den Stoff geſtohlen zu haben, denn er ſelbſt ſey der Verfaſſer eines Stücks, „der Padroni (sic) oder das Medaillon," das „vor ſechs Wochen" dem Carltheater eingereicht, aber nicht angenommen worden, und worin ſich der Urgedanke des Praterwurſtl vorfinde. Der arme Berndt beruft ſich in einer Weiſe auf ſein bayeriſches Vorbild, welche darauf hindeutet, daß ſein Gemüthszuſtand ihn in den Bereich der pſychiatriſchen Heilkunde zu führen im Begriffe ſteht. Für ihn iſt Bacherl ein großer Mann. — Für das Publikum war die Angelegenheit keinen Augenblick zweifelhaft, ſchon darum weil man weiß, daß Langer als wohlbeſtallter Dichter der Wiedner Bühne in keinerlei Beziehung zum Carltheater ſteht, abgeſehen davon, daß vom Praterwurſtl bereits ſeit Jahr und Tag die Rede geweſen, wie denn überhaupt derlei Eier nicht ohne ſtarkes Gackern gelegt werden. Der Streit aber erregte ſchon deßhalb nur geringe Aufmerkſamkeit, weil alle Theilnahme von dem freudigen Ereigniß von Larenburg in Anſpruch genommen war. Man begnügte ſich damit, den neuen Bacherl auszulachen, doch mußte Langer um des Anſtandes willen ihn verklagen.



Digitized by Google

Der Sommer geht zu Ende, der Herbſt tritt ein. Den abziehenden Schwalben begegnen die heimkehrenden Sommerflüchtlinge, welche ſich in des Wortes eigentlichem Verſtande aus dem Staube gemacht hatten. In der Sommerfriſche werden die Morgen gar zu friſch, die Abende gar zu lang; die Bäder fangen an der Einſamkeit zu verfallen; die feine Welt ſehnt ſich nach ihren Sitzen im Theater, nach ihren Whiſttiſchen im gashellen Saale. Nur die Bevorzugten bleiben noch länger aus, denen ein günſtiges Geſchick „ein Schloß und finſtere Wälder" beſchieden, — ein Schloß mit dicken Mauern und ſtattlichen Kaminen, wo es behagliche Abende gibt, — Wälder mit Hirſchen, Rehen, Haſen und anderem Wild für das Doppelrohr des Waidmanns. Die Rückkehr der Staubflüchtlinge wird als ein Ende der vielverſchrieenen Langeweile des Stadtſommers geprieſen, oder wenigſtens als eine Abwechſelung in der Langweiligkeit des Daſeyns anerkannt, obſchon näher betrachtet der Unterſchied nur geringfügig iſt und bloß einzelne Verhältniſſe von ſehr beſchränktem Umfange berührt. Die lange Weile des ſommerlichen Stadtſchmerzes kommt, gleich jedem andern Ueberdruß, nicht von außen herein, ſondern von innen heraus. Sie iſt das Erzeugniß und der Fluch einer gedankenloſen Trägheit. Die Stadtſchmerzler, welchen ihre Berufspflicht oder der Mangel an Geld die Flucht auf's Land verwehrt, langweilen ſich im Winter nicht weniger als im Sommer, weil ſie ſich einbilden, daß alle ihre Mußeſtunden der Unterhaltung gewidmet ſeyn müſſen. Es gibt auf der Welt kein ſo erſchöpfendes Geſchäft als die Erholung, die zum Berufe geworden. Wer ſich vom frühen Morgen bis zum Abend, oder auch nur vom Schluß der Büreauſtunde bis zum Schlafengehen nichts als unterhalten ſehen will, wird ſeine Rechnung ſchwerlich finden, inſofern er nämlich unter der Unterhaltung den gedankenloſen Zeitvertreib verſteht. Wenn einer den ganzen Tag über eſſen wollte, würde er bald dahin gelangen, vom Arzte die Weiſung zu erhalten, durch längeres Nichteſſen in angemeſſenen Zwiſchenräumen für Hunger zu ſorgen. Für den Stadtſchmerzler gilt dieſelbe Vorſchrift. Wer ſich rechtſchaffen gepiagt, dem wird die Erholung ſchmecken. Den Beweis dafür liefern die Hunderttauſende, welche den Sommer über in der Stadt geblieben, die für langweilig verſchrieen worden, weil einige Procente der Bevölkerung ihr den Rücken gewendet. Den Hunderttauſenden war die ganze Woche über des Abends überaus wohl zu Muthe, und Sonntags ſchon vom frühen Morgen an, wenn ſie in hellen Haufen zu allen Thoren hinausſtrömten, auf der Eiſenbahn ganze Heerſchaaren entſendeten, alle Stellwagen in Beſchlag nahmen, die näheren ſchönen Punkte der Umgebung beſetzten und zu den entfernteren zahlreiche Streifwachen ſchickten.

Ich entſinne mich eines reizenden Sommerſonntages vom vergangenen Sommer auf dem Kahlenberge. Ein eigener Anlaß verlieh ihm ſeine ganz beſondere Würze; außer den gewöhnlichen Streifwachen und Plänklern war auch eine ſtarke Freiſchaar ausgerückt, nämlich der Geſellenverein. Die Entſtehung der Geſellenvereine wird im Ganzen nicht unbekannt, ihre Bedeutung nicht fremd ſeyn. Ihren Urſprung verdanken ſie den demokratiſchen Arbeitervereinen, nicht etwa als Wurzelſchoſſe, ſondern als Widerſpiel. Vater Kolping, der Gründer, — der in ſeiner Jugend ein Schuſter geweſen, bevor er Geiſtlicher geworden, — lernte vom Teufel den Teufel austreiben. Wie ſein Werk überall im deutſchen Vaterlande gedeiht, iſt ſattſam bekannt. Zu Wien befördert es der hochwürdige Dr. Gruſcha, Domprediger, ein junger Mann von überſprudelnder Kraft, der all ſein Dichten und Trachten der einen Aufgabe geweiht hat, dergeſtalt, daß viele weltkluge Leute ſich verlauten laſſen, der hochwürdige Herr verſäume darüber die glänzende Laufbahn, zu welcher ſeine Vorzüge in jeglicher Beziehung ihn berechtigen, — juſt als ob für einen wahren Diener des Herrn eine herrlichere Aufgabe zu finden wäre, als ein ſolches Werk der edelſten Begeiſterung durchzuführen. Der Geſellenverein hat nicht bloß eine vorübergehende Bedeutung für Einzelne, er iſt die Pflanzſchule eines frommen und fleißigen Handwerkerſtandes, und für ſeine Zöglinge gewinnt ein ehrſames Handwerk den goldenen Boden zurück, den ihm in jüngſter Zeit die eingeriſſene Arbeitsſcheu, Genußſucht und ſonſtige Liederlichkeit eingeſchlagen. Das geben ſelbſt diejenigen zu, welchen die volkswirthſchaftliche Nützlichkeit in allen Dingen für das erſte und ſo zu ſagen für das einzige Erforderniß gilt; nichts deſto weniger zählt gerade unter dieſen der Verein ſeine hartnäckigſten Widerſacher, und zwar darum, weil er auf kirchlichem Boden ſteht. Sie geben nicht zu, daß dieſer Boden der einzig mögliche iſt, worauf ein ſolches Werk gedeihen kann; doch haben ſie trotz ihrer rechthaberiſchen Einreden noch nicht einmal den Verſuch gewagt, nach der Art, die ſie in ihrem Rothwälſch als rationell bezeichnen, einen Handwerkerſtand heranzubilden, wie er den Anforderungen der großen Wiſſenſchaft unter Hinweglaſſung der Frömmigkeit entſpräche, während aus unſern katholiſchen, von Geiſtlichen gegründeten Geſellenvereinen bereits viele Meiſter hervorgegangen ſind, welche alle volkswirthſchaftlichen Bedingungen erfüllen. Sie verwerthen die Zeit, ſie machen Capital und ſorgen für einen geſunden Nachwuchs der Bevölkerung, der nicht in Skropheln, Rachitis und ſonſtigen Gebreſten die verſchollenen Sünden ſeiner Väter offenbar macht und die Stadtgemeinden in Verlegenheit bringt, wenn ſie die vorgeſchriebene Zahl junger Mannſchaft zur Fahne ſtellen ſollen. Sobald die Männer der Nützlichkeit einmal gleiche Ergebniſſe erzielt haben werden, wollen wir — die Finſterlinge und Volksverdummer — ihnen noch andere Vorhalte von nicht minderer Erheblichkeit machen, die einſtweilen auf ſich beruhen mögen, und zwar aus demſelben Grunde, aus welchem Ludwig XIV, jenem Bürgermeiſter von ſieben Entſchuldigungsgründen ein volles halbes Dutzend ſchenkte, nachdem derſelbe geſagt: „Wenn wir die glorreiche Ankunft Eurer Majeſtät nicht mit Stückſchüſſen begrüßten,

Digitized by Google

so waren wir durch sieben zwingende Ursachen dazu genöthigt. Erstens, weil wir gar keine Geschütze besitzen..."

Unser Gesellenverein unternimmt einmal in jedem Sommer einen gemeinsamen Ausflug auf den Kahlenberg. Für seine Freunde ist das eine Musterung dieser frischen und fröhlichen Jugend, welche dabei ihrem gesunden Uebermuthe gehörig die Zügel schießen läßt, ohne daß er mit ihr durchgeht. Die Burschen werden im Verein nicht etwa zu Kopfhängern gemacht; im Gegentheil, sie zeigen sich bei ihren Unterhaltungen recht munter. Aus den glitzernden Augen, von den rothen Wangen lacht die helle Freude. Gar mancher, der am Sonntag Nachmittag mit seiner Greil, Nanni, Toni oder Pepi zum Tanze geht, unterhält sich bei weitem nicht so gut, als die Kameraden mit einander, abgesehen von den Verdrießlichkeiten, die ihm nach einiger Zeit aus selbigem Spaziergang erwachsen können. Vollends will ich von den wüsten Gesellen schweigen, die ihren Sonntag mit einem Rausch beschließen und am Montag blau machen müssen.

Bei den Unterhaltungen der Vereinsgenossen spielt der Gesang eine große Rolle. Sie lernen nach guter alter deutscher Sitte sammt und sonders behufs des Gottesdienstes singen, benutzen aber auch, wie billig, die erworbene Fertigkeit zu erlaubter Kurzweil. Die Fertigkeit wird bis zu einem gewissen Grade ziemlich leicht erworben; in ganz Oesterreich, vom Po bis zum Riesengebirge, vom Dniestr bis zum Bodensee besteht das Volk aus geborenen Sängern, und da sich unter Hunderten immer auch einige vorzüglicher Begabte finden, so stellt sich ohne Mühe stets ein tüchtiges Quartett zusammen. Einzelne tragen durch Hersagen von Gedichten und Sprüchen zur allgemeinen Erheiterung bei. Im Fasching pflegt eine theatralische Vorstellung zu Stande zu kommen. Ueberhaupt leitet das kameradschaftliche Beisammensein während der freien Zeit auf Unterhaltungen geistiger Art ganz von selber hin, weil Karten, Kegel, Becher und jeder Zeitverderb roherer Art nicht zur Hand sind. — Unter den Feinden des Vereins nimmt das weibliche Geschlecht keinen geringen Platz ein. Die Mädchen von der Spule und von der Nadel, die Cigarrendreherinnen, die Wäscherinnen, die Einlegerinnen der Druckereien, die Dienstmägde — namentlich die böhmischen — sind wüthend über eine Anstalt, die ihnen einige Hundert Ausführer und Tänzer vorenthält. Allerdings wird die Zahl der schatzbedürftigen Dirnen durch die Marienanstalt zur Erzielung guter Hausmägde einigermaßen verringert; aber der Markt zeigt sich dergestalt überführt, daß diese Verringerung bisher noch keinen merklichen Abgang erzielt hat.

---

## München, September.

(Schluß.)

Schwind. — Folz. — Genelli. — Thiersch. — Dietz. — Adam. — Neher. — Freiberg. — Vogel. — Schwanthaler.

Kaulbach bezeichnet in der Geschichte der deutschen Kunst nach Cornelius ein ganz bestimmtes, nothwendiges, in der Natur begründetes Entwicklungsmoment, ein Moment, das in rein ästhetischer, rein künstlerischer Beziehung vielleicht schon als ein Rückschritt, aber vom allgemeinen, culturhistorischen Standpunkte gleichwohl als ein Fortschritt aufzufassen ist. Haben sich in Cornelius die verschiedenen Richtungen und Gegensätze vereinigt und concentrirt, so beginnen sie sich in Kaulbach schon wieder auf's neue zu entfalten und auszubreiten. Bei Cornelius hat die Kunst noch einen gewissen esoterischen, mysteriösen, hohenpriesterlichen Charakter; durch Kaulbach erhält sie ein exoterisches, popularistrtes, weltlicheres Gepräge; sie hört auf, Privilegium des bevorzugten Genius zu seyn und wird Gemeingut einer sich weit verzweigenden Capacität und Virtuosität. Wer sich in diesem Stadium der Entwicklung über die andern erhebt, ist nicht mehr König von Gottes Gnaden, sondern nur primus inter pares; er besitzt nicht mehr dieselbe Majestät und Gewalt, aber er beherrscht dafür inmitten Gleichberechtigter einen weiteren Gesichtskreis und bewegt sich in der allgemeinen Strömung des Lebens und der Geschichte mit mehr Gewandtheit und Zwanglosigkeit. Schafft er nicht mehr mit derselben Begeisterung, so bildet er dafür mit um so klarerem Bewußtseyn, und hat er an Erhabenheit eingebüßt, so hat er dafür an Humor gewonnen. Dieß gilt in engerem oder weiterem Sinne von allen Meistern, die an der Spitze einer ähnlichen Bewegung in der Kunstgeschichte stehen, und daß sich diese Erscheinungen gerade in Kaulbach mit besonderer Entschiedenheit zeigen, das ist es, was ihm die Bedeutung eines Coryphäen der nach Cornelius herrschend gewordenen Kunstrichtungen verleiht.

Unter den neben ihm schaffenden und wirkenden Notabilitäten der Münchner Schule zeichnet sich durch glückliche Verfolgung einer eigenthümlichen Richtung besonders Schwind aus. Er hat für die gegenwärtige Ausstellung

Digitized by Google

eine ganz neue, eben erſt fertig gewordene Arbeit geliefert, die unſtreitig eine der lieblichſten und anziehendſten Compoſitionen der ganzen Ausſtellung und nach dem Urtheile Vieler die gelungenſte aller ſeiner Schöpfungen iſt. Jedenfalls iſt durch ſie der Ideenkreis und die Darſtellungsweiſe des Künſtlers auf das vollkommenſte charakteriſirt. Sie behandelt „das Mährchen von den ſieben Raben und der treuen Schweſter," jedoch in einer weiter ausgeſponnenen Form, als man daſſelbe in der Regel, z. B. von Grimm und Bechſtein, erzählt findet. Durch Verſchmelzung zweier oder mehrerer Mährchen, die vielleicht urſprünglich wirklich zuſammen gehörten, iſt dem Stoff eine ungleich tiefere Bedeutung und kunſtgemäßere Entwicklung verliehen worden. Schwind hat in ſeinen der Sagenpoeſie entlehnten Schöpfungen von jeher danach gerungen, als Maler zugleich ein wirklicher Erzähler zu ſeyn, d. h. ſich nicht bloß mit der Darſtellung des ſimultanen Nebeneinander zu begnügen, ſondern auch das ſucceſſive Nacheinander in möglichſter Continuität und Einheit zur Anſchauung zu bringen. Er hat in dieſer Hinſicht ſchon manchen glücklichen Griff gethan; gleichwohl wiſſen wir unter den früher von ihm zur Verknüpfung der Einzelhandlungen angewandten Mittel keines zu nennen, durch welches der Zweck in gleich einfacher und künſtleriſcher Weiſe erreicht würde, als durch dasjenige, von welchem er hier Gebrauch gemacht hat.

Das Bild, oder richtiger der Complex von Bildern, ſtellt nämlich in ſeiner äußern Totalität einen Bogengang dar, mithin ein architektoniſches Gebilde, wie es überhaupt zur Umrahmung von Gemälden unentbehrlich iſt, welches aber daneben noch den Vortheil gewährt, daß ſich die Reihefolge der Bogen zu einer Reihefolge von Einzelbildern benutzen läßt, welche durch die Säulen hinlänglich getrennt und in ſich abgeſchloſſen werden, ohne daß zugleich der innere Zuſammenhang zerriſſen, das Bild der Einheit zerſtört wird. Allerdings hätte dieſe Form auch unſchön und unbequem werden können; unſchön, ſofern die Eintheilung eines Parallelogramms von beträchtlicher Länge in eine größere Anzahl ganz gleicher Abtheilungen zwar bei einem wirklich architektoniſchen, aber nicht bei einem maleriſchen Kunſtwerke von wohlgefälliger Wirkung iſt; und unbequem, ſofern eine ſolche Gleichtheilung des Raumes dem Künſtler die Freiheit genommen haben würde, nach Bedürfniß den einzelnen Momenten der darzuſtellenden Geſchichte eine umfangreichere oder gedrängtere Behandlung angedeihen zu laſſen. Dieſe Uebelſtände hat jedoch der Künſtler auf eine eben ſo einfache wie zweckentſprechende Weiſe zu beſeitigen gewußt, dadurch nämlich, daß er zwar die Bogen ſelbſt ſämmtlich von gleicher Größe, dagegen von den Säulen an ſolchen Stellen, wo er gerade einer größeren Abtheilung bedarf, eine oder auch zwei neben einander weggebrochen erſcheinen läßt. Hiedurch erhält das Ganze nicht nur eine minder einförmige und dem Weſen der Malerei entſprechendere Gliederung, ſondern der architektoniſche Rahmen erweckt auch in gewiſſem Sinne die Vorſtellung des Ruinenhaften, Alterthümlichen, was für ein Gemälde, das ſeinen Stoff aus alten Sagen und Mährchen geſchöpft hat, ganz beſonders bezeichnend iſt.

Um nun auch von dem Inhalt dieſer Compoſition eine deutlichere Vorſtellung zu erwecken, müſſen wir dem Künſtler durch die einzelnen Abtheilungen folgen. Die erſte derſelben, welcher der Raum von mehreren Bogen gewidmet iſt, ſtellt gleichſam das Titelblatt und zugleich die Introduction oder Expoſition des Ganzen dar. Der untere Raum des Bildes zeigt uns nämlich eine um eine mährchenerzählende Großmutter verſammelte Familie, in deren einzelnen Figuren man den Künſtler ſelbſt mit ſeinen Angehörigen und einigen Hausfreunden in ſprechender Aehnlichkeit wieder erkennt; der obere Raum zwiſchen einer Reihe von ſechs engeren Bogen enthält in ſechs kleineren Bildern den Anfang des Mährchens mit folgendem in gothiſcher Schrift ausgeführten, unter die einzelnen Bilder vertheilten Text: „Eine Mutter hatte ein braves Mädchen und ſieben Buben, die immer mehr zu eſſen wollten, als da war. Da fluchte ſie einmal und ſchrie: Ihr wäret lieber Raben! Da flogen ſie als Raben fort, die Mutter fiel todt hin, das Mädchen blieb allein übrig. — Die lief den Raben nach bis Abends in den Wald hinein, bis die Kräfte ſie verlaſſen und ſie am Waſſerfall zuſammen brach. — Da fand ſie eine gütige Fee, hob ſie auf und ließ ſich ihr Leid klagen. Und als ſie alles gehört, ſagte ſie dem Mädchen: „Wenn du ſchwörſt, ſieben Jahre zu ſchweigen und ſchweigend ſieben Hemden zu ſpinnen, wirſt du deine Brüder erlöſen." — Sie hat da von Herzen geſchworen und wohnte ſechs Jahr in einem hohlen Baum und ſpann ungeſtört ſechs Jahre lang ſchweigend." — Die folgenden Abtheilungen, in denen der Weiterführung der Geſchichte der ganze zwiſchen den Säulen befindliche Raum gewidmet iſt, ſind ohne erklärende Unterſchriften gegeben, und ſie bedürfen ſolcher auch nicht, da ſich die Bilder mit vollkommener Deutlichkeit durch ſich ſelbſt erklären. In der erſten derſelben findet man die Darſtellung einer von einem Prinzen gehaltenen Jagd. In der zweiten ſieht man den Prinzen, wie er eben nach einem Eichhörnchen ſchießen will, hiebei aber die ſchöne Spinnerin im hohlen Baum entdeckt. Auf dem dritten Bilde hebt er ſie, die rings von tief herabwallendem goldigem Haar umhüllt iſt, aus dem Baum herab. Auf dem vierten führt er ſie auf ſeinem Pferde nach der Burg. Er geht in ehrerbietiger Zurückhaltung neben ihr her und ſcheint ſie zu fragen, ſie aber legt im Angedenken an ihren Schwur ſchweigſam den Finger auf den Mund. Auf dem folgenden Bilde wird ſie als Braut geſchmückt; der Prinz will ſie eben als ſolche begrüßen, da fliegen die ſieben Raben herbei und erinnern ſie dadurch an ihr Gelübde und die Bedingungen der Fee. In der ſechsten Abtheilung ſucht ſie die Vorwürfe ihres Gewiſſens, daß ſie das ſiebente Hemd noch nicht geſponnen, durch Almoſenaustheilen zu beſchwichtigen. Man ſieht ſie in ſchöner Landſchaft mit Dorf und Burg im Hintergrunde von vielen Armen und Verkümmerten umringt, denen ſie Troſt und Hülfe ſpendet. Ihr Gemahl ſteht ihr

Digitized by Google

dabei zur Seite. Das folgende Bild zeigt uns, daß dieſes Beſchwichtigungsmittel nicht ausgereicht hatt, denn man ſieht ſie inmitten der Nacht einſam in ihrem Gemach ſitzen und an dem ſiebenten Hemde ſpinnen. Ihr Gemahl belauſcht ſie dabei. Das achte Bild iſt humoriſtiſchen Charakters. Man ſieht ſie hier als junge Mutter im Bett liegen. Sie hat ſo eben Zwillinge geboren, dieſe ſollen gebadet werden, da fliegen ſie zum Entſetzen der Hebamme, der Mägde und aller Anweſenden als Raben davon. Man ſchlägt die Hände über dem Kopf zuſammen und drückt in Mienen und Gebärden deutlich genug aus, daß man die Rabenmutter für eine Hexe oder dergleichen hält. Auch ſie ſelbſt iſt entſetzt und möchte ſich rechtfertigen; aber gleichzeitig erſcheint ihr die Fee und erinnert ſie an ihr Gelübde des Schweigens. Auf dem folgenden Bilde ſteht ſie, als Hexe verklagt, vor dem Vehmgericht. Die verkappten Richter, Figuren von köſtlich humoriſtiſcher Wirkung, brechen den Stab über ſie. Die zehnte Abtheilung zeigt ſie, wie ihr das Todesurtheil vorgeleſen wird; im Hintergrunde ſieht man bereits den Scheiterhaufen. Ihr Gemahl ſucht ſie zu tröſten. Auf dem nächſten Bilde erſcheint ſie, wie ſie von den Geſellen des Vehmgerichts gebunden wird. Während ſich der Kerkermeiſter und die Henker in der Tiefe des Bildes zeigen, erſcheint ihr die Fee, mit dem Stundenglas in der Hand — wohl als Andeutung der bevorſtehenden Kataſtrophe. Auf der zwölften Darſtellung wird ſie aus dem Kerker zum Scheiterhaufen geführt; die Armen, die hier ſchon weit beſſer genährt ausſehen, bitten für ſie. Auf dem dreizehnten Bilde bringt die Fee den ſieben Raben die ſieben Hemden, und auf dem vierzehnten und letzten endlich kommen, während ſie ſelbſt bereits auf dem Scheiterhaufen ſteht, ihre ſieben Brüder auf ſieben weißen Roſſen als ihre Retter herbeigeeilt. Sie ſind entzaubert; nur der jüngſte hat noch ſtatt des einen Armes einen Rabenflügel, weil es dem letzten Hemde noch an einem Aermel gefehlt hat. Gleichzeitig erſcheint die Fee mit dem Stundenglas und bringt ihr die gleichfalls entzauberten Zwillinge zurück. Ihr Gemahl umklammert in Liebe ihre Füße; ihre Frauen tragen Krone, Geſchmeide und Fürſtenmantel herbei, die Armen ſind in großer Freude, Eichhörnchen und Tauben ſind wieder um ſie, die Vehmknechte aber trollen mit beſchämten Geſichtern ab.

Daß eine ſo ausführliche und ächt epiſch ſich ausbreitende Behandlung eines Mährchenſtoffes, wie wir ſie ſonſt höchſtens in illuſtrirten Mährchenbüchern zu finden vermögen, nicht als eine normale Aufgabe der höhern Kunſtdarſtellung angeſehen werden kann, liegt auf der Hand; es gäbe daher nichts Verkehrteres, als wenn man in derſelben oder einer ähnlichen Weiſe andere Mährchen zu Gegenſtänden eines in großem Maßſtabe ausgeführten Gemäldecyklus, wie der hier beſprochene iſt, machen wollte. Die Nachahmung würde hier gefährlicher ſeyn, als auf irgend einem andern Gebiete. Als Ausnahmserſcheinung aber, als Produkt eines für ſolche Compoſitionen mit ganz beſonderer Begabung ausgeſtatteten Künſtlers hat ſie entſchieden auf einen Ehrenplatz im Gebiete der höheren Malerei Anſpruch, und obgleich ſie ſich in den Einzelheiten nach Stoff und Behandlung zum Theil mehr der Genre- als der Hiſtorienmalerei nähert, trägt ſie doch im Ganzen einen ſo idealen, ethiſchen Charakter und verbirgt hinter der Anmuth und Heiterkeit einen ſo tiefen, bedeutungsvollen Ernſt, eine ſo ächt poetiſch verſinnlichte Wahrheit, daß ſie unter Bildern, welche die flüchtigen Momente des unmittelbaren Lebens darſtellen, ſehr fremdartig ausſehen würde. Wie Goethe von der unwiderſtehlichen Macht eines „Ewig-Weiblichen“ ſpricht, ſo gibt es auch einen Zauber des Ewig-Kindlichen, und dieſer umwebt uns in keiner andern Sphäre mit ſo magiſchen Fäden, wie in den Regionen der Mährchenwelt. Schwind weiß dieſen Zauber, wie kein anderer Maler, zu üben, und dieß iſt es, was ſeine romantiſchen Compoſitionen überhaupt, und dieſe ſeine neueſte Schöpfung insbeſondere, weit über die Darſtellungen alltäglicher und flüchtiger Lebensmomente hinaushebt.

An älteren Arbeiten von der Hand deſſelben Meiſters finden wir in der Ausſtellung nur noch das humoriſtiſche Bild „Ritter Kurt's Brautfahrt“ nach dem bekannten Goethe'ſchen Gedicht — eine Variation auf das Thema:

„Widerſacher, Weiber, Schulden —
Ach, kein Ritter wird ſie los!“

Es bietet im Einzelnen viel Sinniges und Ergötzliches, aber das Ganze leidet an Steifheit des Aufbaus, an Ueberladung mit Gruppen und Figuren und an ungemilderter Buntheit des Colorits, iſt überhaupt mit dem obigen Werk nicht zu vergleichen. Andere Compoſitionen Schwind's (*„die Symphonie,“ „Einweihung des Doms zu Freiburg,“ „Aſchenbrödel,“ „Gnomen vor den Zehen der Bavaria,“ „die heilige Eliſabeth“*) ſind nur durch Kupferſtiche von Ernſt und Thäter vertreten.

Mit mehreren theils älteren, theils neueren, theils hiſtoriſchen, theils genreartigen Werken hat Ph. Foltz zu den die Münchner Akademie repräſentirenden Arbeiten beigeſteuert. Unter den hiſtoriſchen Bildern hebt ſich beſonders ſein Carton: „Konradin, der letzte Hohenſtaufe“ hervor. Er hat die Scene vor der Hinrichtung des tragiſchen jungen Helden zum Gegenſtande. Konradin ſelbſt ſteht mit ungebrochener Kraft und finſter ſeinen Mördern ins Angeſicht ſchauendem Blicke da und wirft ihnen, wie herausfordernd, ſeinen Handſchuh hin. Sein Freund Friedrich von Baden umfaßt, von Schmerz ergriffen, ſeine Knie. Der Henker mit dem Beil ſteht ihm zur Seite, der Henker des Henkers lauert im Hintergrunde. Im Vordergrunde ragen zwei Geſtalten ſeiner Gegner empor, von denen ihm die eine das Kreuz als Siegespanier des Papſtthums entgegenhält, während die andere mit der Ungeduld der Herrſchbegierde ihre Hand nach der Krone ausſtreckt. Obſchon die Compoſition nur von mittlerer Größe iſt, macht ſie doch einen der hiſtoriſchen Bedeutung des Stoffes angemeſſenen Eindruck und zeichnet ſich insbeſondere durch

Digitized by Google

Klarheit und Zweckmäßigkeit der Anordnung aus. — Ein zweites hiſtoriſches Bild iſt nur eine Farbenſkizze. Es zeigt uns Otto von Wittelsbach, wie er in kühner Stellung eine Schaar Kämpfender vor ſich her und von einem Felſenvorſprung in einen Abgrund hinabtreibt. Die übrigen Bilder des Meiſters: „Frauenlob“ (Skizze), „ein Bauerweib und ihr Kind“ und „Wallfahrt,“ bewegen ſich im Gebiet des Genres und ſollten eigentlich in dem Abſchnitt, den wir der Genremalerei zu widmen gedenken, beſprochen werden. Um jedoch die Arbeiten des Künſtlers nicht zu zerreißen, fügen wir ſogleich hier bei, daß die beiden letztgenannten ſehr anſprechende, von poetiſchem Geiſt durchhauchte Compoſitionen ſind, in denen die dargeſtellte Situation des ländlichen Lebens auf das Innigſte mit dem reich behandelten landſchaftlichen Hintergrunde verſchmolzen iſt.

Von andern Künſtlern, die zur Münchner Akademie in näherer oder fernerer Beziehung ſtehen, haben wir als mehr oder minder beachtungswerthe Erſcheinungen noch folgende Werke hervorzuheben: von Pixis: „König Friedrich der Zweite weiſt den auf Betrieb ſeines Kanzlers P. de Vineis ihm gereichten Giftbecher zurück,“ und „Huß in Ketten, von Freunden, Kriegsknechten, Prieſtern ꝛc. umgeben“ (beides Oelgemälde, in der Gruppirung und dem Colorit gut, in der Wirkung etwas kalt), außerdem einen Carton: „Coriolan, wie er von ſeiner Mutter zur Rettung Roms bewegt wird“ (zum Theil mit recht ausdrucksvollen Figuren, aber doch im Ganzen nicht recht ergreifend); — von Loſſow: „Alexander in der Stadt der Mallier“ (Carton zu einem Gemälde für eine Villa des Herzogs von Meiningen, von trefflicher Anlage und Ausführung und ſehr draſtiſcher, lebendiger Wirkung); — von Fiſcher: „Altarbild“ (Himmelfahrt Mariä); — von Menz: „Ruth und Naemi“ und von Pechmann: „Jakob und Rahel am Brunnen“ (beide von anmuthigem Eindruck); — von Viſcher: „Franz I. in der Schlacht bei Pavia gefangen“ (in den Beziehungen nicht klar genug); — von Kopmann: „Joſeph erzählt ſeine Träume;“ — von Schwörer: „Des Sängers Fluch;“ — von Moſdorf: „Konradin von Schwaben“ (beim Schachſpiel) u. v. a.

Unter den in München lebenden Meiſtern der Hiſtorienmalerei, welche in ſelbſtſtändigen Stoffen ihre eigne Richtung verfolgen, haben wir zunächſt Genelli zu nennen. Er hat zur Ausſtellung mehrere ſeiner beſten und berühmteſten Compoſitionen beigeſteuert. Die Mehrzahl derſelben gehört der Klaſſe ſeiner in antik-klaſſiſchem Geiſte gehaltenen Schöpfungen an, ſo namentlich ſeine beiden höchſt ſinnreichen und beſonders in der vergleichenden Betrachtung ungemein ausdrucksvollen Zeichnungen: „Homer, wie er ſeine Geſänge vorträgt,“ und „Aeſop, wie er ſeine Fabeln erzählt;“ ferner „Amor, der älteſte der Götter, ſeiner Mutter, der Nacht, im Schooße ſitzend, vereint durch Muſik die ſich widerſtrebenden Elemente,“ und ſeine neueſte Compoſition „Apoll unter den Hirten, die den Tod einer jungen Hirtin betrauern.“ Aus der Sphäre bibliſcher Stoffe ſind entlehnt: „Moſes ſchützt die Töchter Reguals,“ und „Ezechiels Geſicht.“ Unter dieſen iſt namentlich das letzte Bild eine Schöpfung von äußerſt kühnem und genialem Wurf, die man um ſo mehr bewundern muß, wenn man die betreffende Stelle der Bibel (Ezech. 1) nachlieſt und in Erwägung zieht, wie außerordentlich ſchwer es ſeyn mußte, die dunkeln Viſionen des Propheten in klare, anſchauliche, plaſtiſche Formen zu zwängen. Geben die hier vereinigten Werke von den beiden, faſt diametral divergirenden Richtungen des Genelli'ſchen Genius, der ſich ſeinerſeits enger, als irgend ein Späterer, an Carſtens anſchließt, andererſeits mit keckerem Sinn als ſonſt jemand in die Region des Phantaſtiſchen und Romantiſchen hinüber ſpringt, ſehr bezeichnende Proben, ſo muß man es doch bedauern, nicht noch einige andere ſeiner Zeichnungen, z. B. den „Triumphzug des Bacchus,“ „die Tigerin, mit deren Jungen Liebesgötter ſpielen,“ „Herkules und Omphale,“ „aus dem Leben einer Hexe“ u. ſ. w. hier zu allgemeinerer Kenntniß gebracht zu ſehen. In Genelli ſteckt etwas Euphorionhaftes. In faſt keinem andern der bildenden Künſtler wird der Kampf zwiſchen Form und Inhalt, zwiſchen Claſſicität und Romantik ſo heiß und hartnäckig durchgekämpft als in ihm; er iſt in gewiſſem Betracht Platen und Heine in Einer Perſon, und dieß iſt es, was ihn vor vielen andern als den Repräſentanten des die neuere Poeſie durchwehenden Geiſtes erſcheinen läßt.

In unmittelbarer Nähe der Genelli'ſchen Compoſitionen finden wir das Werk eines jüngeren Münchner Künſtlers, das inſofern denſelben auch geiſtesverwandt iſt, als es einen Stoff behandelt, welcher gleichfalls zum Theil in der griechiſchen, zum Theil in der nordiſchen Weltanſchauung wurzelt. Wir meinen „Charon als Seelenführer“ nach einem neugriechiſchen Gedichte von Ludwig Thierſch, hier leider nur im Carton vertreten, der noch an einigen Mängeln leidet, die beim Gemälde ſelbſt vermieden ſind, und auch von Seiten der techniſchen Behandlung die Ausführung in Farben bei weitem nicht erreicht. Wir haben dieſer Arbeit erſt vor Kurzem in dieſen Blättern einen längeren Artikel gewidmet und müſſen daher hier auf eine nähere Charakteriſtik deſſelben verzichten.

In ähnlicher Lage befinden wir uns den einer ganz beſondern Hervorhebung würdigen „acht Pſalmen Davids“ in Federzeichnungen von Guſtav König gegenüber. Auch ſie ſind in dieſen Blätern bereits im Juliheft des vorigen Jahrgangs (Nr. 27) ausführlich beſprochen und von Seiten ihres tiefen, gedankenvollen Inhalts und ihrer ungemein ſchönen Ausführung gewürdigt worden, und wir müſſen daher hier auf dieſe Beſprechung zurück verweiſen. Außer ihnen hat derſelbe Künſtler noch eine in großem Maßſtabe ausgeführte Arbeit, nämlich einen Carton zu den Darſtellungen aus Luthers Leben, welche er für die Wartburg ausführen wird, zur Ausſtellung beigeſteuert, und auch dieſe Compoſition gehört zu dem Bedeutendſten, was die Hiſtorienmalerei in neueſter Zeit geleiſtet hat. Gleichwohl wollen wir uns auch rückſichtlich ihrer damit begnügen,

Digitized by Google

dieß hier mit allem Nachdruck ausgesprochen zu haben, indem wir uns vorbehalten, über den ganzen Cyklus der vom Künstler für die Wartburg bereits entworfenen und theilweise ausgeführten Compositionen demnächst im Zusammenhange zu berichten, worauf sie um so mehr einen Anspruch haben, als sie, wie wenige, dem deutschen Volke ein ächtes Nationalwerk zu werden versprechen.

Zu den durch Größe, Reichhaltigkeit und patriotischen Geist imponirendsten Repräsentationen der in München schaffenden Künstler gehören ferner auch die Arbeiten von Feodor Dietz, namentlich seine beiden neuesten, in großem Maßstabe ausgeführten historischen Gemälde: „die Erstürmung von Heidelberg." und „die Königin Eleonore an dem Sarge ihres Gemahls Gustav Adolf im Jahr 1632," zu denen sich noch zwei ältere Bilder: „Herzog Ernst zu Sachsen-Coburg-Gotha bei Eckernförde," und „die badischen Truppen in der Schlacht an der Berezina 1812" gesellen. Diese Compositionen zeichnen sich namentlich durch die außerordentliche Gewandtheit aus, mit der in ihnen große Massen bewältigt und mannigfaltige, zum Theil genreartig angelegte Gruppen zu einer dem Ernst des historischen Gemäldes entsprechenden Gesammtwirkung zusammengefaßt sind. In technischer Beziehung, namentlich in der Behandlung des Colorits lassen sie den in diesem Betracht anspruchsvolleren Geschmack zum Theil unbefriedigt.

In noch exclusiverem Sinne ist die Schlachtenmalerei durch die in diesem Gebiete vorzugsweise berühmten Albrecht und Franz Adam vertreten, indem sich von jenem „die Schlacht bei Novara" und „die Schlacht bei Temeswar," von diesem „das Reitergefecht bei Volta" vorfindet. Von Peter Heß und Heideck haben wir hier nur genreartige Compositionen gefunden, deren wir später gedenken werden. Dagegen mögen als Künstler, deren ausgestellte Arbeiten sich vorzugsweise in der Darstellung von Schlachten bewegen, noch Emelé, Müller und Lindenschmidt genannt werden.

In dankbarst anzuerkennender Weise hat sich Bernhard Neher an der Ausstellung betheiligt. Wir finden von ihm den Entwurf zu seinem am Isarthor zu München ausgeführten Frescogemälde: „Einzug Kaiser Ludwigs in München;" ferner mehrere Cartons zu den Fresken des großherzoglichen Schlosses zu Weimar, namentlich zu den Goethe'schen Gedichten: „Meine Göttin," „Ganymed," „Prometheus," „Wanderers Sturmlied" und zum zweiten Theil von Goethes „Faust;" außerdem zwei „Entwürfe für die Glasgemälde der Stiftskirche zu Stuttgart," und endlich ein mit vieler Farbenpracht ausgeführtes allegorisches Oelgemälde: „der Frühling." Alle diese Compositionen zeichnen sich weniger durch Großartigkeit und Kühnheit, als durch Anmuth und Sinnigkeit aus. Die Mehrzahl derselben fällt in die Kategorie der lyrischen Malerei; je weniger sich aber die lyrische Stimmung durch die Mittel einer bildenden Kunst unmittelbar ausdrücken läßt, um so mehr bedürfen derartige Schöpfungen vermittelnder Formen- und Gedankenspiele, und um so mehr fordern sie, um vollständig genossen zu werden, einen dem Künstler mit Hingebung nachempfindenden Beschauer. Leider mag ihnen in einer Ausstellung, wo tausend andere Compositionen eine gleiche Berücksichtigung verlangen, ein solcher nur selten zu Theil werden.

Ganz besonders reich ist die Ausstellung auch durch Arbeiten der aus München stammenden und jüngst in Rom verstorbenen Freifrau von Freiberg, geb. Stunz, bedacht worden. Die meisten derselben bewegen sich auf religiösem Gebiet; andere gehören in die Classe der Porträts, der Studien u. s. w. Im Allgemeinen empfehlen sie sich durch Idealität und Innigkeit; in technischer Beziehung scheint sie sich vorzugsweise nach italienischen Meistern gebildet zu haben. Ihre „Madonna mit dem Christuskinde" verdient ganz besonders beachtet zu werden. — Eben so hat der greise Vogel von Vogelstein noch mit rüstigem Eifer beigesteuert. Außer einem einfacheren Bilde von ansprechender Wirkung: „Eine Mutter und ihr Kind," lieferte er zwei complicirtere Gemälde, in Oel ausgeführte Illustrationen zu Virgils „Aeneide" und zu Dantes „Göttlicher Komödie," die sich noch immer als die Arbeiten eines mit Leichtigkeit construirenden Künstlers bekunden, gleichwohl sich aber in einem bereits hinter uns liegenden Geschmack bewegen.

Endlich müssen wir noch, um die Reihe der Münchner Historienmaler mit einem Münchner ächten Vollbluts zu schließen, der Entwürfe Schwanthalers zu Friesverzierungen, aus der griechischen Mythologie geschöpft und in antikem Geiste behandelt, mit der diesem fruchtbaren, anschmiegsamem Talent gebührenden Anerkennung gedenken. Wenn sie von einigen allzu antik befunden worden sind, so hat dieß, vom nationalen Standpunkt betrachtet, allerdings seine Richtigkeit. Nur darf man daraus nicht auf einen undeutschen Sinn des Meisters schließen wollen; denn es ist bekannt, daß die ursprüngliche Richtung Schwanthalers gerade eine entschieden vaterländische gewesen ist, daß er derselben in seinem Leben auch bis an sein Ende treu geblieben, und daß er in seiner Kunstthätigkeit nur durch äußere Einflüsse in die Bahn der antikisirenden Darstellung hineingedrängt worden ist. Gerade seine innerliche Antipathie gegen das Griechenthum verhinderte ihn wohl, in ähnlicher Weise wie Cornelius eine Amalgamation und gegenseitige Durchdringung beider Elemente zu erreichen.

i—l.

Digitized by Google

## Berlin, September.

### Der Beſuch der Königin Victoria.

Königin Victorias Beſuch in Potsdam und Berlin iſt ein Ereigniß, wie ſeit langen Zeiten kein ähnliches vorgekommen. Auch der Einzug der königlichen Prinzeſſin als Gemahlin des einſtigen Königs war etwas über alle Maßen anderes geworden, als was man vorbereitet und gedacht hatte; aber was geſchah, war doch etwas natürliches, ein Act der Freude, weil man große Erwartungen hatte, und man war nur über die Art und Weiſe, wie Stadt und Volk ſich äußerten und überboten, überraſcht. Vom gegenwärtigen Beſuch wurde vorher kaum etwas anderes erwartet, als daß es ein Familienfeſt ſeyn werde, zu dem man dem Publikum hie und da den Eintritt gönnen möge. Was iſt die Königin von England uns? Jetzt iſt es ein Feſt geworden, welches das Volk ohne alle Vorbereitung und ohne alle Anſtrengung eigentlich ſich ſelbſt gegeben hat, und die hohen Gäſte und die fürſtliche Familie ſchienen die dazu Geladenen. Man verſtehe wohl, daß man die wirklichen Feierlichkeiten, die Zaubernächte bei Mondſchein, das Feuerſprühen auf dem Havelſee u. ſ. w. nicht für nichts hält. Das verſtand ſich aber alles von ſelbſt, oder nicht, und es wäre gleichgültig, ob der Mechanismus mehr oder minder geglückt wäre. Der Sinn, das Gefühl, das Unbewußte, welches im ganzen Volke ſich ausſprach, war und iſt das Volksfeſt. Was iſt uns die Königin von England? ſagte ich vorhin; was iſt eine Allianz zwiſchen England und Preußen? kann ich jetzt weiter ſagen; aber ein dunkles Gefühl theilt ſich doch dem Volke bis in die unterſten Schichten mit. Es iſt ihm die Bürgſchaft einer beſſeren Zukunft, der Schutz und die Abwehr gegen Stimmungen, die mit jedem Jahr beängſtigender, drückender, für viele mehr geworden waren.

Wer hätte nicht die Symptome beobachten ſollen, die unwillkürlich bei ſo vielen Gelegenheiten ſich ausſprachen! Alle Mittel zu einer Revolution glaubt man zerſchlagen zu haben, und das iſt gut; aber das allgemeine Gefühl, die Meinung der Nation ließ ſich nicht unterdrücken, wie man ſie auch mit allen möglichen Mitteln zu feſſeln und zu corrigiren verſucht hat. Wenn die ſcheinbare Mehrzahl im Volke ſcheinbar ſtumm war, ſo war das nicht Zuſtimmung und auch nicht Furcht, ſondern ein ſtummes oder ſtumpfes Erſtaunen, daß alles das, was geſchehen und gebilligt worden, möglich geweſen. In der Maſſe, die ſich nicht zu den Gebildeten rechnen will, blieb das Vertrauen, alles das, was der große Friedrich in geiſtlichen und weltlichen Dingen geordnet und Friedrich Wilhelm III., der Gerechte, fortgeſetzt, könne nicht plötzlich untergehen. Was da jetzt geſchehen, ſeyen eben nur Phantasmagorien, eine kurze Zeit ſich überrennend, um zu rechter Zeit wieder in's preußiſche, vernünftige Geleiſe zurückzukehren. Daher kümmerten die Verſuche, was vereinigt und verbunden geweſen, zu löſen und zu trennen, aus einer Union verſchiedene Kirchen, Symbole und Confeſſionen, aus einer für Alle waltenden Regierungsmacht Feudalmächte zu machen — Alles dieß kümmerte das eigentliche Volk weit weniger als die Intelligenten und höher Geſtellten. Im Kern der Nation hallt noch das Wort des alten Fritz nach (wie der Bauer es ſagt): Recht muß Recht bleiben. Unter dem Recht verſteht er Vernunft und unter Vernunft, daß ein vernünftiger Menſch nicht immer rückwärts gehen kann. Wenn es ſchief geworden, brauche man gar nicht ſo ſehr zu drücken, es werde ſich ganz von ſelbſt aufrichten und gerade machen. Hat der Bauernglaube ſich nun bewährt? Auch über die Bauernkreiſe hinaus hat der Glaube ſich jetzt im Publikum verbreitet, mit den Hebelmaſchinen, um die Wiſſenſchaft zurückzuſchrauben, ſey es vorüber, dem Willen, die Kirchlichkeit über die Religion zu erheben, lahme ſchon die Kraft, und auch der Feudalismus des Krautjunkerthums fühle ſchon jetzt, daß er ein zu verfängliches Unternehmen verſucht, eines, vor dem er ſelbſt ſchon ſich zu fürchten anfange, ſo daß er gern bei Zeiten wieder einlenken möchte. — Aber auch dieſes Publikum verlangt für ſeinen Glauben Symbole, und als das erſte erſchien ihm die freudige Heirath des Prinzen Friedrich Wilhelm mit der Königstochter von England.

(Schluß folgt.)

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 41.** 10. Oktober 1858.


— She is mine own,
And I as rich in having such a jewel,
As twenty seas, if all their sands were pearl,
The water nectar, and the rocks pure gold!
Shakespeare.

### Farek Muſa.

1.

„Farek Muſa, Farek Muſa,
Schönſter aller Erſignaner,
Aermſter aller Erdenſöhne,
Warum hab' ich dich erzogen,
Daß du einſam hier vertrauerſt,
Wie ein Schatz, der tief vergraben
Keines Menſchen Herz erfreuet,
Keines Herzens Glück befeſtigt?
Denn das Glück bringt nur die Liebe,
Liebe, die du ſtolz verſchmäheſt."

„Siehe, ſchön ſind deine Gärten,
Wo die Nachtigallen ſingen,
Wo Jasmin und Myrthen duften,
Blühn und ungepflückt verwelken.
Siehe, reich ſind deine Säle,
Wo die Truhen ſtehn voll Golde,
Wo die alten Waffen hängen,
Aexte, Schilder, Schwert und Bogen,
Und der Köcher voll von Pfeilen,
Die du oft zur Jagd herab nimmſt.
Doch die Pfeile deiner Augen
Ruh'n im Staube müd und ziellos.
Schön biſt du, ich will es meinen,
Schlank und ſtark und heldenmuthig,
Daß die Männer ſtehn und grüßen,
Denn ſie fürchten dich im Wettkampf,
Daß die Derwiſche und Greiſe
Dich Erſignans Hoffnung nennen,
Daß die Jungfrau'n hinter Gittern
Heimlich ſchau'n, wenn du vorbei gehſt.
Doch du lachſt und ſtreichſt den Bart dir,
Fütterſt deine weißen Falken,
Klopfſt den Hals nur deines Hengſtes,
Schlägſt bei Nacht allein die Laute,
Träumſt bei Tag allein beim Scherbet,
Läſſeſt ſeufzen deine Amme,
Seufzen noch im Grab die Väter,
Daß in dir ihr Ruhm und Name
Untergehn ſoll und erlöſchen." —

„Ende nun dein Lied, Zutulbe,
Alte Amme meiner Kindheit!




Digitized by Google

Oft haſt du mir's vorgeſungen.
Was iſt mir gedient mit Weibern!
Bei dem Barte des Propheten!
Schon zuviel wär Eine Frau mir.
Kann ſie Lanzen mit mir werfen?
Nein, ſie tändelt nur mit Putze;
Kann ſie mit zur Jagd ausreiten?
Nein, ſie jagt nach Näſcherei nur;
Kann ſie trinken, rudern, ſchwimmen,
Oder Mährchen mir erzählen?
Weiß ich alles doch viel beſſer.
Zwar wenn ich ein Weib mir dächte —
Eine Peri, Allahs Abglanz,
Solche wollt' ich wohl erkämpfen
Mit dem Blute meines Lebens;
Doch die Fülle ſolcher Schönheit
Wandelt nicht auf dieſer Erden.
Alle andern ſind nur Waare,
Leichte Waare, feil für jeden,
Und ich kann mit Gold ſie kaufen,
Doch ich kann ſie auch verachten.
Darum magſt du mich verſchonen." —

„Farek Muſa, Farek Muſa,
Kind, wie thöricht ſprichſt du wieder!
Sprichſt vom Lichte wie die Blinden,
Spotteſt auf den Tanz wie Lahme!
Mancher ließ ſein junges Leben
Für die Frau'n in heißem Kampfe.
Dir, mein Liebling, beut ſich alles
Sanft und lieblich ohne Sorgen.
Blick hinüber über'n Strom dort,
Wo die goldnen Thürmchen glänzen
Am Kioſk mit Marmorſtufen,
Wo im Hain der Königspalmen
Schöne Bajaderen tanzen,
Wo am Saum der Maulbeergärten
Des Palaſtes Kuppeln ragen:
Alles das gehört Mirala,
Einz'ger Tochter Haleſchalbehs,
Der es ihr vererbt im Tode.
Wollteſt du ſie einmal ſeh'n nur,
Würdeſt du in Flammen ſtehen.
Wollt'ſt du dich nur einmal nahen,
Würde ſie den Schleier heben
Und ihr ſtolzes Herz erweichen.
Denn wohl zwanzig edle Freier,
Ehrenmänner von Erſignan,
Hat ſie ſchnöde abgewieſen.
Und wer weiß es? Dein nur harrt ſie,
Dich erſehnt ſie, dich begehrt ſie —
Farek Muſa, und du zauderſt?
Doppelt wär' mit ihr dein Reichthum,
Doppelt glücklich wär' mein Alter,
Und bald vielfach hört' ich ſingen
Hier im Garten, dort im Hauſe,
Wo jetzt nur die Spinnen weben,
Wo nur Weſpen ſtatt der Kinder
Von den Feſttagkuchen naſchen.
Zwar noch fern ſind ſolche Tage,
Doch du kannſt ſie näher rufen,
Wollteſt du ſie einmal ſeh'n nur.
Allah ſoll mit Gicht mich ſtrafen,
Iſt ſie ſchön nicht wie die Perle
In dem Harem des Propheten,
Lacht ſie nicht wie Sonnenaufgang,
Wandelt ſie nicht wie Gazellen,
Tanzt ſie nicht wie eine Peri,
Und iſt ſelber Allahs Abglanz." —

„Mach ein Ende, mach ein Ende,
Alte Amme, reich an Worten,
Arm am Hirne, falſch im Herzen!
Haſt du Handgeld ſchon empfangen,
Deinen Brodherrn zu verkuppeln?
Beim Propheten, noch ein Wort und
Ich beſteige meinen Zelter,
Reite fort zum Schah von Bagdad,
Oder fern auf Abenteuer,
Gleich Ruſtem, dem Held von Iran.
Was liegt mir am Gut Miralas,
Einz'ger Tochter Haleſchalbehs,
Was an ihrer Periſchönheit,
Die ich nicht im Kampf errungen!
Mag ein Dämon ſie verderben,
Mag ein andrer um ſie freien!
Viel der Lung'rer hat Erſignan,
Die es ihr noch danken werden,
Wenn ſie Dach und Fach erwerben,
Um zum Spielzeug ihr zu dienen."

Alſo ſprach er und erhob ſich
Raſch vom Polſter des Kioskes,
Schleudert' den Tſchibuk zu Boden,
Pfiff den Hunden, klatſcht' dem Roſſe,
Ferne klang ſein Trab vom Platze.
Doch die Alte ſaß kopfſchüttelnd,
Zitternd, blaß noch auf dem Polſter.
Niemals noch hat Farek Muſa
So erzürnt mit ihr geſprochen;
Denn er war ein ſanfter Knabe,
Fromm und grad und ohne Tücken. —

Seht, dort reitet er, es leuchtet
Hell ſein Turban in der Sonne;
Rauſchend zieht des Euphrats Stromfluth
Und ein weicher Abendzephir
Koſt in den Jasmingebüſchen,
Koſt in Myrthen, die hier ſchweigend
Blühn und ungepflückt verwelken.

2.

„Farek Muſa, Farek Muſa,
Willſt du nicht den Vogel kaufen?
Weiße Tauben, Papageien?
Jene bringt dir Liebesbriefchen,
Denn ſie weiß die weiten Wege
Hoch in Lüften, Wind und Wolken;
Dieſer kann arabiſch ſprechen,
Weiß auch Sprüche aus dem Koran,
Weiß auch Lieder aus Firduſi,
Denn gelöst iſt ſeine Zunge.
Kaufet, kaufet, Farek Muſa!"
Alſo tönt es rings vom Markte. —

„Was liegt mir an weißen Tauben,
Was an bunten Papageien!
Dort der graue Silberfalke,
Der die Tauben jagt am Holze,
Dieſer ſteht nach meinem Sinne. —
Dich dort mein' ich, Zwerg und Kobold!
Steh mir Rede, Jud, Armenier,
Du dort in dem Zebrakaftan!"
Und er klatſcht' in ſeine Hände;
Doch der Mann entwich der Menge,
Blickt' ſich ſcheu um aus der Ferne,
Als ihn Farek heiß verfolgte.
Weiter ſchwand er wie ein Irrlicht
Vom Tumult der Fruchtverkäufer,
Nur der Falk hoch auf der Fauſt ihm
Schlug die Flügel ſilberſchimmernd.
Farek, nie durch Sumpf und Wildniß
Strichſt du ſo dem edlen Wild nach.
Endlich .... wieder um die Pfeiler
Der Moſchee hinſchwand das Männlein,
Schwindet fern in rauchiger Vorſtadt,
Wo die Herberg der Kameele,
Schwindet im verfallnen Hauſe.
Hohe Neſſeln, Schutt und Unkraut
Bergen faſt den niedern Eingang
Zu dem ſeltnen Falkenneſte.

Farek Muſa, zorngeröthet,
Stürmt ihm nach und tritt die Thür ein.
Schmal die Flur, von Kalk entblättert
Sind die Wände, durch den offnen
Raum der Höhe lacht der Himmel
Zwiſchen Feigen, Palmenwipfeln
Nieder auf den ſchwarzen Eſtrich,
Und es hallt ein leiſes Singen
Unſichtbar, wie weit aus Fernen,
Hallt und ſtirbt. Doch Farek Muſa
Rüttelt, ſprengt die zweite Pforte,
Packt den Alten bei den Schultern.
„Schäbiger Jude, Hund und Sklave,
Denkſt du ungeſtraft zu foppen
Mich, den reichen Farek Muſa,
Du, der viel zu ſchlecht, bei Mahom,
Mir den Tſchibuk anzuzünden!
Was begehrſt du für den Falken?
Her damit — mein iſt der Vogel!"

Doch der Alte beugt ſich grinſend,
Reibt die Hand am grauen Barte.
„Gottes Wunder, Herr, geſtrenger!
Kenn' Euch wohl, den reichen Muſa.
Gerne will ich Schläge dulden,
Tritte, Stöße; zwar von Euch nur,
Denn Ihr ſeyd ein ſeltnes Glückskind,
Seyd ein guter Mann, bei Moſes.
Warum ſeyd Ihr ſo rabiat doch?
Soll mich Abram elend machen,
Feil iſt nimmer mir der Falke!" —
Und er lüftet ihm die Kappe,
Läßt ihn frei zum Himmel fliegen. —
„Schlagt den Falken aus dem Sinn Euch,
Herr, geſtrenger. Beſſ're Vögel
Läßt der Herr noch täglich wachſen.
Köſtlichers hab' ich zu handeln,
Und mit Euch muß ſeyn der Himmel,
Daß Ihr mir gefolgt, denn nimmer
Laß ich das den Tag beſcheinen,
Was zu ſchau'n nur ziemt Erwählten.
Herr, ein Kleinod — Herr, der Sultan
Von Byzanz und Bagdad läge
Schlaflos auf dem Purpurpfühle,
Ginge ſelbſt wohl tauſend Meilen,
Und zu Fuß, ließ ich ihn ſchauen,
Was ſein Reich ihm nie geboten,
Was nur Einmal hat die Erde:
Eine Perle aller Frauen,
Die nur Euch Gott zugedacht hat;
Denn Ihr ſeyd ein frommer Jüngling,
Werth, ein ſel'ger Mann zu werden.
Das bedenkt und gehet in Euch —

Digitized by Google

Keiner ſonſt als Ihr auf Erden
Soll ſie haben, das beſchwör' ich,
Mag mich Abram elend machen!" —

„Schäbiger Jude, Hund und Sklave,
Deßhalb dieſer Kupplerkunſtgriff!
Hältſt du mich für ſolchen Gimpel,
In die Falle dir zu ſpringen?
Allzu ſchlau iſt allzu plump doch.
Schimpf dem Freien, Schimpf dem Manne,
Der ſein Mark und Gold vergeudet
An ſo feile Menſchenwaare,
Die zu ſchlecht dem Licht des Tages,
Weil ein Jud ſie aufgeleſen.
Glaubſt du das von Farek Muſa,
War die Rechnung falſch von Anfang,
Falſch wie du. Gib frei den Weg nun!
Dieſer Tag iſt mir verdorben!" —

„Herr, wie haſtig! Herr, wie thöricht!
Einen Augenblick Verzug nur!
Seh'n iſt noch nicht kaufen. Schaut nur,
Nichts vergebt Ihr Eurer Würde." —
Und er klatſcht in ſeine Hände;
Aufſliegt wie von Geiſterhänden
Von verblichnem Zeug ein Vorhang.
Eine Wolke ſüßen Duftes
Zieht vom dämmernden Gemache. —
Farek Muſa, wie geſchieht dir?
Biſt du ſchon im Paradieſe?
Sind das Erdentöchterformen?
Eine Peri iſt's, unnahbar,
Die auf Wolken ſcheint getragen.
Halbgeſchloſſnen Auges blickt ſie
Halb voll Stolz und voll Verachtung
Auf den Sohn des Staubes nieder,
Denn ſie ſelber iſt unſterblich,
Unbeweglich und unfaßbar,
Wie aus Strahlen zart gewoben
In des Indus Lotoskelchen,
Schaukelnd ſich im weichen Weſtwind,
Der die Meereswellen kräuſelt,
Doch ſich ſchmieget vor dem Traumbild,
Das am Licht des Tags gebannt blieb,
Drohend, ſchnell in Klang und Strahlen
Wieder ſchwebend zu verfließen,
Daß die Thränen dem entſtrömen,
Wie um unnennbares Weltleid,
Dem ein ſolcher Traum entflohen.

Starr noch ſtehet Farek Muſa,
Gleich als wär' ſein Aug' geblendet,
Lichtberauſcht von ſolchem Glanze.
Dieſe Lockennacht voll Perlen,
Dieſe Augen, ſanft und ſchmachtend,
Rufen ſie die Engel nieder,
Rufen ſie vom Grab die Todten
Wie zum Auferſtehungsmorgen?
Dieſe Bruſt und dieſe Lippen,
Kaum ſich regend, als bewachten
Sie geheim die Seligkeiten
Dieſer Erde, die verarmt iſt,
Seit dieß Weſen ward geboren! —
Endlich, welche Pracht des Turbans
Und des goldgeſtickten Sammtes
Und der leicht gebauſchten Seide!
Iſt das eine Sklavin? Nimmer!
Königin iſt ſie von Millionen,
Die von ihrem Hauch das Leben,
Glück und Todesleid empfangen!

Starr noch ſtehet Farek Muſa;
Längſt geſunken iſt der Vorhang,
Doch er blickt noch immer reglos,
Als vermöcht' er zu durchbohren
Dieſen Teppich. Da erhob ſich
Wieder jenes Männleins Stimme:

„Sagt ich's nicht? Ihr ſeyd ein Glückskind,
Daß dieß Wunder Ihr dürft ſchauen.
Billig fälli's Euch in den Schooß, Herr.
Nur fünftauſend Goldzechinen!
Sind ein Spottgeld für dieß Kleinod,
Das kein Nabob kann bezahlen,
Wollt' er's ſchätzen nach dem Werthe." —
Doch getroffen wie vom Wetter,
Jäh fährt auf jetzt Farek Muſa:
„Tobt der Wahnwitz Euch im Hirne?
Für ein Weib der Beutel fünfzig!
Reichthum für ein ganzes Leben,
Preis genug für zehn der Frauen,
Und ein Viertel meines Gutes!
Hol' der Schwarze Euch, den Falken
Und die Sklavin! Wär' der Narr ich,
Zum Gelächter Euch zu dienen,
Euch, mir ſelbſt und ganz Erſignan?
Um ein Weib der Beutel fünfzig!" —
Sprach's, ſchritt klirrend drauf von dannen,
Schlug die Thür, daß bebend wankte
Das Gemäuer der Barake.
Draußen zog ein heller Regen,
Und die Hähne krähten ferne,
Und die Tropfen klatſchten lachend

Auf die Steine. Durch die Welt ging
Weit ein heimlich leiſes Lachen.
Warum ſchrittſt nur du ſo düſter,
Farek Muſa von Erſignan?

3.

Farek Muſa, Farek Muſa,
Warum ſchlummerſt du bei Tage
An den Brunnen deiner Gärten?
Warum ſtehſt du auf bei Nachtzeit,
Sprichſt mit Geiſtern und mit Winden,
Zählſt die Münzen in dem Kaſten,
Zählſt ſie wieder emſig rechnend,
Stampfſt im Zorne auf den Eſtrich? —
„Schmach auf mich und Schmach dem Schickſal!
Wüßt' ich ſie als Feindestochter,
Wollt' ich blutig ſie erkämpfen,
Müßt' ich zwanzig Brüder morden.
Säße fern ſie über'm Meere,
Wohnte hoch ſie auf den Bergen
Oder tief in Schauerhöhlen,
Wollt' ich muthig ſie erſchwimmen,
Sie erklimmen und erobern.
Doch als Sklavin und als Waare —
Niedrige Natur der Menſchheit!
Weiber kaufen — Schmach den Weibern!
Alle äugeln nach dem Golde,
Lachen, wenn die Münzen glänzen,
Weinen, wenn du willſt, um Perlen —
Tanzend, ſingend, zärtlich koſend,
Kannſt du's ihnen baar belohnen! —
Doch, bei Allah, wär' ſie's werth nicht?
Todtes Gold für warmes Leben!
Schön, beim Himmel, iſt die Schlange!
Und auch ich bin nicht von Marmor,
Bin kein Knabe! — Will ſie's wagen,
Meinen Sinn zu unterjochen,
Wohl, ſie mag's mit Kunſt verſuchen,
Ob ſie meine Freiheit beuget,
Ob ſie mir das Blut entzündet,
Ob ſie mich mir ſelbſt kann rauben.
Dieſe Probe fehlt noch, Farek,
Und du biſt kein Mann zu nennen,
Flohſt du feige die Verſuchung.
Erſt erprobte Wehr iſt ſicher,
Koſtbar erſt erprobte Tugend. —
Tugend ja beſitzt Tantura!
Seit ich dich geſehn, verflogen
Iſt mein Frieden und mein Abſcheu
Hat in Mitleid ſich gewandelt.
Du biſt unglücklich, biſt grauſam
Von dem Schickſal ſo mißhandelt,
Daß zur Sclavin du geſunken;
Denn du biſt aus edlem Blute,
Biſt vielleicht geraubt als Kind einſt
Aus dem Schloſſe eines Königs,
Biſt geraubt aus Allahs Himmeln,
Zu durchwandern dieſe Erde,
Fremd als Pilgerin den Menſchen.
Und ich wollte dich nicht löſen?
Fluch auf mich und Fluch dem Golde,
Das ich nicht ſogleich geopfert!
Heut noch löſ' ich deine Bande,
Heut noch biſt du mein, beim Allah!" —

Wieder wandelt Farek Muſa
Zum Bazar nach dreien Tagen,
Schaut von fern den kleinen Juden.
„Wohl, wie iſt es, Zwerg und Kobold,
Du dort mit dem Zebrakaftan!
Einmal ſeh'n iſt keine Prüfung;
Zeig' noch mal mir deine Waare,
Möglich, daß ich mich entſchließe." —

„Waare, Herr? Wie ſprecht Ihr ſeltſam!
Nichts für ungut, Farek Muſa.
Wär' ich doch ein Thor, zu opfern
Solche Perle einem Blinden.
Meßt mich nur von Kopf zu Füßen;
Morgen reiſen wir nach Bagdad.
All mein Gut zu Geld gemacht ſchon
Hab' ich heute, doch Tantura
Nehm' ich ſelber mir zum Weibchen.
Wär' ich doch ein Narr, von hinnen
Ohne Seligkeit zu fahren!
Lang genug hab' ich geſchachert,
Lang genug geſorgt, gelitten;
Will das Reſtchen meiner Tage
Nun in Freuden noch genießen.
Golden mal' ich mir die Zeiten
Meines Ehſtands, kommt er ſpät auch.
Treu und lieblich iſt Tantura;
Morgens bringt ſie mir das Süppchen,
Kraut mir in den grauen Haaren,
Stopft mir meine Waſſerpfeife,
Fängt die Fliegen von der Stirn mir,
Abends brennt ſie an das Lämpchen,
Singt mir aus dem Talmud Sprüche,
Wärmt mein Bett mit heißem Sand mir,
Wärmt mein Herz an ihrer Seite.
Golden mal' ich mir die Tage

Digitized by Google

Und die Nächte. — Farek Muſa,
Warum lodern Eure Augen
Wie von Neid und Gluth und Inbrunſt?
Sollt' ich alle dem entſagen,
Herr, ich thät's nur für zehntauſend.
Dieß iſt viel zu viel für Euch, Herr,
Doch für mich noch viel zu wenig;
Denn ich bin entbrannt wie niemals,
Hab' an ſie mein Herz verloren,
Die voll Unruh auf mich wartet.
Und ſomit gehabt Euch wohl, Herr!
Dießmal laßt die Luſt vergeh'n Euch,
Dießmal iſt verſpielt der Handel."

Alſo ſchwand der Zwerg und Kobold,
Grinſend in dem Zebrakaftan,
Und die hellen Wolken lachten,
Und die Brunnen lachten alle. —

Farek Muſa, Farek Muſa,
Geh nach Hauſe, ſtolzer Moslem!
Warum ſtehſt du wie gelähmt noch?
Warum zuckt die Hand zum Dolche,
Als beſchimpft' ein Schelm im Volke
Deiner Schweſter reinen Namen,
Als ertappteſt du dein treuſtes
Weib im Arme eines Mohren? —
Traun, geringer iſt die Schmach nicht!
Solche Perle dieſem Graukopf,
Der mit einem Fuß im Grab ſchon
Huſtend ſich an's Ehbett klammert!
Hund von einem Schelm und Bocke!
Golden malt er ſich die Tage,
Kraut Tantura ihm im Haare,
Fängt die Fliegen von der Stirn ihm,
Wärmt ſein Bett mit heißem Sand ihm,
Wärmt ſein Herz an ihrer Seite!
„Schmach auf mich und Schmach den Weibern!
Tanzend, ſingend, zärtlich koſend, —
Kannſt du's ihnen baar belohnen!
O auch ſie — auch ſie iſt käuflich —
Nein, unmöglich, denn er zwingt ſie,
Und ſie weint, wenn er Gewalt braucht,
Und ich ſollte ſie nicht löſen,
Nicht dem greiſen Schelm abjagen,
Der die Götterſchönheit ſchändet?
Nicht die ſtillen Thränen trocknen?
Fluch auf mich und Fluch dem Golde!
Zwar zehntauſend Goldzechinen
Für ein Weib — noch nie erhört iſt's,
Und die Hälfte meines Gutes.
Doch für ſie, doch für Tantura
Will's die Pflicht und will's die Ehre,
Ihre Schmach bei Zeit zu hindern,
Heute noch ſie zu befreien.
Heut noch iſt ſie mein, beim Allah!" —

Wieder wandelt Farek Muſa,
Haſtig, unſtet wie im Fieber,
Abends aus zur rauchigen Vorſtadt,
Hinter ihm zwei Mohrenknaben,
Und ſie tragen hundert Beutel,
Und er kommt zur letzten Straße,
Wo die Herberg der Kameele,
Wo am Hauſe, dem zerfall'nen,
Trübe dampft des Grabens Lache.
Doch im Hofe wogt ein Lärmen,
Sklaven rennen hin und wieder,
Schleppen hochgethürmte Ballen,
Draußen liegen die Kameele
Schon bepackt zur Wüſtenreiſe.
Klirrend eintritt Farek Muſa,
Stolzen Gangs mit bleichen Wangen. —
„Schäbiger Jude, Hund und Sklave,
Bock von einem Graukopf, wiſſe,
Meine Beute laß ich nimmer
Mir von einem Schelmen rauben!
Mitleid fühl' ich mit dem Mädchen,
Meine Pflicht iſt's, ſie zu löſen." —
Und auf Fareks Wink zum Fuß ihm
Setzen ſeine Mohrenknaben
Hundert wohlgezählte Beutel,
Hundert Goldzechinen jeder,
Und die Hälfte ſeines Reichthums.

„Gottes Wunder, Herr, noch einmal
Kommt Ihr? Nichts da, Farek Muſa!
Thut Ihr mir doch leid, bei Moſes.
Und ich ſagt's Euch ſchon, geſchloſſen
Iſt der Handel; nach Byzanz, Herr,
Geht die Fahrt. Ach, mancher glaubte
Feſt gebaut ſein Glück auf Felſen:
Heimlich ſchleicht heran das Unglück,
Und die Stunde wandelt alles. —
Denkt: ein Händler von dem Großherrn
Zu Byzanz, er ſah Tantura,
Sah Tantura, Herr, und bot mir
Für das Mädchen zwanzigtauſend,
Zwanzig tauſend Goldzechinen!
Herr, wer kann ſich da bedenken?
Sünde wär's, ſo hohen Glücksflug
Scheel und lüſtern zu verhindern.

Digitized by Google

Mag ſie gehn und glücklich werden
Als die Herrin eines Sultans!
Seht, ſo können wir zuſammen
Unſre Liebe nun beweinen. —
Zwar, wenn Ihr denſelben Preis je
Bieten könntet, Farek Muſa,
Ließ' ich billig Euch die Vorhand,
Denn Ihr ſeyd ein frommer Jüngling;
Doch das wär' ein unerhörter
Frevel und gottloſer Wucher,
Nimmer ſollte das geſagt ſeyn.
Doch es gilt: um zwanzig Tauſend,
Anders nicht, bei Abrams Barte.
Darum laßt in Ruh' uns reiſen,
Und lebt wohl nun, Farek Muſa!" —

„Teufel, Baſtard, Hund und Satan!
Gält's mein Leben, gält's die Seele,
Zwanzig Tauſend ſollſt du haben,
Alles was ich hab' auf Erden!" —

„Gottes Wunder, Herr im Himmel!
Herr, Ihr wolltet — Herr, bedenkt Euch!
Wollt verſchwenden zwanzig Tauſend
Um ein ſterblich irdiſch Weſen! —
Nun wohlan, ſo thut den Wahnſinn!
Habt das Elend, Farek Muſa!
Euer heut noch iſt Tantura!
Nehmt ſie hin, dort ſteht das Maulthier
Mit der Sänfte und dem Mädchen.
Iſt der Sultan auch betrogen,
Und verlor ich auch mein Bräutchen,
Ward ich doch ein reicher Mann nun,
Und will ſeh'n, wie ich mich tröſte."

4.

„Farek Muſa, Farek Muſa,
Stolzeſter der Erſignaner,
Eines wiſſe, eh ich ſicher
Dieß mein Fraungemach beſchreite:
Weil mein Herr du und Tyrann biſt,
Weil du mich um Gold erkaufteſt,
Mich, die Sclavin, mich, die Fremde,
Wähnſt du Liebe zu erwerben? —
Farek Muſa, Unbedachter,
Liebe gibt Tantura nimmer!
Habe Dank, daß du mich löſteſt
Aus dem Elend, aus der Armuth,
Reichſter aller Erſignaner.
Wer zehntauſend Goldzechinen
Wegwirft für ein armes Mädchen,
Hat Millionen noch im Schatze.
Und entſchäd'gen will ich endlich
Mich für ſchmachtende Entbehrung.
Ja, ich hoffe, Herr, du hältſt mich
Reich in Ueberfluß und Fülle,
Wie ich einſtens aufgezogen.
Alles dieß, dein Haus, dein Garten,
Deine Lauben und Kioske,
Alles dieß wird ſeyn mein eigen?
Habe Dank, o Farek Muſa,
Habe Dank, doch auch nichts weiter!"

„Eines wiſſe, mein Gebieter
Und Tyrann, ſo reich dein Haus iſt,
Doch ſo werthlos blieb dein Herz mir.
Eines wiſſ', ſo weich die Polſter
Dieſes Saals, ſo hart und herbe
Ward mein Sinn in langen Leiden.
Eines wiſſ', ſo hell das Schickſal,
Das du liebreich mir bereiteſt,
So umnachtet iſt mein Herz noch,
Und es haßt dich und es blutet,
Weil Ungleichheit iſt auf Erden,
Weil dich Allah reich geſchaffen
Und mir aufzwang zum Gebieter;
Weil ihr glaubt, ich weiß, ihr rühmt euch,
Frauengunſt und Mädchenliebe,
Tugend ſey euch feil auf Erden.
Magſt du Flöte vor mir ſpielen,
Will ich es geduldig hören —
Magſt mich ſchmücken mit Kleinodien,
Will ich ſie geduldig tragen —
Magſt mein Leben du verwandeln
In ein feenhaft Zaubermährchen —
Will ich gern geduldig träumen
Und mich ganz in Pracht berauſchen.
Doch verſuchſt du mehr zu wagen,
Sieh dieß Gift und dieſen Dolch hier:
Sie bewachen meine Freiheit!
Zwar erkaufen konnteſt du mich,
Doch zur Sclavin werd' ich nimmer!
Eher ſoll ein wildes Roß mich
Schleifen durch die Bergeswildniß,
Eh ich einem Mann mich beuge,
Den ich nicht mir ſelbſt erwählte." —
Alſo ſprach ſie, ſchritt von dannen,
Majeſtätiſch, unantaſtbar,
Stolzen Grußes ſich verneigend.

Farek Muſa aber ſteht noch
Lächelnd, ſtarrend, ſelbſtvergeſſen,

Digitized by Google

Als vernähm' er aus der Höhe
Himmliſche Muſik von Engeln.
Selbſtvergeſſen wandelt ſacht er
Tags am Strom im Oelbaumhaine,
Nachts im Mondglanz auf Terraſſen.
„Eine Göttin iſt ſie, Allah!
Eine Königin auf Erden!
Und ich bin ein Mutterſöhnchen,
Unerzogen, blöd und werthlos,
Schroff und jäh, daß mich Tantura
Als Tyrannen haßt und fürchtet,
Weil ich ſie mit Gold erkaufte,
Weil ſie mich nicht ſelbſt erwählte!
Recht hat ſie, beim hohen Mahom,
Schmachvoll iſt's, unfrei als Waare
Käuflich gehn von Hand zu Händen.
Aber enden ſoll ihr Elend,
Wieder aufblüh'n ſoll ſie bei mir,
Eine ſtille, heilige Blume,
Mühlos, frei und angebetet.
Jeder Blick ſoll ein Befehl mir,
Jeder Wunſch ein Gottgeſetz ſeyn.
Stadt und Lande, Stern' und Sonnen
Raubt' ich ihr vom hohen Himmel,
Wär' ich nicht ein armer Menſch nur!" —

„Ja, ein Bettler biſt du, Farek!"
Tönt es hinter ihm im Garten.
„Farek Muſa, Farek Muſa,
Unglücksſohn, was ſoll das werden!
Hab' ich dazu dich gemahnet,
Ich die Amme deiner Kindheit,
Daß du ſo mein Wort erfüllt haſt,
So zum Bettler dich entblößt haſt
Um die hergelauf'ne Sklavin!
Wende nur voll Scham dich von mir,
Stampfe zürnend auf den Sand nur,
Nimmer bringſt du mich zum Schweigen
Und geſagt muß alles werden.
Wohin iſt's mit dir gekommen?
Gott behüte meine Tage!
Was iſt das für ein Prinzeßlein!
Kann ſie waſchen, ſpinnen, ſticken?
Gott behüte, voll Verachtung
Ruh'n im Schooß die zarten Händchen.
Kann ſie ſparen und erwerben?
Kann ſie Gold uns zaubern, Farek?
Gott behüte, Gold verlangt ſie;
Heute früh erſt zwölf Piaſter,
Im Bazar ſie zu vernaſchen.
Iſt ſie anſpruchslos, beſcheiden,
Still genügſam und gehorſam?
Gott behüt', ſie putzt und ſchmückt ſich,
Herrſcht und trotzt, den ganzen Morgen
Sitzt ſie vor dem Silberſpiegel,
Ruft heran die Salbenkrämer.
Ei, wie ſchön iſt dieſes Kämmchen!
Ei, wie koſtbar dieſer Halsſchmuck!
Ei, wie reizend dieſer Schleier!
Kauf ihn, Amme, kauf das alles! —
Alſo heiſcht ſie, kauft den Bazar
Arm; ein Kind nicht greift ſo lüſtern
Nach den Ketten, Spangen, Perlen,
Wohlgerüchen aus Arabien,
Räucherpulvern und Gewürzen,
Gleich als wärſt du Indiens Mogul,
Gleich als wär' es Staub im Winde —
Staub im Wind iſt all dein Reichthum,
Und dein Erbtheil bleibt das Elend,
Bleibt der Bettelſtab. Schon heute
Iſt kein Heller mehr im Hauſe.
Farek Muſa, Farek Muſa,
Unglückskind, was ſoll nun werden?" —

„Schweig, Zutulbe, ſchweig! Nur Narrheit,
Schall im Wind ſind deine Worte.
Iſt kein Heller mehr im Hauſe,
Bleibt uns doch noch manch Beſitzthum.
Meine Roſſe, Hunde, Falken,
Meine Waffen und Geſchmeide. —
Unnütz ſind ſie, längſt zur Laſt mir,
Seit ich dieſes Kleinod habe.
Alles nimm, nimm, was du findeſt,
Geh, verkauf' es, ich befehl' es;
Mag auch kommen, was da wolle,
Ich ertrag' es frohen Muthes.
Nichts geſchieht, als Allahs Wille!
Wozu grämen, ſorgen, ſeufzen?
Iſt Tantura doch mein eigen.
Was ich habe, ihr gehört es,
Wie mein Gut, das Land und Staub iſt,
So mein Blut und Leib und Leben
Und der Herzſchlag meiner Seele!"

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

# Troubadours und Minnesänger.

## I.

Unter den Erscheinungen, welche die Geschichte dem Kunstforscher aus der Vergangenheit als besonders beachtenswerth und anziehend vorführt, möchte es kaum eine liebenswürdigere geben, als die altfranzösischen Troubadours und die altdeutschen Minnesänger. Die verklärende Macht einer großen Zeitferne erhebt sie zu ehrwürdigen Gestalten, der Hauch der Romantik umfließt sie mit verschönendem Duft, das freie Ritterleben auf weitschauenden Burgen und Schlössern, dieses Leben der Kraft und Ehre, der Kämpfe und Tourniere, der Liebe und des Gesanges, umweht sie mit zauberhaftem Reiz; und außer dem Werthe, den sie als historische Gestalten der Vergangenheit für uns haben, fühlen wir für sie noch eine persönliche Theilnahme und messen sie mit dem Maßstabe moderner Bildung. Wenigstens ihre Kunstleistungen müssen sich's gefallen lassen, sympathetisch von uns nachempfunden zu werden und den Vergleich mit der Weltanschauung, mit der Empfindungsweise unseres Jahrhunderts zu bestehen. Die Troubadours und Minnesänger haben gefochten und geblutet, sind in's heilige Land gezogen und im Kampfe mit den Saracenen gefallen, wie tausend andere ihrer Zeitgenossen; aber sie haben geliebt und sich gesehnt, haben gedichtet und gesungen wie wir — das verleiht ihnen eine so eigenthümliche Anziehungskraft und rückt sie uns Kindern des heutigen Weltalters persönlich nahe. Dieses persönliche Interesse macht es denn auch erklärlich, daß man sich mit diesen Dichtern und Sängern der Vorzeit besonders gern beschäftigt, und wird den Versuch rechtfertigen, uns ein Bild dieser Künstlerpersönlichkeiten des frühesten Mittelalters zu entwerfen und dabei hauptsächlich auf dasjenige zu achten, was entweder in schroffem Gegensatz oder in sprechender Analogie mit verwandten Erscheinungen der Neuzeit steht, was unserem heutigen Kunstgeschmack entweder besonders zusagt oder widerstrebt.

Die Kunst ist immer und überall ein Kind ihrer Zeit; künstlerische Persönlichkeiten und Leistungen wurzeln stets im Boden der jedesmaligen Bildung und Culturverhältnisse, sind abhängig von dem treibenden Geiste des Zeitalters und spiegeln die Anschauungen und Stimmungen, die Freuden und Leiden, die Fortschritte und Hemmungen ihres Jahrhunderts unverstellt und unverkennbar wieder. Eine glanzvolle Epoche ist es, in welche uns der geschichtliche Rückblick auf die französischen und deutschen Liebessänger versetzt. Die Idee des heiligen Grabes und seiner Beschützung gegen die Ungläubigen hatte das europäische Abendland ergriffen und führte viele tausende seiner Söhne aus allen Landen nach dem Osten, die theuerste Stätte der Erde, den Boden, wo der gekreuzigte Gottessohn gewandelt und gestorben war, ihren räuberischen Händen wieder zu entreißen. Das erhabene Kaisergeschlecht der Hohenstaufen herrschte mit ritterlichem Sinn über Deutschland und führte den Glanz der deutschen Krone und des deutschen Namens zurück, der einst die Namen des großen Karolingers, des ersten Heinrichs und Ottos umleuchtet hatte. Die byzantinische und gothische Baukunst, getragen von dem Kunstsinn einer allumfassenden, alleinseligmachenden Kirche unter den Völkern, gehoben von einem weltüberwindenden Glauben und der unbedingten Aufopferung der irdischen Güter für das ewige Seelenheil, führte in allen reichen Hauptstädten Mitteleuropas ihre himmelanstrebenden Dome und Münster auf. Das erwachende Selbstgefühl der städtischen Bürger, das Gefühl ihrer zunehmenden Wohlhabenheit und Macht, ihrer Sicherheit und ihres Muthes hinter befestigten Mauern und Thürmen gab ihnen einen Schwung des Sinnes, eine Freude am Leben, eine Liebe zu Kunst und Gesang, welche jene Epoche zu den fruchtbarsten der ganzen Kunstgeschichte und zu den dankbarsten für das Studium des Kunstfreundes macht.

Weiter muß man noch die Einzelwirkungen in Betracht ziehen, welche besonders durch die Kreuzzüge auf das Abendland ausgeübt wurden. Mit ihnen erschloß der Orient seine Thore; Asien, diese Wiege der Menschheit, diese sagenreiche Erstlingsstätte aller menschlichen Cultur, that sich vor den erstaunten Blicken der Europäer zum erstenmal auf. Ein glühenderer Himmel, eine üppigere Vegetation, heißere Leidenschaften, buntere, grellere Farben, neue Völker und neue Sitten, andere Sprachen und andere Trachten traten in den Anschauungskreis der Kinder des Westens. Der beschränkte Begriff ihrer Welt erweiterte sich, ihre Phantasie spannte sich zu höherem Schwunge, ihr Kriegermuth zu neuen Thaten; das ermattende Ritterthum bekam wieder energische Manneskraft, nachdem es sich mit den Ungläubigen in den Waffen gemessen und Leben und Freiheit aus dem Kampfe zurückgebracht hatte.

Unvermeidlich aber wirkten die Kreuzzüge auch für



Digitized by Google

die Entfaltung des Gemüthslebens, für die Weckung edler Sitten. Der Ritter, der zum heiligen Grabe ziehen wollte, mußte die Seinigen verlaſſen, mußte Abſchied von ihnen nehmen, vielleicht für ewig; ein langwieriger, mühevoller Zug, eine gefahrvolle Reiſe zur See lag vor ihm, ein zweifelhafter Boden, eine unſichere Zukunft empfing ihn dort. Unter ſolchen Umſtänden ward der Gedanke an die theuern Daheimgebliebenen, die bange Sehnſucht nach ihnen, die Sorge um ihr Wohl und Wehe lebendiger als je; inniger regten ſich die ſonſt harten Empfindungen in der kriegeriſchen Bruſt, ſtärker erbebte das Gemüth unter dieſem ruheloſen Wogen zwiſchen Heimath und Ferne, theurer traten dem Entfernten die Geſtalten der Gattin, der holden Kinder vor die wehmüthige Erinnerung und inbrünſtiger umfaßte er in der heißen Sehnſucht ſeine Liebſten.

Dieß alles ſind ächt menſchliche, allgemein verſtändliche und bekannte Gemüthserfahrungen, die jedem unter uns bei allen ähnlichen Anläſſen begegnen; aber damals waren ſie von hiſtoriſcher Wichtigkeit, wurden mitbeſtimmend für die Einflüſſe der Kreuzzüge auf den europäiſchen Weſten, wurden ſehr weſentliche Motive für das Aufblühen von Poeſie und Geſang in jenem Zeitalter. Abſchied und Trennung des Ritters von den Seinigen, Sehnſucht und Heimkehr zu ihnen, Trauer um die Geſtorbenen, Freude und Glück mit den Geretteten und Wiedergefundenen — ſie alle haben den harten Gemüthsboden des damaligen Ritterthums durchfurchen helfen, ſo daß eine liederreiche Dichtung daraus aufſprießen konnte, die uns noch heutiges Tages mit duftigen Blüthen erfreut.

Endlich iſt es nachweisbar, daß ſelbſt in ſprachlicher Beziehung die Kreuzzüge nicht ohne Einfluß auf Europa geblieben ſind. Die Aufnahme von Reimen und einzelnen poetiſchen Formen aus der arabiſchen Dichtung, die Zufuhr mährchenhafter Stoffe, an denen der ſchwärmeriſche Orient ſo reich iſt, der Gewinn an ſinnlicher, glühender Anſchauung, die den Orientalen gleichfalls auszeichnet, alles dieß iſt für die Poeſie des europäiſchen Abendlandes verbürgt und in der nachfolgenden Dichtung deutlich wahrzunehmen.

Es hat hiernach nichts befremdliches, daß ſchon in der früheſten Minnepoeſie dieſelben Stoffe die vorherrſchenden ſind, welche auch ſpäter den weſentlichen Inhalt der lyriſchen Dichtung ausmachen: Liebe und Religion, Natur und Vaterland, Wanderzüge, Kämpfe und Abenteuer, zu denen ſich nur noch, in Folge der feudalen Verhältniſſe jener Epoche, die Beziehung der dienſtthuenden Unterthanen zu ihren Herren und Fürſten geſellt. „Frauendienſt, Gottesdienſt, Herrendienſt,“ das iſt die gemeinſchaftliche Ueberſchrift jener ganzen minniglichen Kunſtblüthe, in dieſe Dreitheilung zerfallen alle Dichtungen der Troubadours und Minneſänger. „Aber die Liebe iſt die größte darunter;“ ſie nimmt den erſten Platz, den meiſten Raum ein, ſie hat der Minnedichtung ihre zarteſten Töne entlockt. Und zwar darf man unter dieſer Minne nicht bloß die Liebe im irdiſchen Sinn verſtehen, welche der Frau des Herzens gehört, ſondern eben ſo ſehr die himmliſche, die Liebe zur Frau des Himmels, zur heiligen Jungfrau, ſo wie zur Gottheit ſelbſt, als dem Urquell aller Dinge, dem Geber aller Güter. Aber auch die auf das Irdiſche gerichtete Dichtung nahm immer eine Umbiegung in's Religiöſe, eine moraliſirende Tendenz an, weil die Kirche damals die allbeherrſchende Macht, die Religion die allerfüllende Subſtanz der Gemüther war. Damit hängt denn auf das Innigſte zuſammen, daß die Minnedichtung niemals politiſch geworden iſt und die Berührung mit dem äußern Leben unter allen Umſtänden ſtandhaft verſchmäht hat. Keuſchheit und Reinheit des Inhalts dagegen, das Beſtreben, ſich von allem Anſtößigen und Obſcönen frei zu halten, iſt ihr größter Vorzug in dieſer Beziehung. Auch die innigſte Berührung zwiſchen den Geſchlechtern, auch die ſchlüpfrigſten Stoffe wurden ſtets mit dem züchtigſten Zartgefühl behandelt.

Es liegt nun aber in der Natur der Sache, daß dieſe ganze Dichtung auf denjenigen Stand beſchränkt blieb, der allein ſolch edler Gemüthserregungen fähig war: auf den Ritterſtand. Die Kirche mit ihren Prieſtern, die Klöſter mit ihren Mönchen hatten andere Intereſſen, waren durch eine ernſte Aſceſe in Anſpruch genommen und zarten Herzensbeziehungen verſchloſſen, und das eigentliche Volk, die Maſſe der Hörigen und Leibeigenen, war durch Noth und niedrige Dienſtleiſtungen gedrückt. Der Ritterſtand war der einzige, welchem eine edle, weltliche Bildung offen ſtand, der einzige, welcher ſich dem Leben und ſchönen Beſtrebungen zugänglich erhielt, der einzige zugleich, welcher Muße und Mittel beſaß, um ſeinen Wünſchen in dieſer Hinſicht Genüge zu thun. So war denn auch die Kunſt der damaligen Zeit, war Dichtung und Geſang — wenn wir die religiöſe Literatur des Clerus ausnehmen — ausſchließlich in den Händen des Ritterſtandes und die ganze Minnedichtung verdient deßhalb mit Recht den Namen einer ritterlichen, einer höfiſchen.

Fürſten und ritterliche Herren, ja ſelbſt Könige und Kaiſer waren es, die ſich mit der Kunſt beſchäftigten; ihre Burgen und Schlöſſer, ihre weiten Säle und Hallen waren die Stätten, wo allein Geſang und Saitenſpiel ertönte, und der Zuhörerkreis, der dieſen Klängen lauſchte, beſtand ebenfalls wieder aus Edeln

zed by Google

und Rittern, aus Frauen und Fräulein. In Frankreich waren es mehr die ritterlichen Burgen, war es vor allem der kunſtliebende Fürſtenhof der Provence, und in Deutſchland vornehmlich der öſterreichiſche und der thüringiſche, welche als die hauptſächlichſten Pflanzſtätten dieſer minniglichen Kunſtdichtung und Kunſtmuſik gelten. Wem wäre nicht die Kunſtliebe der Landgrafen von Thüringen, wem nicht der Sängerkrieg auf der Wartburg bekannt? Bei den Fürſten war es meiſt die freie Liebe zum Gegenſtande, die bloße Freude am Genuß, was ſie zu dieſer edlen Beſchäftigung trieb (dieß iſt z. B. bei Kaiſer Heinrich VI., dem Hohenſtaufen, der Fall); andere hingegen von geringerem Stande trieben ihre Kunſt, durch die Länder ſingend und wandernd und ihren Lebensunterhalt ſuchend; ſo Walther von der Vogelweide.

Damals alſo ſorgten, wie wir ſehen, die Fürſten ſelbſt für ihre künſtleriſche Unterhaltung; ſie ſelbſt ließen ſich herab, ein Studium aus der ſchönen Kunſt zu machen und ſich ſelbſt einen Kunſtgenuß zu bereiten, ſo oft ſie wollten — eine ariſtokratiſche Kunſt im beſten Sinne des Worts. Seit jenen Zeiten aber iſt die Kunſt an die untern Stände gefallen, an einzelne Befähigte im Volke übergegangen, und dieſe müſſen von den Fürſten erſt zu künſtleriſcher Darſtellung berufen werden. Hofſänger und Hoftheater ſind an die Stelle jener fürſtlichen Künſtler getreten, und es gilt als große Ausnahme, wenn unter den Höchſtgeſtellten ſich einmal Einer findet, der der Muſik ſo weit mächtig iſt wie Friedrich der Große, oder für Kunſt überhaupt ſo begeiſtert, ſo opferfähig, wie König Ludwig von Bayern. Daß Könige gearbeitet und gepflügt, Königstöchter gewaſchen und die Heerden getränkt haben, iſt einer der ſchönſten Züge aus der alten Geſchichte. Seitdem die Großen der Erde ſich von körperlicher Anſtrengung, von praktiſcher Kunſtübung zurückgezogen haben, ſind ſie ärmer geworden an Leibeskraft und bildendem Genuß, aber reicher an Langeweile und Einſamkeit, und der erlauchte Müßiggang mußte auf ſehr entlegene Mittel ſinnen, ſeine Zeit angemeſſen auszufüllen.

Immer aber entſtand bei unſern Minneſängern, den franzöſiſchen ſowohl wie den deutſchen, ähnlich wie bei den früheren Volksſängern, mit der Dichtung zugleich die Muſik, mit den Textworten zugleich der Geſang, beides mehr nach Inſtinkt und glücklichem Gefühl als nach Reflexion und bewußten Kunſtgeſetzen. Und hiedurch beſonders unterſcheidet ſich dieſe höfiſche Kunſt von der gleichzeitigen Muſikpraxis der Kirchencomponiſten. Während dieſe immer nur fertige Texte, beſonders lateiniſche Pſalmen und Hymnen, wählten, während ihre Muſik ſteif und verſtandesmäßig nach ſtarren Schulregeln zuſammengeſetzt wurde, ſangen die ritterlichen Sänger ihre Lieder aus voller Bruſt, nach augenblicklicher Stimmung und einer ſich von ſelbſt erzeugenden Form. So wurde ihr Geſang ein Geſang voll Gefühl und Ausdruck, in gefälligen Weiſen, und dabei wurde zugleich der edeln Sitte des ritterlichen Standes, der Höflichkeit und Galanterie des Umgangs die ſchuldige Rückſicht gezollt. In dieſer geſunden Weiſe muß man ſich wenigſtens in den erſten Zeiten des Minnegeſanges die ritterliche Dichtung und Muſik entſtanden denken.

Im Ganzen aber darf man nicht vergeſſen, daß man es hier bereits mit Gebildeten zu thun hat, bei denen alſo auch Kunſt und Geſang nicht mehr ganz frei von Reflexion und Ueberlegung geweſen ſeyn können. Nur das Volk ſingt und dichtet unmittelbar zuſammen, nur das Volkslied entſteht poetiſch und muſikaliſch zugleich, als *ein* Erguß, als *ein* Werk, in *einem* Moment; nur der Sänger mitten aus dem Volke iſt Dichter und Muſiker in *einer* Perſon; friſch und urplötzlich, mit *einem* Schlage, entſteht ihm ſein Lied aus freudig bewegter oder erſchütterter Bruſt; hier iſt keinerlei verſtändige Berechnung, kein mühſames Zuſammenſetzen, kein ängſtliches Beſſern und Feilen; hier iſt alles friſch ſpringender Naturquell, glücklicher Wurf des Augenblicks, plötzliche Inſpiration eines volksthümlichen Genius. Bei Rittern und Edeln aber, wie bei allen Ständen, die ſich von der unmittelbaren Volksbaſis bereits gelöst haben, dringt mit der Bildung auch die Vermittlung, mit der Form im Umgange, mit dem vorſchriftsmäßigen Verhalten im Verkehr auch die Ueberlegung, die Rückſicht, die Abkühlung ein. Hier darf ſich das Gefühl nicht mehr naturkräftig und derb, nicht mehr unbefangen und zudringlich äußern: es muß geprüft und gemildert, von allen Auswüchſen und Härten gereinigt werden, und erſt in dieſer gedämpften, beſchnittenen Geſtalt iſt es fähig und berechtigt, vor die Ohren der Zuhörer zu treten. Mögen daher unſere alten Kunſtſänger ihre Dichtungen immerhin auch zugleich in Muſik geſetzt haben — wir irren nicht, wenn wir annehmen, daß auch bei dieſem Werke die Kälte der Berechnung, der Maßſtab der Schicklichkeit und Wohlanſtändigkeit ein gewichtiges Wort mitgeredet hat und die betreffenden Künſtler ihre minniglichen Dichtungen und Geſänge weit mühevoller, weit ängſtlicher zu Stande gebracht haben, als die Volksſänger ihre innig empfundenen, friſch ſtrömenden Lieder.

Wie Sitte und Umgang im ritterlichen Stande bereits ein gebildeter war, ſo auch ſeine künſtleriſchen Leiſtungen. Es wird nur Ausnahme ſeyn und das Zeichen einer ſehr glücklichen Begabung, wenn Dichtung

Digitized by Google

und Musik so wahr, so zusammengehörig erscheinen, daß man auf ein gleichzeitiges Schaffen beider schließen darf. In den meisten Fällen werden wir sehen, daß beide kennbar auseinander fallen, sich also die trennende Vermittelung der Reflexion zwischen sie geschoben hat.

Mit diesem Reflexionsstandpunkte nun aber, mit diesem unvermeidlichen Formalismus des gegenseitigen Verkehrs, der allen aristokratischen Kreisen anhaftet, war auch der Minnedichtung ihr Charakter, so wie ihr späteres historisches Schicksal vorgeschrieben. Mochte sie auch im Anfang frisch und ursprünglich hervorgequollen seyn, wie alles Erste und Neue, das die jungen Flügel zu regen beginnt, auf die Dauer konnte sie, weil sie eine höfische Kunst war, ihr conventionelles Gepräge nicht verleugnen, welches die Sphäre ihrer Entstehung und Ausübung ihr aufdrückte. Allerdings war sie aus dem Volksliede hervorgegangen und Anfangs zu einer fruchtbaren, verheißungsvollen Blüthe aufgeschossen. Aber als Kunst der Höfe, der Vornehmen, die vom kräftig handelnden Leben geschieden waren, wurde sie bald ideal im übeln Sinn, d. h. träumerisch und schwärmerisch, ohne kernigen Inhalt, ohne wahrhafte, starke Begeisterung, ohne Theilnahme und Anklang im Volke selbst.

Die frühesten Minnelieder zeichnen sich durch Empfindungsfrische und Natürlichkeit vortheilhaft aus; die Empfindungen in den späteren aber sind ruhig und beschaulich ausgesprochen, ein logisch berechneter Gang beherrscht die Anordnung des Stoffes, die Naturfreude besonders steht todt neben der Freude an den Frauen, und Zwang und Unnatur leiten schon frühzeitig das Absterben dieser so hoffnungsvollen Kunstblüthe ein. Wie dem Ritter in seinem Benehmen keine freie Bewegung gestattet war, sondern die angelernte Grazie ihm immer nur bis zu einer gewissen Stelle zu gehen, nur bestimmte Bewegungen zu machen erlaubte, so liegt auch auf den Liedern der ritterlichen Minnesänger der nämliche Druck, das nämliche kurzathmige Stocken der Empfindung — Vorboten des baldigen Verblühens, des endlichen Verfalls. Wäre diese Kunst in sich selbst wahrer und gehaltvoller gewesen, sie würde der Ungunst äußerer Einflüsse noch einige Zeit widerstanden haben; aber in sich selbst kraftlos und erkünstelt, erlag sie rettungslos den politischen Stürmen und Wirrnissen, von denen das Vaterland gar bald heimgesucht werden sollte.

Ein Umstand besonders hat zu diesem endlichen Verfall beigetragen: daß nämlich diese Kunst eine bloß dilettantische war, keine durch Instinkt und Gefühl starke, wie das Volkslied, keine auf die Regeln des Tonsatzes, auf ästhetisch bewußte Produktion gestützte, wie die spätere und die ganze moderne Musik. Das Volkslied ist unverwelklich und unzerstörbar hauptsächlich deßhalb, weil es die ganze Energie des Volksgemüthes, den ganzen Schatz der Erinnerungen, Anschauungen und Empfindungen des Volkes in sich trägt und diese mit einer Einfalt, einer intensiven Kraft ausspricht, der weder Culturfortschritte noch staatliche Erschütterungen das Geringste anthun können. Das Volkslied ist voll innerer Wahrheit, voll ewigen Gehaltes und darum so lange unvergänglich, als das Volk der Wahrheit des Empfindens und der gehaltvollen sittlichen Kraft nicht untreu wird. Das Kunstlied, so wie die ganze spätere Kunstmusik ist aus dem ähnlichen Grunde unzerstörbar, weil sie das Bewußtseyn ihrer Gesetzmäßigkeit, ihrer Richtigkeit in sich trägt, die selbst etwas Ewiges hat. Geniale Erfindungen, neue Culturverhältnisse, geänderter Zeitgeschmack und dergleichen können in beiden Gattungen, dem Volksliede wie dem Kunstliede, gewisse Veränderungen herbeiführen, aber untergehen können beide nicht, weil sie auf innern Grundlagen ruhen.

Anders dagegen der Dilettantismus, d. h. diejenige Kunststufe, welche, auf der Mitte zwischen bloß instinktivem und ästhetisch bewußtem Schaffen, weder die Gefühlsinnigkeit der naiven Volkskunst, noch die theoretische Sicherheit und Selbstgewißheit der schulgerechten Kunstproduktion für sich hat. Dem Dilettantismus ist es nicht Ernst mit der Kunst, sie ist ihm vielmehr nur ein Spiel, eine Annehmlichkeit, ein Zierrath am Leben. Deßhalb macht der Dilettantismus kein Studium aus ihr, setzt nicht alle Zeit und Kraft an ihre Erlernung, will mit ihr nicht Lohn oder Lebensunterhalt gewinnen, nicht Erfolge und bleibendes Verdienst damit ernten. Er treibt die Kunst nur aus angeborenem Talent, aus innerer Zuneigung, lernt sie, so weit ihm Lust und Geschick verliehen ist, greift zu ihr ganz nach Belieben oder äußerem Anlaß und verlangt von ihr nichts, als einen bescheidenen Privatgenuß, eine gesellige Unterhaltung. Diese Halbheit der Beschäftigung, dieser halbfertige Standpunkt zwischen volksthümlicher Naivetät einerseits, die ohne alle Kenntniß von etwas besserem lediglich ihrem glücklichen Gefühle folgt, und bewußter Kunstbildung andererseits, die ihrer Kunst das ganze Leben widmet und in das, was sie zu leisten versucht, ihre besten Kräfte hineinarbeitet — diese halbe, getheilte Stellung verurtheilt den Dilettantismus zu einer Unselbstständigkeit, die ihm nichts Eigenes von Bedeutung zu schaffen erlaubt; er wird genöthigt, sich nur receptiv zu verhalten und seinen Bedarf aus den beiden umgebenden Kunstkreisen zu entnehmen. Was der Dilettantismus Eigenes hervorbringt, kann entweder nur ein abgeschwächter, modernisirter Nachklang des Volksliedes seyn, aber ohne desselben ursprüngliche

Digitized by Google

Friſche, ohne ſeine geſunde Kraft, oder aber ein noch unbehülflicher Vorverſuch der äſthetiſch gebildeten Kunſtproduktion. Und genau dieß iſt denn auch die Stellung der beiden Künſtlergruppen, welche wir hier vor uns haben, genau dieß iſt der Charakter ihrer Dichtungen und Geſänge, und eben dieſer Umſtand die Veranlaſſung, daß ihre Schöpfungen ſich keines bleibenden Werthes oder doch wenigſtens keiner unvergänglichen Dauer zu erfreuen gehabt haben.

Hiemit ſtimmt nun auch das Urtheil eines alten Kirchenſchriftſtellers überein, welches er über die Methode unſerer beiderſeitigen Dichter und Componiſten, genau genommen über die Methode ihrer muſikaliſchen Melodiebildung, fällt. Er ſagt nämlich: »Ex usu solo melodias tonales componunt, arti per naturam et usum quantum possunt appropinquantes.« (Engelbertus Abbas Admont. apud Gerbert, Scriptores de musica. Tom. II. Lib. I. cap. 3.) Zu Deutſch: „Nach dem bloßen Gebrauche componiren ſie ihre Melodien, indem ſie dieſelben der Kunſt vermöge ihrer natürlichen Begabung und nach dem Gebrauche möglichſt annähern.“

Allerdings geht dieſes Urtheil bei Engelbert zunächſt auf eine andere Klaſſe von Dichtern und Muſikern, die wir ſogleich als die Vorläufer der Troubadours und Minneſänger kennen lernen werden. Aber der künſtleriſche Standpunkt beider, jener Vorläufer und derjenigen, welche auf ſie gefolgt ſind, war jedenfalls ein ſo ähnlicher, alle äußeren Zeit- und Bildungsumſtände in beiden Fällen ſo ſehr dieſelben, daß man jenes Wort unbedenklich auch auf die beiden Künſtlergruppen der Troubadours und Minneſänger anwenden kann, ohne der Wahrheit auch nur im mindeſten zu nahe zu treten.

Nach dieſem Urtheile des Engelbert haben wir uns alſo die Compoſitionsweiſe bei beiden nicht als freie Erfindung, ſondern als verſuchsweiſe Nachahmung oder Anbequemung an vorhandene Melodien zu denken. Und dieß konnten natürlich keine andern ſeyn, als die Melodien der Volkslieder oder diejenigen der ernſten Kirchenwerke, welche beide unſern Meiſtern bekannt ſeyn mußten. Es iſt deßhalb nicht nöthig, ihnen alle eigene Produktionsfähigkeit abzuſprechen, und wirklich mag manches ihrer Gedichte, ihrer Lieder in muſikaliſcher Beziehung ganz ihr eigenes Werk ſeyn. Im Großen und Ganzen jedoch haben ſie ihre Geſänge nicht aus eigener Erfindungskraft geſchöpft, nicht aus eigenem Gefühlserguſſe hingeworfen, ſondern ſie langſam, auf dem ängſtlichen Wege des Experimentirens und Hinhorchens nach den geläufigen Weiſen der Volks- oder Kirchengeſänge zuſammengeſetzt. Wären dieſe Lieder ſchnell, aus glücklicher Bruſt entſtanden, ſo müßten ſie naturgemäßer und kunſtloſer, friſcher und wahrer klingen, als es in Wirklichkeit der Fall iſt. Nun aber ſind ſie zum größten Theil ſo farblos, ſo ohne allen Charakter, von einer gar nicht nachzuahmenden und nicht wiederzugebenden Inhaltloſigkeit und Monotonie, daß ſie eben nicht anders als aus mühſamer Berechnung hervorgegangen ſeyn können. Und zwar ſcheint die Nachahmung der kirchlichen Geſänge noch ſtärker darin anzuklingen, als der natürliche Volkston. Denn nur hieraus läßt ſich, wenn man ſo ſagen darf, jene Melodieloſigkeit der Melodien erklären, die dem natürlichen Gefühlsfluſſe unſerer Melodien auch nicht im Entfernteſten ähnlich iſt, nur daraus der verſchobene, befremdliche Rhythmus, nur daraus das Vorherrſchen der Molltonarten und der trübſelige Grundklang, welcher ſelbſt heitern Stoffen anklebt. Jedenfalls aber ſind dieß alles Einzelmomente, welche den Mangel dieſes dilettirenden Standpunktes, dieſer dilettirenden Compoſitionsweiſe nur noch heller in's Licht ſtellen.

Dilettantiſch alſo war ſchon die Kunſt derjenigen Claſſe von Dichtern und Muſikern, welche den Troubadours und Minneſängern hiſtoriſch vorangehen: wir meinen die ſogenannten Fahrenden oder Spielleute, in Frankreich ménétriers oder Muſikanten genannt, denen wir als ſtandesgleich die ſüdfranzöſiſchen joglars, d. h. jongleurs (unſer deutſches „Gaukler“) beizählen. Dieſe vulgären Muſenſöhne vermitteln höchſt anſchaulich den Uebergang von der naiven Volkspoeſie zur gebildeten Kunſtdichtung und Kunſtmuſik — ein hiſtoriſcher Fortſchritt in der Kunſtentwicklung, der ſich auch in der Ausübung der Kunſt überall praktiſch wiederholt. Wie bei uns und aller Orten die früheſte Poeſie mitten aus dem Volke aufkeimt; wie die älteſten Lieder zuerſt aus dem Munde des Volks erklingen; wie dann die bürgerlichen und höheren Stände ſich der Kunſt dilettirend bemächtigen und erſt zuletzt die Kunſt in ebenbürtiger Weiſe von gebildeten Fachmännern als Selbſtzweck und Lebensaufgabe getrieben wird, um von dieſer Höhe herab wieder in's Volk zurückzukehren und von allen Ständen gleichmäßig gepflegt zu werden: ſo auch im großen Geſammtverlaufe der hiſtoriſchen Entwicklung. Der älteſte Künſtler iſt überall das Volk, ein naiver Naturdichter, ein ſchlichter Naturſänger; dieſen Anfang nehmen Poeſie und Muſik bei allen Nationen. Sodann folgt die Epoche des Dilettantismus, die Kunſt in den Händen experimentirender Autodidakten nach angeborenem Geſchick und Liebhaberei; und erſt die dritte Stufe nimmt die gelehrte Kunſt ein, die ſich zunächſt im Studium der Theorie abmüht und nur ſteife und ungenießbare Werke voll ſchwerfälligen Ernſtes mühevoll aufbaut, bis ſie endlich, von dieſen ſtarren Feſſeln entkleidet, ſich zu wirklich gebildeter, ächt menſchlicher

Digitized by Google

Haltung herabläßt und ſich in dieſer freundlichen Geſtalt allen verſtändlich und erquickend naht.

Mit der erſten Stufe dieſer Entwicklungsreihe, dem Volksliede, haben wir uns hier nicht zu befaſſen; dieß iſt ein ſehr umfangreicher und ſchwieriger Gegenſtand für eine ſelbſtſtändige Behandlung, zu der es gegenwärtig noch nicht einmal an der Zeit ſeyn mag. Auf der zweiten Stufe dagegen ſahen wir unſere mittelalterlichen Dicht- und Sangesmeiſter, die Troubadours und Minneſänger, ſtehen, und den Uebergang von jenen erſten Kunſtanfängen des Volksliedes zu dieſer zweiten Station, den Dilettanten in Poeſie und Muſik, bilden nun eben jene ſogenannten Fahrenden oder Spielleute, jene ménétriers und joglars. Noch heutigen Tages ſehen wir auf unſern Straßen und Märkten Leute, welche uns das beſte Bild von jenen geben, ja welche als die direkten Abkömmlinge jener älteſten Vorfahren gelten können; das ſind unſere wandernden Schauſpielertruppen (vulgo Schmieren genannt), unſere böhmiſchen Muſikanten und Tiroler Sänger, unſere Drehorgelmänner und Mordgeſchichtenerzähler. Was dieſe noch heute ſind, das waren die Fahrenden und Spielleute damals; hierin hat ſich nichts geändert; dieſes Geſchlecht iſt unſterblich geblieben bis auf den heutigen Tag.

Hiernach hätten wir uns alſo unter den Fahrenden Leute zu denken, welche mit einem Vorrath von Volksliedern und ſelbſterfundenen Weiſen, von drolligen Erzählungen und ſchauderhaften Schreckgeſchichten die Städte und Dörfer, die Burgen und Schlöſſer durchzogen und gegen mäßigen Lohn, mit Begleitung eines Inſtruments, die Ohren des Volks ergötzten, auch wohl durch improviſirte Schwänke, tolle Narrenspoſſen und Harlekinſprünge das Gelächter der leicht befriedigten Maſſe erregten. Wie noch jetzt, waren Volksfeſte und Jahrmärkte die günſtigſten Gelegenheiten für ſie, ſich vor dem großen Haufen hören zu laſſen und in der Eile Geld zu verdienen. Aber auch ſonſt hatten ſie an dem müßigen Straßenpublikum der Kinder und Kinderwärterinnen, der Handwerksgeſellen und Arbeiter ein allezeit bereitwilliges und dankbares Auditorium. Es waren alſo wandernde Volksſänger und Volksbeluſtiger, Dichter, Sänger und Schauſpieler in einer Perſon.

In Deutſchland hat ſich dieſe Klaſſe der Fahrenden, ſo befremdlich es klingen mag, nicht unerhebliche Verdienſte um Poeſie und Muſik der Folgezeit erworben. Sie ſind es geweſen, welche uns die altepiſche Heldenſage, die deutſche Verskunſt und die älteſte deutſche Muſik erhalten haben und von denen unzweifelhaft auch in die höfiſche Poeſie und Muſik der Nachfolger vieles übergegangen iſt — genau ſo, wie ſich im Munde unſerer Straßen- und Jahrmarktsmuſikanten manches Lied, manche Opernarie lebendig erhält, die von der Bühne längſt verſchwunden iſt und ohne dieſe bänkelſängeriſche Praxis wahrſcheinlich gar nicht mehr exiſtiren würde. Schlimmer mit ihren volksthümlichen Scherzen müſſen es die ſüdfranzöſiſchen Joglars getrieben haben; denn über dieſe ſind noch ausdrückliche Erlaſſe der Edelleute und Könige vorhanden, durch die ſie, jedenfalls in Folge ihrer ſchmutzigen und anſtößigen Vorträge, von den adeligen Höfen für immer verwieſen wurden. Auch dieſer Fall findet ſeine moderne Parallele darin, daß wir ſelbſt uns zuweilen genöthigt ſehen, Drehorgeln und Spielbanden von unſern Thüren fortzujagen, weil entweder ihre Inſtrumente zum Ohrenzerreißen verſtimmt oder ihre gemeinen Bänkelgeſänge bis zur Schamloſigkeit frivol und obſcön ſind. Man ſieht, dieſe Gattung iſt ſich nicht bloß in ihrem muſikaliſchen Handwerk, ſondern ſogar in ihrem ſittlichen Werthe durchaus gleich geblieben.

Ein gut Theil höher nun, ſowohl künſtleriſch als ethiſch, ſtehen unſere Troubadours und Minneſänger, welche die dilettantiſche Kunſt des Mittelalters vornehmlich repräſentiren. Was beide in poetiſcher Beziehung geweſen ſind und geleiſtet haben, pflegt im gebildeten Publikum anderweitig bekannt genug zu ſeyn, und wir wollen uns daher in dieſer Hinſicht nur auf die weſentlichſten Andeutungen beſchränken. Wichtiger hingegen und weniger bekannt möchte die muſikaliſche Seite ihrer Thätigkeit ſeyn, und wir werden daher dieſer auch unſere beſondere Beachtung zuwenden. Der muſikaliſch gebildete Leſer zumal wird dabei anziehende Beobachtungen in Menge machen können.

(Schluß folgt.)

## Ein venetianiſches Bankett im ſechzehnten Jahrhundert.

Eine Menge von Romanen, Novellen und Schauſpielen macht es ſich zur Pflicht, mit mehr oder weniger Wahrheitsliebe einem gefühlvollen Publikum Venedigs Blüthenzeit auszumalen. Jede wißbegierige junge Dame kennt die Seufzerbrücke ſo gut als ihren Stickrahmen, das goldene Buch wie ihre Grammatik, und nun erſt die jungen Nobili in ihren unvergleichlichen carmoiſinrothen Mäntelein! Gewiß haben aber ſolche tiefempfindende Weſen keine Ahnung davon, was ihre Helden aßen; es iſt ſchon an und für ſich betrübend, ſie ſich eſſend zu denken, und ganz und gar entmuthigend zu erfahren, daß ſie arge Gourmands geweſen! Solche Gewißheit, ſo ſehr der Novelliſt bemüht ſeyn muß, ſie zu vergeſſen, hat für proſaiſchere Naturen dennoch ein großes Intereſſe, das die Weltgeſchichte auch überall anerkennt, die ſchon in grauen Zeiten nicht bloß mit: „dieſes Volk iſt —“ ſondern häufig auch mit: „dieſes Volk ißt —“ ihre Charakteriſtik deſſelben eröffnet. Wer gedenkt nicht der ſpartaniſchen Suppe gegenüber den Nachtigallenzungen eines Elagabalus? — Eſau kann der Linſen wegen, ſo lange die Welt ſteht, den unpoetiſchen Materialismus nicht von ſich abſtreifen. Ueberhaupt aber wimmelt das alte Teſtament von Käſen, Schaubroden, Weintrauben, Feigen u. ſ. w. in jeder Geſtalt. Johannes der Täufer beginnt wiederum das neue mit Heuſchrecken und wildem Honig. Selbſt die bibliſchen Gleichniſſe ſcheuen ſich nicht, das herbeizuziehen, was zur Erhaltung des Daſeyns unentbehrlich iſt, nämlich Speis und Trank. Warum alſo die, übrigens ohne Zweifel unendlich ſchwärmeriſchen Jünglinge in Sammtmänteln tadeln?

Nur den Berichterſtatter ſollte man beklagen, der gezwungen iſt, ſtatt ſchmachtender Serenaden ſättigende Kochrecepte aufzuzeichnen; aber er wirft die ganze Verantwortung auf ein ſeltenes vergilbtes Buch, mit dem Titel: »Libro nuovo nel qual s'insegna il modo d'ordinar Banchetti, apparechiar Tavole, fornir Palazzi e ornar camere per ogni gran Principe. Et a far d'ogni sorte di vivanda, secondo la diversita dei Tempi, cosi di Carne come di Pesce etc. Opera molto necessario à Maestri di Casa, à Scalchi, à Credentieri, à Cuochi. Composta per M. Christoforo di Messisbugo, di nuova corretta et ristampa in Venetia in Frezzaro al segno della Regina. MDLXXXI.«

Wer dieſen Titel betrachtet, wird nicht mehr an der Gründlichkeit und Ausführlichkeit des Chr. Meſſisbugo zweifeln; er hat ſchon von vornherein den Ton und Aplomb einer culturhiſtoriſchen Reliquie, der ihm auch in der Ueberſetzung verbleiben ſoll.

Es wäre Unrecht, die Leſer zu einem Feſte zu führen, deſſen übrige Theilnehmer ihnen fremd ſind; zum Glück können wenigſtens die Angeſehenſten aufgeführt werden. So beginne denn das „Abendeſſen, das der edle Herr, Herr Hercules von Eſte, Herzog von Sciatres, bereiten ließ für den gnädigſten, durchlauchtigſten Herrn Herzog von Ferrara, ſeinen Vater, die gnädigſte Frau Marcheſa von Mantua, den hochwürdigen Erzbiſchof von Mailand, den gnädigen Herrn, Herrn Francesco, Geſandten der allerchriſtlichſten Majeſtät, zwei Geſandte des Senats von Venedig und andere Edelherrn und Edeldamen von Ferrara wie andern Orten, deßgleichen den ganzen Gerichtshof, an Zahl 104 für die erſte Tafel, welches geſchehen im Jahre des Herrn 1523, den 24. Januarii.“

„Zuvörderſt ward der große Hofſaal mit geſtickten Teppichen und vielerlei Zierrathen geſchmückt, und daſelbſt während des Abends eine „Comedia von M. Ludovico Arioſto“ dargeſtellt, nach deren Beendigung ſich die Edelleute in den Ritterſaal zurückziehen, und ſich dort durch Muſik und Geſpräche unterhalten, bis die Tafel erſcheint, 55 Fuß lang. Auf derſelben liegen drei Gedecke über einander. Damit die ſilbernen Leuchter nicht hindern, ſind die weißen Wachskerzen ſonnenartig geordnet. Fünfundzwanzig ſilberne Salzfäſſer, 104 Servietten, in verſchiedene Formen gefaltet; auf dem Tiſch in ſchönen Körben Zuckerbrod, gewöhnliches Brod und welches von wohlriechenden Piſtazien. Die Servietten ſind von Seide mit Goldblumen, die Sitze in den ſchönſten, verſchiedenartigſten Farben. Rechts vom Eingang ſind zwei große Tiſche aufgeſtellt zum Credenzen u. ſ. w., zur Linken zwei Tafeln mit Flaſchen des köſtlichſten Weins verſchiedener Sorten. Auf der Tafel ſtehen 25 Figuren von Zucker, welche den ſtarken Hercules, wie er den Löwen beſiegt, darſtellen, jede zwei Spannen hoch, vergoldet und mit Fleiſchfarbe bemalt, nach dem Leben. Die Plätze der Tafel ſind durch geſchriebene Zettel beſtimmt.“

„Erſte Abtheilung der Speiſen: Endivienſalat, Radieschen und Citronen, Salat in Paſteten mit Capern, Trüffeln mit zerriebenen Eiern; von jedem 104 Teller. 25 große Rettige, zu verſchiedenen Figuren und Thieren

Digitized by Google

ausgeſchnitten, zerſchnittene Perſutti (eine Art Sulze von Schweinefleiſch, in Wein gekocht), Ochſenzunge in Zucker und Zimmt gebacken, Paſteten von gehacktem Wildſchwein, friſche Leberpaſtetchen, feines Pökelfleiſch in Würfeln, Goldfiſche mit Lorbeerblättern; von allem 104 Teller."

„Die Speiſen werden unter Trompetenſchall aufgetragen, wohlriechendes Waſſer zum Händewaſchen wird auf die Tafel geſetzt und eine gute Pauſe für die Unterhaltung und Heiterkeit gemacht. Dann ſervirt man folgendermaßen: Klöße von Kapaunenfleiſch, mit Zucker gebraten, 25 Schüſſeln Wachteln, 25 Schüſſeln Kapaunenleber, in Netzen gebacken, 52 gebratene Faſanen mit Pomeranzen gefüllt, Ragout mit Zwiebeln und Pignolienblättern, Forellen mit Kräutern, Hechte und ſeltene Fiſche mit übergelegten Netzchen, 25 Schüſſeln. 200 gebratene Forellen mit Citronenſcheiben, 200 gebratene Barben, Aal in Teig gebacken. Fünfzig Zahnſtocher und lauwarmes Waſſer."

Die Beſchreibung dieſer Zahnſtocher iſt bereits in der Einleitung des Werkes gegeben. Dieſelben ſind von Gold und Elfenbein und mit Perlen beſetzt. Weßhalb man aber für 104 Perſonen nur fünfzig reichte, bleibt ein Räthſel. Glücklicherweiſe fällt in das bunte Speiſengedränge hier wiederum ein geiſtiger Genuß, eine vielleicht eben ſo erſtaunenswerthe Compoſition als Ochſenzunge mit Zucker und Zimmt, nämlich: „Während dieſes erſten Ganges ertönt eine Muſik des M. Alfonſo für die Baßgeige, welche ein Geſang der Madonna Dalida und vier anderer Stimmen begleitet. Herr Alfonſo Santo und fünf Gefährten ſpielen darauf die Geige, das Clavicimbulum zu zwei Regiſtern, die Laute, die große und kleine Flöte."

Nun erſcheint die nächſte Abtheilung der Speiſen: „Gefüllte Haſelhühner, weiße Servelatwurſt in Aſſietten, und Kalbsmilch. 25 Kapaunen nach deutſcher Weiſe in ſüßem Wein mit Muscatblüthe, Blätterteigpaſteten von zahmen Tauben, 254 Stück, 104 gebratene Karpfen mit Käſe, großer Steinbut, gebackene Krebsſcheeren und Schwänze mit Eſſig und Paſterchen von Forelleneiern, gelbe neapolitaniſche Mandelſpeiſe, Kirſchpaſtete in verſchiedenen Formen."

„Während dieſe Speiſen auf der Tafel ſtehen, ſingen vier anmuthige Stimmen verſchiedene Madrigale; dann erſcheint die dritte Abtheilung: 104 gebratene Rebhühner, zerlegt und mit ſtarker Brühe, 23 Kaninchen, 104 Turteltauben und Bratwurſt, 25 Kapaunen ohne Knochen, auf lombardiſche Weiſe gefüllt, Salami mit Sauce, 104 zahme Tauben mit gebratenem Brod und Citronenſcheiben, 200 Honigkuchen, Forellen mit Brühe, Neunaugen, im eigenen Saft gebacken, Caſtanientörtchen."

Muſikaliſche Unterhaltung: vierſtimmige Sachen mit Lautenbegleitung, eine deutſche Flöte, eine Trompete und ähnliche Partieen und Tonſtücke. Der vierte Gang: „Ganze gebratene junge Ziegen, Kapaunenpaſtete, mit Törtchen garnirt, 104 junge Tauben gefüllt und mit Sauce, 50 Forellen in Wein mit Brod, 23 Steinbutten mit weißer Sauce und Senf, Sardoni mit Pomeranzen und Zucker, Bohnentörtchen in Paſtetenmanier in Netzchen, 104 Paſteten von feinem Teig, gefüllt mit türkiſchem Reis und mit Zucker gebacken."

Eine andere Muſik des Herrn Alfonſo auf der Baßgeige, dann fünf Sänger der gnädigſten Herrſchaft, fünf Geigen, eine Zither und ein Hoboe, tragen eine verwickelte Sonate des M. Giovan-Battiſta Leone vor, mit Hülfe zweier Flöten, einer Orgel mit mehreren Regiſtern und eines Cornets. Darauf reicht man: „Junge Tauben, zerſchnitten, mit Myrrhen, 104 Rebhühner mit Speckſauce, Ochſenkeule in Malvaſier, ſaftig, nach deutſcher Art gebraten, Spanferkel, ganz gebraten, mit Senf, 104 Barben auf dem Roſt gebacken, 150 Stück Sperlinge mit Orangen, Törtchen von Weizen mit Anis und Zimmt, in Zucker gebacken."

Nach dieſen Speiſen ertönt eine Muſik von fünf Poſaunen und einem Cornet, bis zum ſechsten Gange. Das erſte Tiſchtuch wird ſchnell abgehoben und eiligſt Meſſer, Salz und Brod gewechſelt und fünfzehn andere Figuren aufgeſtellt, der ſtarke Herkules, die Hydra beſiegend, von der Größe der erſteren.

Folgender Gang: „25 Pfauen, Rehbraten mit Limonen, hiezu ein Trinkſpruch des gnädigſten Herrn; Mandeln und Confect, kleine Honigkuchen, feines Backwerk, ganze Eier, Käſe und Zucker, gekochte Karpfen, mit heißem Eſſig übergoſſen, 104 große Goldfiſche, auf dem Roſt mit Kräutern gebacken, mit Zwiebeln verziert und mit Butter ſervirt, Fleiſchpaſteten."

Jetzt fingen der Sänger Ruzante, fünf Gefährten und zwei Sängerinnen Canzonen und Madrigale und gehen dann um den Tiſch, allerlei Scherze vortragend, und zwar in bäueriſcher Sprache, weil dieſe Sprache am poſſierlichſten iſt. Auf's ſchönſte geputzt fahren ſie ſofort bis zum nächſten Gang, wo ſie wieder zuſammen treten. Es erſcheinen „dreizehn Schlöſſer und zwölf Thürme von vergoldeten Trüffeln, Paſteten von Birnen, Faſanenfleiſch in Gallert, Hecht mit weißer Gallert, Fenchel und andern Kräutern, ſpaniſche Oliven, friſche Eier, feine Birnen und Paradiesäpfel, Parmeſankäſe, Artiſchoken mit Pfeffer und Salz."

Während dieſes Ganges unterhält ein Poſſenreißer venetianiſch und bergamiſch, und ein Rüpel paduaniſch; ſie gehen um die Tafel.

Zwei Zithern, ein großes Cornet und eine Poſaune

Digitized by Google

ertönen zum Confect. Die Tafel wird abgeräumt, das zweite Tischtuch abgenommen, zu den vorigen Figuren kommen fünfzig andere: der ſtarke Herkules, den Stier beſiegend, Mars, Saturn, Venus, Cupido und Eva; Waſſer zum Waſchen der Hände. Die Maßregel des öfteren Händewaſchens erſcheint ſehr zweckmäßig, denn dieſe Hände, die es verſtanden, die Zügel der Regierung und andere Zügel, den kirchlichen Hirtenſtab, die Feder und das Schwert zu führen, die ſo zierlich in die Laute und Mandoline griffen, an deren Finger koſtbare Edelſteine ſtrahlten, gingen einem Spanferkel, einer Ochſenkeule u. ſ. w. ohne Gabel, nur mit einem Meſſer bewaffnet, zu Leibe, und auch dieſes ſcheint für entbehrlich gehalten zu werden, denn die Geſellſchaft von mehr als hundert Perſonen benutzte nur fünfzig Meſſer. Was M. Meſſisbugo mit der armen, verwaisten Eva vorhatte, als er ſie in ſo heidniſche Geſellſchaft brachte, bleibt unerklärt; eine Anſpielung auf paradieſiſche Zuſtände ſcheint doch nicht ſtatthaft. Doch betrachten wir den Nachtiſch.

„Candirte Citronen, Mandeln und Mispelſyrup, Citronen mit Zucker, Quittenmus und Pfirſiche alla Genovese, verſchiedene Früchte in Zucker alla Veneziana, Mandeltorten, Confect, Backwerk, mit Quittenmus gefüllt; fünfzig weiße Servietten, Meſſer, dreihundert parfümirte Zahnſtocher. — Muſik: eine Sonate, ausgeführt von fünf Violinen, fünf Stimmen, einem Inſtrument aus Federn, einer Leier, einer Trompete und zwei Flöten."

Es erſcheint eine große vergoldete, leere Paſtete, in welche man die Namen der ganzen Geſellſchaft, auf Zettel geſchrieben, legt, daneben die Gewinne, Armbänder, Ohrgehänge, Barettſchmuck, ein Halsband zu 50 Scudi, verſchiedene andere Sachen im Werth von 250 Scudi; das Loos wird gezogen und dazu ertönen jedes mal vier Flöten und eine Trompete.

„Die Herrſchaften gehen in den erſten Saal zurück; man ſervirt Waſſermelonen, Mandeln, Birnen, Zucker, verſchiedenen Fruchtſyrup u. ſ. w. Nun beginnt der Tanz, durch kleinere Collationen unterbrochen, die nur bereits genannte Speiſen wieder bringen. Natürlich dauerte ſolches Banket von Nachmittag bis an den nächſten Morgen.

Um die Zuſammenſetzung der einzelnen Speiſen, die, wie man ſieht, ſehr originell war, eines Näheren zu beleuchten, mögen hier einige Recepte folgen, obgleich ſie viel von ihrer Eigenthümlichkeit verlieren, wenn man ihnen ihre großen, ſteifen Anfangsbuchſtaben nimmt, die das erſte Wort in der Regel unleſerlich machen durch die ſeltſamen Schnörkel und die wunderlichen Holzſchnitte, welche ſie ſchmücken.

Eine liebliche Faſtenſpeiſe ſcheint die „Spinattorte." Unſer Gewährsmann ſagt von ihr: „Nimm gewaſchenen Spinat, fülle ihn in ein Sieb, gieß vier Unzen Oel dazwiſchen, rühre es weich, mache es in einem Tiegel warm, gieße es in eine Form mit vier Unzen Zucker, einer Unze Zimmt, einer Viertelunze Pfeffer und ſechs Unzen Eidoben, einem Pfund fein geſchnittener Feigen, einem halb Pfund Roſinen, etwas Muscatnuß, alles wohl vermiſcht. Dazu Fiſchrogen, in Bouillon gekocht, zerſtoßen, durch's Sieb gedrückt. Vereinige alles auf der gewöhnlichen Tortenunterlage für die Faſten ꝛc."

Ferner „Kirſchtorte: vier Pfund Kirſchen, in weißem ſüßem Wein gekocht, durchgeſiebt, vermengt mit einem Pfund geſchabten, harten Käſe, einer Unze Zucker, einer Unze Zimmt, einer Viertelunze Pfeffer, einem Pfund Butter, ſechs Eiern ꝛc."

Ein Aalgericht: „Zwei Pfund Roſinen, eine Flaſche ſüßen Wein, ein halb Pfund fein geſchnittene Feigen, zwei Pfund abgezogene und zerſchnittene Aale, ſechs Unzen Zucker, eine Unze Zimmt, eine Viertelunze Pfeffer, in vier Pfund Oel gebacken und mit Honig und Zucker angerichtet."

Endlich die Probe einer Fleiſchpaſtete: „Nimm Schweineleber, oder von Hühnern, oder im Nothfall vom Kalbe, laß ſie in friſchem Waſſer kochen; wenn ſie kalt iſt, zerreibe ſie leicht, behalte ſechs Unzen, vermenge ſie mit acht Unzen Roſinen, acht Unzen Zucker, ſechs Unzen Mark, acht Eidottern, zwei Unzen zerſtoßenen Zimmt, drei Unzen Käſe, fünf Unzen Salz, etwas Saffran u. ſ. w."

Dieſe Gerichte ſind nicht etwa eigenthümliche Ausnahmen, ſie ſind hier nur als die kürzeſten und am wenigſten complicirten bevorzugt. Man bewundert, welche Phantaſie dazu gehört, ſo heterogene Gegenſtände in Eine Paſtetenform zu kneten.

M. Chriſtoforo Meſſisbugo iſt ſchon ſeit Jahrhunderten zu Aſche verſtäubt, all das unſchuldige Tauben-, Kalbs- und Schöpſenblut hat die Zeit abgewiſcht, ſeine Gerichte ſind verſchlungen, ſein Name verklungen; nur eine einſame Hand garnirt noch ſein unbekanntes Grab mit Lorbeeren, wie er ſelbſt einſt ſeine Fiſchſchüſſeln damit garnirte, um dann ſelbſt im Meer der Vergeſſenheit zu verſchwinden.

E. v. Dincklage.



Digitized by Google

## Literatur.

Das Geheimniß der Lebenskunst von Alexander Jung. Zwei Theile. Leipzig, 1858.

„Wenn der Mensch," schloß der Generalsuperintendent Röhr mit des Dichters eigenen Worten die Leichenrede an Goethes Sarge, „wenn der Mensch über sein Körperliches und Sittliches nachdenkt, findet er sich gewöhnlich krank. Wir Alle leiden am Leben." Weise ist das Wort gewiß. Leben heißt nur zu oft schwer krank seyn. Die physische Krankheit hilft der Arzt überwinden und die Pflege der Krankenwärter; die Krankheit des Lebens heilt kein Arzt. Der Kranke hat sich selber Arzt zu seyn, so wohl, so übel er's vermag. In sich selber, in der unendlichen Kraft und Freiheit seines Willens muß er das Medikament tragen. Mit einer theuren Apothekerrechnung wird das Budget des Haushalts bei diesem Uebel nicht belastet, überhaupt mit gar keiner Apothekerrechnung.

Daran ist festzuhalten. Und doch bedarf der Satz einer Modifikation, oder wenigstens er gestattet eine solche. Auch gegen die Krankheit des Lebens bietet die Außenwelt Mittel, zwar nicht das Uebel zu heilen, wohl aber zur Linderung des Uebels. Dieser schnallt sich ein Schurzzeug um die Lenden, braucht Hammer und Kelle die ganze Woche entlang so fleißig, daß er sich höchstens in der Feierabendstunde und am Sonntage seines chronischen Leidens erinnert; jener lügt sich vor, den nämlichen Zweck nicht durch den Cultus der Arbeit, sondern durch den Cultus des Vergnügens zu erreichen; ein dritter wird durch seine philosophischen Spekulationen so vollauf in Anspruch genommen, daß er während der Studien des stechenden Schmerzes auf der Brust gar nicht einmal gewahr wird; ein vierter versucht es abwechselnd bald mit dem einen, bald mit dem andern Palliativ; alle aber erkennen, daß sie es eben nur mit Palliativmitteln zu thun haben.

Das vorliegende Buch von Alexander Jung ist eine Schrift über die „Krankheit des Lebens," und handelt über die „Palliativmittel" zur Linderung des Uebels. Vielleicht daß der Verfasser uns zürnt, wenn wir seiner Arbeit nur diesen bescheidenen Rang anweisen; nach dem Vorwort hat es den Anschein, als wollte Jung ein Mehr geben, als glaubte er ein Mehr gegeben zu haben. Sein Geheimniß der Lebenskunst, so will uns bedünken, soll nicht Palliativ, sondern Radikalmittel wider die Krankheit des Lebens seyn. Wir wiederholen, dem ist nicht so, weil es überhaupt nicht seyn kann.

Wer sich bewußt ist, wer über der Hast und dem Geräusch des Wimmellebens in unserer Aera der Telegraphenschnelle Muße und Sammlung für die Erkenntniß behalten, daß in der That das Leben eine Krankheit, und daß er an dem Uebel leidet, dem empfehlen wir Jungs Geheimniß der Lebenskunst als eine wohlgeeignete und vortheilhafte Lektüre. Wer über Dinge, die des Geistes sind, Aufschluß verlangt, ohne in Vorurtheilen verwickelt zu seyn, der wird hier seine Rechnung finden. Er wird mit keuschem Ernst an das Buch herantreten, und so die Anforderung erfüllen, welche dasselbe von vornherein an den Leser stellt. Jung gemahnt in allen seinen Produktionen an seinen Landsmann und Vorgänger Hamann. Ueber alle seine Schriften ist etwas von einer hohenpriesterlichen Weihe ausgegossen; sein charakteristisches Merkmal ist stets — wir finden keinen prägnanteren Ausdruck — eine musikalische Gedankentiefe, eine sinnige Gedankenhoheit. Dem Leichten und Oberflächlichen abgesagter Gegner, immer mit Eifer und unter Anstrengung dem Gediegenen und Gehaltvollen zustrebend, geht Jung bei seiner Produktion nie bei den Interessen spekulirender Verleger zu Lohn; sie kommt nicht den Meinungen des Tags und den Neigungen des Publikums lakeienbeflissen entgegen, beutet weder Zeitsympathien aus, noch macht sie Hetzjagd auf Zeitantipathien; die Produktion Jungs ist die ächte Produktion, welche durch den innigen Zusammenhang des Schreibenden mit dem Objekte, durch seine unmittelbare Neigung und seine Ueberzeugung von der Bedeutsamkeit der Sache bedingt wird, mit welcher er sich beschäftigt. Dieser Vorzug, in unsern Tagen einer der seltensten eines Schriftstellers, zeichnet auch das „Geheimniß der Lebenskunst" vortheilhaft und erfreulich aus. Man kann es dreist behaupten, hier ist jede Zeile einem langen und reifen Nachdenken entflossen, hier wird kein kokettirendes Spiel mit schillernden Worten und sogenannten genialen Geistesblitzen getrieben, jeder Satz ist von dem Autor mitgefühlt und mitempfunden; mit der innersten, der wärmsten Hingabe behandelt er seine Materie, die ganze eigene Persönlichkeit haftet an dem Stoff und ist in denselben hineingelegt.

Es hat diese Aufrichtigkeit und Hingabe, diese Innerlichkeit und Wärme etwas ungemein Wohlthuendes, fast möchte man sagen Rührendes. Aber sie hat auch, wie eine unparteiische Kritik hinzufügen muß, ihre Schattenseite. Jung ist Philosoph, zugleich aber auch eine zart besaitete dichterische Natur. Nichts häufiger als daß er seinen Gedankenkosmos, um einen seiner Lieblingsausdrücke zu gebrauchen, durch ein Musikstück, durch eine Phantasie unterbricht. Eben beschäftigt mit der strengen und consequenten Entwicklung eines Problems, läßt er in seinem Gemüthe Töne aus einem ganz entfernten Reiche

Digitized by Google

anklingen, und er gibt ſich und ſein Denken jenen ſchmeichelnden Tönen gefangen. Es geht ihm, wie dem Fiſcher in der Ballade, den das Meerweib lockt. Die Inbrunſt, ja Andacht, mit welcher er ſich in ſeinen Stoff verſenkt, reißt ihn wider Willen fort auf Bahnen, die von der eigentlichen Heerſtraße, die er einſchlagen wollte und einſchlagen ſollte, weit abliegen, weit abführen. Man verſtehe nicht unrecht; es iſt ſo leicht mißverſtanden zu werden. Nicht als ob wir über jenes Verfahren unbedingt abſprächen: wir erkennen und wiſſen die ſchriftſtelleriſche Originalität des Mannes nach Gebühr zu ſchätzen. Die Originalität und der eigenartige Charakter ſind unter den Menſchen der Gegenwart ſo höchſt ſeltene Eigenſchaften geworden, daß man viel eher geneigt ſeyn könnte, ſich zu ihrem beredten Herold, als zu ihrem Tadler herzugeben. Nicht bloß moroſe Kritiker klagen über die Ausſchweifungen, in welche unſere Dichter und Schriftſteller verfallen ſind; — jedermann, dem noch nicht übermäßiger Opiumgenuß die Nerven getödtet, unterſchreibt das abfällige Urtheil über das ungeſunde Raffinement, das ſich in Produktionen wie Hebbels Dramen, Heines Romanzero, Jordans Demiurgos u. ſ. w. mit widerlicher Koketterie breitet und ſpreizt. Dieſe Verirrungen entſpringen — es muß, ſo hart man dieſe ſelbſt auch tadeln mag, zugeſtanden werden — einem an ſich durchaus berechtigten Streben. Larven und Masken in Glacéhandſchuhen mit Glacéredensarten, ſchwächliche Mollusken in untadelhaftem Frack und deßgleichen Halsbinde kann die Poeſie als Helden nicht brauchen; der Dichter ſoll Charaktere zeichnen, ſchaffen, erfinden. Darin aber liegt eben die Schwierigkeit, daß der Dichter im Alltagsleben von heute weder Charaktere noch Originale vorfindet; er iſt auf die willkürliche Conſtruktion von Charakteren angewieſen, und jede Willkür muß nothwendig von der Natur ab auf Irrwege führen. Es gibt heute ſo wunderſam wenig Selbſtſtändigkeit und Originalität unter den Menſchen; die Selbſtſtändigen, die Originalcharaktere ſind verſchwunden oder doch ſeltener geworden als ſchwarze Schwäne. So ſehr ſonſt unſer Zeitalter nach dem Golde ſtrebt, nach dem Golde des Charakters verlangt niemand; man iſt ſehr zufrieden mit Meſſing, in Formen gegoſſen und glatt polirt. Und was noch ſchwerer wiegt, als dieſer Mangel an Originalcharakteren, wir haben die Fähigkeit verloren, ſolche Charaktere zu ertragen, zu verſtehen, zu würdigen. Dank der modernen Cultur, welche die Geiſter diktatoriſcher zu dem Nivellement zwingt, als ruſſiſche Ukaſe oder imperialiſtiſche Moniteurdekrete zu dieſer Robe und zu jenem Hofkleide, — wir drücken nicht mehr die Hand, nur den Handſchuh; die Ohren nehmen nicht mehr Worte und Gedanken bei der Unterhaltung in Anſpruch, nur Phraſen tönen an ſie und Schellen, und wir erwiedern mit dem gleichen Klingklang. Wir laufen keine Gefahr, mit tölpiſchen und rauhen Kindern der Wüſte, die unter dem unſcheinbaren Aeußern die Seele aus Feuer und Licht bergen, zuſammenzuſtoßen; denn wenn unſere civiliſirte Natur wirklich noch ein derartiges Ungeheuer hervorbringt und dieſes uncivilisirte Weſen etwa zum Selbſtgefühl erwacht und gegen den Stachel der Civiliſation leckt, wir zucken, die überlegene Bildung und Cultur bethätigend, lächelnd die Achſeln. Wer wollte ſich alteriren oder außer Athem ſetzen? Wozu das Echauffement? Wir beachten dich nicht, du ungeleckтes Weſen, weder dich noch deine barocken Aeußerungen; höchſtens auf der Bühne mag uns deine Tollheit, etwa unter der Maske eines Narziß, über eine öde Stunde hinweghelfen. Wir beachten ſonſt nur den Firniß und den Lack des eigenen Ich, nur den eigenen Nihilismus, der ſich über Welt und Ideal, über das Große und das Kleine gleichmäßig hinwegſetzt, der an Höheres nicht mehr glaubt und Tieferes nicht mehr empfindet.

So findet es denn bei uns gewiß die mildeſte Beurtheilung, wenn Jung, wie ſeine ſchriftſtelleriſchen Produktionen im Allgemeinen, ſo auch ſein Geheimniß der Lebenskunſt nicht nach der üblichen Schablone bemeſſen wünſcht; wir werden an das Buch nicht den Zollſtock oder die Elle anlegen, wie an einen Baumſtamm oder einen Ballen Kattun; wir werden dem ſpeciell Beſondern und Ureigenen in der Individualität des Autors gerne jede Rechnung tragen; nur verſchweigen dürfen wir es nicht, daß aus dem angegebenen Grunde in ſeine Darſtellung etwas genrehaft und feuilletonmäßig Zerriſſenes kommt. Durch die einheitliche Totalität der Compoſition geht ein Riß, der Form des Vortrags fehlt mehr oder minder die künſtleriſche Geſchloſſenheit und Vollendung.

Das geäußerte Bedenken trifft die formale Seite des Buchs; ſeinem materiellen Inhalt gilt eine zweite Bemerkung. Unerfreulich mag die Erſcheinung ſeyn, daß ſich in Folge der überwiegenden Bedeutung, welche die techniſche Cultur und die induſtriellen Intereſſen in unſern Tagen erlangt haben, eine große Mehrheit zu der materialiſtiſchen Denk- und Handlungsweiſe bekennt; man mag immerhin bei dem Conflikt zwiſchen Idealismus und Realismus für den erſteren energiſch Partei ergreifen; vollſtändig ignoriren aber laſſen ſich legitime Mächte niemals, bei keiner Politik, bei keinem Syſtem, bei keinem Calcul. Die Legitimität des Materialismus beſteht in der Thatſache ſeiner dominirenden Exiſtenz; wer über die Kunſt des Lebens philoſophiſch reflektirt, darf dieſe legitime Macht, darf nicht überſehen, daß die Welt und das Leben keineswegs ein ununterbrochenes Hochzeitsfeſt und ein immerwährender Maienmorgen iſt; die optimiſtiſche Auffaſſung des Idealismus hat ſich zu modificiren durch die Rückſichtsnahme auf das Gegebene und Beſtehende, das Praktiſche und Reale. Dieſe Rückſichtsnahme vermiſſen wir in Jungs Arbeit; ſein „Lebenskünſtler“ iſt ein enthuſiaſtiſcher Bekenner des Idealismus, mit dem man keineswegs in allen Stücken einverſtanden ſeyn kann, über den man, wie über die Schwärmerei eines Marquis Poſa, wiederholt den Kopf ſchüttelt.

Als einen nicht zu unterſchätzenden Vorzug rechnen wir es dagegen Jung an, daß er bei jeder Gelegenheit

zed by Google

mit dem Nachdruck, den die Wahrhaftigkeit der Ueberzeugung verleiht, für die Entwicklung des religiösen und kirchlichen Bewußtseyns in die Schranken tritt. Keine Lebenskunst, die nicht ihren Anfang von dem Göttlichen nimmt und ihr Ende in dem Göttlichen findet; kein Lebenskünstler, der nicht in Gott ist und in Gott webt. Der Nachweis, wie dieser Grundgedanke sich in jedem einzelnen Kapitel, mag der Verfasser über die Heilighaltung der Ehe und des Familienlebens, über die Wahl der Lektüre, über Bekenntniß und Glauben, oder über irgend einen andern Gegenstand sprechen, als der leitende rothe Faden hindurchzieht, würde zu weit führen; überdieß sollte sich unser Bericht von vorn herein, im Hinblick auf die Raumverhältnisse, jeder Angabe des Inhalts enthalten. Ein Wanderbuch, nennt Jung seine Arbeit, für Freunde des Nachdenkens und der Erhebung. Wir hoffen, viele solcher Freunde werden das Wanderbuch bei näherer Bekanntschaft lieb gewinnen.

---

## Korrespondenz-Nachrichten.

### Berlin, September.

(Schluß.)

Aussichten. — Borsigs tausendste Locomotive. — Akademische Acte. — Rellstab. — Seltsamkeiten.

Das Symbol, auf das wir im Obigen hingedeutet, ward neulich merkwürdigerweise in oder vor einer katholischen Kirche lebendig. Bei der Trauung der schönen Prinzessin von Hohenzollern mit dem Könige von Portugal herrschte eine dem Ort und dem Anlaß anpassende feierliche Stille der Achtung; nur als der Prinz Friedrich Wilhelm und die Prinzessin Victoria erschienen, brach aus Herzen und Lippen eine laute Freude eben so unwillkürlich, als sie auf das ganze Publikum wirkte. Niemand, der Augenzeuge war, konnte den tiefen Sinn dieser Freudenlaute mißverstehen. Etwas später ward freilich noch ein anderes Moment bekannt, dem alle Herzen freudig zustimmten. Ein General, welcher der strengsten, finstersten protestantischen Richtung angehört, hatte der Weisung, der Trauung beizuwohnen, nicht gehorchen wollen, weil es gegen sein Gewissen sey, einem Act in einer katholischen Kirche als Zeuge beizuwohnen. Ein edler Prinz hatte ihm erwiedert, er sey nicht als evangelisch kirchlicher Christ, sondern als preußischer Offizier befohlen, und was er selbst, der Prinz, und jeder andere gute Protestant ohne Bedenken erfülle, könne auch einem loyalen preußischen Offizier nicht zu schwer fallen. So hieß es im Publikum. Man fügte hinzu, daß jene neuerdings wieder so bedeutungsvoll angeregten Worte des hochseligen Königs, „wir glauben alle an Einen Gott, und die Liebe vereint uns Alle," auch bei dieser Gelegenheit gesprochen worden, und es hat wunderbar gewirkt. — Wer nun in den letzten Tagen den Umzug der königlichen Gäste, des Prinzen, der Prinzessin von Preußen und des königlichen Paares, das dereinst zum Thron bestimmt ist, durch alle Straßen Berlins gesehen hat, und welche Stimmung dieser Besuch ohne alle Parade und Prunk bei allen Bewohnern der Stadt hervorrief, wird ahnen, daß es ein Symbol einer andern Herzensfreude war, als die bestellt und vorbereitet seyn konnte.

Wenn doch einmal der Mensch so gern Omina anmerkt, ja wenn auch der Klügste abergläubisch genug ist, um unglückliche Zeichen zu notiren, so ist es erlaubt, auch glückliche Symptome zu sammeln, welche auf eine hellere Zukunft deuten. Ist das nicht eines, welches das ganze geistige Preußen erfüllen muß, daß der Prinz und die Prinzessin von Preußen zur Jubelfeier in Jena die Büsten der drei Philosophen, welche aus der dortigen Hochschule hervorgingen, als Geschenk mit einer sinnvollen Zuschrift zugesandt hat? Wie viel dunkle Nebelstellen in der Gegenwart werden durch das Licht dieser drei Marmorbilder aufgewogen! Man freut sich auch darüber, daß der Prinz von Preußen das Urtheil cassirt hat, welches den Duellanten in dem Zweikampf, in Folge dessen der General von Plehwe fiel, verurtheilt hatte. Jener war unschuldig, nur gezwungen, gepreßt gewesen von seinem zum Tode verbitterten Gegner, und im Publikum war darüber nur Eine Stimme. Wir freuen uns, daß der edle Prinz so rasch und entschieden sein königliches Urtheil ausgesprochen; aber wer hätte ein anderes erwartet, der den humanen Gerechtigkeitssinn desselben kannte! — Es dämmert auch im Schooße der künftigen Kammern ein künftiges Civilehegesetz. Viele Gedrängte und Gepreßte athmen auf. Es wird nur eine Notheivilehe werden; das genügt aber, um den schreienden Mißständen in der Gegenwart zu begegnen. Vor drei, vor zwei Jahren wagten viele noch nicht ernsthaft an ein solches

Digitized by Google

Geſetz zu denken. — Heute wagt man auch wieder offener und friſcher an den Reliquiendienſt Friedrichs II. zu denken, zu erinnern und zu mahnen, und ohne Reſervationen, daß er doch nicht der eigentliche Mann geweſen wäre, der er eigentlich hätte ſeyn ſollen u. ſ. w. Man hat einen der letzten, oder gar den letzten Anzug des großen Königs ermittelt und ſeine Aechtheit verbürgt. Um ihn der Nation zu retten, ruft ein Comité zu Beiträgen auf, damit die koſtbare Reliquie nicht etwa von reichen Liebhabern in's Ausland getragen werde. Im Comité ſitzt einer und der andere, welche vor mehreren Jahren den alten Fritz zwar immer zu reſpektiren für nöthig hielten, aber doch gezweifelt hätten, ob — ob es nicht rathſam wäre, in der Bewunderung des großen Königs aus Rückſichten mit Maaß zu verfahren.

Jetzt anders! Und Borſigs Werkſtätte hat die Eintauſendſte Locomotive fertig gemacht, und die Vollendung wurde zum Jubelfeſt. Mit vollem Rechte. Wer hätte vor dreißig Jahren geglaubt, daß Locomotiven, wenn überhaupt ſolche Dinge praktikabel wären, in Berlin, in Deutſchland erbaut werden könnten! wer vor zwanzig Jahren, als Borſig anfing, daß ſich das in Deutſchland thun und gar im Großen betreiben laſſe! Der Ehrenmann ſolle doch unterlaſſen, was ihm nicht zukomme, und England überlaſſen, wozu es durch die Geſchicke einmal beſtimmt ſey. Als er doch anfing, hieß es, er ruinire ſich, fange an Verſchwender zu werden, oder aber: er ſelbſt könne das nicht wagen, er ſey wohl nur der Agent, oder von der Bank heimlich mit der Unternehmung beauftragt. Man hielt für unmöglich, daß ein Privatmann zu ſo großartiger induſtrieller Thätigkeit ſich in unſerem Vaterlande erhebe. Da mußte, als ſeine Thätigkeit allgemein bekannt ward, gewiſſermaßen dafür gebettelt werden, daß man ſie auch gehörig anerkenne. Man legte es den großen Eiſenbahnen als Verpflichtung auf, daß ſie nicht immer engliſche Locomotiven beſtellen, ſondern auch einmal eine von Borſig annehmen ſollten; als Ehrenſache forderte man, daß endlich eine Locomotive auch ſeinen Namen trage. In wie wenig Jahren hat ſich das alles geändert, und in welchen Progreſſionen! Der Mann ſelbſt, ein Millionär, der Beſitzer der ſchönſten Etabliſſements, mit Kunſtſinn ausgeſtattet, und der Begründer der größten und zugleich der ſolideſten induſtriellen Unternehmung des ganzen Staats, war raſch in ſeiner Mannesblüthe geſtorben, um ſein wohlgeordnetes Geſchäft den Erben zu hinterlaſſen, ſeinen Namen aber in einem neu geſchaffenen Ehrentempel der Nation. Gegen dieſen Vorwärtsſturm hat denn doch die Rückwärtspartei ihre Stimme kaum zu erheben vermocht. Dieſe Macht iſt unwiderſtehlich und unbekümmert, was auf dem Wege und nebenher gegen ihre revolutionäre Strömung geeifert oder ſtill gemurrt wird. Die eintauſendſte Locomotive in einer preußiſchen Fabrik, in einer, welche jetzt ſogar für das Ausland arbeitet, iſt und bleibt auch ein Symbol.

Wie ſucht die Pietät der Gläubigen, nämlich derer, die den Glauben an Licht und Recht zugleich in ſich erhalten, von allen Seiten ihre Verehrung für den Neſtor der Wiſſenſchaft und Humanität auszuſprechen und an den Tag zu legen! Alexander von Humboldt iſt wohl nie mehr im Allgemeinen gefeiert worden, als ſeit man ihn in bekannter Weiſe zu verketzern und zu verdammen verſucht hat. Die Zuſchriften aus allen Ländern, auch über den Weltmeeren, Adreſſen voll Devotion überſchütten den Greis.

Am 3. Auguſt, dem Geburtstage des hochſeligen Königs, welchen die Berliner Univerſität alljährlich durch einen Redeact des Rector Magnificus feiert, hielt im vorigen Jahr der Rector, Profeſſor Trendelenburg, eine Rede mit dem Gedanken (und dem offen ausgeſprochenen): „wie auch er das Heil der Hochſchulen in der unbeſchränkten Entwicklung, in dem freien Zutritt der jungen und verjüngenden Kräfte, in dem Gedeihen des Privatdocenteninſtituts ſehe.“ An dieſem 3. Auguſt hielt der neue Rector, Geheime Juſtizrath Rudorf, eine lateiniſche Rede. — Was der Inhalt war, weiß ich nicht, genug, er ſprach lateiniſch. „Was ſprach Cicero?“ fragt Shakeſpeares Verſchwörer nach Cäſars Tode, und der andere antwortet: „Er ſprach griechiſch.“ Cicero ſprach griechiſch, heute an dem Tage, und ſie wußten genug. Rudorf hatte ſchon am Anfang dieſes Jahrs eine lateiniſche Rede geſprochen, worüber die Leute noch mehr verwundert waren als neulich, denn er redete lateiniſch zur Begrüßung des künftigen Königs von Preußen und ſeiner bräutlichen Gemahlin. Daß die Hofleute darüber kicherten, mag auf ſich beruhen, aber auch die Leute von geſundem Menſchenverſtand, ja ſelbſt ſehr gelehrte Männer fragten verwundert: Was will er denn mit dem Lateiniſch? Einige ſagten, der ausgezeichnete Juriſt ſpreche auch ſehr gut lateiniſch, und weil er ſonſt keine Gelegenheit gefunden, habe er dieſe bei den Haaren ergriffen. „Aber er iſt ein Ehrenmann, und aus Eitelkeit iſt es nicht geſchehen.“ „Wenn er auch nicht dazu gehört,“ antwortet man, „ſo ſteht er doch in der Nähe jener Partei, welche die Wiſſenſchaft zurückſchrauben will.“ Im Allgemeinen wird er gewiß das nicht wollen, wenigſtens nicht im Ernſt; aber er glaubt, die Würde der deutſchen Univerſität falle hinter ihm zuſammen (außer noch andern Dingen), wenn ihm das Latein von Kopf und Schultern fällt. Ob er nun mit der Hand hinten ſich nach dem Zopf oder nach der Perrücke greift, wie die Leute ſagen, ſoll uns nicht kümmern; es wäre wenigſtens eine unſchuldige Rückwärtsliebhaberei, und man könnte gewiſſermaßen jetzt Reſpekt vor ihm haben, wenn er noch in dem Augenblick nach dem neuen Zopf greift, wo andere ſchon anfangen zu wittern, daß die Mode wieder vorüber iſt, und raſch ihn zu verſtecken ſuchen. — Profeſſor Dove iſt für das folgende Jahr zum Rector erwählt, zum erſten mal nach vielen zurückgeſchlagenen Verſuchen, die immer im Senat nur um eine paar Stimmen ſcheiterten. Seinem Alter, ſeinen wiſſenſchaftlichen Verdienſten und ſeinem Rufe nach hätte er längſt das Ehrenamt bekleiden müſſen, aber es beſtand ein kleines Hinderniß. Weil er ein liberaler und

Digitized by Google

unabhängig denkender Gelehrter war und iſt, von der Farbe Humboldts, wagte man nicht ihn zu wählen. Es fehlten, ſagt man, immer nur einige Stimmen. Jetzt, ſeit die Luft etwas reiner geworden, meinte man ohne Gefahr ſeiner Pflicht genügen zu können. Geheimerath Rudorfs lateiniſcher Zopf erſcheint doch vielen ehrenwerther als die Gewiſſenhaftigkeit gelehrter Männer, die einem Gelehrten ihre Stimme nicht geben, zu welcher er befähigt, berufen und berechtigt war, nur weil er möglicherweiſe bei Hofe von einer Partei als mißliebig angeſehen werden konnte.

Die Gewitter und Waſſerfluthen im vergangenen Monat ſind gnädig über Berlin und die Mark Brandenburg hingegangen, auch die Feuerkugel, welche über den Himmel ſchoß, mehrere Secunden lang und ſo hell, verſichern glaubwürdige Leute, daß man Gedrucktes leſen konnte. Es hat das Portentum zur Zeit noch nicht Krieg, Peſtilenz oder Hungersnoth bedeutet, denn die Ernte iſt doch ſo erträglich eingeſpeichert, die Peſt iſt noch in Tripolis zurückgeblieben und ſtatt Bürgerkriegs und Völkerkriegs erfreut ſich die Börſe wieder der Friedensausſichten und die Actien heben den Kopf. Und dazu wird in Indien geſiegt, die chineſiſche Mauer gebrochen, daß die europäiſche Cultur hinein kann, und der atlantiſche Telegraph hat den Gedanken beider Welttheile in Einem Schlag an einander gebracht. Außerdem hat man zum erſten mal in Berlin im Hoftheater Sommerferien gehabt.

Der unermüdlich thätigſte unſerer kritiſchen Schriftſteller, Ludwig Rellſtab, wurde in Tegel, wo er in der Regel im Sommer lebt, von einem heftigen Schlaganfall betroffen. Glücklicherweiſe gelang es der Sorgfalt ſeiner Aerzte und Angehörigen, ihn wieder ſo herzuſtellen, daß ſeine Familie mit Recht für ihn hofft. Wie ſonſt geſunde Körper zu den geiſtigen Anſtrengungen jetzt nicht mehr wie ſonſt gewachſen ſcheinen, davon haben wir in den letzten Jahren nur zu viele Beiſpiele. Aus allen Ländern und von den verſchiedenſten Perſonen wird uns das gemeldet; in Rom und der Umgegend betrachtet man es als eine graſſirende Krankheit. Rellſtab hatte glücklicherweiſe ſein letztes, bereits vom Publikum anerkanntes Werk aus dem dreißigjährigen Kriege (zu dem er viele Studien in Deutſchland auf Reiſen gemacht) kurz vorher ſo vollendet, daß er keine Hand mehr daran zu legen brauchte. — Zwei achtbare und thätige Buchhändler hat Berlin in den letzten Wochen plötzlich verloren, den Dr. Lehfeldt, den thätigen und gebildeten Geſchäftsführer und Compagnon unſers Dr. Veit, welcher den Namen der Buchhandlung führt, und den Reimer aus der verbreiteten Buchhändlerfamilie, welcher die uralte Weidmann'ſche Handlung in Leipzig einſt gekauft hatte und nach Berlin übergeſiedelt war. Seine gediegenen neuern Verlagswerke hatten den Ruhm der alten Firma fortgeſetzt.

Zur Erholung nach ſo ernſthaften Dingen Einiges ſcherzhafter Natur. Der freche Betrug auf einer unſerer Eiſenbahnen iſt in unſerem Controlſtaate etwas Beiſpielloſes, wenn er gleich ſonſt und anderwärts ſich oft ereignet hat. Ein vornehmer Poſtbeamter, die Uniform und den Degen unter dem Ueberrocke, tritt auf einer Station plötzlich in den königlichen Poſtwagon. Er hat den außerordentlichen Immediatbefehl vom königlichen Oberpoſtamte erhalten, einen denuncirten Unterſchleif auf handgreiflicher That zu unterſuchen. Mit Reſpect und Furcht läßt man ihn, nachdem er das Siegel oder was ſonſt zur Beglaubigung vorgezeigt, was aber kaum mehr nöthig ſchien, ſich im Wagen einſchließen. In der kurzen Abendſtunde bis zur Ankunft in Berlin hat er rechtſchaffen unterſucht und gearbeitet; denn als der Zug dort anhält, hat er eine beträchtliche Anzahl Geldbriefe als verdächtig ſortirt und auf ſein Geheiß in die Droſchke tragen laſſen, um in ſeiner Wohnung das Weitere zu beſorgen. Auch das würde er redlich gethan haben, denn dieſe Briefe enthielten gegen dreißigtauſend Thaler, und als der Betrug entdeckt ward, war er ſelbſt ſchon in einer Miethkutſche nach der Provinz Sachſen entflohen. Den Argusaugen der Polizei gelang indeſſen, die Spuren zu verfolgen, und ſchon in der nächſten Nacht war der Dieb und ſeine Beute auf der Landſtraße ergriffen und in Sicherheit. Er war ein quieſcirter ehemaliger Poſtbeamter, der freilich alles, was er nicht leugnen konnte, bekannt, ſonſt aber die Geſchichte ſeiner verwegenen Betrügerei ins Schweigen ſeines Grabes verſenkt hat. Denn er ſtarb nach wenigen Tagen im Hoſpital, nicht an Gewiſſensbiſſen oder am Schrecken, ſondern an der galoppirenden Schwindſucht, und, wird dazu bemerkt, ſchon im Augenblick, wo er ſeine That vollführte, war dieſe Krankheit in dem Grade entwickelt, daß er den Tod in kurzer Zeit vor Augen ſehen konnte. Und doch, mit der ſichern Ausſicht, daß der Raub ihm nichts helfen könne, die raffinirteſte Spekulation und Ausführung eines ſchweren Verbrechens! — Das glänzende Beiſpiel erzeugte bald darauf einen andern öffentlichen Betrüger, der beſcheiden zu wenig nahm, und doch eben ſo ſchnell entdeckt und ergriffen wurde.

In den Annalen der Frankfurter Eiſenbahn wird ein geheimnißvoller Mann lange nicht vergeſſen werden. Zwar ſteht er nur unter dem Rubrum: unbegreiflicher Verſchwender, aber wer erwartete nicht, daß ein ungeheurer Betrüger und eine Criminalgeſchichte ſich daraus entpuppen werde? Er und ſeine jugendliche Tochter, Gemahlin oder Freundin ſtanden auf dem Perron des Bahnhofs zu Frankfurt, als das Zeichen zur Abfahrt läutete; er in einem koſtbaren Pelze, die Dame in einem ſehr eleganten Mantel, der kürzlich erſt aus Paris gekommen ſeyn konnte, jedes in der Hand ein Glas mit Erdbeer-Cardinal, der ihnen vortrefflich ſchmeckte. Die Dame ſchreckte auf und erinnerte ihren Begleiter und der Condukteur ſprang mit einer halben Drohung auf ſie zu; aber er, den ſüßen Trank noch einmal ſchlürfend, fragte: „Was koſtet ein Extrazug?“ — „Ein hundert und zehn Thaler,“ war die Antwort. „Dann noch ein Glas,“ ruft er, „und einen Extrazug!“ Innerhalb zehn Minuten, während der ordentliche Zug weit fortgerauſcht war, hatten Herr und Dame Zeit

gehabt, die Taſſe auszutrinken, der Herr, aus der Brieftaſche die 110 Thaler auf das Brett zu zählen, und mit der letzten Minute ſaßen ſie ſchon in ihrem eigenen Bahnzuge, um nur zehn Minuten ſpäter, als in der Ordnung, in Berlin einzutreffen. Von hier aus ſind aber beide ſpurlos verſchwunden; man weiß weder ihre Namen, noch ihre Abkunft, ja nicht einmal die Sprache, welche ſie eigentlich geredet. Nur Eins vermuthet man und hoffen viele, daß der Nabob, Lord oder Oberboiar die 110 Thaler für die Leckerei bezahlt habe, nicht weil ſie ihm, ſondern weil ſie der Dame ſo über alle Maaßen geſchmeckt.

---

## Wien, September.

Die Kalender. — Etwas von Zahlen. — Die Denkwürdigkeiten Helminas von Chezy ein Puff.

Auch hier zu Lande blüht die eigenthümliche Art von Literatur, welche dem alten Jahre ſo voreilig den Scheidebrief ſchreibt, bevor es nur ſeine beſten Gaben, die Früchte langer Arbeit und banger Erwartung abgeliefert hat, und die ſelber veraltet zu ſeyn pflegt, bevor das neue Jahr nur ſeinen Lauf begonnen. Die Kalender, welche hier erſcheinen, ſind zum Theile ſchöngeiſtige Jahrbücher nach Art der weiland Almanache, nur daß ſie nicht mit Goldſchnitt und anderem Putz auftreten, ſondern ſich in ihrer äußeren Erſcheinung der ſchlichten Einfachheit befleißigen und ſich einer Wohlfeilheit rühmen, die nicht immer vorhanden iſt, da etliche davon den Preis eines Thalers erreichen. Viele davon verſichern, ſie ſeyen für das Volk, obſchon der Ausdruck bereits veraltet iſt. Man muß auf einen neuen denken. Könnte man nicht ſagen: „Kalender für alle Leute," oder: „für die Leut'"? Das wäre einmal wieder etwas neues, und wenn ich's recht betrachte, bin ich eigentlich viel zu gut, daß ich den koſtbaren Einfall ſo mir nichts dir nichts preisgebe, bevor ich mir auf geſetzlichem Wege das Vorrecht des Erfinders geſichert. — Auf die Einzelheiten des Kalenderweſens gehe ich hier nicht ein; jeder hat zu Hauſe etwas ähnliches. Nur einer ſey erwähnt: der Zehnkreuzer- (ehemals Zweigroſchen-) Kalender, der in ſeinen erſten ſpottſchlechten Jahrgängen an 300,000 Abdrücke abſetzte, und jetzt, da er beſſer geworden, immer noch ein Drittel dieſer Verbreitung beſitzt. Für die, welche in kleineren Städten oder gar in Duodezſtaaten leben, ohne die weite Welt geſehen zu haben, ſind ſolche Zahlen lehrreich. Für die Bewohner von Wien und Oeſterreichs überhaupt können ſie übrigens nicht minder werden, wenn ſich jemand die Mühe geben wollte, die Zahlen einer literariſchen Statiſtik von Oeſterreich, England, Frankreich, Nordamerika neben einander zu ſtellen. Ich für mein Theil überlaſſe andern dieſe verdienſtliche Arbeit; da wir jedoch von Literatur reden, ſo ſey mir eine literaturgeſchichtliche Bemerkung hier vergönnt, die euch hoffentlich nicht um deßhalb abſtoßen wird, weil ſie mich etwas näher angeht.

Die Leſer dieſer Blätter ſind bisher nicht ohne freundliche Theilnahme den Erinnerungen gefolgt, die von Zeit zu Zeit unter der Aufſchrift: „Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin," zum Vorſchein gekommen und noch nicht abgeſchloſſen ſind. Sie werden wohl auch nicht unbemerkt gelaſſen haben, daß in neueſter Zeit — ſchier drei Jahre nach dem Tode Helminas von Chezy — die Herausgabe ihrer (angeblich) hinterlaſſenen Denkwürdigkeiten angekündigt wird, und mir daher erlauben, zu den Angaben, welche öffentlich darüber verlauten, ebenfalls öffentlich einige Anmerkungen zu machen.

Vor allem iſt zu wiſſen, daß der Dichterin einzig überlebender Sohn und geſetzlicher Erbe, Wilhelm Chezy, nie eine unmittelbare Nachricht von ihrem Tode, nie eine Mittheilung über das Daſeyn der Handſchrift ihrer Denkwürdigkeiten erhalten hat, und daß er aus Umſtänden, die ich gleich näher andeuten werde, die Folgerung zieht, die Handſchrift ſey der Herausgeberin nur zum allerkleinſten Theil von der Verſtorbenen in die Feder geſagt worden, und ſie habe dieſelbe aus den Papieren des Nachlaſſes ergänzt, den ſie nach dem Tode der Dichterin an ſich genommen und über den ſie verfügt hat, ohne ſich mit Wilhelm Chezy zuvor darüber zu verſtändigen.

Die Herausgeberin iſt eine Großnichte Helminas, die Enkelin Wilhelm Hempels, ihres älteren Stiefbruders, von dem in den Mittheilungen des Morgenblatts mehrfach die Rede war. Fräulein Berta Borngräber war die Pflegerin der erblindeten Dichterin in ihren letzten Lebensjahren, und der Sohn würde an nichts weniger gedacht haben, als ihr den Geldgewinn ſtreitig zu machen, den ſie — als Lohn für ihre Dienſte — aus dem Nachlaſſe ziehen kann; um ſo mehr beſitzt er Fug und Recht, ſich über den Mangel an Ehrgefühl zu verwundern, den ſie durch die Verheimlichung dieſes Nachlaſſes vor ihm an den Tag gelegt. Und gerade dieſes Heimlichthun gibt dem Verdachte Raum, daß die Handſchrift gleich nach dem Tode der angeblichen Verfaſſerin nicht in Bereitſchaft war; denn ſonſt würde ja die Inhaberin nicht gezögert haben, dieſelbe

Digitized by Google

einem Verleger anzubieten. Sie würde zuerſt bei Cotta, dann bei Brockhaus angefragt haben, und die weltbekannte Firma, die jetzt den Verlag übernommen, würde ſich im Jahr 1856 nur um ſo leichter dazu verſtanden haben. Das liegt auf der Hand. Freilich wird geſagt, daß die Zeit mit Unterhandlungen verloren gegangen ſey. Eine betreffende Mittheilung in der „Zeit“ ſagt, Varnhagen von Enſe habe die Beſorgung der Herausgabe abgelehnt. Dieſe Angabe kann nicht richtig ſeyn; Varnhagen hat auf Wilhelm Chezys Anfrage ausdrücklich erklärt, daß ihm kein ſolcher Antrag zugekommen. Das war im Sommer 1856. Wäre vielleicht ſpäter ein derartiger Antrag an ihn gelangt, ſo würde er gewiß nicht verſäumt haben, Chezy davon in Kenntniß zu ſetzen; zu ſolchem Schluß berechtigen bei der bekannten Liebenswürdigkeit des berühmten Mannes ſowohl die Art, wie die Anfrage Wilhelms geſchehen, als die Weiſe, worin die Antwort ertheilt wurde. — Wäre übrigens, trotz dieſer entgegenſtehenden Muthmaßungen, das Buch von derjenigen verfaßt, welcher es zugeſchrieben wird, ſo würde ſich die Rechtsfrage erheben, ob es der Herausgeberin zuſtand, darüber ohne Einwilligung des Erben zu verfügen. Wenn ſie dieſe Befugniß zufällig durch eine rechtsgültige Urkunde ſollte nachweiſen können, ſo bleibt jedenfalls der Vorwurf einer unzarten Handlungsweiſe auf ihr ſitzen, da ſie den Tod ihrer Großtante und den Inhalt des Teſtamentes dem Sohne derſelben nicht gemeldet, welches Teſtament — beiläufig bemerkt — ein öffentliches ſeyn mußte, da die Erblaſſerin blind war. Oder war das Vermächtniß ein mündliches? Dann bedurfte es zum Vollzuge der ausdrücklichen Anerkennung von Seiten des natürlichen Erben, ſelbſt wenn die Verfügung vor Zeugen getroffen worden. In dieſem Punkte weicht nicht einmal das eidgenöſſiſche Recht vom franzöſiſchen ab, welches in dieſem Falle maßgebend iſt. Der Schreiber, welchem ein Werk in die Feder geſagt worden, wird durch den Tod des Verfaſſers nicht zum Eigenthümer der Handſchrift; davon werden wir ſo ziemlich alle überzeugt ſeyn, wenn auch noch kein Gerichtshof ſich über dieſes Verhältniß ausgeſprochen haben ſollte. Ich für mein Theil weiß nicht, ob es jemals geſchehen; aber ich weiß, daß es in vorliegendem Falle ſchwerlich geſchehen wird, auch wenn die Aechtheit der Handſchrift nicht anzufechten wäre, wie ſie es wirklich iſt. Zu den erwähnten Gründen, welche gegen die Aechtheit ſtreiten, geſellen ſich noch mehrere. Einer davon beruht auf folgendem. Eines Tages erſchien in der Allgemeinen Zeitung ein Schreiben aus Leipzig über den Tod der Dichterin und über ihre als vorhanden angenommenen Denkwürdigkeiten. Der Schreiber, welcher Helmina offenbar gut gekannt haben mußte, deſſen Namen ich aber nicht zu errathen vermochte, ſchien für Perſönlichkeiten, die nicht näher bezeichnet wurden, Enthüllungen unzarter Natur und von parteiiſcher Färbung zu fürchten, und berief ſich dabei, indem er Helminas wandelbare Gemüthsart bezeichnete, für dieſe Bezeichnung auf die Mittheilungen im Morgenblatt, von denen damals eine Abtheilung erſchienen war, wenn nicht mehr. Von Wien aus wurde darauf ebenfalls in der Allgemeinen Zeitung einiges geſagt, um die Unruhe zu beſchwichtigen. Der Brief war von mir. Ich fügte hinzu, daß von jenen Denkwürdigkeiten vermuthlich nur ein paar Bruchſtücke vorhanden ſeyen. Bei der großen Oeffentlichkeit der Allgemeinen Zeitung iſt es rein unmöglich, daß Frl. Borngräber nichts von dieſer Aeußerung vernommen haben ſollte. Was in der Allgemeinen Zeitung ſteht, hängt an der großen Glocke für ganz Europa. Warum hat man damals nicht an die Redaktion zwei Zeilen gerichtet, um vom Daſeyn der Handſchrift Kunde zu geben? Der literariſche Nachlaß Helminas war doch nicht der Art, daß man fürchten konnte, eine Regierung werde ihn unter Siegel legen, wie es z. B. mit Gentz hinterlaſſenen Papieren geſchehen ſeyn ſoll, die — wie die Sage geht — noch bis zum heutigen Tage im Archiv ruhen. (Ich glaube, daß die Sage übertreibt.) Ein anderer Grund für die Vermuthung der Unächtheit liegt in der Art, wie Helmina zu arbeiten und von ihren Arbeiten zu reden pflegte. Wenn ſie was ſchreiben wollte, meldete ſie ſo vielen Freunden als möglich, es ſey der Vollendung nahe. Stoßweiſe arbeitete ſie dann mit dem Feuer eines Rennpferdes, wozu ſie vorzugsweiſe jene Stunden auszuſuchen liebte, in denen man ſonſt zu ſchlafen pflegt. Der Eifer erlahmte jedoch ſehr bald wieder. Wären aber trotz allem Zögern die Denkwürdigkeiten dennoch bei Helminas Lebzeiten auch nur halb und halb fertig geworden, ſo würde ſie bei Chriſt und Jud' nach einem Verleger geſchrieen haben.

Und damit für heute genug; ohnehin iſt die Andeutung an dieſer Stelle dreimal ſo lang geworden, als ich ſie urſprünglich geben wollte. Der Kiel iſt mit mir durchgegangen, wie der eines Schiffes auf einer unverhofften Strömung. Vor allem wird das Erſcheinen des Buches abzuwarten ſeyn, das ſich unter dem Titel „Unvergeſſenes“ für die nächſte Zeit ankündigt.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 42.** 17. Oktober 1858.


Ille profecto
Reddere personae scit convenientia cuique.
Horat:

## Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(ſ. Nr. 40.)

Zu Wien lag Malsburgs liebſte Erinnerung begraben, ſeine Braut. Er hatte Helmina aufgetragen, auf ihrem Grabe ein andächtiges Vaterunſer zu ſprechen und ihrer Mutter ſeine Grüße zu bringen. Die Grüße wurden getreulich ausgerichtet. Frau von Traunwieſer nahm die Dichterin mit Herzlichkeit auf. Die beiden redeten viel vom verwittweten Bräutigam und von der todten Braut; nachdem jedoch dieſe Gegenſtände durch alle Tonarten durchgeſprochen waren, hatten ſie ſich nichts mehr zu ſagen und der fernere Umgang blieb auf ein paar gelegentliche Abfütterungen beſchränkt. Die gemeinſchaftlichen Beziehungen zu Malsburg hatten nicht ausgereicht, den großen Unterſchied zwiſchen den beiderſeitigen Lebensgewohnheiten auszugleichen und noch mehr Berührungspunkte zu ſchaffen, ſo viele Mühe ſich Helmina auch darum gab, oder vielleicht eben weil ſie ſich Mühe gab; denn was ſich nicht von ſelber machte, pflegte ihr ſelten zu glücken.

Eine andere Bekanntſchaft, durch den Zufall vermittelt, führte in derſelben Zeit dagegen einmal wieder zu einer jener freundſchaftlichen Beziehungen, wie ſie nur mit dem Leben ſelbſt ſich abzuſchließen pflegen.

Helmina befand ſich im Burgtheater auf einem Sperrſitz. Neben ihr ſaß eine ſchöne Dame, nicht mehr im allererſten Lenz der Jugend, aber doch noch im Juni vor der Sonnenwende der dritten Null. Wenn unvermählt, ſo war ſie kein junges Mädchen mehr, konnte aber ſofort noch eine junge Frau werden. Die Dichterin vermochte nicht ſtundenlang neben jemand zu ſitzen, ohne ein Geſpräch anzufangen, und gewöhnlich erhielt ſie Rede und Antwort, da die Leute — wie ich ſchon erwähnt habe — noch nicht ſammt und ſonders ſo vornehm thaten, wie ſie es ſpäterhin zu werden lernen mußten, als die erleichterten Verkehrsmittel die ganze Welt auf Reiſen lockten. Die ſchöne Nachbarin ging zuvorkommend auf die Unterhaltung ein; ihr lebhafter Geiſt fand Wohlgefallen an den Reden der dicken Frau in dem ſchlotterigen Gewand, ihr feines Gefühl merkte die Gegenwart einer Schriftſtellerin. Man ſtellte ſich endlich gegenſeitig ſelber vor. Fräulein Henriette Reichsgräfin von Wickenburg zeigte ſich erfreut, die ihr dem Namen nach ſo wohl bekannte Dichterin nun auch von Angeſicht zu Angeſicht zu ſehen und mit ihr zu verkehren.



Digitized by Google

Die Gräfin Henriette hatte nicht zu Wien ihren ständigen Aufenthalt, sondern im Rheinlande. Sie befand sich nur vorübergehend bei ihren Angehörigen. Diesem Umstand war es zuzuschreiben, daß sie keine Loge im Burgtheater hatte, wo damals schon alle Schaukämmerlein des ersten und zweiten Ranges in festen Händen waren, gleichsam als Lehen des stadtsässigen Adels. — Gräfin Henriette brachte in ihrer Kutsche die Dichterin auf die Wieden hinaus und verhieß am nächsten Tage zum Besuche zu kommen. Sie kam und brachte einen ihrer Brüder mit, denjenigen, welcher ihrer schwesterlichen Liebe am nächsten stand, weil seine Art zu denken und zu fühlen der ihrigen vollkommen entsprach.

Graf Konstantin, damals im siebenundzwanzigsten Lebensjahr, war einer der schönsten Männer seiner Zeit, ohne es selber zu wissen. Wenigstens kümmerte er sich nicht darum, da er ernstere Dinge zu bedenken hatte. Eine hohe Gestalt, die mit kräftiger Fülle die edelste Feinheit der Formen verband; schön geformte Züge von jener Art der Abweichung vom Vorbilde des klassischen Marmors, welche durch lebendige Anmuth mehr als nur ersetzt, was der Meißel eines Phidias vergessen; große Augen von dunkler Farbe und hellem Glanze; reiches Haar wie von gesponnenem Ebenholze — das ungefähr waren die bezeichnenden Einzelheiten der äußern Erscheinung des jungen Edelmanns mit einem Gemüthe, dessen Adel bei weitem alle diese glänzenden Vorzüge der Natur, der Herkunft und des Reichthums übertraf, sowie es unversehrt geblieben ist in den Stürmen des Lebens, nachdem Wickenburg im Dienste seines Kaisers seine Jahre, seine Kraft, sein Vermögen zugesetzt. Er befand sich damals noch im Vorhofe seiner Laufbahn. Bald darauf wurde er Kreishauptmann zu Krems, wo er sich dergestalt tüchtig bewährte, daß ihn nach ein paar Jahren schon der Kaiser zu seinem Landpfleger in Steiermark bestellte, welchen Posten er anderthalb Dutzend Jahre mit großer Ehre in jeglicher Beziehung bekleidet hatte, als das Jahr 1848 hereinbrach. In der verhängnißvollen Zeit wurde Wickenburg von allen Seiten (ohne Ausnahme) mit dem schnödesten Undank behandelt. Der entfesselte Pöbel, ein Tyrann des Volks, in dessen Namen und Auftrag das Gesindel zu handeln vorgab, bedrohte den edelsten Wohlthäter der Stadt Graz und des gesammten Herzogthums Steiermark täglich, stündlich mit dem Tode. Das Militär hatte ihn im Stich gelassen, nicht aus eigener Treulosigkeit und Schwäche, sondern weil eine schwache Regierung zu Wien durch ihre beklagenswerthe Nachgiebigkeit die Bande des Gehorsams hatte zerreißen lassen, so daß alle Gewalt in Hände gefallen war, die weder das Recht noch die Fähigkeit besaßen, die Zügel zu führen.

Alles Schwanken und Wanken in Oesterreich hatte seinen Ursprung vom 13. März, und die verderbliche Wirkung dauerte fort, bis ihr der 2. December Einhalt gebot, an welchem Tage der jetzige Kaiser die Regierung antrat, an Jahren noch ein zarter Jüngling, doch in den Stürmen rasch zum Manne gereift, der mit Heldenmuth und Verstand wieder gut machte, was versäumt worden war. Am 13. März hätte es hingereicht, wenn man die Herrengasse mit ein paar Kartätschenschüssen rein gefegt. Der Soldat war an jenem Tage noch zuverlässig. Eine Verleumdung war die Erzählung, daß Erzherzog Albrecht zu feuern befohlen, der Stücknecht aber geantwortet habe: „Auf meine Brüder schieß' i nit." Der Sohn des Siegers von Aspern hätte zweifelsohne den Untergebenen, der sich in solcher Weise gegen ihn aufgelehnt, auf der Stelle niedergestoßen. Er gab ganz einfach keinen Befehl zum Feuern, weil ihm selber die Hände gebunden waren, nicht von eigener Verzagtheit, sondern von der zurechnungsunfähigen Schwäche, welche leider zu befehlen Recht und Fug besaß. Nachdem die thörichte Nachsicht vom 13. März also das Spiel verdorben, war der oberste Verwaltungsbeamte zu Graz fürwahr nicht im Stande, dem Strome Einhalt zu gebieten, besonders im Herbste, als er gezwungen war, den Befehlen des Reichstages zu gehorchen. Wäre Wickenburg ein Soldat gewesen und hätte er nur eine Handvoll Tapferer und Getreuer um sich gehabt, so hätte er wohl auch das Beispiel des wackern Jelacic befolgt, der aus Treue für den Kaiser sich der Pflicht des Gehorsams entschlug. Wickenburg mußte geschehen lassen, was er nicht hindern konnte, und wurde hernach dafür abgesetzt. Nicht lange zuvor war die Rede davon gewesen, ihn an die Spitze der Verwaltungsgeschäfte zu berufen; telegraphisch war er bereits zum Minister ernannt, doch trat er seinen Posten nicht an. Jedenfalls hat der Fürst Schwarzenberg durch Wickenburgs Abberufung einen Mißgriff begangen. Ich will dadurch dem Ruhme des unsterblichen Fürsten Felix übrigens nicht zu nahe treten. Wo hat je ein großer Mann gelebt, dem niemals etwas menschliches begegnet?

Von Wickenburgs Wirken in Steiermark ist in diesen Blättern seit ungefähr zwölf Jahren schon mehrfach die Rede gewesen und namentlich seine Schöpfung Gleichenberg wiederholt erwähnt worden (in den Jahren 1846 und 1855). Hier wird hinzuzufügen seyn, daß der Graf niemals die persönliche Huld seines Monarchen eingebüßt. Der Kaiser hat sich stets überaus gnädig gegen ihn erwiesen. In diesen letzten Jahren ist Wicken-

Digitized by

burg auch wiederum berufen worden, ſeine ungebeugte Kraft und ſeine reiſe Erfahrung abermals zum allgemeinen Beſten zu verwenden, indem ihn die Regierung an die Spitze des Verwaltungsrathes der Weſtbahn ſtellte, — des großen und wichtigen Werkes, das gegenwärtig ſeiner Vollendung entgegenellt.

Gräfin Henriette blieb nicht lange zu Wien. Später hat ſie einen Freiherrn von Geyer zu Köln am Rhein geheirathet und iſt ziemlich jung geſtorben. Ihr Bruder blieb Helminas Freund, — einer von denen, die ſich in ihrer Geſinnung niemals beirren ließen.

Die Tagesliteratur Wiens und ganz Oeſterreichs beherrſchte die Theaterzeitung Bäuerles, doch nach außen, wie in Kreiſen von feinerer Bildung wurde ſie durch Schickhs Zeitſchrift vertreten, die man gewöhnlich die Modenzeitung nannte, obſchon das nicht ihr eigentlicher Titel geweſen zu ſeyn ſcheint; ſie hieß, wenn ich nicht irre: „Wiener Zeitſchrift“ für ... ich weiß nicht was, vermuthlich für Literatur, Kunſt und Mode. Letztere war für Wien die Hauptſache der Veröffentlichung wegen der hübſchen Modebilder, welche Herr von Stubenrauch anfertigte.

Der Herausgeber ſelbſt war ſeines Zeichens ein Kaufmann; er beſaß einen offenen Laden nächſt der Ecke der Goldſchmiedgaſſe gegen den Stephansplatz hinaus, der Geroldſchen Buchhandlung gegenüber, und die Modeartikel, welche er dort verkaufen ließ, halfen ihm gewiſſe Artikel bezahlen, die eben nicht der Mode entſprachen. Er war ein noch rüſtiger wohlgenährter Sechziger mit einem Antlitz voll Morgenroth und darin mit einer Naſe, welche durch einen ſteten Glanz bläulich rothen bengaliſchen Feuers die kartoffelhafte Form vergeſſen zu machen ſuchte. Schickhs Frau (ſeine zweite), war bedeutend jünger wie er und immer noch ſehr hübſch durch ihre ſchönen Augen und ihre friſche Färbung; die Geſtalt war bereits durch Ueberfülle in ihrer Anmuth ſtark beeinträchtigt. Sie ſtammte von Peſt. Ihre auffallende Schönheit hatte daheim den Anlaß zu mancherlei widerwärtigen Verwicklungen gegeben, um ihr hernach den wohlhabenden Freier zuzuführen. Man behauptete, ſie habe mit Schickh ein großes Glück zu machen verſtanden; indeſſen verſtand ſie es nach ſeinem Tode noch beſſer, indem ſie einen ſehr reichen Herrn mit einem adeligen Titel heirathete, als deſſen Witwe ſie möglicherweiſe noch lebt, wenn drei Centner zu wiegen und mit Hebelkraft zu athmen leben heißt. Vor einem Jahre zeigte man ſie mir im Theater; ſie füllte juſt ihr Schaukämmerlein aus und würde deren drei gebraucht haben, wenn ſie eine Crinoline im Verhältniß zu ihrem Umfange getragen hätte.

Die Modezeitung iſt nach Schickhs ſeligem Ende in andere Hände übergegangen und ſoll unter Wißhauers Leitung eine vortreffliche Zeitſchrift geweſen ſeyn. Wie und wann ſie ſich ſchlafen legte, iſt mir nicht bekannt. Ich hatte ſie ſeit dem Jahr 1829 gänzlich aus dem Geſichte verloren; als ich einundzwanzig Jahre ſpäter wieder nach Wien kam, war ſie ſpurlos verſchwunden. Hie und da nur glaubt ſich jemand zu entſinnen, daß Guſtav v. Frank in ihrer letzten Zeit ſich der Schwindſüchtigen angenommen. Muthmaßlich hat der Wirbelwind von 1848 die letzten dürren Blätter verweht. Eine Zeitſchrift zu Wien zu führen war in jener Zeit einer ängſtlichen Cenſur ein ſchweres Stück. Größere Mittheilungen (wie z. B. Erzählungen und ſogar Reiſeſkizzen) blieben oft über Jahr und Tag bei der Cenſurhofſtelle liegen. Kleinere Beiträge, namentlich die Hauptſache der damaligen Tagesgeſchichte — die Theaterberichte — durften im Spaltenabzuge eingereicht werden, und Se. Excellenz der Graf Sedlnitzky maßregelte ſie in eigener Perſon. Die Theaterberichte las er mit beſonderer Aufmerkſamkeit, wobei er gelegentlich keinen Anſtand nahm, mit gebieteriſchem Rothſtift Schwarz in Weiß, oder Weiß in Schwarz zu verwandeln, ohne daß die Redaktion ſich hätte vermeſſen dürfen, einen dergeſtalt umgewandelten Artikel zurückzuſtellen. Was durch die Cenſur gegangen, mußte zur angegebenen Zeit erſcheinen. War aber ein Artikel — auch noch ſo lang — geſtrichen worden, ſo durfte deßhalb die Ausgabe des Blattes um keine Stunde verzögert werden. Zu dieſem Behufe mußte jede Redaktion ſtets eine Maſſe von „cenſurirten“ (nämlich cenſirten) Füllſtücken bereits geſetzt im Vorrath halten, und zwar ſo viele, daß ſie im Nothfalle das ganze Blatt vom Anfang bis zum Ende damit zu füllen vermocht hätte. Gegen die Mitglieder des Burgtheaters durfte grundſätzlich nichts geſagt werden; es galt für ein bedeutendes Zugeſtändniß, daß überhaupt nur „von den Amtsverrichtungen dieſer k. k. Beamten“ geſprochen werden durfte, wie Sedlnitzky behauptete. Widerſprechen durfte ihm niemand; ſelbſt der Kaiſer, obſchon zuweilen nicht ganz einverſtanden, ließ ihn gewähren.

Schickh kam mit dem Grafen ziemlich gut aus, und zwar durch folgenden Kunſtgriff. Er ſchickte einen Abklatſch der Artikel noch vor der ſchwarzen Correctur zur Cenſur und ließ wohl auch gewiſſe Stücke, für deren Schickſal er Beſorgniſſe hegte, durch den ungeübteſten ſeiner Setzer oder gar durch einen Lehrling ſetzen, welcher damit (angeblich) ein Probeſtück machen ſollte. Obwohl die Geſellen der ſchwarzen Kunſt zu jener Zeit mehr gelernt hatten und nicht ſo ſchleuderiſch arbeiteten, wie wir heutzutage es mit ſeltenen Ausnahmen erleben, gab es doch noch immerhin vieles

auszubeſſern. Sedlnitzky war aber ein leidenſchaftlicher Corrector und bildete ſich auf ſeine Befähigung dazu ziemlich viel ein, — nicht ohne guten Grund. So wandte er denn die meiſte Aufmerkſamkeit auf die zahlloſen Buchſtabenfehler und überſah, indem er ohnehin genugſam Rothſtift zu „vergießen“ hatte, manches andere, was er ſonſt wahrſcheinlich geſtrichen hätte. Natürlich durfte dieſes andere nicht etwa ſeinen kleinen Liebhabereien querüber kommen.

Bei Schickh traf Helmina unter anderm mit dem Profeſſor Stein zuſammen, einem Philologen von bodenloſer Gelehrſamkeit, die durch nichts übertroffen wurde als durch ſeine ſteife Pedanterei. Der Rector Gröbel an der Kreuzſchule zu Dresden war doch auch ein ſo zäher Schulfuchs, als nur jemals einer das ſchwarze Mäntelein getragen, aber gegen Stein erſchien er als ein Lebemann. Am nächſten kam ihm noch ſein Zeitgenoſſe und Namensvetter am grauen Kloſter zu Berlin, der ihm auch im Aeußern einigermaßen glich, vor allem durch die lederne Haut, die eckigen Züge und den roßhaarenen Backenbart. Man erzählte vom Wiener Stein allerlei ergötzliche Geſchichtchen. In ſeinen jüngeren Jahren hatte er geheirathet, bloß um Kinder zu erzielen, die er lakoniſch erziehen wollte, um der Welt ein Beiſpiel zu geben. Das Weib ſchenkte ihm ein Pärlein und ſchloß die Augen für immer. Der Bube folgte ihr bald nach; er konnte die ſchwarze Suppe und die claſſiſche Abhärtung nicht vertragen. Das Mädchen lebte etwas länger, Dank der Zähigkeit des weiblichen Geſchlechtes, aber ſie verkrüppelte. Nun geſchah es eines Abends, daß die verſchrobene Antigone, Lais, oder wie ſie ſonſt auf griechiſch geſcholten ward, ihren Papa zu einem Ball begleiten durfte, der in der Vorſtadt Erdberg gegeben wurde. Das arme Ding wollte nur zuſehen, ſonſt nichts. Während jedoch Stein nach der Abendtafel in einem Nebengemach mit ein paar Freunden „König und Haman“ ſpielte, nämlich zuſammen ſaß und trank, wurde ſeine bucklige und unbeholfene Tochter im Saale von ein paar übermüthigen Studenten mit mehr oder weniger Gewalt zum Tanzen gebracht. Es gab ein ſo furchtbares Hallo, daß die Zecher im Nebenzimmer aufmerkſam wurden. Stein hatte nicht ſobald gemerkt, um was es ſich handelte, als er wie ein Raſender auf Antigone losfuhr, ſie zum offenen Fenſter zerrte und mit ſeiner Stentorſtimme hinausdonnerte: „Bürger von Erdberg, dem alten Sitze der Tempelherren, auf euerm Grunde, wo Richard Löwenherz gefangen ward, gibt ein entartetes Kind ſeinen Vater dem Geſpötte preis! Habt Acht, ich werfe euch den Balg hinunter!“ Zum Hinabwerfen kam's natürlich nicht. Das verwachſene Töchterlein aber kam nicht mehr zum Tanze, als bis ſie ein paar Jahre ſpäter einer aufzog, für den es keinen Korb gibt.

Der Profeſſor hielt das Mißrathen ſeiner Erziehungsverſuche eben nur für ein Unglück, das er mit dem Gleichmuthe trug, der jedem Narren im Bereiche ſeiner vorgefaßten Meinungen inne wohnt. Er haßte den Tabak aus keinem andern Grunde, als weil die alten Griechen nicht geraucht, und erklärte die Neugriechen für Blendlinge, die ſich fälſchlich der edlen Abkunft rühmten; denn wenn ſie wirkliche Hellenen wären, ſagte er, ſo würden ſie der ſchnöden herba nicotiana ewig fremd geblieben ſeyn. Ein Student, der nach Tabak roch, hatte während der Prüfung bei Stein den ſchwerſten Stand. Wenn er aber einen ſeiner Schüler irgendwo rauchend traf, ſo machte er ihn ſchmählich herunter. Seine Strafpredigt begann gewöhnlich mit den Worten: „Schon wieder das instrumentum voluptatis im Gelbſchnabel?“ Wenn er nicht gar zu eilig war, führte er aus, daß weder Homer noch Heſiod, weder der weiſe Sokrates noch der Spottvogel Ariſtophanes gequalmt, ja daß ſogar die Barbaren in den germaniſchen Urwäldern nichts davon gewußt, obſchon ſie inmitten ſehr feuchter Nebel gelebt. In dieſen Standreden entwickelte Stein gewöhnlich einen kernig geſunden Mutterwitz. Manchmal verſchmähte er auch ein Wortſpiel nicht. So ſchrieb er einmal an Deinhardſtein, mit dem er zu ſprechen hatte: „Dein harrt Stein.“ Für Wilhelm faßte er eine Vorliebe, weil der Juvenis nicht rauchte, und lud ihn ein, ſein griechiſches Collegium zu beſuchen, was der Eingeladene auch nicht verſäumte. Der Profeſſor trug für dieſe Philoſophen Homer vor, und es freut mich noch bis zum heutigen Tage, daß ich ihn gehört habe; der allgemeine Eindruck iſt mir geblieben, obſchon ich mein Griechiſch ſo rein vergeſſen habe, daß ich ſchier nimmer weiß, ob ἀδελφος einen Bruder oder eine Schweſter bedeutet. Beiläufig bemerkt: Philoſophie hieß die Uebergangsſchule zwiſchen Gymnaſium und Facultätsſtudium.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

# Troubadours und Minnesänger.

(Schluß.)

## II.

### Die provençaliſchen Troubadours oder Romaniers.

Der Name »troubadour« heißt bekanntlich „Erfinder“ oder „Dichter“ und entſpricht dem nordfranzöſiſchen trouvère, ſowie dem italieniſchen trovatore. Zu Anfang des zwölften Jahrhunderts geſchieht dieſes Namens zuerſt bei gleichzeitigen Geſchichtſchreibern Erwähnung. Seit dieſer Zeit nämlich beſchäftigten ſich in der ſüdfranzöſiſchen Provence, angeregt durch die mit den Kreuzzügen aufgegangene neue Weltanſchauung, durch das gehobene Standesbewußtſeyn und die erſtarkte Lebensfreudigkeit, Freie, Edle und Ritter mit Poeſie und Geſang und verſuchten ſich in beiden Künſten auch ſchöpferiſch; manche trouvères ſollen in ihrem Leben ſogar die unglaubliche Menge von 5—600,000 Verſen gemacht haben. Daheim auf ihren hochgelegenen Burgen und draußen auf ihren Kriegs- und Turnierzügen erfanden ſie und übten ihre minnigliche Kunſt und ſangen ihre Lieder entweder ſelbſt oder ließen ſie von einem ſogenannten Minſtrel, der ſie überall hin begleitete, vortragen.

Dieſe lyriſche Dichtung der Troubadours iſt nun nach Form und Inhalt etwas durchaus Neues und hat den modernen Völkern bei ihren praktiſchen Leiſtungen unſtreitig zum Vorbild gedient, zunächſt und hauptſächlich den deutſchen Minneſängern, deren Lieder im Weſentlichen denſelben Charakter tragen. Von den Arten und Formen dieſer provençaliſchen Lyrik beſchränken wir uns auf folgende, am häufigſten vorkommende.

Vers war die allgemeine Benennung für lyriſche Gedichte überhaupt, am meiſten für ſolche, die nicht geſungen wurden. Sie beſtanden meiſtens aus 7, ſonſt auch wohl aus 6 oder 8 Couplets. Chanson hieß ein Gedicht, welches Liebe und Wein beſang — noch genau der Charakter des heutigen franzöſiſchen Chanſon. Jedoch wurde das Chanſon, im Unterſchiede vom Vers, ſtets geſungen; Chant und Chansonette ſind nur andere Namen für dieſelbe Sache. Die Bedeutung „Liebeslied“ hatte auch das Wort son oder sonet und war alſo durchaus nicht das, was wir jetzt unter einem Sonett verſtehen. Couplet hingegen hieß ein Chanſon, das nach bekannten Weiſen geſungen wurde, wobei man alſo den neuen Text ſchon vorhandenen Melodien unterlegte, wie ſich dieſer Charakter noch bis auf unſere Zeit in den Couplets des neufranzöſiſchen Vaudeville erhalten hat; auch hier pflegt Couplet eine bekannte liedähnliche Melodie zu bedeuten, der man ſtatt ihrer urſprünglichen Textworte einen neugeſchaffenen Text mit örtlichen oder politiſchen Anſpielungen unterſchiebt. Weniger bekannt ſind unter den provençaliſchen Dichtungsformen die tensons, auch jocs-partitz (jeux-partis) genannt, dialogiſirte Gedichte oder verſificirte Diſputationen, in denen zwei Perſonen ihre entgegengeſetzten Anſichten über die Liebe, das Ritterthum, die Moral u. ſ. w. nicht ohne Lebhaftigkeit und ſcharfen Witz austauſchen. Auch die sirventes oder soltes chansons ſind eine weniger geläufige Gattung, vermuthlich wegen ihres wenig erquicklichen Inhalts; denn es waren beißend ſatiriſche Gedichte, die ſogar bis zur Grobheit gingen, mitunter jedoch waren ſie auch feinſinnig. Jene jocs-partitz ſind dadurch von Bedeutung in der Geſchichte der Muſik geworden, daß ſie einen Hauptbeſtandtheil der früheſten Opernverſuche und Liederſpiele bildeten, mit denen man ſich in Südfrankreich und Italien an den kunſtliebenden Fürſtenhöfen um dieſelbe Zeit zu ergötzen anfing, als auch die Kunſt unſerer Troubadours und Minneſänger in Blüthe ſtand. In der Gattung der sirventes iſt am berühmteſten der bekannte, auch von unſerem Uhland beſungene Bertrand de Born geworden, den man übrigens, beiläufig geſagt, als Menſchen gering achten muß, ſo hoch man ihn auch als Dichter ſchätzen mag. In all dieſen verſchiedenen Formen ſind die provençaliſchen Lieder abgefaßt, und es iſt davon, was die Texte anlangt, eine ſo große Anzahl vorhanden, daß ſich ganze Bände damit füllen laſſen. Viele darunter ſind von großer poetiſcher Schönheit und daher wohl werth, auch von uns Modernen noch geſchätzt und genoſſen zu werden.

Weit geringer iſt dagegen die muſikaliſche Ausbeute bei den Troubadours. Es ſind nicht nur weit weniger in Noten geſetzte Melodien als Texte auf die Nachwelt gekommen, ſondern ſie haben auch muſikaliſch einen weit geringeren Werth, als in poetiſcher Hinſicht. Man merkt dieſer Muſik ſehr wohl den unbehülflichen Verſuch an, ſich zum erſten mal auf eigene Füße zu ſtellen und plötzlich dasjenige aus eigener Erfindung zu ſchöpfen, was bis jetzt dem friſch empfindenden Volks-

gemüthe urkräftig entquollen war. Die Muſik ſcheint ſelbſt eine finſtere Scheu vor ihrer neuen Aufgabe zu haben; ſie kann ſich nicht dazu verſtehen, ſchon wirkliche Empfindungen zu haben und ſie frei und fröhlich aus ſich herauszuſingen; ſie iſt faſt nur ein akuſtiſcher oder recitatoriſcher Verſuch, in Tönen zu ſprechen; von freier Kunſtſchönheit, von fließender Melodie iſt noch nicht entfernt die Rede. Mögen die Texte immerhin heiter, oder doch wenigſtens empfindungsvoll ſeyn — und recht viele unter ihnen ſind es wirklich — die Muſik ihrerſeits iſt durch und durch trübſelig, ſelten nur athmet ſie etwas von der fröhlichen Leichtigkeit der Dichtung.

Der Châtelain de Coucy ſingt faſt nur in ſolch elegiſch gedrücktem Tone, während der Provençale Faidit und Thibaut, König von Navarra, mitunter recht glückliche Weiſen anſtimmen. Auch die Melodien haben für unſer Ohr etwas durchaus Fremdartiges, noch nie Gehörtes; es ſind Tonweiſen von ganz anderer Zuſammenſetzung und deßhalb auch von anderem Grundcharakter, als was wir uns unter Melodien vorzuſtellen gewohnt ſind. Zwar liegen die Intervalle nahe genug beiſammen und weichen inſofern nicht von den neueren Tonweiſen ab; aber die Aufeinanderfolge der Intervalle iſt nicht die unſrige, die Melodien ſprechen nicht Gefühle, nicht Stimmungen aus, die uns geläufig und verſtändlich ſind; man kann Melodien von ſo apartem Klange nicht nachempfinden, nicht behalten und nachſingen.

Ebenſo wenig begegnet uns eine gewiſſe Symmetrie des Rhythmus, ein gewiſſes Gleichmaß des innern Baus. Einen Tonfall, wie wir ihn in der heutigen Muſik nach beſtimmten Abſchnitten zu hören bekommen, ſuchen wir vergebens, und Einſchnitte, als Ruhepunkte der einzelnen Perioden, ſind deßhalb ſchon an und für ſich unnöthig. Endlich fehlt all dieſen Liedern, um die Monotonie vollſtändig zu machen, jegliche Begleitung. Daß ihr Geſang von einem Inſtrumente unterſtützt worden ſey, verſichern uns allerdings die hiſtoriſchen Zeugniſſe. Welcher Art dieſe Begleitung aber geweſen ſeyn oder wie ſie in Notenſchrift ſich ausgenommen haben mag, darüber fehlt es durchaus an ſichern Aufzeichnungen. Unmöglich hätte auch die Begleitung dieſem Geſange den Wohllaut verleihen können, an dem es ihm ſelbſt ſeiner innern Beſchaffenheit nach ein für alle mal mangelt. Die wenigen genannten Meiſter ſind faſt die einzigen, von denen einige Geſangweiſen auf uns gekommen ſind; es ſind der Provençale Faidit, der Caſtellan von Coucy (vollſtändig Châtelain de Coucy et de la Dame de Fayel, der zwiſchen 1187 und 1221 geblüht hat und der Nachricht in einem Roman zufolge Richard Löwenherz ins heilige Land begleitet haben und nach zwei Jahren im Kampfe mit den Saracenen gefallen ſeyn ſoll); der dritte endlich iſt der auch ſchon genannte Thibaut, König von Navarra.

Was uns jedoch an dieſen für ihre Zeit jedenfalls hochgebildeten Künſtlern am meiſten verwundert und was für ein modernes Ohr unſtreitig am beleidigendſten iſt, das ſind die Verſtöße gegen die richtige Declamation, gegen den natürlichen Sinn und Accent der Textworte. Selbſtverſtändlich kann die muſikaliſche Melodie einen poetiſchen Text nicht anders declamiren, als er nach logiſch richtigem Wortvortrage recitirt wird. Wo dem Inhalte nach, alſo auch bei ſinnrichtiger Recitation, der gewichtigſte Sinn, der ſtärkſte Ton liegt, dahin muß auch die muſikaliſche Melodie den vollſten Ton, d. h. den ſchweren Takttheil legen. Und umgekehrt, wo die Wortrecitation die leichten Sylben leichter behandelt, dahin fallen auch in der Muſik die leichten, flüchtigen Noten, die leichten Takttheile. Gegen dieſes einleuchtende, im unmittelbaren Gefühle gegebene Geſetz nun haben unſere unerfahrenen Dilettanten außerordentlich häufig und ſtark geſündigt. Auf leichte Mittelſylben der Wörter, ja ſogar auf das ſtumme Schluß-e, dieſen bloßen Auslaut der franzöſiſchen Wörter, laſſen ſie den ſchweren Takttheil fallen, und umgekehrt; bei unwichtigen Textſtellen laſſen ſie die Muſik, als gälte es etwas Bedeutendes zu ſagen, mit kräftigem Schwunge in die Höhe ſteigen, während ſie die Melodie bei inhaltvollen Worten matt herabſinken laſſen.

Solche und ähnliche Mißgriffe treten, wie geſagt, beim Châtelain de Coucy am gröbſten hervor, wogegen die beiden andern in der Declamation ſchon weit natürlicher, in der Melodiebildung weit glücklicher ſind und bereits jene Leichtigkeit, man kann ſagen jene Pikanterie der Geſammthaltung erreichen, in denen der franzöſiſche Kunſtgeiſt noch jetzt ſeine eigenthümliche Stärke und einen unbeſtrittenen Vorzug vor den analogen Kunſtſchöpfungen der übrigen Nationen behauptet. Zumal die Meiſter der zweiten Gruppe, die deutſchen Minneſänger, zu denen wir nunmehr übergehen, werden wir in leichter und gelungener Melodiebildung hinter den provençaliſchen Troubadours bedeutend zurückſtehen ſehen.

### Die deutſchen Minneſänger oder Minneſinger.

Eine Schaar glänzender Namen bildet die Gruppe der deutſchen Minneſänger, oder, wie ſie ſich ſelbſt genannt haben, Minneſinger, Namen, die uns allen noch aus der Jugendzeit im Ohre klingen. Schon damals machte man uns ja mit ihren Dichtungen vertraut, und manche derſelben, z. B. die Lieder Walthers von

der Vogelweide, Hartmann von der Aue, Wolfram von Eſchenbach, Gottfried von Straßburg, Heinrich von Oſterdingen, Ulrich von Lichtenſtein, ſodann Tanhuſer (derſelbe, welcher Richard Wagner den Stoff zu der gleichnamigen Oper geliefert hat), Frauenlob und Regenbogen (ſämmtlich zwiſchen 1100 und 1300) ſind die gefeiertſten unter ihnen. Nachfolger und geiſtesverwandte Nachahmer der Troubadours, ſind ſie, wie dieſe, Fechter und Sänger zugleich; aber die poetiſche Thätigkeit iſt auch hier bedeutender, als die muſikaliſche. Jene iſt längſt bekannt und geſchätzt und der Gegenwart durch verſchiedene ſehr verdienſtvolle Bearbeitungen nahe gebracht. Dagegen liegt der muſikaliſche Theil ihrer Kunſt noch ſehr im Dunkeln oder iſt doch bei weitem noch nicht zu der Klarheit gelangt, wie andere Kunſtüberreſte von gleichem Alter. Nur wenige Geſchichtsforſcher ſind bis auf die Quellen zurückgegangen und haben uns durch Entzifferung der alten Notenſchrift den Schatz zugänglich gemacht. Soviel aber ſteht bereits feſt, daß das Studium der Minnelieder in muſikaliſcher Beziehung höchſt belehrend und lohnend iſt, weniger um des Genuſſes willen, den ſie bieten, als vielmehr wegen der Abweichungen von unſerer heutigen Muſik und dem gebildeten Geſchmack überhaupt.

In poetiſcher Beziehung beſchränken wir uns, wie bei der Troubadourlyrik, auf folgende nöthige Angaben. Den ſtrophiſchen Bau zunächſt haben die deutſchen Minnelieder mit den Liedern der Provençalen gemein, nur daß ſich durch die deutſchen Gedichte die Dreitheilung von Stollen, Gegenſtollen und Abgeſang zieht, wovon in den franzöſiſchen Dichtungen nichts zu finden iſt. — Das Metrum iſt am häufigſten jambiſch, demnächſt trochäiſch, ſelten nur finden ſich Daktylen oder andere künſtlichere Versmaße. Sehr künſtlich dagegen ſcheint die Zuſammenſetzung der Füße zu Reihen und Strophen geweſen zu ſeyn, da wir ſie nicht mehr durch Analyſe entziffern und nachconſtruiren können. Das beſtimmte Schema, wonach die einzelnen Dichter ihre Poeſien formten, die ganze Art und Weiſe, die ſich bei jedem Einzelnen zu einem conſtanten Typus der Compoſition feſtgeſetzt hatte und wonach er nun alle ſeine Gedichte fertigte, hieß „Ton“. Dieſe Töne wurden bekanntlich von den ſpäteren Meiſterſängern weiter ausgebildet und mit abgeſchmackten Namen verſehen, z. B. die Rosmarinweis, die Schneckenweis, die fröhliche Studentenweis, die geblümte Paradiesweis, die hohe Firmamentweis u. ſ. w.

Nach ihrem innern Charakter aber treten die Minnelieder zu drei beſondern Gattungen auseinander. Leich hieß ein Gedicht, welches aus Strophen von verſchiedenem Bau und mehreren Melodien beſtand, meiſt von großem Umfang war und in den älteſten Zeiten von reicher Inſtrumentalmuſik begleitet zu werden pflegte. Lied hingegen hieß ein Gedicht, welches aus gleichgebauten Strophen mit künſtlichen Reimverſchlingungen gebildet war und, dieſer größeren Einfachheit entſprechend, immer nur von einer Geige begleitet wurde. Spruch endlich nannte man ein einſtrophiges größeres Ganzes von reflectirendem Charakter. Mit dieſen drei Gattungen iſt zugleich ein Fortſchritt in der hiſtoriſchen Entwicklung des Minnegeſangs ſelbſt angegeben. In den älteſten Zeiten nämlich ſcheinen Leich, Lied und Spruch eine gleiche Geltung und Pflege genoſſen zu haben, auch hatten alle drei die nämlichen Melodien. Später ſodann ſteht das Lied im Vordergrunde der Produktivität, leicht und anmuthig dahinfließend, mit kurzen, leichtfüßigen Verſen, mit flüchtig und tändelnd forteilendem Gange, daher auch muſikaliſch in munterem Tempo, mit anſprechenden, hüpfenden Melodien tanzähnlich ſich bewegend. In der letzten Periode des Minnegeſangs dagegen tritt das Lied zurück und der Spruch herrſcht vor, aus langen, breiten, ſchwerfälligen Zeilen zuſammengebaut und faſt ohne jeglichen Reim — unzweifelhaft ein Rückſchritt in poetiſcher Beziehung, aber ein Gewinn für die muſikaliſche Behandlung. Wenn nämlich die Muſik ſich an lange, breit austönende Textzeilen anlegen kann, ſo iſt ihr damit eine ebenſo breite, würdevolle Entfaltung, eine ungehemmte Ausbreitung ihrer Mittel geſtattet; ihre Melodien ſchreiten kräftig und ernſt in chokalartig gravitätiſchem Gange dahin. Kurze, liedähnliche Texte dagegen nöthigen die Muſik, ihrerſeits gleichfalls den kurzathmigen Rhythmus der Textworte zu beobachten und ſich auf bloße Anſätze zu eigentlicher Melodiebildung zu beſchränken. Wie ſolch ein flüchtiges Liedchen ſchneller vorübergeht, als ein langgedehnter Kirchenſatz, ſo pflegt auch hiſtoriſch ein Lied von weit kürzerer Dauer und von geringerer Einwirkung auf andere Muſikgattungen zu ſeyn; ein Muſikſtück von ernſtem Charakter dagegen darf auch auf eine längere Lebensdauer hoffen. Auf dieſe Weiſe haben wir es uns zu erklären, daß manche der alten Spruchmelodien aus den letzten Zeiten des Minnegeſangs ſich noch heute des allgemeinen Gebrauchs erfreuen, während von den kleinen Liedern viele vergeſſen und verſchollen ſeyn mögen. Denn von den Minneſängern gingen jene Melodien — was hiſtoriſch nachgewieſen werden kann — zunächſt in die Schulen der Meiſterſänger über und von da in den Choralgeſang der Kirche. Sicherlich hat hinter mancher der frommen Weiſen, die wir noch heute beim Gottesdienſte ſingen, ohne uns ihrer geſchichtlichen Entſtehung bewußt zu ſeyn, dereinſt ein edles Ritterherz in Glück und Leid geſchlagen.

Digitized by Google

Was nun die Musik zu den Minneliedern betrifft, so trägt sie, wie der Gesang der Troubadours, noch alle Spuren einer Erstlingskunst an sich. Vor allem haben wir dabei nicht an die freie, fließende, durchgebildete Weise der modernen Liedermelodien zu denken, nicht an das harmonisch vollstimmige Tongemälde der Begleitung, sondern wir haben uns diese Musik, was auch schon die der Provençalen war, als Sprachgesang, als streng fortschreitende Recitation der Textworte vorzustellen, wobei von Melodie noch nicht mehr zu finden ist, als jede beliebig zusammengesetzte Tonweise diesen Namen verdient. Hauptsächlich spürt man die kindliche Unbeholfenheit dieser Musik daran, daß die sogenannte Melodie sich den Textworten auf das engste anschließt. Die Musik hat noch nicht den Muth, sich ihrem eigenen Gange selbstständig zu überlassen und den Text in freier Figuration umspielend wiederzugeben. Sie bedarf durchaus noch der Stütze der Worte, hält sich auf Schritt und Tritt an diese fest und richtet sich ganz genau nach deren Bewegungen. Mit andern Worten: die Musik hat für jede Sylbe des Textes nur eine Note; ein freies Ausschwingen, eine Belebung des Vortrags zu schnellerem Tonspiel wagt sie noch nicht; sie ist zufrieden, wenn sie alles nur erst auf die einfachste Weise sagt; eigentlich verzierter Gesang kommt daher in den Minneliedern noch gar nicht vor.

Weiter aber bringt es der enge Anschluß der Musik an die Worte mit sich, daß nicht bloß die strophische Anlage, sondern auch die symmetrische Struktur der Gedichte in der Composition genau wiederkehrt. Also auch musikalisch besteht jedes Minnelied aus den beiden gleichen Anfangsstrophen, dem Stollen und Gegenstollen, mit der nämlichen Melodie, und auf diese folgt dann in der Musik wie im Gedichte der Abgesang mit einer etwas andern Weise; jedoch kehren die letzten Strophen des Abgesangs gern zu der Melodie des ersten Stollen zurück, so daß durch diese Einlenkung zum Anfange, wenigstens äußerlich, der Eindruck eines geschlossenen Ganzen erreicht wird.

Bei dieser strengen Uebereinstimmung von Text und Musik aber ist Eines unausbleiblich: die einzelnen Minnelieder müssen dadurch eine lästige, geistlose Uniformität und Monotonie bekommen haben. Die Gedichte, wenn auch in ihrer näheren Zusammensetzung künstlich berechnet und vielleicht höchst mühsam zu Stande gebracht, haben doch, im Wesentlichen und Großen betrachtet, einen einfachen, immer wiederkehrenden Zuschnitt; ihre Virtuosität besteht mehr in versteckten Künsteleien, als in der geschickten Handhabung wechselnder Formen. Lehnt sich nun der Gesang, wie es hier der Fall ist, bis zur völligen Unselbstständigkeit an die Textworte an, so muß sich daraus ein stehender Typus ergeben, der mit der fortwährenden Wiederkehr der gleichen Klänge und Rhythmen ermüdend wirkt. Wir vermissen allen Reichthum an Schöpferkraft, allen Wechsel der Anlage, die frische Springkraft des lebendigen Lebens, das sich in immer neuer Weise ergießt, und dafür bleibt uns nur die Form, die leere, hohle Form übrig. Das streift nahe an das absolut Leblose und hat einen todtenähnlichen Geruch, der uns nicht anders als mit Widerwillen erfüllen kann. Man würde Unrecht thun, von so frühen Versuchen, wie die Minnelieder sind, eine große Formverschiedenheit zu verlangen; dafür muß man aber vom kritischen Standpunkte aus die auffallende Armuth und Eintönigkeit der Darstellung hervorheben, die wirklich unter dem Niveau des Zulässigen bleibt.

Aus diesem ersten Grundverhältniß von Text und Musik fließen nun alle sonstigen Eigenthümlichkeiten und Abnormitäten des Minnegesangs. Dahin zählen wir zunächst das gänzliche Fehlen der Takteintheilung und der Pausen, oder doch wenigstens das Fehlen der Zeichen für beides. Die alten Handschriften — und zwar liegen die wichtigsten und ältesten auf der Pariser Bibliothek — zeigen keine Spur von unsern Taktstrichen und Ruhezeichen: die Noten laufen Reihe für Reihe in unterschiedloser Gleichförmigkeit und ohne jegliche Unterbrechung fort. Das Einzige von Zeichen, was unserem erstaunten Auge begegnet, sind Fermaten, und zwar über dem Schlußton einer jeden Reimzeile; jeder Fermate geht außerdem noch eine figurirte Cadenz, eine Art tremulirende Ausschmückung der Melodie vor dem nahen Ruhepunkte voran, ähnlich wie man wohl in der Kirche alte Leute vor der Schlußfermate in den einzelnen Strophen unfreiwillige Triller und Doppelschläge anbringen hört.

Es ist noch nicht ganz ausgemacht und vielleicht überhaupt nicht mehr mit absoluter Gewißheit zu ermitteln, ob diese Fermaten wirkliche Ruhepunkte mit lang ausgehaltenem Schlußton gewesen sind, wie im heutigen Choralgesang, oder ob sie etwa dasselbe sind, was jetzt die Taktstriche, d. h. Zeichen für den Schluß einer rhythmischen Einheit; und eine solche Einheit war damals nicht der kurze Tonverlauf unserer heutigen Takte, sondern erst die ganz zu Ende gesungene Reimzeile, mit der zugleich der Inhalt des Textes zu einem gewissen Abschluß kam. Von der Hagen, der berühmte altdeutsche Sprachforscher, entscheidet sich in seinem großen Werke über die Minnesänger für diese letztere Annahme und gibt in den angefügten Musikbeilagen statt der Fermaten überall Taktstriche. Zwei neuere Musiker dagegen, von Liliencron und Stade, halten in ihrer mehrstimmigen Bearbeitung der

Digitized by Google

Minnegesänge (wovon gleich weiter die Rede seyn wird) an der wirklichen Fermate fest und setzen deßhalb auch an das Ende jeder Reimzeile ein wirkliches Ruhezeichen, ganz wie in unsern Choralmelodien.

Wenn dem Verfasser dieser Zeilen ein Urtheil in dieser Beziehung gestattet ist, so tritt er auf die Seite von der Hagens. Der Minnegesang war immer weltlicher Gesang, eine musikalische Sprache der Liebe. Solchen Weisen konnten die Meister, wenn man sie nicht für völlig geschmacklos halten will, unmöglich den trübseligen Anstrich von Kirchenchorälen geben, den sie unzweifelhaft bekamen, wenn man das innige Gefühl am Ende jeder Reimzeile ermatten lassen, sich würdevoll ausruhen lassen wollte. Dieser einzige Umstand, wenn er wirklich in Kraft gewesen wäre, hätte den Minneliedern ihren Charakter als Liebeslieder vollständig rauben müssen und hätte eine Zwittergattung halb weltlicher, halb geistlicher Gesänge aus ihnen gemacht. Auch findet sich in den Liedern der Troubadours, die doch die nächsten Vorgänger und Vorbilder der Minnesänger, und zwar in derselben Gattung waren, durchaus nichts ähnliches.

Weiter aber fehlt es dem Minnegesange auch nicht an vollständigen Härten, an Verstößen gegen das natürliche Gefühl für die einfachsten musikalischen Grundverhältnisse, an Verrenkungen und Verkrüppelungen im musikalischen Gliederbau. Zwar den Einwurf von der Hagens können wir nicht theilen, als habe es den Minnesängern an dem nöthigen Sinn für die Intervalle der diatonischen Tonleiter gefehlt. Er behauptet, sie hätten nicht die Nothwendigkeit gefühlt, statt f fis zu setzen, wenn aus C-Dur nach G-Dur übergegangen werden sollte, und eben so hätten sie f und c stehen lassen, trotzdem sich die Melodie in D-Dur bewegt. Dagegen müssen wir den genannten Gelehrten erinnern, daß man aus dem zufälligen Umstande der fehlenden Vorzeichnungen in der alten Notenschrift noch nicht auf die Unkenntniß der richtigen Tonverhältnisse und der dafür gebräuchlichen Zeichen bei den alten Meistern schließen darf. Es ist vielmehr bekannt, daß in der ältesten abendländischen Musik Vorzeichnungen überhaupt nicht gebräuchlich waren und somit auch in den handschriftlichen Originalen der Minnegesänge fehlen müssen, wie sie bei den alten Lays, Canzonetten, Madrigalen u. s. w. gleichfalls fehlen. Deßhalb können die betreffenden Meister sehr wohl gewußt haben, in welchen Fällen ein Intervall zu erhöhen oder zu vermindern war; und ihre ganze sonstige Compositionsweise überzeugt uns, daß sie es wirklich gewußt haben. Fehlen mithin auch die ♯ und b in der alten Notenschrift, bei der praktischen Ausführung der einzelnen Gesänge haben sie keinenfalls gefehlt.

Dagegen ist es ein sehr empfindlicher Uebelstand in den Minneliedern, daß fast kein einziger melodischer Satz, selbst wenn er den glücklichsten Anlauf nimmt, zum vollen Austönen kommt, sondern mitten im besten Flusse plötzlich in's Stocken geräth, mit einem mal auf einer Fermate ausruht oder etwa gar in eine ganz fremd klingende Tonart umbiegt. Und hiemit hängt sofort der weitere Uebelstand zusammen, daß zugleich in rhythmischer Beziehung Verkürzungen im Periodenbau eintreten, wo nach richtigem Gefühl der Tonsatz noch nicht zu Ende gediehen ist. Manche Melodien in den Minnegesängen sind in der That ganz ansprechend und könnten sich in jedem modernen Musikstück hören lassen. Aber es sind nur wenige Takte, in denen die Melodie diesen anmuthigen Fluß innehält; urplötzlich kommt sie — man weiß nicht weßhalb — zum Stillstehen und sinkt zu matter Inhaltlosigkeit herab. Es ist fast, als ob sie sich ihrer freudigen Empfindung schämte oder nicht die Kraft hätte, ein heiteres Gefühl erschöpfend bis zu Ende auszusprechen. Kurz, sie verläuft im Sande und hebt den erwartungsvollen Eindruck des Anfangs völlig auf.

Eben so wenig scheinen die Minnesänger das richtige Gefühl für rhythmische Vollständigkeit der einzelnen Perioden gehabt zu haben. Es scheint ihnen unbekannt gewesen zu seyn, daß der musikalische Satzbau nicht auf Zufälligkeiten beruht, daß man eine Periode nicht beliebig verlängern oder abbrechen darf; vielmehr sind es tief begründete Naturgesetze, die Gesetze der Symmetrie und Eurhythmie, die Gesetze der Zwei- und Dreitheilung, nach denen nicht bloß der bewußte Menschengeist seine Werke zu formen hat, sondern nach denen schon die bildende Naturkraft ihre lebendigen Organismen schafft. Es ist ein tief angelegter Zug der Menschennatur, daß sie von jedem Ganzen, das auf Vollkommenheit oder selbstständigen Werth Anspruch macht, eine bestimmte Größe, eine bestimmte Zeitdauer fordert, die natürlich nicht anders zu Stande kommen kann, als so, daß schon die einzelnen Theile dieses Ganzen die ihnen zukommenden Dimensionen haben. Wir wären im hohen Grade verletzt, hörten wir eine nach der Zweitheilung angelegte Tonreihe plötzlich mit dem siebenten Takte aufhören, da doch bekanntlich acht zu ihrem vollen Austönen erforderlich sind. Und dieß ist denn auch der Eindruck, den wir an einzelnen Stellen der Minnelieder bekommen, wenn ein rhythmischer Satz schon beim dritten Takte abbricht, während er zu seiner Vollständigkeit vier Takte bedurfte.

Wir können es deßhalb kein ganz glückliches Unternehmen nennen, wenn man trotz dieser sehr fühlbaren



Digitized by Google

Abnormitäten in der Muſik der Minnelieder dieſe dennoch dem modernen Geſchmack hat wieder genießbar machen wollen. Dieſe Muſik iſt und bleibt ein ſchwacher Verſuch, die erſten Schritte zur Selbſtſtändigkeit, zu origineller Produktion zu thun; aber ſie kommt, ſo zu ſagen, aus den Kinderſchuhen nicht heraus, ſie lernt erſt laufen und menſchlich reden; und halb Lächeln, halb Bedauern erregt es uns, ihre unbehülflichen Vorübungen in beiden Fertigkeiten anzuſehen. Ueber dieſe tiefgreifenden Schwächen wird denn auch kein künſtliches Mittel hinweghelfen; dieſe Muſik bleibt mangelhaft, wie ſie iſt, und wir moderne Spätlinge mit unſerem ausgebildeten Kunſtſinn und unſern hochfahrenden Anſprüchen können uns auch nicht ſofort umſchaffen. Man hat den Minnegeſängen wohl hin und wieder eine Klavierbegleitung hinzugefügt, man hat ſie ſogar für gemiſchte Stimmen und zum Theil für männerſtimmiges Quartett bearbeitet — das Unternehmen der oben genannten von Liliencron und Stade. Aber all dieſen modernen Schönheitsmitteln zum Trotz behauptet dieſe Muſik ihren ſchroffen, ungelenken Originalcharakter. Der Verſuch von Liliencron und Stade jedoch iſt ſo eigenthümlich, ſo kühn, ſo ganz aus dem Geiſte der modernen Muſikpraxis heraus, daß uns über ihn noch einige Schlußworte geſtattet ſeyn mögen, ſey es auch mit einem ungünſtigen Reſultat.

Und anders als ungünſtig kann es der Natur der Sache nach nicht lauten. Die Liederbehandlung für gemiſchte Stimmen oder für vierſtimmigen Männergeſang gehört bekanntlich zu den jüngſten Erwerbungen der modernen Muſik und iſt ebenſoſehr ein praktiſcher Gewinn für die Kunſt, als ein erfreuliches Zeugniß für den heutigen Aſſociationstrieb, ein Produkt der ſocialen Beſtrebungen der Gegenwart. Die Minnelieder dagegen ſind nicht bloß Einzelgeſänge, für Eine Stimme, ohne alle Begleitung, ſondern ſie ſind zugleich die Denkmäler des älteſten Einzelgeſanges in der Kunſtmuſik, mit der ganzen trübſeligen Charakterloſigkeit, mit der ganzen unſangbaren Melodieloſigkeit, mit all den Härten und Abſonderlichkeiten behaftet, die jedem Erſtlingsverſuche anzukleben pflegen. Kann es — ſo fragt man mit Recht — kann es einen ſchrofferen Gegenſatz geben, als dieſen? kann etwas Gewaltſameres gedacht werden, als dieſe beiden äußerſten Extreme, den älteſten Liedergeſang und die neueſte Form des modernen Liedergeſangs, zu Einem Ganzen zuſammenzuſchweißen? Die alten Weiſen laſſen ſich nicht moderniſiren, ihres fremdartigen Klanges nicht entkleiden; und der gemiſchte oder männerſtimmige Geſang läßt ſich nicht antikiſiren, läßt ſich auf keine Form zurückbringen, die bereits von den Minneſängern ſelbſt hätte erfunden ſeyn können und zu ihren einſtimmigen Weiſen paſſend erſchiene. Jede der beiden Gattungen bleibt, was ſie iſt: der Männergeſang etwas durchaus Modernes, der Minnegeſang etwas ſehr Altes und Ungelenkes.

Wie haben — ſo muß man immer von neuem fragen — die genannten Muſiker nur auf den Gedanken verfallen können, zwei ſo grundverſchiedene Elemente mit einander zu miſchen, den alten Wein in ſo neue Schläuche zu gießen? Das Ungleichartige dieſer Verbindung verſchwindet dem Zuhörer keinen Augenblick, jede Strophe bringt ihm das Mißverhältniß ſchreiender zum Bewußtſeyn und der Eindruck bleibt der der peinlichſten Unverſöhnlichkeit, der plumpſten Verkennung der beiderſeitigen Erzeugniſſe in ihrer grundverſchiedenen Eigenthümlichkeit. In dieſer Verbindung hören die Minnelieder vollſtändig auf, das zu ſeyn, was ſie urſprünglich ſind, ihr Originalcharakter geht noch mehr, als wenn man ihnen eine Clavierbegleitung unterlegt, total verloren. Die gemiſchte Behandlung drängt ihnen vorübergehend das Gepräge neueſten Urſprungs auf, und doch werfen uns die melodiſchen und rhythmiſchen Schroffheiten immer wieder in die rohe Epoche ihrer mittelalterlichen Entſtehung zurück. Man ſieht, eine vermittelnde Ausgleichung iſt hier nicht möglich, es fehlt an jedem verſöhnenden Verbindungsgliede zwiſchen den beiden Gegenſätzen, und ſo bleiben die Extremen in ungemilderter Härte dicht neben einander ſtehen.

Einen eigentlichen Genuß gewährt jene alte Muſik nur dem Muſikhiſtoriker, einen wirklichen Gewinn liefert ſie nur der wiſſenſchaftlichen Kunſtbetrachtung. Im übrigen enthält ſie nichts, woraus wir für unſere Muſik etwas lernen könnten, keine Ergötzung für unſer Ohr, keinen Fortſchritt oder Fingerzeig für die Muſik der Zukunft. Aber auch das iſt ein Genuß, einmal rückwärts zu blicken und zu ſehen, wie es mit der Muſik in den früheſten Zeiten, zumal bei jenen berühmten Liebesſängern, ausgeſehen habe, wie ſtümperhaft ſie ſich angeſtellt hat und wie viele Jahrhunderte, wie viele Menſchenleben und Kraftanſtrengungen nöthig geweſen ſind, um ſie zu dem ſchönen Fluß und Wohlklang zu bringen, mit dem ſie uns verwöhnte Nachkömmlinge auch in ihren geringſten Erzeugniſſen gegenwärtig erfreut. Denn erſt neben dem Mangelhaften würdigen wir das Vollendete. Dieſes letztere ganz zu ſeiner Werthſchätzung zu erheben, das iſt der dauernde Segen des Verfehlten und Unvollkommenen.

## Farek Muſa.

(Schluß.)

5.

Farek Muſa, Farek Muſa,
Reichſter einſt der Erſignaner,
Bettler heut im ſeidnen Kaftan,
Warum hemmſt du deine Schritte,
Hauptgeſenkt und grambelaſtet,
Raſtlos durch die Straßen ſchweifend?
Alſo ſtolz fuhr manch ein Schiffer
Aus dem Hafen, lenkt' ſein Fahrzeug
Voll Gewürze durch den Meerſturm
In die aufgepeitſchten Wogen.
Drunten nun im grünen Seetang
Liegt er ſtill, die Spezereien
Würzen nur die ſalzigen Fluthen,
Und um Goldkleinode ſpielen
Tauſend Fiſche in den Tiefen.

Warum hemmſt du deine Schritte,
Warum zuckt ein tiefes Weh dir
Plötzlich über Bart und Brauen?
Ja, dein Haus, dein Prachtpalaſt iſt
Dir verſchloſſen. Fremde Stimmen
Tönen, wo die Mutter einſt dir
Lieder ſang an deiner Wiege.
Fremde Augen ſchau'n aus Thüren,
Schau'n aus Lauben, wo du ſpielteſt,
Wo du Heldenthaten träumteſt,
Wo dein Paradies der Jugend.
Deine Gärten, deine Güter
Sind dahin um ihretwillen!
Beſſer wär's, du hätt'ſt verbrannt ſie,
Salz geſtreut auf ihre Stätte.
Doch du brauchſt ja Gold, Tantura
Hat's befohlen, ſie, dein Moloch
Und Vampyr, der unerſättlich
Saugt am Marke deines Gutes,
Steinern, fühllos, unbarmherzig,
Unerfleht von deinen Blicken,
Ungerührt von deinen Leiden,
Wie ein Götterbild, im Rauche
Des Altars und Opfers thronend.

Farek Muſa, Farek Muſa,
Warum gehſt du eilig weiter,
Richteſt deinen Blick ſtromaufwärts,
Wo ſie wohnt im kleinen Häuschen?
Und ein Glanz erhellt die Stirn dir,
Und ein Lächeln flammt im Auge,
Seufzt die Bruſt auch ſchwer und bang noch. —
„Wird ſie's merken, daß ich arm bin?
Wird ſie mich nicht ſtolz verachten,
Daß mein Aug' und Mund gelogen,
Als wir zogen in das Häuschen?
Eine Villa wär's, mein eigen
Und mein Aufenthalt im Sommer; —
Alſo ſprach ich, und Tantura
Ahnt es nicht, daß es das letzte
Ankertau, bevor das lecke
Fahrzeug treibt im Elendſturme
An die Klippen bitt'rer Armuth.
Soll ich feig dann vor ſie treten:
Sieh, du mußt nun Mangel leiden,
Mußt nun ſorgen, ſchaben, ſparen,
Denn ich bin ein armer Teufel,
Du gehöreſt einem Bettler! —
Recht haſt du, Zutulbe, Amme:
Rath muß werden, Gold und Hülfe
Muß ich bringen, eh es Nacht wird.
Bin ich nicht noch Farek Muſa?
Bin ich ſtark nicht und berühmt noch?
Hab' ich nicht noch hundert Freunde,
Hundert lachende Clienten,
Die von meinem Mark gezehret,
Die mir all ihr Glück verdanken? —
Fall' der Erdball erſt zuſammen,
Eh ich geh' von Thür zu Thüre,
Gaben ſammelnd wie ein Krüppel!
Eh ich beuge mich zum Sklaven
Und erniedern ſoll zum Taglohn,
Fall der Erdball erſt zuſammen,
Wo doch tauſend Narren leben,
Reich und üppig, und an Brunnen,
Deren Quell noch nie ergründet!"

Farek Muſa, armer Träumer,
Farek Muſa, Mutterſöhnchen,
Kennſt die Welt du, kennſt die Menſchen?
Haſt es nie im Glanz erfahren,
Was es heißt, ſein Glück erjagen

Digitized by Google

Und dem Schickſalſturme trotzen,
Bald mit Liſt und bald mit Kühnheit
Um die Gunſt Fortunas werben.
Sieh, der Kaufmann ladet Schiffe
Und wird fett von Andrer Einfalt;
Sieh, der Krieger plündert Städte
Und wird reich von Feindesbeute;
Sieh, des Sultans weiſe Diener,
Emirs, Scheichs und Schahs und Paſchas,
Saugen an des Volkes Herzblut,
Wie der Kadi in Proceſſen,
So der Derwiſch in Gelahrtheit,
Und in Ruhme ſteht die Schlauheit,
Steht die Kunſt, zu Gold zu kommen.
Sag nun, welche Kunſt verſtehſt du?
Kannſt du Sprachen, kannſt du Künſte,
Oder weißt du ſonſt ein Handwerk?
Kannſt du Säulen hau'n und Balken,
Schiffe zieh'n und Netze ſtricken,
Kannſt du Ketten, Waffen ſchmieden,
Leinwand weben, Särge hobeln,
Oder kannſt du Vögel fangen,
Wucher treiben, Blumen pflanzen,
Oder Mährchen vorerzählen? —
Alles dieß ernährt den Bürger,
Nährt ſein Weib und ſein Geſinde.
Aber du, o Farek Muſa,
Wiegteſt dich in ſeidnen Windeln,
Und zu fein ſind deine Händchen,
Ungewohnt des Beils und Hobels.
Zwar du bauteſt manch ein Feenſchloß,
Doch aus Luft nur und im Traume;
Waffen zwar, du kannſt ſie ſchwingen,
Doch das Reich hat tiefen Frieden;
Jagen kannſt du, Roſſe zähmen,
Doch dein Stolz blieb ungezähmt noch;
Mährchen kannſt du zwar erzählen,
Doch die deinen ſind zum Weinen;
Fremde Sprachen kannſt du reden,
Doch die Sprache flehender Demuth
Kannſt du nimmermehr ergründen.
Unerbittlich iſt die Welt heut;
Alles iſt der Mann, der reich iſt,
Nichts der Arme, wär's ein Gott ſelbſt.
Sinken läßt ſie, was da ſtrauchelt,
Stößt hinab, was einmal fehl trat,
Wandelt weiter an dem Flehenden,
Schlägt die Thür zu dem Verarmten,
Wie dir deine Freunde thaten.
Kluge Lehren, kalte Worte
Hatten ſie und billige Weisheit,
Oder auch ein Gottalmoſen,
Oder auch ein Hohngelächter:
„Sagten wir's nicht längſt voraus ſchon,
Daß der Hochmuth kommt zu Falle,
Daß ſein Glück wie Schnee zerrinnet? —
Schmeck' nun, was es heißt, im Elend,
Dir dein Leben zu verdienen
Als ein Sklav und Tagelöhner! —
Geht, o Herr, Ihr ſeyd zu ſchwach mir
Mit den zarten weißen Händen,
Ungewohnt des Beils und Hobels!"

Farek Muſa, armer Farek,
Schwillt dir ſchon die Zornesader,
Ballt ſich deine Fauſt in Wuth ſchon?
Hoffe Keiner mehr auf Freunde,
Traue Keiner mehr den Menſchen,
Nicht im Glücke, noch im Unglück.
Doch was willſt du nun beginnen?
Steh nicht ſtill auf dieſer Brücke,
Schaue nieder nicht zum Strome,
Bleich, als ſpräch' die ſtarre Lippe:
Wellentöchter, Waſſerdiren,
Ihr ſeyd mitleidvoll allein noch,
Ihr nehmt auf in eurem Schooße
Frohe und zerquälte Seelen;
Ihr macht alle ſtill und troſtvoll,
Rettet ſie aus Noth und Schande.
Nehmt mich hin! — Da ſchreckt ſein blaſſes
Antlitz aus dem Strom herauf ihn,
Und es iſt, als ob es ſpräche:

„Farek Muſa, Farek Muſa,
Eitelſter der Erſignaner,
Biſt du Mann und winſelſt weibiſch!
Biſt du Menſch und mißtrauſt Allah,
Der noch keinen hat verlaſſen!
Kam der Kampf, zeig', daß du ſtark biſt!
Kam die Noth, zeig', was du werth biſt!
Was iſt Ehre denn und Schande?
Ehre nur, für ſie zu handeln,
Schande nur, um ſie zu ſcheuen
Menſchenſpott und Mannesarbeit!
Dienen ſollſt du, dulden mußt du,
Jeden Deut um ſie erfechten,
Jeden Deut noch mit ihr theilen,
Der verdient in ſaurem Schweiße.
Mag dein Stolz ſie niemals rühren,
Wird's vielleicht dein männlich Dulden.
Aber jetzt kehr' um nach Hauſe,
Und das erſte deines Gutes,

Digitized by Google

Was dir heute kommt entgegen,
Dieſes iſt dein treuſtes Kleinod,
Dieß dein Talisman im Elend,
Der dir helfen wird und wohlthun."

Alſo ſprach im Strom das Antlitz,
Und es wandelt Farek Muſa
Stromhinauf. Noch ferne iſt er
Seinem Häuschen; ſieh, was ſchwimmt dort
Langſam hin durch Schilf und Weiden?
Iſt's nicht ſeine eigne Gondel,
Einſt ſein Luſtſchiff, reich vergoldet
Und geziert mit bunten Federn?
Seines Guts das letzte Prachtſtück,
Das vom Schiffbruch er gerettet,
Will jetzt auch ihm treulos werden,
Hat vom Pfahl ſich losgeriſſen. —
„Nein, dich halt' ich, nein, dich hab' ich!"
Ruft er, wirft ſich in die Strömung,
Hält den Kahn und ſchwingt hinauf ſich,
Und beherrſcht ihn mit dem Steuer.
„Goldnes Schifflein, treue Gondel,
Jetzt verſteh' ich wohl die Mahnung:
Du wirſt helfen mir und wohlthun
Als mein Talisman im Elend,
Treuer als die falſchen Menſchen.
Und ein Fiſcher ſoll ich werden,
Beute will der Strom mir geben,
Reicher als die falſchen Freunde.
Nachts bei Fackeln, Tags mit Netzen
Wird mir blüh'n Gewinn der Arbeit." —

Farek Muſa, ſtolzer Fiſcher,
Trau' dem Glück nur, trau' den Wellen,
Denn wer weiß, vielleicht erfiſchſt du
Eine alte Königskrone.
Lieb' und Thränen, Gold und Perlen —
Viel gab Allah ſchon im Fiſchzug,
Wem er wollte Glück verleihen.

6.

Farek Muſa, Farek Muſa,
Hörſt du nicht, was rings die Stadt ſpricht,
Derwiſch, Fiſchweib, Aga, Kadi,
Auf dem Markt, in den Moſcheen,
Morgens in den Bazarhallen,
Abends auf den flachen Dächern,
Beim Scherbet, bei der Nargileh
Und in allen Stromkioſken?
„Wißt ihr's ſchon, iſt's je erhört ſchon?
Wunderbar ſind Allahs Wege!
Farek Muſa iſt verſchollen,
Farek ward ein Gondelführer!
Ja, ich ſah ihn, ſah ihn draußen:
Bauern, Kinder, arme Pilger
Setzt er über und nimmt Geld ein.
Ja, ich ſah ihn, und ich ſprach ihn:
Fiſche fängt er von den kleinſten,
Schlechteſten der Stromgründlinge.
Ja, ich ſprach ihn, und ich hört' ihn,
Denn er lacht bald höhniſch laut noch,
Lacht bald ſtill in ſeinen Bart hin,
Stolz wie einſt mit ſteifem Nacken,
Hohlen Wangen, glühem Auge:
Solches Ende kommt dem Hochmuth! —
Seht, dort kommt er, kommt mit Fiſchen,
Kommt in Lumpen! Flieht den Tollen!
Seine Stirne iſt gezeichnet,
Allahs Hand hat ihn geſchlagen!
Flieht ihn, ſcheucht ihn, laßt ihn laufen!" —
Alſo ſprachen Aga, Kadi,
Fiſchweib, Fakir, Favoriten
Morgens in den Bazarhallen,
Abends auf den flachen Dächern.
Nur ein grauer, weiſer Derwiſch
Murmelt heimlich beim Gebete:
„Armer, edler Farek Muſa!
Siehe, ſo erfährſt du Schande,
Schimpf vom Volke, Schimpf von Freunden!
Beten will ich alle Tage,
Denn du haſt mich reich beſchenkt oft,
Für dein Heil und deine Seele,
Daß dich Allah bald erlöſe,
Ein zu ſeinen Freuden führe!"

Alſo ſprach der alte Derwiſch,
Alſo ſprach das Volk Erſignans.
Niemand wußte ſein Geheimniß,
Seines Unglücks nächtige Sonne.
Beſſer wußten's Abendwinde,
Anders ſprachen wilde Vögel,
Die vordem einſt ſein gehörten,
Wohnten frei nun in dem Stromwald,
Bauten Neſter, flogen, ſangen
Nachts zum Gruß ihm, wenn er ausfuhr. —
War's ein Mährchen, iſt's ein Traumbild?
Unter ſeidnem Baldachine
Ruht Tantura. — „Weiter, Amme,
Weiter ſoll uns Farek fahren,
Denn mich lockt die Abendkühle.
Sag's ihm, Amme, ich befehl' es."

Digitized by Google

Doch die Amme blieb bekümmert;
Nur ſein Auge blitzt voll Inbrunſt,
Und ſein Ruder fliegt wie fieben.
Wieder ſprach alsdann Tantura:
„Nimm den Schleier, gib die Cither,
Amme, hier ſind ganz allein wir.“
Und ſie ſang ein Lied hinaus dann,
Leiſe zitternd, bald voll Klage,
Bald voll Jubel tiefſter Seele,
Fiſcherlieder, ſchalkhaft ſcherzend,
Sehnſuchtlieder, weich wie Weſtwind,
Der durch Frühlingsnächte ſäuſelt,
Daß die Nachtigallen ſchwiegen,
Daß ein Strahl aus Ewigkeiten
Schimmernd ſchien um ſie zu leuchten.
Lauſchend ſank der laue Spätwind,
Lauſchend blitzten hell die Sterne,
Lauſchend auch ſaß Farek Muſa,
Thränen in den tiefen Augen.
Was noch kümmert ihn ſein Elend,
Was der Spott jetzt? Solche Stunde
Wiegt die Schmach auf und den Tod ſelbſt.
Zwar wohl weiß er, Jugendluſt nur,
Weibeslaune der Zerſtreuung
Nach dem Einerlei der Tage
Läßt ſie ſingend mit ihm fahren;
Zwar wohl weiß er, Sehnſucht iſt's nur
Nach geſchwundnen Jugendjahren,
Nach dem Frieden ihrer Freiheit.
Nimmer kann ſie ſeiner denken;
Unſichtbar wie Geiſter ſteht es
Zwiſchen ihm und ſeiner Sklavin,
Seiner Königin und Tyrannin.
Dennoch, iſt er gleich verachtet,
Gleich mißhandelt als ein Bettler,
Keinen Gott mag er beneiden.
Fort in goldene Dämmerungen,
Fort in's Meer ſo möcht' er ſteuern
Des Vergeſſens und des Sterbens. —
Doch ſie ſchweigt, zum Lande wieder
Winkt ſie ſtumm. Sie ſteigt zum Gärtchen
Stolz hinab, und kaum ein Grüßen,
Kaum ein Blick wird ihrem Sklaven.
Und zum Steinbild wird ſie wieder,
Das nur athmet, ſpricht und lächelt,
Wenn der Saum der Ufer ſchwindet
Fern im Duft des goldnen Mondlichts.

Wieder heut ſchien's auf dich nieder
Fahl und ſchwüle, Farek Muſa,
Als du Mitternachts am Ufer
Angelnd ſaßeſt. Dunkle Wetter
Ziehn herauf; du lachſt der Wolken:
„Hab' ich nur mein Schiff und ſchwimmen
Fiſche noch, ſo lang noch ſorg' ich
Für Tantura und mich ſelber!
Allah mag zur Muße donnern,
Blitze ſchleudern, Stürme wecken,
Ich verlach' ihn und ſein Treiben!
Was ich bin und was ich habe,
Bin und hab' ich durch mich ſelber!“

Horch, da tönt ein heiſ'res Lachen
Hinter ihm: „Salem Aleikum,
Farek Muſa, Sohn des Unglücks,
Willſt du mich noch überfahren? —
Hab' zu ſchachern, hab' zu handeln,
Markt iſt morgen in Erſignan,
Und ich komme aus Arabien.
Willſt du nicht Shawltücher kaufen,
Spangen, Spezerein und Narden? —
Armer Schlucker, du biſt glücklich,
Du bedarfſt nicht ſolchen Tands mehr,
Wie die andern armen Menſchen,
Denn dein Kleinod iſt Tantura.
Darum auf und ſetz' mich über!
Spät iſt ſchon die nächtige Stunde.“ —
Längſt ſprang auf ſchon Farek Muſa,
Gleich als ziſcht' ihm eine Schlange
Aus dem Pfühl des Betts entgegen.
Und er iſt es — ſchwarz im Schatten
Bleichen Mondlichts ſteht der Jude,
Reich gekleidet heut, zwei Eſel,
Hoch bepackt mit Waarenballen,
Reichen Stoffen, Purpurdecken,
Hinter ihm. Welch wirr Gedränge
Schwarzer, hölliſcher Gedanken
Zuckt im Herzen Farek Muſas,
Löst' er ſchweigend auch die Kette! —

„Trödeljude, Schelm und Baſtard,
Prahlſt du noch mit meinem Reichthum,
Meinem Golde, meinem Elend!
Lautlos iſt die Nacht und einſam —
Würf' ich jetzt dich in die Wellen,
Krähte doch kein Hahn je nach dir!
Mein wär' wieder, was du raubteſt,
Mein die Ehre und der Frieden!“ —
Welche Hölle von Gedanken
Tobt in ihm! Doch wie zuvor noch
Schwingt er eifrig ſeine Ruder,
Schweigen, Stolz und brütend Unheil

Digitized by Google

Auf den Lippen, und vom Auge
Zucken Blitze der Verachtung;
Blitze zucken jäh vom Himmel,
Und die Stromeswogen brausen. —
„Ha, verſucht ihr's, mich zu äffen,
Meine Bettlerkraft zu prüfen,
Mich zu ſchrecken, wo ich Herr bin,
In dem weiten Waſſerreiche?“ —
Und er lenkt das kleine Fahrzeug
Heldenſtark durch Schaum und Brandung,
Fährt durch Klippen, fährt durch Strudel
Ruhig wie auf ſanftem Glanze —
Und er landet. — „Farek Muſa,
Sohn des Himmels, Sohn des Glückes,
Nimm die Hälfte meines Reichthums,
Nimm es hin, mein Lebensretter!
Beugen konnte dich der Himmel,
Doch zerſtören nicht den Hochſinn;
Denn ich ſah, was in dir vorging.
Farek Muſa, Gottgeſchlagner,
Heut haſt du dich ſelbſt beſieget.
Nimm das Gut, dein eigen war es,
Und dein eigen ſey es wieder!“ —

„Schweig, kein Wort mehr, Schelm und Sklave!
Hätt' ich deines Guts begehret,
Hätt' ich dort dich morden können;
Doch du biſt mir zu gering noch,
Zu gering iſt all dein Gut mir.
Unbezahlt noch, unverkauft iſt,
Unverkäuflich war das Gut einſt,
Das um Gold du preisgegeben.
Denn ſo heilig iſt ihr Herz mir,
Der ich nichts in ihr erworben;
Herzleid nur und Qual des Elends
Hab' ich eingetauſcht, ein Feuer,
Das geſtählt hat meine Seele.
Größre Prüfung nähm' ich auf mich,
Und verachte dich und Allah.
Glaubtet Ihr ein Spiel zu treiben
Mit dem Herzen eines Moslim,
Treib' ich heut mit Euch mein Spiel nur!“ —

Sprach's und ſteuert' in die Wogen,
Steuert' in des Stromes Nachtſturm.
Farek Muſa, kühner Fährmann,
Haſt du Teufel auch beſtanden,
Willſt du Allah ſelbſt beſtehen? —
Wag's im Hochmuth nun, Verwegner!
Weit iſt noch der Weg zur Heimath.
Horch, ſie rauſchen, toſen, brüllen,
Sturm und Fluth in Finſterniſſen,
Schaumgepeitſcht und wuthentfeſſelt.
Wie ein Ball von Federn tanzt die
Gondel, und die Wogen ſchaukeln
Jauchzend ſie in Höh'n und Schlünden.
Stückweis flattert hin das Segel,
Wie den Schleier und den Gürtel
Liebesinbrunſt reißt in Fetzen.
Heißer als Tanturas Kälte
Lohnt der Strom dir deine Treue,
Und der buhleriſche Sturmwind
Haſcht nach dir mit tauſend Armen. —

Als das Frühroth tagt im Oſten,
Wohin kamſt du, Farek Muſa?
Siehe, bleich, entſtellt, bewußtlos,
Spült die liebesmüde Stromfluth
Einen nackten Leib zum Strande;
Und dahin in tauſend Splittern
Tanzen goldgeſchmückte Bretter,
Tanzt der Baldachin mit Federn
Frei zum Meer im Morgenglanze.
Farek Muſa, Farek Muſa,
Warum ſchlägſt du auf die Augen?
Schließ ſie wieder, ſchlaf am Strande,
Schlafe nackt im weichen Schilfe:
Jetzt erſt biſt du ganz ein Bettler! —

7.

Farek Muſa, Farek Muſa,
Treuſter aller Erſignaner,
Voll war dir gefüllt der Becher
Herben Wermuths vom Geſchicke.
Haſt du ihn nun ganz geleert ſchon,
Siehſt das Gold von ſeinem Boden,
Gold des eignen treuen Herzens,
Oder wartet noch die Neige?
Welche Neige kann noch drohen,
Dir, der alles Leid erfahren?
Ohne Frieden und Beſitzthum,
Ohne Hoffnung, Ehr' und Liebe —
Was iſt werth ein ſolches Leben?
Werth nur, es hinwegzuwerfen!

Dennoch tritt er ſtolz und heiter
In das Gärtchen ſeines Hauſes,
In die Flur des Erdgeſchoſſes,
Denn Tantura ließ ihn rufen. —
„Nahm mir Allah auch das letzte,
Nimmer nimmt er mir Tantura,

All sein Zorn macht mich nur lachen! —
Lache nicht, o Farek Musa,
Lache nicht! Wer weiß, ein Mitleid
Wird Tanturas Brust durchzucken,
Und sie weint in tiefer Reue,
Daß sie dich in Noth getrieben,
Weint zum erstenmal am Tage,
Der zur Trennung euch beschieden;
Denn du kannst sie nicht erhalten,
Kannst dich selber kaum ernähren."

Also trat er ein in's Zimmer,
Unruhvoll in tiefster Seele,
Feig und blöde wie ein Sünder.
Sieh, dort sitzt sie blaß, zu Boden
Nieder scheu das Aug' geschlagen.
Und sie winkt ihm, als er sklavisch
Sich verneigt und wie geblendet
Vor ihr kniet, als fleht' er Gnade.

„Farek Musa, Farek Musa,
Steh nur auf, steh auf, ich will es!"
Spricht sie hörbar kaum und flüsternd.
„Wie hast du an mir gehandelt,
Herr, an mir, an deiner Sklavin?
Schon zehn Tage seh' ich Reis nur,
Schlechte Frucht auf meinem Tische;
Schon zehn Tage seh' ich Wasser,
Schlechten Meth in meinem Becher;
Schon zehn Tage trieft der Regen
Durch das Dach uns auf das Lager.
Glaubst du, so wär' ich's gewöhnet,
Krank im Elend hinzuschmachten?
O mein alter Ben Manasse,
Sähst du so mich heut im Elend,
Blutige Thränen würdest weinen,
Würdest nimmer mich verlassen,
Nimmer mich verkauft ihm haben!
Doch du hast gekauft mich, Farek,
Nur als Waare, nur als Spielzeug,
Das zu dir sich nie gesehnet;
Doch du hast gekauft mich, Farek,
Darum mußt du für mich sorgen.
Weißt du nicht die Pflicht des Herren,
Kennst du heut kein andres Mittel,
Diesen Stand der Noth zu enden,
Wohl, so höre mich, die Sklavin. —
Du warst reich einst, Farek Musa,
Du bist arm um meinetwillen,
Meinetwillen, die dir nutzlos
Nur zur Last und zum Ruin ist.
Können wir nicht fürder leben
Sanft in Frieden und in Fülle?
Auf, verkaufe mich, Gebieter!
Nimm dein Gold zurück vom Markte,
Und geholfen ist uns beiden.
Du bist glücklich, frei ich wieder,
Die allein nur war dein Unglück.
Mach zu Gold mich, Farek Musa,
Denn wir Weiber sind ja Waare,
Feil für jeden, der da bietet,
Lachend, tanzend, singend, kosend,
Kannst du's ihnen baar belohnen.
Auf, was zauderst du? Noch einmal:
Führ' zum Markt mich, Farek Musa!
Mein Entschluß ist unumstößlich:
Heut muß dieses Elend enden,
Eh' es beide uns zum Abgrund
Stürzt vom Gipfel dieser Leiden!" —

„Dich verkaufen, dich verstoßen!
Nimmer fordre das, Tantura!
Du mir feil und du mir Waare,
Du mein einzig Licht des Lebens,
Du mein einziger Trost der Leiden
Und der Athem meiner Seele,
Der mich stärkt, mich schützt, mich wach hält
Tags in Mühsal, Nachts im Traume!
Bist du kalt mir auch verschlossen,
Flammt ein Licht mir doch im Dunkel,
Singt die Luft mit leisen Stimmen:
Harre aus nur, Farek Musa,
Harre aus, ein Tag muß kommen,
Da dein Leid sich kehrt in Freude!
Dich verkaufen, dich verlieren!
Nimmer fordre das, Tantura!
Nimm dem Durstigen die Quelle,
Dem Gescheiterten das letzte
Bret, darauf er treibt im Sturme!
Nimm Besiegten auch die Gnade
Und dem Sterbenden die Hoffnung,
Die ihn ruhig läßt verathmen!
Nimm das Licht der armen Erde
Und die Ruh dem Schlaf des Weltalls!
Alles das nimmst du in dir mir;
Nimmer lebt' ich eine Stunde,
Und ich gäbe selbst mein Leben
Eher hin, als dich, Tantura!" —

„Selbst dein Leben! Stolze Demuth,
Eitle Prahlerei des Wahnsinns!
Kannst du opfern mir dein Leben,

Digitized by Google

Wohl, ſo gib' es! Stirb noch heute,
Ruhig wird dein wildes Herz dann!
Ich bin frei dann dieſer Bande
Meines Dämons und Tyrannen;
Denn die Qual muß heute enden,
Mein Entſchluß iſt unumſtößlich.
Gib dein Leben! Nimm und trinke,
Trinke dieß, ein volles Fläſchchen!" —
Eine dunkle Glasphiole
Warf ſie hin zu ſeinen Füßen
Und verließ ihn raſchen Schrittes,
Stolz, auf Nimmerwiederſehen;
Stand ihr Auge auch in Thränen,
Hob ſich ihr die Bruſt mit Schluchzen,
Nimmer hört' es Farek Muſa.

Farek Muſa, armer Farek,
Blöder und betrogner Schwärmer,
Trink. Was bleibt dir noch auf Erden?
Bettler biſt du und verlaſſen,
Und den Tod befiehlt Tantura!
Trink, was kannſt du noch verlieren,
Das noch Werth dem Leben gäbe?
Trink, den Tod befiehlt Tantura!
Was ſie will, iſt ſüß und lieblich,
Lieblich ſelbſt der Trank des Todes.
Trinke, Farek, ſchneller trinke! ....
Schließſt du müde ſchon das Auge,
Müd' der Menſchen, müd' der Leiden?
Ohnmachtſehnend, ſchlafumfangen
Hörſt du fern noch Wellen brauſen,
Dumpf und dumpfer, tonlos, lichtlos,
Still und ſtiller. Licht und Schatten
Fließen ſanft in eins zuſammen.

Wieder ſinkt ein Purpurabend
Auf den Strom mit Blumendüften,
Wieder glänzt der Tag Erſignan,
Wo die Hähne krähn am Morgen,
Wo der Lärm der Straßen tobet,
Wo der Ruf der Imams tönet
Weit von allen Minareten —
Heut wie geſtern und wie vordem,
Als noch lebte Farek Muſa,
Der nun todt iſt, todt und ſelig. —
Niemand doch ſoll ihn beweinen:
Abgeſchieden, frei der Laſten,
Frei der Leiden ſeines Elends,
Schwebt ſein Geiſt zu Allahs Throne,
Schwebt empor durch nächtige Sphären,
Schwebt durch blaſſe Weltenfernen,
Bis ein Glanz den Himmel kündet,
Glanz aus Tauſenden von Sonnen.
Wie Jahrhunderte verſunken,
Liegt ſein Lebenstraum der Leiden;
Denn hier weht der Hauch des Ewigen,
Und wie Morgenſtrahlen wandeln
Die Verklärten unter Palmen
Durch die Paradieſeshaine,
Wo die kühlen Brunnen rauſchen,
Wo die Houris ſingend tanzen,
Hauptumlockt und taubenäugig,
Die den Gläubigen beſtimmt ſind
Zu des Paradieſes Freuden. —
Farek Muſa, Geiſtverklärter,
Zitterſt du nicht, arme Seele,
Vor ſein Angeſicht zu treten,
Deſſen Zorn du haſt verachtet
In dem Stolze deines Elends?
Zitt're nur und fleh um Gnade!
Keiner ſprach für dich auf Erden,
Keiner ſpricht für dich im Himmel! —

Doch ſieh da, aus Blüthenbüſchen
Eine Peri tritt; du zitterſt:
Sind das nicht Tanturas Züge?
Tritt aus Hainen, naht dir ſchüchtern
An der Hand die alte Amme,
Neuverjüngt in Sammt und Seide.
Blumendüfte, Wohlgerüche
Sanft umwallen deine Sinne. —
Iſt das alles Tod und Traum noch?
Iſt es Wachen, ſelige Wahrheit?
Hier dein Haupt, dein Arm, dein Körper,
Weich gehüllt in Prachtgewande,
Ueber dir Granatenblüthen,
Neben dir der Brunnen Rauſchen.
Sonderbar, wie gleicht das Haus doch
Deinem eig'nen in Erſignan!
Und Zutulbe und Tantura,
Dich mit weichem Arm umfangend,
Deine Hand und Lippen küſſend,
Dir zu Füßen, weinend, ſchluchzend —
Iſt das alles Tod und Traum noch?
Weile ewig, ſeliges Träumen,
Weiche nimmer, ſeliger Tod, nun! —
Doch ſie ſpricht — auch Geiſter reden,
Reden lieblich wie auf Erden.

„Farek Muſa, Farek Muſa,
Kannſt du dießmal mir verzeihen,
Bin ich dein in allen Tagen!



Digitized by Google

Nein, du träumſt nicht, nein du lebeſt,
Biſt bei mir, in meinem Hauſe.
Dein iſt mein Palaſt, mein Reichthum,
Dein mein Herz und meine Seele,
Die geliebt dich ſchon ſeit Jahren,
Schon von Kind auf in Erſignan.
Denn du ſiehſt vor dir Mirala,
Einzige Tochter Haleſchalbehs.
Zwar ich ſah dich alle Tage
Hinter meinen goldnen Gittern,
Zwar ich flehte Allah brünſtig,
Mir dein Herz dereinſt zu ſchenken;
Doch du ſprachſt mit Abſcheu von mir,
Mochteſt nicht einmal mich ſehen
Und verwarfſt mein züchtig Werben;
Denn nur Waare ſey'n wir Weiber,
Leichte Waare, feil für jeden,
Und du könnt'ſt mit Gold ſie kaufen,
Doch du könnt'ſt ſie auch verachten.
Sieh, deßhalb zerſtört' ich ſelber
All' dein Gut, worauf du ſtolz warſt.
Sieh, nun biſt du doch gekommen!
Jenſeits biſt du nun des Stromes,
Jenſeits biſt du nun mein eigen!
Anders wußt' ich's nicht zu fügen,
Deinen ſtarren Sinn zu ſtrafen
Und dein weiches Herz zu lohnen.
Wohl durchweint hab' ich die Nächte
Und durchſorgt hab' ich die Tage,
Da du elend um mich wurdeſt
Und die Schmach der bittern Armuth
Treu um mich auf dich genommen.
Wohl gefleht hab' ich zu Allah,
Denn ich wagt' ein unerhörtes
Und gefährlich Spiel mit Menſchen,
Mit dem Schickſal, mit dir ſelber;
Denn ich führte dich zum Abgrund,
Doch du ſchritteſt ohne Schwindel.
Allah Dank, daß er dich ſchirmte!
Staune länger nicht, mein Farek!
Wohl verdient' ich, von dir ſelber
Hart verſtoßen nun zu werden,
Weil zum Spiel ich Qual bereitet.
Nein, verſtoß mich nicht, Geliebter,
Denn voll Reu' iſt meine Seele,
Und voll Demuth ſchlägt mein Herz dir!
Strafe mich, wie du begehreſt,
Doch verſtoß' mich nimmer, Farek!
Denn dein eigen wollt' ich werden,
Sklavin, Magd und Braut und Gattin.
Wieder komm' zur ſchönen Erde,
Noch einmal den Traum zu träumen,
Noch einmal geliebt zu leben,
Glücklich erſt und ſpät zu ſterben!"

Farek Muſa, Farek Muſa,
Seligſter der Erſignaner,
Lieb' und träume, leb' und athme!
Glück für Jeden, der ein Jenſeits
So wie du durch Leid erworben!

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Genf, September.

Aehnlichkeit ſchweizeriſcher und amerikaniſcher Zuſtände. — Kaffee- und Bierhäuſer in Genf. — Lynch und Humbug.

Man hat in neuerer Zeit häufig die ſchweizeriſchen Zuſtände mit denen der Vereinigten Staaten von Nordamerika verglichen. Die deutſch-ſchweizeriſche Preſſe, die ſich in der That zum öftern durch Erfindung neuer bezeichnender Ausdrücke für politiſche Begriffe, wie durch das bekannte „Putſch," um die deutſche Sprache, an der ſie ſich freilich auch oft verſündigt, verdient gemacht hat, hat dieſe abermals um ein bald impersonell, bald perſönlich gebrauchtes Verbum bereichert: „es amerikanert," oder auch „er amerikanert" laſen wir neuerdings wiederholt in deutſch-ſchweizeriſchen Zeitungen. Wirklich gibt es der Vergleichungspunkte zwiſchen den Zuſtänden und Verhältniſſen in dem helvetiſchen Alpenlande und denen jenſeits des atlantiſchen Oceans mancherlei. Die Vorgänge bei der Bundespräſidentenwahl in der letzten Bundesverſammlung zu Bern, das Vorwalten der materiellen Intereſſen und die Ohnmacht ihrer Vertreter in den geſetzgebenden Verſammlungen der Kantone, wie in den Räthen der Eidgenoſſenſchaft, und manche andere Erſcheinungen nach ächtem Yankeeſchnitt rechtfertigen das eben citirte Zeitwort hinreichend

Digitized by Google

Die Parallele ließe ſich auf politiſchem Gebiete noch viel weiter ausdehnen. Die feindſelige Haltung z. B. zwiſchen den ſklavenhaltenden und den ſklavenfreien Vereinsſtaaten einer-, und der Gegenſatz zwiſchen der deutſchen und der franzöſiſchen Schweiz andererſeits, die ſich im politiſchen Leben ſchroff genug geltend macht, würden hierher gehören. Im Schooße dieſer beiden ſtaatlichen Antitheſen können Keime ſchlummern, welche bei weiterer Entwicklung möglicherweiſe einen bedeutſamen Einfluß auf die Zukunft der beiden Conföderationen erlangen dürften. Um uns jedoch nicht zu tief in das Gebiet der vergleichenden Politik einzulaſſen, wollen wir einige andere Erſcheinungen aus dem vorliegenden Stoffe herausgreifen, die, weil ſie verſchiedene Seiten des öffentlichen Lebens berühren, ein allgemeineres Intereſſe anſprechen dürfen, und in der That auch in neuerer Zeit aus verſchiedenen Anläſſen mehrfach journaliſtiſch beſprochen worden ſind.

Beginnen wir mit derjenigen Stadt, von welcher aus wir dieſe Zeilen ſchreiben, mit Genf. Die Geſchichte der Entwicklung des neuen Genf ſelbſt iſt durchaus amerikaniſcher Art. Noch vor zehn Jahren eine Stadt, die unter dem Geſichtspunkte der materiellen Intereſſen nur durch ihre Nationalinduſtrie eine gewiſſe Bedeutung in Anſpruch nehmen konnte, ohne bedeutenden Handel, auf einen engen Raum beſchränkt, iſt Genf mit einer Raſchheit, die wir ſonſt nur jenſeits des Oceans zu ſehen gewohnt ſind, zu einer Großſtadt herangewachſen, die von Tag zu Tage ihre Peripherie weiter und weiter ausdehnt und bereits nahe daran iſt, entferntere Dörfer, ja ſelbſt ein Städtchen ſich zu „annexiren.“ Genf hat ſich nicht mit ſeiner induſtriellen Bedeutung begnügt, es ſteht auch, ganz wie jede neu aufblühende Stadt in Amerika, auf dem Punkte, ein wichtiger Platz wenigſtens für den Binnenhandel zu werden, wozu die theils kürzlich vollendeten, theils noch zu erbauenden Eiſenbahnen in das Innere Frankreichs, Italiens und der Schweiz ihren Theil beitragen. Während ſich der Raum des alten Genf ſeit einem Decennium etwa vervierfacht hat, iſt ſeine Einwohnerzahl nahezu verdoppelt worden.

Solche Erfolge waren in einer Stadt, die nicht die Metropole eines großen Staats, vielmehr einzig auf ſich ſelbſt angewieſen iſt, nur möglich, indem Bedingungen vorhanden waren, wie bei den ſo plötzlich entſtandenen Großſtädten der neuen Welt, d. h. günſtige Lage, Verkehrs- und Niederlaſſungsfreiheit. Nur ein kosmopolitiſches Zuſammenwirken der verſchiedenſten Nationalitäten ſchafft die großen Emporien jenſeits des Oceans, und auch an dem neuen Genf ſehen wir Frankreich, Deutſchland, die Schweiz und Italien mitbauen, nachdem ein genialer, wenn auch herrſchſüchtiger, gewaltſamer, in ſeinen Mitteln nicht ängſtlicher Mann es verſtanden hat, den Boden zu ebnen, auf dem die neue Großſtadt am Leman ſich erhebt. James Fazy hat dem alten Genf gründlich den ſpießbürgerlich politiſchen Zopf abgeſchnitten und in der frommen Stadt Calvins einen Tummelplatz der allerweltlichſten Intereſſen geſchaffen. Faſt abſoluteſte Freiheit iſt nicht nur dem Handel und den Gewerben, ſondern auch allen andern Strebungen garantirt, die, wohlverſtanden, ſich ſorgfältig vor einem Zuſammenſtoß mit dem herrſchenden politiſchen Syſtem und ſeinen Trägern zu hüten wiſſen. Bis auf dieſen Vorbehalt, der ſich nichtsdeſtoweniger gleichfalls in demokratiſche Formen zu hüllen verſteht, bis auf dieſe Beſchränkung, über welche die Oppoſitionspartei bereits Tauſende von Zeitungsbogen vollgeſchrieben hat, iſt der Begriff der individuellen Freiheit im weiteſten Sinn ausgedehnt, und das laisser faire, laisser aller geradezu zu einem polizeilichen Princip erhoben. Unfern des vielberufenen Cercle des étrangers, in welchem die Karten über das Schickſal der Ritter vom grünen Tiſch entſcheiden, befindet ſich ein methodiſtiſcher Betſaal; gerade gegenüber auf einer Anhöhe am andern Ufer liegt das einſt als Fremdenpenſion berühmte Château Plongeon; dort verehren die Tiſchrücker das heilige Tannenholz. Man wird zugeben, daß Raum vorhanden iſt für die äußerſten Extreme; ſollte da nicht auch Platz ſeyn für die goldene Mittelſtraße, die jedenfalls ihren höchſten Triumph feiert, wenn ſie auch ohne polizeilichen Schutz ſiegreich durchdringt?

Bei der Anlage der neuen Stadt bedurfte es vieler Hände, ihr Entſtehen ſchnell zu fördern, es bedurfte zum Theil auch einer Einwanderung, die gewaltigen Neubauten zu bevölkern. Da iſt man denn, auf dem Grund liberalſter Geſetze fußend, in Betreff der Niederlaſſung von Fremden nicht ſehr ſkrupulos geweſen; man fragte nicht nach ihrer Vergangenheit und Vorgeſchichte: es hieß: »hic Rhodus, hic salta! Für uns biſt du werth, was du hier zu leiſten vermagſt.“ Solche Grundſätze ſtehen natürlich in direkteſtem Widerſpruch mit den bezüglichen Anſchauungen in allen übrigen Schweizer Kantonen, und gerade in den Genfer Fremdengeſetzen und ihrer Anwendung liegt eine Haupturſache der feindlichen Haltung faſt der geſammten ſchweizeriſchen Preſſe gegen Neugenf. Selbſt in der Bundesverſammlung iſt die Sache gelegentlich zur Sprache gekommen, und es iſt eine Parallele zwiſchen dem heutigen Genf und dem Rom der Sage, in welchem ſelbſt Räuber eine Freiſtatt fanden, gezogen worden. So ſchlimm iſt's nun wohl ſicherlich nicht, doch fehlt es in dem neuen Genf, das erdrückend die alte Stadt Calvins mehr und mehr umſchlingt, nicht an Abenteurern aus aller Herren Ländern, ganz wie in den aufblühenden Großſtädten der nordamerikaniſchen Vereinsſtaaten. Viele ſolcher Landfahrer werfen in Genf Anker, beginnen häufig mit Glück ein neues Leben, und aus manchem in ſeiner Heimath herabgekommenen Mann iſt ein wohlhabender Genfer Neubürger geworden.

Bei der vorwiegend materialiſtiſchen Richtung des neuen Genf, die zwar, wie wir in einem früheren Brief zeigten, die Cultur der Wiſſenſchaft und Kunſt in gewiſſen Kreiſen nicht ausſchließt, tritt den meiſten Einheimiſchen wie Einwanderern als ein zum Theil in der That gebieteriſch gefordertes, immer aber ſehr verlockendes Ziel die Aufgabe

Digitized by Google

entgegen, in möglichſt kurzer Zeit reich zu werden. Unſere Zeit iſt überhaupt wegen dieſes ihres Materialismus und ſeiner Verlockungen, die, wenn nicht geiſtige Beſtrebungen, ſo doch ruhiges, behagliches Schaffen, und jedenfalls „Gemüthlichkeit“ völlig ausſchließen, von den leider immer ſeltener werdenden Vertretern idealer Richtungen und Zwecke hart angeklagt worden. Das moderne Genf liefert in dieſer Hinſicht wohl mit den reichſten Stoff zu ſolchen Klagen unter den Städten der alten Welt. Hier iſt im geſchäftlichen Leben das Jagen nach den Gütern dieſer Welt zu einem Ausbeutungsſyſtem ausgeartet, welches beſonders den Fremden, und unter dieſen wieder hauptſächlich den Deutſchen, abſtoßend entgegentritt.

Wir ſprechen hier weniger, wie man vielleicht vermuthet, von den Genfer Gaſthöfen und Fremdenpenſionen. Es muß dieſen bei der beſtehenden Concurrenz darum zu thun ſeyn, einen möglichſt guten Ruf im Auslande zu erwerben, und ſie ſind in der That, wenigſtens dem größeren Theil nach, ziemlich ſolid eingerichtet. Freilich klagen auch hier die Fremden oft über übermäßig hohe Preiſe, allein ſie bedenken nicht, daß in Genf die Lebensmittel z. B. ſchon auf dem Markte oft um die Hälfte, ja um das Doppelte theurer ſind als in allen andern Schweizer Städten. Allein bei einem andern, weſentlich auch auf den Fremden-, wenn auch nicht auf den Touriſtenverkehr im eigentlichſten Sinn des Worts berechneten Gewerbszweig iſt jenes Ausbeutungsſyſtem in auffallendſter, widerwärtigſter Weiſe bemerkbar, in allen Kaffee-, Wein- und Bierhäuſern und ſonſtigen derartigen Wirthſchaften. In allen dieſen Etabliſſements ſind während der letzten Jahre die Preiſe unverhältnißmäßig geſtiegen. Das Manöver wurde allgemein, wie auf Verabredung, ſo ziemlich in allen dieſen Anſtalten durchgeführt; man überzeugte ſich, daß die Conſumenten, wenn auch mit Murren, es ſich gefallen ließen, da ja, bei gänzlicher Uebereinſtimmung der Betheiligten, keine Concurrenz vorhanden war. Nun ging man einen Schritt weiter: auch die Waaren wurden immer ſchlechter, und in dieſem Augenblick iſt es ſo weit gekommen, daß, ſollten wir irgend ein Etabliſſement angeben, wo wir die Garantie für die Güte der Waaren, etwa die beiden allerdings viel verlangten Artikel Kaffee und Eis ausgenommen, übernehmen könnten, wir uns in der allergrößten Verlegenheit befinden würden. Was die Spitzfindigkeit, Keckheit und Marktſchreierei anbetrifft, mit welcher man auch die ſchlechte Waare an den Mann bringt, darüber ließe ſich aus Genf ein langes Capitel ſchreiben. Die Kellner und Aufwärter in allen dieſen Etabliſſements, vom eleganten Café bis zur niedrigſten Kneipe, folgen natürlich den Maximen ihrer Gebieter, und ſie haben es in Behandlung etwaiger kritiſcher Fremden zu einer wahren Virtuoſität gebracht. Du trittſt, deutſcher Landsmann, vielleicht in ein Weinhaus und verlangſt ein Glas Malaga. Man gießt dir eine hellbräunliche, wie Arznei riechende Flüſſigkeit in's Glas. Du lehnſt dich dagegen auf und ſagſt noch vielleicht mit Nachſicht, das Getränk vor dir ſey eine ſehr geringe Madeiraſorte, niemals aber könne es auf den Namen Malaga Anſpruch machen. Der Kellner ſetzt ſich in Poſitur und erklärt dir mit überlegener Miene: das ſey allerdings Malaga, ſo und nicht anders müſſe ächter Malaga ausſehen, riechen und ſchmecken, wie jeder Kenner wiſſe. Damit ſtreicht er deine 50 Centimen ein und verläßt dich mit geringſchätzigem Lächeln, um einem andern Gaſt, der ſich über ſeinen Beaujolais beſchwert, eine ähnliche Lehre zu ertheilen. Ein andermal wünſchſt du etwas Schweizerkäſe mit Brod zu deinem Glaſe Waadtländer, dem gewöhnlich noch am meiſten anzurathenden Getränk. Man bringt dir kleine Brödchen. Du meinſt, das ſey ja nicht Käſe. Doch, replicirt der ſtets gefaßte Wirth, der im Augenblick keinen Käſe, wohl aber alte Brödchen vorräthig hat, die nach ſeiner unumſtößlichen Anſicht verkauft werden müſſen; doch, erwiedert er, dieſe Brödchen erſetzen beim Wein vollkommen den Käſe u. ſ. w. Die deutſche Nachſicht und Geduld läßt ſich in ſolchen Fällen einer „göttlichen Unverſchämtheit“ häufig genug verblüffen.

Es gibt in Genf viele elegante Lokale der bezeichneten Art mit weiten Sälen, ſchönen Möbeln und dergleichen, ſolcher aber, die wir Deutſchen „gemüthlich“ zu nennen pflegen, nur ſehr wenige. Die Kaffeehäuſer machen uns immer den Eindruck von Kaufläden, in welchen Kaffee, Wein u. ſ. w. verkauft wird, wobei es immer im Intereſſe des Verkäufers liegt, daß ein Kunde ſo ſchnell als möglich dem andern Platz macht. Da iſt nichts von ruhigem Behagen. Selbſt deine Zeitung kannſt du nicht mit Muße leſen, denn kaum haſt du ein Blatt zur Hand genommen, ſo wirſt du ſchon von allen Seiten mit dem unausſtehlichen »après vous, Monsieur!« beſtürmt. Wir kannten mehr als einen Landsmann, der in Genf ſeiner alten Kaffeehausgewohnheit völlig entſagte, und ſich in eine der immer nur in den Seitenſtraßen zu findenden kleinen Weinkneipen zurückzog, in welchen er wenigſtens zu gewiſſen Tagesſtunden ſeine Zeitung in Ruhe leſen konnte. Dort aber mußt du den durchdringenden Geruch einer Grandſon- oder Vevey-Cigarre ertragen lernen, und gegen eine politiſche Discuſſion, in welcher häufig ſich die allerfabelhafteſten Anſichten mit demokratiſcher Selbſtüberſchätzung breit machen, völlig abgehärtet ſeyn.

Vor etwa fünfundzwanzig Jahren war Bier in Genf ein noch wenig gekanntes, ja gewiſſermaßen verachtetes Getränk. Damals fand zwar ſchon eine nicht unbeträchtliche deutſche Einwanderung, beſonders von Handwerkern ſtatt; bis zu jener Zeit aber hatten ſich die alten Genfer Sitten und Gebräuche zu ihrem Nachtheil wie zu ihrem Vortheil in ihrer urſprünglichen Integrität ſelbſt noch in größeren Kreiſen zu erhalten gewußt, und dem Ausländer gegenüber war der Genfer Uſus wirklich ein kleiner Tyrannus; der Fremde mußte ſich ihm unterwerfen. Bier paßte zu den Genfer Sitten nicht; Bacchus ſchwang allein den Scepter, ſelbſt die arbeitenden Klaſſen tranken ausſchließlich Wein, rothen Mâcon und weißen Waadtländer,

Digitized by Google

wahrhaft spottbillige und dabei recht gute Weine, die mir in der Erinnerung als mit den früheren Genfer Zuständen unzertrennlich verbunden erscheinen. Bier wurde in jenen guten alten Zeiten nur in einigen spelunkenartigen Brauereien verzapft, der eingeborene Genfer überließ es mit ziemlicher Geringschätzung den »têtes carrées,« die dabei ihre querelles d'Allemand ausfechten konnten. Die wiederholten schlechten Weinjahre, das stetige Steigen der Weinpreise, endlich aber auch die außerordentlich zunehmende deutsche Einwanderung haben in neuerer Zeit die Sache wesentlich geändert. Jetzt gibt es sechs bis sieben große Brauereien in Genf, die, was die Ausdehnung ihrer Lokalitäten und ihre Frequenz betrifft, neben einigen auch erst seit Kurzem entstandenen öffentlichen Gärten unbedingt die bedeutendsten Wirthschaftsunternehmungen der Stadt sind. Sie befinden sich, unseres Wissens, ausschließlich im Besitz von Deutschen. Leider müssen wir aber, um gerecht zu seyn, bekennen, daß auch in diesen Etablissements sich jenes anwidernde System eingeschlichen hat, welches wir bei den Genfer Kaffeehäusern rügen mußten. Den größten Theil des Jahres hindurch wirst du in diesen Bierhäusern ein höchst zweifelhaftes, allerdings braunfarbiges Getränk von verdächtigem Geruch und unsagbarem Geschmack finden, so daß der hochselige König Gambrinus, dessen ehrwürdiges Bild, den schäumenden Becher in der Hand, in diesen Räumen wahrhaft profanirt wird, sich sicherlich im Grabe umdrehen würde, wenn er von diesem „Stoff" Kenntniß hätte. Und was diese Gleichgültigkeit gegen das Urtheil des consumirenden Publikums, diese Suffisance, möchten wir sagen, die in dem Mangel von Concurrenz ihren Grund hat, anbetrifft, so scheinen darin die deutschen Bierwirthe mit den eingeborenen Genfer Kaffeehaushaltern zu wetteifern.

Die bezeichneten Zustände können unmöglich von langer Dauer seyn. Sie bezeichnen in socialer Hinsicht das Erstlingsstadium einer werdenden Großstadt und erreichen ihr Ende, sobald der Einfluß der Concurrenz sich geltend macht. Amerikanischer Art sind sie dadurch, daß das Ausbeutungssystem mit brutaler Rücksichtslosigkeit, mit einer wahrhaft staunenswerthen Gleichgültigkeit gegen die Grundsätze ehrenhafter Solidität auftritt. Wie dieses System auch in andern Zweigen des öffentlichen Verkehrs sich geltend macht, davon ließen sich noch Bogen vollschreiben; sie würden nichts anderes enthalten als die tausendfach wiederholten Klagen aller Fremden, namentlich auch der eigentlichen Touristen. Wir könnten erzählen, wie zwischen den Kellnern mancher Gasthöfe, den Fremdenführern u. s. w. und den großen Bijouterie- und Uhrenhandlungen ein auf gegenseitigen Vortheil begründetes Uebereinkommen besteht, wonach die ersteren „ihre" Fremden, die, wie das pronomen possessivum genugsam andeutet, sich's gefallen lassen müssen, in diesem Fall als Sache angesehen zu werden, den letzteren zuschicken; wir könnten erwähnen, wie Genfer Lohnkutscher andererseits wieder von den Wirthen in Chamouny eine genau festgestellte Taxe für jeden „abgelieferten" Touristen erhalten; wir könnten tausend andere Dinge anführen. Allein alle diese und verwandte Mißstände finden sich auch in den übrigen stark besuchten Gegenden der Schweiz, im Berner Oberland, in Zürich, am Vierwaldstätter See — und leider auch in Deutschland. Unserer heutigen Aufgabe getreu, beschränken wir uns vielmehr darauf, noch einige Belege für unsere Parallele zwischen Genf und den jungen Großstädten Amerikas beizubringen.

Wir sprachen dieser Tage einen Engländer, der lange Zeit in den Vereinigten Staaten verweilt hatte. Er war gerade an dem Tage in Genf mit der Eisenbahn eingetroffen, als ein Haufen halb betrunkener Packträger, die wegen der Unverschämtheit und Zudringlichkeit, mit welcher sie über die Reisenden herfielen, von den Eisenbahnbeamten von dem Zutritt zu dem Bahnhof ausgeschlossen waren, dieses Gebäude mit Steinwürfen u. s. w. angriff, ja selbst noch der wie gewöhnlich zu spät eintreffenden Polizeimannschaft einen heftigen Widerstand leistete. Der Engländer, der diesen schmachvollen Auftritt, wobei neben mehreren Eisenbahnbeamten und Polizisten selbst eine reisende Dame verwundet wurde, mit angesehen hatte, fand natürlich unsern Vergleich zwischen Genfer und transatlantischen Zuständen hinreichend begründet. „Doch," meinte er, „wenn Sie auch den amerikanischen Pöbelexceß haben, so fehlt Ihnen doch noch eins: der gewissermaßen geregelte Exceß, das amerikanische Lynch-Law." Wir mochten dem Fremden nicht weiter widersprechen, überzeugt, wie wir waren, daß er bei seiner fleißigen und aufmerksamen Beobachtung hiesiger Zustände sehr bald Kunde haben würde von einem Vorgang, der damals in allen Kreisen vielfach besprochen wurde und das Beispiel eines schweizerischen Lynch statuirt, wie es leider von Zeit zu Zeit auch in andern Kantonen, wenn auch in anderer Form, wiederkehrt. Es war die berüchtigte Invasion der Druckerei des Journals de Genève durch die Massenabordnung eines politischen Clubs, ein Vorfall, den die Zeitungen weitläufig berichtet haben.

Allein auch nach der heitern Seite hin erscheint unser Vergleich wohlbegründet, auch den amerikanischen Humbug treffen wir in Genf. Auf einem Spaziergang durch die Straßen der Stadt könnten wir Sie auf die hochtrabenden Aushängeschilder mancher Wirthshauslokale aufmerksam machen; wir könnten Ihnen ein Café au Mont-Parnasse und ein Estaminet zu den Californischen Goldminen u. s. w. aufweisen, hinter welchen glänzenden Namen sich die erbärmlichsten Kneipen verbergen. Freilich ist nur die komische Gespreiztheit das Charakteristische dieser Firmen, sie sind weder humoristisch noch volksthümlich. In letzterer Hinsicht wird der französisch genferische Erfindungsgeist sich vergebens abquälen, die Naturwüchsigkeit ähnlicher deutschen Bezeichnungen zu erreichen; Genf wird niemals einen „Bunten Kitzel" und „Kalten Frosch" wie Marburg, und niemals einen „Haarigen Ranzen" wie Heidelberg haben. Aber Humbug im amerikanischen Sinne ist der Mont-Parnasse ohne Zweifel. Humbug auch ist es, und zwar

Digitized by Google

witziger, wenn ein Advokat A. in der Rue Vaſſe ein Schild über ſeine Schreibſtube hängt, auf welchem zwei Landleute abgebildet ſind, die gleichzeitig eine Auſter am Meeresſtrande gefunden haben. Sie ſtreiten, wem der Fund gehören ſoll, und rufen einen herzutretenden Advokaten, kenntlich an der altfranzöſiſchen Tracht dieſes Standes, zum Schiedsrichter auf. Er verſpeist ſchmatzend den Inhalt des ſtreitigen Objekts und reicht jedem der Bauern eine Schale der Muſchel. Und wiederum Humbug amerikaniſchen Zuſchnitts iſt es, wenn ein mehr als vierzigjähriger Schwabe — wer denkt nicht an den alten Brahminen aus Ellwangen, den der wandernde Handwerksburſch des bekannten Liedes in einer „hindoſtaniſchen Kneipe“ fand? — in den Straßen Genfs umherzieht, in zebramäßig geſtreifte Gewänder gehüllt, und als „St. Jean“ religiöſe Meetings hält. Und hat es nicht endlich amerikaniſche Färbung, wenn an der Spitze einer reformirten deutſchen Gemeinde in Genf ein deutſch-ſchweizeriſcher Pfarrer ſteht, der einſt in Baſelland eine Wein- und Schnapswirthſchaft hielt?

Doch genug für heute der Belege zur Rechtfertigung unſerer Parallele. Vielleicht daß wir in einem nächſten Brief auch gewiſſe Zuſtände und Verhältniſſe der deutſchen Schweizer Kantone zu einer weiteren vergleichenden Betrachtung herbeiziehen.

---

## Aus Griechenland, September.

### Die Inſel Syra.

Wer für Eiſenbahnen und Dampfſchifffahrtsverbindungen beſonders lebhaft ſich intereſſirt, und vielleicht gar von ihnen das Heil der Zukunft und die wahrhaftige Civiliſirung der Länder und Völker erwartet, der kennt wohl auch die Inſel Syra im griechiſchen Archipelagus. Denn dieſelbe bildet ein Hauptglied in der Kette der Dampfſchifffahrtsverbindungen zwiſchen dem weſtlichen und ſüdöſtlichen Europa und iſt auf der Handelsſtraße, welche Abendland und Morgenland mit einander verknüpft, der vorzüglichſte Knotenpunkt, von welchem aus der eine Weg weiter nach Smyrna und Konſtantinopel, der andere nach Alexandrien und Syrien hinführt. Syra liegt alſo in dieſer Beziehung zwiſchen Europa, Aſien und Afrika. Allein weiter reicht wohl bei vielen die Kenntniß von Syra nicht, und doch iſt die Inſel auch ſonſt in mehrfacher Hinſicht ein wichtiger und intereſſanter Punkt im kleinen Königreich Griechenland. Auf ihr liegt jetzt, wenn man auf das eigene, innere Leben und die ſelbſtſtändige Kraft ſieht, nicht die zweite, ſondern die erſte Stadt Griechenlands, Hermupolis, und da, wo dieſelbe terraſſenförmig am Meeresſtrande ſich erhebt, ſtanden beim Ausbruche der griechiſchen Revolution im Jahr 1821 nur einige wenige Schuppen und Magazine am Ufer. Nach der Zerſtörung von Chios (1822) und von Pſara (1824) waren es vorzüglich die unglücklichen Flüchtlinge von dieſen beiden Inſeln, welche ſich hier niederließen, zum Theil den eingeborenen Syrioten, als den alten Herren des Landes, den Boden mit Gewalt abtrotzend und in elenden Hütten am unwirthlichen Strande mit Hunger, Elend und Entbehrungen aller Art kämpfend. Dieſe erbärmliche Niederlaſſung wurde anfänglich ein Hauptmarktplatz der von den Seeräubern und Capern aufgebrachten Waaren, ein Hauptſitz der Falſchmünzerei und anderer unrühmlicher Gewerbe, und aus dieſem verworrenen Getriebe erwuchs inmitten des Kriegs, des Seeraubs und der feindlichen Geſchwader im Verlaufe weniger Jahre, wie durch einen Zauberſchlag, eine wohlgeordnete, blühende Handelsſtadt, von friedlichen, geſchickten, thätigen und unternehmenden Kaufleuten und Schiffern bewohnt, deren Verbindungen gegenwärtig bereits über vier Welttheile ſich erſtrecken und deren Zölle eine der Haupteinnahmen des Königreichs bilden. Nach der vom griechiſchen Marineminiſterium im Jahr 1856 veröffentlichten Tabelle beſaß Syra im Jahr 1855 766 Fahrzeuge zu 121,342 Tonnen, während die Hafenſtadt von Athen, Piräeus, nur 496 Fahrzeuge zu 18,331 Tonnen zählte. Der Haupthandel von Hermupolis iſt in den Händen der eingewanderten Chier und ſie haben mit Hülfe der ihnen eigenthümlichen, von früher her bekannten und anerkannten Gewandtheit und Thätigkeit in kurzer Zeit dieſen Ort zur erſten Handelsſtadt und zum Hauptſtapelplatz Griechenlands gemacht; die Schifffahrt dagegen haben die Pſarianer und die Mykonier, die Bewohner der nahen Inſel Mykonos.

Alles dieß, was mir durch Mittheilungen anderer bekannt geworden war, veranlaßte mich zu dem Entſchluſſe, einen Ausflug nach Hermupolis ſelbſt zu unternehmen. Schon auf dem griechiſchen Fahrzeuge, auf welchem ich die Ueberfahrt machte und welches aus Syra ſelbſt war, hatte ich intereſſante Gelegenheit und Veranlaſſung, die Tracht der Inſelgriechen, im Gegenſatze zu der der Feſtlandsbewohner, kennen zu lernen. In der griechiſchen Landestracht überhaupt laſſen ſich zwei Hauptarten unterſcheiden.

Digitized by Google

Die vorherrſchende iſt die ſogenannte albaneſiſche, die jedoch manche nicht ohne Grund für eine urſprünglich griechiſche Tracht halten und welche allerdings auch in vieler Beziehung eine weſentliche Aehnlichkeit mit der Kleidung der alten Griechen hat. Dieſe Tracht findet ſich im Allgemeinen und hauptſächlich bei den Bewohnern des Feſtlandes. Das Charakteriſtiſche derſelben iſt die weiße Fuſtanella, die aus Tuch iſt und bis an die Knie reicht. Urſprünglich hatte ſie eine mäßige Weite, wie man ſie noch jetzt beim Landmann antrifft. Allein die Mode hat ihr auf Koſten der Schönheit und der Bequemlichkeit einen ſolchen Faltenreichthum gegeben, daß ſie ſich in einer Dicke von mehreren Zollen um den Leib zieht und eine unglaubliche Menge von Tuch erfordert. Den Oberleib kleidet eine eng anliegende Weſte ohne Aermel, ſo daß die weißen Hemdärmel frei bleiben. Vorn iſt dieſelbe offen und läßt das ſchön gefältelte Hemd ſehen. Ueber die Weſte kommt dann eine ähnliche Jacke mit Aermeln, die aber gewöhnlich nicht angezogen, ſondern bloß umgehängt wird. Bei der Arbeit bleibt die Jacke ganz weg. Sie hat verſchiedene Farben und iſt mehr oder weniger geſtickt. Ein breiter, meiſt rother Gurt, der oft den Yatagan (Dolch, Meſſer) oder Piſtolen trägt, verbindet Weſte und Fuſtanella. Die Beine ſind vom Knie bis auf den Fuß mit rothen oder blauen Kamaſchen bedeckt, die ebenfalls mit Stickerei verziert ſind, und daran ſchließen ſich die rothen, ſpitzgeſchnäbelten Schuhe. Dazu kommt nun noch das rothe Feß, gewöhnlich mit blauer ſeidener Quaſte, die aber bei koſtbarerer Kleidung durch eine reiche ſilberne oder goldene erſetzt wird. Das griechiſche Feß wird wenigſtens jetzt um ein gutes Stück höher als das türkiſche und ein wenig umgebogen getragen. Der Grieche hängt mit großer Vorliebe an dieſer, mit ſeiner Tracht ſehr ſchön harmonirenden Kopfbedeckung; allein dieſe letztere ſelbſt hat, da ſie ſchirmlos iſt, etwas Unbequemes. Daher pflegt man wenigſtens im Sommer zu dem albaneſiſchen Coſtüm breitkrämpige italieniſche Strohhüte zu tragen, und manche ziehen auch noch das Feß über den Kopf des Strohhuts. Bei ſchlechtem Wetter oder auf Reiſen wird endlich noch ein dicker, weißer, wollener Mantel mit Kapuze übergeworfen, der Nachts zugleich als Bett dient. — Weit einfacher, als dieſe griechiſche Nationaltracht der Feſtlandbewohner, iſt die der Inſelgriechen. Dieſelben tragen weite, bis unter die Kniee reichende Pumphoſen von dunkler Farbe, mit ebenfalls dunkler Jacke, als Kopfbedeckung bald ebenfalls das Feß, bald ein turbanartig um den Kopf geſchlagenes Tuch. Sie iſt weniger maleriſch als die albaneſiſche Kleidung, aber ſie hat das Kleidſame einer Nationaltracht und fällt als ſolche, im Gegenſatze zu der höchſt unvortheilhaften europäiſchen Modekleidung, entſchieden angenehm in die Augen. Dieſe letztere ſieht man in Athen und in andern Städten theils bei den Fremden, theils bei dem größeren Theil derjenigen Griechen, die in Europa gebildet ſind und welche ihr Anſchließen an europäiſche oder fränkiſche Bildung auch im Aeußern zeigen wollen. So tragen faſt alle Profeſſoren der Univerſität europäiſche Kleidung, während man auf den Bänken der Zuhörer alle Arten des Nationalcoſtüms bunt gemiſcht ſieht. Auch der größte Theil der regelmäßigen Truppen iſt europäiſch uniformirt.

Unſere Fahrt nach Syra war im Ganzen eine ſehr günſtige. Wir liefen gegen Abend mit gutem Wind aus dem Piräeus. Der Himmel war wolkenlos und klar, die See ziemlich bewegt. Eine glühende Abendbeleuchtung ließ mich das Schauſpiel, das mich umgab, in ſeiner vollſten Pracht genießen. Und dann die Nacht, welche dieſem Abend folgte! Es läßt ſich in der That nichts Herrlicheres denken, als eine ſolche nächtliche Fahrt bei klarem Himmel in den ſüdlichen Meeren. Während das leichte Schiff auf den hoch gehenden Wellen hinſchaukelte, funkelten die Sterne mit einem Glanze, den man im Norden kaum ahnt, und die hohen, durch die Feinheit ihrer Linien ausgezeichneten plaſtiſch geformten Felſen und Berge der Küſte und der Inſeln ſchienen in ihrem Lichte noch viel höher ſich aufzuthürmen, als am Tage. Der ganze ſaroniſche Meerbuſen, vielleicht der ſchönſte, den es gibt, breitete ſich vor dem Blicke aus. Die Farbe des Meers, die in der Mitte zwiſchen blau und roth ſteht und recht eigentlich purpurn iſt, wie ſchon Homer, der immer wahre, es nennt, habe ich nie ſchöner gefunden als hier. — In kurzem hatten wir die kleine Inſel Belbina zu unſerer Rechten und das Vorgebirg Sunium mit ſeinen ſchönen, von fern ſichtbaren weißen Säulen des Athenetempels zur Linken. Vor uns tauchten im Oſten und Südoſten die wunderbar ſchön geformten Cykladen aus dem Meeresſpiegel auf; ſüdlich die hohe Melos, welche einſt die, jetzt im Pariſer Louvre die Kunſtfreunde entzückende und zur Bewunderung hinreißende Statue der Aphrodite barg, ſüdöſtlich Kythnos, lang geſtreckt, nördlich Keos mit anſehnlichen Bergen, und in der Ferne die lang gedehnte bergigte Andros. Schnell ſchifften wir durch den Sund von Keos und Kythnos. Die inzwiſchen eingetretene Windſtille währte nicht lange. Bald zeigten ſich ganz nahe am Schiffe Delphine, welche, von Zeit zu Zeit ſcherzend aus den Wellen empor tauchend und von einer Schaar Möven unter gellendem Geſchrei verfolgt, in nördlicher Richtung vorüber zogen. Dieſe erfreulichen, nie trügenden Boten kündigten einen nördlichen Windhauch an, der auch gleich nachher ſich einſtellte und uns in den Hafen von Hermupolis an der Oſtſeite von Syra führte. Der ſtattliche Leuchtthurm auf einer Klippe vor dem Hafen und die geräumigen Tranſitomagazine am Eingange in denſelben, ſo wie der breite ſichere Quai rings um den Hafen und die große Quarantäne an der Südſeite der Bucht, in welcher über dreihundert Perſonen Aufnahme finden, legen ſofort ein rühmliches Zeugniß von der Fürſorge der Regierung ab. In der Stadt ſelbſt fanden wir das regſte Leben und faſt überall die Spuren einer verſtändigen Thätigkeit der Gemeinde und der Privaten: weite, ebene Straßen mit dreiſtockigen Häuſern, deren Façaden aus weißem Marmor ſind; öffentliche Gebäude, gemeinnützige Anſtalten aller

Digitized by Google

Art, namentlich alle Arten und Unterarten von Schulen, vom Gymnaſium bis zur Kleinkinderſchule herunter; an der Nordſeite der Stadt, auf dem geebneten Felſenufer, einen öffentlichen Spaziergang, der den ſeltſamen Namen Vaporia führt und wo ſich die ganze ſchöne Welt im Mondſchein verſammelt. Mit dem Bau einer breiten bequemen Straße nach dem ſüdlichen Ufer der Inſel, welche die dort gelegenen zierlichen und geſchmackvollen Landhäuſer mit der Stadt verbinden ſoll, war man gerade beſchäftigt. Eine Viertelſtunde vom Ufer, auf einem hohen und ſteilen Felſenhügel, liegt die alte Stadt, die die Bewohner aus Furcht vor Piraten und andern feindlichen Ueberfällen erbaut hatten und welche, zum Unterſchied von der neuen Hermupolis, jetzt Alt-Syra heißt. Der Felſen, an welchem die Stadt liegt, iſt ſo ſteil, daß die Gaſſen ſämmtlich in Form von Treppen angelegt ſind, und dabei ziemlich ſchmal. Von der Kirche des heiligen Georg, die auf der höchſten Spitze des Felſen liegt, hat man eine weite Ausſicht über das Meer und die umliegenden Inſeln. Weiter unten liegt die Kirche der Jeſuiten, an denen es hier nicht fehlt; denn die Bewohner von Alt-Syra ſind größtentheils Katholiken und waren, da ſie als ſolche unter dem beſondern Schutze Frankreichs und des Papſtes ſtanden, während der erſten Jahre der Revolution, ſo lange das Gelingen derſelben zweifelhaft war, dem Aufſtande entgegen. — Indeſſen bleibt auf Syra die Stadt Hermupolis der Punkt, der den Fremden vor allem anzieht und beſchäftigt. Kirchen haben die Hermupolitaner bereits drei gebaut, und zwar prächtige. Die des heiligen Nikolaos iſt das Werk einheimiſcher Künſtler im antiken Style, zum Theil aus Marmor. Wir ſehen Krankenhäuſer, Waiſenhäuſer, zwei geräumige Marktplätze, alles Gebäude, die auf Koſten der Stadt aufgeführt worden ſind. Der intereſſanteſte Punkt der Stadt ſind die berühmten Schiffswerften.

Vor allem ziert Hermupolis die Menge ſeiner Schulen; eine Erſcheinung, welche bereits im Jahr 1841 vom deutſchen Profeſſor Roß an der Univerſität zu Athen beobachtet wurd (ſiehe deſſen Reiſen auf den griechiſchen Inſeln des ägäiſchen Meeres, Band II. 1843, S. 24). Damals betrug die Einwohnerzahl von Hermupolis 14,000, die der obern Stadt 6000 und die Zahl der Schüler jeglichen Alters ward im Ganzen zu 2000 angegeben. Er erwähnt unter den Schulen beſonders auch einer helleniſchen, das iſt einer gelehrten Mädchenſchule in Hermupolis, wo Thucydides, Demoſthenes und Xenophon den jungen Schönen erklärt wurden. Seitdem hat ſich das Schulweſen noch anſehnlich entwickelt. Vornehmlich befindet ſich das Gymnaſium in Hermupolis in einem blühenden Zuſtande und zählte im Jahr 1854 144 Schüler. Es iſt ſehr erfreulich, auch in Syra die Wahrnehmung zu machen, wie der Drang nach Belehrung und Bildung bei den Griechen ein Erbtheil ihrer Vorfahren iſt. Es zeigt ſich dieß in faſt gleichem Grade bei den freien Griechen des Königreichs, wie bei denen, welche noch unter dem Drucke der türkiſchen Regierung leben. Es iſt in der That merkwürdig, wie der griechiſche Freiheitskrieg den ganzen Orient zuſammengerüttelt und aus ſeinem mehrhundertjährigen Schlummer aufgeweckt und überall, namentlich unter den Griechen, neue Ideen erzeugt hat, die ſich nun immer weiter zu entwickeln ſtreben.

Allein noch eine andere Bemerkung konnte man hier in Syra machen, zu der man nicht überall im Königreiche Griechenland Gelegenheit hat. Im Allgemeinen nämlich läßt man es ſich in Griechenland angelegen ſeyn, ſich Kenntniß und Bildung zu verſchaffen, ohne daran zu denken, einen angemeſſenen Gebrauch davon zu machen. Die Bildung, die man ſich zu verſchaffen weiß, erregt einen gewiſſen Ehrgeiz, aber einen Ehrgeiz, der das Herz nicht bloß erwärmt und erleuchtet, ſondern zugleich mit glühender Leidenſchaft erfüllt und die edleren Gefühle austrocknet. Dieſe Bildung erzeugt in Griechenland eine Stellenjägerei, wobei die Regierung eben ſowenig gewinnt, als der Staatsdienſt ſelbſt. Daher kommt es, daß Griechenland im Allgemeinen mehr Advokaten als Proceſſe, mehr Aerzte als Kranke, mehr Zeitungsſchreiber als Leſer, verhältnißmäßig mehr Officiere als Soldaten, mehr Steuereinnehmer, Steueraufſeher u. dergl. als Einnahmen, namentlich aber mehr Miniſter hat, als nöthig iſt. Die verderblichen Folgen davon in mehr als Einer Hinſicht liegen auf der Hand. Ganz anders iſt dieß im Kleinen in Syra. Da macht ſich ſchon im Unterrichte der Jugend und in der Leitung der geiſtigen Erziehung eine verſtändige, aufs Praktiſche gehende Richtung geltend, worüber freilich niemand, der die öffentlichen Verhältniſſe der Inſel im Allgemeinen kennt und dieſelben in Anſchlag bringt, ſich wundern kann. Selten kommt ein Schüler des Gymnaſiums in Syra auf die Univerſität in Athen; die meiſten wählen bei ihrem Abgange die Laufbahn des praktiſchen Lebens. Daher kommt es auch, daß nur Hermupolis im ganzen Königreiche durch das, was es durch ſeinen Handel einbringt und durch die Abgaben, die es bezahlt, dem Staate bedeutende Summen zuführt, auch außerdem durch ſeinen Gewerbfleiß Griechenland ehrt, dem Staatsſchatze aber auch nicht im geringſten, nicht einmal mit dem Gehalte eines Zollaufſehers zur Laſt fällt. Damit hängt auch die politiſche Bildung der Bewohner im Allgemeinen, ihr politiſcher Takt zuſammen. Dieſe bewähren ſich namentlich in der leidenſchaftsloſen Beurtheilung der öffentlichen Angelegenheiten und in der ruhigen, nüchternen Anſchauung, die ſich die verſtändigen Bürger von Hermupolis über den Gang und über die Maßregeln der Regierung bilden.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.
Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 43.** 24. Oktober 1858.


All of her, that is out of door, most rich!
If she be furnish'd with a mind so rare,
She is alone the Arabian bird, and I
Have lost the wager. Boldness be my friend!
Arm me, audacity, from head to foot!
Or, like the Parthian, I shall flying fight.

Shakespeare.

### Das Bild der Mutter.

Seit vielen Jahren ſchon lebte in der Stadt die Wittwe eines reichen Mannes, der in hohem Alter geſtorben war und ſeiner jungen Frau Haus und Garten und ihre Freiheit hinterlaſſen hatte. Die ſchöne Anna zeigte wenig Luſt, dieſe drei ſicheren Güter, zu denen ſich im Lauf der Zeit mehr als Ein Liebhaber meldete, gegen das ungewiſſe Gut einer neuen Ehe zu vertauſchen. Sie zog es vor, ihre eigene Herrin zu bleiben, von ihrem Reichthum einen ſinnigen und wohlthätigen Gebrauch zu machen, in den ſchönen Gemächern ihres Hauſes dann und wann die Freunde ihres verſtorbenen Gemahls zu bewirthen, und ſich die einſamen Stunden mit Muſik, Blumenzucht und Lectüre zu vertreiben. Man ſah ſie oft im Theater und Concert, nicht ſelten auch in der Kirche, überall ohne Scheinſucht und Gepränge, eine völlig anmuthige Geſtalt, deren Anblick einem jeden erfreulich war. Niemand fühlte ſich veranlaßt, auf ihre Koſten einige jener halblauten Geſchichtchen herumzubringen, wie man ſie jungen Wittwen aus Mißgunſt auf die mancherlei Rechte ihrer freien Stellung anzuhängen pflegt. Auch näherte ſie ſich mehr und mehr der kühleren Zone des Frauenlebens, und die ernſthaften Geſpräche, die ſie mit ihrem Freunde, dem Domprediger, pflog, klangen aus ihrem Munde nicht drollig mehr, obwohl dieſelben rothen Lippen zu anderer Zeit im traulichen Kreiſe aufs Beſte zu ſcherzen wußten, und ein kindlich träumeriſcher Zug die verſtändigen Augen noch oft umſchwebte. Sie hatte mit ihrem alten Manne, der von kranken Launen vielfach heimgeſucht war, eine friedliche Ehe geführt und mit ihrer gleichmäßigen Heiterkeit ſein Haus durchwärmt. Ob ſie ſelbſt unerfüllte Wünſche dabei im Herzen niederkämpfte, vertraute ſie niemand, wie denn auch unter allen, die ſpäter ihr Haus betraten, nicht Einer ſich rühmen konnte, einen Vorzug zu genießen. Es war ſtillſchweigend zum Geſetz geworden, daß die kleine Geſellſchaft, die ſich oft auch ungeladen um ihren Theetiſch einfand, nie ſpäter als um eilf auseinanderging, und daß alle zugleich aufbrachen. Wenn die alte Margot die Hausthür hinter ihnen zuſchloß, dachte wohl mancher bei ſich, wie ſehr es ihm behagen möchte, hier zu Hauſe und des Heimwegs überhoben zu ſeyn. Nachgerade aber hielt man es für gerathener, dergleichen fromme Wünſche nicht mehr bei der oberſten Behörde vorzutragen, da



Digitized by Google

zehn Jahre hindurch immer nur derſelbe Beſcheid erfolgt war.

In einer Nacht jedoch war es den Freunden der ſeltenen Frau unmöglich, den Zauber, der ihnen angethan worden war, ſtumm und geduldig von dannen zu tragen. Man befand ſich mitten im Hochſommer, die Nachtluft empfing die Herren, die aus dem Hauſe traten, dunkel und weich, und in die finſtere Straße hinunter leuchteten nur die offenen Fenſter des kleinen Gemachs, in dem ſie ſo eben noch bei kühlem Wein und herrlichen Sommerfrüchten geſeſſen hatten. Ein jeder fühlte das Bedürfniß, den andern gegenüber ſich Luft zu machen und zu geſtehen, daß ihm ihre liebenswürdige Wirthin nie reizender, jünger, unwiderſtehlicher vorgekommen ſey, als eben heut. Auf und ab wandelnd, dem Hauſe entlang, rühmte man um die Wette den Geiſt und die Tugenden dieſes unvergleichlichen Weſens und ſchonte dabei die Stimme nicht, damit ſich ein oder das andere überſchwängliche Wort durch die Fenſter hinauf an Ohr und Herz der geſtrengen Herrin ſtehlen und dort für ſeinen Urheber ſprechen möchte. Der Domprediger verſäumte nicht, alles Lob, das die andern mit vollen Händen ausſtreuten, durch die Bemerkung zu überbieten, daß der Wandel der ſchönen Frau ihren Vorzügen erſt die wahre Krone aufſetze und ſie ein glorreiches Beiſpiel ſey, daß alle andern Mittel, Schönheit und Jugend zu erhalten, hinter der Kraft der Tugend weit zurückſtehen müßten. Mancher, obwohl er nicht zu widerſprechen wagte, vernahm dieß mit einem ſtillen Seufzer. Doch das plötzliche Erlöſchen der Lichter oben im Haus ſchien dem würdigen Redner Recht zu geben. Es war offenbar der Geprieſenen des Weihrauchs zu viel geworden, und ſie deutete ihren Freunden an, daß ſie ihren Namen weder im Guten noch im Böſen zu laut in der horchſamen Nacht zu vernehmen wünſchte. Man verſtand ihren Wunſch und trennte ſich unverzüglich.

Aber das Licht, das an dieſer Seite des Hauſes verlöſcht wurde, erglomm alsbald auf der andern, die in den Garten ſah, und brannte noch fort, als die Mitternacht längſt vorüber gegangen war und ein abnehmender Mond am feuchten Himmel ſtand. Es brannte hinter dunkelrothen Vorhängen im Schlafzimmer der ſchönen Frau, und man mußte genau hinſehen, um von der ſchmalen Gaſſe aus, die hinter der Gartenthür hundert Schritt vom Hauſe entfernt vorbeilief, überhaupt einen Schimmer zu entdecken. Gleichwohl war alle Aufmerkſamkeit eines Mannes, der in der Gaſſe ſtand, nur auf dieſes Licht geheftet. Was mochte ihm daran merkwürdig ſeyn? Er war offenbar über die ſchwärmeriſchen Jahre hinaus, in welchen eine große Flamme in unſerem Buſen ſich ruhelos zu dem kleinen Licht im Schlafgemach eines ſchönen Weibes hingezogen fühlt. Räuberiſche Abſichten anderer Art konnte man ihm eben ſo wenig zutrauen. Ein ſchmerzlicher Zug um den kräftigen, ſehr ausdrucksvollen Mund zeigte, daß ihm der Poſten, den er hier eingenommen hatte, nicht geringe Sorge machte. Die entſchloſſenen Augen ſahen unter dem ſchwarzen Hut bald zornig, bald kummervoll, immer aber auf das eine Fenſter. Und niemand kam, ihn in ſeiner Wache zu ſtören; denn das Haus der Frau Anna lag am Rande der Stadt, und die verfallene alte Ringmauer begrenzte die öde Gaſſe, auf der man die Gärten umging.

Eine graue Dämmerung lagerte um dieſe Stätte, bei der es dem Mann auf der Wacht nicht gelang, die Zeiger auf ſeiner Uhr zu erkennen. Dennoch zog er ſie alle zehn Minuten heraus und ſteckte ſie unmuthig wieder ein, um von neuem das Licht im Hauſe zu bewachen. Der Wind machte ſich auf und trug ihm den Schall der Thurmglocke zu. Eins — Zwei — ein Viertel darüber! Zum hundertſten Male wechſelte der Einſame ſeinen Platz. Er fand jetzt erſt eine Art Niſche in der Mauer, wo es möglich war, ſich — wie unbequem auch immer — niederzuſetzen. Er lehnte den Kopf, der ihm von Gedanken ſchwer war, an die Mauer zurück und betrachtete einen Augenblick den Mond, der ſich mehr und mehr umwölkte. Jeder andere wäre Gefahr gelaufen, durch das langſame Verdunkeln des Himmels allmählig um ſeine wache Beſinnung zu kommen. Unſer Mann war vor dem Schlaf nur allzu ſicher.

Eine Katze, die von der Gartenmauer in die Gaſſe ſprang, ſchreckte ihn auf von ſeinem Sitz. In demſelben Augenblick ſchlug die Thurmuhr drei. Der Mann drückte ſich unwillkürlich den Hut tiefer in die Stirn und faßte zuerſt das Fenſter, dann die Thür des Gartens mit geſpannterer Ungeduld ins Auge. Noch eine Weile blieb Alles ſtill; dann hörte er behutſame Schritte jenſeits der Gartenmauer durch den mittleren Weg heran kommen. Hinter der Thür hielten ſie an, vorſichtig, ob auch die Gaſſe ſicher ſey. Ein Schlüſſel drehte ſich kaum hörbar im Schloß, und die dunkle Geſtalt eines Jünglings glitt aus der Thür. Nach einem raſchen Blick, der den Mann an der Mauer jenſeits nicht entdecken konnte, entfernte ſich der Jüngling mit eiligen Schritten und ſchlug einen Weg ein, der in die innere Stadt zurückführte.

Als er weit genug vom Hauſe der Wittwe entfernt war, blieb er ſtehen, wie um Athem zu ſchöpfen. Er ſah umher auf der menſchenleeren Straße und hinauf in die nun ganz umdunkelte Luft, aus der einzelne Tropfen zu fallen begannen. Als wäre es ihm unter

Digitized by Google

dem leichten Studentenmützchen zu warm, ſchob er es weit auf die dichten Locken zurück und gab ſeine Stirn dem ſprühenden Regen preis. Ueber den Dächern zuckte jetzt das Leuchten eines fernen Gewitters herauf, und plötzlich praſſelte ein Regenſturz in die Straße nieder, der den Jüngling zwang, unter den Vorſprung einer Hausthür zu flüchten. Hier ſtand er in die Ecke gedrückt, die Augen geſchloſſen, die Stirn gegen den Steinpfeiler gelehnt, und hing während der Rauſchens ſeinen Träumen nach. Er ſeufzte tief, da mitten in dem Lärm des Ungewitters eine Nachtigall im Käfig zu ſchlagen anfing. Sein Mund war halb geöffnet, als ſauge er die heranwehende Kühle verſchmachtet ein. So ſtand er eine geraume Zeit.

Erſt als der Gewitterguß nachließ und das Rauſchen ſanfter wurde, ſah er auf, und ein heftiger Schreck, der ihn durchfuhr, verſcheuchte im Nu die ſelige Geiſtesabweſenheit, in der er ſich befunden hatte. Am andern Pfeiler des Thorwegs, ruhig vor ſich hinſehend, ſtand der Mann, der an der Gartenmauer die Nachtwache gehalten. Er hatte die Hände in die Taſchen ſeines leichten Sommerüberrocks geſteckt und ſchien geduldig das Aufhören des Regens abzuwarten, ohne den Andern im geringſten zu beachten.

„Borromäus!“ rief der Jüngling, „du biſt's? Wie kommſt du hieher?“ — „Auf demſelben Wege wie du, Detlef. Der Regen trieb mich unter Dach.“ — „Aber es iſt ſpät.“ — „Ja wohl; eine Stunde noch, ſo haben wir den Tag.“

Der Jüngling ſchwieg und eine peinliche Unruhe zeigte ſich in ſeinen Geberden. Er trat ins Freie hinaus, prüfte mit emporgewendetem Geſicht das Wetter, ſchob die Mütze zurecht und ſagte dann abgewendet: „Was hat dich nur in der Nacht durch die Stadt getrieben, ganz gegen deine Gewohnheit?“ — „Geſchäfte, Kind, Geſchäfte. Jeder hat die ſeinigen. Indeſſen, mein' ich, der Regen iſt vorüber und wir können uns nach Hauſe begeben.“

Detlef nickte und ſie gingen neben einander die Straße hin. Keiner ſprach ein Wort. Der Weg war noch weit, aber der Mond leuchtete ihnen wieder, und ein erquicklicher Geruch ſtrömte von dem durchnäßten Boden aus. Ein Glockenſpiel auf einem der Stadtthürme begann, und jeder einzelne Ton wurde durch die gereinigte Luft voll und klar dahingetragen.

Sie kamen bei dem Hauſe an, wo ſie wohnten. „Schließ auf, Detlef,“ ſagte der Mann. Haſtig griff der Jüngling in ſeine Taſche, wühlte darin, ohne den Schlüſſel zu finden, und ſagte endlich: „Ich muß ihn zu Hauſe gelaſſen — oder — in der Kneipe verloren haben.“

„Da iſt der meine,“ erwiederte der Mann gleichgültig. „Schließ auf! Ich werde morgen hinſchicken und fragen laſſen, ob ihn vielleicht der Gärtner der Frau Anna oder ihre Joſe gefunden hat.“ — „Borromäus!“ — „Du könnteſt ihn freilich ſelbſt abholen,“ fuhr der andere fort. „Aber aus mancherlei Gründen wünſche ich nicht, daß du jenes Haus und jenen Garten wieder betrittſt. Schließ auf! Es iſt Zeit zu Bett zu gehen. Wir können morgen noch darüber reden.“

Wie verſteinert ſah der Jüngling ihn an. — „Wer hat es dir geſagt?“ brach endlich aus ſeiner beklommenen Bruſt hervor. „Haſt du meine Papiere —?“ — „Pfui, Detlef! du ſollteſt mich kennen. Es iſt übrigens gleichgültig, woher ich es weiß. Genug, ich weiß es und wollte dir meine Anſicht darüber nicht vorenthalten.“ — „Du wirſt mir erlauben, ſie nicht zu theilen.“ — „Nicht? Wir werden ſehen, Kind, wir werden ſehen; dein Kopf iſt heute nicht ganz klar. Wenn du den Rauſch ausgeſchlafen haſt, wollen wir die Sache noch einmal mit Vernunft bedenken.“

Er nahm dem völlig Vernichteten den Schlüſſel wieder aus der Hand und führte ihn die dunkle Treppe hinauf in ihre Wohnung. Bei dem geringen Schein des Mondes kleideten ſie ſich aus, denn keiner wünſchte dem andern deutlicher ins Geſicht zu ſehen. Ihre Betten ſtanden in dem gemeinſchaftlichen Schlafzimmer einander gegenüber, das Fenſter war dazwiſchen. An der Seite des Jünglings war die Wand mit Silhouetten ſeiner Freunde bedeckt, ein paar Schläger und doppelläufige Piſtolen bekrönten, mit Bändern und Handſchuhen zu einer Trophäe gruppirt, die vielen kleinen Bildniſſe. Ueber Borromäus' Bett hing nur ein weibliches Porträt, ein Mädchen in weißem Kleide, um die jugendlichen Schultern einen rothen Shawl geſchlungen. Die Aehnlichkeit mit Detlef war auffallend; jedermann hielt ſie für ſeine Schweſter.

Als der Jüngling ſchon längſt eingeſchlafen war, wachte der Mann noch immer. Er hatte ſich im Bett aufgerichtet und ſah unverwandt zu dem Schlafenden hinüber, der ſich unruhig in ſeinen Träumen wälzte und häufig abgebrochene Worte lallte. Nur ein ſchwacher Lichtſchein lag auf ſeinem Haar, der edlen Stirn und der Wange, die dem Fenſter zugekehrt war. Doch entging der leidenſchaftliche Ausdruck dieſer Züge dem Spähenden nicht. Er ſeufzte bekümmert und ließ dann ſeinen Blick auf den tiefen Augen des Mädchenbildes ruhen, die in der Dämmerung den ſeinen begegneten. Seine Entſchlüſſe ſchienen in dieſem ſtillen Verkehr zur Reife zu kommen. Denn bald darauf gab auch er ſich dem verſpäteten Schlummer hin, und die beiden Menſchen in dem kleinen Gemach lagen ſo friedlich einander

Digitized by Google

gegenüber, als drohe der nächste Tag nicht, ihnen den heftigſten Zwieſpalt zu bringen.

---

Um Mittag war's und die Erfriſchung, die der nächtliche Regen gebracht hatte, längſt aus der Luft wieder hinweggeſengt. Jenes Fenſter der Frau Anna, das in den Garten ſah, ſtand offen, aber die Vorhänge waren nur wenig zurückgeſchlagen, ſo daß ein purpurnes Helldunkel in dem Zimmer ſchwebte, in welchem die vollen Wangen der ſchönen Wittwe beſonders jugendlich erſchienen. Sie war eben aufgeſtanden und ſaß in einem reich geſchnitzten Lehnſtuhl vor einem Frühſtückstiſchchen, die Zeitung auf ihrem Schooß. Dann und wann hüpfte ein zahmer Canarienvogel auf den Rand der Lehne oder naſchte von dem Backwerk. Sie gab auf das zutrauliche Geſchöpf nicht Acht. Tiefſinnig ſtarrten ihre beſonders edel geſchnittenen Augen durch die Oeffnung des Vorhangs auf das Stück Himmel über den letzten Baumwipfeln ihres Gartens, und ſchloſſen ſich langſam, wenn ſie von der ſonnigen Durchſicht zu ſchmerzen anfingen. Eine kleine Standuhr in ſchwarzem Marmorgehäuſe, auf dem ſich zwei ſilberne Eidechſen verſchlungen hielten, tickte gedämpft durch die Stille und aus der Stadt herüber hörte man das Rollen der Wagen. Um aus Träumen aufzuwecken, wie ſie in der vergangenen Nacht das Lager drüben an der Wand umgaukelt hatten, war dieſe Umgebung allerdings nicht angethan.

Da öffnete ſich die Thür und Margot trat herein. Die beſondere Gunſt, deren die Alte bei allen Beſuchern des Hauſes genoß, hatte ſie keineswegs körperlichen Reizen zu danken. Sie war ſehr früh ſchon als eine Art Bonne zu dem Kinde gekommen, das jetzt ihre Gebieterin war. Die Jahre hatten die männliche, aber kraftvolle Häßlichkeit ihrer Züge nicht gemildert, und das Bärtchen, das ſie aus ihrer Vaterſtadt Genf damals nur als einen zarten Schatten mitbrachte, eine nicht unerfreuliche Folie für die vollen rothen Lippen, war mit der Zeit zu einem ſehr ärgerlichen und überflüſſigen Umfang herangereift. Eine ſchneeweiße große Haube rahmte das farbloſe Geſicht ein; die ſchwarzen Augen verriethen einen Sinn der Klugheit, Treue und Entſchloſſenheit.

Beim Eintritt der Alten fuhr ihre Herrin aus ihren Betrachtungen auf. „Wie ſpät iſt's, Margot? Kommſt du zum Friſiren? — Ein Beſuch? Ich will niemand ſehen."

„Ein Mann, der eine Beſtellung hat, wünſcht nur auf einen Augenblick —" — „Ein Mann? Was bringt er?" — „Ich kenne ihn nicht; aber er will niemand als Ihnen ſelbſt ſagen, was ihn herführt." — „Er mag kommen."

Sie veränderte ihre Stellung nicht, und offenbar hatte ſie, ſobald Margot den Rücken gewandt, völlig vergeſſen, daß ein Fremder gemeldet worden war. Als Borromäus gleich darauf mit einer ruhigen Verbeugung zu ihr eintrat, erwiederte ſie ſeinen Gruß mit einigem Befremden.

Auch war etwas in ſeiner Erſcheinung, was dieſes Befremden nur ſteigern mußte, je länger ſie ihn betrachtete. Mit ſeinem ſehr beſcheidenen Anzug, der Margot berechtigt hatte, einen „Mann" anſtatt eines „Herren" zu melden, ſtimmte der ſichere, vornehme, faſt feindſelige Ausdruck durchaus nicht, mit welchem er die ſchöne Frau muſterte. Wer dem kühnen, durchdringenden Blick ſeiner Augen folgte, der wußte, daß ihm das erſte Wort nicht aus Verlegenheit verſagte. Er hatte den Mund feſt zugepreßt, die eine Hand in der Rocktaſche, die andere mit dem Hut auf dem Rücken. So ſtand die unterſetzte derbe Geſtalt mitten im Zimmer, für einen Mann von Welt viel zu formlos, für einen Boten zu herriſch und vordringlich, und faſt war es der ſchönen Frau unheimlich, daß Margot ſie mit ihm allein gelaſſen hatte.

„Sie haben eine Beſtellung an mich?" fragte ſie jetzt. — Er ſchien ſeine Muſterung noch nicht beendigt zu haben, denn ſie wartete vergeblich auf Antwort. Ein wenig lauter und ungeduldiger fuhr ſie fort: „Von wem kommen Sie, und welches Geſchäft führt Sie her?"

„Sie erlauben wohl, daß ich mich ſetze," erwiederte er; „was ich Ihnen zu ſagen habe, wird ſchwerlich ſo raſch abzumachen ſeyn, wie ich in unſer beider Intereſſe allerdings wünſche. Ueberdieß iſt es heiß, und ich habe es Ihnen zu danken, daß ich die letzte Nacht weniger, als ich bedarf, zum Schlafen kam."

Er rollte einen großen Seſſel nahe an ihr Tiſchchen heran und nahm ohne Umſtände darauf Platz. Sie machte eine Bewegung, als wolle ſie aufſtehen oder ihm ferner rücken. Er ſchien es nicht zu bemerken.

„Darf ich vor allem andern bitten," ſagte ſie raſch, „daß Sie mir ſagen, wer Sie ſind, und was Sie herführt?"

„Sogleich, gnädige Frau. Der nächſte Anlaß meines Beſuches iſt, nach einem Schlüſſel zu fragen, der geſtern Nacht wahrſcheinlich in dieſem Hauſe verloren worden iſt; der weitere: Ihnen zu erklären, warum der Eigenthümer ſich nicht ſelber einſtellt, das Verlorene wieder in Empfang zu nehmen."

„Ein Schlüſſel? So viel ich weiß, iſt keiner gefunden worden. Aber ich will gleich meine Jungfer fragen." — „Es wird vielleicht nöthig ſeyn, auch bei

Digitized by Google

dem Gärtner nachzuforſchen, da es nicht unwahrſcheinlich iſt, daß der Schlüſſel auf dem Weg vom Hauſe an die hintere Gartenthür verloren ging."

Er war gutmüthig genug, während dieſer Worte auf den Fußteppich zu blicken und ein Stück Zucker aufzunehmen, das der Vogel dorthin verſchleppt hatte. Als er darauf ſich wieder zu der Wittwe wandte, war auf ihrem Geſicht trotz des rothen Lichtes der Vorhänge eine durchſichtige Bläſſe zu bemerken.

„Im Garten nachzuſehen, iſt unnöthig," ſagte ſie ruhig. „Ich hatte geſtern Abend eine kleine Geſellſchaft, die aber den Garten nicht betrat, auch nicht nachdem die Herren ſich verabſchiedet hatten. Meine Dienerin ließ ſie alle durch die Hausthür hinaus."

„Von dieſer Geſellſchaft rede ich nicht. Aber Sie empfingen hernach noch Beſuch, der ſich gegen drei Uhr durch den Garten entfernte." — „Mein Herr — ich verſtehe nicht — niemand hat nach eilf Uhr dieß Haus betreten." — „Ich habe dieß nicht behauptet. Aber es wäre überflüſſig, mir abzuſtreiten, daß jemand um drei Uhr das Haus verließ, der vielleicht ſchon früher ſich hier aufgehalten hatte."

Er ließ dabei einen langſamen Blick durch das Zimmer ſchweifen, in welchem ſie ſich befanden. Die Wittwe ſtand auf. — „Es iſt möglich," ſagte ſie mit anſcheinender Gleichgültigkeit, „daß einer meiner Leute, oder der Gärtner ſelbſt irgend wen zu Nacht beherbergt hat. Ich will nachfragen laſſen. Wie aber kommen Sie dazu, mit dieſer Feierlichkeit bei mir einzudringen, um mir eine ſo unwichtige Sache mitzutheilen?"

„Ich ſehe, daß es Zeit iſt, mich Ihnen zu nennen. Sie werden den Namen Borromäus ohne Zweifel ſchon gehört haben." — „Ich habe Verſchiedene dieſes Namens gekannt. Sie mein Herr ſind mir gänzlich fremd." — „So ſollte er Ihnen nie von mir geſprochen haben?" — „Wer?"

Sie ſahen ſich einen Augenblick feſt in die Augen, als gälte es, wer den Blick am längſten ertrüge. — „Gleichviel," warf Borromäus hin, „Sie hatten ohne Zweifel wichtigere Dinge zu reden. Es iſt nachtheilig genug für mich, daß Sie mich erſt heute kennen lernen, wo ich Ihnen eine Nachricht bringe, die mich ohne Zweifel wenig empfiehlt."

Er ſah wohl, daß eine heftige Unruhe in ihr arbeitete. Aber ſie beſaß zu viel Herrſchaft über ſich, um ihr Spiel verloren zu geben. „Ich bin bereit zu hören," ſagte ſie.

„Nun denn, gnädige Frau, Sie werden heut vergebens auf ihn warten. Mag ſich dieſer Schlüſſel finden oder nicht, derſelbe wird nie wieder um drei Uhr Morgens meine Hausthür öffnen, um den Jüngling einzulaſſen, den Sie längere Zeit auszuzeichnen die Güte hatten."

Sie hatte noch nicht verlernt zu erröthen. Aber ſobald ſie es ſelber empfand, daß ſie im Begriff war, ſich zu verrathen, war ſie wieder ihrer ſelbſt mächtig. Sie ſtand auf mit einer Miene, die jenes Erröthen als die Farbe des Unwillens umdeutete.

„Wohin wollen Sie?" fragte er, ohne ſeine ruhige Haltung zu ändern. — „Dieſes Zimmer verlaſſen, oder Sie nöthigen, ſich zu entfernen. Zu lange ſchon höre ich eine Sprache, auf die ich nichts zu antworten habe. Zum letzten Mal erkläre ich Ihnen, daß ich nichts von alle dem verſtehe, was Sie an mich zu bringen wünſchten. Suchen Sie die rechten Perſonen zu Ihren Nachrichten."

„Hm!" achſelzuckte er. „Sie ereifern ſich ſehr überflüſſig. Es ließe ſich, dächt' ich, gelinder behandeln."

Sie trat dicht vor ſeinen Seſſel hin, in zitternder Bewegung. „Was gibt Ihnen ein Recht," ſprach ſie mit entſchiedener Stimme, „dieſe Sprache gegen mich zu führen?"

„Es iſt Schade, daß ich Ihnen das weitläufig erklären muß," entgegnete er. „Hätte Sie Detlef mit ſeinem Verhältniß zu mir bekannt gemacht, ſo könnte ich meinen Beſuch, der Ihnen läſtig iſt, erheblich abkürzen. Nun muß ich wohl weiter ausholen."

„Ich ſehe noch nicht die Nothwendigkeit dazu ein. Nichts ſteht im Wege, daß Sie mich auf der Stelle verlaſſen." — „Was würde es Ihnen helfen? Sobald Sie ſich allein ſähen, würde Sie die Angſt foltern, was dieſer abgebrochene Beſuch zu bedeuten habe, und Sie gäben Alles darum, mich zurückzurufen und mit abgenommener Maske mich auszufragen. Ich verdenke es Ihnen keinen Augenblick, daß Sie mir noch nicht trauen und für gut finden, Ihre Geheimniſſe vor mir zu verſchließen. Könnte ich doch auch ein Fremder ſeyn, der durch einen bloßen Zufall zum Mitwiſſer geworden wäre und nun ein boshaftes Vergnügen daran fände, eine ſchöne Frau in Verwirrung zu bringen. Aber leider verhält ſich die Sache anders. Ein Stück meines eigenen Schickſals hängt an unſerem Geſpräch, das mir nicht das mindeſte Vergnügen macht. Und nicht zufällig bin ich zur Kenntniß der Vorgänge dieſer und mancher früheren Nacht gelangt. Es hat mich eine ſchöne Summe Schlafs gekoſtet, bis ich die Ueberzeugung in die Hände bekam, daß es nicht ſtudentiſche Trinkgelage waren, von denen Detlef erſt gegen Morgen, nüchtern von Wein und dennoch berauſcht, nach Hauſe kam. Wer vier lange Stunden geſtern in dem Gäßchen hinter Ihrem Garten geſtanden hat und mit dem Kummer eines Vaters, Bruders und Freundes

Digitized by Google

das Licht in diesem Fenster anstarrte, der hat wohl ein Recht, ein wenig mehr Aufrichtigkeit hier mitzubringen und zu fordern, als sonst bei einer ersten Bekanntschaft üblich seyn mag."

„Sie scheinen sich nicht wenig darauf einzubilden, daß Sie sich zum Spion erniedrigt haben," sagte sie mit fester Stimme. „Aber Sie sollten wissen, daß der Schein trügt. Sie möchten sich doch wohl ganz umsonst den Schlaf abgebrochen haben."

„Wie unähnlich sind Sie Ihrem jungen Freunde! Detlef hat nicht den leisesten Versuch gemacht, mir die Wahrheit, die ich wußte, zu verbergen. Freilich kennt er mich besser und länger, als Sie mich kennen."

„Er hätte —? Unmöglich! Sie betrügen mich, Sie denken mich in Ihren feinen Schlingen zu fangen."

„Wozu sollte ich mir diese Mühe geben?" fuhr er mit einer Art Mitleiden fort. „Es bedarf keines Geständnisses von Ihnen, und nicht dazu bin ich hieher gekommen. Es thut mir sogar ein wenig leid für Sie, daß ich Ihnen eröffnen muß, die gestrige Nacht sey die letzte gewesen, wo das Lämpchen dort bis an den Morgen seine Schuldigkeit thun mußte. Sie haben es vorhin überhören wollen. Nun denn, ich wiederhole es: erwarten Sie ihn heute nicht, er wird nicht kommen."

„Sind Sie beauftragt worden, mir das zu sagen?" — „Nein." — „Nein? So ist es mir räthselhaft, was diese Worte meinen." — „Sie wollen nur sagen, daß Detlef die Schwelle dieses Zimmers nicht wieder betreten wird."

„Sie reden sehr bestimmt, mein Herr. Wenn es denn wahr wäre, was Sie fabeln, daß ich einen Jüngling des Namens, den Sie genannt, bei mir empfangen hätte, wer will mich hindern, dieß zu thun, wann und wie oft es mir gefällt?" — „Wer Sie hindern will? Bis der gesunde Geist, der von Detlef gewichen ist, zurückkehrt — werde ich es hindern."

„Sie sind sehr gütig, Herr Borromäus, sehr höflich und sehr eigenmächtig. Detlef ist elternlos. Wie maßen Sie sich Rechte über sein Thun und Lassen an? Wer heißt Sie sich in Verhältnisse mischen, die das Urtheil der Welt bisher nicht herausgefordert haben?"

„Ich könnte Ihnen hierauf erwiedern, daß ich allerdings die besten und anerkanntesten Rechte auf eine solche Einmischung habe. Die vormundschaftliche Gewalt über den Knaben ist verbrieft und besiegelt mir in die Hand gegeben worden, als die Mutter starb. Aber ich bin selbst meiner Zeit ein zu ungebundener Kamerad gewesen, der seinen Vormündern so manchen Possen spielte, als daß ich jetzt diese pedantische Autorität in Anschlag bringen sollte. Was aber mehr ist, gnädige Frau, und auch in Ihren Augen mehr gelten muß: ich habe den Jungen lieb, wie mein eigen Kind, wie meinen Freund, meinen einzigen Bruder, wie eine Schwester, wenn Sie wollen. Wer ihm etwas zu Leide thut, den betrachte ich als meinen Feind, und wenn ich Gründe habe, ihn nicht von vorn herein zu hassen, so beeile ich mich doch, ihn zu warnen, daß er meinem Haß beizeiten ausweichen möge."

„Ich sehe immer mehr," sagte sie rasch, „daß Sie sich in der Person irren. Die Feindseligkeit gegen Ihren Schützling, die Sie mir andichten — die Drohungen, die Sie mir entgegenschleudern —"

„Es steht in Ihrem Belieben, gnädige Frau, einen Scherz aus einer sehr ernsthaften Sache zu machen. Schade nur, daß es nicht lange dauern wird. Denn ich bin in allem Ernste gesonnen, mir meine einzige Lebensfreude nicht von Ihnen zu Grunde richten zu lassen."

„Sie widersprechen sich selbst. Sie lehnen eine Vormundschaft ab, um ein Besitzrecht dafür einzutauschen." — „Und machen Sie ein solches nicht ebenfalls geltend? Gibt nicht jede Liebe dieses Recht oder doch diesen Anspruch? Nun denn, meine Liebe zu dem Jungen ist wohl die Ihrige werth." — „Liebe gibt nur Rechte, wenn sie erwiedert ist." — „Sie irren, gnädige Frau: die bessere Liebe gibt das bessere Recht!" — „Und wer entscheidet darüber, welche die bessere sey? Nicht ihr Gegenstand allein?" — „Wenn er noch klar genug sieht, um zu erkennen, welche Liebe die uneigennützigere sey. Sonst aber nur das heilige Bewußtseyn dieser Uneigennützigkeit selbst." — „Und wenn nun Jeder von uns behauptete, dieß Bewußtseyn stärker in sich zu tragen? Fiele dann die Entscheidung nicht dennoch wieder an den Dritten zurück?" — „Mit Behauptungen ist hier nichts gethan. Erwiesen muß es werden. Und können Sie das, gnädige Frau? Ich denke nicht gering von Ihnen. Ich will glauben, daß Sie an nichts anderes gedacht haben, als an Ihre Liebe, daß die Rücksicht, ob ihm dieselbe Heil oder Unheil bringen würde, nie in Ihnen aufgetaucht ist. Ich am wenigsten darf mich wundern, daß selbst eine Frau von Ihren Jahren und Ihrer Lebenserfahrung kopfüber sich in eine Leidenschaft für diesen Jüngling stürzen konnte. Auch bin ich kein Moralist, der Ihnen ein Gewissen daraus machte, in der Gesellschaft für einen Spiegel der Sitten zu gelten und nur jenes Lämpchen dort zum Zeugen zu nehmen, daß Sie sich noch jung genug fühlen, um Ihrem Herzen den Zügel schießen zu lassen."

„Mein Herr —" — „Unterbrechen Sie mich nicht; legen Sie meine Worte nicht auf die Wage geselliger Schicklichkeit. Das Geheimniß, das wir mit einander

Digitized by Google

theilen, überhebt uns deſſen. Ich darf Ihnen ſagen, ohne Furcht, Sie zu beleidigen, daß ich Sie dennoch für zu alt halte, um einem jungen Menſchen, wie Detlef, in den Jahren, wo er beſſere Dinge zu thun hätte, ſich ans Herz feſtzuklammern und ihm mit dem unbefangenen Frohſinn eines freien Gemüthes die Luſt an ſeiner eigenen geiſtigen und ſittlichen Entwicklung zu rauben. Und Sie wollen behaupten, dieß ſey uneigennützig?"

Er ſah ſie an, als erwarte er eine beſtimmte Antwort hierauf. Sie aber lag im Seſſel, die kleinen Füße über einander geſtreckt, die ſchönen Arme, von denen die weißen Aermel zurückgefallen waren, auf die beiden Lehnen des Seſſels geſtützt, während ſie einen zierlichen Ring von der Form einer goldenen Schlange bald vom Finger ſtreifte, bald zwiſchen Daumen und Zeigefinger hielt und den Himmel dadurch beſchaute, bald ihn in der Hand wog, ob er nicht ſchwerer wiege, als die Worte, die ſie mit anhören mußte. Sie ſchien ihre bloße Gegenwart für die beſte Antwort auf die Beſchuldigung zu halten, daß ſie einen Jüngling, den ſie liebte, unglücklich mache. In ihren nachdenklichen Zügen, die vorher von mühſam verhehlter Aufregung geflackert hatten, zuckte jetzt eine faſt behagliche Schalkhaftigkeit. Sie hatte nie jünger ausgeſehen, als in dieſem Augenblick, wo man ihr ihre Jahre vorrechnete.

„Sprechen Sie weiter," ſagte ſie. „Es iſt immerhin, wenn man auch ſchon eine alte Frau iſt, lehrreich, einen erfahrenen Mann über Erziehung ſprechen zu hören. Ich habe keine Kinder und ſo fehlte mir bis jetzt der Anlaß, darüber nachzudenken. Seyen Sie ganz offen gegen mich und ſo unhöflich wie Sie wollen. Ich halte es gern dem Schmerz eines Pädagogen zu Gute, dem ein zwanzigjähriger Zögling nachgerade aus der Zucht zu wachſen droht."

„Es iſt unnöthig," erwiederte er trocken, „daß Sie Ihren Witz vor mir ſpielen laſſen, gnädige Frau. Ich habe nie daran gezweifelt, daß Detlef mit den gewöhnlichen Netzen nicht zu fangen, geſchweige zu feſſeln wäre. Vor ſolchen ihn zu hüten, habe ich kaum der Mühe werth gehalten. Und wenn er ſich in ſolchen je einmal verſtrickt hätte, wäre ich ſicher geweſen, daß es meines Eingreifens nicht bedurft hätte, um ihn bald wieder frei zu machen. Eine Liebſchaft, wie junge Leute ſie in der Regel anſpinnen, ſcheint mir ſogar für die Erziehung förderlich. Wie will man lernen, ſich von den Weibern zu emancipiren, wenn man ihnen fern bleibt? Selbſt aus den mancherlei unſaubern Tiefen, in die man bei dieſer Gelegenheit Gefahr läuft zu verſinken, arbeitet ſich ein kräftiges Naturell an ſeinem eigenen Schopf wieder empor. Ich würde ruhiger geſchlafen haben, wenn ich den Jungen bei irgend einer gefälligen Schönen oder vor dem Fenſter eines guten unſchuldigen Bürgermädchens promenirend gewußt hätte. Daß er ſeine Nächte in dieſem Gemach zubringt, werde ich dagegen nicht dulden, es koſte was es wolle."

Eine hohe Röthe überflog ihre Stirn. „Sie bleiben mir Ihre Gründe ſchuldig," ſagte ſie mit erzwungener Faſſung. „Ich habe Ihnen ſchon zu viel zu ſagen erlaubt, als daß mich Worte von Ihnen noch kränken oder auch nur treffen könnten. Gegen Ihre Handlungen werde ich mich zu wahren wiſſen."

„Was fragen Sie nach meinen Gründen?" erwiederte er. „Sie wären die erſte Frau, bei welcher Gründe etwas vermöchten gegen Neigungen und Bedürfniſſe. Selbſt wenn ich Ihren Verſtand völlig überzeugt hätte, daß Sie Detlef zu ſeinem Unheil lieben, würde Ihr Herz ſich dadurch nur einen Augenblick irre machen laſſen?" — „Es käme auf den Verſuch an."

„Sie lächeln, gnädige Frau. Dieſes Lächeln, bei dem Ihre ſchönen Zähne eine ſo glückliche Rolle ſpielen, ſoll meinen Gründen von vorn herein die Spitze abbrechen. Einmal ſoll es Zeugniß dafür geben, daß Ihnen der Verſuch, Ihr Herz irre zu machen, ſehr thöricht vorkommt, dann aber beweiſen, daß Sie noch jung und ſchön genug ſind, um das Unheil ruhig erwarten zu können. Zufällig aber bin ich doch noch älter als Sie, und zehn Jahre machen einen Unterſchied. Ich weiß aus Erfahrung, daß ein Vierziger oder eine Vierzigerin nach zehn Jahren fünfzig alt geworden iſt und ſich das Gefühl, die Jugend verloren zu haben, nicht mehr hinwegläcbeln kann."

„Ehe Sie weiter reden, mein Herr, muß ich Ihnen bemerken, daß Sie ſich trotz Ihrer Erfahrung über mein Alter täuſchen."

„Mag ſeyn," erwiederte er gleichgültig. „Einige Jahre mehr oder weniger fallen nicht ins Gewicht bei dem, was ich Ihnen zu ſagen habe. Glauben Sie mir indeß, daß Sie ſehr mit Unrecht meine Erfahrung in dieſem Falle beſpötteln. Es iſt nicht das erſtemal, daß ich mit anſah, wie eine Frau, welche die Mutter ihres Liebhabers hätte ſeyn können, wenn er gewiſſenlos war, oder auch nur mit der Zeit die Unnatur des Bündniſſes empfand, elend wurde, oder wie ſie ihn elend machte, wenn er ſich ſcheute, alte Bande der Treue zu ſprengen. Im letzteren Fall ſind Sie. Das Gemüth, das Sie an ſich gezogen haben, iſt zu ritterlich, um Ihnen abtrünnig zu werden. Wenn die Leidenſchaft verlodert iſt, werden Dankbarkeit und Treue ſich an das Aſchenhäufchen lagern und die Kohlen ſchüren."

„Sie irren, mein Herr! Sie verkennen mich ganz. Niemand kann ferner davon ſeyn, als ich, eine

Digitized by Google

Neigung, die entflieht, feſthalten zu wollen. In dieſem Falle —"

„Haben Sie dieſen Fall jemals bedacht? Kommt er Ihnen jetzt, wo ſie ihn ins Auge faſſen, auch nur möglich vor? Aber wie ſollte er! Habe ich Ihnen doch gleich zu Anfang zugeſtanden, daß Sie an nichts dachten, als an die Gegenwart Ihres Beſitzes. Beſtreiten Sie mir dieß nicht. Darauf vor allem beruht meine Theilnahme für Sie. Sie deuten mit Ihren Geberden an, daß Ihnen dieſe Theilnahme höchſt gleichgültig, ja überhaupt verdächtig iſt. Ich dränge ſie Ihnen nicht auf. Aber ſie allein iſt die Urſache, weßhalb ich ſo freundſchaftlich mit der Frau ſpreche, die mir meinen Liebling gefährdet hat. Ich hätte Ihnen ſchriftlich mittheilen können, daß ich dieß Verhältniß gelöst wünſche. Aber es ſchien mir ſchonender, die Löſung in Ihre eigene Hand zu legen."

„In meine Hand?" — „In die Ihre, gnädige Frau. Wenn es wahr iſt, daß Sie eine uneigennützige Liebe für Detlef hegen, nun wohl, ſo thun Sie den erſten Schritt, ihn frei zu geben."

Er war aufgeſtanden und hatte die Arme über die Lehne ſeines Seſſels gelegt. Sie aber lag noch wie zuvor und ſchien einzig auf das Hin- und Herfliegen des Canarienvogels zu achten. „Das ſeltſame Geſchöpf!" ſagte ſie jetzt wie für ſich. „Warum bleibt es nur hier im Zimmer? Draußen ſcheint die Sonne und das Fenſter ſteht auf. Auch habe ich ihm die Flügel durchaus nicht geſtutzt. Es kommt wohl, weil es an mich gewöhnt iſt."

„Oder an den Zucker auf Ihrem Tiſch," warf er ruhig dazwiſchen. „Laſſen Sie ihn die Schaale leer genaſcht haben, und es iſt die Frage, ob es ihm ferner hier gefällt."

Sie zuckte unwillig zuſammen und ſtand nun ebenfalls auf. Ihr Geſicht glühte, ihr reiches blondes Haar ſchüttelte ſie zurück, Borromäus ſah, wie ihre Bruſt leidenſchaftlich wallte. Nun trat ſie ans Fenſter und ſtand, ihm den Rücken wendend, zwiſchen den rothen Vorhängen. Sie dachte offenbar ſich erſt zu ſammeln, ehe ſie ihr letztes Wort ſagte. Aber es half ihr nichts, daß ſie ſich ſeinem Blick entzogen hatte. Es verwirrte und bedrängte ſie nur noch mehr, daß ſie nicht den Muth fand, ſich wieder zu ihm zu wenden. Und ſo klang es faſt wie ein Selbſtgeſpräch, als ſie wieder zu reden begann, halblaut, haſtig und ohne Verknüpfung.

„Was verlangen Sie von mir? Was muthet man mir zu? Es iſt nicht wahr, daß ich ihn immer feſthalten würde, und könnte es mir gelingen? Braucht man mir erſt zu ſagen, daß ich nicht mehr jung genug bin, um ein Leben mit ihm zu theilen? Hätte ich ihn ſonſt nicht zu meinem Mann gemacht? Ich weiß wohl, ich gebe ihm den Reſt meiner Jugend und er mir den Schaum. Wen aber kümmert's, wenn er glaubt, daß er bei dem Tauſche nicht übervortheilt wird? Wer überhaupt darf ſich erdreiſten, das Schickſal eines andern eigenmächtig nach ſeinem Belieben in die Hand zu nehmen? Mir wirft man vor, daß ich ihm das Leben zu zerſtören Willens ſey, mir, die ich mit keinem Wort oder Blick mich über ihn ſtelle. Da Sie denn ſo tiefe Erfahrungen in Betreff der Frauen gemacht haben," ſprach ſie, ſich raſch zu ihm umwendend, „ſollten Sie billig wiſſen, daß eine ältere Frau vor dem jüngeren Manne zum Kinde, zur Sklavin, zum willenloſen Geſchöpf ſeiner Phantaſie ſich demüthigt, nur um ihm jeden Gedanken fern zu halten, daß ſie ein reiferes Leben hinter ſich habe. Und ich ſollte mich zwiſchen ihn und ſeine Zukunft drängen? Sehen Sie mir ins Geſicht und wiederholen Sie, daß es wirklich dieſe Furcht iſt, die Sie zu mir geführt hat. O ich leſe etwas ganz anderes auf Ihren Zügen: Mißgunſt, Neid, Eiferſucht! Sie ertragen es nicht, daß er Ihnen nicht mehr allein angehört! Ihre Tyrannei über ihn war ſo ſüß, ſo belohnend, Ihr Leben ſo ausfüllend. Nun kommen Sie unter den nichtigſten Vorwänden, den Entflohenen bei mir zu ſuchen, ihn von mir zurückzufordern. Aber ich gebe ihn nicht heraus und laſſe es darauf ankommen, ob er freiwillig geht."

„Ich hatte dieß erwartet," ſagte er, während ſie ſich wieder dem Fenſter näherte. „Auch iſt es begreiflich, daß eine Frau, die ſich um eines Mannes willen compromittirt hat, nun wenigſtens etwas davon haben will. Eine beſondere Hochherzigkeit, die freilich zu guter Letzt nur ihr eigener Vortheil wäre, darf man von einer ſolchen Frau nicht verlangen."

Sie trat raſch wieder vor ihn hin, mit einer Heftigkeit, vor der ſelbſt ſeine eiſerne Ruhe nicht völlig Stand hielt. Mit großen Augen funkelte ſie ihn an, ihre Lippen bebten. „Eine ſolche Frau!" ſprach ſie, ſeinen wegwerfenden Ton nachahmend. „Was wiſſen Sie von ſolchen Frauen, von einer, wie ſie hier vor Ihnen ſteht? Eine Handvoll höhniſcher Gemeinplätze, auf Unkoſten unſeres Geſchlechts von einem müßigen Narren erſonnen, der vielleicht Grund hatte, ſich an uns Wehrloſen zu rächen — das iſt die ganze Erdweisheit, nach der ihr „die Weiber" zu meſſen pflegt. Mögt ihr doch! Wir geizen nicht nach der Ehre, von euch verſtanden zu werden; es genügt uns, daß wir euch verſtehen. Aber ſeltſam bleibt es doch immer, daß ſelbſt ein ſo großer Menſchenkenner, wie Sie, mein Herr, die Geliebte ſeines Freundes damit abzuurtheilen meint, wenn er ſie einfach eine Frau nennt, die ſich compro-

Digitized by Google

mittirt habe. Vor wem hätte ich das gethan? Vor Detlef? Oder vor Ihnen, der Sie es noch eben begreiflich fanden, daß man sich Ihrem Liebling in die Arme stürzen müsse? Denn wer sonst kennt das Geheimniß, das nur Sie mit schonungsloser Härte ans Licht gezerrt haben?"

„Lassen Sie es älter werden und man wird es kennen."

„Dieß, dächte ich, wäre meine Sorge. Es ist wenigstens Ein Vortheil meiner sechsunddreißig Jahre, daß niemand mehr berufen ist, für meine Aufführung einzustehen, als ich selbst. Und wenn ich nun mich compromittiren wollte, wer hätte Einspruch zu thun? Was hat mir die Gesellschaft bisher gegeben, daß ich ihr Urtheil schonen, ihre Gesetze unbedingt für die höchsten achten müßte? Welche Pflichten verletze ich, wenn ich endlich, ehe es allzu spät ist, mein Recht an ein eigenes Glück, an ein Leben, das den Namen verdient, geltend mache? Wer entschädigte mich, wenn ich thöricht genug wäre, das erste wahrhafte Gut, das mir der Himmel gönnen wollte, von mir zu stoßen, weil es zu spät sey, es mir für immer anzueignen? Entschädigt mich die Gesellschaft und der gute Ruf, den mir dieses selbstzerstörende Heldenthum eintragen würde? Oder soll mir das Bewußtseyn jener Hochherzigkeit, die Sie mir aufreden möchten, ein Ersatz seyn, wenn ich von neuem einsam und unglücklich mein Leben hinschleppe? Sie sagen, meine Jugend sey vorüber. Sie täuschen sich. Ich habe sie nie besessen, ehe ich Detlef besaß. Zurückgedrängt in einen armen Winkel meiner Brust hat sie lange Jahre auf den Tag der Befreiung gewartet. Wenn das Gefühl, Pflichten zu erfüllen, ein Herz befreien könnte, so hätte ich es erfahren müssen. Es war umsonst, alle Opfer haben die Last von meiner Seele nicht hinwegwälzen können. Und nun, da ich endlich aufathme und ein erstes und letztes Glück in meinem Arm halte, fordern Sie mit dem kalten Ton der üblichen Weltklugheit, daß es mir irgend wichtig seyn soll, ob ich mich compromittire oder nicht?"

Er sah sie nicht an, während sie sprach, als fürchte er, daß ihre Augen ihn mehr überreden möchten, als ihre Worte. Doch schon ihre Stimme verrieth ihm, daß diese Augen in Thränen standen. „Frau Anna," sagte er und blickte ernsthaft auf das Polster seines Sessels, „es ist nicht vorsichtig von Ihnen, daß Sie mich zum Vertrauten machen. Je liebenswürdiger Sie mir dabei erscheinen, desto verlorener ist Ihre Sache."

„Ihre spöttischen Complimente, mein Herr, machen die Ihrige nur gehässiger." — „Ich meine es in allem Ernst, wie ich es sage," fuhr er fort. „Hätte ich, wie ich fast dachte, eine Madame Warens in Ihnen gefunden, so könnte noch davon die Rede seyn, Detlef sich selbst und Ihnen zu überlassen. Ueber kurz oder lang bräche das Verhältniß durch seine eigene Hohlheit und Lüge zusammen. Nun aber sehe ich immer klarer, daß in den nächsten zehn Jahren dieß unselige Band sich nicht von selber lösen wird. Und so bestehe ich darauf, es zu zerreißen."

„Sie haben mir vorgeworfen, gnädige Frau, daß ich aus Eifersucht Ihr Glück Ihnen mißgönnte. Es mag so etwas mit im Spiele seyn. Aber damit Sie nun auch mein Recht auf Detlef nicht geringer anschlagen, als ich das Ihrige, will ich Geständniß mit Geständniß aufwiegen."

(Fortsetzung folgt.)

---

## Aus dem Leben einer deutschen Dichterin.

(Fortsetzung.)

Deinhardstein, der Dichter, hatte Helmina gelegentlich einer Reise in Dresden begrüßt und sie war den Gegenbesuch in Wien nicht schuldig geblieben. Der Anbeginn seiner schriftstellerischen Laufbahn lag zwar hinter ihm, doch noch nicht gar zu weit. Er mochte ungefähr 32 bis 33 zählen und hatte sich durch ein Lustspiel bekannt gemacht, welches den Titel „das Bild der Danae" führte, gewöhnlich aber im Drucke als



Digitized by Google

Bild der Dame erſcheint, wie es überhaupt Druckfehler gibt, die in offenbarer Vorherbeſtimmung liegen. Deinhardſtein beſaß eine ſchöne Frau und liebe Kindlein. Seine Geldverhältniſſe waren nicht glänzend, doch ſchaffte er ſich in den nächſten Jahren darauf ein ſorgenfreieres Loos. Er wurde zum Profeſſor der Aeſthetik im Thereſianum und zum Cenſor ernannt. Später kam er an Schreivogels Stelle zum Burgtheater, wo er — wenn mir recht iſt — durch Holbein abgelöst wurde; gewiß weiß ich nur, daß Heinrich Laube jetzt ſeit ungefähr neun Jahren das Amt verſieht und noch ärger dabei angefeindet wird als ſeine unmittelbaren Vorgänger, was gewiß ein gutes Zeichen für ihn iſt.

Durch Deinhardſtein wurde Helmina bei dem Ritter von Frank eingeführt. Letzterer hätte es für eine Art von Schimpf gehalten, wenn die berühmte Dichterin nicht wenigſtens ein Mittagsmahl bei ihm eingenommen. Das gehörte zu den Erforderniſſen ſeines Hauſes, das einen der wenigen Mittelpunkte geiſtigen Verkehrs in der Hauptſtadt bildete, und zwar in einer Weiſe, welche die urwüchſige Gaſtlichkeit des Wienerthums mit höheren Erforderniſſen glücklich zu vereinigen verſtand. In ſchlichte Worte überſetzt heißt das: bei Frank wurde vortrefflich gegeſſen und getrunken, aber der Zwiſchenakt weder mit Kartenſpiel noch mit muſikaliſchem Geklimper ausgefüllt, obſchon die Muſik nicht ausgeſchloſſen blieb.

Die Einladung, welche Deinhardſtein überbrachte, verdankte alſo ihren Urſprung der Neugier. Sie war auf nichts weiter berechnet, als die Leute ſagen zu laſſen, daß man bei Frank Helmina zu ſehen bekomme, wie man auch andere Träger berühmter oder bekannter Namen in allen Fächern der ſchönen Künſte dort beiſammen fand; zufällig jedoch fügte ſich's, daß im weiteren Verlaufe der Bekanntſchaft ein freundſchaftliches Verhältniß daraus wurde, das bis zu Franks frühem Tode ungetrübt fortbeſtand.

Der Ritter von Frank war eine Merkwürdigkeit von Wien. Man nannte ihn allgemein den dicken Frank. Der Beiname kam nicht wie lucus a non lucendo. Der Mann beſaß die volle Länge des Grenadiermaßes und war ſelbſt für dieſe ſtattliche Höhe noch übermäßig füllreich. Wenn Helmina neben ihm ſtand, nahm ſie ſich fein und zierlich aus, und das wußte ſie zu ſchätzen, da ſie — wie ſchon geſagt worden — ihren körperlichen Umfang zu einer der ſchmerzlichſten Prüfungen auf dem dornenvollen Lebenspfade rechnete. Die Fülle des dicken Frank war nicht hohle Gedunſenheit, ſondern kernkräftiges Gedeihen. Er ſtand im Alter von etwa achtundvierzig Jahren und war friſch an Leib und Seele. Seiner körperlichen Beſchaffenheit nach hätte er wohl zum höchſten Greiſenalter gelangen können; die nächſte für irdiſche Augen erkennbare Urſache ſeines vorzeitigen Todes in einem Alter von 51 oder 52 Jahren lag in einer Verirrung der Zeit, welche damals viele Opfer gefordert hat. Ein Franzoſe Namens Leroy hatte nämlich ein Buch herausgegeben, das die Laien in den Stand ſetzen ſollte, ſich durch eigene Behandlung vor jeglicher Krankheit zu bewahren. Der Grundſatz der Vorſchrift war, den Menſchenleib wie eine Flinte oder ein Pfeifenrohr inwendig durchzuputzen. Nach ſelbiger Anleitung fing auch der dicke Frank eines ſchönen Morgens an, ſich zu maßregeln, wobei er ſich ſo unwiderruflich zu Grunde richtete, daß er den Zweck, ſich den Händen der Aerzte zu entziehen, zwar vollſtändig, aber nicht in der erwarteten Weiſe erreichte.

Zu den bezeichnendſten Eigenthümlichkeiten in der äußern Erſcheinung des Coloſſes gehörte, daß ihm ſtets zu heiß war. Am kälteſten Wintertag luſtwandelte er in ſeinem Frack ganz gemächlich im Freien einher. Man ſah ihn auf der Gaſſe nie anders als im Frack, und er ging tagtäglich durch eine ziemliche Anzahl von Gaſſen, ſo wie über Baſteien und Glacis, ob es nun regnete, ſchneite oder Stein und Bein fror. Wagen und Pferde waren für ihn nur vorhanden, um ihn über Land zu ſchaffen, und gewiß hat es nie einen reichen Mann zu Wien gegeben, welcher den Fiakern in ſolchem Maße den gebührenden Zoll vorenthielt. Dieſe letztere Bemerkung bezieht ſich auf eine beſondere Eigenthümlichkeit der Stadt; niemand gibt mehr Geld für Fiaker aus, als wer eigene Pferde hält, gleichviel ob nur ein einziges Paar oder einen großen Stall voll. Schöne Kutſchen, edle Roſſe beſitzt man, um ſeinen Reichthum zu zeigen, aber die Bequemlichkeit wirft ſich in den Miethwagen. Auch beſitzt der Wiener Fiaker einen ſchätzbaren Vorzug vor der plauderhaften Livrée: er iſt verſchwiegen wie eine Mauer.

Der dicke Frank war der witzigſte Mann von Wien; wenigſtens galt er dafür, vielleicht nur darum, weil er nicht von jenen Rückſichten gehemmt wurde, denen z. B. Deinhardſtein und Caſtelli als Beamte Rechnung tragen mußten. Der unabhängige Großhändler hatte nach keiner Gunſt und Gnade zu fragen. Die Rückſichtsloſigkeit des angeborenen Freimuthes war durch die Gewohnheit völlig aller Zucht entwachſen. Jeder luſtige Einfall mußte über die Zunge, und wenn die Perſon, auf welche er ſich bezog, zufällig nicht zugegen war, ſo ruhte Frank nicht eher, als bis er ſie gefunden und ihr den Spaß in's Geſicht geworfen, wie wenig verbindlich er auch lauten mochte. Die Freunde nahmen ihm das nicht gar zu übel; ſie kannten ſein wackeres Herz, ſeine zuverläſſige Geſinnung. Andere, die ihm

Digitized by Google

nicht näher ſtanden, pflegten ihre Empfindlichkeit zu verbergen und machten gute Miene zum ſchlimmen Spiel, um die böſe Zunge nicht im Ernſte gegen ſich aufzubringen; denn wenn Frank ſchon ſeine Freunde nicht ſchonte, ſo zerriß er ſeine Feinde vollends in der unbarmherzigſten Weiſe. Er war deßhalb in ſeiner Art ſo gefürchtet wie Sedlnitzky und Perſa in der ihrigen.

Perſa war, beiläufig bemerkt, Vorſtand der Polizei, im Umgange ein liebenswürdiger Weltmann, für ſeine Untergebenen ein Hausdrache von bösartiger Heimtücke. Das ſchlimme Ende, welches er genommen, hat manche ſtille Schadenfreude erregt. Er brachte ſich nämlich ſelbſt um's Leben, um nicht der ſtrafenden Gerechtigkeit zu verfallen, nachdem er Sammelgelder für die im Jahre 1825 abgebrannte Kirche des Gnadenortes Mariazell mit ungewaſchenen Händen eingenommen und bei keinem Adam Rieſe die Formel finden konnte, um die Ziffern ſo zu gruppiren, wie er ſie brauchte. Der Selbſtmord war durch die Art ſeines Vollzuges bemerkenswerth. Die Diener des Gerichtes, welche ſpät Abends Perſa zu verhaften kamen, mußten die Thüre zu ſeinem Zimmer mit Gewalt öffnen. Das Gemach fanden ſie leer. Auf dem Tiſche lagen Piſtolen (ſcharf geladen, wie ſich ſpäter erwies) und ein blanker Degen; an der Wand ſchwebte, faſt mannshoch über einem Seſſel, an handfeſtem Kloben eine tüchtige Schlinge. Das Fenſter ſtand offen. Die Eingetretenen hatten kaum Zeit gehabt, dieſe Umſtände überſichtlich wahrzunehmen, als ſie von der Straße herauf Lärm vernahmen. Derjenige, welchen ſie geſucht, hatte — Gott allein weiß warum — die getroffenen Anſtalten zur Reiſe in die andere Welt verſchmäht und den Weg durch's Fenſter auf das Pflaſter hinab vorgezogen, nachdem er ſich die Füße zuſammengebunden. Der Sturz ſchien in demſelben Augenblick erfolgt zu ſeyn, als die Thüre der Gewalt zu weichen begann. Uebrigens war er richtig todt.

Frank beſaß eine immer noch hübſche Frau, die einſt eine berühmte Schönheit geweſen. Sie war eine geborene Graumann aus Frankfurt a. M. Von den zahlreichen Kindern war der älteſte Sohn bereits Offizier in einem kaiſerlichen Reiterregiment, während der jüngſte noch auf dem Schaukelpferde ritt. Der zweite Sohn hat ſeinen Namen in weiteren Kreiſen bekannt gemacht, als Schriftſteller, als Herausgeber von Zeitſchriften oder Taſchenbüchern, als Theaterunternehmer und als politiſcher Flüchtling. Er lebte, wie man vernimmt, zu London, wo er im Jahr 1850 Buchhalter oder etwas dergleichen in einer Brauerei war. Dem flüchtigen Empörer hat aber der Kaiſer auf ſein Anſuchen wie ſo vielen andern die ſtraffreie Rückkehr zugeſtanden.

In den Tagen, von welchen hier die Rede iſt, war Guſtav ein ſchlanker Jüngling und auffallend hübſch, was um ſo mehr bemerkt wurde, als er der Sohn eines reichen Hauſes war. Er that ſich durch allerlei Gaben hervor; er zeichnete und malte, ſpielte mit großer Fertigkeit die Geige, machte ſeinen Vers ziemlich flott weg und verſuchte ſich in der dramatiſchen Dichtung. Letzteres gefiel ſeinem Vater nicht ſonderlich, nicht etwa an und für ſich, ſondern weil der Alte behauptete, der Junge habe keinen rechten Beruf zur Schriftſtellerei überhaupt, und doch laſſe er ſich von der ſchwierigſten Art derſelben anziehen, ſtatt ſich einer andern Richtung zu widmen, welche ihn über die Mittelmäßigkeit hinausführen könnte. Bei einer Gelegenheit ſagte der dicke Frank: „Guſtav iſt unter meinen Söhnen der begabteſte, und doch wird er am wenigſten zu etwas kommen, ſondern dem Hunde gleichen, der alle Haſen auf einmal fangen will.“ Dieſes Gleichniß war im Verhältniß zur gewohnten Ausdrucksweiſe des „ſchweren“ Mannes noch ganz ſchonend, ich möchte ſogar zart ſagen, wenn ich die oft gar zu rückſichtsloſe Derbheit ſeiner Scherze bedenke. So hatte er, um ein Beiſpiel anzuführen, jeder der bekannteren Schriftſtellerinnen der Zeit einen Reim an den Namen gehängt, und mit wenigen Ausnahmen in die eine Zeile einen Sinn gezwängt, der zwar die Schriftſtellerin als ſolche nicht berührte, dafür aber die Frau um ſo tiefer verletzen mußte. Das Gedicht, oder vielmehr die Schnur voller Reime wurde von einem dienſtbefliſſenen „guten Freunde“ dem Herrn von Schindler zugeſendet, von dieſem jedoch nicht zur Ergänzung ſeines Schriftſtellerinnen-Lexikons benutzt.

In einer Art von Epigrammen, die ſich nicht einmal zum Aufſchreiben, geſchweige denn zum Drucke eigneten, leiſtete Frank ſchier unglaubliches; nicht minder in politiſchen Spottverſen, die er meiſtentheils den Melodien der Gaſſenhauer des Tages unterlegte. Eine Art Berühmtheit, ähnlich der des Bohnenliedes, hatte in dieſem letztgenannten Fach ſein Rundgemälde von Europa erlangt, das ſo zu ſagen niemand kannte. Die wenigen Bruchſtücke, welche ich davon vernommen, ſtanden weit unter ihrem Rufe und ſchienen mir harmlos ſpaßhafter Natur, wie z. B. der Vers: „Der Ruß, der Alexander, weiſt zwei Geſichter her, bald's eine bald das ander,“ der für maßlos keck galt. Wirklich paßhaft nahm ſich die übrigens harmloſe Strophe aus: „Der Sultan zu den Raizen ſprach: Was iſt denn eur' Begehr? Wir fangen an Tumult an, verehrteſter Herr Sultan, ſonſt thut ſich's nimmermehr.“ Natürlich machte die allgemein bekannte Weiſe des Liedleins den beſten

zed by Google

Theil des Spaßes aus und erklärte das unerschöpfliche Gelächter der Hörer.

Wie der dicke Frank, war auch Karl Ruß in seiner Art eine eigenthümliche Erscheinung, ein tüchtiger Oesterreicher von ächtem Schrot und Korn, ein Maler von kaninchenhaft fruchtbarer Einbildungskraft und dabei im Leben, was das Volk einen Phantasten heißt. Sein sprudelndes, prickelndes, sprühendes Wesen war nicht landesüblich; er schrie und bediente sich überschwänglicher Redensarten für gleichgültige Dinge, als wäre er ein richtiger Berliner. Wenn Helmina und er zusammenkamen, gab's immer einen wahren Höllenlärm, als wollten sie mit Messern auf einander losfahren, — doch alles in Liebe und Güte. Es ist zweifelsohne im Verlaufe dieser Erinnerungen schon gesagt worden, daß Helmina gar zu gerne mit Kanonen nach Spatzen feuerte und Mücken zu Elephanten machte; da nun Ruß dieselbe Art und Weise des Vortrags befolgte, so stellte sich bei einer Unterhaltung der beiden die Fabel vom kreißenden Berge dar. An Fertigkeit der Rede stand der Maler der Dichterin nicht nach, wenn auch seine Sprache im Ausdrucke minder gewandt war und seine Redefiguren sich oft zu geschmacklosen Zerrbildern verzogen. Er hat zwar die berühmte Redewendung: „an den Rand des Bettelstabs gerathen," nicht geradezu erfunden, aber sie wäre seiner würdig gewesen. So sagte er eines Tags zu Max, der das Wasser des Neustädter Kanals seiner schlammigen Beschaffenheit halber als nicht angemessen zum Baden erklärte: „Dalketer Bue, wo so viele gute Katholiken und ächte Patrioten baden, wirst du dein fadenscheiniges Gestell schier auch eintunken mögen." — Beiläufig bemerkt: Patriot bedeutete damals zu Wien etwas ganz anderes, als z. B. in der bayerischen Pfalz am linken Rheinufer. In der Pfalz war der Patriot ein Jakobiner, in Oesterreich dagegen ein treuer Anhänger des Kaisers.

Als Custos der k. k. Gemäldesammlung wohnte Ruß im Belvedere, und zwar in einem der Cavalierhäuschen beim obern Hofe. Das Belvedere, vom Prinzen Eugen, dem edlen Ritter, erbaut, besteht aus zwei Schlössern, dem unteren (am Rennweg), wo sich die Ambraser Sammlung befindet, und dem oberen jenseits des Gartens auf der Höhe, von wo sich eine herrliche Aussicht über die Kaiserstadt bietet, so daß die Fenster gleichsam auch zur Bildersammlung gehören. Ruß besaß in seiner eigenen Wohnung eine besondere Bildersammlung für sich, die er nicht mit barem Gelde erworben, sondern mit seiner Zeit und seinem Leben bezahlt hatte. Sie bestand aus Gemälden von seiner Hand, deren er viele mit großer Schnelligkeit hervorbrachte, während von einem Absatz kaum die Rede war. Der Stoff seiner Darstellungen war der vaterländischen Geschichte entnommen, und doch hatte man im Allgemeinen zu Wien keinen Sinn für die Vorzeit überhaupt und am wenigsten für die heimische. Seine Darstellung war von frischer Lebendigkeit, die Zeichnung jedoch schroff und eckig, die Farbe grell und unerquicklich. Wäre seinem Reichthum der Erfindung die Vollendung der Form auch nur annähernd gleichgekommen, so hätte er sich in die Reihe der großen Meister gestellt. Er selbst legte auf nichts Werth als eben nur auf die Erfindung. Und dennoch hielt er seltsamerweise die Thätigkeit der Einbildungskraft für eine Fertigkeit, die jeder Mensch in sich trage und nur auszubilden brauche, um sich ihrer nach Belieben zu bedienen.

Von dieser Ueberzeugung ausgehend hielt er seine Kinder schon frühzeitig zu künstlerischem Schaffen an. Er besaß deren fünf; die älteste Tochter Clementine zählte sechzehn, der Sohn Leander fünfzehn Jahre, dann folgten zwei kleine Mädchen und endlich ein Bube in der Wiege. Letzterer war vom Vater zum christlichen Bildhauer bestimmt. „Wenn er aber keine Anlagen dazu hat?" fragte Helmina. — „Kennen Sie die Schopfbeutelmethode?" fragte Ruß entgegen. Sie kannte nicht einmal das Wort, geschweige die Anwendung. Schopfbeuteln heißt in Oesterreich einen beim Schopf packen und schütteln, wird aber auch in weiterer Anwendung für den handgreiflichen Ausdruck des Mißvergnügens mit einer Person überhaupt gebraucht. Ob die Methode geeignet ist, christliche Bildhauer zu bilden, ist erfahrungsmäßig nicht festgestellt worden; der zum Beweis für den kecken Lehrsatz bestimmte Sprößling des Hauses Ruß folgte nämlich sehr bald dem Rufe, welchem keiner sich entzieht. „Unser Herrgott hat einen Engel gebraucht," sagten die kleinen Mädchen. — Clementine und Leander waren zur Malerei bestimmt. Sie mußten auf Commando erfinden. „Componire!" herrschte Ruß eines Abends in Helminas Gegenwart seiner Tochter zu. „Was?" fragte das Mädchen entgegen. „Sieben Madonnen," lautete der Bescheid. Eine ähnliche Aufgabe ward Leander zu Theil; nur im Stoffe lag ein Unterschied, da er statt des zarten Gegenstandes einen derben erhielt, vielleicht die Geschichte des Bürgermeisters Holzer, die er nie gewußt, oder eine andere, die er vergessen hatte. Als Helmina ging, hatte Clementine schon etwelche Madonnen fertig gebracht und Leander einige Schopfbeutler erhalten.

Hormayr kam nicht selten zu Ruß. Sie waren alte Bekannte und hatten beide „die Waffen für den Kaiser getragen," wie Ruß in seiner hochtrabenden Weise es nannte. Was seine eigene Person betraf, so

Digitized by Google

war das Tragen ganz wörtlich zu nehmen; er hatte nämlich als junger Mann mit andern Bürgern seine Muskete erhalten, um in Abwesenheit des Militärs die Wache in der Burg zu beziehen. Hormayrs Wirksamkeit war anderer Art gewesen, wie männiglich bekannt; näher darauf einzugehen, ist hier nicht die Stelle. Nur im allgemeinen sey gesagt, daß er sich im Jahre 1809 in Tirol Verdienste um das Haus Oesterreich erworben, aber schon damals sich in Zettelungen verwickelt zu haben scheint, die zum größten Theil die Gunst und Gnade, auf die er sich unzweifelhafte Ansprüche errungen, für die Nachsicht aufbrauchten, welche die Dankbarkeit ihm angedeihen ließ. Später ist er förmlich von Oesterreich abgefallen. Als Geschichtschreiber hat er bemerkenswerthes geleistet, doch wenig als Forscher, weil ihm wie im Leben auch in der Wissenschaft alle zuverlässige Ehrlichkeit und Treue abging. Falschheit und Heimtücke waren seine vorwaltenden Eigenschaften, die sich mit Leidenschaftlichkeit und Rachsucht verbanden. Seiner äußeren Erscheinung nach war er ein vierschrötiger Mann von höflich gebildetem Benehmen, ein anregend unterhaltender Gesellschafter. Sein glaues Antlitz lächelte in unwandelbarer Leutseligkeit. Im täglichen Leben war er dem sinnlichen Genuß in auffallend starker Weise ergeben, wußte es aber dabei so einzurichten, daß seine kleinen Seitensprünge wenig Zeit kosteten und kein anderes Opfer als an Geld erheischten. Mit Helmina vertrug er sich ganz leidlich. Sie beräucherten sich gegenseitig, doch ging es zuletzt nicht ohne einiges Kratzen ab, nachdem die Dichterin Beiträge für das Archiv (Hormayrs Zeitschrift) geliefert und endlich auf den wunderlichen Einfall gerieth, Ehrensold zu heischen.

Ruß versammelte einen Kreis von jugendlichen Künstlern um sich, die er gelegentlich mit gutem Rathe und durch Empfehlungen unterstützte. Der größte Vortheil für sie lag in dem belebten Verkehr. Mancher tüchtige Meister ist in diesem Kreise jung gewesen; ich nenne vor allen Moriz von Schwind und den Bildhauer Schaller. Auf Schwind baute Ruß ganz besondere Erwartungen, die ihn bekanntlich nicht getäuscht haben. Außer den jungen Malern kamen auch Schriftsteller und Leute von verschiedenartigem Beruf. Das Haus war ein Taubenschlag. Man konnte ohne Umstände kommen, weil keine Umstände gemacht wurden und die Gastfreundschaft keinerlei Verbindlichkeit auferlegte, da in der muntern Gesellschaft nur geplaudert wurde, sonst nichts. Es ist gewiß ein Förderungsmittel für die wahre Geselligkeit, wenn sich ihr ein Haus öffnet, wo man den Besuchern nichts vorsetzt. Mancher geistig hochbegabte Mann muß der Freude entsagen, einen Kreis um sich zu versammeln, weil seine Mittel ihm nicht erlauben, die Leute zu Dutzenden zu bewirthen, und wenn er es auch zu thun vermag, ist er wenigstens genöthigt, den Eintritt auf eine gewisse Zahl zu beschränken. Bei Ruß fielen solche Rücksichten weg. Da kam wer wollte. War er nicht vorgestellt, so führte er sich selber ein. Behagte er dem Maler nicht, so wußte der gleich Mittel und Wege zu finden, sich seiner zu entledigen; doch kam es selten vor, daß er mit irgendwem sich nicht vertrug. Ein junger Mann seiner Bekanntschaft, der sich den Verdacht zugezogen hatte, ein Raderer zu seyn, bekam die Worte zu hören: „Böse Zungen behaupten, Sie seyen zwar nicht unter die Drachen, wohl aber unter die Spitzel gegangen. Ich gebe Ihnen sieben Jahre Urlaub, um sich vom Verdachte zu reinigen."

Raderer oder Spitzel nannte man einen Vertrauten der geheimen Polizei. Es gab dergleichen in Wien, daran wird kaum zu zweifeln seyn; indessen wird mancher für einen Blaustrumpf oder Marcolphus gegolten haben, der zum Kundschafter just so gut getaugt hätte, als der unsterbliche „Spelan von Villinge," während andere, die wirklich das ehrenvolle Geschäft trieben, nicht dafür angesehen wurden. Wenn man jemand nicht leiden mochte und ihm auch gar nichts anhaben konnte, so verdächtigte man ihn als Spitzel.

Bei einer früheren Gelegenheit habe ich mich schon einmal entschuldigt, daß ich die verehrlichen Herrschaften aus der Vergangenheit nicht nach Rang und Würden ordne. Damals war von Tieck die Rede, der sich zwischen allerlei Sterblichkeiten in bunter Reihe eingeschachtelt fand; heute wird die Anmerkung auf Hammer anzuwenden seyn. Joseph von Hammer (damals Ritter von Hammer, später Freiherr mit dem Zusatze Purgstall als Erbe des erloschenen Grafenhauses Purgstall mit dem Stammgute Hainfeld in Steiermark), war von Paris her mit Helmina bekannt und ein Freund ihres Gatten. Ueberhaupt war es nicht leicht, einen ausgezeichneten Mann oder eine berühmte Frau zu finden, zu denen Hammer nicht in Beziehungen gestanden wäre. Er hatte alle Welt in ihrer Heimath kennen gelernt und alle Welt suchte ihn zu Wien in seinem Hause auf. Er widmete der Gesellschaft manche Stunde und seinem ausgebreiteten Briefwechsel viele Zeit, und man begriff nicht, wie ihm noch Muße blieb, fortwährend so vieles zu arbeiten und zu lernen, wie er that. Das Wort des Räthsels lag in der unerschöpflichen Rastlosigkeit einer wohlgeordneten Thätigkeit, welche den Zustand geistiger Erschöpfung nicht zu kennen schien. Er schlief sehr wenig, so daß er Morgens so früh aufstehen konnte wie der erste beste Türke, ohne sich Abends früher niederlegen zu müssen als

Digitized by Google

irgend ein anderer Großſtädter in Europa. Noch als Greis von 81 oder 82 Jahren, wenige Monate vor ſeinem Tode, fing er Morgens um vier Uhr zu arbeiten an und hatte bis um zehn Uhr ein ganzes Tagewerk gethan, zu der Stunde, in welcher ſo viele andere ihren Tag erſt anfangen. Damit iſt übrigens nicht geſagt, daß er den Reſt des Tages nicht benutzt hätte; er wußte die Stunden theils im Verkehr mit der Außenwelt, theils für die Förderung ſeiner Arbeiten zu verwerthen.

Zu der Zeit, von welcher hier die Rede, war Hammer noch ganz entſchieden jung, obſchon er bereits nahe an fünfzig Jahre zählte. Der friſchen Rüſtigkeit des Geiſtes, die ihn bis zu ſeinem Tode nicht verließ, entſprach die muntere Friſche der Hülle dieſes regſamen Geiſtes, eine nicht große und etwas hagere Geſtalt, wohlgemacht in allen ihren Verhältniſſen und mit einem ausdrucksvollen Antlitz von länglichem Schnitt und ſcharf ausgeprägten Zügen. Das bräunliche Geſicht mit der kühn geſchwungenen Adlernaſe, den tief liegenden Augen, den ſo beſtimmt gezeichneten Umriſſen hatte im ganzen einen orientaliſchen Anſtrich, aber von der alleredelſten Art. Den Ernſt milderte wie Sonnenſchein an einem hellen Septembertage eine faſt unzerſtörbare Heiterkeit, die von Gewittern wohl unterbrochen, aber nie auf die Dauer getrübt werden konnte. Derlei Gewitter waren nicht gar zu ſelten; Hammer gehörte zu den Pulvertonnen, der erſte beſte Funken machte ihn auffliegen.

Sein Weſen hatte mancherlei Wunderlichkeiten an ſich, die theilweiſe von der Entſchiedenheit des Gemüthes, von der Raſchheit des Blutes, von der Ungeduld eines überlegenen Geiſtes herſtammten. In der ungeduldigen Raſchheit beſaß er eine gewiſſe Aehnlichkeit mit Helmina. Er wurde ungeduldig im geſelligen Verkehr, wenn man ihn nicht auf der Stelle verſtand, obwohl er nicht immer deutlich ſprach, ſondern ſprudelte und „ſchnuddelte," und dabei in oft ſeltſamen Gedankenſprüngen ſich erging, ſo daß die Unterhaltung mit ihm leicht zum Federballe ward, den man fallen ließ, weil man nicht gewandt genug war, ihn in ſeinem regelloſen Lauf zu treffen. Bei ſeiner lebhaften Einbildungskraft geſchah es ihm auch zuweilen, daß er in aller Eile aus einem Umſtande ergänzend eine ganze Reihe von Folgerungen zog, ohne ſich die Mühe zu geben, näher hinzuſchauen. Ein Beiſpiel für viele. Hammer ging eines Vormittags aus. Er wohnte damals am Bauernmarkt. Als er zum Hohen Markte kam, ſah er ein großes Drängen und Treiben beim Röhrbrunnen. Aus dem Gedränge wickelten ſich Leute los, die in allerlei Geſchirren, wie ſie ihnen juſt zur Hand geweſen, Wein forttrugen. Eilfertig kehrte Hammer zu ſeinem Hauſe zurück, um zu melden, daß der Röhrbrunnen Wein ſpende. „Du kannſt auch einen holen für dich und die andern, beſauft euch aber nicht," ſagte er zum Bedienten, und ſchoß wiederum von dannen, ohne weiter darüber nachzudenken, weßhalb der Brunnen Wein geben ſollte, da doch kein beſonderer Freudentag zu feiern war. Es war auch nicht der Brunnen, welcher den Wein ſpendete, ſondern ein geplatztes Stückfaß auf einem Fuhrmannskarren.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Die Religionen der alten Welt.

Die Schöpfungen der alten Völker, deren Trümmer aus jener verſunkenen Welt in die Gegenwart herein ragen, tragen ſtets den Stempel der nationalen Eigenthümlichkeit, welchem Gebiete der geiſtigen Thätigkeit ſie auch angehören mögen. Die ſtarre Form der Pyramide konnte eben ſo wenig unter dem lachenden Himmel von Hellas entſtehen, als das helleniſche Säulenhaus mit ſeiner reichen organiſchen Gliederung in der regelmäßig monotonen Natur des Nilthales. Eben ſo wenig als die Lieder vom Zorn Achills und der Heimkehr des Odyſſeus an den Ufern des Indus und Ganges, konnten die Geſänge des Ramajana auf der joniſchen Küſte gedichtet werden. Aber deutlicher noch als in ihrer Kunſt und Poeſie ſpiegeln ſich die Charaktere der alten Völker in ihren Religionen wieder; hier ſpricht ſich die ganze Weltanſchauung und Naturauffaſſung der Nation aus, hier iſt der ſicherſte Gradmeſſer für ihre Culturhöhe.

Das Gefühl des Göttlichen iſt der menſchlichen

Digitized by Google

Seele angeboren; es fehlt auch den Völkern nicht, die geiſtig und ethiſch am niedrigſten über der Thierwelt ſtehen. Dieſes Gefühl bildet ſich nothwendig zum Glauben aus, und zugleich erzeugt ſich ſehr früh das Bedürfniß, dem Glauben eine beſtimmte Geſtalt zu geben, das Bedürfniß, zu der geglaubten Gottheit ein perſönliches Verhältniß zu haben, ſie zu verehren und anzubeten und ſie in ſtetem Zuſammenhange mit ihren Verehrern ſich vorzuſtellen. So erwächst der Glaube organiſch von innen heraus und kann nicht von außen her willkürlich hineingetragen werden. Jedes Volk ſchafft ſich den ihm angemeſſenen Ausdruck des Glaubens, und die Bildung dieſes Ausdrucks geſchieht nicht plötzlich und auf einmal, ſondern allmählig unter Einwirkung gar mancher äußern Bedingungen. Zu dieſen Momenten, welche auf die Geſtaltung des Götterglaubens einfließen, gehören alle Umſtände, die auf das Auffaſſungs- und Geſtaltungsvermögen eines Volks überhaupt wirken, namentlich die Natur des Landes, ſeine geographiſche Lage und Formation, ſein Klima, die Lebensweiſe, die Beſchäftigungen, die ſocialen Zuſtände und die Verfaſſung ſeiner Bewohner, endlich äußere Ereigniſſe. Die Völker der tropiſchen Zone haben andere Vorſtellungen von der Gottheit als die der kalten, die ſchweifenden Nomaden andere als die Ackerbauer, die Binnenländer andere als die Küſtenbewohner. Die Weißen ſtellen ſich den Teufel ſchwarz, die Neger weiß vor. Ueberall ſpiegelt die Religion die Umgebungen und Zuſtände wieder, unter denen ſie entſtanden iſt. Wenn ich nicht irre, war es Spinoza, der dieſe Erſcheinung mit dem Witzwort treffend bezeichnete: wenn die Triangel ſich einen Gott machte, würde er drei Seiten haben. Und ſchon Xenophanes von Elea ſagte, wenn Ochſen oder Löwen ſich eine Religion machten, ſo würden ſie ihre Götter nach ihrer eigenen Geſtalt bilden.

Die religiöſen Anſchauungen des alten Egyptens gingen aus dem tiefen Eindruck hervor, den der Gegenſatz zwiſchen den heilbringenden und verderblichen Naturkräften auf die Bewohner des Nilthals machte, zwiſchen der ſtarren, lebloſen Wüſte und dem befruchtenden Strom.* Nach der fruchtbaren Zeit folgt in Egypten eine Periode der Dürre und austrocknenden Hitze von zweiundſiebzig Tagen; dann durchdringt die Ueberſchwemmung die Erde mit neuer Lebenskraft und neuer Segen erſteht aus ihrem Schooß. Dieſer alljährlich wiederkehrende Kreislauf der Jahreszeiten liegt dem Mythus von dem Tode des Oſiris zu Grunde. Oſiris, ſo lautet er, waltete mit Iſis mild und väterlich über das Land, da erſchlug ihn der böſe Typhon mit zweiundſiebzig Genoſſen, legte ſeine Leiche in einen Kaſten und warf dieſen in den Nil, der ihn in's Meer hinaus trug. Iſis ſuchte lange und fand endlich ihren todten Gemahl, den ſie beſtattete. Aber beider Sohn Horus, der unterdeſſen herangewachſen, rächte ſeinen Vater und erſchlug den böſen Typhon. Und Oſiris war nicht todt, er war nur hinabgeſtiegen in die Unterwelt und herrſchte dort als König. — Oſiris iſt die befruchtende Kraft, Iſis die empfangende Erde, unter dem Symbol der Kuh verehrt, Typhon die Dürre, der Waſſermangel, die zerſtörende Kraft; ſeine Farbe iſt roth wie die brennende Sonne im Staube der Wüſte, und der rothe Eſel ſein heiliges Thier. Horus wurde als ein ſäugendes Kind an der Bruſt der kuhköpfigen Mutter dargeſtellt. Wenn die Sonne durch das Zeichen des Skorpions geht, begann die Zeit der heißen Südwinde, der trockenen Glut, der Abnahme des Nil, die zweiundſiebzig Tag anhielt. Mit ihr begann im ganzen Lande mit Gebet und Faſten das Trauerfeſt um Oſiris Tod und das Suchen nach ſeiner Leiche, bis mit der Wiederkehr der neuen Vegetation nach der Ueberſchwemmung der Tod des böſen Typhon und die Auferſtehung des Oſiris feſtlich begangen wurden.

Wenn die Bewohner des Nilthals von der Natur ihres Landes auf den Gegenſatz von Fruchtbarkeit und Wüſte hingewieſen wurden, war es in Arabien die Pracht des Sternenhimmels, welche das Gemüth der in pfadloſen Steppen ſchweifenden Nomaden am höchſten ergriff. Der Stand der Sterne war es, der ihnen den Weg durch die unabſehbare Fläche wies, der Auf- und Niedergang der Geſtirne verkündete ihnen den Eintritt der wechſelnden Jahreszeiten, die Dürre und den Regen. Die Sterne erſchienen ihnen als Götter, die Natur und Menſchenſchickſal vom Firmament aus regierten; und jeder der Wanderſtämme hatte am Firmament ſeinen Schutzgott erwählt, zu deſſen funkelndem Scheine in der Stille der Nacht ſeine Gebete aufſtiegen.

Der Cultus anderer ſemitiſcher Stämme verband zwei Extreme, zügelloſe Ausſchweifung und unnatürliche Aſcetik; zu jener artete die Verehrung der zeugenden, zu dieſer die der zerſtörenden Naturkräfte aus. Die Göttin der befruchtenden Naturkraft war Aſchera, in ſchattigen Hainen auf bewachſener Anhöhe verehrt, die Göttin der Quellen, Flüſſe und grünenden Wieſen. Tauben und Ziegen waren ihr die liebſten Opfer. In ihren Tempeln gaben ſich die Töchter des Landes den Fremden hin, die zur Verehrung der Göttin gekommen waren. Der Aſchera zur Seite ſtand der höchſte Gott Baal, deſſen Kraft in der ſegensreichen Sonnenwärme erkannt wurde; beiden gegenüber die furchtbaren Götter Moloch und Aſtarte. Moloch war der Gott der ſengenden Gluth

* Vergl. über die egyptiſche und die aſiatiſchen Religionen Dunckers Geſchichte der alten Welt.

zed by Google

und der tödtenden Kälte; sein Zorn wurde mit dem Opfer des Theuersten gesühnt, mit dem Leben unbefleckter Knaben und Jünglinge. Sein Dienst bestand in der phönizischen Colonie Carthago in derselben Weise fort wie im Mutterlande. Sein eherner Coloß empfing die Opfer, die in den mit Feuer erfüllten Schlund hinabrollten: zweihundert Knaben aus den edelsten Familien wurden bei einer drohenden Gefahr so geopfert. Die große Astarte, die Göttin des Mondes, war eine jungfräuliche Göttin, ihr wurden Jungfrauen geschlachtet und ihre Priester dienten ihr mit Entmannung. Diese unvermittelten Extreme der Ausschweifung und Askese finden ihr Gegenbild in dem Charakter der semitischen Völker, bei denen Wollust und Grausamkeit, unbiegsamer Trotz und hündische Kriecherei, blutige Thaten und weichlicher Genuß mit einander wechselten.

Der Gegensatz zwischen den segenspendenden und vernichtenden Kräften der Natur liegt auch dem von den Griechen in ihren Cultus herübergenommenen Adonismythus zu Grunde. Adonis ist der schöne Frühling, den der wilde Eber, das Symbol des Moloch, die Sommergluth und die Herbstkälte tödtet. Aber mit dem neuen Jahr erwacht Adonis, wie Osiris, zu neuem Leben. Die Hauptstätte der Adonisverehrung war die phönizische Stadt Byblus. Wenn der Bergstrom, der bei Byblus in's Meer fällt, von den herbstlichen Regengüssen geschwellt mit röthlichen Wellen floß, dann war der schöne Adonis auf dem Libanon von dem Eber des Moloch getödtet und sein Blut hatte den Strom gefärbt. Mit orientalischer Wildheit wurde sein Tod beklagt und mit orientalischer Ausschweifung seine Auferstehung gefeiert.

Andere Gegensätze der Landesnatur hatten in der Religion der Perser eine andere Gestalt des Dualismus zur Folge. Das Hochland von Iran wird in seinem Kern von einer großen Wüste durchzogen. Der Norden hat kalte Winter, Schneetreiben und eisige Stürme, der Süden Gluthwinde, die den Wüstensand wogengleich durch die Luft wirbeln. Der Contrast der schädlichen und der heilbringenden Mächte konnte nirgends so scharf gefühlt werden als in diesem Lande, wo im Norden die Felder verschneiten, während im Süden der Triebsand sie verwehte, wo das organische Leben dort der eisigen Kälte, hier der sengenden Gluth erlag. Am Nordrande des kaspischen Meeres und der Steppenseen brütete Fieberluft und erzeugte die Erde schädliche Thiere; aber daneben gediehen in den Oasen Aecker und Wiesen, schatteten die Haine und labten die Quellen. Mit Arbeit mußte dem Boden sein Ertrag abgerungen, er mußte gegen Gluth und Frost geschützt und vertheidigt werden. Das Leben war ein immerwährender Kampf gegen die feindlichen Mächte der Natur. Diese Gegensätze traten am grellsten in den Thälern des Nordrandes hervor, die gegen die Steppen am kaspischen Meer hin liegen, hier waren Wüste und Oase hart nebeneinander. Die Folge dieser so stark kontrastirenden Naturverhältnisse war auch hier der Glaube an eine zwischen bösen und guten Mächten getheilte überirdische Welt, an einen steten unaufhörlichen Kampf zwischen beiden. Diesen Glauben brachte der Stifter der persischen Religion in eine bestimmte Form und gab ihm einen ethischen Inhalt. Zoroaster verdichtete die Principe des Guten und Bösen zu den entgegengesetzten Persönlichkeiten der beiden großen Götter Ormuzd und Ahriman. Nicht gegeneinander kämpfen diese feindlichen Mächte, wie in den andern Naturreligionen des Orients, sondern der Mensch ist der Gegenstand ihres Kampfs; hier zum erstenmal ist nicht bloß ein physischer, sondern auch ein ethischer Dualismus. Der Mensch erhielt die Aufgabe, das Gewicht seiner Unterstützung in die Wagschale der guten Geister zu legen; er sollte mit dazu beitragen, das Leben, die Fruchtbarkeit zu fördern, die Wüste und den Tod in ihrer Macht zu beschränken; er war hier nicht mehr ein müssiger Zuschauer bei dem Kampfe der Naturgewalten, sondern ein Theilnehmer daran. Der Ackerbau war in Zoroasters Lehre als das Hauptmittel zur Unterstützung der guten, so wie zur Bekämpfung der bösen Geister hingestellt. Es war eine durchaus vernünftige Religion, die praktische, erreichbare Zwecke gab, die Thätigkeit und Arbeit als das höchste und wichtigste empfahl, und so die Hauptbedingungen einer gesunden und naturgemäßen Existenz enthielt.

Einen ganz verschiedenen, ja entgegengesetzten Gang nahm die religiöse Entwicklung in Indien. Wie in allen asiatischen Ländern bildete sich auch in der arischen Bevölkerung am Indus eine Naturreligion, und wie überall empfing sie auch hier ihre Gestalt von der Landesnatur. Auch hier lag die Vorstellung von guten und bösen Mächten, die im Kampf miteinander gedacht wurden, zu Grunde. Schon in den ältesten Liedern des Veda zeigt sich die Gestaltenverwirrung der indischen Auffassungsweise, die, unfähig ein Bild festzuhalten, von Vorstellung zu Vorstellung schweift und jede eben gewonnene schnell durch eine andere verdrängt. Der Himmelsgott Indra, der gegen die bösen Dämonen des Unwetters kämpft, wird bald als Stier gedacht, bald als Heros, bald wächst seine Gestalt zu so riesenhaften Dimensionen, daß nicht tausend Sonnen, nicht alle Welten den Blitzschleuderer zu fassen vermöchten. Diese naiven Anschauungen wurden jedoch wesentlich modificirt, ja aufgehoben, als die Inder sich im Gangeslande

Digitized by Google

angesiedelt hatten, und hier die Priesterschaft die natürlichen Aeußerungen der Götterverehrung zu einem umfangreichen System ausbildete. Diesem System lag das Streben zu Grunde, das sich in dem Entwicklungsgange aller polytheistischen Religionen allmählig einstellt, die Vielheit der Göttergestalten zu einer Einheit zu verbinden. Der eine höchste Gott, den die Priester erschufen, entstand aus der Vorstellung von der Kraft des Gebetes, wodurch nach dem Glauben der Inder (so wie aller im Naturzustande befindlichen Völker) die Gottheit gezwungen werden konnte, den Willen des Beters zu thun. Der neue Gott war diese personificirte Kraft des Gebetes, und dadurch der Herr der Götterwelt, Brahma, der heilige Geist. In diesem Brahma concentrirte sich nun die ganze Göttlichkeit, die die schaffende Phantasie in unzählige Wesen vertheilt hatte. Mit der Zeit bewirkten der neue Himmel, die neuen Umgebungen, der neue Boden, auf dem die Inder nun an den Ufern des Ganges wohnten, eine Umwälzung in ihrer Anschauungsweise. In diesem erschlaffenden Klima wich der alte frische Sinn einer müssigen Beschaulichkeit; andererseits wirkte das üppige Naturleben, die riesenhaften Dimensionen, die überwältigende Schönheit und Fülle des Landes mächtig auf die Phantasie der Nation. Alle Erscheinungen der organischen und unorganischen Natur waren colossal, ungeheuer. Gen Himmel ragende Berge, gewaltig fluthende Ströme, Urwälder von einem Reichthum der Formen und Farben, der die kühnste Einbildungskraft hinter sich ließ, ein nicht minder mannigfaltiger Kreis der seltsamsten, furchtbarsten, prächtigsten Thiere: alles war in diesem Wunderlande vereint. Die beschauliche Abstraktion vertiefte sich immer mehr und mehr in die Erkenntniß des Geistes, aus dem diese unendliche Fülle der Gestalten entsprungen seyn mußte. Die berauschte Phantasie fuhr fort, Gestalten auf Gestalten zu häufen, in „Unformen und Ueberformen" zu schwelgen. Die Abstraktion bildete ihr Produkt, Brahma, zu einem unpersönlichen Wesen aus, ohne sittlichen Inhalt, ohne Theilnahme an den Vorgängen der sittlichen Welt, ohne Liebe und ohne Haß. Daneben bevölkerte die zügellose Phantasie die große Kluft zwischen dem höchsten Geist und der Sinnenwelt mit einem wirren, unabsehbaren Durcheinander von regellosen und ungeheuerlichen Schöpfungen. Die Büßungen Visvamitras, um die Kuh des Vahiştha zu erlangen, sind ein merkwürdiges Beispiel, wie die ohne Maß und Ziel in's Grenzenlose schweifende Phantasie der Brahmanen producirte. Tausende von Jahren steht er auf einem Bein, genießt nichts, spricht nicht, athmet zuletzt nicht mehr, bis die Götter aus Furcht, die Sonne werde vor der Erhabenheit des Büßers verlöschen, den Brahma bitten, den Visvamitra aus der Kriegerkaste in die der Brahmanen zu erheben. Aber noch mehr als in den Heiligenlegenden und Schöpfungstheorien der Priester machte sich dieser wilde phantastische Gestaltungstrieb im Glauben des Volkes geltend, dem der farblose, unpersönliche Gott der Brahmanen fremd blieb, und das lebhaft das Bedürfniß fühlte, anschauliche persönliche Götter anzubeten. Aus diesem Bedürfniß gingen neue Naturgötter hervor, Vişhnu und Shiva, der Gott der Erhaltung und der Gott der Zerstörung; aber diese zu Grunde liegenden Ideen wurden von einem wüsten Gewirr von Bildern und Vorstellungen überwuchert, wie es nur in diesem Lande der Extreme und der Maßlosigkeit möglich war. Vişhnu reitet auf einem goldgefiederten Vogel; seine Farbe ist blau und aus seinem Nabel entsproßt die Lotosblume. Shiva trägt ein Tigerfell und einen Dreizack, um den Hals eine Kette von Schädeln, aus seinen Haaren strömt der Ganges.

Während die Priester Indiens das Wesen der Gottheit als ein unsinnliches zu erkennen strebten, war diese Erkenntniß bei dem semitischen Stamme, der die Höhen und Thäler des Libanon bewohnte, zu einer unendlich reineren und vollständigeren Entwicklung gediehen. In dem Glauben der Hebräer bildete sich der alte zornige, eifrige Stammgott Jehovah allmählig zu dem Einen allmächtigen, allwissenden, allgegenwärtigen Gotte aus, der im Himmel thront und die Erde zum Schemel seiner Füße hat. Ihn im Bilde anzubeten, war Lästerung, denn welches Bild entsprach seiner Unermeßlichkeit? Aber die feindliche Stellung der Hebräer gegen die götzendienerischen Nachbarvölker machte den Stammgott, trotz seiner Unendlichkeit, mehr und mehr zu einem exclusiven Gott des auserwählten Volkes, zu dem er in einem patriarchalischen Verhältniß stehend gedacht wurde, und so blieb die enge Beschränkung des Jehovahbegriffs in ungelöstem Widerspruch mit seiner erhabenen Größe.

So reflectiren überall die Religionen die Natur der Länder und den Charakter der Nationen, aus denen sie hervorgegangen sind. Aber in allen asiatischen Religionen zeigt sich unverkennbar die Unfähigkeit des Orients, für seine Ideen schöne und maßvolle Formen zu finden. Theils werden wir durch die Verwirrung der Gestalten abgeschreckt, theils vermag der Mangel an Gestalt uns nicht anzuziehen; das ästhetische Bedürfniß befriedigt keine von all diesen asiatischen Formen des Glaubens. Wenn die Gottheit überhaupt gestaltet werden sollte, so gab es nur Eine Gestalt, in der sie sich incarniren konnte, die Gestalt, in der die ganze organische Natur ihren Gipfelpunkt findet, die menschliche. Um dieß zu erkennen, um die schweifende Einbildungskraft in diese scheinbar engen Grenzen zu bannen, um sich für den Ausdruck



Digitized by Google

des Höchſten die ganze Fülle der Bilder zu verſagen, welche die Natur bot, dazu bedurfte es eines geſunden ſittlichen Gefühls eben ſo ſehr als eines reinen Formenſinns. Beide Eigenſchaften, die kein orientaliſches Volk beſaß, beſaßen die Hellenen in der Zeit, wo ſie zum erſtenmal in der Geſchichte auftreten, im homeriſchen Zeitalter. Welche Stadien der Cultur ſie vor dieſer Zeit durchlaufen haben mögen, in welchen Wohnſitzen ſie auf der langen Wanderung von den Urſitzen des indogermaniſchen Stammes bis nach Europa verweilt, welche Begriffe und Anſchauungen, welche Gottheiten und Culte ſie aus der Heimath mitgenommen, wie ſie dieſe allmählig umgeſtaltet haben mögen, das ſind Fragen, die ſchwerlich je mit einiger Gewißheit werden beantwortet werden können. In der Zeit, wo wir ſie als Bewohner Griechenlands finden, laſſen ſich in ihrer Religion kaum noch ſchwache Spuren eines Zuſammenhangs mit dem indiſchen Mutterlande erkennen; die ſchon ſehr entwickelte homeriſche Götterwelt iſt vielmehr ſo gut wie ganz auf helleniſchem Boden entſtanden, dieſe herrlichen Geſtalten ſind unverfälſchte Schöpfungen helleniſchen Geiſtes.

(Schluß folgt.)

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

**München**, Oktober.

(ſ. Nr. 40.)

Die deutſche allgemeine und hiſtoriſche Kunſtausſtellung. — Hiſtoriſche Gemälde. Berlin (Schubert, Richter, Henſel, Begas, Schrader).

Nachdem wir den Entwicklungsgang der hiſtoriſchen Malerei, ſo weit er durch die gegenwärtige Kunſtausſtellung zur Anſchauung gebracht wird, bisher in der römiſchen und Münchner Schule verfolgt haben, bleiben uns nun noch die gleichartigen Leiſtungen der Berliner, Düſſeldorfer, Dresdner und Wiener Schule zu betrachten übrig. Im Allgemeinen machen die Arbeiten aller dieſer Schulen, beſonders aber die der drei norddeutſchen, im Vergleich mit den Produktionen der bisher beſprochenen Schulen den Eindruck einer zwar freieren, aber auch minder disciplinirten, einer mehr aus der Individualität der einzelnen Künſtler, als nach dem Kanon allgemeiner Principien ſich entwickelnden Kunſtthätigkeit. Der Grund dieſer Erſcheinung iſt ein dreifacher. Einmal hat ſich die norddeutſche Kunſt mehr als die ſüddeutſche unter dem Einfluſſe des Proteſtantismus ausgebildet, und dieſer begünſtigt mehr den Drang nach perſönlicher Selbſtſtändigkeit und Unabhängigkeit, als die Bereitwilligkeit, ſich um gemeinſamer Leiſtungen willen einer herrſchenden Macht unterzuordnen. Sodann hat ſich die norddeutſche Kunſt minder einer von oben herab auf ſie einwirkenden und ſie dadurch zu einem beſtimmten Gang nöthigenden Protection zu erfreuen gehabt, die Künſtler waren daher mehr auf ſich ſelbſt und auf den vielfach divergirenden und wechſelnden Geſchmack des Publikums angewieſen, und mußten ſich demgemäß mehr in den Grenzen der dem Privatbedürfniß dienenden Oelmalerei bewegen, als daß ſie Gelegenheit gefunden hätten, monumentale Frescogemälde für öffentliche Zwecke auszuführen. Endlich hat in keiner der norddeutſchen Schulen jemals ein Leiter und Meiſter an der Spitze geſtanden, der nur annäherungsweiſe von ſo rieſig hervorragender Bedeutung, von ſo unwiderſtehlich zur Unterordnung zwingender Größe geweſen wäre, wie Cornelius in München, oder auch nur von ſo entſchieden ausgeſprochener Richtung und vollendeter Ausbildung wie Overbeck in Rom. Es war daher natürlich, wenn ſich unter ihnen ſtatt eines allgemeinen, zu feſten Typen ausgeprägten Styls eine größere Anzahl verſchiedener Darſtellungsweiſen und vergänglicher, mit der Zeit wechſelnder Manieren ausbildete, ja wenn man zur Abwehrung des ſüddeutſchen Einfluſſes gefliſſentlich gegen die Herrſchaft eines beſtimmten Styls Oppoſition machte und den beengenden Normen der Autorität und Tradition gegenüber die eigenthümliche Anſchauungsweiſe des einzelnen Künſtlers und den Grundſatz, nur die Natur und Realität als Vorbild anzuerkennen, zur Geltung zu bringen ſuchte.

Daß in Folge ſolcher Thatſachen die Machtentfaltung der ſüdlichen Kunſtſchulen eine weit compactere und impoſantere als die der norddeutſchen iſt, und daß ſie auch entſchieden großartigere Einzelwerke aufzuweiſen hat, läßt ſich nicht wegleugnen. Gleichwohl kann nur der, welcher einſeitig und engherzig in der Richtung der ſüddeutſchen Kunſt befangen iſt, verkennen, daß die norddeutſche Kunſtthätigkeit für die lebendige Fortentwicklung und Weiterbildung der Kunſt vollkommen ebenſo wichtig, ja in vielem Betracht noch wichtiger iſt, als dasjenige, was Süddeutſchland

ed by Google

geleiſtet hat. Hätte nicht dort ein ſelbſtſtändiges und den Bewegungen der Zeitſtimmung folgendes Fortarbeiten, ein Ringen der unmittelbaren, natürlichen Anſchauungsweiſe mit der Herrſchaft der Autorität ſtattgefunden, ſo würde in der Entwicklung der deutſchen Kunſt gar bald ein Stillſtand, eine Stagnation eingetreten ſeyn; ja die ſüddeutſche Kunſt ſelbſt würde ſich nicht in ſo lebendiger und mannigfaltiger Weiſe, wie es durch Kaulbach, Schwind, Folz, Piloty ꝛc. geſchehen iſt, haben entfalten können, wenn ſie nicht im Hinblick auf die Schöpfungen der Berliner, Düſſeldorfer und Dresdner Schule eine theilweiſe Losreißung von den Normen und Formen des Cornelius'ſchen Styls für nothwendig erachtet hätte. Wie überall liegt auch hier das Heil nicht bloß auf der einen oder auf der andern Seite, ſondern vielmehr in dem zwiſchen beiden Seiten fort und fort beſtehenden Conflikt und der aus dieſem Conflikt ſtets vollkommener hervorgehenden Ausſöhnung.

Vergleicht man die drei norddeutſchen Schulen unter einander, ſo fühlt man zwar, daß auch zwiſchen ihnen gewiſſe Unterſchiede beſtehen; doch iſt es kaum möglich, dieſelben auf beſtimmte Kategorien zurückzuführen und mit Conſequenz im Einzelnen nachzuweiſen, ſchon darum nicht, weil zwiſchen ihnen fort und fort gegenſeitige Einwirkungen und Fluctuationen ſtattgefunden haben. Den ausgeprägteſten Charakter hat unter ihnen jedenfalls die Düſſeldorfer Schule. Sie iſt diejenige, in welcher ſich die Perſönlichkeit der Künſtler vorzugsweiſe von Seiten der gemüthlichen Regungen darzuſtellen ſucht, welche die Data der Religion und Geſchichte, der Sage und Poeſie nicht ſowohl in ihrer univerſellen, idealen Bedeutung, ſondern von Seiten des Eindrucks, den ſie auf Gefühl und Stimmung, namentlich auf die Zeitſtimmung machen, auffaßt, und welche daher die Stoffe mehr lyriſch als epiſch oder dramatiſch behandelt. Die Produktion der Düſſeldorfer Schule iſt daher am innigſten Hand in Hand gegangen mit der Entwicklung unſerer neueren lyriſchen Poeſie. In den dreißiger und anfangs der vierziger Jahre, wo dieſe am üppigſten blühte, hat auch ſie am herrlichſten in Flor geſtanden, und all die verſchiedenen Stimmungen und Verſtimmungen, Regungen und Bewegungen, welche dieſe durchgemacht hat, ſind auch von ihr durchempfunden und künſtleriſch verarbeitet worden. Dieß läßt ſich bei weitem nicht mit demſelben Rechte von den Berliner und Dresdner Künſtlern behaupten. Unter ihnen bemerkt man im Gegentheil faſt eine gewiſſe Reniteng oder Indifferenz gegen die Zeitbewegungen; ſie treiben die Kunſt mehr mit dem Verſtande als mit dem Herzen, ihre Schöpfungen tragen daher lange Zeit hindurch ein mehr doctrinäres, als poetiſches Gepräge, und zwar dergeſtalt, daß in Dresden länger als anderswo die Einflüſſe der antikiſirenden franzöſiſchen Schule bemerklich bleiben, während in Berlin eher das Streben vorherrſcht, ſich dieſen Einflüſſen zu entreißen und namentlich in Wahl, Auffaſſung und Darſtellung der Stoffe nach einer gleichen Selbſtſtändigkeit zu ringen, wie ſie auf politiſchem Gebiet errungen war. Nur in rein techniſcher Beziehung ließ man ſich gerade in Berlin einen Wetteifer mit den franzöſiſchen Künſtlern vorzugsweiſe angelegen ſeyn.

Was hier zur unterſcheidenden Charakteriſtik der drei norddeutſchen Schulen geſagt iſt, läßt ſich hauptſächlich an den älteren Compoſitionen erkennen. Je mehr ſich die Arbeiten der unmittelbaren Gegenwart nähern, um ſo unabhängiger erſcheinen ſie von den Regeln und Gewohnheiten der Schule, um ſo weniger tragen ſie Scheu, ſich die Vorzüge einer andern Schule anzueignen. Unter den Produkten des gegenwärtigen Decenniums ſind gar viele, welche eben ſo gut für die Arbeit eines Düſſeldorfer, wie eines Berliner oder Dresdner Künſtlers gelten können, und nicht wenige laſſen ſelbſt eine Verwechslung mit Erzeugniſſen der Münchner Schule zu. Der das Wandern der Künſtler und das Verſenden der Kunſtwerke erleichternde Verkehr, die Kunſtvereine, die Ausſtellungen, die Künſtlerverſammlungen, die Umſiedlungen einflußreicher Meiſter — alle dieſe Umſtände haben dazu beigetragen, die alten Differenzen und Gegenſätze mehr und mehr zu verwiſchen, und wenn auch noch immer zwiſchen den Künſtlern der verſchiedenen Städte und Kunſtſchulen gewiſſe unverkennbare Unterſchiede beſtehen, ſo ſind ſie doch lange nicht mehr in der früheren Schroffheit und nicht mehr in dem Grade vorhanden, wie man nach der Art und Weiſe, wie ſich zum Theil die Künſtler ſelbſt einander gegenüber ſtellen und ſich gegenſeitig beurtheilen, vermuthen ſollte.

Unter dem, was Berlin an hiſtoriſchen Gemälden zur Ausſtellung beigeſteuert hat, gehört der religiöſen Richtung nur wenig an, und unter dieſem Wenigen machen ſich ſehr verſchiedene Auffaſſungs- und Darſtellungsweiſen bemerklich. Während ſich die Arbeiten von Franz Schubert („Chriſti Einzug in Jeruſalem," „Klopfet an, ſo wird euch aufgethan," „Es iſt vollbracht," „Glaube, Liebe, Hoffnung") mehr oder weniger in den Formen des älteren italieniſchen Styls bewegen und zwar Würde, Einfachheit und chriſtliche Anſchauung, aber keine urſprüngliche, naturwüchſige Kraft verrathen, hat ſich eine neuere Compoſition, „die Auferweckung von Jairus Töchterlein" von Guſtav Richter ganz und gar von den überlieferten Typen des kirchlichen Styls zu emancipiren geſucht, und es zeigt uns nun zwar den gewählten Gegenſtand in einer wirklich neuen und eigenthümlichen Behandlung, läßt uns aber auch entſchieden den ächt chriſtlichen Geiſt und jenes Gepräge, wodurch die Handlung als die That einer höheren göttlichen Kraft bezeichnet wird, vermiſſen. Die Schubart'ſchen Bilder ſind wahr, aber ſie entbehren der Neuheit; dieſes Richter'ſche Bild iſt neu, aber es geht ihm die Wahrheit ab — wenigſtens diejenige Wahrheit, welche der ſeit Jahrhunderten ſanctionirten Anſchauung entſpricht, und welche am wenigſten durch eine bloß naturaliſtiſche Wahrheit erſetzt werden kann, weil ſie in der Idee des Uebernatürlichen wurzelt. Die Technik dieſes Bildes iſt ganz vorzüglich, das Töchterlein ein allerliebſtes, mit dem Zauber orientaliſcher Geſichtsfarbe und Theilnahme wecken-

Digitized by Google

der Bläſſe ausgeſtattetes Figürchen, die Mutter deſſelben eine herrliche Alte; aber auf einem bibliſchen Gemälde nehmen ſie ſich aus, wie ſich die Figur eines „Barfüßele“ im Buche Ruth ausnehmen würde. Und nun gar der Chriſtus! Wenn noch irgend jemand dem Glauben huldigen ſollte, daß der Künſtler Alles aus der unmittelbaren Beobachtung der Wirklichkeit zu ſchöpfen vermag, ſo muß er durch dieſe Figur auf der Stelle zu einer andern Anſicht bekehrt werden. Zwar meinen wir, daß ſich auch aus der vulgärſten Wirklichkeit heraus noch ein beſſerer Chriſtus als dieſer hätte entlehnen laſſen; aber dennoch ſcheint ſo viel unzweifelhaft, daß ſich der Künſtler nicht ſo gar arg vergriffen haben würde, wenn er nicht irgend einer realiſtiſchen Beobachtung zu viel Werth beigelegt hätte. — Außer den genannten Bildern ſieht man an bibliſchen Compoſitionen nur noch Henſels „Chriſtus und die Samariterin“ als eine intereſſante Probe der Berliner Malerei aus den zwanziger Jahren und eine in ziemlich großem Maßſtabe ausgeführte „Kreuzabnahme“ von Oscar Begas, welche zwar im Einzelnen, z. B. in der Behandlung der Mutter Jeſu, eine ſtarke Hinneigung zur naturaliſtiſchen Darſtellungsweiſe verräth, aber doch im Ganzen weit mehr als das Richter'ſche Gemälde in einem der Erhabenheit des Sujets entſprechenden Style gehalten iſt.

Einen altteſtamentlichen Stoff finden wir nur in Schraders „Eſther vor Ahasverus“ behandelt, eine Arbeit, die uns für ſich allein nicht ausreichend ſcheint, um von der Bedeutung dieſes beſonders in der Behandlung des Colorits ausgezeichneten Künſtlers eine erſchöpfende Vorſtellung zu geben. Nicht unintereſſant würde es geweſen ſeyn, wenn zur Vergleichung mit der Piloty'ſchen Compoſition wenigſtens noch ſein „Wallenſtein“ ausgeſtellt wäre. — Auch die Gattung der mythologiſchen Gemälde finden wir nur durch ein einziges Bild vertreten. Es iſt von Klöber, der ſich bekanntlich auf dieſem Gebiete mit beſonderer Vorliebe und glücklichem Erfolge bewegt hat. In wiefern gerade das zur Ausſtellung gebrachte Gemälde, welches den „Tod des Adonis“ behandelt, mehr oder weniger geeignet iſt, den Künſtler zu charakteriſiren, vermögen wir nicht zu entſcheiden.

(Fortſetzung folgt.)

---

**Berlin**, Oktober.

Ein Denkmal für Stein. — Die Regentſchaft. — Die Verſammlung der Geſchichts- und Alterthumsforſcher. — „Der große Kurfürſt“ von Putlitz.

Aus dem Schwirren und Brauſen der Parteimeinungen, welche in dieſen Wochen das politiſche und ſociale Element bewegt haben, tritt bis jetzt nur Ein Factum, aber ein bedeutſames, hervor. Dem Freiherrn von Stein wird ein Nationaldenkmal geſtiftet. Wer es verfertigt, wie, in welchem Styl es gemeißelt und welche Inſchrift an den Stein geſchrieben wird, iſt Nebenſache; die Thatſache: Stein im Jahre 1858 vom dankbaren Vaterlande, in Erz oder Marmor, dem Volke hingeſtellt, iſt vollkommen genügend. Es möge daher immerhin die conſtitutionelle Partei ihre Aufgabe, den Freiherrn als Schirmherrn der deutſchen Volksfreiheit gegen außen und im Innern zu feiern, nicht habe löſen können, indem die Krone Preußens ſie übernimmt und im Namen des Volkes und für daſſelbe ausführen will; es möge am Poſtament der Vers vom Stein- und Eckſtein ſtehen, ja, was ſie in Weſtphalen unter ſein Bildniß geſchrieben, oder welche andere Inſchrift liberalen, ariſtokratiſchen oder gouvernementalen Sinnes — es kommt nicht auf das Wort, ſondern auf die That an. Er war ein Mann, glühend für Volksrechte und eine Verfaſſung, ein Mann des Vorwärts, und es war ſein Vorwärts ein ſtürmiſch thätiges, und er war ein Mann der Ariſtokratie, und das ſo eigenſinnig feſt, als es viele heut kaum mit ſeinen andern Eigenſchaften zu vereinigen wiſſen. Wenn er alſo als Menſch ſo verſchiedenartig war, wie will man ihn in einer Lapidarinſchrift, in einem Titel oder mit einem Sinnſpruch umfaſſen? Seine Geſtalt, ſein Geſicht (möge der Künſtler es gut treffen, wenn aber nicht, ſchadet es auch nichts), das Symbol ſeiner Perſönlichkeit, muß man hinſtellen, und dann mag jeder ſich den Sinn des Mannes in ſeinem eigenen ausdeuten. Der Prinz von Preußen hat die Bedeutung der Aufgabe in vollem Sinn ergriffen und die mildeſte Verſöhnung des Riſſes, der hiſtoriſch dabei aufklaffte, gefunden; er hat es ausgeſprochen: Ja, es iſt Pflicht des Vaterlandes, dem Freiherrn von Stein ein großartiges Nationaldenkmal zu errichten, aber ſeinem königlichen Herrn, der über, neben ihm oder gegen ihn die große Zeit geſchaffen hat, ihm, dem König Friedrich Wilhelm III., ein ebenſo großes Nationaldenkmal zu errichten, iſt zugleich Pflicht der Pietät und Dankbarkeit. — Damit iſt, ſollte man meinen, viel gelöst, und man kann zufrieden ſeyn, zumal wenn das bisherige Comité nicht fortgedrängt wird, ſondern man ihm die Leitung der Angelegenheit, nur unter anderer Form, überläßt.

Dieſes Faktum, die Bildſäule des Freiherrn von Stein in die Wogen der Parteimeinungen geſtellt, hat das aufgeregte Meer nicht ſtill gemacht. Das iſt ſo natürlich, als

Digitized by Google

es natürlich war, daß die Bewegung bei ſolcher Angelegenheit aufbrauſen mußte; aber dem ruhigen Beobachter ſagt die Thatſache wenigſtens, wohin der Wind geht und daß wir uns einem friedlichen Hafen zu nähern ſcheinen. Alle Verſtändigen klagen nur darüber, daß die Unruhe im ſonſt ruhigen Publikum dadurch zumeiſt erregt und vergrößert worden, daß man anfänglich alle Organe der Preſſe verhinderte, ihre Meinung über die Regentſchaftsfrage auszuſprechen. Was könne denn loyaler ſeyn, als wenn der Bürger mit dem größten Intereſſe die Entſcheidung erwarte, und vertraue, daß ſie gemäß der geſetzlichen Beſtimmung erfolgen werde? Dieſe Aengſtlichkeit, mit der jede öffentliche Aeußerung verhindert werde, erzeuge eben allein die bösartigen Deutungen, welche man unterdrücken wollte. Die Meinung darüber iſt nicht mehr die von Parteien, ſie herrſcht durchgängig über alle, welche eine Wiedergeburt des alten Preußen hoffen oder mit Sicherheit erwarten. Sey immerhin der Wille ehrlich geweſen, das Phantaſiebild eines mittelalterlichen Staates, welcher alle wirklichen Schäden unſerer ſocialen Zuſtände heilen könne, noch ſo glühend, Preußens Monarchie ſteht zu feſt im Sinn und Charakter des Volkes, als daß ſie durch die Reaktionsexperimente eines Decenniums vernichtet werden könnte. Unterrichtete Patrioten waren daher nie in Zweifel, daß die Reaktion ihr baldiges Ende erreichen werde; nur fürchtete man, daß bei dem heißſpornigen Treiben manches zerſtört werde, was nicht wieder herzuſtellen iſt, und daß die Antireaktion nach Naturgeſetzen zu heftig und ſtürmiſch eintreten könnte. Vor dieſer Gefahr ſcheinen wir jetzt behütet zu ſeyn; dem neuen Regenten wird es nicht zu ſchwer fallen, die bisherige Landrathkammer auf ſanfte Weiſe in eine legal und loyal gewählte Abgeordnetenkammer zu verwandeln, und auch das andere Haus mit ſeiner wunderbaren Uebereinanderthürmung von Gipfeln und Spitzen in ein parlamentariſches Niveau zu bringen, wird gutem Willen und beſonnener Abwägung von beiden Seiten nicht unmöglich ſeyn, wie von Einzelnen befürchtet wurde. Nur ſchlimm, daß man jetzt zu viel erwartet; wohl entſchuldbar, weil man zu viel ertragen mußte; aber man muß dieſe Erwartung herabſtimmen, wenn man ſich nicht neuen Täuſchungen ausſetzen will. Auf eine engliſche Selbſtregierung rechne niemand. Wer erwartet auch eine ſolche, nachdem aus den Verſuchen während der ſogenannten demokratiſchen Regierung klar geworden, ob unſer Volk dazu reif, ob es nur dazu geneigt iſt? Es gibt der polizeilichen Gängelbänder genug, die man vorher beſeitigen muß. Der Wiſſenſchaft wird nicht wieder zugerufen werden: zurück! eine mecklenburgiſche Ketzerriecherei iſt undenkbar, wie man denn in den Toleranzangelegenheiten mit Vertrauen der Zukunft entgegen ſehen kann. Andererſeits aber hatte ſich neben der obrigkeitlichen Controle, die wenigen gefiel, eine des Sittengeſetzes ſelbſt inzwiſchen ſtill eingerichtet, die nicht ſo leicht und ohne Verletzung des Gefühls wieder weggewiſcht werden könnte. So wird niemand verlangen, daß die kirchlichen Angelegenheiten wieder ſo ſich ſelbſt überlaſſen werden ſollen, wie zu Zeiten Friedrichs des Großen. Auch möchte es heute befremden, wenn ein evangeliſcher Geiſtlicher, welcher Sonntags von der Kanzel predigt, Abends regelmäßig im Theater ſitzt und die Theaterkritik in den Zeitungen liefert. Und doch geſchah dieß noch vor einem Menſchenalter. Der Geiſtliche war ein ſehr ehrenwerther und wohlbekannter Prediger und damals fand niemand ein Arg daran. So wechſeln im Stillen die Sitten.

Die Verſammlung der deutſchen Hiſtoriker und Alterthümler hat ihre Sitzungen beſchloſſen und Berlin wieder verlaſſen; mit welchem Eindruck, ſteht dahin. Es war offenbar ein Compliment für die Mark Brandenburg, daß ſie zu Anfang mit Dingen wie Burgwällen, Streitärten, Urnen, und was man ſonſt in Hünengräbern und Moräſten gefunden wird, ſich beſchäftigten, und auch nachher auf nicht viel anders wichtigeres zu ſprechen kamen. Unſere Alluvialländer ſind ſo arm an geſchichtlichen Schätzen, daß uns jene Gegenſtände von Wichtigkeit werden. Allerdings, die Streitaxt von Feuerſtein, ob roh behauen, oder durch Reibung polirt, ob als Rarität mit einem Loch, um den Stiel hineinzupreſſen, oder ſo, daß die Krieger ſie mit Baſt an den hölzernen Schaft mühſam befeſtigen mußten — ſie iſt von großem Intereſſe, und ebenſo hunderterlei anderes, wie, ob die Urnen ungebrannt ſind oder gebrannt, ob die goldenen und ehernen Figürchen, Ringe, Spangen barbariſchen oder römiſch civiliſirten Urſprungs ſind. Allerdings muß das alles, weil wir nichts beſſeres aus der Vorzeit vorzuſetzen haben, von Intereſſe ſeyn; aber auch die hunderte und tauſende ähnliche Exemplare geben uns leider kein Bild des Alterthums und fördern auch die Wiſſenſchaft eben nicht bedeutend. Wir freuten uns allenfalls, einen Alterthümler den angenommenen Satz anfechten zu hören, daß die ſteinernen, bronzenen und eiſernen Monumente und Zeitalter ſich abſolut in einem beſtimmten Climax getrennt übereinander ſchieben ſollten, während in verſchiedenen Zeiten die verſchiedenen Monumente ſich zuſammen finden möchten; wir freuten uns zu hören, weil es auch uns unzweifelhaft ſcheint, daß die ſlaviſchen und germaniſchen Burgwälle nicht ſowohl und allein Feſtungen, ſondern ebenſowohl Höfe und Stätten des Cultus mit Schatzkammern der Volksſtämme, Clans oder Geſchlechter geweſen. Dieß und manches andere (z. B. wenn der polniſche Profeſſor Cibulski ſeltſamerweiſe in vielen ſlaviſch klingenden Namen in Berlin und Potsdam rein deutſche Wurzeln entdeckt hat) hörten wir mit Theilnahme; aber das Reſultat blieb ſo dürftig, wie es für jene Zeiten in unſern Gegenden immer geweſen iſt und wahrſcheinlich bleiben wird. Ja vor hundert und zweihundert Jahren hörte man intereſſantere Berichte, weil man mit mehr Phantaſie und etwas weniger Kritik zu Werk ging. — Einer, der auf Dinge aus der großen Geſchichte begierig war, beklagte ſich über die mikroſkopiſchen Beſprechungen und jammerte, daß die hochbetitelte Geſellſchaft großentheils nur über Bagatellen und Lapalien verhandelt habe.

Digitized by Google

„Deutſchland ward behandelt wie eine Grabſtätte," ſagte er, „die Deutſchen wie ein längſt geſtorbenes Volk. Von großen Männern, Thaten, Zwecken war nicht die Rede; die Vergangenheit erſchien als eine bloße Rumpelkammer von Curioſitäten, und Gegenwart und Zukunft kamen nicht zur Sprache. Wie viel ehrenwerther und bedeutender zeigten ſich die Naturforſcher in Karlsruhe, und wie ſehr ſtehen wir zurück im Vergleich mit den gründlichen, lehrreichen, auch Gegenwart und Zukunft aufhellenden Franzoſen! Bietet die Geſellſchaft nichts anderes, als was die zahlreiche Verſammlung hier hin und her drehte, dann iſt Holzhacken ein gemeinnützigeres Geſchäft."

Das Holzhacken wird gewiß auch gründliche Vertheidiger finden, einmal weil es ein nützlicher und nothwendiger Beruf iſt, und dann weil die Urwälder längſt gerodet und auch in den Forſten meiſtens die größten Bäume ſchon gefällt ſind. Welche Mühe koſtet es auch die Dichter, und ſelbſt die Hiſtoriker, aus dem vollen Holze zu ſchneiden, weil das beſte ſchon zerſchnitten iſt! Sind wir doch auch aus andern Gründen ſo oft zum Leimen genöthigt! Das erinnert uns daran, mit welcher Mühe die hiſtoriſchen Maler Gegenſtände aus der Geſchichte ſuchen. Liegt es nur an ihrem Ungeſchick, daß ſie ſo oft aus den Winkeln der Hiſtorie, aus den Blättern der Lokalgeſchichte und der Chronik ihre Stoffe hervorziehen, Handlungen oder Ereigniſſe, welche neun Zehnteln der ſonſt Unterrichteten unbekannt geblieben waren, oder liegt es an unſerer, der deutſchen Geſchichte ſelbſt? Jede Kunſtausſtellung beweiſt, wie die Kunſt ſich mit dem Particularismus beſchäftigt, mit dem Heroismus, den dieſer und jener kleine Ort eines Tages bewieſen hat, an ſich ſelbſt der Unſterblichkeit werth, nur daß leider der andere Volksſtamm nichts von der Handlung ſelbſt erfahren hat, nichts von den Helden, zuweilen kaum den Namen von Dorf und Stadt kennt. Zum Exempel, wer ſah nicht mit Vergnügen die gute Statuette Cauers: Michel Mort, welcher den verwundeten Grafen von Sponheim vertheidigt? Bei Kreuznach weiß es jeder, aber eine Meile davon fragt jeder: „Wer war der? und wer der andere? und wo und wann iſt es geſchehen?" — Die glücklichen Griechen, Römer, auch Italiener, Franzoſen u. ſ. w., deren Geſchichte Kunſt und Poeſie verherrlicht haben! Daran erinnert uns eben ein nicht unbedeutendes Gemälde in unſerer jetzt anfangenden Kunſtausſtellung, von der wir wohl erſt ſpäter im Allgemeinen reden können. Roſenfeld aus Königsberg hat ſich ſeit längerer Zeit mit rühmlichem Eifer der Geſchichte Oſtpreußens, Danzigs u. ſ. w. gewidmet. Aber wie muß er jeden Act, den er darſtellt, durch einen langen Text im Katalog dem Zuſchauer vorher erklärlich machen, weil die Beſchauer von der Begebenheit wenig oder nichts wiſſen! Früher gab er nur wirkliche Nebenhandlungen, dießmal aber hat er ein allerdings wichtiges Moment getroffen: wie die deutſchen Ritter gezwungen werden, ihre herrliche Marienburg ihren Söldnerführern zu übergeben, weil ſie die Soldzahlung zum contractmäßigen Termin nicht entrichten konnten. Gewiß ein hiſtoriſch wichtiger Moment, denn die Condottieri behielten nicht allein die mächtige Burg, ſondern verhandelten ſie auch nachmals den Polen und die Marienburg kam nicht wieder in deutſche Hände; hiſtoriſch und auch patriotiſch wichtig, ganz gewiß, wie denn die Geſchichte des deutſchen Ordens von ihrem Anfang bis zu ihrem Ausgang bedeutungsvolle, unſer Vaterland ehrende Momente aufzuweiſen hat; aber wer weiß es? Und wenn man es auch einmal gewußt, in der Jugend gelernt hat, wie viele haben es ſpäter behalten? Es fehlen traditionelle Denkmäler, Sagen, Volkserzählungen, Verherrlichungen durch Werke der Poeſie und Kunſt. Wenn nicht Schiller die Anekdote vom Grafen von Habsburg erzählt hätte, wie ſollte im Munde des deutſchen Volkes die Erzählung vom nächtlichen Ritt des frommen Prieſters über den Waldbach leben, die jetzt jeder Schulknabe wiederholt und die ſo viele Maler darzuſtellen verſuchen? Sie brauchen keine Erklärung auf einem Zettel an ihr Bild zu ſtecken.

Warum erſcheinen uns die Hohenſtaufen nur wie dämmernde Sternbilder? Warum iſt die Spalte ſo ungeheuer zwiſchen dem ſchaffenden Mittelalter und der theilweiſe miſerabeln Zeit ſeines Ablebens, die nur ſeine Stoffe zu conſerviren ſuchte? Und warum will man uns nur auf dieſe hinweiſen, wenn man, unzufrieden mit der Gegenwart, uns das Mittelalter als Muſter der ſocialen Glückſeligkeit preiſt? Warum kennt jeder Deutſche den Tilly vor dem rauchenden Magdeburg und den Guſtav Adolf, während die Hohenſtaufen, der Barbaroſſa oder Friedrich II. wie Schatten an der Wand ſtehen? Oder warum haben wir keine Dichter des erſten Ranges, welche jenes Heldengeſchlecht zu verherrlichen, zu verkörpern, wieder zu beleben vermocht haben? Die Reihe der Fragen iſt ſehr lang. — Kurzum, damit iſt der deutſche Künſtler und Poet zum Particularismus verdammt und muß ſehr zufrieden ſeyn, wenn ihm einmal mit ſeinen Geſtalten ein Einfall oder eine Eroberung in Großdeutſchland gelingt. Friedrich der Große iſt ein ſolcher Volksheld geworden; man zeichne ihn mit der Kohle an die Wand, ſo kennt ihn jeder. Da konnte ſchon ein Maler ſpeciell ſeine ganze Zeit ihm widmen und einen vollkommenen Lebensberuf darin finden, wie Adolf Menzel gethan hat. Ihm iſt nicht alles gelungen, oder er hat es hie und da nicht von der richtigen Seite angegriffen, wie letzthin bei der Begegnung Friedrichs und Joſephs II., aber im Ganzen haben ſeine Bilder das größte Verdienſt. Seine in Holzſchnitt gebrachten großen Bilder aller Helden der Friedericianiſchen Zeit, meiſterhaft, aber noch kecker, als es zum Zweck gehört, ſollten eigentlich in jedem Hauſe, wo nicht in jeder Hütte zu finden ſeyn. Der Ankauf der letzten Kleidungsſtücke des großen Königs, wozu man das Publikum aufgerufen, iſt glücklicher ausgeführt worden. Nachdem auch der Prinz von Preußen dem Comité ſeine Gunſt zugewandt, war das Reſultat nicht mehr zweifelhaft.

Auf dem Theater war und iſt es ein Ereigniß und eine Errungenſchaft, daß Guſtavs zu Putlitz vaterländiſches

Digitized by Google

Drama: „das Teſtament des großen Kurfürſten," zur Aufführung kam und glänzenden Erfolg hatte. Da es bereits in Breslau und Wien mit Glück gegeben worden und wohl auf allen deutſchen Theatern zur Aufführung kommen wird, überlaſſe ich andern vor mir und nach mir den Bericht über den poetiſchen Werth des Schauſpiels und die Darſtellung der Schauſpieler, welche es überall mit beſonderer Liebe ausgeführt haben. Wir legen hier nur auf zwei Momente Gewicht: erſtens daß wir endlich wieder ein großartiges vaterländiſches hiſtoriſches Drama auf unſerem Theater ſahen, welches das Publikum ergriffen hat, und daß die Verherrlichung eines Momentes in der preußiſchen Geſchichte auch ein Publikum in Wien lebhaft intereſſiren konnte. Das iſt ein großer Gewinn, und ein zweiter, daß dieſes Stück auf einer preußiſchen Bühne, ja auf der Berliner zur Aufführung gebracht werden durfte, obgleich die Hauptperſon ein preußiſcher (ſpäterer) König (Friedrich I.) und eine preußiſche Fürſtin (Dorothea von Holſtein, Wittwe des großen Kurfürſten) ſind. Obgleich! Der ſeiner Zeit viel beſprochene, vielen unglaubliche Befehl, nie einen Hohenzollerſchen Fürſten auf's Theater zu bringen, iſt damit zum erſtenmal gebrochen, auf Specialbefehl des Prinzen von Preußen! Wie viele Hoffnungen erweckt das! Hatten doch ſogar viele geglaubt, der Befehl, keinen Hohenzollern in ſeiner hiſtoriſchen Größe und Bedeutung dem Volke öffentlich zu zeigen, könne nur von einem heimlichen Feinde unſeres Könighauſes argliſtig erſchlichen ſeyn.

---

## Hamburg, Oktober.

Der Kirchentag. — Das rauhe Haus.

In den letzten fünf bis ſechs Wochen hat ſich mancherlei Intereſſantes bei uns zugetragen, ſo daß eine ungewöhnlich große Menge ergiebigen Stoffes vor uns liegt. Ungetheiltes Aufſehen erregte eine Zeitlang der Kirchentag, der Mitte September ſeine Verſammlungen vier Tage lang in der großen Michaeliskirche hielt. Bekanntlich ſteht unſere gute Stadt auswärts in dem Rufe, daß ſie mehr Gewicht auf die Pflege des leiblichen Theils lege, als auf gedeihliches Wachſen und Blühen des Geiſtes. Wie aber häufig der Menſch verkannt wird, wenn er geſundheitſtrotzend, mit rothen Wangen und kräftigem Gliederbau einherſchreitet, und aus dieſem blühenden Ausſehen manche den Schluß ziehen, er möge ſich wohl wenig mit aufreibenden Gedanken abgeben, ſo geht es zuweilen auch Städten, ja ganzen Provinzen. Weil Hamburg materiell ſich nichts abgehen läßt, vermeinen viele, man lebe hier ganz und gar ohne geiſtige Speiſe und fühle auch nicht eben ſehr das Bedürfniß nach ſolcher. Schon dieſer vorgefaßten Meinung wegen fiel es auf, daß die frommen Männer des Kirchentags — für fromm nämlich geben ſie ſich ſelbſt aus — juſt unſere Stadt mit ihrer Gegenwart beehren wollten. Lange zuvor, ehe dieſelben zu allen Thoren einzogen, ohne doch die täglich erſcheinenden Fremdenliſten durch ihren Einzug zu vergrößern — denn Freunde der Kirche oder kirchentäglicher Beſprechungen brachten ſie privatim unter — ward es ein wenig laut in unſerer Preſſe. Es ſah wirklich ſo aus, als ginge man mit der Abſicht um, ganz in der Stille die Geſammtmaſſe unſeres handelseifrigen Volkes zum Kirchentage zu bekehren. Dergleichen Abſichten, auch wenn ſie noch ſo behutſam ſich hervorwagen, verſtimmen unſer im Ganzen geſundes Volk ſogleich, und zwar recht gründlich. Wollen und Nichtwollen des Kirchentags war das große Thema, das fortan in unſerer Preſſe beſprochen ward, vielleicht etwas zu leidenſchaftlich von den Gegnern wie von den Freunden der Verſammlung, und ſo ſah man denn mit nicht geringer Spannung dem Beginn der Sitzungen entgegen, in denen das Heil der Menſchheit beſprochen und über die geeigneten Mittel berathen werden ſollte, dieſes Heil wo möglich allen zu Theil werden zu laſſen. Sie verlangen wohl nicht, daß ich Ihnen ein Reſumé dieſer Verhandlungen vorlegen ſoll. Die politiſchen Zeitungen haben des Breiteſten darüber berichtet, obwohl, offen geſtanden, nicht ſonderlich viel Erbauliches daraus mitzutheilen war. Weit bedeutender als die eigentlichen Verhandlungen des Kirchentags, ſoweit dieſelben jedem zugänglich waren, erſchienen dem denkenden und ſelbſt prüfenden Theil unſerer Bevölkerung einige während dieſer Zeit in den „Hamburger Nachrichten" erſchienene Artikel, die ſich ausſchließlich mit der Wirkſamkeit des Kirchentags beſchäftigten und mit Dr. G. W. unterzeichnet waren. Der Verfaſſer dieſer Aufſätze, welche neuerdings als Broſchüre in den Buchhandel gekommen ſind, ſelbſt Mitglied des Kirchentags, trat entſchieden als Gegner der Beſtrebungen deſſelben auf, indem er es offen ausſprach, daß, wer die wahre Religioſität befördern wolle, es ganz anders angreifen müſſe, als die Vorkämpfer der vom Kirchentage eingeſchlagenen und eingehaltenen Richtung. Unſere Bevölkerung verhielt ſich weniger theilnehmend als beobachtend dem ganzen Thun und Treiben dieſer zahlreichen Gäſte gegenüber. Es war höchſt überflüſſig, daß das hieſige Lokalcomité auf den ſonderbaren Einfall kam, Polizei zu requiriren und dieſe an den Lokalen, wo

zed by Google

die Kirchentägler zusammen kamen, aufzustellen. Als ob bei uns jemand sich unterfangen könnte, Versammlungen zu stören, die keinen andern Zweck haben, als sich über gewisse Gegenstände des Weiteren auszusprechen und schließlich darüber zu einigen! In dieser Beziehung hat bei uns niemand etwas zu befürchten. Unser Volk läßt gern jedermann gewähren und ist sogar nachsichtig gegen Schrullen und Wunderlichkeiten aller Art, wenn man nur nicht direkte Eingriffe sich erlaubt und Andersdenkende geradezu bekehren will. Mich dünkt, eine vorzugsweise protestantische Stadt hat die Pflicht, so und nicht anders zu handeln. Denk- und Gewissensfreiheit dürfen in einer solchen nicht beengt werden, sonst kann der protestantische Gedanke ebenso wenig Früchte tragen, wie der Handel gedeiht unter beengenden Zollgesetzen. Man ist in unserem Hamburg Gottlob so tolerant, daß von Seiten der Bevölkerung keine religiöse Gemeinschaft ihrer Lehre und ihres Glaubens wegen Insulten zu befürchten hat. Hier kann wirklich — um mit dem großen Friedrich zu sprechen — jeder nach seiner Façon selig werden, der Katholik, der Protestant, der Jude, der Grieche und der Baptist. Nur den freien Gemeinden gestattete man ihre Versammlungen nicht lange, weil man wissen wollte, es wäre ihren Anhängern weniger um die Religion, als um die Politik zu thun, die bekanntlich kein Schooßkind in deutschen Landen zu seyn pflegt. Wäre die Bevölkerung weniger tolerant gewesen, so hätte sie wohl Anstoß nehmen können an einzelnen Kanzelvorträgen, die ein und das andere feuereifrige Kirchentagsmitglied sich zu halten erlaubte. Es ward allabendlich in vier Kirchen gepredigt, und daß der Kirchentag nur begabte Redner die Kanzel besteigen ließ, läßt sich denken. Diese Abendpredigten waren stets sehr zahlreich besucht, doch habe ich von dadurch bezweckten Bekehrungen nichts vernommen. Wohl aber erregte eine Predigt des Dr. Mallet aus Bremen geradezu Aergerniß durch das schroffe Urtheil, welches derselbe über die Juden fällte. Dr. Frankfurter nahm Gelegenheit, im Tempel das Liebloseste dieses, gelind gesprochen, höchst unzeitgemäßen Kanzelvortrags zu charakterisiren und dem wunderlichen Judenhasser gebührend heim zu leuchten. Die Rede Dr. Frankfurters, eines Rabbiners, der als geistvoller, kenntnißreicher und ungemein milder Mann allgemein bekannt ist, erschien seitdem im Druck und erfreute sich eines großen Absatzes, dessen Erträgniß zur Hälfte der Pestalozzi- und zur andern Hälfte der Paulinenstiftung übermacht wurde. So endigte der Kirchentag mit einem schrillen Mißtone, der schwerlich dazu beigetragen hat, ihm bei uns viele Freunde zu gewinnen. Schlimmere Folgen aber noch, als die erwähnte Predigt, dürfte ein anderer Zwischenfall haben, den wir hier nicht genauer charakterisiren wollen. Es möge genügen zu bemerken, daß eben dieser Zwischenfall in schlagender Weise darthat, wie wenig der Mensch immer nach seinen Worten thut, und wie jeder Diener Gottes eben so sehr als der Laie Ursache hat mit aufrichtiger Demuth an seine Brust zu schlagen und sich selbst zuzurufen: Gott sey mir Sünder gnädig!

Es war wohl nicht bloßer Zufall, daß gerade mit der Eröffnung des Kirchentags die Feier des fünfundzwanzigjährigen Bestehens einer Anstalt zusammenfiel, die in protestantischen Landen einzig in ihrer Art dasteht. Das „rauhe Haus" in Horn, eine halbe Stunde von unserer Stadt entfernt, die Schöpfung des Dr. Wichern, der seit geraumer Zeit Oberconsistorialrath in Preußen geworden ist und als solcher einen nicht unbeträchtlichen Jahresgehalt bezieht, ist seit seiner ersten Gründung vor fünfundzwanzig Jahren zu einem so einflußreichen Institute herangereift, daß wir es sehr begreiflich finden, wenn es außer zahlreichen Anhängern und Freunden auch sehr viele Gegner gefunden hat. Die Zöglinge dieses Instituts, dessen Zwecke zu zergliedern hier nicht der Ort seyn kann, haben ohne Frage eine weitgreifende Bedeutung erlangt. Sie sind die eigentlichen Pfleger und Verbreiter der innern Mission, und man muß, mag man das Streben selbst nun billigen oder verwerfen, wenigstens die Ausdauer bewundern, die es möglich machte, aus völlig unscheinbaren Anfängen so Großes zu schaffen. Das „rauhe Haus" und der Geist, der von diesem Erziehungsinstitute eigenster Art ausgeht, ist eine Macht geworden, die sich ihres Einflusses bewußt ist. Unter den Kirchentäglern bekannten sich die hervorragendsten Mitglieder zu den Grundsätzen des Dr. Wichern. Die Theilnahme an dem Feste in Horn war daher eine allgemeine, und daß es dem Institute nicht an reichen Gönnern fehlt, zeigten die bedeutenden freiwilligen Gaben, welche zur Erweiterung und Förderung der Zwecke des Hauses dessen oberstem Leiter am Tage des Festes eingehändigt wurden. Unter diesen Gaben betrug die größte 10,000 Mark Banco. Der Gründer des Hauses wurde noch durch ein anderes sinniges Geschenk überrascht, das auch einen künstlerischen Werth hat. Man überreichte ihm nämlich eine Anzahl meisterhaft ausgeführter Photographien aller Lokalitäten der jetzt bereits sehr umfangreichen Baulichkeiten, welche aus dem Atelier des seit einigen Jahren hier etablirten Photographen Sigismund, eines geborenen Schlesiers, herrühren, und die jedenfalls zu den besten Leistungen gehören, welche die Photographie überhaupt aufzuweisen hat.

(Schluß folgt.)

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 44.** 31. Oktober 1858.


Cum subit illius tristissima noctis imago,
Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis.
Ovid.

### Hermus.

Eine Nacht auf dem Mittelmeer

(da der Dampfer Aventin unterging, hinter dem Fanal von Palmajola zwiſchen dem 28. und 29. September 1858).

Eine Nacht war's flammenſtrahlend,
An dem ſanften Himmel malend
Ihres Lichtes Hieroglyphen,
Weckend aus den Meerestiefen
Der Sirenen Sehnſuchtsklagen
Und des Menſchenherzens Fragen,
Wenn es treibt auf dunkler See,
Seufzer ſendend in die Höh'
Zu dem nie beſchifften Land,
Deſſen ewig ſtillen Strand
Als ein Eden es erſehnet.

An des Hermus Bord gelehnet
Stand ich, lauſchte in die Nacht,
Ließ durch ihre Weltenpracht
Die entzückten Sinne ſchweifen.
Ob wohl jene Sterne greifen
Wirkend in das Erdenleben?
Ob ſie nur als Träume ſchweben,
Oder Sonnenbilder deſſen,
Was die Seele hier vergeſſen,
Als, geblendeten Geſichts,
Aus dem Urquell alles Lichts
In den Staub ſie ſtürzte nieder?
Schön, mit ſträubendem Gefieder
Feurig ſchwebte der Komet,
Wie ein Cherub, der da geht
Unter, frei und groß und wild,
In des Todes Nachtgefild,
Trotzig Gott dort zu verklagen,
Deſſen Joch er nicht ertragen.
Rings die andern Sterne ſtanden;
Ruhende in Liebesbanden
Schienen ſie, den Engeln gleich,
Schaudernd, kummervoll und bleich
Auf des Bruders Fall zu blicken.
Aber er mit Haßentzücken,
Hüllend ſich in's Strahlenhaar,
Stürzet prächtig, wunderbar,
Ueber alle Himmel ſprühend
Tod und Labyrinthe ziehend,
Noch im Fall ſo ſchön, ſo groß
In der Finſterniſſe Schooß.
Donnernd bricht er durch die Räume




Digitized by Google

Frommer Sterne, deren Träume
Sein Meduſenhaupt zerſtört.
Und von Sehnſuchtsqual verzehrt,
Irrt er durch Aeonenweiten,
Fragend alle Ewigkeiten
Nach dem Ort, wo er darf finden
Ruhe, wenn ihm Geiſter binden
Mit der Liebe tiefſtem Zug
Seinen furienwilden Flug.
Wenn ihn liebende Gewalten
Zügeln nicht und neu geſtalten,
Braust er mit des Irrthums blinder,
Durſtgequälter Wuth geſchwinder
Fort; und Welten reißt er nieder,
Streuend die zerſtückten Glieder,
Blätter von des Himmels Flore,
Durch die Nacht als Meteore.
Grauſer, muß auf ſeiner Bahn
Ihm ein gleicher Irrſtern nahn:
Sie dann ſtürzen ſich entgegen
Mit der Rieſenſchweife Schlägen,
Wie zwei Himmelsdampfer roth,
Schnaubend Untergang und Tod,
Bis das weite Sternenall
Kracht von Gegenſtoß und Fall,
Wenn des Einen Kraft, zerſchellt,
Nun in Trümmern niederfällt.

Ein Komet auch jetzo ſchien
Mir der Hermus hinzuziehn
Auf den dunkeln Meeresfluthen:
Innen Kern von Feuergluthen,
Dämpfe wirbelnd, deren Streif
Wie ein langer Nebelſchweif
In den ſtillen Lüften bebte.
Manch ein Licht von Ufern ſchwebte
Fern und ſterngleich warnend auf,
Schiffen weiſend ihren Lauf
Zu Piombino's Fahrkanale.
Schon von Elba die Fanale
Blinkten hell, von jenem Strand,
Wo der große Irrſtern ſtand,
Rachebrütend und gebannt,
Bis auf Kriegsgewitterſpur
Wieder er von dannen fuhr,
Mord zu ſtreu'n auf jene Küſten,
Die den Würger Cäſar grüßten.
Ob er ferne dann verſunken,
Blieb von ſeinem Dunſt ein Funken
Unverlöſcht im Völkerſtrom,
Und er ſtieg, ein blaß Phantom,
Fauler Zeiten Meteor
Aus dem Sumpf des Jetzt empor.

Schiffe ſah ich manche kommen
Uns entgegen angſtbeklommen,
Ihre Lichter an den Raaen,
Daß ihr träumeriſches Nahen
Mocht' der fremde Steurer ſehn
Und aus ihren Bahnen gehn,
Ehe ſie im nächt'gen Wandern
Klippe würden eins dem andern.

O wie groß biſt du zu ſchau'n,
Geiſt des Menſchen, wenn durch's Graun
Mitternächtger Fluth dich wagend,
Deines Wiſſens Flügel ſchlagend,
Wie ein Stern du eilſt dahin,
Lenkend mit dem Feuerſinn
Feuerweſen, die gezähmt
Deiner Kunſt ſich hinbequemt!
Wer ſetzt Schranken deinem Zuge,
Ende wer dem Götterfluge,
Wenn du ſelbſt der Erde Glieder,
Urgetrennte, hin und wieder
Darfſt mit langem Seile binden,
Werfend deine blitzgeſchwinden
Geiſter durch die wilden Meere,
Wechſelnd die Gedankenchöre,
Daß der Erdball, drahtbeſaitet,
Unter deinen Händen läutet,
Eine Weltenharfe, die
Tönt in vollſter Melodie
Nur das Lobgedicht von dir!

Wandte ſich ein Mönch zu mir,
Deſſen Geiſterblicke lang,
Wie von Ahnungsſchauer bang,
Zu dem Sternenhimmel ſchauten;
Und er ſprach in Spaniens Lauten:
„O Gefährte, wie ſo ſchön
Iſt's in Gottes Macht zu ſehn
So auf tiefer Meeresſtille!
Wie als ob ſie uns enthülle
Aus dem dunkeln Sternenkleid
Jene künſt'ge Ewigkeit,
Und die Fäden auch von Licht,
Die vom Geiſt begriffen nicht
— Denn wer ſollte ſie ergründen? —
Hier und Dort ſo ſtill verbinden!
Dieß Vielleicht der Menſchenwelt,
Das die Noth zuſammenhält,

Dieſes kleine Ungefähr,
Nie begreif' ich's jemals mehr,
Wie es arm iſt und verächtlich,
Als ſo oft ich mitternächtlich
Mich auf einem Schiff muß finden,
Spiel den unbeherrſchten Winden,
Spiel dem Odem dieſer Flut,
Der im Purpurſchooße ruht
Eine graue Welt von Leichen,
Schiffsruinen, Knochen, bleichen
Schätzen, die auf Meeresgrund
In Muſiven, ſeltſam bunt,
Sticken menſchliche Geſchichten.
Eine kann ich auch berichten,
Sind es doch drei Jahre nur,
Da mein Dampfſchiff nächtens fuhr
In ein andres, es verſenkend.
Und ich lebe deß gedenkend,
Wie den Tod ich hab' geſehn
Auf dem Meere gräßlich ſtehn,
Stoßend in die Menſchenwerke,
Hauchend in des Dampfers Stärke,
Der, ein Feuerberg zuvor,
Ziſchend ſich ſo hinverlor
Wie ein Licht — Gut' Nacht, Señor!"

In der Träume ſtilles Schweigen
Mögen oftmals Geiſter ſteigen,
Freundliche, mit ſanfter Hand
Löſend von dem Aug' das Band
Einem Schläfer, daß erwacht
Die Gefahr er ſchaut der Nacht.
Doch mich weckte — und noch lebt
Jener Augenblick und bebt
Als ein Schreckbild durch die Seele,
Wenn dem Hörer ich's erzähle —
Mich erweckt' ein Donnerſchlag,
Wie wenn krachend niederbrach
Auf das Meer der erzne Himmel.
Dann Gedröhn, Geſtampf — Getümmel,
Angſtgeſchrei, ſo grell, ſo bang,
Wie von jähem Untergang,
Wenn in des Vulkanes Flammen
Ein Erbeben wirft zuſammen
Volk und Stadt, die tief im Schlaf
Unentrinnbar Schickſal traf.
Stürzend auf das Deck hinauf
Paſſagiere all' zu Hauf:
In dem falben Sternenſchein,
Meergeſpenſt ſchien es zu ſeyn,
Schwarzer Dämon oder Tod,
Ragte mit dem Feuerſchlot
An des Hermus Seite da,
Wand an Wand ihm preſſend nah,
Hoch ein Dampfer, qualvoll ſtöhnend,
Aus dem finſtern Rachen gähnend
Todesröcheln — und ſie ſtanden,
Rieſen' beide, die ſich wanden
Grauſig ringend auf der Flut,
Heiß durchkocht von Todesglut,
Schnaubend Feuer aus und Dampf
In dem zweifelwilden Kampf,
Wer da endlich müſſe fallen.
Plötzlich Nothſchrei hört' ich ſchallen
Drüben vom zerkrachten Bord:
„Wir verſinken!" — hier und dort
Fliehende Geſtalten irren,
Gleichend Schatten, die da ſchwirren
In der Meer-Mondnacht Geflimmer,
Schaurig vom Geſpenſterſchimmer,
An dem ſchwarzen Geiſterbord
Eines Schiffs, das fort und fort
Treiben muß in nächt'ger See,
Seines Unterganges Weh
Auf den Wogen nachzuſpielen.
Was ich bebend da mußt' fühlen,
Nicht beſag' ich's; denn mir war's,
Ob ich ſah geſträubten Haars
Einen Geiſt dem Meer entſtiegen,
Mit der Furie Wahnſinnszügen,
Geißeln ſchwingend ob dem Schwarm,
Den er peitſchte, Reich und Arm,
Lachend in die Todesſchrecken.
In der Blöße, die nicht decken
Kleider, zitternd, wild und nackt,
Von der einen Wuth gepackt,
Fortzutreiben, ſchauend nicht
Ihres Nächſten Angeſicht,
Sehend nur den eignen Tod
Und den Sprung in's Rettungsboot,
Stürzen ſie zum Hermus nieder,
Wie mit ſauſendem Gefieder
Eine Vogelwolke jäh
Auf der ſturmdurchheulten See,
Müde, ſchreckend vor dem Grab,
Auf ein Schiff ſich wirft herab,
Schrillend um die Raaen und Maſten,
Die in Todesnoth erfaßten.

Und ſchon ſinkt, und ſinkt das Schiff
Mit dem Vordertheile tief,
Tiefer in's Geſchlurf der Wogen,

Die ſich gierig feſtgeſogen
An dem Rumpf wie graue Schlangen,
Peitſchend auf mit ihren langen
Schweifen Wirbelgiſcht und Schaum,
Der ſchon um des Bordes Saum
Tanzt mänadentolle Tänze,
Wie als ob das Schiff er kränze,
Fluthenopferthier, mit weißen
Schleiern, die von Phosphor gleißen.
Andre Wogen durch die Spalten
Rauſchen, wüthende Gewalten,
Durch die Lucken ſich ergießend,
Unter Deck die Sprudel ſchießend,
Schleudernd lange Waſſerlanzen
Durch des Schiffs zerbrochne Schanzen,
Das erobernd ſie durchwühlen.
Ihnen nach Sturzfluten ſpülen
Durch die Breſchen rollend ein,
Roth beſtrahlt vom Flammenſchein
Noch der Eſſe, deren Glut
Iſt des Dampfers Feuerblut,
Feuerſeele, die's bewegte.

Und ich hörte, wie ſich's regte
In des Schiffes tiefſtem Bauch
Platzend, ziſchend; Qualm und Rauch
Stieß es durch des Rumpfs Ruinen,
Wo nun lautlos die Maſchinen.
Tief bedeckt vom Wogenſchwall
War das Vordertheil ſchon all,
Aber ragend weit empor,
Wie ein lampenhelles Chor,
Hielt das Hinterdeck ſich ſchwebend,
Doch zur Fluth vornieder bebend.
Niemand da! 's iſt ſtill — doch nein!
Eine Seele nur allein
Hielt das gräßliche Geſchick
Rettungslos im Schiff zurück.
In die Koje feſtgezwängt
Blieb ein Prieſter; eingeengt
Von der Balken Sturzgewicht
Konnt' er ſich befreien nicht.
Hört ihr nichts? Kein Schrei — kein Rufen.
So auf ſeines Altars Stufen
Bleibt der Biſchof, wenn zuſammen
Noch die ſtillen Kerzen flammen,
Und die Menge iſt geflohn
Aus beſtürmtem Tempel ſchon.
Nicht ein Laut — was muß er fühlen,
Wenn die Wellen ihn umſpülen,
Wenn die Fluth ihn niederreißt?

Wie des Schiffs Geſpenſt und Geiſt
Wird er fahren in die Tiefe.
Jetzo war's, als ob es riefe ...
Nein! Die Wellen ſchluchzen wohl
In dem Schiffsraum öd' und hohl;
Oder war's der Ampel Schrei,
Die da ſprang im Saal entzwei?
Andre fallen auch zu Scherben,
Läutend, glockengleich, Verderben.
Wie ein Zauber-Meerpalaſt,
Drin verliſcht der Lichter Glaſt,
Scheint der Rumpf noch dazuſtehn;
Nun beginnt er ſich zu drehn,
Und der Schlot ſtöhnt, ſinkend jäh,
Ein Gebrüll, ein letztes Weh
Aechzend aus erſticktem Schlunde,
Gleich dem Schiffer, der zu Grunde
Gehend röchelt noch im Krampf.
Dreimal brüllt' er ſpeiend Dampf —
Noch ein Schauderſtoß der Qual,
Noch ein langer Feuerſtrahl!
Dann ein Blitz, ein Knall, als ſprang
Ihm das Herz in Todesdrang,
Und der Aventin verſank,
Majeſtätiſch, ſchön und groß,
Donnernd in des Meeres Schoß.

Fahre wohl, du Schiff, fahr wohl!
Solch entſetztes Rufen ſcholl
Von des Hermus Borde nieder,
Wo wir ſtanden, alle Brüder
In der feierlichen Stunde,
Starrend hin zum Wogengrunde.
Schien es doch, als hört' man's ſingen,
Aeoliſche Harfen ſchaurig klingen,
Lieder wilder Fluthenchöre,
Deren ſilbergraue Heere
Um's verſunkne Schiff ſich reih'n,
In die Kammern ſchnell hinein
Schlüpfend, glotzend an mit rothen
Augen dieſen Einen Todten.

Oben wühlen Wellenkreiſe,
Brauſend erſt, dann leiſe, leiſe,
Weit und immer weiter treibend,
Eine Todesinſchrift ſchreibend,
Die vergeht, ſo flüchtig ſchnelle,
Wie die Freundes-Thränenwelle,
Wie das Todtenangedenken,
Wenn wir wen zu Grabe ſenken.

Digitized by Google

Alles ſtill! im Weſten weht
Noch der ſtrahlende Komet,
Halb im Untergange ragend,
Eine Geißel, welche ſchlagend
In den großen Ocean
Weckt den ſchlummernden Orkan,
Peſt und Kriege, die ſchon nah'n.

Alles ſtill! glatt iſt das Meer,
Auch kein Wogenſeufzer mehr!
Kaum die Stelle gibſt du an,
Wo das grauſe Werk gethan.
Sterne ſtreu'n drauf ihre Lichter,
Spiegelnd bleiche Angeſichter,
Und darüber irrt ein Boot,
Suchend Spuren auf vom Tod.
Auf der Welle fährt es hin,
Wie auf ſchwermuthsvollem Sinn
Ein Gedankenſchifflein ſchwebet,
Wenn Erinnerung durchbebet
Die beklommne Menſchenbruſt,
Suchend jenes, was in Luſt
Einſt drin blühte, dann verſank
In den ſchönen Untergang.

Frauen lagen, Kinder, ſtumm —
Wer kann weinen, wenn ringsum
Klafft der jähe Todesſchrecken?
Mit den Händen ſich bedecken
Sah ihr Angeſicht ich jene,
Nicht zu ſchau'n die grauſe Scene
Ihrer Träume; die dann ſaßen
Klaglos mit den leichenblaſſen
Mienen, ſtarrend in die Luft,
Wie in leere Todtengruft.

Dieu, mon Dieu! ſo klang es tief,
Und ein Fremdling, der es rief,
Zitternd noch von Todeshaft,
Hielt die Schulter mir umfaßt.
Dieu, mon Dieu! dieß war ſein Wort,
Und er rief es fort und fort,
Zu dem höchſten Sternenlicht
Oft erhebend ſein Geſicht,
Drauf in marmorbleichen Zügen
Seine Seele ich ſah liegen,
Seufzer betend, nur erreicht
Von der Sprache, wenn ſie ſchweigt.

Dieu, mon Dieu! und wieder ſtand
Jener Mönch zu mir gewandt,
Blickend mit den Feuerblicken
In verwildertem Entzücken,
Ohne Mitgefühl noch Klagen,
Wie als wollt' er ſchweigend fragen:
Sahſt du meines Gottes Stärke,
Und wie klein die Menſchenwerke?

Ja! den Tod hab' ich geſehn
Auf dem Meere gräßlich ſtehn!
Zu dem Aether meine Hände
Heb' ich, Dankes Opferſpende
Tief erſchüttert bring' ich dar
Dem Befreier aus Gefahr,
Und den Genien, welche ſchweben
Um mein einſam Pilgerleben,
Führend mich ſo wunderbar;
Die verliehn zum Wanderſtabe
Des Geſanges fromme Gabe
Mir als einz'ge Lebenshabe;
Die als freien Mann mich leiten
Durch die ſonnenblauen Weiten
Ueber Meer und Inſelſtrand,
Mit der zifferkund'gen Hand
Mir enthüllend alter Zeiten
Wunder und des Schickſals Strom,
Der durchbraust das ew'ge Rom,
Wrack der Menſchheit, das noch raget
Finſter in Ruinenpracht
Aus der mondbeglänzten Nacht
In den Tag, der langſam taget.

Schon verglomm in weißer Ferne
Dort Orion, Stern der Sterne,
Der den Purpurmorgen kündet,
Weil er blaß wird und erblindet.
Doch der Frühſtern war zu ſeh'n,
Ein Smaragd, ſo blitzend ſchön,
Sternenlerche, die da eilet
Mit dem Morgenroth und weilet
Noch in tagesgrauer Luft,
Wenn in ihre Sonnengruft
Schon verblaßt die andern ſchwinden.
Noch am Bord mußt' ich mich finden,
Aufgewacht aus ſchwerem Traum;
Denn ich ſelber wußt' es kaum,
Wie der Hermus lange wieder,
Keuchend, lahm die Rieſenglieder
Von dem fürchterlichen Stoß,
Deſſen Wunde tief und groß,
Nach Livorno Umkehr nahm.
Morgen ward's; der Lootſe kam,

Digitized by Google

Uns zu bringen in den Hafen.
Heil dem Mann, deß Blicke trafen,
Kehrt er matt und kummerſchwer
Aus dem trümmervollen Meer,
Auf ein Freundesantlitz froh,
Wie die meinen ſchauten ſo
Einem Corſen nun entgegen,
Der mit raſchen Ruderſchlägen
Nahend, Rettungsjubel winkte,
Auf das Schiff, das volkumringte,
Springend, faſſend meine Hand,
Bis der Schwermuthſchleier ſchwand,
Den um meine Seele legte
Jene feurig wild bewegte
Nacht- und Todesphantaſie,
Wie ich größre ſchaute nie
Auf dem Lebensſchiff in Jahren,
Die ich wandernd hab' durchfahren.

Rom, Oktober 1858.

Ferdinand Gregorovius.

---

## Das Bild der Mutter.

Von Paul Heyſe.

(Fortſetzung.)

Borromäus fuhr fort: „Wie Sie mich da ſehen, werden Sie nichts mehr an mir finden, was mich Ihrem Geſchlechte gefährlich machen könnte. Dennoch ſtand ich einſt in dem Rufe, ein arger Tugendfeind zu ſeyn. Es iſt freilich an dreißig Jahre her. Und wie es ſo geht, dieſer Ruf ſelbſt half mir dazu, ihm Ehre zu machen. Da ſah ich eines Tages ein Mädchen, deſſen ſtiller Blick mich zum erſten Mal aus der Faſſung brachte. Ich will kurz ſeyn. Ich wurde ein anderer Menſch; aber leider war mein Ruf hartnäckiger als ich und wollte ſich nicht mit mir zugleich ändern. Als die Eltern meiner Verlobten Genaueres von meiner Vergangenheit erfuhren, wieſen ſie mich höflichſt an die Frauen und Mädchen, die ältere Rechte auf mich hätten. Das Aergſte war, daß ſie ſelbſt nicht an mir verzweifelte; welcher Arzt gäbe ſeinen Kranken, der alle Hoffnung auf ihn ſetzt, leichtſinnig auf? Aber ſie war mehrere Jahre ſpäter, als ein Anderer den Segen der Eltern davon trug, ergeben genug, einzuwilligen, und ich am wenigſten durfte es ihr verdenken. Darauf fuhr ich in der Welt umher und dünkte mir mit Gott und Menſchen unverſöhnlich zerfallen zu ſeyn. Ich war wohlhabend und ohne Familie. Mein Streben ging dahin, in möglichſt kurzer Zeit den letzten Pfennig zu verſchleudern und dann — meine Piſtolen reisten immer mit mir."

„Eines Tages, als ich aus einer Spielgeſellſchaft nach Hauſe kam, wo ich durch einen großen Gewinn meinem Ziele wieder ferner gerückt worden war, finde ich einen Brief von unbekannter Hand auf meinem Zimmer. Ein Arzt ſchrieb mir im Auftrage jener Frau, daß ſie mich bitten laſſe, zu ihr zu reiſen. Ich erfuhr jetzt erſt, ihr Mann ſey vor einem Monat aus Kummer über den Verluſt ſeines Vermögens geſtorben und ſie ſelbſt dem Tode nahe. So fand ich ſie denn auch, ſie hatte nur noch wenige Tage zu leben. An ihrem Bette ſaß ihr achtjähriger Knabe; ſie übergab ihn mir, ſie hatte das Vertrauen zu mir, daß ihn Niemand mehr lieben würde als ich, und auch mein Geſpräch mit Ihnen, gnädige Frau, hat mich nicht überzeugt, daß jenes Vertrauen irrig geweſen wäre. Zwölf Jahre habe ich dieſes Erbe beſeſſen und verwaltet. Ich wußte ſeitdem, wozu ich auf der Welt war. Meine Piſtolen liegen im Schrank bei einem vergilbten Kartenſpiel. Wollen Sie mir Beides wieder in die Hand drängen? Dahin ſoll es nicht kommen."

„Ich werde noch einen Verſuch machen," fuhr er fort, „um Detlef ſelbſt zu überzeugen, daß es zu ſeinem Beſten gereicht, Sie nicht wiederzuſehen. Wie ich ihn kenne, werde ich dießmal wenig über ihn vermögen. Man hat in ſeinen Jahren überſpannte Begriffe von dem, was man den Frauen, und zu geringe von dem, was man ſich ſelber ſchuldig iſt. Auch würde es nichts helfen, wenn ich ihn in eine andere Univerſitätsſtadt brächte. Was hinderte Sie, ihm nachzureiſen, oder ihn, mich zu verlaſſen? Bei ſeiner leidenſchaftlichen Natur wäre ein ſolches Gewaltmittel das allerverkehrteſte. Und darum ſage ich noch einmal, es liegt in Ihrer Hand, gnädige Frau, uns alle drei wieder in das geſunde Verhältniß zurückzuführen. Sie ſind unab-

Digitized by Google

hängig. Nichts steht im Wege, daß Sie diese Stadt auf einige Zeit verlassen. Mit wie andern Gefühlen werden Sie sich jetzt von ihm trennen, freiwillig und nur sein Bestes vor Augen habend, als wenn Sie in späteren Jahren durch den rasch wachsenden Unterschied des Alters von ihm geschieden würden!"

Er schwieg und erwartete ihre Antwort. Sie lag wieder in ihrem Sessel, das Gesicht mit beiden Händen bedeckend, und regte sich nicht; indem sie die Augen geschlossen hielt, schien sie das Bild des Jünglings vor ihre Seele zu rufen, um sich zu fragen, ob es möglich sey, auf ihn zu verzichten. Der Vogel war in seinen Käfich zurückgeflogen und schmetterte, auf der Stange sitzend, heftig seine eintönigen Triller. Da trat Margot herein, einen Brief in der Hand, den sie ihrer Herrin stillschweigend in den Schooß legte. Die Alte warf einen Blick auf Borromäus, der ihm andeuten sollte, daß er seinen Besuch aufs Eiligste enden möge, da wichtigere Dinge die schöne Frau abriefen. Ihre gute Absicht schlug fehl. Borromäus hatte die Aufschrift des Briefes erkannt und deutete mit einer gebieterischen Handbewegung der treuen Dienerin an, daß sie sich zu entfernen habe. Sobald sie hinaus war, trat er in großer Bewegung an das Tischchen der schönen Frau.

„Sie haben nicht nöthig, das Blatt vor mir zu verbergen," sagte er lebhaft. „Es kommt von ihm, ich weiß es. Ich habe ihm das Wort abgenommen, nicht eher auszugehen, als bis ich zurückkäme. Er weiß nicht bestimmt, daß ich zu Ihnen ging. Er wird Sie vor mir warnen wollen. Aber ich beschwöre Sie, lassen Sie das verliebte Geschwätz, das er in seiner Kopflosigkeit aufs Papier geworfen haben mag, nicht Herr werden über die Stimme der Vernunft, die schon in Ihnen zu reden begann. Geben Sie —"

Das Wort versagte ihm plötzlich, denn ihr Gesicht, das jetzt zu ihm emporsah, über und über glühend und leuchtend, die Augen, die durch die zerdrückten Thränen ihn anglänzten, die hastige Geberde des Entzückens, mit der sie den Brief in ihrem Busen verbarg — das Alles sagte ihm hinlänglich, daß jede Frucht dieser Stunde vernichtet sey. Sie sprang auf und ging, als wäre sie allein im Zimmer, mit halb schwebenden Schritten umher; sie trat vor den Spiegel und lachte hinein wie ein Kind, ihr Morgenhäubchen war ihr auf den Nacken herabgeglitten, die Flechten auf der einen Seite völlig gelöst, sie schien es auch im Spiegel nicht zu bemerken.

„Sind Sie noch hier?" sagte sie endlich fast verwundert, als eine unmuthige Bewegung des Mannes sie an ihn erinnerte. „Haben Sie mir noch etwas zu sagen? Ich bitte sehr, daß Sie dann eine andere Zeit dazu wählen. Ich bin im Augenblick beschäftigt, wie Sie sehen, ich bedaure wirklich —"

„Ich gehe," sagte er mit scharfem Ton. „Ich habe schon zu lange gestört, und konnte doch wissen, daß es vergebens sey. Sollten Sie, was ich kaum glaube, noch im Laufe dieses Tages eine Nachwirkung unseres Gesprächs verspüren, so bitte ich, es mich schriftlich wissen zu lassen. Es könnte doch noch auf meine Entschließungen von Einfluß seyn. Was aber nun auch kommen mag, das Zeugniß werden Sie mir hoffentlich geben, daß ich mich nicht übereilt habe, die Lösung des Wirrsals in *meine* Hand zu nehmen. Leben Sie wohl!"

Er verneigte sich und ging. Als sie sich allein sah, zog sie mit zitternder Hand den Brief wieder hervor, drückte ihn an die Lippen, las ihn von Neuem, und Margot, die besorgt wegen des seltsamen Besuchs ins Zimmer stürzte, fand sie in Thränen aufgelöst, in denen die Beklommenheit dieser Stunde und die Seligkeit des ihr neu versicherten Glückes sich zugleich Luft machten.

---

Borromäus kam nach Haus und fand den Jüngling in der mittleren Stube auf dem Sopha sitzend, in Hemdärmeln und Sporenstiefeln, das Mützchen auf dem Kopf. Er schien schon im Begriff gewesen zu seyn, der Haft zu entfliehen, und plötzlich, seines gegebenen Wortes eingedenk, den Rock abgeworfen zu haben, um sich ans Zimmer zu binden. Sein Gesicht veränderte sich nicht, als Borromäus eintrat. Ein stilles Brüten, das darauf gelegen, verschwand nicht von seinen Augen und Lippen. Er hatte ein Blatt vor sich, auf dem er mit Bleistift Figuren und Köpfe kritzelte; welches Bild ihm dabei vorschwebte, war selbst aus den unbeholfenen Strichen nicht zu verkennen. In dieser Beschäftigung fuhr er emsig fort, als er längst nicht mehr allein war. Doch war sein Blick nicht mehr bei den Bewegungen seiner Hand, sondern wie nach innen gekehrt. Was Borromäus that, schien er nur mit dem Ohr zu verfolgen.

Der Andere war stillschweigend eingetreten, hatte ebenfalls den Rock abgestreift und dann die Fenster geschlossen, durch welche die Mittagsschwüle breit hereinströmte. Alle seine Geberden hatten etwas Rasches, Nachlässiges, ja Vernachlässigtes, wie von einem Menschen, der sich lange entwöhnt hat, die Augen der Welt auf sich gerichtet zu fühlen. Sein dünnes Haar, blond und stark angegraut, lag zerstreut um die Schläfen, den Bart hatte er mehrere Tage lang nicht scheeren lassen. Die feine Wäsche, die er trug, zeigte, daß er schnupfte, und so lag auch auf den Büchern, auf dem Tisch und am Fußboden überall Tabak verstreut. Er zündete eine Cigarre an und zerbiß sie während des Rauchens mit solchem Eifer, daß sie an beiden Enden zugleich verbraucht

Digitized by Google

wurde. So trieb er es eine ganze Weile, ohne Detlef anzureden, indem er bald ein Buch nahm und einige Seiten las, aufmerksam genug, um ein paar Druckfehler sofort anzumerken, bald die Cactustöpfe am Fenster beschaute und die welken rothen Blüthen leise mit der Hand abstreifte. Erst als er mit der Cigarre fertig war und sie hinter den Ofen warf, sagte er: „Ich war bei der Wittwe, mein Junge. Es ist mir lieb, daß ich kein gewöhnliches Weib in ihr gefunden habe. In anderer Hinsicht ist es mir wieder unlieb. Es wird dir nicht ganz leicht werden, dich von ihr fern zu halten; um so mehr wird es dir Ehre machen, und du trägst von dieser Liebschaft wenigstens keine niedrige Erinnerung davon."

„Borromäus," sagte der Jüngling, der immer fortfuhr zu zeichnen, „sprich anders von ihr, oder du treibst mich aus dem Zimmer."

„Anders? Ich dächte, du könntest damit zufrieden seyn, daß ich nicht wegwerfend von ihr rede. Ich will dir auch noch den Gefallen thun zu sagen, daß sie eine sehr liebenswürdige Frau ist. Darum taugt sie immer noch nicht für dich, mein Junge, und mit einiger Vernunft solltest du es einsehen können. Aber da es dir, wie sehr verzeihlich ist, in diesem Augenblicke daran fehlt, so erlaube, daß ich Vernunft für Zwei habe, und folge mir und erinnere dich, daß du mir schon sonst, nicht zu deinem Schaden, gefolgt bist."

Der Jüngling warf das Blatt weg und stützte den Kopf in beide Hände, die braunen Haare fielen dicht darüber. „Nein, nein," sprach er dumpf, „es ist Alles vergebens, Borromäus; du quälst uns Beide nutzlos und änderst nichts. Meine Ehre steht auf dem Spiel, auch wenn ich mein Herz zum Opfer bringen wollte."

„Du sprichst, wie jeder junge Mensch in deiner Lage sprechen würde," erwiederte Borromäus sanft. „Aber du weißt nicht, was du sprichst. Jedes richtig beschaffene Herz setzt seine Ehre darein, nichts gegen sein innerstes Gefühl zu thun. Könnte dein Herz schon jetzt den Gedanken dieses Opfers fassen und ertragen, so würde es nicht glauben dadurch an seiner Ehre zu sündigen."

„Ich verstehe dich nicht. Ist das Bündniß, das du zerstören willst, nicht von beiden Theilen geschlossen? Darf es der eine, der stärkere Theil brechen, ohne ehrlos zu werden? O Borromäus, Gott weiß, was ich darunter leide, zum ersten Mal in meinem Leben mit dir, gerade mit dir in offenem Widerspruch zu stehen. Aber wenn auch das Band zwischen mir und dir älter ist, — an *sie* bin ich gebunden mit allem, was Himmel und Erde aufzubieten haben, um aus zwei Schicksalen eines zu machen."

„Mit Allem? Das Band der Ehe fehlt."

„Um so fester halten wir uns, um so fester hält außer der Liebe das Gewissen."

„So lange es eben hält. Nein, mein Junge, du sollst mir nicht Recht geben, nicht freiwillig Ja sagen, nur dich zwingen lassen und einem Willen stillhalten, der doch wahrlich bis auf diesen Tag nur dein Bestes gewirkt hat. Wenn Jemand um seinen Verstand kommt und in Raserei verfällt, entehrt es ihn, daß ihn der Arzt ans Bette festbinden läßt? Er weicht der Gewalt, und wenn er genesen ist, ist er wieder so werth, ein freier Mensch zu heißen, wie zuvor."

„Du schlägst mir vor," erwiederte der Jüngling, „daß ich in einen Selbstbetrug willigen, mir einbilden soll, ich würde zu etwas gezwungen, was Götter und Menschen mir nicht abtrotzen können ohne meinen eigenen feigen Entschluß. Du weißt selbst, Borromäus, daß alle Macht, die du über mich hast, nichts vermag gegen *dieß* Gefühl, das mich plötzlich mündig gemacht und auf mich selbst gestellt hat. Vergieb, daß ich so rede, daß ich die langen Jahre, in denen ich dir allein angehörte, auszustreichen scheine, als wögen sie nichts gegen das, was ich Anna schuldig bin. Das ist das Furchtbarste an meiner Lage, daß ich mir selbst undankbar vorkommen muß, daß ich —"

„Schweig davon!" unterbrach ihn Borromäus lebhaft. „Du weißt, daß ich diesen Ton zwischen uns nicht dulde. Was hättest du mir zu danken gehabt, das du nicht im Augenblick durch Alles, was du mir bist und warst, vollauf wett gemacht hättest? Heut zum ersten Mal komme ich in den Vortheil gegen dich. Denn ich rette dich aus einer großen Noth auf die Gefahr hin, dich auf lange mir abwendig zu machen. Und auch das wird dein späterer Dank wieder ausgleichen, den ich dann nicht zurückweisen will, denn er soll mir die Schmerzen dieser Tage vergüten."

Sie schwiegen eine Zeitlang. Der Jüngling hatte sich zurückgelehnt und hielt mit der Linken seine Stirn, als drohe sie zu springen. „Nein," sagte er, „du *kannst* es nicht begreifen, du hast kälteres Blut, die Jahre haben es abgekühlt. Du nennst es eine Liebschaft, du meinst, ich könne sie verlassen und fortleben und mich hinter die Bücher setzen, als wäre nichts geschehen. O Borromäus, du weißt nicht, was sie mir geworden ist, wie sie mir jeden Sinn erst aufgeschlossen hat, wie hell es um mich wurde und nur das ein dunkler Flecken blieb, daß ich dich in mein Glück nicht einweihen durfte! Wenn du es ahntest, was du dir selbst damit zerstören willst, ließest du uns gewähren, und da es doch nicht anders seyn kann, hättest du deine Freude daran."

Digitized by Google

„So lange der Rausch währt. Und wenn er verflogen ist, was dann? Wenn sie dir die erste Blüthe gestohlen hat und ihr steht nun neben einander, Jedes vom Andern zurückfordernd, was nicht mehr zurückzubringen ist — was dann? Meinst du, daß sie dich je freigeben wird, wenn längst nicht mehr das Herz, sondern nur noch ein kahler Wahn von Pflicht und Ehre dich an sie fesselt und dir nun eines Tages das Geschöpf begegnet, das die Natur und die Jugend selbst für dich geschaffen haben? Glaube es, Kind, alles Verkehrte im Leben, wenn es auch scheinbar durch seine Widersprüche die Entwicklung beschleunigt, indem es überreizt, es rächt sich einmal. Es verkehrt den geraden innern Sinn und Instinkt für alle Dinge dieser Welt. Es verbiegt und verdirbt jede Sicherheit der Natur; es bricht dem frohen Muth, der der gute Genius eines Menschenlebens ist, die Flügel. Ich weiß wohl, welchen Reiz eure Heimlichkeit hat. Aber das Schlimmste dabei ist, daß euch das Geheimniß nicht allein wegen der Weltsitte nöthig scheint, sondern weil euer Dunkel zugleich euch selbst den Bruch mit der Natur, die Gleich und Gleich gesellt, verschleiert."

„Bist du nicht," fuhr er fort, „schon nach diesen kurzen Wochen ein Anderer geworden? Hatten die Studien, die dir sonst Freude machten, noch den geringsten Reiz für dich? Wie im Traum bist du herumgegangen, ganz ausgefüllt von der einen Sehnsucht, blind gegen alle Ziele, die dich sonst begeisterten. Es ist nicht zu verwundern. Du gehörtest der Jugend nicht mehr an, du warst der Genosse eines fertigen Lebens, das noch eine kurze Nachblüthe dir zu schauen gab, deren Duft und Glanz dir den Kopf verwirrte. Und wenn dieß Schauspiel sein rasches Ende gefunden hat, wer gibt dir die verlorene Unbefangenheit wieder? Du hast dann zu viel vom Ende alles Schönen gesehen, um noch die Illusionen zu bewahren, ohne die ein jedes Streben in der Wurzel verdorrt. Und wenn du dann dich losreißest, um der Selbsterhaltung willen, und dich auf das Recht der Nothwehr besinnst, dann erst recht wirst du das Bild dieser Frau wie einen steten Vorwurf neben dir sehen. Denn sie ist einsamer geworden, als sie war, ehe sie dich hatte, und die Leere ihres Lebens füllt nichts wieder aus. Dann verwandelt Verzweiflung das Gemüth der Armen, der Zauber der Leidenschaft ist hin, statt der Flamme ist nur der Qualm geblieben, du giltst ihr für den bösen Dämon ihres Lebens, jede deiner Freuden wird ihrem Neide ein Verbrechen, und mit einem Schrei bricht aus einander, was jetzt, noch jetzt, mit einem reinen Willen und etwas kluger Ahnung eine schöne Lösung finden kann."

„Sie wird nie darein willigen, nie!" — „Ich weiß es; sie ist ein Weib. So sey du ein Mann und sorge im voraus für ihr künftiges Glück, das dir ja am Herzen liegen muß."

„Was könnt' ich wollen, das sie nicht will? Wie kann ich ihr ein Glück aufdringen, das ihr Verrath scheint? Du überzeugst mich nicht, Borromäus; du marterst mich nur, da ich immer Nein und Nein sagen muß."

„Nun wohl, Kind," sprach er nach einer Pause; „ich muß dir Recht geben. Es war eine Thorheit von mir, daß ich so viel Worte gemacht habe. Aber du siehst, daß die Jahre mein Blut doch noch nicht hinreichend abgekühlt haben; ich hätte können weiser seyn für mein Alter. Gut denn, von nun an will ich mir Mühe geben."

Der Ton, mit dem er dieß sagte, durchschauerte den Jüngling. Er sprang auf und stand am Tische, die Augen fest auf Borromäus geheftet. „Was willst du thun?" sagte er.

„Nichts Böses, mein Junge, nichts Böses. Aber erlaube auch mir, zu thun, was ich muß. Ich bin auch mündig geworden und habe meine Ehre und mein Herz für mich. Nein, in der That, Liebster, mache dir keine Sorgen. Dich von mir zu trennen, ist nicht mehr möglich, mag es auch einmal so aussehen. Gehe nun ein wenig in die Luft; der Schatten in der Straße wird schon breiter und es ist Essenszeit. Wir sehen uns wohl am Nachmittag, oder doch am Abend. Ueberlege auch, wenn du willst, was ich dir gesagt habe; es ist doch manches Wahre darin; aber möglich allerdings, sehr möglich, daß ich zu weit gehe. Wir sind alle Menschen. Da ist dein Rock und hier deine Mütze; die Zimmerluft ist so beklommen. Vielleicht daß dir im Freien bessere Gedanken kommen. Auf Wiedersehen, Kind, und besinne dich. Auch ich will noch einmal mit mir zu Rathe gehen."

So trieb er ihn an, zu gehen, und zeigte dabei ein so gelassenes Gesicht, daß der Jüngling, obwohl er die Bangigkeit, was Borromäus vorhabe, nicht verlor, dennoch für den Augenblick sicher gemacht wurde und das Zimmer verließ.

Der Freund sah ihm durchs Fenster nach, wie er mitten in der Sonne dahin ging, den Kopf gesenkt, mit müden, zaudernden Schritten. Er stand einmal still, als irre er sich im Weg, oder denke umzukehren. Borromäus trat vom Fenster zurück, um nicht bemerkt zu werden. Aber Detlef ging seine Straße weiter.

Nun fing der Andere in Hast, Unruhe und Kummer ein vielfaches Kramen und Packen an, das ihn von Stube zu Stube führte. Im Schlafzimmer hielt ihn das Mädchenbildniß lange fest, als bestärke er sich



Digitized by Google

vor den ſtillen Augen in ſeinem Vorhaben. „Verlaß dich auf mich,“ ſagte er mit ſeltſam zutraulichem Kopfnicken, „dein Kind iſt in guten Händen!“ — Dann ging er wieder ins Wohnzimmer, legte, als er beim Tiſch vorbei kam, an dem er Detleſs Studien zu theilen pflegte, in ein aufgeſchlagenes Buch einen Papierſtreifen und klappte es zu, ſteckte einige Tabaksdoſen in die Taſche und trat vor einen alterthümlichen Schreibſekretär, deſſen rund ausgebauchten Verſchluß er zurückſchob. Er fing an in die dort untergebrachten zerſtreuten Papiere einige Ordnung zu bringen, konnte es aber nicht über ſich gewinnen, ſeine Gedanken bei dieſem Geſchäft feſtzuhalten. Ein Papier, das er ſuchte, fand ſich nicht vor; er öffnete die Seitenkaſten und durchwühlte ihren Inhalt. Da fiel ihm ein mit verblichenem grünſeidenem Band zuſammengebundenes Paket alter Briefe in die Hand. Er löſ'te das Band und las hier und da hinein. Um es ſich bequemer zu machen, rückte er einen Seſſel heran und nahm die Blätter ſorgfältig der Reihe nach heraus. Ueber dem einen verfiel er in ein Sinnen, die Hand, in der er es hielt, ſank auf ſeinen Schooß, er lehnte ſich zurück und ſchloß die Augen. Da es heiß im Zimmer war und er den größten Theil der Nacht verwacht hatte, verfiel er bald in einen Halbſchlummer.

Als ihn ein Klopfen an der verſchloſſenen Thür weckte, war es ſchon hoher Nachmittag. Er ſtand raſch auf, raffte die Briefe zuſammen und legte ſie, ohne das Band wieder darum zu binden, in das Schubfach. Es klopfte von neuem. „Sogleich!“ rief er; „nur einen Augenblick Geduld.“ Dann verſchloß er den Sekretär und öffnete. Seine Wirthin hatte ein Anliegen an ihn, das er haſtig erledigte, ohne ſie eintreten zu laſſen. Darauf nahm er ein Päckchen, das er ſich ſchon bereit gelegt hatte, unter den weiten Ueberrock, verließ die Wohnung und ſagte der Frau, er werde vielleicht erſt ſpät wieder kommen, Geſchäfte riefen ihn vor die Stadt hinaus, deren Ende er nicht abſehen könne. Das möge ſie dem jungen Herrn ſagen, wenn er ſich etwa beunruhigen ſollte. Damit ging er fort und verſchwand im Gewühl der Stadt.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Die Religionen der alten Welt.

(Schluß.)

Der unterſcheidende Charakter der griechiſchen Religion den orientaliſchen gegenüber iſt, daß ſie alle Mächte und Erſcheinungen, die in die Natur und in die ſittliche Welt bedeutend eingreifen, wirken, ſchaffen und zerſtören, alle, die dem menſchlichen Gemüth als übermenſchlich, göttlich oder dämoniſch entgegentreten, daß ſie alle dieſe Ideen in keiner andern Bildung perſonificirte als in der menſchlichen. Die erderſchütternde und erdumfaſſende Gewalt des Meeres und die Nahrung hervorbringende Kraft der Natur, die zerſtörende Macht des Krieges und die friedlich ſchaffende Thätigkeit der Kunſt: alle dieſe Ideen drückten die Griechen durch das Medium menſchlich geſtalteter Weſen aus. Nichts kann falſcher ſeyn, als dieſe Perſonifikation unſinnlicher Kräfte für einen mit Bewußtſeyn vollzogenen Akt einzelner erleuchteten Weiſen zu halten, und ſich vorzuſtellen, höher begabte und vorgeſchrittene Verehrer abſtrakter geiſtiger Gottheiten hätten dieſe unſinnlichen Vorſtellungen in ſinnliche Geſtalten verkörpert, um ſie dem Verſtändniß der Maſſen zugänglicher zu machen ſo daß alſo die Schöpfer dieſer Allegorien ihre eigene Lehre als eine unwahre und proviſoriſche erkannt hätten.

Ein ſolcher Vorgang iſt deßhalb undenkbar, weil nur das zum Glauben einer Nation werden kann, was aus ihrem eigenen innerſten Gefühl herausgewachſen iſt. Was der Einzelne ausſpricht, kann nur dann in die Maſſen dringen, wenn er der allgemeinen Empfindung Worte leiht. Die Perſonifikation unſinnlicher Kräfte in der mythenbildenden Zeit des griechiſchen Alterthums geſchah nicht in dem Bewußtſeyn, daß die perſonificirten Ideen und die Perſonen, in denen ſie ſich verkörperten, von einander getrennte Dinge wären; ſondern es war in der Weltanſchauung dieſer frühen Periode mit Nothwendigkeit bedingt, wirkende Kräfte als Perſonen aufzufaſſen; es geſchah aber ſo unabſichtlich, als es unvermeidlich war.

Dieſe Auffaſſungsweiſe iſt auf dem Standpunkte unſerer jetzigen Bildung ſchwer zu begreifen, und nur das

Digitized by Google

Kindesalter kann uns Analogien für dieſe Erſcheinung in der Kindheit des Menſchengeſchlechts bieten. Die mythenbildende Zeit war ſelbſt den Elementen der Abſtraktion fremd, mit der uns die moderne Cultur von frühſter Jugend auf vertraut macht. Noch hatte keine fortgeſetzte Beobachtung der phyſiſchen und moraliſchen Welt die Geſetze feſtgeſtellt, nach denen in unabänderlicher Folge der Kreislauf der Erſcheinungen ſich regelt. Man empfand jedoch das Bedürfniß, in den Vorgängen des Lebens und der Natur die beſtimmenden Principe zu erkennen, und die unwillkürlichen Eingebungen der früh erwachenden Phantaſie mußten den Mangel der philoſophiſchen Theorien erſetzen. Die Phantaſie ſetzte überall an die Stelle der Naturnothwendigkeit, des unabänderlichen Geſetzes den Entſchluß und freien Willen göttlicher Weſen, und dieſe ſchuf ſie nach dem ſchönſten Bilde, das die Wirklichkeit kannte, dem menſchlichen, aber ſchöner und erhabener, ohne die Leiden und Gebrechen, die an der menſchlichen Natur haften, und ohne den Tod.

Dieſe Götter ſah die mythenbildende Zeit als die bewußten und mit Abſicht handelnden Urheber aller Erſcheinungen an, die wir als Wirkungen von unabänderlich thätigen Kräften erkannt haben. Statt eines „ſeelenloſen Sonnenballs," der aſtronomiſchen Geſetzen unterworfen iſt, der den Mittelpunkt eines genau bekannten Syſtems bildet, deſſen Veränderungen und Verfinſterungen die Wiſſenſchaft für die fernſte Vergangenheit wie für die fernſte Zukunft mit haarſcharfer Genauigkeit voraus zu ſagen vermag: ſtatt dieſes Himmelskörpers ſah jene alte Zeit einen großen Gott, Helios. Man ſah ihn, wie er am Morgen im Oſten ſeinen Wagen beſtieg, zu Mittag die Höhe des Firmaments erreichte, und am Abend am weſtlichen Horizont anlangend, ſeine müden und ruhebedürftigen Roſſe tränkte. Bei der weiten Fahrt, die er täglich zum Frommen der Götter und Menſchen unternahm, bedurfte er der Erfriſchung, und deßhalb hatte er ſeine Lieblingsorte, auf denen ſein Blick gerne weilte, wo herrliche ihm geweihte Heerden graſten, an deren Gedeihen er ſich freute, ſo wie er in Trauer und Zorn gerieth, wenn ſie beſchädigt wurden. Ja als die Gefährten des Odyſſeus ſich an ſeinen Rindern auf Trinacria vergriffen, drohte er in die Unterwelt hinabzuſteigen und den Todten zu leuchten, wenn Zeus die Miſſethäter nicht ſtrafen werde. Er, deſſen allſehendes Auge überall hindrang, vermochte Geheimniſſe zu erſpähen, die ſelbſt den andern Göttern verborgen blieben, er allein wußte um den heimlichen Umgang des Kriegsgottes mit der Liebesgöttin. Aber von dem Anblick widernatürlicher Abſcheulichkeiten wandte er ſich ab „und ſeinen Wagen aus dem ewigen Gleiſe," wie bei der Mahlzeit des Atreus.

Das Meer war der mythenbildenden Zeit eine furchteinflößende Gewalt. „Dreifaches Erz umpanzerte dem die Bruſt," der ſich damals der Gnade des wilden und ungeſtümen Elementes zu vertrauen wagte. Darum ſah die mythenbildende Zeit in dem Gotte des Meeres einen ſchrecklichen, trotzigen Mann, der mit dem Schlage des Dreizacks Felſen ſpaltet und Ufer zerreißt, und deſſen Söhne ungeſchlachte Barbaren ſind, wie der menſchenfreſſeriſche Kyklope und der thraziſche König Buſiris.

Die allmälige Entwicklung des Mythus, in den der Kreislauf der Vegetation gekleidet wurde, können wir noch verfolgen. Bei Homer iſt die „blonde Demeter," die Göttin des Ackerbaus, eine untergeordnete Gottheit, die nie im Olymp erſcheint und ſelten erwähnt wird: noch hatte in der heroiſchen Zeit der Ackerbau nicht die Bedeutung gewonnen, daß ſeine Schützerin eine Stelle im Kreiſe der großen Götter hätte einnehmen können. Ohne alle Beziehung zu ihr thront in der Unterwelt die ſchreckliche Todtengöttin Perſephone, die Gemahlin des Hades, d. i. des Unſichtbaren. Aber mit der wachſenden Bedeutung und Ehre des Ackerbaus veränderte ſich die Vorſtellung. Man begann die Erde, die den Keim in ihrem Schooße bewahrt und im Frühjahr heraufſendet, als die Geberin der Saat, und die in ihren Tiefen hauſenden Unterweltsgötter als die Geber des Reichthums zu verehren. Hades erhielt den Beinamen Pluto (der Reiche), und Perſephone ward nun als Tochter der großen Ackerbaugöttin erkannt und mit ihr gemeinſam verehrt. Wie aber konnte eine Göttin des Lichts in die ſonnenloſe Nacht der Unterwelt freiwillig hinabgeſtiegen ſeyn? Hades hatte ſie alſo geraubt, und endlich war durch Vertrag zwiſchen den Mächten der Ober- und Unterwelt beſtimmt worden, daß ſie die eine Hälfte des Jahres der einen, die andere der andern angehören ſollte. Im Frühling, wenn der Keim der Erde entſproßt, ſteigt Perſephone aus der Tiefe zu ihrer Mutter empor, und wenn im Herbſt das Saatkorn verſenkt wird, geleitet ſie Hermes in ihr finſteres Reich zurück. So bevölkerte die Anſchauung des mythenbildenden Zeitalters das Weltall mit Göttern, indem ſie die belebende Kraft der Natur nicht als eine ungetheilte, alles durchdringende, ſondern in ihren einzelnen Erſcheinungen und Wirkungen auffaßte, alſo nicht ſowohl pantheiſtiſch als pandämoniſtiſch war: „Alles wies den eingeweihten Blicken, alles eines Gottes Spur."

Wie die Principien der phyſiſchen geſtalteten ſich auch die der moraliſchen Welt zu göttlichen Weſen:

Digitized by Google

jedes concentrirte ſich in der Geſtalt einer Gottheit, zu der ſich die analogen Erſcheinungen des wirklichen Lebens wie ein ſchwächerer Abglanz zum Urbilde verhielten. Die Weisheit und Macht des Königs, die ſchwungvolle Begeiſterung des Jünglings, die ruhige Beſonnenheit des Helden — alle dieſe Ideen ſtellten ſich in den olympiſchen Göttern, in einer ungetrübten Herrlichkeit dar, wie ſie die irdiſchen Erſcheinungen nur ahnen ließen. Das Verhältniß der homeriſchen Götter zu einander iſt den geſellſchaftlichen Zuſtänden dieſer Zeit völlig analog; man kann jenes nicht verſtehen, ohne dieſe zu kennen. Das Familienverhältniß war ein patriarchaliſches, das ſtaatliche ein monarchiſches. Der Hausvater war das Haupt, der Schützer und Berather der Seinigen, aber nicht ihr Despot wie im Orient. Die Monogamie war die einzige Form der Ehe, die das damalige Griechenland kannte, und die Frau war nicht die Haremsſklavin, ſondern die gleichberechtigte Gefährtin des Mannes. Wie der Familienvater an der Spitze der Familie, ſo ſtand der König an der Spitze des Staats, mit oberſter, doch nicht unumſchränkter Gewalt, von einem Kreiſe Adeliger umgeben, mit denen er wichtige Angelegenheiten berieth, und dann die Beſchlüſſe dem verſammelten Volk mittheilte. Sein Recht galt als ein göttliches, gegen das man ſich nicht auflehnen durfte, und Empörung gegen das beſtehende Regentenhaus wurde als ſchwere That angeſehen.

Gemäß dem patriarchaliſchen Verhältniß der Familie und der ſtreng monarchiſchen Verfaſſung des Staats geſtaltete die mythenbildende Zeit auch die Zuſtände ihres Olymp. Weil ſie ſelbſt von Königen regiert wurden, ſagt Ariſtoteles, ſtellten ſie ſich auch ihre Götter unter königlicher Herrſchaft vor. Republikaniſche Verfaſſungen hätten auch einen demokratiſch geordneten Olymp zur Folge gehabt. So aber war Zeus der höchſte Herrſcher, deſſen Wille auch dann Geltung fand, wenn andere Götter ſich widerſetzten, und dem zu trotzen und ungehorſam zu ſeyn ſelten ein Gott in der Aufwallung der Leidenſchaft wagte. Aber er hörte auch den Rath der andern und änderte ſeinen Sinn nach ihren Vorſtellungen. Wie der König, war er auch der Vater der Götter und Menſchen, und ſeine einzige rechtmäßige Gattin die mächtigſte Göttin des Olymp.

Here heißt bei Homer nicht nur die Frau, ſondern auch die Schweſter des Zeus, und dieß läßt ſchließen, daß das vorhomeriſche Griechenland die Geſchwiſterehe kannte, wie ja auch die Söhne und Töchter des Windgottes Aeolus, an deſſen Inſel Odyſſeus verſchlagen wurde, mit einander vermählt waren. Uebrigens hat ſich in Here nur eine Seite des ehelichen Verhältniſſes der Frau entwickelt: ſie iſt die Gattin, aber nicht die Mutter; die Mütterlichkeit kam in der ihrer Tochter beraubten Demeter zur Erſcheinung. Wie in Zeus die männliche Reife und väterliche Autorität, in Here die matronale ſtrenge Würde, ſo verkörpert ſich in Apoll das Feuer des Jünglings, in Artemis die ſpröde Jungfräulichkeit des Mädchens. Apoll hat ſowohl den Ungeſtüm als die Weichheit des Jünglingsalters; er führt den Bogen ſowohl als die Cither. Wenn er mit dem Bogen bewehrt und den raſſelnden Köcher auf der Schulter in die Verſammlung der Götter tritt, ſingt der Dichter eines uralten Hymnus, dann fahren alle erſchrocken von ihren Sitzen auf. Aber wie ſein Geſchoß furchtbar, iſt ſein Saitenſpiel lieblich. Mit ihm hat er den Dämon Marſyas überwunden, der auf der ſchrillen Flöte mit ihm um den Preis zu ringen wagte: ſo hat die griechiſche Cither über das wildſchallende aufregende aſiatiſche Blasinſtrument triumphirt.

Artemis iſt eine ſchwächere Wiederholung Apolls in der weiblichen Natur; ſie hat ſeinen Ungeſtüm, aber nicht ſeinen geiſtigen Schwung, das Trotzige, Wilde und Unbändige des ungereiften Mädchens, nicht die innere Harmonie der vollendeten Jungfrau. Das geiſtige Gegenbild Apolls iſt Pallas Athene, ruhig und beſtimmt, klug und entſchieden.

Alle dieſe Göttinnen ſtellen die weibliche Natur auf verſchiedenen Stufen der Entwicklung dar; in der höchſten und reinſten Blüthe der weiblichen Holdſeligkeit ſtrahlt allein Aphrodite. Sie iſt das Weib im eigentlichſten Sinne des Worts, unwiderſtehlich und allbezwingend in ihrer Huld, und ſchwach und leicht bezwungen in ihrem Widerſtande; ein Sterblicher wie Diomed vermag ſie zu verwunden, und Here und Athene verſpotten ſie, ſie habe ſich wohl die Hand an der Nadel einer ſchönen Frau geritzt, die ſie einem ihrer Lieblinge zugeführt. Eros, den Gott des Verlangens, kennt die homeriſche Zeit noch nicht; die Verhältniſſe der Geſchlechter waren zu natürlich und einfach, als daß die Sehnſucht und Begier der Liebe zu einer beſondern Gottheit ſich hätte verkörpern können.

In dieſem Götterkreiſe fehlt auch der Gott der Zerſtörung, der irrationellen Gewalt des Krieges nicht. Aber Ares iſt nicht wie der Mars der Römer ein großer, mächtiger, ſondern ein untergeordneter, dem Vater der Götter und Menſchen verhaßter Gott. Das homeriſche Zeitalter verabſcheute die Permanenz des Krieges, wenn ihm auch die Tapferkeit des Helden, der ſein Haus und ſein Land vor Feinden und Ungeheuern ſchützte, als die höchſte männliche Tugend galt.

Die Thätigkeit des Handwerkers, ſo weit dieſe damals exiſtirte, erſchien als eine untergeordnete; und der Gott dieſer Thätigkeit, der Schmied Hephäſtos,

Digitized by Google

nimmt daher nur eine bescheidene Stelle im Olymp ein. Ihm klebt etwas Banausisches an; er ist der einzige, dessen Gestalt durch einen Makel entstellt erscheint; er ist lahm. Wenn er im Göttersaal umherhinkt, um Nektar einzuschenken, so erhebt sich unsterbliches Gelächter und auch sein eheliches Unglück erregt mehr Heiterkeit als Theilnahme.

Wenn diese Gottheiten die Zustände und Erscheinungen repräsentiren, die innerhalb der Familie und des Staates die bedeutendsten waren, so vervollständigt ihren Kreis der Gott des Völkerverkehrs, der Götterbote Hermes. Ihn dachte und bildete die älteste Zeit als einen ehrwürdigen langbärtigen Mann mit dem Stabe und in der Tracht des Herolds, des unverletzlichen Gesandten. Aber allmälig veränderte sich die Gestalt völlig. An dem vermittelnden Götterboten bildete sich immer mehr die Seite der geistigen Gewandtheit aus, die ihn zum Beschützer der Redekunst, und die schlaue Verschlagenheit, die ihn zum Gott des Handels machte. Durch diese Seite seiner Natur wurden die Römer verführt, ihn mit ihrem Merkur zu identificiren, der, wie sein Name zeigt (von merx, Waare, mercatus, das deutsche Markt), nie etwas anders als ein Handelsgott gewesen ist. Als nun im griechischen Leben sich die Ausbildung der körperlichen Kraft und Geschicklichkeit durch die Gymnastik zu einem System entwickelte, als sie eine Bedeutung gewann, von der in der homerischen Zeit noch keine Spur ist, da erforderte auch diese neue Seite des Lebens einen Vertreter im Olymp. Wer hätte sich besser zum Repräsentanten der körperlichen Gewandtheit geeignet, als der der geistigen? So wurde Hermes der Gott der Gymnasien und Palästren, seine Gestalt erhielt die gleichmäßige Durchbildung, wie sie nur die Gymnastik geben konnte, und sein Haupt das kurze krause Haar, das die Ringer trugen.

Diese herrlichen Gestalten sind die wesentlichsten in der homerischen Götterwelt. Wie die reinen Formen allmälig getrübt und verwirrt, mit einander verschmolzen, vervielfältigt, durch fremde Einflüsse, namentlich orientalische und ägyptische, entstellt wurden, das auszuführen ist hier nicht der Ort. Die geschilderten Ideale sind dieselben, denen die Kunst ein unvergängliches Leben gab, dieselben, die den Pinsel des Apelles und den Meißel des Phidias beschäftigten, dieselben, die wir im Jupiter Otricoli und der Juno Ludovisi, dem Apoll von Belvedere und der Diana von Versailles, der Minerva Albani und der Venus von Milo bewundern.

Zweierlei unterscheidet den hellenischen Götterglauben von den asiatischen Naturreligionen. Erstens offenbart sich in ihm eine gesunde und entwicklungsfähige sittliche Richtung, gleich weit entfernt von müssiger Spekulation und finsterer Askese, wie von zügelloser Sinnlichkeit. Sodann zeigt sich, wie gesagt, in der ausschließlichen Wahl der menschlichen Gestalt zur Verkörperung der göttlichen Ideen ein reines und sicheres Formgefühl. Die von dem Glauben geleitete Phantasie der Griechen schuf Gestalten, wie sie die Natur beabsichtigt zu haben schien, wie sie sie ohne die Mängel der Materie geschaffen haben würde. Kein Zusatz entstellte das reine Ebenmaß dieser ganz nach dem menschlichen Bilde geformten Schönheit. Selbst eine so geringe Entstellung der menschlichen Gestalt wie die Beflügelung ist nie bei den großen Göttern vorgekommen. Nur Wesen geringerer Natur, wie der Gott der Liebe, die Göttin des Sieges und ihres gleichen haben Flügel. Die Dämonen, welche die tieferen Stufen des Naturlebens darstellen, haben auch Beimischungen der thierischen Bildung bekommen; aber wie untergeordnet erscheint diese selbst bei ihnen neben der menschlichen! Diese niederen Halbgötter haben wohl Ziegenfüße, wie die Pane, Fischschwänze, wie die Tritonen, Pferdeleiber, wie die Centauren; aber bei keinem griechischen Gott oder Dämon ist die Thiergestalt die Hauptsache. Selbst diese halb dämonischen, halb thierischen Geschöpfe im Gefolge des griechischen Götterkreises sind menschlicher als die hunds- und stierköpfigen, sechsarmigen, mit zahllosen Brüsten bedeckten Ungeheuer des Orients.

Wir kommen schließlich zu der Religion der Römer, von der wir leider nur eine sehr unvollkommene Kenntniß haben. Dieser Umstand ist die Folge einer sehr merkwürdigen, ja vielleicht in der Geschichte der Menschheit beispiellosen Erscheinung. Die literarischen Quellen, aus denen wir unsere Kenntniß des römischen Alterthums schöpfen, stammen zu neun Zehntheilen aus einer Zeit, in der die römische Bildung schon völlig von der griechischen durchdrungen war. Dichter und Schriftsteller gaben den nun auch in Rom heimisch gewordenen Griechengöttern bereitwillig den Vorzug vor den einheimischen. Waren sie doch schön gebildete Persönlichkeiten voll individuellen Lebens, während die zahllosen einheimischen Gottheiten, ohne Individualität, keine Geschichte und keine Entwicklung hatten. So verflüchtigten sie sich theils zu bloßen Namen, theils accommodirten sie sich verwandten oder scheinbar verwandten griechischen Gottheiten und gingen in diesen auf.

Es ist bekannt, mit welcher Leichtfertigkeit die klassischen Völker in fremden Culten ihre eigenen (und umgekehrt) zu erkennen glaubten, welch oberflächliche und unwesentliche Aehnlichkeiten sie verführten, eine einheimische Gottheit mit einer fremden zu identificiren. So

Digitized by Google

ließ ſich Herodot von den egyptiſchen Prieſtern das abſurde Mährchen von der Identität der griechiſchen und egyptiſchen Götter aufbinden. So fanden die Griechen in der epheſiſchen Naturgöttin mit vielen Brüſten ihre jungfräuliche Diana, weil ſie von Jungfrauen mit Waffentänzen verehrt wurde. So glaubten Griechen und Römer, daß der Jehovah der Juden ein Bacchus ſey, aus keinem andern Grunde, als wegen der bunten Kleider der jüdiſchen Prieſter und der rauſchenden Muſik, die ſie an ähnliches bei den Bacchusfeſten erinnerten. Aus nicht beſſeren Gründen behaupteten die Gelehrten Alexanders des Großen, in Indien die Verehrung des Bacchus gefunden zu haben, in einem Lande, das gar kein Weinland iſt.

Kein Wunder alſo, daß die römiſchen Götter mit den griechiſchen verſchmolzen, mochten ſie auch urſprünglich ganz verſchiedene Perſönlichkeiten ſeyn. Wie Hermes und Merkur identificirt wurden, iſt oben angedeutet. So wurde es Mars mit Ares, Jupiter mit Zeus, Juno mit Here, Minerva, die Göttin des Gedächtniſſes, mit der Heldenjungfrau Pallas Athene. Aber bei dieſer Verſchmelzung ſchwanden die unbeſtimmten, ſchattenhaften Umriſſe der römiſchen Nationalgottheiten, ſo daß von ihnen nichts als der Name blieb, während ihr Weſen ſich in das der plaſtiſch geſtalteten, lebensvollen Griechengötter umwandelte.

Dieſer höchſt wunderbare Proceß, daß die Landesreligion von einer fremden, wenn auch verwandten, völlig verdunkelt und in den Hintergrund gedrängt wurde, vollendete ſich innerhalb der Sphäre der gebildeten Welt, und zwar zu einer Zeit, wo dieſe ſchon weſentlich indifferent war. Das Volk verehrte die alten Landesgötter ohne Zweifel in der alten Weiſe und ſeinen angewohnten Vorſtellungen gemäß; aber dieſer gläubige Theil der Nation hatte kein Organ in der Literatur, und deßhalb iſt uns von der römiſchen Nationalreligion eine ſo ſehr viel unvollſtändigere Kunde erhalten, als von der griechiſchen. So viel wiſſen wir jedoch, daß die römiſchen Götter nicht, wie die griechiſchen, Perſonificirungen allgemein wirkender Kräfte und Ideen waren; die Richtung des italiſchen Volkscharakters war vielmehr damals wie jetzt auf das Concrete und Reelle, das Nächſtliegende und Greifbare gerichtet, und ſo wurden auch die Gottheiten als Helfer und Beiſtände für die unmittelbar zu erreichenden Zwecke angeſehen. Jedes Streben, jeder Zuſtand, jede Handlung erforderten daher ihren beſonderen Gott, und ſo wuchs ihre Zahl in's Grenzenloſe. Von der Geburt ab war jeder Moment des menſchlichen Lebens dem Schutz einer Gottheit geweiht. Die eine begabte den Neugeborenen mit der Kraft ſeine Sinne zu gebrauchen, die andere bewachte ihn in der Wiege, wieder andere walteten über der Nahrung, die er von der Mutterbruſt empfing, ſelbſt über ſeinem Geſchrei, lehrten ihn ſtehen, feſtigten ſeine Knochen, machten ihn geſchickt zu eſſen und zu trinken, und gaben ihm Sprache. Eben ſo wie die Zuſtände des Lebens ſpiegelten ſich die der Familie und der Gemeinde in der Götterwelt wieder, „in der ſich mit peinlicher Genauigkeit das kleine wie das große wiederholte. Zahllos und ewig wechſelnd war die Schaar der Götter, wie der Kreis der irdiſchen Dinge fluthet im ewigen Kommen und Gehen; der Staat und der Gau, die Zunft und das Geſchlecht, jeder Bürger, jeder Ort und Gegenſtand, ja jede Handlung hatte darin ſein Gegenbild, das mit dem irdiſchen Begleiter kam, beſtand und verging.“ *

Mit der Entſtehung des Chriſtenthums brach für die alten Religionen die Götterdämmerung an. Jahrhunderte lang kämpfte das Heidenthum mit aller Anſtrengung gegen den neuen Weltgeiſt, ſeine Verfechter beſchworen alle Mächte, die ſonſt im Orient und Occident gewaltet hatten, zum Bunde gegen den gemeinſamen Feind. Aber dieſe Mächte waren längſt todt, ihr Daſeyn war nur noch ein geſpenſtiſches, und da keine einzelne der alten Religionen mehr Lebensfähigkeit hatte, ſollte ein chaotiſches Gemiſch ihrer Elemente nun den Glaubensdurſt der heidniſchen Welt ſtillen. So bieten die letzten Jahrhunderte der antiken Welt das Schauſpiel einer Religionsmiſchung, in der die widerſprechendſten Glaubensformen der verſchiedenen Weltalter und Welttheile zu einem unförmlichen Ganzen vereinigt ſind. Endlich ging die Sonne des Chriſtenthums ſiegreich am Firmament empor und vor ihren Strahlen ſchwanden die Geſpenſter, die die ſchöne Erde erfüllten, in Nichts.

* Mommſen Römiſche Geſchichte. I, S. 111.

Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## München, Oktober.

(Fortſetzung.)

Die deutſche allgemeine und hiſtoriſche Kunſtausſtellung. — Hiſtoriſche Gemälde. Berlin (Roſenfelder, Eybel, Menzel, Kretſchmer, Kolbe, Schorn ꝛc.); Düſſeldorf (W. v. Schadow, Leſſing, Hildebrandt, Steinbrück, A. Rethel, Lentze, Mücke, Rieſſen ꝛc.); Dresden (Bendemann, Hübner).

Weit zahlreicher ſind die aus der Profangeſchichte geſchöpften Compoſitionen, und unter dieſen bilden wiederum die der preußiſchen Geſchichte entlehnten entſchieden die Mehrzahl. Es gehören hieher: „Churfürſt Joachim II. von Brandenburg bei dem Gaſtmahle des Herzogs von Alba auf der Moritzburg“ von Carl Roſenfelder; „der große Churfürſt in der Schlacht bei Fehrbellin“ von Adolf Eybel; „Friedrich Wilhelm I. beſucht eine Schule“ und „der Ueberfall bei Hochkirch“ von Adolf Menzel; und „des Pagen Seidlitz erſte Luftfahrt mit dem Markgrafen von Schwedt“ von H. Kretſchmer. Alle dieſe Arbeiten geben mehr oder weniger von dem ſtark ausgeprägten Patriotismus und der thatkräftigen Derbheit des preußiſchen Charakters Zeugniß und zeichnen ſich vor vielen andern hiſtoriſchen Gemälden, die mehr auf höheren Befehl als aus wirklich nationaler Begeiſterung entſtanden ſind, durch Friſche, Mark und Unmittelbarkeit aus. Die genialſte und effektvollſte dieſer Compoſitionen iſt unſtreitig Menzels „Ueberfall bei Hochkirch.“ Zwar gibt uns das Bild von den Elementen dieſes hiſtoriſchen Akts ein ſehr unvollſtändiges und einſeitiges Bild; es vergegenwärtigt uns bloß die reagirenden, nicht die agirenden Kräfte dieſer Kataſtrophe und iſt eigentlich nichts weiter als eine Darſtellung des alten Fritz inmitten eines unklaren Gewühls theils ſchwarzer, theils im Feuerſchein erglühender Geſtalten, aufſtarrender Bayonette und wirbelnden Pulverdampfs. Trotzdem wirkt Alles höchſt draſtiſch zuſammen. Man fühlt, ein Chaos, aus dem ein ſolches Auge herausblitzt, wird ſich raſch wieder ordnen, und ein Geiſt, dem ſolche Leiber zu Gebote ſtehen, wird ſich ſo leicht nicht vom Platze drängen laſſen. Das Bild beſitzt von dem, was man in hergebrachtem Sinne hiſtoriſchen Styl nennt, keine Spur; trotzdem ſteckt ein ächter, geſunder Styl darin, ein Styl, wie man ihn in den Volks- und Soldatenliedern aus der Zeit des ſiebenjährigen Krieges findet — freilich von keiner univerſellen Anwendbarkeit, ſo wenig wie die Sprache des Götz von Berlichingen für die Tragödie überhaupt, aber in Beziehung auf das behandelte Ereigniß von ungemein charakteriſtiſcher Wahrheit. — Das andere Bild von Menzel fällt in das Gebiet der geſchichtlichen Genrebilder und bildet gleichſam ein Pendant zu Gutzkows „Zopf und Schwert.“ Anlage und Ausführung dieſes Bildes ſind vortrefflich. Der König ſitzt und lehnt ſich auf ſeinen Stock. Haltung und Geſicht drücken die geſpannteſte Aufmerkſamkeit aus und ſind überdieß von ächt individualiſtrendem Gepräge. Nicht minder charakteriſtiſch ſind die beiden hinter ihm ſtehenden Herren, die ſeine Begleitung bilden. Ihnen ſcheint die Sache minder intereſſant zu ſeyn; der eine von ihnen nimmt zur Unterhaltung eine Priſe. Die Figur des Schulmeiſters iſt eine durch und durch dramatiſche. Ein Stock unter dem Arm bezeugt, daß er unter Umſtänden in ſeinem Reiche den Monarchen mit nicht geringerem Nachdruck ſpielt, wie der König in dem ſeinigen; augenblicklich aber zeigt er ſich dem König auch darin ähnlich, daß er ſich als einen Protector der Wiſſenſchaft bethätigt. Er legt nämlich nicht ohne Stolz und Selbſtgefühl die Hand auf das Haupt eines Knaben, der ſeine Rechentafel hoch empor hält und dadurch ankündigt, daß er das Exempel zuerſt herausbekommen. Der Junge ſieht ſehr glücklich und beſcheiden-verlegen zugleich aus. Auch unter den übrigen Kindern finden ſich noch treffliche Figuren, z. B. ein Junge im Vordergrunde, der, was er eben ausgerechnet, wieder auswiſcht und mit eingeknickten Knieen daſteht, indem er ſich den Kopf zu zerbrechen ſcheint; andere, die noch im Rechnen begriffen ſind; kleinere, die neugierig zuſchauen oder Luſt bezeigen, ſich die Zeit auf eigene Hand zu vertreiben u. ſ. w. Von mancher Seite blickt man auf ſolche genreartigen Geſchichtsbilder mit vornehmer Geringſchätzung herab. Ich halte das für ſehr wunderlich. Der Genius und die Meiſterſchaft des Künſtlers können ſich in Darſtellungen dieſer Art nicht ſelten weit reicher entfalten als bei der Behandlung eigentlicher Staatsactionen, und auch die dargeſtellte geſchichtliche Perſönlichkeit vermag in einer ſolchen Situation größer und bedeutender zu erſcheinen, als vielleicht auf dem Schlachtfelde oder bei der Unterzeichnung einer Parlamentsakte. Wenn manche eine Confuſion der Stylarten darin erblicken wollen, ſo iſt auch das nicht richtig oder hat wenigſtens nur inſofern einen Sinn, wenn man „hiſtoriſchen Styl“ für gleichbedeutend mit „erhabenem“ Styl hält. Freilich hat ſich dieſer falſche Sprachgebrauch in der Kunſtſprache eingeniſtet, aber man ſollte ſich wieder von ihm loszureißen ſuchen. In der Geſchichte gibt es gar viel Darſtellbares und Darſtellungswürdiges, was durchaus nicht in die Kategorie des Erhabenen fällt und wofür alſo der vorzugsweiſe hiſtoriſch genannte Styl geradezu unpaſſend iſt. Wer alſo etwas der Art in einem mehr genreartigen Style behandelt, macht ſich durchaus keiner Confuſion der Stylarten ſchuldig. Weit eher verdient der dieſen Vorwurf, welcher die für das Erhabene angemeſſene

Digitized by Google

Darstellungsweise auch bei der Darstellung nicht erhabener Geschichtsakte anwendet. Das historische Genre ist also eine vollkommen berechtigte Kunstform; nur darf man nicht solche Bilder dahin rechnen, in denen das wirklich Große und Erhabene im Styl des alltäglichen Leben behandelt ist. — Als ein wohlgelungenes Produkt der hier in Schutz genommenen Kunstgattung müssen wir auch „des Pagen Seidlitz erste Lustfahrt mit dem Markgrafen von Schwedt" von Kretschmer bezeichnen. Es ist zwar an Tiefe und Reichhaltigkeit mit dem eben besprochenen Menzel'schen Bilde nicht zu vergleichen, aber es bringt uns doch die tollkühne Entschlossenheit des künftigen Reitergenerals und das „Hangen und Bangen in schwebender Pein" des schwindelnden Prinzen in höchst lebendiger und ergötzlicher Weise zur Anschauung und verdient zugleich wegen der Sorgfalt, mit der die Aeußerlichkeiten behandelt und im Geiste der Zeit gehalten sind, aufrichtige Anerkennung.

Unter den Gemälden, welche nicht preußische Stoffe behandeln, rühren mehrere von bereits verstorbenen oder älteren Meistern her, so namentlich: „Friedrich Barbarossa in der Schlacht bei Antiochia" von Karl Kolbe, einem der Hauptvertreter der mittelalterlich romantischen Richtung unter den Berlinern; „die Wiedertäufer in Münster gefangen" von Carl Schorn, und Richard III. und die Kinder Eduards" von Stilke. Als jüngere Produktionen reihen sich ihnen an: „Die Beisetzung der Ueberreste Ludwigs des Heiligen in der Cathedrale zu Montreale bei Palermo Anno 1271," von Carl Rundts und „Guttenberg und Faust mit dem ersten Druck der Psalmen" von Hermann Brücke.

Wir können uns nun zu den Düsseldorfern wenden. Unter ihnen nimmt vor allen W. v. Schadow als Leiter der Schule unsere Aufmerksamkeit in Anspruch. Außer einem markig ausgeführten Porträt des Dichters Immermann gehören alle seine auf der Ausstellung vorhandenen Gemälde dem religiösen Gebiet an. Das anmuthigste und lieblichste unter diesen ist unstreitig seine „Charitas." Schönheit der Formen und Linien, Wahrheit und Innigkeit des psychischen Ausdrucks, Harmonie und Eurhythmie der Gliederung und eine ungemein vortreffliche Behandlung des Fleisches machen dieses Bild zu einer anziehenden und fesselnden Erscheinung für alle Zeiten. Die Auffassung wird vielleicht manchem zu modern, nicht streng genug in den Formen des kirchlichen Styls gehalten erscheinen, und man muß zugeben, daß diese Charitas recht gut auch als eine liebevolle Mutter überhaupt gelten könnte; aber wir möchten dem Künstler hieraus keinen Vorwurf machen, vielmehr finden wir in diesem Fall einen möglichst nahen Anschluß an das unmittelbare, in jedem lebendige, rein menschliche Gefühl nicht nur berechtigt, sondern in gewissem Sinne geboten. Nur auf diese Weise vermag uns der Künstler über den kühlen Eindruck, den allegorische Figuren sonst zu machen pflegen, und der gerade bei einer Charitas am unerträglichsten ist, hinwegzuheben, und wir müssen es daher Schadow Dank wissen, daß er sich nicht an hemmende Vorurtheile gebunden hat. — Leider vermögen wir nicht so günstig über ein größeres allegorisches Gemälde desselben Meisters zu urtheilen. Dieses — wir meinen seinen „Quell des Lebens" — krankt in seiner allgemeinen Anlage und seinem Gesammteindruck entschieden an jener Nüchternheit und verstimmenden Absichtlichkeit, welche den Produkten einer bloßen Verstandesreflexion eigen zu seyn pflegt. Unter den einzelnen Figuren sind viele recht schön und sogar recht anlockend ausgeführt; aber dieß ist der Wirkung des Ganzen eher schädlich als günstig: denn man wird dadurch in eine Stimmung versetzt, die zu dem Ernst dessen, was das Bild vorstellen soll, nicht stimmen will, und fast nothwendig dazu verführt, den Quell des Lebens als irgend einen beliebten Sprudel aufzufassen. Das Bild ist im Jahr 1848 entstanden und mag wohl einer Flucht des Künstlers aus den Wirren der Gegenwart in die Vorstellungsweise der Vergangenheit sein Daseyn zu verdanken haben. Von entschieden glücklicherer Erfindung und befriedigenderer Wirkung ist sein „Christus mit den Jüngern auf dem Wege nach Emaus." Die beiden Jünger tragen das Gepräge einer ursprünglichen, charakteristischen Auffassung und kündigen ihren apostolischen Beruf unzweideutig an. Der Gegensatz einer petrinischen und johanneischen Natur scheint uns jedoch fast zu stark hervorgehoben zu seyn.

Ein Bild von klarer, einfacher Composition und angenehmem Eindruck ist „das Gleichniß vom Säemann" von Ed. Steinbrück. Auch Otto Rethels „Boas und Ruth" ist eine ansprechende Arbeit. Nicht so günstig hat Hildebrandts „Judith und Holofernes" auf uns gewirkt. Diese Judith sieht uns viel zu empfindsam aus, als daß wir ihr eine solche That zutrauen könnten. Das durch Nachbildungen bekannte Mücke'sche Bild: „Der Leichnam der heiligen Katharina wird von Engeln durch die Lüfte auf den Berg Sinai getragen," empfiehlt sich durch eine der Situation entsprechende Gruppirung der Figuren, erscheint aber von Seiten seines Colorits zu grell und bunt. Sehr eifrig hat sich Joh. Niessen an der Ausstellung betheiligt. Man sieht von ihm: „Christus der gute Hirt" und „Christus der Fürleidende", zwei für Altarnischen geeignete Bilder; ferner: „Traum Josephs von der Flucht nach Egypten", „Johannes der Täufer vor Herodes", „der leidende gute Hirt", „Verspottung Christi", „Salome Herodias", „die Martyrin Irene verweigert die Auslieferung der heil. Schrift und geht mit freudigem Muthe dem Tode entgegen", und außerdem noch mehrere Porträts, Zeichnungen und Entwürfe. In fast allen diesen Bildern offenbart sich die Neigung des Künstlers, nach Vorbildern der venetianischen Schule zu arbeiten. Am glücklichsten ist er in der Nachahmung des Colorits, seltener befriedigt er in der Composition. Der Ausdruck seiner Figuren ist, wo er Gottergebenheit, Demuth und Frömmigkeit ausdrücken will, nicht ganz frei von Affektation und Manier. — Unter den Arbeiten von Th. Mintrop macht sich durch Neuheit der Composition hauptsächlich sein Carton: „der Christ-

Digitized by Google

baum" bemerklich. Das Ganze ſtellt in der That einen Chriſtbaum dar, in deſſen Zweigen die Mutter Maria, von ihren Engeln umgeben und durch dieſe an die Kinder Geſchenke austheilend, thront. Es fehlt hier nicht an beziehungsvollen Einzelheiten, aber der Totaleindruck iſt kalt und matt; überdieß gibt's der Engel hier gar zu viele, als daß man nicht einen Widerwillen dagegen bekommen ſollte. — Von Deger, unſtreitig dem bedeutendſten der Düſſeldorfer im Gebiet der chriſtlichen Malerei, iſt keine Arbeit ſeiner Hand, ſondern nur ein Kupferſtich („die Verkündigung Maria's von Rud. Stang") vorhanden.

Unter den Darſtellungen weltgeſchichtlicher Stoffe verdienen vor allen die Arbeiten von Leſſing und Rethel in's Auge gefaßt zu werden. Von Leſſing ſieht man deſſen „Huſſitenpredigt" und eine in kleinerem Maßſtabe ausgeführte Farbenſkizze: „Heinrich V. und Papſt Paſchalis." Der Eindruck der „Huſſitenpredigt" iſt noch immer ein mächtiger und unwiderſtehlicher. Man kann vor dieſes Bild nicht treten, ohne ſofort von demſelben ergriffen, gefeſſelt und in die Stimmung, die es ausdrückt, mit hinein geriſſen zu werden. Die Hauptwirkung geht ganz entſchieden von der Hauptfigur aus, und ich kann denen nicht beiſtimmen, welche dieſe tadeln und das Verdienſtliche dieſer Arbeit in den Nebenfiguren ſehen wollen. Allerdings iſt der Eindruck, den der Prediger macht, kein wohlthuender. In ſeiner krampfhaft zuſammengezogenen Haltung, ſeiner gelben Geſichtsfarbe, ſeinem ſchwarzen, ſtruppigen Haar, und vor Allem in dem düſtern, fanatiſchen Blick, der unter ſeinen buſchigen Brauen hervorleuchtet, liegt etwas, was mehr gegen ihn, als für ihn ſtimmt. Aber trotzdem erweckt er im höchſten Grade unſer Intereſſe, denn man fühlt heraus, er iſt ein ſolcher, wie er iſt, nur, weil der Alp einer verhängnißvollen feindlichen Gewalt auf ihm ruht, die nothwendig überwunden, gebrochen werden muß, nicht bloß um ſeinetwillen, ſondern im Intereſſe der Wahrheit und Freiheit. Das ſichert ihm unſere Sympathie und macht ihn uns zu einer nicht bloß dämoniſchen, ſondern auch tragiſchen Erſcheinung. Weit weniger ſind dem Künſtler die Nebenfiguren gelungen. Zwar an Mannigfaltigkeit fehlt es unter ihnen nicht; auch iſt keine darunter, die nicht zur Situation in irgend einer beſtimmten Beziehung ſtände oder die Rede des Predigers in eigenthümlicher Weiſe auffaßte. Aber im Ganzen erſcheinen ſie doch zu geleckt und erheben ſich in ihren Formen nicht über Bildungen, die ſich mit dem Verſtande berechnen laſſen, während ſich die Figur des Predigers entſchieden als das Erzeugniß einer genialen, divinatoriſchen Anſchauung darſtellt. — Leſſings zweites Bild hat die Gefangennehmung des Papſtes Paſchalis durch Heinrich V. zum Gegenſtande. Bei der Kleinheit der Skizze und bei der faſt peinlichen Feinheit, mit welcher dieſelbe ausgeführt iſt, vermag dieſe Compoſition durchaus keinen großartigen Eindruck zu machen. Zum Erhabenen gehört einmal, wie die neueſten Aeſthetiker gegen Viſcher wieder mit Recht betonen, als erſte und unerläßlichſte Bedingung eine außergewöhnliche Größe der die Idee verſinnlichenden Erſcheinung. Sobald dieſe Größe fehlt, hört auch die imponirende Wirkung auf; ja, was mit der Größe als das Erhabenſte erſcheint, kann ohne dieſelbe zu einem bloß Niedlichen und Zierlichen herabſinken. Hätte Viſcher Recht, wenn er behauptet, das Weſen des Erhabenen beruhe auf einem Hinausragen der Idee über die Erſcheinung, ſo müßte gerade dieſe Skizze einen recht erhabenen Eindruck machen; denn augenſcheinlich iſt die ihr zum Grunde liegende Idee weit bedeutender als ihre Verſinnlichung. In der That aber merkt man, ſofern nicht die Phantaſie des Beſchauers die fehlende Größe erſetzt, von dieſem Eindrucke nichts, und man vermag daher nur denjenigen Seiten der Compoſition ſeine Anerkennung zu zollen, welche von der Größe unabhängig ſind. Unter dieſen verdient beſonders die Klarheit und Einfachheit der Anordnung hervorgehoben zu werden, außerdem die charakteriſtiſche, pſychologiſch wahre Zeichnung der Perſönlichkeiten, namentlich der des Papſtes. In dem Geſichtsausdruck des Kaiſers liegt etwas für das Gefühl Anſtößiges. Was rückſichtsloſe Energie ſeyn ſoll, nimmt ſich faſt wie Brutalität aus.

Alfred Rethel iſt durch eine Anzahl von Cartons zu ſeinen in Aachen ausgeführten Frescogemälden aus dem Leben Carls des Großen und durch Aquarelle, welche den „Zug Hannibals über die Alpen" darſtellen, vertreten. Dieſe Compoſitionen laſſen über das höchſt bedeutende Talent dieſes Künſtlers für hiſtoriſche Darſtellung keinen Zweifel zu, und dieſes verdient um ſo mehr anerkannt zu werden, als die Düſſeldorfer Schule ihren Jüngern zur Ausbildung in der monumentalen Malerei nur wenig Gelegenheit gab. In der That ſcheint ſich auch Rethel bei dieſen Arbeiten mehr die Werke von Frankfurter oder Münchner, als von Düſſeldorfer Meiſtern zu Vorbildern genommen zu haben. Es iſt in ihnen entſchieden mehr Styl und dramatiſches Leben, dagegen weniger Anſchluß an die Anſchauungsweiſe der Gegenwart und weniger lyriſche Stimmung als in den übrigen hiſtoriſchen Gemälden der Düſſeldorfer Schule. So ſehr wir aber auch geneigt ſind, den Vorzügen dieſer Bilder Gerechtigkeit widerfahren zu laſſen, können wir doch in den Enthuſiasmus, mit dem ſich manche Stimmen über ſie geäußert haben, nicht einſtimmen. Die meiſten derſelben tragen doch mehr oder weniger das Gepräge von Schöpfungen, die nicht unmittelbar aus urſprünglichen Anſchauungen des Künſtlers hervorgegangen, ſondern nach Beſtellung gemacht ſind. Es ſind ſehr tüchtige, zum Theil trefflich gelungene Ausarbeitungen von Aufgaben, aber keine Blitze des Genius, keine Produkte der Inſpiration. Sie machen daher — obwohl ſie die ſeitdem gemachten Fortſchritte der Hiſtorienmalerei nicht verkennen laſſen — im Allgemeinen einen ähnlichen Eindruck, wie die Wandgemälde der Münchner Arkaden. Statt die Aufmerkſamkeit zu concentriren, zerſtreuen ſie dieſelbe. Das Auge ſieht zu viel auf einmal und unter dieſem Vielen iſt in der Regel nichts von ſo hervorragender,



Digitized by Google

überwältigender Bedeutung, daß der Blick gerade bei ihm zu verweilen gezwungen würde. Man irrt daher ziemlich planlos von einem Einzelnen zum andern und gelangt darüber nur schwer zu einem Totaleindruck. Außer diesen Cartons sieht man von Alfred Rethel auch sein bekanntes Oelgemälde: „Justitia," welches auf einen Richter einen solchen Eindruck gemacht haben soll, daß er von seinem Vorhaben, ein ungerechtes Urtheil zu fällen, zurückgekommen ist. In der That übt das Bild durch eine gewisse großartige Einfachheit der Anlage und Wahrheit des Ausdrucks eine nicht unbedeutende Wirkung aus, während sich der Sinn für formelle Schönheit nicht ganz durch dasselbe befriedigt fühlt.

Nächst den eben besprochenen Arbeiten verdienen besonders die Bilder von Emanuel Leutze Berücksichtigung. Wenn die Lobpreisungen, welche einige frühere Arbeiten dieses Künstlers da und dort hervorgerufen haben, gegründet sind, ist er durch die zur Ausstellung eingesandten nicht sonderlich vertreten. Trotz seines bedeutenden Umfangs und Figurenreichthums ist das größte derselben: „Carls II. von England letzte Soirée," ohne imponirende Wirkung und erweckt für den historischen Akt, welchen es darstellen soll, nicht das geringste Interesse. Höchstens macht es den Eindruck eines gewöhnlichen Genrebildes; doch auch wenn man es so betrachtet, vermißt man an ihm den belebenden Gedanken und muß sich mit der Betrachtung der Garderobe begnügen. Erscheint uns dieses Bild für seinen Inhalt gar zu groß, so macht umgekehrt eine andere Arbeit Leutze's („Anna Boleyn überredet König Heinrich VIII., den Cardinal Wolsey zu verabschieden") entschieden den Eindruck einer unangemessenen Kleinheit. Daher will auch dieses Bild trotz der Feinheit, mit welcher die Personen charakterisirt, und trotz der Klarheit, mit welcher die gegenseitigen Beziehungen durch die Anordnung ausgedrückt sind, nicht recht einschlagen. Alles Technische an diesem Bilde ist ausgezeichnet; aber was dem Genrebild eines Terburg zur Zierde gereicht, ist nicht geeignet, die Wirkung eines historischen Gemäldes zu erhöhen. Enger schließt sich der Darstellungsweise der historischen Malerei sein „Columbus vor dem hohen Rath von Salamanca" an. Unter den Bischöfen und Cardinälen, welche das Projekt des Columbus zu prüfen haben, sind treffliche Gestalten; namentlich ist die Suffisance im Gesicht des eben Prüfenden meisterhaft wiedergegeben. Dagegen erscheint Columbus selbst als eine ziemlich steife und langweilige Figur; von einer Superiorität des Geistes, einem Lichtblick des Genius, einer Begeisterung für seine Idee ist keine Spur zu entdecken. Eine Zeichnung Leutze's, „Cromwell und seine Familie bei Milton", gehört in das Gebiet des historischen Genre, führt uns aber eine Situation vor, die wenig Interesse zu erwecken vermag.

Hildebrandt ist im historischen Fach sehr glücklich durch seine „Söhne Eduards" vertreten. Das Bild übt durch die Anmuth, welche über die schlafenden Kinder ausgegossen ist, sowie durch seine technischen Vorzüge noch immer eine sehr wohlgefällige Wirkung aus, welche gegen die Mängel des Bildes nachsichtig macht. Als zwei sehr unglücklich ausgefallene Arbeiten müssen wir „die Verstoßung der Cordelia" (aus König Lear) von Nießen, und die „Auffindung der Leiche Gustav Adolphs auf dem Schlachtfelde bei Lützen" von Ed. Gesellschap bezeichnen.

Wenden wir uns von den Düsseldorfern zu den Dresdenern, so fällt uns vor allem Andern zuerst Bendemanns „Jeremias" in die Augen. Unter den in Oel ausgeführten Staffeleigemälden bietet die Ausstellung nichts, was sich in Betreff einer einfach großartigen Anlage und bedeutender Wirkung mit diesem Bilde vergleichen ließe. Der Schmerz des Individuums über den Untergang der Nationalität, in der sein Daseyn wurzelt, ist hier in seiner ganzen vernichtenden Gewalt mit wenigen, aber tief in die Seele dringenden Zügen zur Anschauung gebracht, und zwar dergestalt dem Gemüth des Beschauers nahe geführt, daß man, um ihn mitzuempfinden, nicht nöthig hat, sich künstlich in die Zeit der dargestellten Situation zurückzuversetzen, sondern ganz allein die dem Bild selbst einverleibte Stimmung unmittelbar auf sich wirken zu lassen braucht. Sind wir auch über diejenige Weltanschauung, aus welcher diese Composition herausgeflossen ist, über die Periode des Weltschmerzes und einer nur in Jeremiaden sich wohl fühlenden Poesie um eine gute Strecke hinaus, haben wir uns auch aus der dumpfen, die Thatkraft lähmenden Trauer über untergegangene oder nicht erreichte Ideale wieder zu neuem Streben und Schaffen, wenn auch vorderhand nur auf materiellem Gebiet, emporgerafft, so wird uns, was ein Vaterland, was eine Nationalität zu bedeuten hat, doch immer noch in zu empfindlicher Weise zum Bewußtseyn gebracht, als daß wir nicht den Schmerz über den Verlust solcher Güter im vollsten Maße begreifen sollten. Daß dieses Bild, wie von Einigen ausgesprochen ist, eine erschlaffende Wirkung übe, vermögen wir nicht zu finden. Gerade dadurch, daß es uns veranschaulicht, wie jammervoll die Existenz des Einzelnen ist, wenn der Staat, in dem er lebte und webte, zu Grunde gegangen ist, spornt es den Einzelnen zu engstem, thatkräftigen Anschluß an das Allgemeine an; und zeigt es uns auch den Jeremias momentan in eine trostlose Passivität versunken, so führt es uns doch in ihm eine so markige und unverwüstliche Gestalt vor, daß man durch sie zugleich an die dem Individuum inwohnende Energie, aus sich das Allgemeine in neuer Form wieder herzustellen, erinnert wird. — Außer diesem Gemälde sieht man von Bendemann noch dessen neueste Composition: „Nausikaa und Odysseus." So verschieden sie in Stoff und Charakter von der eben besprochenen ist, gleicht sie ihr doch darin daß auch bei ihr der Grundton der Auffassung mehr ein elegischer als heiterer ist. Trotz der Lieblichkeit und Anmuth, die über die Tochter des Alkinoos und ihre Gefährtinnen ausgegossen ist, trotz der Ruhe, mit der sie ihren Wagen lenkt, trotz der Lichtfülle, mit der sich die griechische Landschaft unter dem wolkenlosen griechischen

Digitized by Google

Himmel ausbreitet, iſt doch der melancholiſche Ernſt, mit welchem der in Gedanken verſunkene Odyſſeus den Jungfrauen folgt, der überwiegende und vorherrſchende Eindruck, und ſelbſt aus jenen ſcheinbar ungetrübten Elementen haucht uns der Geiſt einer gewiſſen Wehmuth an, namentlich liegt in dem Geſichtsausdruck der Nauſikaa etwas, woraus man ſchließen möchte, daß dieſer Moment tiefere, unauslöſchbare Gefühle in ihr angeregt hat. Ob dieſe Auffaſſung gerade der homeriſchen Darſtellung entſpricht, laſſen wir dahingeſtellt. Jedenfalls iſt der Künſtler in der Behandlung des ſentimentalen Zuſatzes mit feinem Takt verfahren und hat dabei eine dem antiken Geiſt entſprechende kühle Naivetät aufrecht zu erhalten gewußt, wie er ſich denn auch in der friesartigen Anordnung der Figuren der alten Compoſitionsweiſe angeſchloſſen hat.

(Schluß folgt.)

---

## Königsberg, Oktober.

Witterung und Waldverwüſtung. — Badereiſen. — Neubauten.

Die „todte Saiſon“ hat ihr Ende erreicht, das Jahr iſt hinaus über ſeine ſommerliche Jünglingshöhe, und der belebende friſche Hauch einer kräftigen Herbſtluft entſchädigt für die unerträgliche Dürre und Hitze, welche während der vorausgegangenen Monate geherrſcht. Die Erwähnung des Wetters mag in einer Korreſpondenz der trivialſte Anfang von der Welt ſeyn, und in dieſer Erkenntniß würden wir ſicher dem Leſer keinen Anlaß geboten haben, über dieſe Plattitude mitleidig die Achſel zu zucken, läge es nicht in unſerem Plane, bei dem Gegenſtande in ganz anderer Abſicht zu verweilen, als um ihn lediglich zu einer Einleitung auszubeuten. Hofſchlächterei und Waldverwüſtung, dieſe charakteriſtiſchen Errungenſchaften der modernen Kredit- und Induſtrie-Aera, haben während etwa eines Decenniums die bemerkenswertheſten Veränderungen in unſerer Provinz hervorgebracht, und die Folgen davon ſind gegenwärtig nur zu fühlbar an den Tag getreten. Von Jahr zu Jahr haben ſich die dichten Waldungen, deren ſorgfältigſte Schonung der Stolz der früheren Generationen war, gelichtet; viele ſind ganz verſchwunden und in Ackerland umgewandelt worden. Der Rückſchlag auf die klimatiſchen und telluriſchen Verhältniſſe, damit aber zugleich auch der Rückſchlag auf die wirthſchaftlichen Verhältniſſe, iſt nicht ausgeblieben. Eine ungewöhnliche Dürre kennzeichnet die beiden letzten Jahre, insbeſondere den eben abgelaufenen Sommer. Die meiſten Brunnen und Teiche ſtanden verſiegt; an zahlreichen Orten mußte das für den Haushalt erforderliche Waſſer, namentlich zum Tränken des Viehes, eine Meile weit herbeigeholt werden; der Waſſerſtand der Flüſſe war nie ein ſo niedriger und die Flußſchifffahrt nie mit größeren Schwierigkeiten verknüpft; die Wieſen ergaben den kärglichſten Ertrag, die ausgedörrten Weideplätze gewährten den traurigſten Anblick. Dieſe Zuſtände mögen zum Theil ihre Erklärung in dem außerordentlich heißen Sommer finden, zum größeren Theil jedoch erklären ſie ſich aus den rückſichtsloſen Waldverwüſtungen. Es iſt ſehr bezeichnend, daß gerade während der beiden letzten Jahre die Dürre und der Waſſermangel ſo drückend bemerkbar geworden, d. h. gerade ſeitdem zu den Waldverwüſtungen, welche die Spekulationsgier der Güterſchacherer und pietätsloſer Leichtſinn verſchwenderiſcher Beſitzer angerichtet, noch die Waldverwüſtungen der Nonnenraupe gekommen ſind. Wie verheerend das Inſekt gehaust, davon gibt der Zuſtand der meiſten Waldungen in Maſuren und Littauen (in den übrigen Gauen der Provinz gibt es höchſtens noch Wälder, nicht mehr Waldungen) ein deutliches Bild. Beſonders in Maſuren hat die Raupe die umfangreichſten Verwüſtungen angerichtet, und die ſonſt ſo herrlichen Fichten- und Tannenwaldungen mit ihrem friſchen Grün und dem erquickenden Harzarom zeigen in ihren abgeſtandenen und mit Moos bewachſenen Bäumen das Bild des Todes und der Zerſtörung. Bei einer Fahrt oder Wanderung durch einzelne dieſer Forſten ſtößt man abwechſelnd auf abgeholzte Strecken, oder man ſieht, ſo weit das Auge reicht, abgeſtandene Bäume, und auf hundert kommt kaum ein einziger grüner. Als eine ſehr unerfreuliche Thatſache ſind endlich die vielen Waldbrände zu erwähnen, welche in dieſen Sommer fallen; bei der Hitze und dem Waſſermangel konnten dieſelben in der Regel nur äußerſt ſchwer gedämpft werden und erſt nachdem ſie längere Zeit gewüthet. In dem Schnecker Forſt z. B. brannte es über acht Tage und die Brandſtelle umfaßt mehr als achthundert Morgen. Angeſichts ſolcher Verhältniſſe wird man das vielfach laut gewordene Verlangen ſehr begreiflich finden, daß Seitens der Staatsregierung den immer nachtheiliger werdenden Folgen der Waldverwüſtungen energiſch entgegengetreten werde; wie man hört, ſoll den im Spätherbſt zuſammentretenden Provinzialſtänden ein Waldculturgeſetz zur Begutachtung vorgelegt werden.

Digitized by Google

In anderer Weiſe wie auf dem platten Lande hat ſich der Einfluß des heißen Sommers in der Hauptſtadt des Herzogthums geäußert. Bei dem ländlichen Beſitzer erregte die Dürre ernſte Beſorgniſſe. Nicht allein, daß er die Unbequemlichkeiten des Waſſermangels empfand, er berechnete den verkümmerten Ertrag der Sommerſaaten, den Ausfall der Futterernte, die Unmöglichkeit, mit den geringen Futterbeſtänden das lebende Inventar den Winter hindurch zu unterhalten. Dem Städter liegen meiſt dergleichen Berechnungen außer dem Bereiche ſeines Geſichtskreiſes. Der Städter fand den Aufenthalt in den ſonnedurchglühten, ſtaubdurchwirbelten Straßen unerträglich; der Regen blieb hartnäckig aus, die Oekonomie des Stadthaushaltes konnte ſich nicht zu Waſſerſprengungen entſchließen, wie ſie in andern großen Mittelpunkten des Verkehrs längſt üblich ſind, die zahlreichen Bauten, der herumfliegende Kalkſtaub niedergeriſſenen Mauerwerks — das Zuſammentreffen dieſer Umſtände machte jeden Gang über die Straße ſo unangenehm als möglich. Den Unannehmlichkeiten raſch zu entfliehen, wurde allgemeine Aufgabe und Reiſen und Bäder das Feldgeſchrei. Man tauſchte für die Unannehmlichkeiten Vergnügen ein. Paßbüreau und Eiſenbahnhof waren umlagert; auch die Sommerwohnungen vor den Thoren der Stadt und die Strandbörfer an der ſamländiſchen Küſte erhielten ihre reichen Contingente. In den Feuilletons, welche Theodor Mundt neuerdings über Paris geſchrieben und die er nach jetzt beliebter Manier als „neue Kaiſerſkizzen“ zu einem eigenen Buche zuſammengeſtellt hat, meint dieſer Schriftſteller, das demokratiſche Nivellement hätte ſich an der Seine niemals ſtärker geltend gemacht, als unter dem imperialiſtiſchen Syſtem. Mundt findet, daß jenes Nivellement, welches Unterſchiede nicht kennt und Beſonderheiten nicht achtet, das ſpecifiſche Merkmal der heutigen Pariſer Geſellſchaft ſey. Bei der Schilderung der Arbeiter-Cafés namentlich hebt er es mit Nachdruck hervor, daß ein ganz beſonderes Streben der modernen Pariſer darauf gehe, das einmal vorhandene Nivellement der Geſellſchaft dahin zu benutzen, daß für alle verſchiedenen Rang- und Geldklaſſen die nämlichen Genüſſe und dieſelben Vergnügungen beſchafft werden. Uns dünkt, Mundt hätte ſeine an ſich ganz richtige Wahrnehmung weiter ausdehnen können. Das bezeichnete Beſtreben iſt unſeres Bedünkens nicht ausſchließlich dem Athen des neunzehnten Jahrhunderts zu vindiciren; dieſes Beſtreben iſt ein charakteriſtiſches Symptom unſerer Tage überhaupt. Jene Erſcheinung innerhalb der Pariſer Geſellſchaft wiederholt ſich an jedem Orte; die Jagd nach äußeren Genüſſen und Vergnügungen iſt auch ohne parlamentariſche Abſtimmung zum allgemeinen Jagdrecht geworden. Eine Beſtätigung dieſer Behauptung geben uns die Villeggiaturen und Badereiſen, von denen wir ſprechen. Wollte man Genrebilder aus dem Ferienleben der ſogenannten beſſeren Geſellſchaft zeichnen, Farben jeder Art wären in Menge bei der Hand. Da habt ihr den Beamten mit ſeinem ſpärlich bemeſſenen Gehalt. Die Conceſſion an das, was Makepeace Thackeray mit ſo treffendem Ausdruck den „Jahrmarkt der Eitelkeiten“ nennt, zwingt ihn, die Mode der Badeſaiſon mitzumachen. An ſeinem Arme rauſcht den Corſo am Strand entlang die in Seide und Spitzen gehüllte Gattin. Stolz ſchreitet das Mandarinenpaar einher, und kaum jemand fällt es bei, wie dieſem Manne in dieſem Augenblick das Gewiſſen ſchlägt, es könnte bei der nächſten Reviſion der von ihm verwalteten Kaſſe das Anlehen entdeckt werden, das er zur Beſtreitung des Aufwandes bei derſelben gemacht. Da habt ihr den Kaufmann, deſſen Fahrzeug im Begriff ſteht an der Klippe des Concurſes zu ſcheitern; aber niemand ahnt die verzweiflungsvolle Lage, außer etwa der vertraute Buchhalter. Die ſchönſte Villa bewohnt die Familie des Scheiternden; eine glänzende Equipage bringt jeden Abend den Hausherrn zu den Seinen hinaus; Gäſte finden ſich zuſammen, und es geht hoch her an der reich beſetzten Tafel bis in die ſpäte Nacht. Nur wenige Wochen vielleicht, und ein Häſcher des Gerichts hält einen Wechſelarreſt in Händen oder ein Steckbrief wird hinter dem Flüchtling her erlaſſen. Da habt ihr ein ſchönes junges Paar; für ein Brautpaar halten es die Badegäſte. Mindeſtens wohlhabend müſſen die Leute ſeyn; ſie brauchen viel und leben gut. Er iſt ein Commis, der ſeinem Principal die Summe unterſchlagen, mit der er die Elevin des Ballets unterhält, bis der Betrug ſich enthüllt und die Nemeſis der Staatsanwaltſchaft der Strandlyrik ein jähes Ende macht. Da habt ihr die noblen Spieler, deren Exiſtenz auf die Karte und das corriger la fortune begründet iſt; da habt ihr die ſeit Luſtren Männer ſuchenden Heirathskandidatinnen; da habt ihr — doch genug! Das alles und ſo vieles drängt ſich in der Idylle der Sommerwohnung und des Küſtendorfs zuſammen, eine Welt des trügeriſchen Scheins. Oft, wie angedeutet, zerfließen die Geſtirne noch in derſelben Saiſon, in der die Meteore geglänzt; ungleich häufiger aber ſind die Fälle, wo die traurige Wahrheit noch geraume Zeit dem Blick des Uneingeweihten verſchleiert bleibt. Das kurze Vergnügen der wenigen Reiſe- oder Badewochen iſt um einen Preis erkauft worden, der zwar die Familie nicht ruinirt, der ſie aber für den übrigen Theil des Jahres zu Einſchränkungen und Entbehrungen zwingt, ein ſteter Quell von Streitigkeiten und Zerwürfniſſen zwiſchen den Mächten, die das Budget des Haushalts beſtimmen. Die Badereiſen und die Villeggiaturen, ſo lautet das Reſultat, fördern alles andere eher, als die Heilighaltung des häuslichen Herdes, als ein ungetrübtes Familienleben.

Es geſchah vorhin der Bauten Erwähnung. Eine der Modekrankheiten der Gegenwart heißt Bauwuth. Mithin verſteht es ſich von ſelbſt, daß auch hier die Aerzte ſolcher Patienten viel beſchäftigt ſind. Den ganzen Sommer hindurch ſtieß man in jedem Quartier auf Gebälk und Gerüſt. Wie man baut, bedarf nicht erſt der beſondern Bemerkung. Man baut eben modern. Iſt es doch vorgekommen, daß im Frühling das Mauerwerk einer dieſer neu

Digitized by Google

entſtandenen Miethkaſernen, die für ein Schock Familien berechnet ſind, zuſammenſtürzte, noch bevor der Dachſtuhl fertig geworden. Wenn die Vorfahren bauten, ſo bauten ſie, um den Nachkommen und Erben ein ſolides und wohnliches Haus zu hinterlaſſen. Das moderne Bewußtſeyn denkt aufgeklärter, iſt weniger engherzig und egoiſtiſch. Die Einrichtungen des Mittelalters machten einen Baumeiſter unmöglich, deſſen Bau noch vor der Vollendung zuſammbricht. Heute haben wir techniſche Schulen und Bauakademien und Prüfungen, der Staat vertheilt Reiſeſtipendien und die Polizei Gewerbeconceſſionen, und dennoch können ſich Dinge, wie die erwähnten, zutragen. Die Parallele zwiſchen dem Mittelalter und der Gegenwart liegt übrigens in unſerem Falle um ſo näher, als gleichzeitig mit dem Zuſammenſturz jenes neu aufgeführten Hauſes der Abbruch des Marſtalls am königlichen Schloſſe in Angriff genommen wurde. Da war der Unterſchied zwiſchen dem Einſt und Jetzt ſehr deutlich wahrzunehmen. Das Gemäuer jenes Gebäudes aus der Ritterzeit war von einer ſo zähen Feſtigkeit, daß man mit den gewöhnlichen Werkzeugen, deren man ſich zum Niederreißen bedient, viel zu langſam fortkam und Pulverſprengungen angewandt werden mußten. Daß die zahlreichen Bauten auf die Erwerbsverhältniſſe der arbeitenden Klaſſe vortheilhaft einwirken, iſt ſelbſtverſtändlich; Arbeiter jeder Art finden bei den Bauten der Privaten, bei den Feſtungswerken, bei dem Neubau der Univerſität, namentlich aber bei den Bauten zur Fortführung der Oſtbahn nach der ruſſiſchen Grenze die lohnendſte Beſchäftigung.

Gegenwärtig fangen die Sommerwohnungen und Stranddörfer an ſich wieder zu entleeren, und auch diejenigen der modernen Wilhelm Meiſter, welche eine weitere Ausflucht unternommen, kehren von ihren Wanderwochen — ein ſo ſchnelllebend, kurzathmig Geſchlecht ſind wir geworden! — zur Heimath zurück. Bei den Hoteliers und Traiteurs hört man wieder die bekannten Perſönlichkeiten über Eis und Melonen und Ananasſchnitten reflectiren; die Bierhallen füllen ſich mit den alten Stammgäſten; jeder ſitzt wieder an ſeinem beſtimmten Platze, mit einem beſtimmten Seidel; der Gartenconcerte und der Feuerwerke werden immer weniger, dafür werden in den Kneipen muſikaliſche und deklamatoriſche Genüſſe (ſo heißen wenigſtens die Leiſtungen der Bänkelſänger und Harfeniſten) geboten; die beiden Reiterbuden von Renz und Hinné machen trotz der Concurrenz glänzende Geſchäfte, da das Theater erſt gegen Ende des Monats ſeine während des Sommers geſchloſſenen Thüren auf's neue öffnen will. Die Modemagazine beeilen ſich, zum Einkauf der Novitäten der Herbſtmode einzuladen, und es fehlt ihren Lokalen nicht an Gäſten. Eine erhöhte rührige Thätigkeit wird bemerkbar, nicht bloß in geſelliger und geſellſchaftlicher Hinſicht, auch nach anderer Richtung hin, die ihr Erfreuliches hat. Die bevorſtehenden Wahlen zum allgemeinen Landtag beſchäftigen die Gemüther ungleich mehr und nachhaltiger, als dieß ſeit einer Reihe von Jahren der Fall geweſen iſt. Erfreulich nennen wir dieſe Bewegung, weil ſie einen wohlthuenden Contraſt zu der dumpfen Stagnation bildet, von welcher während der letzten Jahre das hieſige öffentliche Leben ergriffen war, und die um ſo mehr auffallen mußte, wenn man ſich den bemerkenswerthen Antheil in das Gedächtniß rief, den Königsberg an der Bewegung der erſten vierziger Jahre genommen hatte. Es fällt uns nicht im Entfernteſten ein, die turbulente Agitation auf kirchlichem und politiſchem Gebiet, welche jene Vergangenheit kennzeichnet, die Böttchershöfner Bürgerverſammlungen, die religiöſen Experimente unter den Auſpicien von Rupp und Detroit, oder die unreifen journaliſtiſchen Stylübungen, die ſich in der Hartungſchen Zeitung vortrugen, irgend feiern oder die Rückkehr ähnlicher Verhältniſſe herbeiwünſchen zu wollen. Läugnen läßt ſich indeß nicht, man mag mit dem materiellen Inhalt, mit den Tendenzen jener Richtung noch ſo wenig einverſtanden ſeyn, daß die geiſtige Rührigkeit und Lebendigkeit, welche das Damals charakteriſirte, das entgegenkommende und lebhafte Intereſſe an allen neu auftauchenden Fragen und Erſcheinungen, die Theilnahme und Aufmerkſamkeit, womit man den Entwicklungsproceß der Ereigniſſe verfolgte, zu der indolenten Lethargie und dem apathiſchen Indifferentismus, welche in der jüngſten Vergangenheit bei uns an der Tagesordnung geweſen ſind, einen Gegenſatz bilden, der eben nicht zu Gunſten dieſer jüngſten Vergangenheit ausfällt. Wie es ſcheint, ſoll es endlich anders, ſoll es beſſer werden.

---

## Hamburg, Oktober.

(Schluß.)

Die Hammonia. — Die Austria. — Der Komet. — Nachwehen der Kriſis. — Theater. — Witterung.

Ein betrübendes Ereigniß, das leider vierzehn Tage ſpäter durch eine furchtbare Nachricht von über See her noch mehr Gewicht erhalten ſollte, lenkte die mehr neugierige als theilnehmende Aufmerkſamkeit des Publikums von dem Kirchentage großentheils ab. Am erſten und fünfzehnten jeden Monats, während der guten Jahreszeit, wird bekanntlich von hier aus ein großer Schraubendampfer direkt nach Newyork expedirt. Die Hamburg-Amerikaniſche Packetſchifffahrts-Aktiengeſellſchaft, welche zur Zeit vier Dampfſchiffe, jedes von über zweitauſend Tonnen beſitzt, hat ſeit Eröffnung dieſer Fahrten in jeder Beziehung Glück gehabt. Die Schiffe, auf engliſchen Werften

Digitized by Google

erbaut, gehören anerkanntermaßen zu den schönsten und am zweckmäßigsten eingerichteten dieser Art. Sie haben eine wohldisciplinirte Besatzung von einigen neunzig Mann, und werden von erfahrenen Capitänen, die sich des besten Rufes als Seeleute erfreuen, befehligt. Alle vier Dampfschiffe sind Post- und Auswandererschiffe zugleich, und können außer voller Ladung in zwei Cajüten und einem sehr geräumigen Zwischendeck fünfhundert Passagiere bequem unterbringen. Von diesen Schiffen ging am 15. September die „Hammonia" Nachmittags gegen zwei Uhr von Cuxhaven aus in See. Am Bord war alles in bester Ordnung, das Wetter einer Seereise günstig. Da explodirte bei der rothen Tonne das auf dem Deck dem Steuer nahe befindliche Pulvermagazin, verursachte bedeutende Zerstörungen in der ersten Cajüte und verwundete vier von den Passagieren, von denen einer, ein junger wohlhabender Mann, der nach Amerika zurückkehren wollte, wenige Tage später starb. Die erste Abends zwischen sechs und sieben mittelst des Telegraphen hier angekommene Nachricht von diesem Unfalle verbreitete allgemeinen Schrecken, da sie ungenau abgefaßt war und man befürchten mußte, das Unglück möchte viel größer seyn, als es sich später herausstellte. Daher kam es auch, daß die fabelhaftesten Gerüchte, die von einem in die Luft geflogenen Fahrzeuge erzählten, Anfangs von Mund zu Mund gingen. Zum Glück war der Schaden schon nach ein paar Tagen reparirt und die „Hammonia" trat mit fast allen Passagieren, von denen die meisten das Schiff nicht einmal verlassen hatten, ihre auf solche Weise verzögerte Reise von neuem an. Die erste und nächste Frage aber, die jeden beschäftigte, mußte sich begreiflicherweise nach der Ursache des Unfalls erkundigen. Wie war es möglich, daß sich der so wohl verwahrte, niemand zugängliche Pulvervorrath entzünden konnte? Die sofort angestellte Untersuchung hat nichts ermitteln können, und so schwebt denn über der Entstehung dieser Explosion bis auf diese Stunde ein undurchdringliches Dunkel. Indeß beruhigte man sich mit der Annahme, daß doch wohl nur ein seltsamer Zufall im Spiele gewesen sey und dieser vermuthlich eine Selbstentzündung veranlaßt habe, und wahrscheinlich würde schon jetzt niemand mehr von dem fatalen Vorfalle sprechen. Da langte am Nachmittag des dritten Oktobers ein Telegramm aus Southampton hier an, das uns die erschütternde Kunde brachte, das am ersten September von Cuxhaven mit mehr als fünfhundert Personen aus in See gegangene Postdampfschiff „Austria," derselben Gesellschaft zugehörig, sey am 13. desselben Monats auf See durch Feuer zerstört worden. Die Leser wissen aus den Tageblättern, was über dieses entsetzliche Unglück bisher bekannt geworden. Welch Entsetzen bei dergleichen Vorgängen sich der Bewohner eines mitten auf dem unwirthbaren Ocean schwimmenden Fahrzeuges bemächtigen muß; wie alles durch einander rennt, auf Rettung nur des eigenen Lebens bedacht ist; wie der Capitän ein Gott seyn möchte, um den Sturm der um Hülfe Rufenden zugleich mit dem verderblichen Element zu beschwören, das kann sich jeder mit einiger Phantasie begabte leicht vorstellen. Ganz abgesehen von dem materiellen Verlust, welchen die Unternehmer durch das Verbrennen der „Austria" erleiden, die, wie behauptet wird, nebst Ladung hier und in London zusammen füt eine Million Mark Banco versichert war, sind vor allem die Unglücklichen und ihre Familien zu beklagen, die, wer weiß es? ob früh, ob erst nach grausamen Leiden, um's Leben kamen. Aber auch der moralische Eindruck wird sich nicht sobald verwischen lassen. Eine Dampfschiffslinie, die innerhalb eines Monats zwei ihrer Schiffe von solchen Unfällen berührt sieht, schreckt manchen ab, sich ihrer zu bedienen. Ist dieß auch thöricht, so läßt sich doch gegen unklare Gefühle wenig thun. Eigenthümlich ist es übrigens, daß gerade die „Austria" von diesem Unglück heimgesucht werden mußte. Ehe dieses Schiff von der hiesigen Gesellschaft in Fahrt gesetzt ward, charterte es die ostindische Compagnie zur Ueberschiffung von Truppen. Zwei- oder gar dreimal mußte es, von schweren Stürmen überfallen, in See umkehren, und der mit der Gesellschaft abgeschlossene Vertrag ward zuletzt aufgehoben. Den Capitän traf erweislich auf diesen verunglückten Ausfahrten keine Schuld, vielmehr sagte schon damals die allgemeine Stimme, daß die Rettung von Schiff und Mannschaft nur seiner großen seemännischen Kaltblütigkeit und Umsicht zu danken sey. Es läßt sich demnach auch bei diesem neuesten Unglück, das mit der Vernichtung des schönen Schiffes endigte, nicht annehmen, daß den Capitän irgend welche Schuld treffen dürfte. Ein trauriges Ungefähr hat aller Wahrscheinlichkeit nach die Katastrophe herbeigefährt, ein Ungefähr, dem weder Vorsicht noch Berechnung vorzubeugen vermögen.

Unsere Zeit bildet sich, und zwar mit leiblichem Recht, nicht wenig ein auf ihr Wissen und die vielen, allerdings an's Wunderbare streifenden Entdeckungen, die sie gemacht hat. Trotzdem müssen wir uns doch sagen, daß all unser Wissen noch immer eitel Stückwerk ist. Im vorigen Jahre verhießen uns die Berechnungen der größten Astronomen, die im unermeßlichen Weltall heimischer sind, als mancher einfache Mensch auf dem Erdball, den doch sein Fuß beschreitet, die Wiederkehr eines Kometen von seltener Größe. Das beschwänzte Gestirn blieb aus zur Beruhigung vieler angsterfüllter Gemüther, die mit dessen Erscheinen die Posaune des Weltgerichts erklingen zu hören fürchteten. Dafür überrascht uns der Spätsommer dieses Jahres, das ohnehin reich ist an ungewohnten Erscheinungen, urplötzlich mit einem dieser seltsam irrenden Weltkörper. Der Schweif dieses unvermuthet auch dem blödesten Auge erkennbar gewordenen Vagabunden der Sternenwelt ist zwar nicht blutigroth, einer gewaltigen Zuchtruthe aber sieht er vollkommen ähnlich. Es fürchtet sich indeß, wahrscheinlich weil er so ganz unerwartet unserer Erde seinen Lichtgruß aus der kleinen Entfernung von eilf oder zwölf Millionen Meilen zuwinkt, kein Mensch vor dem leuchtenden Nachtwandler. Es sieht ihn vielmehr jeder gern,

Digitized by Google

folgt, so weit es thunlich und bequem ist, seinem eiligen Gange, und macht sich nebenbei ein wenig bekannt mit den Häusern des Himmels, was im Ganzen nichts schaden kann. Das Auge zum Himmel und seinen leuchtenden Welten zu erheben, ist zuweilen ganz gut; es macht doch diesen und jenen irre in seinem Glauben an das Materielle, das viele gar zu gern für das Wichtigste halten für solide Erdenbürger, und ist auch die Frage, was für ein Weltkörper denn eigentlich solch ein wunderbar flammender Schwanzstern sey? in keiner Weise genügend zu beantworten, so veranlaßt das bloße Aufwerfen derselben doch zu heilsamem Nachdenken. Bei den meist hellen Abenden, mit denen uns der September und bisher auch der Oktober beschenkte, gewährte das prachtvolle Gestirn in der That einen bezaubernden Anblick. Hoffentlich werden wir uns noch einige Zeit dieses in solcher Erhabenheit nur selten vorkommenden Schauspieles zu erfreuen haben, da der Komet sich jetzt in seiner größten Erdnähe befindet und wohl kaum viel schneller sich wieder entfernen dürfte, als er unserem Planete näher gerückt ist.

Die Nachwehen der vorjährigen Krisis sind noch immer nicht ganz verwunden. Am meisten werden sie fühlbar im dießjährigen Schiffsverkehr, der gegen den früherer Jahre sich bedeutend verringert hat. Es ist aber nicht allein die Abnahme der Schiffszahl, die hier in Betracht kommt, sondern mehr noch die Menge der ohne Ladung von hieraus in See gegangenen Schiffe. Diese belief sich Ende vorigen Monats seit Anfang des Jahres unter 3376 ausgelaufenen Seeschiffen auf 1691. Auch die etwas langsam erfolgende Abwickelung der Verbindlichkeiten solcher Firmen, die von dem Administrationsverfahren Gebrauch machten, beweist, daß die commerciellen Verhältnisse sich nur langsam bessern. Theils fehlt noch immer das Vertrauen, theils die Lust zu neuen Unternehmungen, und so schiebt sich das ganze Verkehrswesen in einer Weise weiter, die zwar die altgewohnten Bahnen einhält, nicht aber zu großen Hoffnungen in allernächster Zukunft berechtigt.

Um schließlich auch von unsern künstlerischen Bestrebungen ein Wort zu sagen, muß zu allererst bemerkt werden, daß das Stadttheater unter der neuen Direktion noch wenig Fortune gemacht hat. Wir persönlich können uns, wie wir das schon wiederholt ausgesprochen haben, nicht von der Ansicht trennen, daß unsere altberühmte städtische Bühne nie wieder Glück haben wird in ihren Leistungen, so lange man an der total irrigen Meinung festhält, es können auf diesen Brettern Trauerspiel, Schau- und Lustspiel gleichzeitig neben Oper und Ballet in Blüthe stehen. Wer unsere Verhältnisse und unser Publikum nur einigermaßen kennt, der muß, will er der Wahrheit die Ehre geben, zugestehen, daß es Unmögliches erstreben heißt, so Heterogenes hier in günstiger Weise vereinigen zu wollen. Bisher hat denn auch unter der neuen Direktion, an deren gutem Willen wir durchaus nicht zweifeln, das Stadttheater kaum Erträgliches zu leisten vermocht. Neuigkeiten kamen gar nicht zur Aufführung; Opern besserer Art konnten nur gegeben werden, wenn Hülfe von auswärts zu erlangen war, Trauer- und Schauspiel aber waren unter mittelmäßig. Wie darf man sich da noch wundern, daß unsere zweite, so lange und von so vielen consequent angefeindete Bühne, das Thaliatheater, sich ein immer größeres Publikum, und zwar der intelligentesten Art, erobert? Hier steht ein entschieden routinirter Direktor an der Seite eines in der Theaterwelt groß gewordenen Oberregisseurs an der Spitze, und hat sich umgeben mit einer Truppe, die es sich angelegen seyn läßt, auch das unbedeutendste Stück tüchtig einzustudiren. Das lockt denn Zuschauer aus allen Classen und befriedigt selbst strenge Richter, und so behaupten wir schwerlich zu viel, wenn wir die Meinung aufstellen, daß es ganz den Anschein hat, als werde in nicht gar langer Zeit der Ruf, welcher bis vor einigen Jahren an unserem Stadttheater haftete, daß es nämlich die Pflanzschule großer dramatischer Künstler sey, übergehen auf die Thaliabühne. Es ließe sich, wenn wir wollten, schon jetzt eine ganze Anzahl Künstler namhaft machen, die zuerst auf dem Thaliatheater zu Ruf gelangte und von dieser Bühne aus eine Laufbahn begannen, welche ihnen einen bleibenden Ruf in der Theaterwelt sichert. Neuerdings hat das auf dieser Bühne zur Darstellung gekommene Scribe'sche Stück »les doigts de fée« unter dem deutschen Titel „Feenhände" außergewöhnlichen Beifall bei allerdings trefflicher Aufführung sich errungen und bereits sieben oder acht Wiederholungen unter stets wachsender Theilnahme des jeden Abend überfüllten Hauses erlebt.

Von dem dießjährigen Wetter ist auch jetzt noch zu berichten, daß es für unsere Breiten geradezu wunderbar genannt werden muß. Bis zu Anfang dieses Monats hatten wir verhältnißmäßig hohe Wärmegrade, selbst des Nachts, zu notiren. Nur die letzten Tage und Nächte machten sich durch empfindlichere Kühle bemerkbar. Es konnte nicht fehlen, daß so anhaltende Wärme bei fast immer unbewölktem Himmel Wirkungen auf die Vegetation äußern mußte, die man sonst hier zu beobachten nicht gewöhnt ist. Obstbäume blühten, noch ehe sie der reifen Früchte entleert wurden, zum zweiten mal; dasselbe gewahrte man mehrfach an den Roßkastanien, und selbst Früchte, die so hoch im Norden nie ganz zur Reife kommen, zeigten sich in diesem merkwürdigen Jahr vollkommen genießbar. Hatten wir doch selbst das Vergnügen, im Freien Liebesäpfel zwar nicht völlig reifen, aber doch so weit sich in Menge entwickeln zu sehen, daß, wäre den Pflanzen ein sonnigerer Stand anzuweisen gewesen, wahrscheinlich wenigstens einzelne zu leidlicher Reife gediehen seyn würden. Erst in den letzten Nächten ging die Temperatur bedeutend herab, so daß auf frei gelegenen Orten und in Gärten, welche ungehinderter Luftströmung ausgesetzt waren, vor Sonnenaufgang sich die ersten Spuren leichten Reifs zeigten.

Digitized by Google

## Wien, Oktober.

### Der ſchwierige Uebergang zur neuen Münze.

Ich bin neulich in ernſtliche Bedenken darüber gerathen, ob das in der Schriftſprache ſelten gebrauchte Gauwort „Lebſucht“ nicht urſprünglich „Leibzucht“ geheißen haben dürfte. Des Goetheſchen Egmont „ſüße Gewohnheit des Daſeyns“ iſt doch nicht wohl eine Sucht zu nennen, wie z. B. die ſittlichen oder leiblichen Uebel Prunkſucht, Lungenſucht, Trunkſucht und Habſucht. Auch dürfte zu der Zeit, worin das Wort entſtand, jene künſtliche Auslegung nicht am Platze geweſen ſeyn, die jetzt zur Noth ſich rechtfertigen ließe, wenn man voranſtellt, daß die — an ſich allerdings unumgängliche — Ernährung und Pflege der ſterblichen Hülle in einer Weiſe theils wirklich betrieben, theils wenigſtens angeſtrebt wird, welche dadurch, daß ſie die Mittel übertreibt und dem Zwecke überordnet, zu einer Krankheit ausartet, mit der Rieſenleber einer geſchoppten Gans vergleichbar. Wie aber auch die richtige Ausſprache laute, jedenfalls iſt gewiß, daß uns gegenwärtig die ohnehin ſchwierige Sache durch Nebenumſtände noch ganz abſonderlich erſchwert wird. Dieſe erwachſen aus dem Uebergange zum neuen Münzfuße. Derlei Uebergänge ſind auch unter gewöhnlichen Verhältniſſen mit allerhand Unbequemlichkeiten verbunden. Ich habe das in früher Jugend mit eigenen Augen zu Berlin geſehen, wo im Anfange des Jahres 1823 nach dreierlei Münzen gerechnet wurde. Man hatte neben der Theilung des Thalers durch 24 Groſchen „Courant“ noch die ältere durch 42 Groſchen „Münze“ und ſchon die neue durch 30 Silbergroſchen. Daraus ergaben ſich mancherlei Schwierigkeiten im Kleinverkehr, aber durchaus keine Zweifel und Zwiſtigkeiten über den Werth der Münzen ſelbſt. Der Silberthaler war allen drei Theilungen gegenüber immerdar ein Thaler, und ſein papierener Vertreter, der Treſorſchein, ohne Anfechtung vollgültig. Die Theilſtücke vom Dritteltthaler bis hinab zum letzten Heller behaupteten im Verkehr ihren Nennwerth. Der Bauer vom Lande, die Höckerin an der Ecke, der Verkäufer im Kellerhals und überhaupt der geſammte Troß des kleinen Handels nahmen ohne Widerrede drei und einen halben Münzgroſchen für zwei gute oder zwei und einen halben neuen. — So glatt geht aber hierlandes die Angelegenheit jetzt nicht ab, und zwar aus verſchiedenen Gründen, unter denen der Uebergang von der Duodecimalrechnung zur Decimalrechnung, vom ſechzigtheiligen zum hundertheiligen Gulden nur einen untergeordneten Theil der Schwierigkeiten bildet. Das Hauptübel liegt darin, daß der Boden unter den Füßen ſich wie die Haide auf dem Torfmoor tritt. Wir erhalten vom erſten des nächſten Monats an zweifaches Papiergeld: die neuen Noten, wofür die Bank auf jedesmaliges Verlangen Silber gibt, und die alten Noten, zu deren Einwechslung die Bank eine Friſt erlangt hat. Ferner haben wir Zwanziger von zweierlei Gepräge und von zweierlei Werth nebſt einer babyloniſchen Verwirrung von Scheidemünze, worunter einige Arten, die zur Verrufung beſtimmt ſind, aber nicht eingewechſelt werden. Die Landleute auf dem Markte wollen gegenwärtig keine Zwanziger mehr annehmen, dafür aber ihre mitgebrachten Silberlinge beim Herausgeben für voll anbringen. Und an Silber beſitzen ſie einen ziemlichen Vorrath, der ſich ſeit dem Jahr 1848 verſchlupft hatte und um ſo ſtrenger verbarg, je höher das Aufgeld für Metall ſtieg. Das iſt keine Sage; den Beweis dafür liefert der Umſtand, daß ſchier bei keinem Einbruchsdiebſtahl oder Hausraub, der ſeit zehn Jahren zur öffentlichen Kenntniß gekommen, bei Angabe des geraubten Gutes der Zuſatz fehlte: ſo und ſo viel in Silbergeld. Die vielfachen Meinungsverſchiedenheiten, welche ſich aus dieſen hier angedeuteten Verhältniſſen ergeben, werden ſich nun um ſo ſchwerer in Frieden ausgleichen laſſen, als die Vertreter und Vertreterinnen der mannichfachen Anſichten, deren Faſſungsgabe ohnehin nicht oft ihre beſonders hervortretende Gabe iſt, nicht ſtets die gleiche Sprache geläufig reden und ohne Schwierigkeit verſtehen. Wien iſt die Hauptſtadt eines vielzungigen Reichs, und in demſelben Verhältniß, in welchem die Bevölkerung zunimmt und der Verkehr mit entlegeneren Landſchaften ſich erleichtert, wächſt auch die Menge der Zungen nichtdeutſchen Klanges.

(Schluß folgt.)

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 45.** 7. November 1858.


— O I have suffered
With those I saw suffer! A brave vessel,
Who had no doubt some noble creatures in her,
Dash'd all to pieces! O the cry did knock
Against my very heart! Poor souls! they perish'd!
Shakespeare.

## Die Auſtria.

Feuer! — Wo brennt's? — Ich weiß nicht, aber dort
Quillt Rauch empor. — Wo? wo? — 's hat nichts zu ſagen,
Sie brauchen dort das Theer — Nein! Himmel, ſiehſt du,
Sie ſtürzen auf das Deck! — Feuer! Es hallt
Ein fürchterlicher Schrei zum Himmel aufwärts,
Es zuckt ein Todesſchrecken durch den Bau,
Und jeder fühlt eiskalt, es wäre möglich,
Daß jetzt ein Unglück käme. Unglück? — Ende! —
Denn ringsum nur der Ocean, ringsum
Der ew'ge Himmel, und die Wolken ſchweben
Zu hoch, zu denen klimmt ihr nicht empor,
Und auf den Wogen, die in Thal und Bergen
Das Schiff umgleiten, flieht ihr nicht! — O Himmel,
Sind wir verloren? fragen ein paar Lippen
So ſchön, ſo jugendfriſch, und aus den Augen
Fragt mit die Unſchuld, die nichts weiß, nicht ahnt,
Was ſie erfahren ſoll. — Und vorwärts ſtürmt
Die Burg des Schiffes, raſch wie vorher vorwärts,
Und aus den Fenſtern ringsum ſtrömt ſchon Dampf,
Und aus den Lucken ſchlagen ſchon die Flammen.
Geſchrei, Geheul und Flammen und Gequalm
Vermiſcht wälzt ſich empor, und immer vorwärts
Das ungeheure Schiff! Sie reißen fruchtlos
Die Boote ab, ſie quetſchen ſich hinein,
Sie ſtürzen mit hinab: ein ſanfter Schlag
Des Wellenberges, und die Tiefe zieht es
In ihre Arme nieder. Dicht und dichter
Drängt ſich der Menſchenknäul zuſammen, dichter,
Als gäb' es eine Flucht — wohin? — Es ſtockt
Die kämpfende Bewegung, überall
Wirft ſie die Gluth zurück. Doch ſind die meiſten
Noch unverletzt und jeder fühlt die Glieder
Lebendig, kraftvoll, ſieht und hört und hegt
Gedanken. — O welch eine unſichtbare
Gedankenflamme fliegt nach allen Seiten
Sehnſuchtgetrieben fort! O wie die Blicke
Den Horizont durchbohren und Erinnrung
Durch tauſend Meilen ſtürmt! Der ſieht zu Hauſe
Den lichten Wald, von dem er jede Nacht träumt;
Er hört die Blätter rauſchen wie am Abend,
Als er von ihr ſich trennte, die die Stunden
Der Rückkehr zählt; — der denkt an ſeine Straße,
In der er aufwuchs, ſieht die Scheiben blinken
Der kleinen Häuſer, ſieht gebeugten Ganges
Die Mutter gehn und ſtehn und mit den Nachbarn
Von ihrem Kinde reden, und zum Himmel
Aufblickend hoffnungsvoll nicht ahnen, daß es




Digitized by Google

Zum letztenmal sie sieht in den Gedanken.
Doch jener, sinnlos, weiß nicht, wo er ist,
Ob's Wahrheit oder Traum sey, und zerreißt
Das Haar mit seinen Fäusten. — Immer heißer
Der Athem, den sie einziehn, immer wilder
Das Drängen in einander. Dort zerbrechen
Die Stangen des Geländers, und es stürzen
Hinab die nächsten, und es folgen andre
Freiwillig; planlos stoßen sie sich ab,
Und kein Mensch zieht sie rückwärts. Lachen, Heulen,
Umarmen, wirre Worte! — O, die Mutter
Mit ihren Kindern! Sieh, wie sie sich pressen
Um ihren Leib! Die Hitze steigt, die Flamme
Springt durch die Menschenmasse plötzlich auf,
Schlägt mitten draus hervor, wie ein Vulkan,
Der machtvoll mitten aus dem Waldesgipfel
Des Berges feurig aufsteigt und die Bäume
Versengt zur Seite reißt. — Jetzt keine Rettung,
Und selbst die grauenvolle Meerestiefe
Scheint kühl und lieblich. Besser, tief da unten
Bewußtlos niedersinken, als hier oben
Vom gier'gen Mund des Feuers langsam, langsam
Vertilgt zu werden! Siehst du, wie die beiden
Sich aneinander klammern? Das sind Schwestern,
Zu jung, als daß sie je an Sterben dachten,
Zu schön, als daß die Hand, die sie geformt,
Ihr Werk zerstören könnte. Sie umschlingen
Sich mit den Armen, fliegen abwärts, tauchen
In die verwirrten Fluthen, und es folgt
Das zweite Paar, und endlich nimmt die Mutter,
Die sie gesegnet alle, nun das letzte
In ihre Arme — nieder! — Rechts und links
Stürzt sich das Volk hinab. Siehst du die beiden? —
Sie sprachen nie zusammen, sah'n sich selten,
Sie dachten: drüben führen uns die Wege
Des Schicksals auseinander; er so arm,
Sie reich und glänzend. — O, da macht der Tod
Sie gleich; sie fliegt zu ihm in seine Arme;
Kein Wort, ein Kuß, der erste und der letzte;
An seinem Herzen durch die Luft hinschwebend,
An seinem Herzen in die Tiefe sinkend,
Fühlt sie nichts als ihr Glück. Sie wachen auf
Aus diesem Traume, wenn sie nicht mehr träumen
Hoch über den Gewölken.

Siehst du dort,
Die sich gehaßt, die sich verläumdet, jeder
Im Herzen wissend, daß er Unrecht thäte,
Und dennoch starr, die jetzt der Zufall wieder
Zusammenführte auf dem Schiff, die sich
Vermieden gift'gen Blickes, sind zusammen
Gepreßt; sie seh'n sich an; kein Wort; es greift
Die Hand die andre Hand, sie blicken nieder,
Sich wieder in das Auge, und noch eh'
Die Thräne es erfüllt hat, die emporsteigt,
Stürzt wirbelnd über ihnen das Gewässer
Zusammen wieder, spritzt empor zum Qualme
Der rosenroth und braun wie Wasserstrahlen
Aus allen Lucken schießt. Die Masten brennen,
Es flackert ihre Flamme weit nach rückwärts,
Denn unaufhaltsam eilt das brennende
Gewalt'ge Holzgebirge. Stiller endlich,
Ganz still zuletzt, denn all die Stimmen schweigen,
Und leer ist das Verdeck. Die letzten sprangen
Hinab; die glühnden Räder stehn und greifen
Nicht mehr mit blanken Zähnen ineinander.
Zu Kohle wird der Stahl und brennt, es bohrt
Die Glut die Ritzen auf. Jetzt kein Geschrei mehr,
Nur Krachen, Knistern, Zischen, wo die Wogen
Eindringen durch die aufgesprungnen Planken.
Es sinkt das Schiff, es stößt am Felsen auf
Und rührt sich nicht, es treibt ein kühler Wind
Die Wellen stärker an, und nur im Innern
Brennt der Vulkan zusammen, und die Adler
Hoch aus dem Himmel sehn's allein, sie seh'n
Die Leichen treiben, seh'n die Wogen schimmern
Im goldnen Licht der Sonne, die hinabsinkt,
Und vorwärts fliegend haben sie's geseh'n,
Und wissen nicht, was vorfiel. —

Wen'ge kämpfen
Mit Tod und Wellen dennoch. Sie erreichen
Das Schiff, das aus der Ferne, hergelockt
Vom Rauch des Feuers, anstrebt.

Wie ein Schrei
Durchfliegt die Nachricht nun die Welt, es tönt
Ein Nachhall der Verzweiflung, die dort kämpfte,
Aus den beraubten Herzen auf; es hört es
Zitternd und thränenvoll, wer nichts verlor
Und nichts beweint: — und sieh, die Wogen fließen,
So lockend dennoch wieder, und es fahren
Hoffnungbeschwingt viel tausend weiße Segel
Hinaus in's weite Meer, und keiner fürchtet
Den Tag, der ihm bestimmt ist, weder jene,
Die fortzieh'n, noch die andern, die vom Ufer
Mit zweifelnden Gedanken hinterdreinschau'n.

Berlin, 14. Oktober 1858.

Herman Grimm.

Digitized by Google

# Das Bild der Mutter.

Novelle von Paul Heyse.

(Fortsetzung.)

Man gab am Abend dieses Tages ein Concert zum Besten der Armen, zu welchem der Domprediger Frau Anna ein Billet geschickt hatte. Einen Augenblick dachte sie, es zurückzusenden. Dann aber zog sie es vor, die Unruhe, die sie zu Hause nicht los ließ, unter Menschen zu tragen. Auch hoffte sie Detlef vielleicht unter den Zuhörern zu sehen. Die Hoffnung betrog sie, und auch die Aufregung ihres Innern wurde durch die Musik nicht gestillt, nur noch zu stärkerem Sturme angeschürt. Denn angstvolle Gesichte zogen während der Symphonie an ihr vorüber. Sie erblickte ihren Geliebten auf einem Mooslager mit einer großen Wunde in der Brust, deren vorstürzendes Blut sie vergebens mit ihrem Haar zu hemmen suchte. Borromäus trat hinzu, lud den Jüngling auf seine Arme und trug ihn davon. Sie eilte nach, ihm seinen Raub zu entreißen; immer schneller floh das Bild vor ihr her, endlich, da sie es zu erreichen dachte, entfaltete ihr Nebenbuhler zwei schwarze Flügel, und sie sah ihn mit dem Verwundeten hinter Wolken verschwinden. Nun stand sie allein, Nacht umgab sie, und sie fühlte einzelne Tropfen auf ihr Gesicht niederfallen. Schaudernd empfand sie die Wärme des Regens, es war ihr, als müßten es Tropfen seines Blutes seyn; sie starrte auf in die hellen Kronleuchter, sie sah die Sitzreihen entlang, um vor den inneren Gesichten Ruhe zu haben, aber das Gefühl des Grauens blieb ihr. Als der letzte Ton verhallt war, brach sie eilig auf, entzog sich allen Freunden, die sie begleiten wollten, und ging, von der alten Margot an der Thür des Concertsaals empfangen, durch die dunkeln Straßen ihrem Hause zu.

Sie war nur noch eine kurze Strecke von ihrer Wohnung entfernt, als sie plötzlich einen Mann neben sich gehen sah, der sie eingeholt zu haben schien. In ihre Gedanken versenkt, achtete sie des Begleiters anfangs nicht. Auch war die Gegend nicht so gar menschenleer, daß etwas zu befürchten gewesen wäre. Margot jedoch erkannte auf den ersten Blick den Fremden, der am Morgen das lange Gespräch mit ihrer Herrin gehabt hatte. Sie wollte ihr eben einen Wink geben, als Borromäus selbst zu sprechen anfing.

„Gnädige Frau," sagte er leise, „verzeihen Sie meine Kühnheit, Sie hier anzureden. Ich habe Sie in Ihrem Hause vergebens gesucht und erfahren, daß ich Sie im Concert finden würde. Gottlob, daß ich Sie hier treffe. Gestatten Sie mir nur ein Wort, so werden Sie begreifen, weßhalb ich um jeden Preis zu Ihnen dringen mußte."

Sie standen alle drei still, das Licht einer Laterne fiel in die Gruppe und zeigte der Wittwe, daß Borromäus' hastigen Worten die Aufregung in seinen Zügen entsprach. „Was führt Sie her und warum stellen Sie mir nach?" sagte sie erschrocken. „Sie wissen, daß ich bei meinem Sinne bleiben werde. Halten Sie mich nicht auf!"

„Gnädige Frau," erwiederte er, „es handelt sich nicht mehr um das, was ich Ihnen heut früh mittheilte. Gleich nachdem ich Sie verlassen, hatte ich mit unserem jungen Freund einen heftigen Auftritt. Ich gestehe mein Unrecht, daß ich mich nicht besser mäßigen konnte. Der arme Junge, der es sich tief zu Gemüth zog, liegt nun im stärksten Fieber und ruft nur nach Ihnen. Gott weiß, wie er diese Nacht übersteht. Aerztliche Hülfe vermag hier nichts, nur Sie können ihn wieder besänftigen. Ich bin fortgeeilt, Sie zu holen, ein Wagen wartet nahe bei der Thür Ihres Hauses — Sie bedenken sich? O ich wußt' es wohl, ich sagt' es ihm voraus, Ihr guter Ruf würde Ihnen zu theuer seyn, um mir in unsere Junggesellenwohnung zu folgen!"

Sie war im Laternenlicht ganz bleich anzusehen und lehnte sich auf Margots Arm. Sprache und Bewegung versagten ihr für einige Minuten.

Borromäus beobachtete sie scharf. „Ich sehe, wie es steht," sagte er schneidend. „Ich bedaure, Sie belästigt zu haben und will meine Pflichten zu Hause nicht länger versäumen. Schlafen Sie wohl, gnädige Frau."

Sie machte sich von Margot los und ergriff seinen Arm. „Kommen Sie, führen Sie mich zu ihm!" sagte sie entschlossen. „Wo haben Sie den Wagen?" — „Sie werden ihm doch nicht folgen?" raunte die Alte ihr zu. „Glauben Sie, was er sagt?" — „Was ist da zu besinnen?" sprach sie wie vor sich hin. „Ist es mir nicht voraus verkündigt worden, daß ein Unglück im Anzug sey? O mein Traum! Kommen Sie, kommen Sie! Was verlieren wir die Zeit!"

Er führte sie rasch, ohne weiter ein Wort zu reden,

Digitized by Google

nach dem Wagen, der in einiger Entfernung hielt. Als er sie hineingehoben hatte, trat Margot an den Schlag. „Lassen Sie wenigstens mich mit Ihnen fahren," bat die Alte. „Es ist auf alle Fälle." — „Was kannst du mir helfen, Margot, im besten oder schlimmsten Fall?" erscholl die Antwort aus dem Wagen. „Geh nach Haus, erwarte mich; wenn ich nicht wiederkomme die Nacht, ängstige dich nicht. Ich gehe nicht eher von ihm, als bis ich ihn gerettet sehe."

Borromäus sprang in den Wagen und warf die Thür ins Schloß. „Fort!" rief er dem Kutscher zu, und dahin rollte das leichte Fuhrwerk, dem Margot lange noch kopfschüttelnd nachsah, ehe sie sich entschließen konnte, ohne ihre Herrin nach Hause zu gehen.

Sie fuhren durch die noch lebendigen Straßen der Stadt, und die Laternen warfen ihre zuckenden Lichter ins Innere des Wagens, wo die schöne Frau in die Ecke gedrückt, ihr Gesicht in ihrem Tuch verbergend, neben dem finster schweigenden Begleiter saß. Keines von beiden fühlte das Bedürfniß zu sprechen. Auch war das Geräusch der Räder auf dem Pflaster hinderlich. Auf einmal aber hörte es auf, und sie rollten sanft auf einer glatten, unbeleuchteten Chaussee weiter. Frau Anna warf einen Blick durch das geschlossene Fenster. „Wo sind wir?" fragte sie. „Wir sind nicht mehr in der Stadt — wohin führen Sie mich? — lassen Sie halten — Sie führen mich von ihm weg, anstatt zu ihm, wie Sie mir vorgespiegelt haben — halt, halt!"

Anstatt ihrem Ruf zu folgen, ließ der Kutscher die Peitsche knallen, und die Pferde zogen feuriger an. Borromäus schwieg.

„Ich sehe es klar," hob sie mit Thränen des Zorns von neuem an, „ein elender Betrug ist mir gespielt worden, um so verächtlicher, je weniger er Ihnen helfen kann. Wo hatte ich meine Besinnung, daß ich mich so schnöde fangen ließ? Ich kannte Sie ja, ich konnte wissen, wessen Sie fähig sind. Lassen Sie halten, oder ich öffne den Wagen und springe hinaus."

Er gab noch immer keine Antwort. Empört durch seine Kaltblütigkeit, bückte sie sich und suchte nach dem Griff der Wagenthüre. Sie fand ihn nicht, er schien abgeschraubt zu seyn und mit keiner Gewalt vermochte sie die Thür zu öffnen.

„Bemühen Sie sich nicht umsonst, gnädige Frau," sagte Borromäus jetzt. „Sie sind nun einmal meine Gefangene. Mir selbst ist es am unbequemsten, daß ich meinen armen Detlef auf keine sanftere Art heilen kann. Aber Sie allein tragen die Schuld."

„Der Wahnsinn spricht aus Ihnen. Hülfe, Hülfe! Ist niemand, der einer mißhandelten Frau zu Hülfe kommt? Halten Sie an, Kutscher, halten Sie! Fordern Sie, was Sie wollen, nur befreien Sie mich. Hülfe, Hülfe!"

Sie war im Wagen aufgestanden, pochte an das Rückfenster, zerstieß die Scheibe neben ihr und rief ihren Hülferuf in die Nacht hinaus. Die Pferde liefen unaufhaltsam, und zu beiden Seiten lag die menschenleere nächtige Landschaft in tiefer Stille.

„Schonen Sie sich," sagte Borromäus. „Sie bestärken den Kutscher nur immer mehr in der Meinung, die ich ihm beigebracht habe, daß er eine Frau zu fahren habe, die um ihren Verstand gekommen sey. Niemand kann Ihnen aus dieser traurigen Lage helfen, als Sie selbst. Sie werden frei seyn von dem Augenblick an, wo Sie eine sichere Bürgschaft stellen, daß Sie jeden Anspruch an Detlef aufgeben."

„Und wenn Sie mich niemals dahin bringen, wenn ich lieber Alles erdulde, als daß ich mich einem so schimpflichen Zwang ergebe?" — —

„So werde ich mir die Freiheit nehmen, Ihnen Deutschland und einen Theil von Europa zu zeigen, bis die Luftveränderung und der Einfluß der Zeit günstig auf Ihr Gemüth zu wirken beginnen. Inzwischen hat auch Detlef Muße sich zu besinnen."

„Und diese Posse denken Sie durchzuführen? Es ist lächerlich!" — „Warum lächerlich? Ich weiß sehr wohl, daß Sie auf der nächsten Station, wo wir anhalten, den Versuch machen werden, sich meiner Gewalt zu entziehen. Dasselbe Mittel jedoch, das den Kutscher gegen Ihre Bitten und Versprechungen taub macht, wird auch bei andern Leuten seine Wirkung nicht verfehlen. Wir werden zum Ueberfluß immer im obersten Geschoß der Wirthshäuser Quartier nehmen und den Schlüssel zu Ihrem Schlafgemach müssen Sie mir schon erlauben unter mein Kopfkissen zu legen."

„Ich wende mich an die Obrigkeiten, ich werde Sie vor Gericht ziehen." — „Sie würden es ohne Zweifel, gnädige Frau, wenn zu solchen Schritten nicht etwas mehr Freiheit gehörte, als ich Ihnen leider einräumen kann. Auch wäre es immerhin eine ärgerliche Sache; wir kämen in die Zeitung, man erführe in der Stadt davon, und wenn Sie zurückkehrten, sähe man Sie mit wunderlichen Augen an. Ja es ist möglich, daß ich genöthigt würde, auf meine eigene Gefahr hin die ganze Wahrheit einzugestehen; ich gebe Ihnen zu bedenken, welch ein häßlicher Makel Ihrem guten Namen dadurch angehängt werden würde."

„Es komme was will, ich scheue vor nichts zurück, was Ihnen Ihr ruchloses Spiel verderben kann. Und wenn Alles umsonst wäre und Sie mit ihren tückischen

Digitized by Google

Lügen und Ränken mich ganz umstrickt zu haben meinten, daß ich Ihnen nicht entrinnen könnte, so stürz' ich mich aus dem Fenster auf die Steine und überlasse es Ihnen, mit der Nachricht davon zu ihm zurückzureisen."

„Bei solchen überspannten Drohungen setzen Sie mich nur in die unangenehme Nothwendigkeit, das Zimmer zu Nacht mit Ihnen zu theilen," erwiederte er. „Uebrigens fürchte ich bei Ihren Jahren dergleichen nicht. Ich hoffe, daß Ihr Verstand, von dem ich eine nicht schlechtere Meinung habe, als von Ihrem Herzen, Ihnen schon in nächster Zeit sagen wird, daß ich zu Ihrem eigenen Besten gehandelt habe. Sie sprechen von Lug und Trug, mit denen ich Sie umsponnen hätte. Meine kleine Nothlüge kommt gar nicht in Betracht neben Ihrem großen Selbstbetrug, als könne Ihr Verhältniß zu Detlef auf die Länge Bestand haben. Ich rette Sie vor der schmerzlichen Erfahrung, daß Sie dieß zu spät erkennen. Wenn Sie vernünftig seyn wollten, so wäre Alles in schönster Ordnung. Sie schrieben morgen an Ihre Dienerin, daß Sie plötzlich eine dringende Geschäftsreise angetreten hätten. Für die Erfindung der näheren Umstände würde ich schon Sorge tragen, wie Sie überhaupt ganz über mich verfügen können, sobald Sie den abenteuerlichen Gedanken aufgeben, Ihr Loos mit Detlefs Jugend zu verflechten. Sie reis'ten dann eine Zeitlang, etwa zu Verwandten. Sie kehrten nach einem Vierteljahr zurück, wo der Schluß des Semesters mir erlaubte, den Jungen auf die Reise zu begleiten. So ginge die Zeit hin, Sie dächten an einander, als wenn jeder von Ihnen auf einer Insel lebte und das Meer Sie für immer trennte, und endlich — wären Sie eine schöne alte Frau geworden und Alles läge wie ein Traum hinter Ihnen."

Während er so sprach, lag sie in der Ecke des Wagens, schluchzend wie eine Verzweifelte. Der Mond war aufgegangen und Borromäus betrachtete sie mit tiefem Mitleiden. Ihr Haar hing in Verwirrung über ihre Schläfen herab, die Augen flossen in Thränen über, der Mund zuckte, halb von Schmerz, halb von trotziger Erbitterung. Sie erwiederte nichts mehr. Nur schüttelte sie zuweilen heftig den Kopf, fast wie in unwillkürlichem Krampf, und zerbiß ihr Taschentuch, um das Weinen zurückzuhalten. In diesem Augenblick war sie wirklich nicht mehr die reife Frau an der letzten Grenze der Jugend, sondern ein hülfloses Kind, das in seinem Schmerz nur einen dumpfen Eigensinn dem überlegenen Willen eines Erwachsenen entgegenzusetzen hat.

Immer weiter fuhren sie in die Nacht hinein, Dorf an Dorf blieb hinter ihnen und die Pferde schienen unermüdlich. Borromäus hatte die Augen geschlossen, aber er dachte nicht an Schlaf, und keine Bewegung seiner Gefangenen entging ihm.

Erst gegen Mitternacht hielt der Wagen vor der Thür eines Gasthofs, der am Eingang eines großen Dorfes stand. Der Kutscher stieg ab, um die Leute aus dem Schlaf zu trommeln, und der Lärm des Hofhundes unterstützte ihn. Dennoch dauerte es lange, bis ein schläfriger Knecht das ungefüge Hofthor öffnete und mit der Laterne sich die Reisenden ansah. Auf die Frage des Kutschers nach frischen Pferden zuckte der Bursch träge die Achseln und bemerkte, das ganze Dorf schlafe, ob die Herrschaften sich nicht bis morgen gedulden könnten. Borromäus gebieterischer Ton schnitt ihm jede weitere Einwendung ab, und eilends lief er davon, bei einem Nachbarn Rath zu schaffen, da der Wirth seine eigenen Pferde mit dem Pfarrer über Land geschickt habe. So blieben sie im Wagen sitzen, durch den die laue Nachtluft strich, und hörten, wie der Kutscher pfeifend seine Thiere abschirrte, während es auch im Hause lebendig wurde und ein Licht hinter den Fenstern vorüber glitt. Jetzt trat der Wirth selbst mit dem flackernden Nachtlämpchen aus der Thüre und kam an den Wagenschlag. Als er das wunderliche Gefährt musterte, das ohne alles Gepäck eine so eilige Reise machen sollte, und drinnen die schöne blonde Frau neben dem nachlässig gekleideten Mann, wußte er nicht, in welchem Ton er die Herrschaften anzureden habe. Er wechselte vorsichtig erst einige Worte mit dem Kutscher, der ihn alsbald aufklärte. Höflich kehrte er zu den Reisenden zurück und lud sie ein, auszusteigen und, bis die Pferde kämen, es sich in seinem Hause gefallen zu lassen. Eine kleine Erfrischung werde auf der Stelle bereit seyn und ein sehr empfehlenswerther Wein liege in seinem Keller. „Wir steigen aus," sagte die Wittwe rasch; „ich bin durstig." — Borromäus ließ es geschehen, daß der Wirth den Schlag öffnete; aber indem er ihr seinen Arm bot, um ihr beim Aussteigen zu helfen, sagte er leise: „Sie wissen, daß jeder Versuch, zu entfliehen, vergeblich ist. Der Kutscher hat dem Wirth bereits gesagt, was er von Ihrem Zustande zu halten habe." — Sie zuckte zusammen und stieß seinen Arm zurück. Dann, die Kapuze ihres Mäntelchens tief über das Gesicht ziehend, ging sie neben ihrem Feinde in das Haus hinein.

In dem Gastzimmer, wohin der Wirth sie führte, sah es nicht besser aus, als um diese Stunde in allen dörflichen Schenkstuben. Doch brannten die beiden Lichter, die eine Magd auf den langen Tisch stellte, zum Glück nicht so hell, daß man die Unsauberkeit des Gemachs deutlich gewahr geworden wäre. Frau Anna schien nichts, was um sie herum vorging, zu bemerken. Sie hatte sich sogleich auf einen Stuhl am Fenster

Digitized by Google

geworfen und, Borromäus den Rücken wendend ihre Augen in die Nacht hinaus gerichtet. Er dagegen schenkte sich ein Glas Wein ein, zündete eine Cigarre an und ging, die Hände in die Rocktaschen vergrabend, rauchend das Zimmer auf und ab. Erst nach einer Weile lud er sie ein, von dem Weine zu kosten, der nicht schlecht sey. Er ließ Wasser und Zucker kommen und bereitete ihr selbst ein Glas. Sie gab kein Zeichen, daß sie höre, was er sagte. Der Wirth, der zugegen war, blinzelte Borromäus mit den Augen zu, ihm anzudeuten, daß er im Geheimniß sey; aber auf einen finstern Blick und eine kurze Geberde verließ er das Zimmer, um sich draußen im Gespräch mit dem Kutscher für das geringe Vertrauen der Herrschaft zu entschädigen.

Das Umspannen jedoch ging langsam von Statten. Als mit nicht geringer Mühe die Pferde zur Stelle waren, fand der sachkundige Hausknecht, der nach löblicher Gewohnheit mit der Laterne um den Wagen herum leuchtete, daß eine der Federn dem Brechen nahe sey. Ein umständlicher Rath wurde gehalten, was nun zu thun. Es ergab sich endlich, daß mit einigen Stricken die schadhafte Stelle vorläufig haltbar gemacht werden könne, wenigstens bis zum andern Morgen. Mehr als einmal steckte Borromäus den Kopf zum Fenster hinaus und trieb die Saumseligen zur Eile. Er versprach ein starkes Trinkgeld, wenn sie bald von der Stelle kämen. Doch ging immer noch eine bequeme halbe Stunde herum, bis der Wirth mit der Meldung kam, daß Alles in bester Ordnung sey.

Während der ganzen Zeit hatte Frau Anna an ihrem dunkeln Fenster sich nicht geregt, und auch jetzt, als Borromäus zu ihr trat, ihr seinen Arm anzubieten, blieb die Gestalt wie leblos, und nur ein leises Zittern der seidenen Kapuze verrieth, daß die Schweigende wohl wußte, was um sie herum vorging. „Gnädige Frau," sagte Borromäus, „es ist Zeit einzusteigen. — Sie haben geschlafen? Sie werden es im Wagen bequemer haben." — Der Wirth hatte ein Licht vom Tisch genommen und stand erwartend neben der Thür.

„Ich bitte um Ihren Arm," sagte Borromäus nachdrücklicher. „Entschließen Sie sich. Die Luft draußen ist angenehmer, als in dieser Bauernschenke." — „Ich zwinge Sie nicht, darin auszuhalten," erwiederte sie jetzt. „Fahren Sie immerhin. Ich aber bleibe." — „Sie werden Ihren Sinn ändern," sagte er trocken. „Sie sind verwöhnt, und von allen Bequemlichkeiten, die Sie bedürfen, erwartet Sie hier nicht die kleinste. Indessen soll es nicht an mir liegen, wenn Sie auf der Reise nicht Alles nach Ihren Wünschen finden. Sie haben Zimmer bereit, Herr Wirth?" sprach er nach der Thür hin.

„Belieben die Herrschaften sie nur in Augenschein zu nehmen," gab der Mann dienstfertig zur Antwort. „Ich werde sogleich befehlen, daß man ausspannt. Niklas," rief er auf die Straße hinaus, „abgeschirrt und die Pferde zurück!"

„Es bleibt angespannt!" herrschte Borromäus. „Ist es gefällig, gnädige Frau? Wir werden freilich vorlieb nehmen müssen, denn in den Zimmern und Betten wird es kaum sauberer aussehen, als in der Schenkstube. Aber Sie wünschen es und werden es nehmen, wie Sie es finden."

Sie stand rasch auf und schien Willens, dem Wirth hinauf zu folgen. Jetzt zuerst warf sie einen Blick auf das unwirthliche Zimmer, den Schenktisch mit den trüben Flaschen und Gläsern und die rauchgeschwärzte Decke. Sie zauderte und stand mitten im Gemach still. Borromäus, der hinter ihr gegangen, sah, wie sie bebte. „Es ist nicht nöthig," sprach sie rasch, „ich will die Nacht dort am Fenster zubringen. Es ist bequem genug für eine hülflos mißhandelte Frau —" Heftiges Schluchzen, in das sie plötzlich ausbrach, erstickte die letzten Worte. Sie glitt auf den Stuhl am Fenster zurück und ließ, ganz in die Kapuze eingehüllt, ihrem Jammer freien Lauf.

Borromäus hatte dem Wirth gewinkt, sie allein zu lassen, und umwandelte nun wieder rauchend und für sich hin sinnend den langen Tisch, während draußen auf der lustigen Straße die Pferde sich rührten und mit Schnaufen ihr Geschirr schüttelten. Schon war es Ein Uhr geworden und die feierlichste Schweigsamkeit der Nacht vergangen. Ein Storch auf dem Giebel des Bauernhauses gegenüber, von dem Laternenlicht beunruhigt, erhob sich halb verschlafen auf seinem Nest, streckte den Schnabel gegen den silbergrauen Himmel und klapperte nachdenklich. Der Hund rasselte an der Kette und murrte, daß die nächtliche Störung kein Ende nehme. Auch die Fliegen im Schenkzimmer taumelten summend umher, krochen an dem Weinglase hinauf und belagerten die Schale mit Zucker. Von Zeit zu Zeit klatschte der Kutscher, der mit dem Hausknecht plauderte, mit der Peitsche und mahnte zum Aufbruch. Aber die weinende Frau empfand nichts von der Ungeduld um sie her. Sie hörte kaum, was Borromäus zu ihr sprach, noch war sie fähig, ihre betäubten Gedanken auf irgend einen Entschluß zu richten. Wie um Schutz zu suchen gegen Alles, was sie litt und noch leiden sollte, flüchtete sich ihr Herz in die Erinnerung der vergangenen Nächte, wenn sie, die Thür ihres Salons hinter sich zuwerfend, mit fliegendem Athem in das trauliche Gemach mit den rothen Vorhängen geeilt war und, ehe er noch von dem Sopha

Digitized by Google

aufſtehen konnte, ihm zu Füßen lag, daß er verwirrt ſich zu ihr niederbog und ſie auf den Scheitel küßte. Und dann, wie ſie zu ihm hinauflachte, die beiden Hände in ſein dichtes Haar vergrub, und er, aufſtehend, ſie wie ein Kind emporhob, daß ſie in ſeinem Arm kaum den Boden mit den Füßen berührte. Der Vogel im Käfig erſchrak vor allem Uebermuth ihrer Liebe. Sie warf das Tuch, das er ihr vom Halſe band, über den Käfig. Dann gingen ſie lange über die lautloſen Teppiche auf und ab, die Arme um einander geſchlungen. Manchmal ſtand ſie und lehnte die Stirn an ſeine Bruſt und ſchloß die Augen. „Ich ſehe die Welt nicht mehr!“ ſagte ſie. Er verſtand es kaum, aber er verſtand, daß er mehr geliebt werde, als er zu lieben vermöge.

Und wie ſchön war ſie noch, wie ſchön erſchien ſie ſich ſelbſt, wenn ſie neben ihm ſaß und er löſ'te ihr das Haar, und die blonden Flechten fielen auf ihre weißen Hände herab, die ſie demüthig und ſtill im Schooß gefaltet hatte. Sie ſah ihr Geſicht in dem ſilbernen Spiegel, der auf dem Tiſche ſtand. Die Roſen im Glaſe daneben waren freilich röther, aber nicht ſo durchſichtig belebt wie ihre Wangen. Er hatte die Blumen — wie manches Mal — aus dem Strauß genommen und über ihrem Scheitel entblättert und das Roſenblatt, das auf ihren lachenden Mund fiel, weggeküßt. — —

Und wo war er jetzt? Warum, wenn es einen Zug des Herzens gab, ahnte er nichts von ihrer Noth und machte ſich nicht auf, ſie zu retten? Nein, er kommt, er kann ſie nicht in der Hand dieſes gewaltthätigen Feindes laſſen, er wird ſie befreien und alle neidiſchen Ränke gegen ihr Glück zu Schanden machen. Nur erwarten muß ſie ihn, nicht von der Stelle weichen, bis er kommt.

Das ſtillte ihre Thränen. Sie öffnete das Fenſter und lehnte ſich weit hinaus; nichts war zu ſehen als der verhaßte Wagen und die Leute bei den Pferden, die leiſe von ihr ſprachen und argwöhniſch nach ihrem Fenſter blickten.

Auf einmal kam es ganz aus der Ferne wie der Hufſchlag eines jagenden Pferdes heran. Bis an den Hals hinauf ſchlug ihr das Herz; ſie zweifelte keinen Augenblick, daß er es war. Jetzt hob auch der Knecht draußen die Laterne und ließ ihren Schein die Straße hinunter wandern. Kurze Zeit noch, und ein Reiter flog heran; ſein Pferd, über und über mit Schaum beſpritzt, ſtürzte in die Knie wenige Schritt von dem Wagen entfernt, und im Nu war der Jüngling aus den Bügeln. Anna! rief er zum Fenſter hinauf. Sie konnte nur mit ihrer winkenden Hand antworten. Denn in demſelben Augenblick, wo das Pferd zuſammenbrach, war Borromäus dicht an ſie heran getreten.

„Sie werden ſo viel Vernunft haben,“ ſagte er raſch, „als Ihren Jahren zukommt. Dieſer verrückte Streich des Jungen ſoll mir mein Spiel nicht verderben. Ich bitte, daß Sie ſchweigen und mich machen laſſen.“

„Nichts haben Sie zu bitten, nichts mir vorzuſchreiben! Nur der ſchändlichſten Gewalt habe ich weichen müſſen. Frei bin ich jetzt, gerettet — Detlef!“

Sie rief es dem Jüngling entgegen, der wie ein Ungewitter in die Thür ſtürmte. Sein Geſicht glühte über und über, wie verwirrt blickte er aus den Augen, barhaupt, als wäre er nicht durch die Sommernacht, ſondern durch Winterſtürme dahergeſagt. „Hinweg von ihr!“ rief er Borromäus entgegen, der vor ſeine Gefangene getreten war. „Keine Hand rührt ſie mehr an, kein Blick beleidigt ſie mehr — oder ich ſtehe für nichts! Anna, iſt es möglich, daß du das um mich ertragen mußteſt!“

„Still!“ gebot Borromäus unerſchütterlich. „Es iſt nicht nöthig, daß wir noch mehr die Fabel des Dorfes werden, als durch deine Thorheit ohnehin geſchehen wird.“

„Meine Thorheit? Wer hier den andern anzuklagen hat, iſt, denk' ich, nicht zweifelhaft! Anna, haſt du es dulden müſſen? — ich komme von Sinnen —“

„Du biſt von Sinnen, und nicht erſt ſeit heut; ich aber kenne meine Pflicht. Ich habe mein Anſehen bisher nicht zu brauchen gehabt; aber Gott ſey Dank, daß ich noch eine andere Gewalt über dich habe, wenn die Macht der Vernunft an deiner Tollheit zu Schanden wird. Im Namen deiner Mutter, Detlef, die mich dir zum Vormund beſtellt hat: du berührſt dieſe Frau nicht mehr, du verläſſeſt das Haus und kehrſt in die Stadt zurück; ich will es — und du wirſt es thun!“ — „Nimmermehr!“ ſchrie er, außer ſich. „Niemand geborch' ich, Niemand hab' ich zu gehorchen, als ihr allein! Iſt es dein Wille, Anna, daß ich gehe und dich deinem Räuber laſſen ſoll?“

„Rette mich, Detlef!“ rief ſie und ſtreckte den Arm nach ihm aus. Er ſtürzte zu ihr, ergriff ihre Hand und wollte ſie an ſich ziehen. Borromäus' eiſerner Arm hielt ihn zurück. „Nicht ſo lang ich lebe!“ ſagte er mit zitternder Stimme. Aber das Ohr des Raſenden war taub für den warnenden Klang dieſer Worte.

„Wage dich nicht an mich!“ ſchrie er. „Ich bin kein Unmündiger mehr, ich dulde keine Beleidigung. Die Hand von meinem Arm, Borromäus; ich kann viel vergeſſen, weil ich dir viel zu danken habe, aber

Digitized by Google

Erniedrigung vor ihren Augen — Zum letzten Mal, die Hand von meinem Arm, oder bei Gott im Himmel, ich muß für den Schimpf Genugthuung fordern und Mann gegen Mann dir gegenübertreten."

Ein gewaltſamer Ruck befreite ihn von dem Arm des Freundes, und Anna lag an ſeiner Bruſt. Borromäus trat einen Schritt zurück. Sein Geſicht ſchien ruhig, die Arme hingen ihm ſchlaff herab, er lehnte am Tiſch und ſah ſtarr auf Detlef. „Genugthuung?" ſagte er. „Es iſt gut, du ſollſt ſie haben. Auch das, mein Junge; und warum auch nicht? Es iſt wahr, du biſt ſchon recht groß, und wenn große Menſchen ſich beleidigen, ſo gibt es ein gewiſſes Herkommen, dergleichen auszutragen. Ich will dir Genugthuung geben, wo und wann du willſt, und zwar bald. Fürs Erſte freilich haſt du andere Verpflichtungen. Laß dich nicht darin ſtören. Gute Nacht!"

Er nahm ſeinen Hut vom Tiſch und ging hinaus. Als der Jüngling die Thür zufallen hörte, zuckte er zuſammen. Er hatte ein Wort auf den Lippen, aber keinen Athem, es auszuſprechen. Sein Arm hatte Annas Schulter freigelaſſen und einige Minuten lang ſtand er regungslos neben ihr, als habe er vergeſſen, wo er war. Erſt mit einem tiefen Seufzer kam wieder Leben in ihn. „Wie fühlſt du dich?" ſagte er, beſorgt und doch halb zerſtreut wieder zu ihr gewendet. „Du biſt bleich, du haſt geweint. Komm! Keinen Augenblick länger ſollſt du an dieſem Ort zubringen. Warum iſt es dahin gekommen! Was haſt du ertragen müſſen um mich!"

Sie drückte ſchweigend ſeinen Arm und er führte ſie an den Wagen hinaus, um den ſich inzwiſchen einige Bauern und Knechte geſammelt hatten. „Umwenden, nach der Stadt zurück!" befahl er. Während es geſchah, ſpähte er, die Frau am Arm haltend, in dem grauen Helldunkel umher. Ein Knecht führte ſein hinkendes Pferd langſam dem Hofthor zu, und Detlef nannte dem Wirth, der verſtört hin und her lief, den Namen des Mannes in der Stadt, dem es zurückzuſchicken ſey. „Wo iſt der andere Herr hingegangen?" fragte er. Der Wirth zuckte die Achſeln. Einer von den Bauern wollte ihn querfeldein wandern geſehen haben, ein anderer widerſprach. So ſtiegen ſie in den Wagen, ohne Gewiſſeres zu erfahren.

Die Pferde zogen an, und als der kühlere Morgenwind zu der Scheibe hereinſtöberte, welche Anna in der erſten Aufwallung des Zornes zertrümmert hatte, drückte ſie ſich feſter an ihren Freund. Sie hatte ſeine Hand gefaßt und bückte ſich oft herab, um ihre Lippen darauf zu drücken. Er ſchien es kaum zu empfinden. Wie abweſend ſtarrte er gerade vor ſich hin durchs Fenſter und ſchwieg. Erſt als er Thränen auf ſeiner Hand fühlte, neigte er ſich zu der Weinenden, erhob ſanft mit der andern Hand ihr Geſicht und küßte ſie auf die Augen. „Weine nicht," ſagte er. „Ich bin bei dir, Niemand ſoll dir wehe thun!"

„Du ſelbſt, Detlef, du ſelbſt! Du biſt nicht mehr derſelbe zu mir, die Erinnerung an dieſe Stunden wird dir immer nachgehen und zwiſchen dich und mich und unſere Liebe treten. Du kannſt es mir nicht verzeihen, daß ich dich mit ihm entzweit habe."

Er widerſprach heftig; er betheuerte, daß er Vater und Mutter um ſie verlaſſen würde — ſie ſchüttelte den Kopf und weinte in ſeinen Armen. Als könne er ſie nicht beſſer tröſten, erzählte er ihr, welche Qualen er über Tag ausgeſtanden, wie ihn Abends die Angſt und Sehnſucht faſt umgebracht habe, und doch habe er die feſtgeſetzte Stunde heranwarten wollen. Margot aber ſey plötzlich in ſein Zimmer getreten, und wie ſie ihren Argwohn beſtätigt gefunden, habe ſie ihm die Spur gezeigt, auf der er nachjagen müſſe. Der Fuhrherr, deſſen Wagen ſie erkannt, ſey zwar zum Schweigen über den Weg verpflichtet geweſen, aber die Drohung, daß man ihn vor Gericht bringen werde als Helfershelfer, habe ihn zu Allem willig gemacht, und ſo ſey es gelungen, trotz des Vorſprungs, ſie einzuholen.

„Welche Nacht! Um welchen Preis habe ich dich wieder, Anna!" rief er ſchmerzlich aus. — „Du wirſt ihn zu hoch finden, Detlef!" — „Nie, nie!" — „Vielleicht ſchon morgen," ſprach ſie vor ſich hin.

Morgen! — Dieß bange Wort klang eine lange Zeit in den Gedanken der Liebenden nach. Was morgen werden ſollte und drüber hinaus? Der Jüngling ſaß ſtumm, das Kinn auf die Bruſt geſenkt, in der Ecke des raſchen Wagens, die Hand der Geliebten, die in der ſeinigen lag, von Zeit zu Zeit drückend, wie um ſich ihrer zu verſichern. Er zürnte mit ſich, daß er nicht froher ſeyn konnte neben ihr, daß er die alten ungeſtümen Flammen nicht mehr in ſich erwecken konnte, die er ſonſt an ihren Lippen zu kühlen pflegte. Und doch, je mehr er mit ſich zürnte, deſto unmöglicher ſchien es ihm, ein Liebeswort über die Lippen zu bringen. Vor drei Wochen — was hätte er drum gegeben, eine Sommernacht allein mit ihr im dämmerhaften Wagen dahinzufahren! Jetzt hatte er die Augen geſchloſſen und fürchtete ſich, ſie zu öffnen, als müſſe ſie ihm auf einmal verwandelt ſcheinen, eine Fremde, ohne alle Macht über ſein Herz. Wie ſie ſo aufgelöſ't ſich an ihn drückte und auf ſeine Hand weinte, durchzuckte ihn ein qualvolles Mitleid. Alles, was ſie ihm geweſen war und was ſie ſeinetwegen erlitten hatte, ſtand ihm herzzerſchneidend vor Augen. Aber der

Digitized by Google

Schmerz, den die Freude und das Glück über ihre Geſtalt ausgegoſſen, war verblichen. Er empfand es deutlich wie einen ſchweren Undank. Einzelne Worte aus ſeinem Geſpräch mit Borromäus am Vormittag wurden plötzlich in ihm lebendig. Es kam ihm vor, als ſeyen ſie Beide zehn Jahre älter geworden, und die Entfremdung, die er mit Schrecken fühlte, ſey nur die Frucht der Zeit. Als er jetzt aufſah und ihr Geſicht betrachtete, das zurückgelehnt auf der Kiſſenlehne des Wagens ruhte, die Lippen halbgeöffnet, die Augen unſtät aufgeſchlagen, mußte er ſich wohl ſagen, daß Alles noch wie geſtern ſey, ſie noch reizend und jedes Opfers werth, die Nacht noch für Glückliche gemacht. Aber er konnte ſich nicht überwinden, dieſen reizenden Mund, der nach ihm zu verlangen ſchien, zu küſſen, die Arme um das blonde Haupt zu ſchlingen und wie ſonſt Alles, was ihn drückte, in ihrem Beſitz zu vergeſſen.

An Borromäus dachte er kaum, oder doch nur mit einem völlig geſtaltloſen dumpfen Wehgefühl. Die Erkenntniß, daß die überſchwängliche Kraft der Leidenſchaft ermatten könne, füllte all ſeine Sinne und Gedanken aus. Er ſchwieg und hatte nur die Furcht, daß ſie zu ſprechen anfangen könnte. Und warum ſprach ſie nicht? Sah ſie zu klar in den Zuſtand ſeines Gemüths, um nicht jedes Geſpräch zu vermeiden, das ihre Ahnung nur hätte beſtätigen können? Sie hatte ihm ihre Hand entzogen und ſich die Augen bedeckt, die längſt zu weinen aufgehört hatten. Manchmal, wenn die Gewißheit des Verluſtes grell vor ſie hintrat, zitterte ſie von Kopf bis zu Fuß und ſchloß die Lippen, um nicht laut aufzuſtöhnen. Dann zog ſie das Mäntelchen feſter um ſich, als hätte ſie nur vor der Nachtkühle geſchauert, neigte ſich vor und ſah auf den Weg hinaus, auf den die Ahornbäume unſichere Schatten warfen. Nun näherten ſie ſich ſchon der Stadt, und verwehte Töne des Glockenſpiels auf dem Domthurm kamen ihnen entgegen. Eine halbe Stunde noch, und der Wagen hielt vor ihrem Hauſe.

Margot hatte ihn kommen hören und trat aus der Pforte, ohne Licht, wie es ſchien, unwillig, daß ihre Herrin das Aufſehen nicht vermieden hatte und nicht ſchon in einer andern Straße ausgeſtiegen war. Sie half der Frau aus dem Wagen und winkte dem Jüngling, daß er ſitzen bleiben ſolle. Ohne Umarmung mußte er ſie von ſich gehen ſehen; nur in der Hausthür wandte ſie ſich um und winkte traurig zurück. Er wollte hinausſpringen und ihr nachſtürzen. Aber der Kutſcher, dem Margot ein Wort zugerufen hatte, trieb die Pferde ſchon wieder an, und die Thür des Hauſes ſchloß ſich geräuſchlos.

(Schluß folgt.)

---

## Ueber das Weſen der Muſik.

Drei Capitel aus der Aeſthetik von M. Carriere.

(Während ich damit beſchäftigt bin, die früher im Morgenblatt veröffentlichen Aufſätze über Architektur, Skulptur, Malerei und Poeſie zu einem Syſteme der Aeſthetik zu geſtalten, wünſche ich den geneigten Leſern noch zur Ergänzung meiner Kunſtlehre auch die Grundzüge einer Philoſophie der Muſik vorzulegen, indem die Ausführung in das Beſondere dem erwähnten Buche überlaſſen bleibt).

### I.

Die bildende Kunſt ſtellt Anſchauungen des Geiſtes im Raume dar, ſie idealiſirt die unorganiſche wie die organiſche Natur nach ihrer ſichtbaren Erſcheinung, ſie zeigt, wie eine innere Weſenheit Princip der Form iſt und durch deren Eindruck auf unſer Auge uns zum Bewußtſeyn kommt, weil in der Geſtalt der Dinge die Seele derſelben ſich verkörpert hat. Den Volksgeiſt nach ſeinen allgemeinen Stimmungen und Grundrichtungen, den perſönlichen Geiſt in der Einheit und Ganzheit ſeines Charakters, die Wechſelwirkung der Menſchen in einzelnen Handlungen und dadurch ihre beſondern Lebensregungen ſehen wir in der Architektur, Plaſtik, Malerei offenbar werden. Hand in Hand damit geht eine fortwährende Ueberwindung der Maſſenhaftigkeit; das Bild wirkt zuletzt durch ſeine an einer Fläche haftende Pigmentkörperchen, als das Mittel, um durch Modifikationen der Lichtſtrahlen in unſerem Auge, in



Digitized by Google

unſerer Empfindung das Gefühl der Farben und ihrer Harmonien im Zuſammenklang mit dem Schwung der Linien und dem Gehalt des geſchilderten Gegenſtandes hervorzurufen. Die Kunſt wird immer ſubjektiver. Aber ihr Werk ſteht doch fertig für ſich da und wartet des Beſchauers; es genügt, daß er vor daſſelbe hintritt und ihm Auge und Herz öffnet, und mit einem Schlage wird es in ihm lebendig und das Schöne in ihm verwirklicht. Das Werk für ſich beharrt in ſeiner Vollendung im Raume.

In der Architektur iſt die bildende Kunſt Raumgeſtaltung ohne alle Rückſicht auf die Zeit; und wenn auch die Plaſtik das Bewegliche oder die Möglichkeit der Bewegung in der Ruhe hervorhebt, ſo bleibt die Statue doch unverrückbar in ihrer Stellung und Lage; wenn auch die Malerei in das bewegte Leben hinein greift, ſo kann ſie doch immer nur einen Moment der fortſchreitenden Entwicklung wiedergeben, ſo hält ſie doch das gerade jetzt neben einander Beſindliche ſo für immer feſt, und wie verſtändlich ſie auch das Vorhergehende oder Nachfolgende andeute, wie klar ſie auch ahnen laſſe, woher der Zug der Linien kommt und wohin er ſtrebt, den Fluß der Bewegung vermag ſie nicht darzuſtellen. Darum fordern wir, daß die bildende Kunſt nicht das Vergängliche nachahmen wolle, ſondern das Bleibende und Ewige, die innere Weſenheit ergreife, und ihr als dem Princip der Form in der organiſchen Geſtalt einen in ſich vollendeten und darum bleibenden Ausdruck gebe. Das Anderswerdende in einem Werke darſtellen zu wollen, welches dennoch daſſelbe bleibt, iſt ein vergebliches und in ſich widerſpruchvolles Bemühen; das rechte Ziel der bildenden Kunſt iſt darum Darſtellung nicht der ſinnlich wechſelnden, ſondern der ewig ſeyenden Natur der Dinge, ihrer Idee.

Die Künſte werden groß durch **Selbſtbeſchränkung**. Nur dadurch erkennen wir in der Ausdehnung und deren Formen das ideale Weſen, daß wir uns einmal auf ſie allein beziehen, daß wir ganz in der Anſchauung des Gegenwärtigen, das darum ein Dauerndes ſeyn muß, aufgehen. Dafür verlangt und erhält die Zeit ihr Recht, und wir bedürfen und haben eine zweite Kunſt, die unſere Anſchauung gar nicht an feſte Formen im Raum feſſelt, ſondern vielmehr ganz und rein zeitlich iſt, in einem raſtloſen Wechſel die Zeit für uns erfüllt und dem Strome des Lebens dadurch gerecht wird, daß ſie ihn in einem vorüberrauſchenden Werk ſich ergießen und entfalten läßt. Das Auge iſt dadurch Sinn des Raumes, weil es eine große Fülle von Dingen neben einander auf einmal überſieht und auf einander bezieht, das Ohr Sinn der Zeit, weil es vornehmlich die nacheinander folgenden Töne hört und durch deren Wechſel die Veränderungen der Dinge und den Fluß der Lebensentwicklung überhaupt, damit das Weſen des Zeitlichen als des Werdens uns vorführt und zum Bewußtſeyn bringt.

Die bildende Kunſt gibt uns die bleibende Geſtalt, das dauernde Reſultat innerer Bildungskraft, die Vollendung des Seyns; die **Muſik** offenbart das werdende Leben der Idee oder den Entwicklungsproceß des Seyns, und in ihm die Schönheit, indem ſie in der Mannigfaltigkeit des Wechſels die innere Einheit enthüllt und jene dadurch ordnet und zu einem in ſich geſchloſſenen und befriedigenden Ganzen macht. Wir vernehmen in der Muſik die Bewegung des geſtaltlos geſtaltenden Lebensgrundes, während die bildende Kunſt uns zeigt, wie er Geſtalt gewonnen hat, weßhalb ſie das Vollendete, von den Schlacken der Endlichkeit gereinigt, als ein Unvergängliches dem Zeitſtrom entreißt; die Muſik dagegen ſtellt die Schönheit des Werdens, den Geſtaltungsproceß ſelbſt als einen organiſchen und ſchönen dar. Die Muſik gibt ſo wenig feſte ſichtbare Formen, als der bildenden Kunſt eine fortſchreitende Bewegung möglich wäre; ſie verkündet vielmehr nur den Rhythmus der Bewegung, den Gang der Entwicklung, nur das innere Wogen, Treiben und Drängen der bildenden Lebenskräfte in ihrer Entfaltung, in ihrem Ringen nach Geſtaltung, und erfreut uns mit der Harmonie, die ſich fortwährend aus dieſer raſtloſen Wechſelwirkung immer neu entbindet, indem ſie die Gegenſätze löſt und das Vorhergehende in das Entſtehende ſo hinüber leitet, daß wir die durch den Wandel ſelbſt ſich entwickelnde Einheit erkennen.

Soll aber das Bild des Werdens dem Weſen des Werdens entſprechen, ſo muß es ſelbſt als ein immer nur Werdendes, niemals als ein im Seyn Beharrendes erſcheinen, ſo muß es ſelbſt vorüber fließen und nur im zuſammenfaſſenden Geiſt als Ganzes wirklich ſeyn, wie ja nur das bewußte Selbſt die wechſelnden Gefühle in ſich zur Lebenstotalität verknüpft, — ſo muß das Bild des Werdens, ſage ich, ſtets von neuem durch ſchöpferiſche Thätigkeit hervorgebracht werden, ſo wie das Werden ſelber ja deren fortwährende Verwirklichung iſt. Dieſer Forderung genügt die Muſik. Sie waltet im Reich der Töne. Der Schall aber iſt ein Ausdruck von der Bewegung der Dinge, er verhallt ſogleich und ändert ſich mit ihr. Das innere Erzittern der Gegenſtände pflanzt ſich durch die Luft durch unſer Ohr und unſere Nerven zu uns ſelbſt fort und verſetzt uns in ähnliche Bebungen, die in uns zur Empfindung werden. Die Zuſtandsänderung der Dinge oder das Werden iſt Bewegung und gibt ſich durch Bewegung kund, durch eine Folge von Tönen, die in ihrer Höhe

Digitized by

und Tiefe, ihrer Stärke und Schwäche, ihrem schnelleren oder langsameren Gange der Natur des Entwicklungsprocesses abspiegeln, aber auch mit ihm selbst vorüber rauschen; denn Entstehen und Vergehen durchdringen einander im Werden, die Blüthe verwelkt, daß die Frucht reife, und der in ihr gebildete Samen verwest in der Erde, um den frischen Keim hervorzutreiben. Alles fließt und wir baden nicht zweimal in demselben Flusse noch als dieselben, sagt Heraklit. Das Werden aber kann nur durch ein Werdendes dargestellt werden.

So ist es denn die Bewegung der Welt und des Gemüthes, was in der Musik uns erschlossen und zur Schönheit verklärt wird, oder vielmehr zeigt sie, wie in der Bewegung der Welt und des Gemüths das gleiche innere Wesen, die Eine göttliche Natur sich enthüllt, so daß dann darum in der äußern Bewegung, die wir hervorrufen, unser Seelenzustand sich aussprechen oder durch den Ton der Dinge ihr Leben uns verständlich werden kann. Darstellung der Idee in sinnenfälliger Erscheinung ist Aufgabe der Musik, weil sie Kunst ist. Sie erfaßt die Idee als das Princip des Werdens und enthüllt darum in der Zeitfolge der Entwicklung das eine sich entfaltende Seyn; sie offenbart das Entwicklungsgesetz des Lebens, wie es alle Dinge beherrscht, und das Besondere, wie es innerhalb dieses Gesetzes sich regt und verwirklicht. Sie gibt das Bild der von einem Mittelpunkt aus sich entfaltenden, im Kampf sich versöhnenden, zum Ganzen sich formenden Kräfte der Natur wie des Geistes; sie zeigt uns die Vielheit, den Widerstand und Streit der einzelnen Lebensmächte, die Gegensätze ihrer Entwicklung; aber als Kunst hat sie die Schönheit zum Ziel, und darum läßt sie aus dem Kampf den Frieden hervorgehen und zuletzt alle einzelnen Bewegungen in einem gemeinsamen Schlusse zusammen kommen, wodurch sie uns dann den gemeinsamen Lebensgrund derselben veranschaulicht.

Die Betrachtung eines Lebendigen zeigt uns dasselbe in beständiger Veränderung, aber zugleich gewahren wir ein Dauerndes in allem Wechsel; das bloße sich Verbinden und Trennen der Stoffe füllt des Lebens Begriff noch nicht aus, vielmehr sind die verschiedenen Zustände und der Uebergang von einem zum andern von einer bleibenden Einheit getragen, die sich zu ihnen bestimmt, die sie an sich und aus sich setzt, die in ihnen nach einander das eigene Wesen zu Tage fördert. Alles Leben ist Entwicklung innerer Wesenheit, es ist das Seyn, das im Werden sich entfaltet und die vorübereilenden Momente des Wechsels als das in ihnen sich erhaltende auch zusammenfaßt, wie unser Selbst im Wandel der Gefühle besteht und seiner bewußt wird. Demgemäß gibt die Musik kein bloßes Aggregat auf einander folgender Töne, kein Gewirr von Klängen, sondern sie stellt das Ideal der Lebensbewegung dar, sie offenbart, daß dieser ein Gedanke zu Grunde liegt, und durch die Idee als die innenwaltende, sich erhaltende, seelenhafte Einheit organisirt sie den Fluß des Werdens, durch die Töne erfüllt sie die Zeit, und die ist ja ihrem Begriffe nach keine leere Form oder für sich bestehende Wesenheit, sondern die Erscheinung der sich nach einander entfaltenden Thätigkeit des Seyns. Und in diese so erfüllte Zeit und ihren Wechsel bringt die Musik Ordnung durch den Rhythmus der Tonbewegung, Einheit durch die Harmonie gleichzeitig erklingender Töne, Schönheit durch eine solche Entfaltung derselben, daß in ihrem ganzen Gang und Verlauf eine Idee sich entwickelt und dadurch der Entwicklungsproceß gesetzlich frei, organisch und beseelt erscheint.

In dem befruchteten Ei beginnt eine Bewegung, und sie läßt innerhalb des einen und gemeinsamen Ganzen da und dort Formen auftreten, immer klarer und bestimmter werden, zusammenkommen, verschmelzen und verwachsen, dann wieder in neue Unterschiede aus einander treten, sich umbilden, und endlich ist die Gestalt des vielgegliederten Organismus hervorgebracht. Sie war der leitende Zweck aller Bewegungsvorgänge, sie das Ziel, dem sie nachstrebten, das sie verwirklichen wollten; dadurch stehen alle im Zusammenhang mit einander, und die Entwicklung der nach einander folgenden Formen, auch der wieder aufgelösten, wird dadurch zu einer gesetzmäßigen, zu einer organischen, oder der Begriff der Entwicklung wird dadurch erfüllt, als der eines Werdens nicht durch äußerliche Zusammensetzung und Veränderung, sondern durch ein nach und nach geschehendes Auseinanderlegen des innerlich Angelegten kraft eigenen Triebes und seiner Selbstgestaltung. So erklingt von einem Grundton aus die Fülle der Töne, der Wechsel ihrer Verbindungen, der Gang ihres Auf- und Abwogens; das unterscheidet sie von dem Geräusch, daß der Wohllaut des Zusammenklangs beweist, die unterschiedenen seyen für einander da, daß ein Zusammenhang in ihrer Folge herrscht, wodurch das Künftige in dem Vergangenen vorgebildet ward und mit Nothwendigkeit aus dem Gegenwärtigen hervorwächst, daß jetzt die Tonreihen sich scheiden und jede für sich besonders wirkt, aber nur um doch wieder zusammen zu kommen und einträchtig ein gemeinsames Ziel zu erreichen, ein gemeinsames Ganzes darzustellen. Die Pflanze sproßt aus dem Keim hervor, und wie einmal die Form und Stellung der Blätter, der Zweige begonnen hat, ist auch allem folgenden Wachsthum seine

Digitized by Google

Norm und Richtung gegeben; in der Blüthe werden die Blätter, die am Stängel nach und nach hervortraten, um einen Mittelpunkt gesammelt und mit frischerer Farbe geschmückt, in der Frucht kehrt der Keim vervielfältigt und bereichert zu sich selber zurück. So wird das Thema, ein kernhaft und klar ausgesprochener musikalischer Gedanke, entfaltet, erweitert in fortwährenden Umwandlungen, die ihm immer neue Reize verleihen; aber die Grundmelodie klingt immer wieder durch, sie wird wiederholt, aber sie erscheint mit frischem Schmucke, in anderer Modulation, in anderem Lichte, und am Ende vereinigt sich alles zur vielfältigen und einträchtigen Darstellung des Ursprünglichen. Auf gleiche Weise wird das geistige Werden, Streben und Vollbringen, werden die Bewegungen des Gemüths und die Geschicke der Seele, die Kämpfe der Geschichte mit ihren Schmerzen, aber auch mit dem Sieg der Wahrheit und Freiheit dem organischen Verlaufe nach abgebildet und der ethische Organismus spiegelt sich in der harmonischen Verflechtung selbstständiger Lebensmelodien.

Der Schall beruht auf Bewegungen, durch welche ein Körper von sich ausgeht und wieder zu sich zurückkehrt, durch welche er innerlich erzittert und schwingt; die Luftwellen, die er erregt, schlagen an unser Ohr und pflanzen sich in unsern Nerven fort und werden in unserm Gehirne wieder zur Einheit zusammengefaßt; dadurch wird die Seele zu einer Empfindung erweckt, die wir als Ton bezeichnen. Er ist rein, wenn die Schwingungen, die ihn bilden, in stetigem Rhythmus zu- und abnehmender Bewegung, in gleicher Stärke, in gleicher Schnelligkeit, in gleicher Entfernung von einander eintreten, und so macht schon der reine Klang uns Freude durch die ihm inwohnende Geschwindigkeit, durch die aus der Mannigfaltigkeit der Schwingungen sich ergebende Einheit der Empfindung, in welcher die Bewegung ihr Ziel findet und zu sich selber kommt. Verschiedene Töne nun, deren Schwingungszahlen auf einem einfachen Verhältnisse beruhen, klingen gut zusammen, und so ist es auch wohllautend für uns, wenn solche nach einander vernommen werden; es scheint einer auf den andern hinzuweisen, das Ohr fordert einen zu dem andern und die Seele ergeht sich in diesem zunächst sinnlichen Spiel von Harmonien oder harmonischen Tonfolgen mit einer natürlichen Klangfreudigkeit. Dieser sinnliche Reiz des Wohllauts ist die Basis der Musik, der sie nicht entrathen kann; aber es waltet und webt darin verborgen schon ein ideales Gesetz, eine mathematische Verhältnißmäßigkeit, die uns vernehmlich macht, wie Alles nach Zahl und Maß geschaffen und bestimmt ist, und darnach hat auch schon am Beginn des philosophischen Denkens Pythagoras die Ordnung des Weltalls durch die Harmonie der Sphären bezeichnet.

Eine Tonreihe in ihrer Folge hebt sich und senkt sich nach Höhe und Tiefe der Töne, sie verweilt länger in bestimmter Richtung und biegt rascher dann wieder um, und durch Klänge von mannigfaltiger Dauer und Stärke bildet sie auf diese Weise eine Linie, deren Gang die verschiedenen Punkte bald wellig in einander verschleifen, bald im Zickzack mit einander verbinden und die eigene Richtung in scharfen Ecken ändern wird, je nachdem nahe liegende Töne mit einander verschmelzen oder entferntere schroff abgesetzt erschallen; und wenn diese werdende Linie zu ihrem Anfangspunkt zurückkehrt, so können wir im Geist die ganze Reihe der nach einander folgenden Töne zur Einheit zusammenfassen und in der so hervorgebrachten Tonfigur ein in sich geschlossenes Ganzes, eine organische Gestalt haben. Das organisirende Princip einer solchen aber ist immer die Seele. Es ist der Gestaltungsdrang der Seele, der sie die innern Zustände offenbaren läßt. Dieß geschieht einmal auf dem Weg der Geberde, und wer dieser räumlich sichtbaren Formgebung zugewandt ist, wird selber mehr in Anschauungen leben oder zum bildenden Künstler werden; oder es geschieht durch die Stimme, die so recht unmittelbar die Stimmung im Schrei des Schmerzes oder der Lust verkündigt, und nicht bloß einen überwältigenden Moment festhält, sondern auch das Werden des innern Zustandes in seiner Veränderung durch entsprechende Töne hinaussingt, und wer diesem werdenden Leben der Gemüthsbewegung sich hingibt, erfreut sich am seelenvollen Klang oder wird Musiker. Die Grundlage und den Trieb zur Darstellung bildet beide male die Totalität des Seelenlebens, und beide male ist es die Phantasie, welche als die formende Kraft des Gemüthes den Gehalt desselben äußert und zur Erscheinung bringt; tritt eine andere auffassende Persönlichkeit oder die Rücksicht auf sie hinzu, so ist der Zweck der Thätigkeit in der Mittheilung beide male, daß derselbe Gemüthszustand auch in jener erweckt werde, einmal durch die Anschauung einer Gestalt im Raume, das andere mal durch das Hören der Töne in der Zeit.

So ist denn der seelenvolle Ton von Haus aus Empfindungsausdruck, und wie wir im Denken das Gesetz und den Geist der Sache ergründen, so vernehmen wir ihre Innerlichkeit im Klang, so wird uns darin ihr Zustand gemüthlich offenbar. Die Tonkunst wird dadurch die Darstellung der verschiedenen Lebensstimmungen in ihrem Verlauf, das verklärte Abbild des Selbstverwirklichungsprocesses der Wesen, oder ihre Lebensmelodie. Gerade das innere Wogen und Walten der Gemüthskräfte, denen noch keine Schranke gezogen

Digitized by Google

iſt, die noch in keine feſte Form gebannt ſind, vernehmen wir in den geſtaltloſen Tönen und in ihrer niemals beharrenden, immerdar werdenden Weiſe. Die Muſik aber zeigt uns, wie jede individuelle Triebkraft in der allgemeinen Geſetzlichkeit die Bedingungen ihrer Entwicklung findet und dieſe innerhalb der Ordnung des Ganzen vollzieht. Die Stimmung des Kampfmuths und ihr Verlauf iſt anderer Art als die der ſtillen Entſagung, der Zorn hat einen andern Rhythmus als die beruhigende Milde, anders offenbart ſich die aufjauchzende Seligkeit als das ſchmachtende Sehnen der Liebe, anders dieſe ſelbſt, wenn ſie mehr ſinnlich, wenn ſie mehr geiſtig, wenn ſie die geſunde volle Blüthe des ganzen Daſeyns iſt. Der Muſiker iſt der Seher, der die Seele der Welt, dieſe in ihrem Innern vorhandene Muſik durch die Hülle der Dinge erblickt und uns durch die Darſtellung im Reich der Töne das Weſen in ſeinem Werden, Weben und Leben zur Anſchauung bringt.

Die Muſik beginnt mit dem Lied. Es iſt aber der Ausdruck von Gemüthsbewegungen nicht willkürlich erdacht oder erfunden, ſondern aus der Menſchennatur geboren und durch den Verklärungstrieb der Seele erzeugt. So ſingt der Vogel in den Zweigen, wie Luſt und Drang des Lebens ihn treiben, und die menſchliche Seele, der Erinnerung und des Vorausſchauens mächtig, läßt die Klänge nicht zerflattern, ſondern verbindet ſie zum lieblichen Ganzen. Die Muſik als Kunſt wäre nicht ohne die Muſik, die jeder in ihm ſelbſt hat; ſie entbindet das in der Natur und im Gemüth Liegende, ſie hebt es für ſich rein und voll und klar hervor, und verleiht ſo auf ihre Weiſe dem Ideal eine unmittelbare und entſprechende Verwirklichung. Wir könnten die Stimme der Natur nicht verſtehen, wenn wir nicht zu ihr gehörten, wenn Gott nicht die Natur dem Menſchen ins Herz gelegt hätte. Weil nichts Menſchliches uns fremd iſt, wird durch die Darſtellung des Lebensverlaufes einer Stimmung dieſelbe in uns erweckt und von uns verſtanden. Das Werden der Welt aber iſt ein organiſches, weil es ſeinen Grund in dem Einen Göttlichen hat, und weil Gottes Gemüth in der Herrlichkeit der Schöpfung, im Reiche der Natur wie des Geiſtes offenbar wird, iſt es möglich, daß ſie der Inhalt der Muſik werde und in der Harmonie der Töne die freie ſchöne Form gewinne.

Die Melodie wird wie alles Kunſtſchöne aus dem Gemüth, aus der einheitlichen Lebenstotalität des ſinnlich geiſtigen Menſchen durch die Phantaſie erzeugt; ſie verklingt, wie ſie geſungen wird, aber man kann ſie in der Erinnerung bewahren und wieder neu erſchallen laſſen; man kann ſie aufzeichnen. Das muſikaliſche Kunſtwerk iſt jedoch als Muſik nicht fertig in den Noten, wie das plaſtiſche im Stein oder Erz der Statue vollendet iſt, ſondern jenes muß vielmehr durch eine lebendige Perſönlichkeit ſtets wiedergeboren werden, wenn es als Muſik in der Seele laut werden ſoll. Vor dem Bilde brauchen wir nur das Auge aufzuſchlagen, um es ſofort in uns aufzunehmen, die Noten aber erklingen dem Ohr nur wenn ſie geſungen oder geſpielt werden. Die Muſik bedarf immer von Neuem einer reproducirenden Perſönlichkeit, die ſie mit der eigenen Stimme oder mit Tonwerkzeugen ausführt. Die Kunſt verlangt dabei aber ſtatt einer mechaniſchen oder geiſtloſen Reproduktion eine verſtändnißinnige, ſeelenvolle. Das Gefühl des Sängers, des Spielers durchbebt deſſen Nerven und pflanzt ſich ſo in die Töne fort; dieſe aber haben kein Leben außer der Empfindung, ſie entſtehen vielmehr erſt in ihr. Die Schwingungen der Luft zittern in unſern Nerven nach, verſetzen uns ſelbſt in ihre Bebungen, und dieſe rufen eine Empfindung hervor; die zweite, dritte Schwingungsſumme weckt wieder eine andere Empfindung. Indem aber dieſe Summen ſelbſt unter einander in einem Verhältniß ſtehen, eine geſetzliche Folge haben, ſo wird auch die Reihe unſerer Empfindungen eine in ihrer Mannigfaltigkeit einige. Die Melodie erzeugt ſich in unſerer Seele dadurch, daß der Verlauf unſeres Gefühles ſelbſt ein melodiſcher wird. Die Töne warten nicht, ob wir an ſie herantreten wollen, ſie dringen auf uns ein, umfluthen, umrauſchen uns, ſetzen ſich fort in uns, und auf dieſer nervenerſchütternden Gewalt beruht die elementare Macht der Muſik, in der ſie allen andern Künſten überlegen iſt. Andere Kunſtwerke verlangen mehr, daß wir für ſie geſtimmt ſind, die Muſik ſtimmt uns nach ihr. Mögen wir uns geſpannt oder erſchlafft verhalten, ſie weckt zur Thätigkeit, ſie löst den Bann und verſetzt uns in ihren eigenen Fluß hinein. Die Seele iſt das Centrum unſeres Lebens, leibgeſtaltend und empfindend, ſowie alles Geiſtige und Bewußte in ſich hegend; darum erſchüttern Gemüthsbewegungen von innen heraus die Nerven auf ähnliche Weiſe, wie Tonſchwingungen ſie von außen her nach innen erregen; die Nervenbewegung pflanzt ſich ebenſo zum Gemüthe fort, wie die Gemüthsbewegung zu den Nerven. Die Seelenſtimmung iſt der Grund für leibliche Bewegungen wie für geiſtige Handlungen, ſie führt darum auch die einen in die andern über und wird durch die einen wie durch die andern ſelbſt wieder beſtimmt.

Wenn wir ein Gedicht leſen, ſo beſteht für uns, während wir geiſtig genießen, vielleicht eine unangenehme Sinnenwelt mit Lärm, mit widrigen Formen um uns; wenn wir ein Bild ſehen, ſo iſt nur ein kleiner Theil des Raumes wohlgegliedert, anmuthig gefärbt, daneben aber der andere ohne allen Reiz; hören wir

Digitized by Google

aber Muſik, ſo wird die ganze Zeit für uns auf eine kunſtreich ſchöne Weiſe erfüllt, ſo werden wir für eine Weile ganz in eine rhythmiſch geordnete, geiſtig freie, harmoniſch reiche, reine und in ſich vollendete Weiſe des Seyns hineingezogen; wir hören nichts anderes als ſie, damit iſt ſie für unſere Empfindung allein da, ſo iſt unſere Empfindung ſelber voll und ganz und wir ſind Genoſſen der Weltharmonie, die uns umgibt, die uns ſelber durchklingt und durchdringt.

In aller Kunſt iſt der ganze Menſch thätig, wird der ganze Menſch ergriffen. Der Maler gibt uns im Raumbild eine Anſchauung der Wahrheit in ſinnengefälliger Form und dadurch erweckt ſie unſere Gedanken, erhöht ſie unſer Lebensgefühl und gewährt ihm eine glückliche Befriedigung. Die Poeſie ſpricht durch das Wort zu unſerem Denken, aber als Kunſt veranſchaulicht ſie die Gedanken und ruft ſie die Bilder der Dinge in unſerer Vorſtellung hervor, und durch die Ideen wie durch die Leidenſchaften, die ſie ſchildert, wirkt ſie auf unſer Gefühl, und dieſes iſt beſeligt, wenn ihr Werk zum in ſich vollendeten und beruhigten Abſchluß kommt. Die Muſik aber iſt zunächſt Tonempfindung; ſo erregt ſie unmittelbar das Gefühl und mittelſt deſſelben erſt Anſchauung und Denken. Ohne uns Bild und Wort zu geben, läßt ſie ein werdendes Leben ſeine anmuthige Bewegung auf unſer Gemüth übertragen, in deſſen Bewegungen fortſetzen, in ununterbrochenem Fluſſe in uns ein glückliches Ziel erreichen. Wie die Klangfiguren auf der hallenden Glasſcheibe tauchen dann auf den Wogen der Töne die Anſchauungsbilder der Seele hervor und die Stimmung, in welche wir durch die Muſik verſetzt werden, erregt unſere Gedanken, ſey es daß wir jene ſelbſt uns zum Bewußtſeyn bringen, ſey es, daß unſere Vorſtellungen durch ſie eine eigene Richtung, einen Anſtoß freier Fortentwicklung erhalten. Das Tempo unſeres Lebens, der Rhythmus unſeres Seyns wird unmittelbar geregelt und harmoniſirt, wir werden ſelbſt zur Schönheit innerlich wiedergeboren, die Seele wird nicht durch Bilder der Welt und nicht durch Gedanken mittelbar in ihrem Seyn berührt, ſondern unmittelbar in ihrem Selbſtgefühl erregt und ergriffen.

Der Dichter führt uns dadurch zu ſeiner Stimmung, daß er den Gedanken derſelben ausſpricht, die Vorſtellungsreihe angibt, auf welcher ſie beruht, oder die Handlungen, zu denen ſie treibt; in Bildern der Natur und des Lebens weiß er ein Symbol derſelben aufzuſtellen. Nur wer die Sehnſucht kennt, weiß, was ich leide! ſagt Goethes Mignon, und verſucht uns nun das Weſen der Sehnſucht klar zu machen, indem ſie uns erzählt, daß der Freund, der ſie liebt und verſteht, in der Ferne ſey, und ſie darum einſam und freudlos am Firmament nach jener Richtung hinſieht, die er eingeſchlagen, wie Schwindel ſie ergreift und ihr Eingeweide zu brennen beginnt. Oder dieſelbe Mignon ſchildert uns die Herrlichkeit Italiens in leuchtenden Zügen, damit wir verſtehen, warum ſie dahin ziehen möchte, wie heiß das Verlangen iſt, das ſie dahin treibt. Oder wir ahnen in der Fichte, die den Wintertraum von der Palme im glühenden Wüſtenſande träumt, in dem Schwan, der um die Waſſerlilie, welche dem Mondlicht den Kelch erſchließt, den Wellenkreis ziehend, ſein Leben in melodiſchen Klängen verhaucht, wir ahnen darin ein Geheimniß der Menſchenbruſt mit ſeiner Qual und ſeiner Wonne. Der Muſiker dagegen gibt uns ſofort unmittelbar den Ausdruck einer ſeelenhaften Innerlichkeit und läßt dieſe vor uns und in uns ſich entwickeln; die beſtimmten Anläſſe und Folgen, die gerade der Dichter bezeichnet, kann die Muſik nicht darſtellen, aber ſie zieht uns dafür in den Verlauf der Stimmung hinein, ſie läßt deren Melodie in uns lebendig werden. Der Bildner ſtellt die gewordene Geſtalt in feſter Form vor uns hin und läßt die Kraft uns ahnen, die ſie hervorgebracht, und den Weg, auf dem ſie in's Daſeyn trat; der Muſiker dagegen läßt aus dem Weg, den er uns führt, uns das Ziel erſchließen und überläßt es unſerer Phantaſie, die Geſtalt zu entwerfen, deren innere Kraft er in dem organiſchen Verlauf ihres Bildungsproceſſes kund gethan. Sein Werk ſpricht durch den Klang zu den Sinnen, durch die Melodie zum Gemüth, durch die ihm zu Grunde liegende Geſetzmäßigkeit und kunſtreiche Verarbeitung der Grundidee zum Verſtande; und was die Sinne anſpricht, iſt ein dem Verſtand und ſeinem Geſetz Gemäßes, was die Seele befriedigt, ein dem Ohre Wohllautendes.

Stimmungen und Zuſtände eines geiſtigen Weſens ſind nicht unbewußt und gedankenlos, ſondern ſelbſtbewußt geiſtig; ſo wird die Muſik auch zum Ausdrucke des Geiſtes. Wie dieſer die Welt anſchaut, wie er ſein Denken und Wollen zum Charakter geſtaltet hat, was die Ziele ſeines Strebens ſind, all das iſt ihm kein Aeußerliches, all das macht ſein Weſen aus, beſtimmt ſeinen Zuſtand, bedingt ſeine Seelenſtimmung. All das klingt mit, wenn er dieſe muſikaliſch kund gibt. Freilich fehlt hier der zum Wort als dem Träger des Gedankens articulirte Laut, und der Ton gilt nur als Ton nach ſeinem Klang, ſeiner Stärke, ſeiner Dauer, ſeiner Lage, nicht als Zeichen oder Symbol eines Begriffs, ſondern nur als Empfindungsausdruck. Aber wenn wir auch unſere Gedanken uns nur im Worte klar machen, wenn ſie auch unterſchiedliche Beſtimmtheit erſt dadurch erlangen, daß wir ſie ausſprechen, ſo vollzieht

Digitized by Google

ſich doch keineswegs das ganze Geiſtesleben in der Sprache, und gerade darum ſind ja bildende Kunſt und Muſik vorhanden, weil vieles Unſagbare ſich dennoch bilden und ſingen läßt. Die Idee iſt nicht bloß Gedanke, ſie iſt auch geſtaltende Lebenskraft, und wie ſie in räumlicher Form ſich verwirklicht, das kann nur ſehr mangelhaft beſchrieben, das kann nur durch Veranſchaulichung für das Auge uns auf eine vollkommene Weiſe offenbart werden. Eben ſo iſt die Idee Princip und Maß des werdenden Lebens, das nirgends in feſter Form erſtarrt, nirgends thatlos verharrt, ſondern in beſtändigem Wechſel das Gegenwärtige vergehen und das Zukünftige aus ihm entſtehen läßt, alles eben Gewordene wieder auflöst, die Fülle des innern Weſens nach und nach an's Licht ruft und in ihrer geſetzlichen Folge und in der Einheit dieſes Verlaufes ſich zeitlich verwirklicht. Wie die Welt ſich fortwährend neu erbaut und ihre Ordnung in der Bewegung beſteht, dieß und die Eintracht im Ringen aller Kräfte thut nur das zeitlich ſich entfaltende Tongebäude auf die rechte und befriedigende Art uns kund. Die Harmonie der Klänge in ihrer Fülle, in ihrer Mannigfaltigkeit müſſen wir hören, die Geſtalten im Reiz ihrer Linien, in ihrer Wechſelwirkung, im Glanz und in der Zuſammenſtimmung der Farben müſſen wir ſehen; das beſchreibende Wort reicht da nimmer aus, was es nur nach einander berühren und andeuten kann, das ſoll ja gerade auf einmal zuſammen vor unſerer Seele ſtehen, in ſeinem Einklang vernommen werden.

Und wie Vieles iſt in uns vorhanden, das wir wohl fühlen und ahnen, aber noch nicht in das deutliche Wort faſſen können! In der Sprache vermögen wir immer nur einen Gedanken in ſeiner Allgemeinheit zu entwickeln; was dabei in uns vorgeht, wie unſer Gemüth dabei gähren und wogen mag, Leidenſchaftlichkeit oder Friede der Seele, wird wohl, wenn wir das Wort laut ausſprechen, im Klang der Stimme einigermaßen mit erſcheinen. Das iſt aber das in die Rede hineinſpielende muſikaliſche Element, und die Muſik macht das hier bloß Begleitende zur Hauptſache; ſie iſt es, die dieſe wortloſe Tiefe und Innigkeit des Herzens, dieſe in einen Gedankenverlauf verwobenen Stimmungen des Gemüthes, dieſe Fülle von gleichzeitig vorhandenen, aber in der Sprache des ſondernden Verſtandes nicht auf einmal ausdrückbaren Inhaltsbeſtimmungen des fühlenden Geiſtes jede für ſich und doch in ihrem Zuſammenſeyn in der Fülle der Töne darlegt.

So offenbart die Muſik Geiſt dem Geiſte. Sie iſt für den Geiſt. Erſt das Selbſtbewußtſeyn als das Dauernde im Wechſel der Zuſtände und Empfindungen faßt die Mannigfaltigkeit und Folge der Töne, der innern Erregungen zur Einheit des Ganzen zuſammen; erſt das Selbſtbewußtſeyn vermag kraft der Erinnerung und des Vorausblicks eine Melodie zu hören, zu verſtehen, zu genießen. Wir ahnen aus den erſten Klängen die Fortſetzung, finden uns bald beſtätigt, bald getäuſcht in unſerer Erwartung, im rechten Kunſtwerk aber übertroffen und dadurch erhöht und beſeligt. Unſere Phantaſie eilt der Tondichtung voraus, um von ihr dann befriedigt zu werden, unſer Selbſtbewußtſeyn wiederholt in ſich das überlegte kunſtverſtändige Schaffen und Formen des Muſikers, und ſo iſt der volle Genuß auch hier nicht ohne die ſelbſtthätige Reproduktion des fühlenden Geiſtes.

Die Muſik entbehrt für ſich der ſpeciellen Gedankenbeſtimmtheit; aber wo ſie derſelben bedarf, da geſellt ſie ſich der Poeſie, und der ſelbſtbewußte Menſch ſingt dann nicht bloß Laute, ſondern Worte. Die Muſik iſt aber darum für ſich auch nicht bloß Volksſprache, ſondern Weltſprache. Sie gibt wie alle Kunſt im Beſondern das Allgemeine, in dieſen von uns gehörten Klängen eine Lebensmelodie, welche ein Entwicklungsgeſetz der Welt, der Natur wie des Gemüthes in der Tonfolge allverſtändlich ausprägt. Die Muſik iſt nicht unbeſtimmt, ſie gibt ganz klar und beſtimmt, viel beſſer, als man es ſagen kann, die Entfaltung eines weſenhaften Lebens in freier Ordnung, die Verwirklichung eines idealen Seyns in der dadurch mit Wohllaut erfüllten Zeit. Wenn ſie auch nicht ein beſonderes Ereigniß mit ſeiner Umgebung ſchildern kann, ſo erlöst ſie dafür aus den Schranken der Endlichkeit, aus den Engen des begrenzten Daſeyns, und indem ſie das harmoniſche Rauſchen des allgemeinen Lebensſtromes vernehmen läßt und uns eintaucht in ſeine Wogen, offenbart ſie Weh und Wonne des ganzen Seyns. Das kann ſie nur als Weltſprache, und darum hat ſie keine beſondern Worte. Sie genügt dem Bedürfniſſe des Geiſtes, ſein inneres Weben und Wollen und Schaffen auch ohne Rückſicht auf die Beſonderheit der Erſcheinung kund zu thun. Der Geiſt will auf den Schwingen der Freude ſich über das Irdiſche erheben, er will ſelbſt im Leide die allwaltende Liebe fühlen und damit den Schmerz in Wonne verklären. Dieſe ſeine Sehnſucht befriedigt die Muſik. Vom Körper entbunden, ſchweben die Klänge frei dahin, und ihre Verſchiedenheit löst ſich im Einklang auf. Das Gefühl von einem Zuſammenklang unſerer geiſtigen Tendenzen mit dem Naturverlauf, das wir erlangen, wenn wir einen Zweck erreichen und ein Wunſch uns erfüllt wird, dieſe Wahrheit der Harmonie der Welt und Wirklichkeit des Glücks, dieſe Seligkeit des Lebens darzuſtellen iſt der Triumph der Tonkunſt. Die Muſik iſt hiebei ſo wenig unbeſtimmt wie ihr

Digitized by Google

Inhalt; aber weil dieſer allgemeiner Art iſt, gibt ſie ihm folgerichtig auch den allgemeinen Ausdruck und verhält ſich dabei zum Beſondern und ſeiner Darſtellung wie die Buchſtabenformel einer Gleichung zu deren Ausführung durch Ziffern, durch benannte und unbenannte Zahlen. An die Stelle der einzelnen Buchſtaben können nun mannigfache Zahlenwerthe treten, aber ihr Verhältniß bleibt daſſelbe, das Geſetz ihrer Beziehung, ihr Ineinanderwirken und das Reſultat deſſelben iſt in der Formel allgemein gültig und verſtändlich ausgedrückt.

Auf dieſe Weiſe gibt uns die Muſik das Ideal der Lebensbewegung oder die reine verklärte Form des Werdens, wie uns die Plaſtik die Idealbilder der Organismen darſtellt, als die reine Form der gewordenen Geſtalt des Geiſtes, wie uns die Architektur das Grundgeſetz der Ausdehnung und Schwere und damit jeder raumerfüllenden Weſenheit in dem Gegenſatz und Gleichgewicht von Kraft und Laſt durch den Gegenſatz und die Verſöhnung der ſichtbaren Linien veranſchaulicht, wie uns die Poeſie im Drama das Räthſel der Weltgeſchichte löst, und Schickſal und Charakter, ſittliche Nothwendigkeit und Freiheit in ihrem innigen Zuſammenhang darlegt. Wie dann im Liebeslied des Dichters jedes liebende Herz ſich ſpiegelt und wiederfindet, ſo bringt jeder ſeinen individuell beſtimmten Lebensinhalt heran zu der univerſalen Form der Muſik, und wie wir Ziffern an die Stelle der Buchſtaben in der Formel ſetzen, ſo ſagt ihm die Muſik verſtändlich wieder, was er erfahren hat; er vermag das Beſondere herauszuhören, weil es in dem Allgemeinen begriffen iſt und ſein Geſetz darin hat, und zugleich wird dieß Beſondere damit in den reinen Aether der Schönheit erhoben.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Newyork, Oktober.

Die Telegraphenfeier und ihre Folgen. — Zerſtörung der Quarantäne. — Ein aufgebrachtes Sklavenſchiff.

Das glückliche Gelingen der Legung des atlantiſchen Telegraphen rief im ganzen Land eine ungetheilte, unbeſchreiblich freudige Senſation hervor. Für einen Augenblick traten alle andern Fragen in den Hintergrund, alle Streitigkeiten verſtummten und kämpfende Parteien reichten ſich die Hände und ſtimmten in einem Accord der Freude über die endlich erreichte wunderbare Verbindung zweier Welttheile überein. Kaum gibt es wohl eine Stadt, oder ſelbſt ein Dorf, wo dieſe Freude ſich nicht wenigſtens durch Feuerwerke und Illuminationen kundgegeben hätte. Das unerwartet lange Ausbleiben der Botſchaft der Königin von England an den Präſidenten der Vereinigten Staaten wirkte freilich als ein Dämpfer und gab zu vielfachen Vermuthungen und Befürchtungen Anlaß; als aber dieſelbe endlich anlangte, brach der auf einen Augenblick gehemmte Enthuſiasmus auch um ſo lauter und ungeſtümer wieder hervor, und wenn ſich dem erfolgreichen Arbeiten des Telegraphen bis jetzt noch bedeutende Hinderniſſe in den Weg ſtellen, ſo zweifelt doch Niemand am endlichen Gelingen, ſollten ſelbſt dazu neue Erfindungen erforderlich ſeyn. Dieß iſt jedoch nicht das Land, in welchem ſolche öffentliche Demonſtrationen ohne verderbliche Folgen vorüberzugehen pflegen, es iſt nicht das Volk, welches in den Aeußerungen ſeiner Freude Mäßigung und Ordnung zu bewahren weiß, und die Nachläſſigkeit, welche von Einzelnen wie von den Behörden in Betreff der öffentlichen Sicherheit und des Schutzes des Individuums an den Tag gelegt wird, trug die unheilvollſten Früchte. Hier in Newyork entzündeten die bei dem großen von der Stadt veranſtalteten Feuerwerk abgebrannten Raketen die Holzkuppel des im Uebrigen aus weißem Marmor erbauten Stadthauſes und zerſtörten jene, ſowie das ganze obere Stockwerk gänzlich, und dieſes Gebäude, der Stolz der Newyorker, ſtarrt gegenwärtig als eine moderne kopfloſe Ruine in die blaue Luft. Jetzt, da das Unheil geſchehen, fehlt es ſo wenig als bei andern ähnlichen Gelegenheiten an guten Rathgebern post festum, welche die Schuld dem Mayor beimeſſen, weil er die drohende Gefahr nicht vorausgeſehen und die nothwendigen Vorſichtsmaßregeln unterlaſſen, durch welche das ganze Unglück mit geringer Mühe hätte verhütet werden können. Der Tadel iſt begründet genug; trotzdem ſteht es aber noch ſehr dahin, ob man bei der nächſten Gelegenheit nur um ein Haar vorſichtiger ſeyn wird. — Faſt noch verderblicher waren die Folgen in Rocheſter, wo die Funken der in allen Straßen aufſteigenden Raketen in das Stroh eines offenſtehenden

Digitized by Google

Stalles fielen, wodurch in der Nacht ein Feuer entstand, welches im besten Theil der Stadt einen ganzen Klumpen Häuser, darunter eine Kirche und ein öffentliches Gebäude, gänzlich in Asche legte, die unheilvoll große Wirkung einer sehr geringen Ursache; denn in dieser Stadt von 50,000 Einwohnern, in deren Umgegend ich mich während der in Newyork im August herrschenden Hitze zurückgezogen hatte, fiel die Feier so überaus winzig aus, daß man sich zu den Hinterwäldlern hätte versetzt glauben können. Ein paar öffentliche Gebäude waren erleuchtet, um, wie es schien, die Finsterniß der übrigen Häuser um so mehr hervorzuheben. Auf einer Brücke war eine kleine Kanone aufgepflanzt, welche barst, ehe sie noch ihre Rolle für diesen Abend ausgespielt hatte, glücklicherweise jedoch ohne Jemand zu beschädigen; in der Hauptstraße wurden zwei Fässer mit Theer angezündet, zum großen Ergötzen der leicht befriedigten Menge, welche durch die Straßen wogte und die aufsteigenden Raketen und Feuerschlangen mit unendlicher Freude bewunderte. Die Krone des Festes war jedoch ein sogenannter Fackelzug, den man sich in einer Parodie nicht besser hätte wünschen können. Voran etwa sieben und ein halber Musikanten, alsdann wohl acht und ein halber Soldaten mit Fackeln, die eine Compagnie vorstellen sollten, und hinter diesen ein Zug von etwa zweihundert ungewaschenen Gesellen jedes Calibers, von denen Viele als Fackel ein an einen Stock gebundenes Talglicht trugen, das häufig noch nicht einmal angezündet war. Blasirtheit ist keinesfalls der Fehler des amerikanischen Volkes, und man muß einräumen, daß Kinder nicht leichter zu erfreuen und in Erstaunen zu setzen sind, als diese große Masse. — Jenen vorläufigen Festlichkeiten folgte am ersten September in Newyork die große allgemeine Feier, welche ebenfalls durch Feuerwerke, Illumination, Züge, Festessen und Reden begangen wurde. Allein schnell und spurlos verschwand der ganze Eindruck in der Aufregung und dem Entsetzen über die Zerstörung der Quarantäne, welche in derselben Nacht von einem Theil des Volks von Staten Island in Brand gesteckt wurde. Dieser ganze Vorgang, welcher in jedem andern civilisirten Land unmöglich wäre, ausgenommen inmitten einer allgemeinen Revolution, ist in hohem Grade charakteristisch für die amerikanischen Zustände, und liefert eine abermalige Illustration der Zügellosigkeit der Massen, jenes mittelalterlich-modernen Faustrechts, jener Auswüchse der Volksherrschaft, welche von den Feinden der Republik in Europa so oft mit dem Wesen derselben verwechselt werden.

Die Quarantäne war auf der Insel Staten-Island in einer Zeit errichtet worden, als diese, so wie die nur durch eine schmale Durchfahrt, »the narrows,« von ihr getrennte Insel Long Island erst sehr wenig angebaut war. Damals war diese Lage abgesondert genug, um vollkommene Sicherheit gegen jede Ansteckung zu gewähren; allein im Lauf der Jahre ist in der nächsten Umgegend der Quarantäne die County Richmond entstanden, Long Island hat sich ebenfalls mehr und mehr bevölkert, und schon vor längerer Zeit wurde vielfach auf die Gefahr der Ansteckung mit gelbem Fieber aufmerksam gemacht, welcher Staten Island und Long Island und demzufolge auch Newyork und Brooklyn durch die Nähe der Quarantäne drohte, und dringend deren Verlegung verlangt. Die Zahl der Schiffe, welche aus den südlichen, alljährlich vom gelben Fieber heimgesuchten Häfen einlaufen, ist natürlich sehr groß, und während des Sommers vergeht keine Woche, in der nicht ein oder das andere Schiff ankommt, dessen Mannschaft theilweise vom gelben Fieber ergriffen ist. Alljährlich während der heißen Zeit, wenn das gelbe Fieber im Süden rast, kommen auch Fälle desselben auf Staten Island und mitunter auch in Brooklyn und Newyork vor, die nach der Meinung der meisten Aerzte, welche annehmen, daß das gelbe Fieber sich nicht durch persönliche Berührung, sondern durch die Luft mittheile, nicht sowohl durch Verkehr mit Kranken, als durch die Nähe der Schiffe verursacht werden, die in geringer Entfernung vom Lande ausgeladen und geräuchert werden, indem der Wind die giftigen Dünste den Ufern zutreibt. Vor zwei Jahren, als die Zahl der Erkrankungen eine ungewöhnliche Höhe erreicht hatte, herrschte bereits große Aufregung, und laut und allgemein wurde die Verlegung der Quarantäne als dringend nothwendig dargestellt. Der einzige geeignete Platz, welchen man für diesen Zweck in Vorschlag brachte, war Sandy Hook, eine lange, fast ganz unbewohnte Sandbank, die sich von der Küste von New-Jersey, mit der sie an dem einen Ende zusammenhängt, an zwanzig englische Meilen weit in die See erstreckt. Es geschahen demnach von Staatswegen Schritte, um Sandy Hook von New-Jersey zu kaufen; aber dieses, bekannt als einer der kleinlichsten Staaten in der Union, wies den Antrag rund ab, obgleich es durch diese gegenwärtig ganz nutzlose Sandbank nicht den geringsten Verlust erlitten haben würde. Uebelwollen gegen Newyork scheint dabei ein Hauptmotiv gewesen zu seyn; manche behaupten auch, das Geld vieler reicher Newyorker Kaufleute sey im Spiel gewesen, da diese die Entfernung der Quarantäne als ihrem Interesse zuwiderlaufend betrachten und daher wenig darnach fragten, wenn auch halb Staten Island vom gelben Fieber angesteckt würde. Dadurch wurde die Verlegung der Quarantäne wieder in ungewisse Ferne gerückt, und bei der lebhaften Verbindung mit Charleston, New-Orleans und Havana, wo das gelbe Fieber gegenwärtig wüthet, ist es kein Wunder, daß jetzt auf Staten Island wieder Fälle von gelbem Fieber vorkamen, was die schon lang herrschende Aufregung der Einwohner auf's Höchste steigerte. Ein kürzlich bekannt gemachter Ausspruch des dortigen Gesundheitsrathes, der die Quarantäne für die ganze Umgegend gefährlich erklärte und sogar das Volk unverholen zu ihrer Zerstörung aufforderte, lieferte einen willkommenen Vorwand, den schon längst gefaßten Entschluß in Ausführung zu bringen. Mit Absicht wurde dazu der Abend der großen Festlichkeit ausersehen, da, wie man wußte, der größte



Digitized by Google

Theil der Miliz und der Feuercompagnien der Insel sich dann in Newyork befinden würden.

An jenem Abend zog eine Schaar von etwa tausend Mann, angeführt von einigen namhaften Einwohnern von Richmond County, nach der Quarantäne, schlug eine Bresche in die dieselbe umgebende Mauer und versuchte die verschiedenen Gebäude in Brand zu stecken. Die Quarantänebeamten waren jedoch schon gewarnt, und einer der Aerzte, Doctor Bissell, welcher bei dem ganzen Vorgang große Unerschrockenheit und Geistesgegenwart bewies, versammelte eilig die Schiffsauslader und die übrigen Angestellten der Quarantäne, mit denen er sich den Angreifern entgegenstellte, und in der That glückte es dieser kleinen Schaar, das Feuer an verschiedenen Punkten sogleich wieder zu unterdrücken, bis einer der Schiffsauslader plötzlich von hinten niedergeschossen wurde. Dieß rief einen panischen Schrecken unter den übrigen hervor; die meisten wichen der Uebergahl und nur wenige fuhren in ihren Bemühungen zur Rettung der bedrohten Gebäude fort. Bis dahin waren sie hierin glücklich genug gewesen, als eine Compagnie Feuerleute erschien und Einlaß begehrte. Doctor Bissell, welcher wohl wußte, was er von diesen angeblichen Freunden, den Bundesgenossen seiner Feinde, zu erwarten hatte, weigerte sich, sie zuzulassen. Jetzt wurde die Bresche in der Mauer erweitert, ein Volkshaufen drang in die Umhegung, umringte den Doctor und die, welche ihm noch beigestanden hatten, und vertrieb sie gewaltsam von ihrem Posten. Die Feuerleute umstellten jetzt die brennenden Gebäude, und während das Volk fortfuhr mit theer- und terpentingetränkten Fackeln die Gebäude überall in Brand zu stecken und die aus den Hospitälern zusammengeschleppten Betten und Strohsäcke aufzuhäufen und anzuzünden, verhinderten sie mit Gewalt jeden Versuch zur Unterdrückung des Feuers und bald schlugen die Flammen aus nicht weniger als zwölf Gebäuden in die Höhe. Eines derselben war mit Blatterkranken gefüllt, in einem andern befanden sich die Fieberkranken, zusammen etwa fünfundsiebzig Personen, die nur durch die vereinten Bemühungen der Angestellten gerettet und in dem noch verschonten Frauenhospital untergebracht wurden. Alle Betten, Vorräthe, Wagen, Geräthschaften, das Gepäck der Kranken und der übrigen in der Quarantäne befindlichen Personen, alles wurde aufgehäuft und den Flammen preisgegeben. Auch ein unter dem Namen „St. Nicolas“ bekanntes großes Gebäude, zur Aufnahme der gesunden der Quarantäne unterworfenen Reisenden eingerichtet, wurde niedergebrannt. Als dieß geschehen war, richtete sich die Wuth der Zerstörer gegen die Wohnungen der Aerzte, und bald loderten auch diese auf.

Die aufgehende Sonne beleuchtete eine Scene gänzlicher Verwüstung und in den zahlreichen Schenken in der Umgegend der Quarantäne drängte sich eine bunte Masse, die Helden der verflossenen Nacht, und freuten sich ihres Erfolgs. Ein allgemeiner Festtag schien gefeiert zu werden; nicht eine einzige Stimme erhob sich, um das Geschehene zu tadeln, und auf den Abend wurde eine Versammlung zur Feier der Zerstörung der Quarantäne berufen. — Unter solchen Verhältnissen hätte man glauben sollen, daß die erste Sorge der Behörden hätte seyn müssen, eine hinreichende Macht zur Wiederherstellung der Ordnung und zum Schutz des einzigen noch übrigen Hospitals und der darin untergebrachten Kranken nach Staten Island zu schicken, und zwar um so mehr, als die Zerstörerbande in der verflossenen Nacht schon einen Angriff auf dasselbe gemacht hatte. Eine bewaffnete Macht von fünfzig Mann, im Innern der Quarantäne aufgestellt, wäre, wie allgemein gesagt wird, ein vollkommen hinreichender Schutz gewesen. Allein nicht das mindeste geschah, und am folgenden Abend störte niemand die wilde Bande, als sie ihre Drohung in's Werk setzte und auch das letzte übrig gebliebene Gebäude den Flammen überlieferte. Diese Nacht überbot an Schrecken noch die vorige. Die Kranken, in allen Stadien des Fiebers, einige im Delirium, andere dem Tode nahe, wurden auf ihren Matratzen aus dem Hospital geschleppt und auf einem großen Grasplatz niedergelegt, wo sie die ganze Nacht unter freiem Himmel zubrachten. In einer Ecke stand auch eine Bahre mit der Leiche eines so eben am Fieber Verstorbenen. Die lodernden Flammen, die dichten Rauchwolken und das Gebrüll der wüthenden Masse, alles vereinigte sich, das Unheimliche, Gräßliche der Scene zu erhöhen. — Eine Abtheilung der Unholde war mit kurzen Knitteln bewaffnet und schien sich's zur Aufgabe gemacht zu haben, die Fensterscheiben zu zerschlagen, während andere große Gefäße mit Camphin und Terpentin herzutrugen, welche sie auf die aufgehäuften Betten und andere brennbaren Gegenstände ausschütteten, ehe sie angezündet wurden. — Erst als alles vorüber und die Verwüstung vollständig war, wurden endlich hundert bewaffnete Polizeiofficianten, so wie Zelte zum Schutz der Kranken von Newyork herüber geschickt, und seitdem hat der Gouverneur des Staates Newyork sich veranlaßt gefunden, Richmond County in Kriegszustand zu erklären und Militär dorthin zu legen. Mehrere der Rädelsführer sind verhaftet, unter ihnen Ray Pompkins, der Leiter der ganzen Bewegung. Man scheint das jetzt exemplarisch bestrafen zu wollen, was man sich nicht zu verhüten die Mühe gab, und die Verlegung der Quarantäne ist in weitere Ferne gerückt als jemals; im Gegentheil ist man bereits mit dem Aufbau vorläufiger Hospitäler an der alten Stelle beschäftigt und die Zerstörer werden nicht allein keine Früchte ernten, sondern wahrscheinlich wird die ganze Bevölkerung der betheiligten Ortschaften noch die Kosten zu tragen haben.

Ein anderes Ereigniß, das im ganzen Lande großes Aufsehen erregt hat, ist das Aufbringen des Putnam, eines Sklavenschiffes mit 314 Negern an Bord, durch den amerikanischen Kriegsdampfer Dolphin. Seitdem der afrikanische Sklavenhandel für Seeräuberei erklärt wurde, ist dieß der erste Fall, daß ein Sklavenschiff von einem amerikanischen Kriegsschiff gefangen wurde, obgleich auf Cuba

Digitized by Google

alljährlich Tausende von Negern fast Angesichts der amerikanischen Fahrzeuge gelandet werden. Das Ereigniß ist ein unerhörtes und scheint sich gleichsam auf Bestellung zugetragen zu haben. Kein Gefühl der Menschlichkeit und Gerechtigkeit, sondern der Wunsch, den Vorwurf der Welt von sich abzuwälzen, die letzten Streitigkeiten mit England über das Durchsuchungsrecht und die schimpfliche Rolle, welche die hiesige Regierung dabei spielte, ließen es nothwendig erscheinen, daß endlich einmal ein Sklavenschiff aufgebracht wurde. Bis dahin waren diese Menschenräuber auf amerikanischen Fahrzeugen und unter amerikanischer Flagge zu listig für unsere Wachsamkeit und zu schnell für unsere Langsamkeit: aber auf einmal ist ein Sklavenschiff langsam und ein amerikanisches Fahrzeug schnell genug, um das Wunder zu vollbringen. Die 314 Neger — 455 waren ursprünglich in Afrika eingeschifft worden, von welchen aber 141 während der Ueberfahrt in Folge der so oft geschilderten Gräuel derselben starben, und seit ihrer Ankunft sind abermals 25 gestorben — wurden vorläufig in Charleston gelandet, wo ihr Erscheinen die Habsucht der Südländer in förmlichen Aufruhr versetzte. Eine halbe Million Werth an Menschenfleisch, welche der Zufall gerade an ihre Ufer führte, das war der Enthaltsamkeit der Sklaventreiber zu viel zugemuthet, und laut und unverholen erhoben sich im Publikum wie in der Presse Stimmen, welche es für den Gipfel der Dummheit und Verschwendung erklärten, wenn man die Neger, wie das Gesetz vorschreibt, nach Afrika zurückschicken wollte. „Ueberall brauchen wir sie," schrie man, „unsere Pflanzer brauchen sie, unsere Handwerker brauchen sie, unsere Eisenbahnen brauchen sie, unser unangebautes Land braucht sie, und es wäre eine ewige Schande für uns und unsere Institutionen, wenn sie uns dennoch entrissen werden sollten." Diese Schande ist jedoch unvermeidlich; denn trotz alles Geschreis hat der Staatsanwalt von Süd-Carolina erklärt, daß nur die Regierung der Vereinigten Staaten über das Schicksal der Neger zu entscheiden habe, und die Einwohner von Süd-Carolina müssen den Verdruß erleben, sich die gehoffte Beute vor den Augen entschwinden und nach Afrika zurückgeschickt zu sehen. Townsend, der Capitain des Putnam, ist nach Boston, seiner Heimath, zur Untersuchung geschickt worden. Dem Gesetz nach steht der Tod am Galgen auf dem Verbrechen, das er begangen, und der Fall ist so einfach und erwiesen als möglich; trotzdem wäre es seltsam, wenn ein amerikanischer Gerichtshof nicht Milderungsgründe auffinden sollte. Der Prozeß der übrigen Mannschaft wird in Charleston stattfinden; folglich wird unter allen Umständen gelinde mit ihr verfahren werden und die Comödie wird mit einer allgemeinen Freisprechung endigen.

Der Pfarrer Brownlow aus Tennessee, welcher, wie ich früher einmal mittheilte, einen großen Kreuzzug durch den Norden im Interesse der Sklaverei angekündigt hatte, fand in einem andern Reverend, Abraham Peyne in Philadelphia, einen Opponenten, der seine Herausforderung zu einer öffentlichen Debatte annahm, und diese fand denn auch vor Kurzem daselbst statt, und der kühne Champion der Sklaverei wurde von seinem Gegner, obgleich dieser selbst keineswegs zu den Rednern ersten Ranges gehört, trotzdem er alle Gemeinheiten und Rohheiten des sklavenhaltenden Pöbels als Waffen brauchte, dermaßen geschlagen, daß er am Schluß der Discussion erklärte, die Leute im Norden verständen seine Beweisgründe nicht zu würdigen, und anstatt seine früher so laut ausposaunte Absicht auszuführen, alle größeren Städte des Nordens zu besuchen, sogleich wieder nach Tennessee zurückkehrte und alle Discussionen mit den Nordländern über diesen Gegenstand ein für allemal verschworen hat.

---

## München, Oktober.

(Schluß.)

Die deutsche allgemeine und historische Kunstausstellung. — Historische Gemälde. Dresden (Matthäi, Näcke, Peschel, Matz, Jäger, von Oer ꝛc.); Wien. (Füger, Kraft, Schaffer, Führich, Ruben, Rahl, Wurzinger, Czermak, Vogler, Schultz ꝛc.).

Unter den Arbeiten von Julius Hübner geben wir entschieden der Behandlung eines alttestamentlichen Stoffes: „Ruth und Naemi," den Vorzug. Allerdings ist es nur eine Darstellung aus dem häuslichen Leben, gleichsam eine Dorfgeschichte, und gehört insofern mehr dem Gebiet des Genre als der eigentlichen Historienmalerei an; aber durch die Tiefe, mit der dieser Stoff aufgefaßt ist, durch die ebenso ideale, wie naturwahre Zeichnung der drei Figuren und durch die harmonische Wirkung der Formen und Farben erhebt sich dieses Bild nichtsdestoweniger in eine höhere Sphäre und läßt sich in gewissem Betracht mit jenen seltenen Dichtungen vergleichen, unter denen uns „Hermann und Dorothea" als die vollendetste gilt. Nicht ganz von derselben Tiefe der Auffassung und Meisterschaft der Ausführung ist desselben Meisters „Hannah mit Samuel vor Heli;" doch ist auch dieses Gemälde unter den Darstellungen alttestamentlicher Stoffe eine der beachtenswerthesten Erscheinungen. Bei Weitem weniger haben uns Hübners

Digitized by Google

andere Compoſitionen angeſprochen. In ſeiner „großen Babylon auf dem ſiebenköpfigen Drachen“ hat er zwar den bildlichen Ausdruck, deſſen ſich die Apokalypſe bedient, mit Glück in die dem Auge verſtändliche Sprache überſetzt; im Uebrigen aber bleibt dieſes Bild hinter dem poetiſchen und prophetiſchen Eindruck der Johanneiſchen Schilderung weit zurück, ja kann eigentlich gar nicht damit verglichen werden. Wir halten daher die Wahl dieſes Stoffes für einen entſchiedenen Mißgriff. Kaum mehr vermögen wir uns mit den beiden hiſtoriſchen Charakterbildniſſen: „Carl V. in den letzten Tagen“ und „Friedrichs des Großen letzte Tage“ zu befreunden. Die Intention des Künſtlers iſt offenbar die geweſen, das Ende der beiden Herrſcher in ihrem Gegenſatze darzuſtellen. Er zeigt uns alſo jenen, wie er ſich in die düſtern Räume eines Kloſters vergraben hat, dieſen hingegen, wie er in offener Landſchaft mit ſchon verklärtem Auge die Strahlen der Sonne in ſich aufnimmt. Gegen dieſen Gedanken läßt ſich nichts ſagen; aber die Ausführung iſt dem Künſtler nicht dergeſtalt gelungen, daß er in uns unmittelbar bei Anſchauung der beiden Bilder wach gerufen würde. Namentlich macht Friedrich der Große, wie er hier erſcheint, nichts weniger als den Eindruck eines Lichtfreundes; weit eher könnte man in ihm einen verzückten Schwärmer vermuthen, der bereits in den Genüſſen himmliſcher Seligkeit ſchwelgt. Und ſelbſt wenn man dieſen Gedanken aus dem hiſtoriſchen Bewußtſeyn heraus beſeitigt, fühlt man ſich höchlich befremdet, die Züge des alten Fritz gerade in dieſer ſentimentalen Anwandlung zu ſehen. Die Darſtellung Carls des Fünften hat weniger Verletzendes, aber auch minder Eigenthümliches und Intereſſe Erweckendes.

Unter den Bildern älterer Meiſter ziehen in den Dresdener Logen beſonders zwei die Aufmerkſamkeit auf ſich, die einander gegenüber hängen und wirklich zwei einander ſehr entgegengeſetzte Richtungen vertreten. Das eine deſſelben iſt „die Ermordung des Aegiſth“ von Fr. Matthäi; das andere „die heilige Eliſabeth Almoſen austheilend“ von Näcke. Jenes gibt, wie kein anderes Bild der Ausſtellung, einen Begriff von dem antikiſirenden Geſchmack der David'ſchen Schule. Statt eine Darſtellung der Handlung ſelbſt zu ſeyn, iſt ſie ein Conterfei ihrer theatraliſchen Aufführung, und zwar einer ſolchen, wie ſie im Napoleoniſchen Zeitalter in Paris beliebt war. Alle Figuren erſcheinen hier in einer, auf ein Bravo erpichten Attitüde, namentlich Oreſtes in einer ausſtudirten Fechterpoſition. „So lag ich, und ſo führt' ich die Klinge!“ würde er uns anreden, wenn er aus dem Rahmen heraustreten könnte. Und dieſer Aegiſth — wie weiß er zu ſterben! Man kann nichts weiter von ihm ſagen als — „ſcheußlich ſchön!“ — Dieſem heidniſchen Gebaren gegenüber finden wir in dem Näcke'ſchen Gemälde das non plus ultra chriſtlicher Milde und Barmherzigkeit. In roſigerem Licht iſt die Wonne des Wohlthuns, die Seligkeit des Gebens und Empfangens wohl noch niemals geſchildert worden. Und dennoch will auch dieſes Bild nicht recht wirken, was es wirken ſoll. Auch hier fühlt man zu viel Abſicht und man wird verſtimmt; auch hier wird die einfache Wahrheit in der Ueberſchwänglichkeit ertränkt; auch hier fühlt man ſich zu der Bemerkung veranlaßt: „etwas weniger ſchön wäre ſchöner!“ Gleichwohl müſſen wir, um bei dieſer Vergleichung nicht ungerecht zu ſeyn, hinzufügen, daß nichtsdeſtoweniger dieſe barmherzigen Schweſtern dem rein menſchlichen Gefühl weit näher ſtehen als jene Gladiatoren, weil die Ueberſchwänglichkeit des Näcke'ſchen Bildes aus des Künſtlers eigenem Herzen ſtammt, während die Uebertreibungen in dem Gemälde Matthäi's einer fremden Manier abgeborgt ſind.

Die Behandlung bibliſcher Stoffe ſcheint in Dresden mit beſonderer Vorliebe gepflegt zu werden. So ſehen wir von Wagner: „Ankunft der Sara bei ihren Schwiegereltern in Ninive;“ von Hennig: „das Wiederſehen Jakobs und Joſephs;“ von Nieper: „Jakob ſegnet ſeine Söhne;“ von Petri: „Verſöhnung Jakobs und Eſau's; von Peſchel: „Predigt des Ezechiel;“ von Jäger in Leipzig: „Chriſtus und die Sünderin im Hauſe des Phariſäers;“ von Bary: „die Ehebrecherin vor Chriſtus;“ von Erhardt: „Maria und Martha“ ꝛc., und zu allen dieſen geſellen ſich noch zwei Jugendarbeiten von Julius Schnorr von Carolsfeld, eine „Madonna“ von 1817, und eine andere von 1820. Die meiſten dieſer Bilder ſind mehr oder minder anerkennenswerthe Leiſtungen, jedoch nicht eigenthümlich und hervorragend genug, um hier näher charakteriſirt zu werden.

Im Gebiet der Univerſal- und Specialgeſchichte bewegen ſich nur wenige Darſtellungen und unter dieſen iſt keine von recht ergreifender Wirkung. Dieß gilt namentlich von Bährs „Wiedertäufer in Münſter.“ Wirkſamer iſt eine Arbeit von Metz: „der Graf von Helfenſtein von aufrühreriſchen Bauern fortgeführt;“ es vergegenwärtigt uns eine ächt dramatiſche Situation, regt aber ein Intereſſe an, ohne es zu befriedigen. Drei wackere Arbeiten biographiſchen Charakters hat uns der taubſtumme Freiherr von Oer geliefert: „Torquato Taſſos Tod in St. Onofrio zu Rom,“ „Hans Sachs“ und „die erſte Leſung von Schillers Räubern.“ Das letzte iſt jedenfalls das intereſſanteſte und lebendigſte. Es zeigt uns Schiller, wie er ſeinen Freunden auf der Carlsſchule die Räuber vorlieſt und hiebei von Herzog Carl und der Gräfin von Hohenheim überraſcht wird. Schiller ſelbſt iſt unverkennbar und ſehr charakteriſtiſch gezeichnet; an den Carlsſchülern iſt vorzugsweiſe ihre nachläſſige, burſchikoſe Haltung gut wiedergegeben. „Don Manuel und Beatrice“ (nach Schillers „Braut von Meſſina“) von Hennig und „Rudellos Tod“ von Erhardt vermögen wir nicht zu empfehlen; dagegen verdienen verſchiedene Cartons und Zeichnungen von J. Hübner, Große, Wislicenus, Schuback, ſo wie Kupferſtiche nach Wandgemälden von Bendemann als Proben deſſen, was in Dresden für monumentale und architekturale Malerei geſchehen iſt, Beachtung. Sie ſind theils kirchlichen, theils mythologiſchen und allegoriſchen

Digitized by Google

Charakters und enthalten viel Sinniges, obwohl sie in ihrer unmittelbaren Wirkung nicht bedeutend erscheinen. Weit bedeutender ist der mit großer Sorgfalt ausgeführte Entwurf zu einem Fries von dem zur Zeit in Rom lebenden Zumpe, welcher die „Christenverfolgung durch Saulus" behandelt. Er enthält eine Reihe höchst lebendiger und tragisch wirksamer Gruppen, durchweg in edlem Style ausgeführt.

Es bleiben uns nun endlich auf dem Gebiet der historischen Malerei nur noch die Leistungen der Oesterreicher zu betrachten übrig. Sie in ihrer Allgemeinheit zu charakterisiren, dürfte zur Zeit noch eine mißliche Aufgabe seyn; denn jedenfalls ist die österreichische Kunst noch mehr als die im übrigen Deutschland in einem Entwicklungsproceß begriffen, bei welchem sich verschiedene Richtungen geltend zu machen suchen, ohne daß sich mit Bestimmtheit angeben ließe, welche die andere zu überflügeln verspricht. Am entschiedensten tritt die Eigenthümlichkeit in der Wahl der Stoffe hervor, welche mit fast ausschließlicher Vorliebe aus dem Gebiet der specifisch österreichischen Geschichte oder aus dem Vorstellungskreise der Kirche, insonderheit der katholischen, geschöpft sind. In Betreff der Behandlungsweise läßt sich der Einfluß verschiedener Schulen, namentlich der römischen, so weit sie durch Overbeck, und der Münchner, sofern sie durch Cornelius vertreten ist, bemerken; daneben zeigt sich eine starke Neigung zur realistischen Auffassungs- und Darstellungsweise, hauptsächlich in den Produktionen der unmittelbaren Gegenwart. Im Allgemeinen ist die österreichische Malerei durch sehr zahlreiche Einsendungen vertreten; unter diesen ist jedoch die Zahl der historischen Gemälde eine verhältnißmäßig kleine zu nennen; die Neigung zum Genre, zur Landschaft, zum Porträt ꝛc. erscheint weitaus überwiegend, woraus man schließen muß, daß sie sich mehr an der Gunst des kunstliebenden Publikums, als an einer Protektion von oben herab entwickelt.

Der älteste unter den Wiener Meistern, welche gegenwärtig im Glaspalast vertreten sind, dürfte der um die Mitte des vorigen Jahrhunderts geborene und 1818 verstorbene Heinrich Füger seyn. Er gehört noch zu denen, welche ihre Richtung und Bildung hauptsächlich durch Raphael Mengs empfingen und weit mehr Gewicht auf den unmittelbar sinnlichen Reiz der Farben und Formen, als auf Tiefe des Inhalts und Wahrheit des Ausdrucks legten. Seine Arbeiten, so sehr sie einst bewundert wurden und so groß das Ansehen war, welches Füger als Direktor der Wiener Akademie und Meister einer zahlreichen Schule zu Anfang unseres Jahrhunderts genoß, vermögen daher jetzt nicht mehr zu befriedigen und nehmen insofern mehr ein kunsthistorisches, als ästhetisches Interesse für sich in Anspruch. Die Ausstellung bietet von ihm zwei Compositionen: „Tod des Germanicus," welche zu seinen vorzüglicheren Arbeiten gerechnet wird, und „Scene aus dem Familienleben der Maria Theresia," ein Aquarell. Weit mehr Neigung zur naturalistischen Auffassung zeigt sich schon in einem Bilde von Peter Kraft, der sich bekanntlich vorzugsweise durch seine Landwehr- und Schlachtbilder einen weit und breit bekannten Namen erworben hat. Auch das hier in Rede stehende Bild: „letzter Ausfall Zrinyi's," gehört in diese Kategorie und zu seinen berühmteren Leistungen. — Von religiöser Innigkeit und zarter Darstellung, welche darauf hindeutet, daß dem Künstler Raphael als Vorbild vorgeschwebt hat, ist „die todte Cäcilia, von zwei Engeln betrauert," die bekannteste unter den Leistungen des vielversprechenden, aber zu früh verstorbenen Johann Scheffer von Leonhardshof. — Reicher ist die Vertretung Joseph Führichs ausgefallen, eines der begabtesten und fruchtbarsten unter den Künstlern, welche die Overbeck'sche Richtung eingeschlagen haben. Man sieht von ihm seine „trauernden Juden," die von einfacher, wirksamer Anlage sind und einige Aehnlichkeit mit dem denselben Stoff behandelnden Gemälde Bendemanns zeigen, und außerdem mehrere Cartons („Erweckung des Lazarus," „Thomas berührt die Wunden des Herrn ꝛc."), deren wir bereits, wo von der Overbeck'schen Schule die Rede war, gedacht haben. — Neben ihm nimmt zumeist der aus der Cornelius'schen Schule hervorgegangene Christoph Ruben unsere Aufmerksamkeit in Anspruch. Er ist theils durch seine Cartons zu den Glasgemälden im Regensburger Dom, theils durch ein Oelgemälde, welches „die Landung des Columbus" darstellt, vertreten. Auf diesem Bilde ist der Eindruck, den die Sichtbarwerdung des lange ersehnten und kaum noch erwarteten Landes auf Columbus, so wie auf die verschiedenen Individuen der Schiffsmannschaft macht, mit großer Lebendigkeit und in sehr mannigfaltigen Zügen geschildert. Während sich in der Haltung und dem Gesicht des Columbus die beseligende Empfindung, die mit der Verwirklichung einer divinatorischen Idee stets verknüpft ist, in ungetrübter Reinheit ausdrückt, sind die Gestalten um ihn von sehr verschiedenen Seelenbewegungen ergriffen. Einer seiner Gefährten küßt ihm in hingebender Verehrung das Gewand; ein anderer, jedenfalls einer der Rädelsführer der Empörung, bietet ihm in Zerknirschung die entblößte Brust zur Durchbohrung dar, ein dritter verhüllt in reuiger Beschämung das Haupt an seinem Busen; wieder andere schwenken jubelnd ihre Hüte oder strecken freudig bewegt ihre Arme dem Lande entgegen u. s. w., kurz der Künstler hat in der Skala der Empfindungen, die diesen wichtigen Moment begleiteten, so leicht keinen Ton vergessen. Eben so sehr wie durch Mannigfaltigkeit empfiehlt sich die Composition durch Einheit, denn nicht nur von Seiten des Inhalts, sondern auch von Seiten der Form wirkt Alles harmonisch zusammen. Von Seiten des Colorits befriedigt das Bild weniger, auch scheint es mehr das Produkt eines fein und richtig berechnenden Verstandes, als einer unmittelbaren genialen Anschauung zu seyn; abgesehen hievon aber gehört es entschieden zu den besseren Erzeugnissen der Historienmalerei, und mancher Maler, der eine geschichtliche Aufgabe zu lösen hat, kann daraus lernen, wie man die Nebenfiguren charakteristisch und drastisch

Digitized by Google

gestalten kann, ohne dadurch die Bedeutung der Hauptfigur zu schmälern.

Von Carl Rahl ist nur ein historisches Bild vorhanden. Es zeigt uns „Odysseus bei König Alkinoos" in dem Augenblick, wo Demodokos singt. Die verschiedenen Gestalten entsprechen zwar der Situation, doch zeichnen sie sich gerade nicht durch ein stark hervortretendes individuelles Gepräge aus. Uebrigens greifen die einzelnen Bestandtheile des Bildes gut in einander und erzeugen eine wohlgefällige Totalwirkung. Ein Schüler Rahls, Georg August Mayer, hat einen charakteristischen Kopf Richards III., wie er im Monolog begriffen ist, geliefert.

Das größte und imposanteste unter den historischen Staffeleigemälden der Oesterreicher ist von Carl Wurzinger und scheint ein Produkt der jüngsten Vergangenheit zu seyn. Es stellt dar, wie sich Kaiser Ferdinand II. mit Standhaftigkeit gegen den Andrang der „Rebellen" behauptet, während bereits Dampierres Küraſſiere zu seiner Befreiung in die Hofburg einrücken. Dieses Bild ist mit entschiedener Begabung für Anordnung und Gruppirung angelegt und mit bedeutender technischer Geschicklichkeit ausgeführt; auch die Charakteristik der einzelnen Personen ist — in mehr realistischem als idealistischem Style — im Allgemeinen wohl gelungen und läßt, was im Innern einer jeden Person vor sich geht, mit ziemlicher Deutlichkeit errathen. Trotzdem vermag uns das Bild kein wärmeres Interesse abzugewinnen, und der Grund hievon liegt hauptsächlich darin, daß die Hauptfigur des Bildes ihre Standhaftigkeit durch eine so brüske Haltung und ein so hoffährtiges Mienenspiel ausdrückt, daß sie auch nicht die geringste Theilnahme für sich zu erwecken vermag. Selbst wenn man nicht weiß, daß die Forderung, die Ferdinand so schnöde zurück weist, doch eigentlich eine sehr vernünftige und gerechte, nämlich die Forderung einer allgemeinen Religionsfreiheit war, und daß diejenigen, welche diese Forderung stellen, kaum den Namen „Rebellen" verdienen, empfindet man dieser kalten, anspruchsvollen, menschheitverachtenden Figur gegenüber eher Widerwillen als Sympathie, und zwar um so mehr, als man von einer wirklichen Gefahr, die ihr drohte, wenig oder nichts zu Gesichte bekommt. Treten uns bei der Betrachtung nun gar noch die historischen Sachverhältnisse in das Gedächtniß, so ist es vollends mit dem Interesse zu Ende und man scheidet von dem Bilde mit dem Gefühl, daß ein bedeutender Aufwand von Talent und Kunst an einen höchst undankaren und kaum der Verewigung würdigen Stoff verschwendet ist. Ob ein exclusiv katholischer Standpunkt eine günstigere Beurtheilung dieses Gemäldes zuläßt, lassen wir dahin gestellt; aber wir meinen, die Kunst müßte immer auf einer solchen Höhe stehen, daß sie es nicht über sich gewänne, für so exclusive Standpunkte zu schaffen.

Ein Bild, dessen Einzelheiten von einer scharfen Beobachtung des Lebens zeugen, das aber in seinem inneren Zusammenhange nicht recht verständlich ist, ist eine „Scene aus dem dreißigjährigen Kriege" von Jaroslaw Czermak. — Eine andere Scene aus diesem Kriege hat Eduard Ender behandelt, von welchem außerdem noch mehrere andere Bilder historischen Charakters, z. B. „Copernicus in seinem Studirzimmer," „Philipp II. im Atelier von Velasquez," „Musikalisches Trio aus der Zeit Louis XIV.," „Torquato Tasso am Hofe von Ferrara" ausgestellt sind, die sämmtlich der genreartigen Darstellung zuneigen. — Ein Gemälde voll dramatischen Lebens ist der „Raub der venetianischen Bräute" von Carl Blaas, ein Stoff, der an den Raub der Sabinerinnen erinnert. Leider macht nur die Veranschaulichung einer solchen gegen das zarte Geschlecht ausgeführten Gewaltthat auf das ästhetische Gefühl einen sehr peinlichen Eindruck, den der Maler um so mehr vermeiden sollte, als er keine Mittel in den Händen hat, ihn wieder zu verwischen. Von Seiten des Colorits ist dieses Bild zu buntfarbig. — Ueber verschiedene Schlachtenbilder von L'Allemand, über Swoboda's „Verkündigung des Todesurtheils an Churfürst Johann Friedrich von Sachsen," Dall'Aqua's „Verkündigung des Todesurtheils an Maria Stuart," und über verschiedene biblische Gemälde von Rieser, Joh. Ender, Leopold Schulz und Wörndtle gehen wir hier, sofern sie uns zu keinen besonderen Bemerkungen Gelegenheit bieten, hinweg, um zum Schluß noch einige Worte besonderer Anerkennung über einen Carton von Vogler sagen zu können. Dieser hat die „Erscheinung kämpfender Reiter über Jerusalem" nach Maccabäer II, Cap. 5, 1—4 zum Gegenstande. Die angezogene Stelle lautet: „Man sahe aber durch die ganze Stadt, vierzig Tage nach einander, in der Luft Reiter in goldenem Harnisch mit langen Spießen in einer Schlachtordnung. Und man sahe, wie sie mit einander trafen und mit den Schilden und Spießen sich wehreten, und wie sie die Schwerter zuckten und auf einander schossen, und wie der goldene Zeug schimmerte und wie sie mancherlei Harnische hatten. Da betete Jedermann, daß es ja nichts Böses bedeuten sollte." Es handelt sich also hier um die Darstellung einer Vision, und zwar einer solchen, die einerseits einige Aehnlichkeit hat mit derjenigen, nach welcher Cornelius seine „apokalyptischen Reiter" geschaffen hat, andererseits an die Sage erinnert, auf welche sich Kaulbach's „Hunnenschlacht" bezieht. Solche zu einer Vergleichung auffordernden Analogien mit berühmten Antecedentien sind einem Kunstwerke nichts weniger als günstig, und dem vorliegenden konnte es noch besonders gefährlich werden, daß die Darstellung von Handlungen, die in den Lüften vor sich gehen, dem zweiten der eben genannten Meister dergestalt zu einem Lieblingsartikel geworden, daß das Interesse des Publikums allgemach dagegen abgestumpft ist. Trotzdem ist es dem Künstler, der aus der Cornelius'schen Schule hervorgegangen seyn soll, gelungen, aus jenem Stoffe ein Bild von sehr bedeutender Wirkung zu machen und die Theilnahme der Beschauer auf das Lebhafteste für die Wechselbeziehung des einerseits auf der Erde, andererseits über der Erde vor sich Gehenden zu erwecken. Mit richtigem Takt heraus-

Digitized by Google

fühlend, daß das Gefühl der Gegenwart weit schwerer durch die Vision an sich, als durch die Art und Weise, wie sich die Menschen ihr gegenüber verhalten haben, in Aufregung versetzt wird, hat er besonders die verschiedenen Gruppen der von der wunderbaren Erscheinung verschiedenartig betroffenen Juden mit Nachdruck behandelt und hiebei eine ungewöhnliche Gedankenfülle und Darstellungsgabe an den Tag gelegt. Läßt sich auch diese Composition mit denen der oben genannten Meister an imposanter Großartigkeit nicht vergleichen, so muß sie doch ohne Frage als das Produkt einer genialen künstlerischen Anschauung bezeichnet werden und gehört unstreitig zu dem Besten, was die jüngere Generation auf verwandtem Gebiete geleistet hat. Leider ist der Schöpfer dieser Arbeit bereits in Rom eine Beute des Todes geworden, und so sind uns die Hoffnungen, die wir auf ihn für die Zukunft hätten gründen können, abgeschnitten.

Hiemit haben wir die Uebersicht über die historischen Gemälde der Ausstellung beschlossen. Ohne Frage gehören diesem Gebiet die genialsten und bedeutendsten Schöpfungen der deutschen Kunst an. Die Geschichtsmalerei, im weiteren Sinne des Worts, ist recht eigentlich die Sphäre, in welcher sich der deutsche Geist und der deutsche Charakter am eigenthümlichsten und mächtigsten entfalten könne. Doch ist nicht gerade die politische Geschichte das Feld, auf dem er das Bedeutendste leistet; am herrlichsten entfaltet er sich, wenn er seine Stoffe aus der Geschichte des Geistes schöpft, mag sich der Geist als Religion, Sage, Wissenschaft, Kunst, Poesie, Philosophie u. s. w., oder auch als jener universelle Geist, der alle Entwicklungsformen des Menschengeschlechts als leitende Idee durchdringt, bethätigen und offenbaren. Nur wenn der Künstler Acte erfaßt, in denen dieser Geist auf ihn gewirkt hat, und sie so darzustellen versteht, daß seine Werke als eine unmittelbare Offenbarung dieses Geistes erscheinen, vermag er etwas wahrhaft Großes und Ergreifendes zu schaffen. Mag er die Formen an sich noch so schön zu gestalten, die Farben noch so fein zu mischen, die Gesetze des Styls noch so streng innezuhalten, die Natur noch so treu nachzuahmen verstehen — weiß er nicht zugleich seine Formen und Farben zu unmittelbar erfaßbaren Trägern von höheren Ideen und ewigen Gedanken auszuprägen, so hilft ihn all seine Virtuosität und Meisterschaft nichts; er schafft in diesem Falle nur für die Sinne, nicht für die Seele, oder nur für den Verstand und nicht für den ganzen, vollen Menschen. Die Kunst ist eine Offenbarung des Göttlichen. Gott aber ist ein Geist, und die ihn verkündigen, sollen ihn im Geist und in der Wahrheit verkündigen.

i—i.

---

## Wien, Oktober.

(Schluß.)

Der schwierige Uebergang zur neuen Münze. — Die Philologen. — Eine angebliche Verfügung.

Zu besagter Verwirrung des Haders, der bei jedem geringfügigen Anlaß entstehen muß, gesellt sich noch die Folge einer wohlbegründeten Berechnung von Seiten des Kleinhandels. Die Silbersechser, welche derselbe in den letzten Tagen des Oktobers einnimmt, um sie im November erst auszugeben, erleiden einen Verlust von fünf Procent. Zehn davon bilden nämlich einen Sechzigkreuzer-Gulden von heute, um vom ersten November an einen Hundertkreuzer-Gulden zu vertreten, der nur 57 Kreuzer C.M. werth ist. Der Bäcker, welcher am 31. Oktober bis zum Abend tausend Stück Silbersechser eingenommen, hat am nächsten Morgen fünfzig davon verloren, was so viel bedeutet, als hätte er dreihundert Semmeln verschenkt. Das Verschenken gehört jedoch nicht zu seinen kleinen Leidenschaften, und darum hat er jetzt schon angefangen, die künftige Einbuße vom Teige abzuziehen. Der Bäcker aber gibt bekanntlich den Maßstab für alle Preise im Gebiete der „Lebsucht," und so hat der Verzehrer die Werthverminderung der Scheidemünze zum voraus gutzumachen, ohne daß ihm späterhin ein Ersatz dafür in Aussicht steht; denn wenn auch die jetzige Kreuzersemmel in Zukunft zwei Neukreuzer kosten, mithin im Preise gestiegen seyn wird, so steht ihr Wachsthum doch noch sehr in Frage. — Der Gesammtverlust, welchen die Scheidemünze im gesammten Reiche erleidet, soll sich auf dreihundert Millionen belaufen. Bei gleichmäßiger Vertheilung ergäbe das 7½ Gulden auf den Kopf der Bevölkerung. Wie sich dadurch die Theurungsverhältnisse in Wien gestalten werden, müssen wir abwarten. In der letzten Zeit haben wir nach der neuesten statistischen Aufstellung im Durchschnitt für die Person 400 Gulden C.M. gebraucht, um die Lebsucht eines Jahres zu bestreiten, und zwar mit Ausschluß aller Luxusgegenstände. Ich bin neugierig, wie sich die Berechnung über's Jahr um diese Zeit stellen wird. Vor sechs oder sieben Jahren stand sie, wie ich mich zu entsinnen glaube, auf 250. Nichtsdestoweniger wird nicht mit der

Digitized by Google

Behauptung zu ſtreiten ſeyn, daß die verkleinerte Einheit des Guldens und ſeine hundertfache Theilung dem Verzehrer auf zweierlei Weiſe zu gut kommen kann, erſtens durch die minder hohen Staffeln für das Steigen, zweitens durch die erleichterte Bequemlichkeit des Sinkens der Preiſe. Als Beiſpiel dafür wird die Zeit der Wiener Währung angerufen, in welcher der Gulden C.M. aus zwei und einem halben Gulden „Schein," alſo aus 150 (leichten) Kreuzern beſtand. Dennoch nannte man damals die W.W. gerne Weh Weh, wie man jetzt die O.W. (öſterreichiſche Währung) O Weh ausſpricht, indem man ihr unbedingt auch diejenigen Mißſtände Schuld gibt, die aus der eigenen „Begriffſtützigkeit" erwachſen.

Was dieſe letztere betrifft, ſo fehlt es nicht an Verſuchen, ihr Erleichterung zu bereiten. Jeder Kalender für 1859 enthält Belehrungen und Tabellen. Außerdem ſind ganze Schwärme von Flugſchriften über den Gegenſtand erſchienen, ſo wie tabellariſche Faulenzer zum Handgebrauch. Greißler und Fratſchlerinnen wiſſen bereits dieſe Tabellen auswendig und blicken feſten Fußes dem Allerheiligentag entgegen, an welchem der wunderliche Heilige Decimalbruch zu lebendiger Geltung kommen ſoll. Das Landvolk, wie es im hellen Oktoberſonnenglanz neben ſeinen Trauben und andern Feilſchaften ſitzt oder lehnt, lernt aus den Druckſchriften mit löblichem Eifer. Das Butterweib prägt ſich die ewige Wahrheit ein, daß 5 und 10 in 100 immerdar rund aufgehen. Die Pflegemütter der Findlinge haben die Ueberzeugung gewonnen, daß der neue Gulden ſich nicht gleich dem alten in zwölf Monatsraten ohne Bruch theilen läßt, ſo wie auch andere Leute von etwas peinlicher Genauigkeit im Denken ſich darüber kränken, daß das zehntheilige Geld mit dem zwölftheiligen Jahre nicht recht ſtimmen will. Den meiſten Verdruß empfindet die Klaſſe der Empfänger von kleinen Trinkgeldern oder Almoſen. Dieſen ſteht eine empfindliche Verkürzung ihrer Einnahme bevor. Der Werktmann lieſt mit haarſträubendem Entſetzen von ſeiner Tabelle herunter, daß er beinahe die Hälfte ſeiner Einnahme einbüßen ſoll, denn an die Vermehrung ſeiner Kundſchaft im Verhältniß von 60 zu 105 glaubt er ſchwerlich. „Warum bin ich kein Zeitungsſtempel!" ſeufzt er. Beſagter Stempel iſt nämlich von einem alten auf zwei neue Kreuzer erhöht worden, weil eine bloße Umrechnung nicht gerade ausgehen würde und das Aerar ſich nicht berufen fühlt, einen Bruch fahren zu laſſen, ſondern vorzieht, vierzehn Procent zu gewinnen, indem die Bequemlichkeit der Rechnung behauptet wird. Zwei Fliegen mit Einer Klappe!

Ich habe neulich von der Philologen-Verſammlung nichts gemeldet, weil ich nichts davon mit eigenen Augen geſehen. Ich gehöre nicht zum Fache und würde auch dann nicht dazu gehören, wenn ich nicht längſt mein bischen Lateiniſch und Griechiſch ausgeſchwitzt hätte. Die Verſammlung macht aber auch noch nachträglich von ſich reden. Es heißt nämlich in auswärtigen Zeitungen, wie ihr zweifelsohne ſelber geleſen habt, daß ein Befehl von allerhöchſter Stelle erfloſſen ſey, welcher für die Zukunft alle Wanderverſammlungen von Wien ausſchließe. Dieſe Angabe iſt als Ente durch viele Wäſſerlein geſchwommen, und zwar mit allerlei Schnörkelwerk verziert, und wurde vielfach geglaubt, obſchon der Unſinn blank und baar zu Tage lag. Man braucht ſich nämlich nicht gar lange zu beſinnen, um zu wiſſen, daß jede Wanderverſammlung von Fall zu Fall einer ausdrücklichen Erlaubniß bedarf, obſchon der urſprünglich gemachte Vorſchlag gewöhnlich einer halbamtlichen Einladung gleichkommt, wenigſtens in den Fällen, wo es ſich um die Hauptſtadt einer Monarchie handelt. Wozu ſollte man alſo zum voraus in's Blaue hinein etwas verbieten, das ſchwerlich auch nur bis zur Bitte um Erlaubniß gedeiht, wenn die Vorfrage nicht ermuntert worden? Viel eher möchte ich glauben, daß der Grundſatz aufgeſtellt worden, es ſey nicht eben nöthig, jede Wanderverſammlung auf Staatskoſten zu bewirthen und für ihre Unterhaltung zu ſorgen. Gegen dieſen Grundſatz wird ſich nichts einwenden laſſen. Er bereitet dem eigentlichen Zweck der Verſammlung kein Hinderniß, er thut den Mitgliedern keinen Abbruch. Wer einmal nach Wien reiſt, fragt ſchwerlich darnach, ob er einmal umſonſt ißt, unentgeltlich zum Semmering fährt und in's Theater gehen darf. Er kann ſich das alles für wenige Gulden ſelber verſchaffen, auf die es bei einer Reiſe nicht ankommt. Und wenn ein örtlicher Ausſchuß für gemeinſame Vergnügungen mit Vertheilung der Koſten auf die einzelnen Theilnehmer ſorgt, ſo werden viele Einheimiſche ſich anſchließen, die man vermißte, und Viele wegbleiben, die man nicht vermiſſen wird. Der Schwarm dieſer letzteren dürfte wohl die Aufſtellung des neuen Grundſatzes veranlaßt haben, inſofern derſelbe überhaupt aufgeſtellt wurde, was immer noch in Frage ſteht. Bei Gelegenheit der Naturforſcher-Verſammlung ſcheinen von einheimiſcher Seite arge Mißbräuche vorgekommen zu ſeyn, wie ich ſeinerzeit aus gegebenen Einzelheiten zu berechnen in der Lage war; was in dieſer Beziehung ſich vielleicht bei den Philologen zugetragen, weiß ich nicht. Die Herren ſelber haben von Herſtellung der Latinität geſprochen, wie ich in der Zeitung gefunden, ſcheinen jedoch kein ſonderliches Gewicht auf die Pflege der deutſchen Sprache gelegt zu haben. Unſere Akademie der Wiſſenſchaften macht es übrigens ebenſo. Man denkt dabei an den Schulmeiſter, der ſich vernehmen ließ: „Warum ſcheint die Sonne bei Tage, wo es ohnehin hell genug iſt?"

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 46.** 14. November 1858.


One struggle more, and I am free
From pangs that rend my heart in twain;
One last long sigh to love and thee,
Then back to busy life again!

Byron.

## Das Bild der Mutter.

Novelle von Paul Heyse.

(Schluß.)

Als Detlef in seine öde Wohnung zurückkam, sah das stille traurige Grau der ersten Frühe zu den Fenstern herein. Die Thür nach dem Schlafzimmer stand offen, das Bild über Borromäus' Bett richtete die Augen unbeweglich auf den Jüngling, der die stummen Fragen dieses Blicks nicht ertrug und sich abwendete. Er trat, immer noch wie betäubten Gemüths, an den Tisch und blätterte in den Büchern. Jedes Tabakskörnchen, das der Freund hinein verstreut hatte, jeder Falz im Buch, mit denen er nicht sparsam zu seyn pflegte, that ihm jetzt seltsam wohl und weh zugleich. Ueber der Scene im Wirthshaus lag es wie ein dunkler Schleier. Zu allem, was jenen Auftritt dem Jüngling unnatürlich, unglaublich, unmöglich erscheinen ließ, gesellte sich noch die körperliche Abspannung, in der er eines starken Schmerzbewußtseyns, einer lebendigen Reue nicht fähig war. Dennoch wäre es ihm unmöglich gewesen, sich dem Schlaf zu überlassen. Es war ihm zu deutlich, als sollte es nun in ihm zu tagen anfangen, nachdem er manches liebe Jahr verträumt hatte. Wohl hatte die stille, aber stätige Herrschaft, die Borromäus über ihn ausgeübt, seinen Charakter gleichsam gebunden gehalten, so sehr der Freund bemüht gewesen war, seinen Geist zu befreien. Doch obwohl er manchmal schon sich dessen bewußt geworden, hatte er nie den Wunsch gefühlt, sich aufzulehnen. Kein Wunder, daß die Freundschaft des stärkeren, älteren Mannes ihn eher hob, als drückte, da überdieß das Gefühl des innern Wachsthums, ohne welches kein Glück besteht, sich ihm täglich in seinen Studien erneuerte.

Als aber dann in diese friedliche, durchaus gesunde Jünglingsentwicklung die Begegnung mit der reifen Frau hineintrat, — welch ein Reiz lag für ihn außer allem andern Zauber eines solchen Abenteuers in der plötzlichen Befreiung und Ermannung, in der persönlichen Verantwortlichkeit, die er übernahm! Auf Einmal übersah er, wie es ihm schien, die Grenzen des ganzen Lebens, wie ein offenes, ihm unterthäniges Gebiet vom Gipfel eines Berges herab, auf den er im Fluge versetzt worden war, nachdem er lange den beschwerlicheren Weg Stufe für Stufe hatte wandeln müssen. Wahrlich im Fluge; denn zwischen der ersten Abendstunde, wo er in einer fremden Gesellschaft den Gesang der schönen Frau am Klavier begleitet hatte, bis zu der ersten




Digitized by Google

Nachtſtunde, wo er den Schlüſſel an der Gartenpforte drehte und von Margot mit flüſterndem Gruß empfangen wurde, lagen kurze vierzehn Tage. Wer hatte zuerſt geſprochen? Wer war dem Andern entgegengekommen? Von Anfang an ſchien ſich Alles wie von ſelbſt zu verſtehen, und auch das gehörte zu dem Wunderbaren ihres Suchens und Findens, daß die Rollen getauſcht wurden, der ſtille, ſittſam aufgewachſene Student, der roth wurde, wenn ein Mädchen ihn anſah, unbedenklich die volle Gunſt der vielumworbenen Frau annahm, als habe er die gültigſten Rechte auf ihr Herz, während ſie ſelbſt, die immer eine feſte Schranke um ſich gezogen hatte, ohne jede Gegenwehr dieſelbe fallen ſah und wie ein unwiſſendes leidenſchaftliches Mädchen alle Rückſichten vergaß.

Daran dachte der Jüngling zuerſt wieder, als er mitten in ſeiner Verworrenheit das Verlangen fühlte, ſich auf ein Feſtes zu beſinnen und, was kommen ſollte, an dem abzumeſſen, was geſchehen war. Eine tiefe Dankbarkeit gegen das Weib, deſſen Herz ſich ihm ohne Rückhalt ergeben hatte, ward in ihm lebendig, mit einer Gewalt, daß er faſt die Thränen nicht bezwingen konnte. Sogleich aber fühlte er auch wieder den ſtechenden Schmerz, daß er ſelbſt verändert ſey; denn daß Eines dem Andern etwas zu *danken* hätte, war früher weder ihr noch ihm in den Sinn gekommen. Wer dankt für etwas, was nicht anders ſeyn könnte? Sie waren für einander, und Geben und Nehmen wog ſich ſo ſchön, ſo rein und unbewußt auf! Und warum mußte das ein Ende nehmen und ihm ſchon jetzt das Nämliche als ein ewig unvergeltbares Opfer erſcheinen, was er noch geſtern leichten Herzens als ſein gerechtes Eigenthum, als ſeinen ewigen Beſitz betrachtet hatte?

Er dachte darüber nach, aber die richtige Antwort auf dieſe Fragen, die ſchon aufdämmerte, verwarf er als unedel und undankbar. Um noch einmal tief unterzutauchen in den Strom der Leidenſchaft, dem er bereits enthoben war, trat er an den Schreibſecretär, in welchem er die Mappe mit ihren Briefen wohlverſchloſſen verwahrte. Sie ſchickte ſie ihm niemals durch die Stadt ins Haus, ſie ſchrieb ſie in den Stunden, wo er nicht bei ihr war, und gab ſie ihm, wenn er kam, damit er ein Stück ihres innerſten Lebens ſchwarz auf weiß mit heim trüge. Als er den Secretär öffnete, zu dem er ſowohl, wie Borromäus, einen Schlüſſel hatte, kam ihm die plötzliche Sorge, er würde die Mappe geöffnet finden und den Schatz von andern Augen entweiht. Aber die Furcht war ungegründet. Er fand das kleine Schloß unverſehrt und wog das dunkle Mäppchen in der Hand, wie um ſich zu verſichern, daß nichts an dem gewichtigen Inhalt fehle. Eine Weile ſtarrte er die Stickerei auf dem ledernen Rücken an; dann legte er's wieder an den alten Ort, uneröffnet. Was war's, das ihn abhielt, dieſe theuren Blätter wieder zu entfalten? Im Stillen ſprach eine Stimme in ihm: Und wenn auch das ſich machtlos erweiſen ſollte? — was dann? Dann wäre freilich Alles vorbei.

In peinlicher Zerſtreuung ließ er ſeine Augen über den bunten Inhalt der verſchiedenen Behälter ſchweifen. Er zog mechaniſch ein Schubfach nach dem andern heraus, ſah gedankenlos hinein und ſchloß es wieder. Als er in dem letzten die Briefe fand, in denen Borromäus am Vormittag geleſen hatte, fiel ihm auf, daß ſie nicht, wie ſonſt, ſorgfältig mit dem grünſeidenen Band zugebunden in ihrem alten Umſchlag ſteckten. Er hatte früher nie einen Blick hinein gethan. Jetzt las er die erſten Zeilen des oberſten Blattes und erkannte die Handſchrift ſeiner Mutter, obwohl ſie noch unausgeſchriebener und zaghafter war, als in der Zeit, aus der er ſelbſt Briefe von ihr bewahrte. Die Worte fielen ihm auf. Er wußte, daß dieſe Briefe an Borromäus gerichtet waren, aber nie war es zwiſchen ihnen zur Sprache gekommen, daß der Sohn dieſe Blätter nicht leſen dürfe. Es verſtand ſich von ſelbſt, daß Jeder die Sachen des Andern unangetaſtet ließ.

Noch ſtand der Seſſel, wie Borromäus ihn verlaſſen hatte. Detlef warf ſich hinein und zog den oberſten Brief vollends heraus. In den Fenſtern des Hauſes gegenüber ſpiegelte ſich das Morgenroth und der Widerſchein fiel ihm auf das Blatt, während er den Kopf in die Hand ſtützte und folgende Worte las:

„Ich kann es nicht verſtehen, was die Leute meinen, die meine Eltern vor dir gewarnt haben. Gegen mich warſt du von Anfang an ſo gütig, und ich hatte ſo deutlich das Gefühl, in deinem Umgang beſſer und edler zu werden, daß ich nicht begreife, wer dir ſo feindlich ſeyn und dein und unſer Glück abſichtlich zerſtören kann. Meine Mutter ſagt, daß ich von der Welt nichts weiß und nichts zu wiſſen brauche, daß ich eben ihr und dem Vater glauben ſoll, die nur mein Beſtes im Auge haben. Ach, liebſter Freund, wüßt du denn nicht auch mein Beſtes? Darf ich denn nicht auch *dir* glauben? Was hat es für Gefahr, daß ich dir anhänge? Ich ſelbſt müßte es doch am deutlichſten ſpüren, wenn ich an deiner Seite nicht ſicher wäre."

„Ich habe mich, ehe du kamſt, nie zu einem Manne hingezogen gefühlt, und für dich ſprach ſeit der erſten Stunde ſo deutlich und ſtark mein ganzes Herz, daß ich mir nie im Leben wieder einen richtig leitenden Sinn für Gut und Böſe zutrauen dürfte, wenn ich mich in dir getäuſcht hätte. Nein, ſie ſollen mich nicht irre machen. Nicht einmal dir ſelbſt würde ich es

Digitized by Google

glauben, wenn du deinen Feinden Recht gäbest. Mein geliebter Freund, komme bald zu mir, sprich mit dem Vater und mache sie alle zu Schanden."

Ein anderes Blatt nahm er, es trug das Datum des folgenden Tages; die Schriftzüge waren hastiger und oft durch Thränenspuren verdunkelt. Er las mit steigender Bewegung:

„Welch eine Nacht hast du mir bereitet, mein geliebter Freund! Ich sitze hier, bei Licht, es ist noch nicht Tag geworden, aber mir ist, als solle und könne es nie wieder hell werden, oder diese Aengste müßten plötzlich von mir fallen wie böse falsche Träume. Dann sehe ich wieder die grausamen Zeilen deines Briefes an und weiß nicht, wer Recht hat, mein Herz, das dich gegen dich selbst vertheidigt, oder du, der du mir so hart und schneidend meinen Glauben an dich rauben möchtest."

„Nein, das Alles hat keine Gewalt über mich. Was hinter dir liegen mag, kann an meine Liebe nicht reichen, die dich so, wie du bist, vor Augen sieht. Und wenn du einmal ein Anderer gewesen bist — verändern wir uns nicht Alle, bis wir reif werden? Du klagst dich selbst an, daß du bisher die Treue nicht gekannt habest. Ich aber weiß, daß du sie von nun an kennen wirst; was brauche ich mehr? Du sagst, dein Leben sey nicht rein von Flecken und Verirrungen, und die Leute, die dich bei meinen Eltern in bösen Ruf gebracht, seyen im Recht. Mein Liebster, mögen sie doch Recht haben. Wenn ich dich liebe, so wie du bist, und alles Vergangene mich nicht irre macht, warum sollten wir nicht glücklich werden?"

„Ich habe nie geglaubt, daß ich deine erste Liebe sey, und du hast es mir nie einzureden versucht. Warum soll ich mich nun von dir abwenden, da du mir so offen gestehst, daß du dich durch viele Leidenschaften durchgeschlagen habest? Wenn du mir sagst, du würdest nach mir Keine wieder lieben, ist dieß Wort nicht zuverlässiger, als wenn ein Mann mit einem ganz ungeprüften Herzen es mir sagte?"

„Was will ich denn mit all meinem Schreiben, das doch meine Gedanken dir nur immer zur Hälfte enthüllt? Ach, nichts weiter, als dir beweisen, daß hier alle geschriebenen Worte nichts taugen, daß du kommen und aus meinen Augen meine unerschütterliche Liebe lesen sollst." —

Noch einige andere Briefe und Billette trugen dasselbe Datum; eines mit Bleistift geschrieben und sehr zerknittert, schien in größter Eile am dunkeln Abend hingeworfen zu seyn. Es trug nur die Worte:

„Ich muß dich sehen, es ist das erste Mal, daß ich dem Vater nicht gehorche, aber du hast mir ja mehr werden sollen als Vater und Mutter. Ich bitte dich, laß mir durch die alte Marie sagen, wo du mich erwarten willst. Ach, mein Geliebter, ich kann nichts mehr sagen vor großen Schmerzen. Komm!" —

Aeltere Briefe aus dem Anfang des Verhältnisses fielen Detlef in die Augen. So eifrig er nach den letzten entscheidenden Blättern suchte, konnte er doch nicht umhin, jedes Blatt, auch das unwichtigste, das nur etwa eine Einladung im Namen der Mutter oder einen gleichgültigen Auftrag enthielt, Wort für Wort zu lesen. Welch eine unschuldige Heiterkeit leuchtete ihm aus diesen Mädchenbriefen entgegen, unbefangen, und doch in allen Schranken des Herkommens, manche Beziehung auf gesellige Scherze, die ihm die Einfachheit des damaligen Lebens, die genügsame gute alte Zeit in ihrer ganzen Liebenswürdigkeit spiegelte. Dann wurde der Ton der Briefe zurückhaltender, die Schreiberin schien die Worte zu wägen, um ja nichts von einem Geheimniß zu verrathen, das sie sich selbst noch kaum eingestanden hatte. Dann eine Pause von einer Woche, ehe die rührende Gewalt einer tiefen Neigung zu Worte kam, in Erwiederung eines Briefes von Borromäus, der ihr sein Herz geöffnet hatte. Den Anlaß zu so häufigem Briefwechsel hatte die Entfernung ihrer Eltern von der Stadt gegeben, da sich die Familie während des Sommers auf dem Lande aufhielt, und es schien, als sey den Eltern nie der Gedanke gekommen, das junge Kind könne sich zu dem viel älteren Manne hingezogen fühlen, oder gar aus einem Briefwechsel Gefahr erwachsen. So schienen auch die Eltern über die Erklärung und Werbung des Hausfreundes nur erfreut, bis sie im Herbst nach der Stadt zurückkehrten und von manchen Seiten warnende Stimmen vernehmen mußten. Aus einem der letzten Briefe ging deutlich hervor, daß die Mutter trotzdem auf Borromäus' Seite blieb, aber an der Festigkeit des Vaters scheiterte, der sich für hintergangen ansah und mit aller Härte das Verhältniß ein für alle Mal abbrach.

„Ist es denn möglich?" schrieb das unglückliche Mädchen. „Dieß soll der letzte Gruß seyn, den ich dir senden darf? Kann ich den Gedanken denn fassen, daß es nun für immer zwischen uns aus und stumm seyn soll, nachdem wir uns gesagt hatten, daß wir ewig unzertrennlich seyn würden? Ach, kaum diese letzte bittere Erlaubniß habe ich meinem Vater abgewinnen können, dir ein Lebewohl zu sagen. Wie kann ich es aber? Ich weiß es ja, dein und mein Leben ist nun zerstört. Das aber sollst du immer dir sagen, daß du in mir fortlebst, wie ich in dir, daß alles, was geschehen ist, dein Bild mir verhaßt zu machen, es mir nur tiefer ins Herz gedrückt hat. Nur ich kenne dich; denn

Digitized by Google

nur ich habe dich geliebt und weiß, wie liebenswürdig du bist. Das wird nie anders werden in mir. Was sie mir von deinem früheren Leben gesagt haben, hat nicht bis zu meiner Seele dringen können. Während sie dich anklagten, standest du mir vor Augen, und das Herz lachte mir so laut im Gedanken an deine Liebe, daß ich nichts hörte noch verstand. Ich soll dich nicht wieder sehen. Aber wie wäre das möglich? Wenn ich im Sterben liege, dann wenigstens werden Sie mir's nicht abschlagen, daß ich noch einmal in deine Augen blicken und meine letzten Worte an dich richten darf."

Diese wunderbare Mischung von Sanftmuth und Festigkeit des Herzens, von jungfräulicher Ergebung in den Willen der Eltern und leidenschaftlicher Hingabe an den geliebten Mann ergriff den Sohn immer mächtiger, je tiefer er sich in die Briefe hineinlas. Unwillkürlich trat neben dieses Bild einer hohen unglückseligen Liebe die Erinnerung an das eigene verstohlene Glück, das er wie im dumpfen Rausch genossen hatte. Es ward ihm zu Muthe, als würde er wieder ein Knabe und stünde vor seiner Mutter, ihr Alles zu beichten, und sie hätte kein einziges herbes Wort für ihn, nur jenen ernsten traurigen Blick, dessen er sich aus seiner Kindheit wohl entsann. Eine heiße Unruhe überlief ihn, er sprang auf, öffnete alle Fenster und ließ die frische Luft herein. Dann ging er ins Nebenzimmer und stieg auf das Bett, um das Bild nahe anzusehen. Es verlor so Auge in Auge nichts von seiner Lebendigkeit. Ja es schien, während er auf den Kissen kniete und in die holden Züge starrte, das Gesicht an Feuer und Ausdruck zu gewinnen, und er hätte es nur natürlich gefunden, wenn die Lippen sich plötzlich bewegt und die schönen Augenlieder sich zu ihm herabgesenkt hätten. „Mutter!" sagte er ganz leise, „wenn du mich jetzt mit leiblichen Augen sähest, was würdest du zu mir sprechen?" — Er wartete eine Weile, wie auf Antwort. Dann richtete er sich auf und küßte den unschuldigen Mund und sagte dann: „Mutter, dir gelob' ich es, nie will ich wieder ein Weib küssen, dessen Lippen nicht so unentweiht sind, wie die deinigen!" — Das Bild schien ihm sanft zuzuwinken, noch eine ganze Weile konnte er sich nicht davon trennen und blieb so im stillen Verkehr mit dem abgeschiedenen Geist, aus dem ein Frieden und eine Stille, wie er sie lange entbehrt, auf ihn niederströmten. Als er dann wieder vom Bett herabstieg, war sein Entschluß gefaßt.

Er setzte sich unverweilt an den Schreibsekretär, um an Anna zu schreiben. Aber von neuem fiel sein Blick auf die Briefe der Mutter, und er fühlte, wie ganz anders jetzt seine eigene Sprache seyn würde, da er voll war von der sanften Innigkeit dieser Bekenntnisse. Nun fand er auch erst den letzten Brief, den sie an Borromäus gerichtet hatte. Dreizehn Jahre lagen zwischen ihm und den übrigen.

„Meine Tage gehen zu Ende," schrieb sie ihm, „und obwohl ich nicht zweifle, mein geliebter Freund, daß du meine Botschaft zeitig genug erhalten wirst, um mich noch am Leben zu finden, ist es doch möglich, daß ich nicht mehr Kraft genug haben werde, zu dir zu sprechen. Ich weiß nicht, wie dich das Leben geführt hat. Aber es bedarf dennoch keiner Bitte, um dir mein einziges Kind ans Herz zu legen. Du wirst es den armen verlassenen Knaben nicht entgelten lassen, daß ein fremder Mann sein Vater war, der auch seiner Mutter immer ein Fremder blieb. Warum ich meinen Eltern das Opfer bringen mußte, findest du in meinem Tagebuch mit Blut und Thränen niedergeschrieben. Mein theurer Freund, ich gebe die Seele meines Kindes nächst Gott in deine Hand. Das Beste, was in mir war und dein war, schläft noch in diesem geliebten Sohn. Erwecke du es und eigne dir's zu und liebe mich in ihm. Ich habe nichts Besseres und Köstlicheres dir zu hinterlassen. Wenn er erwachsen ist und ins Leben tritt, sage ihm, woran unser Beider Glück zu Grunde ging, damit er Muth gewinne, allen Gefahren seiner Jugend zu trotzen. Und wenn er einst glücklicher wird als wir, so bringe dem geliebten Mädchen, das ihm gehören darf, den Segen seiner Mutter." — —

Die Thränen stürzten ihm aus den Augen, als er diese Worte las. Lange flossen sie auf das Blatt herab, ohne daß er versuchte, sich zu fassen. Es linderte die Schwere auf seinem Herzen, daß er weinen konnte, und jetzt erst dachte er mit voller Klarheit an Borromäus und fühlte jeden Trieb der Treue und Neigung zu dem Freunde wärmer und unwandelbarer in sich. Was war aus ihm geworden, seit er in der Nacht über die Felder davongegangen war? Auch wenn er den Weg ganz zu Fuß gemacht hatte, konnte er längst in die Stadt zurückgekehrt seyn. Wollte er nie wieder kommen? —

Eine unerträgliche Angst überfiel den Jüngling. Er stürzte hinaus und durchlief einige Straßen, als müsse er den Freund draußen finden und mit Gewalt wieder nach Hause führen. Den wenigen Freunden, mit denen Borromäus Verkehr unterhielt, stürmte er ins Haus und erkundigte sich unter schlecht ersonnenen Vorwänden, ob sie ihn nicht gesehen hätten. Dann, nicht darauf achtend, wie seltsam sein Benehmen erschien, eilte er wieder fort und langte endlich, ohne etwas erreicht zu haben, in seiner Wohnung an. Rasch entwarf er einen Brief an Anna, worin er ihr mittheilte, daß er seine nächste Pflicht erfüllen müsse, Borromäus aufzusuchen. Sie solle ihn heute nicht erwarten, sein Herz

Digitized by Google

ſey von großem Kummer erfüllt, ſeine Fröhlichkeit auf lange zerſtört. Mit Worten, die Alles auszudrücken verſuchten, was Borromäus ihm je geweſen und jetzt mehr als je geworden ſey, ſchloß er das haſtige Schreiben.

Er legte eben die Feder hin, als ſich die Thür öffnete und der ſchmerzlich Vermißte herein trat. Im nächſten Augenblick hielten ſie ſich in den Armen, ſprachlos, der Jüngling heftig weinend, während Borromäus mit bebender Hand ihm leiſe das Haar ſtreichelte und aufrecht ſtehend den Faſſungsloſen ſtützte. Endlich ſagte er leiſe: „Laß gut ſeyn, mein Junge, laß gut ſeyn. Das iſt nun einmal wie es iſt. Komm, ſey ein Mann; wir bleiben einander doch die Alten, oder wollen's hoffen. — Ich habe dich im Schreiben geſtört, wie ich ſehe. Gehe nur wieder daran. Hernach können wir noch genug ſprechen, wenn du noch etwas auf dem Herzen haſt."

Er legte jetzt den Hut ab und zündete eine Cigarre an, während Detlef, zu Boden blickend, am Tiſche lehnte und keine Sylbe vorzubringen vermochte. Er hatte nur flüchtig den Freund anzuſehen gewagt, und war von dem ſeltſamen, feierlich traurigen Ausdruck ſeines Geſichts tief bewegt worden. Indeſſen ging Borromäus einige Mal durch die kleine Wohnung auf und ab und blies den Rauch in ſtarken Wolken vor ſich hin. Sein fahles dünnes Haar ſtand ihm wunderlich um den Scheitel, die Augen hatte er halb geſchloſſen und richtete den Blick auch jetzt nicht auf Detlef, als er ihn, immer gehend und rauchend, in kurz hervorgeſtoßenen Sätzen anredete.

„In der That," ſagte er, „ich hatte einen fatalen Heimweg. Die Hälfte des Wegs fuhr ich auf einem Bauernwagen, der mich redlich durchrüttelte. Dabei kamen mir mancherlei Gedanken. Ich habe die Sache etwas barſch angegriffen. Ich hätte es noch geduldiger mit dem Biegen verſuchen ſollen, ehe ich ſie zu brechen unternahm. Es iſt nun aber geſchehen, und ich dachte wohl ſchon unterwegs, du würdeſt mich nicht im Ernſte darum haſſen. Jeder Menſch macht dumme Streiche, wenn das Herz ihm überläuft. Du kannſt auch in meinem Namen die arme Frau um Verzeihung bitten, die ſich ſchwer über mich zu beklagen hat. Nun ſie dich wieder hat, wird das ja bald verwunden ſeyn."

„Ich wollte dich nur bitten," ſagte er nach einer Pauſe, „daß du nicht etwa glauben ſollſt, mich zu verletzen, wenn du mich auch künftig von euch erfahren läſſeſt, mag es auch wenig ſeyn, nur daß ich weiß, wo ihr euch gerade aufhaltet, ob du geſund biſt, was du etwa treibſt. Ich weiß nicht, ob ich es zu Stande brächte, ganz und gar ohne dich fertig zu werden. Wenn du mir aber dann und wann ſchreibſt, bin ich ſchon zufrieden. Man hat ja ſo manches liebe Jahr Bett an Bett und Stuhl an Stuhl gelebt; da iſt es wohl kein unbilliger Wunſch, daß es nicht auf Einen Schlag vorbei ſeyn möchte. Nicht wahr, mein Junge?"

„Ich verſtehe dich nicht," ſagte der Jüngling. „Wie kannſt du glauben, daß ich mich von dir trennen werde?"

„Laß gut ſeyn, Kind," erwiederte der andere. „Ich zweifle durchaus nicht an deiner alten Anhänglichkeit gegen mich. Sonſt würde mir die Bitte gar nicht eingefallen ſeyn. Aber es iſt unnütz, daß du mich darüber täuſchen willſt, als würde ich dich nicht heute noch verlieren. Ich bin auch ganz gefaßt, es iſt ſogar gut und in der Ordnung, daß es ſo kommt. Ich habe meine Gewalt über dich zu ſtraff angeſpannt, ſie iſt zerriſſen; was kannſt du dafür? Man ſoll keinem Menſchen, der einmal ein Weib beſeſſen, noch wie einem Unfreien, wie einem Unmündigen entgegentreten. Er mag ſich nun ſelbſt mit ſeinem Innern abfinden und für ſein äußeres Schickſal einſtehen. Damit iſt nicht geſagt, daß ich dir meinen Rath verweigern würde, wenn du ſpäter einmal ihn zu hören wünſchteſt. Aber über das, was du zunächſt zu thun denkſt, habe ich nicht mitzuſprechen. Reiſe mit Gott; nur, wie geſagt, gib von Zeit zu Zeit ein Lebenszeichen." — „Reiſen? Wohin ſollt' ich reiſen? Wer hat dir davon geſagt?"

„Ich ſehe, du willſt uns den Schmerz des Abſchieds ſparen, Kind. Aber das iſt überflüſſig. Sage lieber, ob ich dir noch mit irgend etwas helfen kann, ob du Geld haben willſt und ob ich dich ſpäter damit verſehen ſoll. Du wirſt natürlich nicht von deiner Geliebten abhängig ſeyn mögen. Wer möchte das? Alſo ſey ganz offen gegen mich. Als ich vor dem Hauſe der Frau Anna den Reiſewagen rüſten und bepacken ſah und hörte, daß ſie noch in der Nacht fortwolle, überlegte ich mir ſogleich, was du etwa brauchen könnteſt. Es ſoll dir an nichts fehlen, mein Junge."

„Borromäus! Was ſprichſt du da? Sie will fort? O Himmel, davon ſagſt du mir das erſte Wort! Keine Ahnung hatte ich, daß ſie ſich dazu entſchließen würde. O, und es iſt freilich das Einzige, was bleibt. Aber wie kannſt du denken, daß ich ſie begleiten würde? Du weißt nicht, wie es in mir ausſieht, was mir Alles durch die Seele gegangen iſt, ſeit wir uns getrennt haben!"

Er ſtürzte auf Borromäus zu und ſagte, leidenſchaftlich ſeine Hand faſſend: „Ja, du mußt es wiſſen: ich kann nicht mit ihr fort, nicht fort von dir. Ach, ich kenne mein Herz nicht mehr, ich möchte es verachten und haſſen, daß es über Nacht ſich ſo verwandeln konnte; aber du biſt Schuld daran, du und noch

Digitized by Google

Eine, und nun, wenn ich mich auf die alte Liebe zurückbestime, iſt es mir, als dächte ich an eine Todte. Was bin ich für ein Menſch, Borromäus, welch ein elendes, falſches, ehrloſes Geſchöpf! Und doch, wenn ich bedenke, wie ich mich noch vor einer Stunde fühlte, allein mit mir und dem Bilde dort, kann ich es nicht beklagen, daß ich ein anderer wurde, und danke euch, die ihr mir einen neuen Geiſt eingeflößt habt, denn ich fühle jetzt, daß es eine Lüge wäre, wenn ich zu ihr ginge und ſagte, ich müſſe ihr folgen, wohin ſie immer ginge."

Er hatte den Freund vor das Bild der Mutter gezogen, und hier, den Arm feſt um ſeine Schulter gelegt, ſagte er ihm von den Briefen, die er geleſen. Als er ſchwieg und den Blick vom Bilde ab auf Borromäus wendete, ſah er, wie die feſten Züge des Mannes heftig zitterten und das Auge in ſeltſamem Glanz, größer als gewöhnlich, wie fern abweſend in eine dunkle Vergangenheit ſtarrte. Es dauerte eine Zeitlang, ehe der Geiſt wieder zurückkehrte. Wie zerſtreut fuhr er zuſammen und ſagte: „Du haſt Recht, Kind, es iſt nicht das erſte Wunder, das ſie gewirkt hat. Sie war ein Engel in dieſer elenden Welt."

Dann ging er ſchnell hinweg und ins Haus hinunter. Als er nach einer Weile wiederkam, war ſein Geſicht ſehr freudig, ſeine Bewegungen noch lebhafter als ſonſt. „Ich habe uns ein Frühſtück beſtellt," ſagte er. „Und hernach, Kind, ſollſt du an ſie ſchreiben, oder zu ihr gehen, was du lieber willſt. Aber jetzt nicht; du wirſt mir krank, wenn du mit übermüdetem Leibe noch das Schwerſte durchmachſt."

Während die Wirthin, deren frühe Mittagsſtunde bereits geſchlagen hatte, ihnen die Gedecke heraufirug, ging Borromäus, die Hände in den Taſchen des Rocks, ſchweigend neben ſeinem Liebling auf und ab, ſetzte ſich auch hernach nicht, als Detlef aß, ſondern tauchte nur Brod in den Wein und verſicherte, daß er unterwegs eingekehrt ſey. Auf den Jüngling aber, der ſo lange den Schlaf entbehrt hatte, übte der Wein, den er haſtig trank, ſeine Wirkung; er lehnte ſich auf dem Sopha zurück und ſchloß die Augen. Nach wenigen Minuten lag er in feſtem Schlaf.

Der Lärm von der Straße ſtörte ihn nicht. Auch fühlte er nichts, als Borromäus ihn bequemer auf dem Sopha zurecht legte und ihm ein Kiſſen unters Haupt ſchob. So vergingen mehrere Stunden. Borromäus ſaß ihm gegenüber im Lehnſtuhl, die Thür zum Schlafgemach ſtand auf, und die wachſamen Augen des Mannes gingen hin und her zwiſchen der Mutter und dem Sohn.

Da kamen raſche Schritte über den Flur, die Thür ging auf, und eine weibliche Geſtalt im Schleier trat behutſam ein. Raſch trat Borromäus ihr entgegen. „Er ſchläft!" flüſterte er. „Stören Sie ihn nicht. Er hat zu Ihnen kommen wollen, um Lebewohl zu ſagen, da er von mir erfuhr, Sie würden abreiſen. Ich weiß, Frau Anna, wenn Sie ſtark genug waren, von ihm zu ſcheiden, werden Sie es auch ertragen, ihm den Abſchied zu erſparen."

Sie machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand und trat geräuſchlos näher zu dem Schlafenden heran. Den Schleier hatte ſie gleich an der Schwelle zurückgeſchlagen, ihr ſchönes Geſicht war bleich und ihre Augen verweint. Jetzt, wie ſie neben ihrem Feinde ſich dem ahnungsloſen Geliebten gegenüber befand, floſſen ihre Thränen ſtill und heftig von neuem.

Borromäus ergriff ihre Hand und hielt ſie feſt, trotz ihres unwillkürlichen Zurücktretens. „Laſſen Sie mich dieſe Hand halten und küſſen," ſagte er, „zum Zeichen, daß Sie zwei Freunde gewonnen haben, da Sie einen Geliebten verlieren ſollten. Es iſt ſo unnatürlich, daß wir einander feind waren, da wir beide den Einen lieben. Sie werden reiſen; gehen Sie nicht fort, ohne einem Manne zu verzeihen, der ſelbſt unſäglich leiden mußte, ehe er ſich entſchloß, Ihnen wehe zu thun. Und wenn Ihnen meine Verehrung und Bewunderung nicht ganz gleichgültig iſt, ſo wiſſen Sie, daß ich, ſeit ich die kalte Hand von Detlefs verklärter Mutter an meine Lippen drückte, nie mehr einem Weibe die Hand geküßt habe."

Sie nickte mehrmals, während er ſprach, und entzog ihm die Hand nicht; aber ihre ganze Seele hing an den geliebten Zügen des Schlafenden. „Es muß ſeyn!" ſagte ſie endlich und machte ſich gewaltſam von ſeinem Anblick los. „Ich will ihn nicht wecken; es iſt beſſer ſo. Verſchweigen Sie ihm, daß ich hier war. Oder ſagen Sie es ihm. Sie lieben ihn, Sie wiſſen, was ihm frommt. Ich — ich bin in meinem armen Kopf verwirrt und weiß nur — daß ich ihn nie wieder ſehen ſoll!"

Sie verhüllte ihr Geſicht und näherte ſich, winkend, daß er zurückbleiben ſolle, der Thür. Er ließ ſie hinausgehen. Aber als ſie ſchwankenden Fußes die Treppe hinabhing, kam er ihr plötzlich nach und führte ſie ehrerbietig hinab. „Wir werden Sie nicht auf immer verlieren," ſagte er. „Die Zeit wird kommen, wo wir drei uns mit froheren Herzen wiederſehen; verſprechen Sie mir, theuerſte Frau, daß Sie hieran nicht verzweifeln wollen. Ich bin Ihnen einigermaßen Erſatz ſchuldig, und hoffe ihn einſt zu entrichten. Leben Sie wohl und nehmen Sie dieß als ein Pfand von mir, daß ich nicht immer zwiſchen Ihnen ſtehen werde,

Digitized by Google

wenn keine Gefahr für mein theures Kind, ſondern nur noch der Segen einer edlen Freundſchaft von Ihnen ausgeht. Leben Sie wohl!“

Er reichte ihr auf der Schwelle der Hausthür ein haſtig zuſammengefaltetes Papier und verließ ſie. Als ſie es unter dem Schleier öffnete, ſah ſie darin eine volle Locke von Detlefs Haar, die Borromäus dem Schlafenden abgeſchnitten hatte.

Eine halbe Stunde darauf fuhr Detlef aus ſeinem Schlummer auf; ein ſchwerer Wagen raſſelte auf der Straße vorbei. „Borromäus,“ rief er, „ich habe geträumt, ſie reiſe und ich ſolle ſie nicht mehr ſehen.“ — „Der Traum iſt Wahrheit, Kind,“ ſagte der Freund und neigte ſich über ihn herab. „Aber ſie ſcheidet verſöhnt. Richte dich auf, mein Junge, du haſt ſie nicht verloren, denn eine große Seele verliert man nicht. Wir aber haben uns wieder!“

---

## Ueber das Weſen der Muſik.

Drei Capitel aus der Aeſthetik von M. Carriere.

(Fortſetzung.)

### II.

Es ſcheint mir nun erforderlich, zur näheren Begründung dieſer Principien der Philoſophie der Muſik eine Reihe anderer, theils verſchiedener, theils verwandter Anſichten zuſammenzuſtellen und dadurch, ſey es erörternd, ſey es widerſprechend, das Geſagte zu erläutern.

Vor einigen Jahren machte ein Büchlein, „vom Muſikaliſch-Schönen,“ ein Aufſehen, das nur dadurch zu erklären war, daß die Muſikkenner gewöhnlich nicht philoſophiren und die Männer philoſophiſcher Bildung um muſikaliſche Dinge ſelten ſich zu bemühen pflegen. Schon die erſten Zeilen zeigen, daß wir es mit einem Schriftſteller zu thun haben, welcher die Kantiſche Kritik vornehm ignorirt oder für einen überwundenen Standpunkt hält, nicht in dem Sinne, daß man von demſelben aus weiter gegangen wäre, ſondern daß man ihn für falſch anſieht.

Hanslick ſagt in Bezug auf die Behandlung äſthetiſcher Fragen: „Der Drang nach objektiver Erkenntniß der Dinge, ſo weit ſie menſchlicher Forſchung vergönnt iſt, mußte eine Methode ſtürzen, welche von der ſubjektiven Empfindung ausging, um nach einem Spaziergang über die Peripherie des unterſuchten Phänomens wieder zur Empfindung zurück zu gelangen.“ Aber wenn die philoſophiſche Unterſuchung nicht von Vorausſetzungen, ſondern vom unmittelbar Gewiſſen und von der erſten Thatſache ausgehen ſoll, ſo iſt das doch unſer Gefühl vom Schönen, und ich hoffe durch die That darzuthun, daß die Lehre von der Idee des Schönen deßhalb mit dieſem Gefühl beginnen muß, daß ſie aus der Natur deſſelben erkennt, wie es im Zuſammenwirken beſtimmter Objekte mit uns entſteht, daß ſie dieſe Objekte unterſucht und von ihnen aus nachweist, wie ſie aufgenommen in unſere Subjektivität das Schöne als unſer Gefühl hervorbringen. Töne, Farben ſind ja nicht in oder an den Dingen als ſolche fertig vorhanden, ſondern ſind unſere Empfindung, und eine Auffaſſung des Schönen ohne Rückſicht auf dieſe hängt alſo völlig in der Luft und iſt ein haltlos leeres Gerede. Allerdings iſt das Schöne nicht bloß ſubjektiv, ſo daß es ohne Objekt zu Stande käme oder nur für den Einzelnen und ſeine vorübergehende Empfindung wäre, ſondern es hat ſeine objektive Grundlage in der Wirklichkeit und iſt allgemein gültig; es waltet und zeigt ſich nicht bloß in der Endlichkeit und Sinnlichkeit, ſondern Ideen offenbarend genügt es den idealen Forderungen und Beſtimmungen des geiſtigen Lebens und erhebt uns in das Ewige und Allgemeinwahre. Es wird uns nicht auf dem Weg vermittelnden Nachdenkens, es wird weder vom Künſtler, noch in uns durch Reflexion hervorgebracht, ſondern unmittelbar durch das Gefühl in ſeinem Werth für unſer Weſen beſtimmt, erfaßt und mit unſerem eigenen Weſen verſchmolzen; es wird aus der Totalität des Gemüths geboren, es ſtellt die Totalität des Seyns, die Einheit des Geiſtes und der Natur in ſich dar und befreit uns von aller Einſeitigkeit, indem es uns mit der Harmonie des All-Einen und Ganzen beſeligt. Was Muſik iſt, erfahren wir

Digitized by Google

also nur in unserem Gefühl; der Blinde weiß nichts von der Farbe. Ohne die sinnliche Empfindung könnte der Verstand an den Schwingungszahlen der Luftwellen, an deren Verhältniß und Rhythmus sich erfreuen; zum Ton, zum Wohl- und Vollklang werden sie nur in uns. „Ergründet man das Wesen des Weins, indem man ihn trinkt?“ fragt Hanslick. Schwerlich wird die beste chemische Analyse sagen, wie der Wein schmeckt und wie er auf uns wirkt, wenn wir ihn nicht trinken.

Der folgende Satz bei Hanslick lautet: „Kein Pfad führt in's Centrum der Dinge, aber jeder muß dahin gerichtet seyn.“ Daß man einen Weg dahin richtet, wohin er nicht gelangen kann, ist eine neue Weisheit; es ist der Weg, der den Begriff des Musikalischen ohne Rücksicht auf das Gefühl finden will. Die Erzeugung des Schönen um der Schönheit willen durch sinnenfällige Darstellung der Idee ist der Zweck jeder Kunst; die Idee ist der Inhalt, sichtbare Formen, Farben, Töne, Worte sind das Material und Mittel seiner Gestaltung. Die Idee, als das Princip und Maß der Form im Raume verwirklicht, ist das Werk der bildenden Kunst; die Idee, als das Princip der Entwicklung in der Zeit empfunden, ist das Werk der Musik; die Idee, als das lebendige Wesen der Dinge begriffen und ausgesprochen, ist das Werk der Poesie. Hanslick dagegen sagt: „Tönend bewegte Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Musik.“ Das ist als ob man sagte: Eitler Wahn, das religiöse Leben, die Aneignung des Christenthums durch das Gemüth, die dadurch bereitete Weihe der Seele in der Sixtinischen Madonna, die Macht der Glaubensbegeisterung in Pauli Predigt zu Athen, das Prophetenthum in seiner Hoheit an der Sixtinischen Decke sehen zu wollen: farbige ruhige Formen sind einzig und allein Inhalt und Gegenstand der Malerei. Dabei sieht man aber nur die Außenseite der Dinge, die auch das Thier wahrnimmt, nicht das Wesen, das der Menschengeist erfaßt.

Hanslick entwickelt sich weiter und vergleicht die Musik der Arabeske und dem Kaleidoskop. Es gibt Musikstücke, auf welche dieß paßt, sie sind aber ein Klangspiel untergeordneter Art, und die Musik erschöpft sich so wenig darin, als die Malerei bloß im Linienspiel und Farbenreiz beruht. Farben und Linien sind nur das Veranschaulichungsmittel des geistigen Lebens, des Seelenausdrucks im Bilde. Wenn Hanslick dann sagt: „Der Hauptunterschied ist, daß das unserem Ohr vorgeführte Tonkaleidoskop — die Musik — sich als unmittelbare Emanation eines künstlerisch schaffenden Geistes gibt, jenes sichtbare aber als ein sinnreich mechanisches Spielzeug,“ — so hebt er damit, wie er oft thut, seinen Satz wieder auf und widerspricht sich selber, denn die Emanation des künstlerisch schaffenden Geistes, was kann sie anders seyn als Geist? Damit ist künstlerisch geschaffener Geist Inhalt der musikalischen Formen, und das ist meine Ansicht. Wäre die Musik nur eine tönende Arabeske, so könnte sie so wenig wie der Tanz zu den eigentlichen Künsten gerechnet werden, die mit der Philosophie und der Religion das Höchste in unserem Leben sind. Sehr richtig hat bereits Ambros in seiner Schrift über die Grenzen der Musik und Poesie gegen die Herabwürdigung der Tonkunst protestirt. Brächte sie, sagt er, nur die physikalische Nervenreizung hervor, und mehr könnte sie nicht, wenn sie ohne idealen Gehalt wäre, so befänden wir uns ihr gegenüber auf dem Standpunkt eines galvanisirten Froschschenkels. Ihre Wirkung allein in den Rhythmus setzen, hieße den Eindruck eines Trauerspiels von Sophokles dem Versmaß zuschreiben. Das Wesen der Musik nur in der anmuthigen Tonverbindung suchen, hieße die Malerei auf bloße Darstellung von Körperformen beschränken.

Es gibt gar keine Form als solche, die allenfalls wieder der Inhalt für eine andere Form wäre, oder für sich allein als ihr eigener Inhalt bestünde; die Form ist vielmehr überall Inhaltsbestimmung, und der Inhalt tritt in ihr und durch sie aus dem Nichts der Bestimmungslosigkeit in das wesenhafte und wirkliche Seyn. Die Form ist das selbstgesetzte Maß innerer Bildungskraft, das Wesen bringt sich in ihr auch für uns zur Erscheinung, und daß der Geist seinen musikalischen Inhalt ganz und voll in der Tonform offenbart, darauf beruht die musikalische Schönheit; das unterscheidet die Melodie vom leeren Klingklang, daß sie der phantasiegeschaffene, in sich gerundete Ausdruck des fühlenden Geistes ist, welcher eine Stimmung nach ihrer Natur und ihrem Verlauf künstlerisch vollendet in ihr kund thut, in ihrem Rhythmus und Wohlklang die Harmonie der Welt vernehmen und das Gesetz ihrer Entwicklung empfinden läßt. Hanslick wird nun sagen, er gebe ja zu, „die Formen, welche sich aus Tönen bilden, seyen nicht leere, sondern erfüllte, nicht bloße Linienbegrenzung eines Vacuums, sondern sich von innen heraus gestaltender Geist.“ Allein damit widerspricht Hanslick seinem Fundamentalsatz, denn dann sind nicht tönend bewegte Formen der einzige Inhalt der Musik, sondern der Geist ist es und die Tonreihe ist die Form seiner Offenbarung. Er stimmt ganz mit unserer Ansicht überein, wenn er anderwärts sagt: „Als Schöpfung eines denkenden und fühlenden Geistes hat eine musikalische Composition in hohem Grade die Fähigkeit, selbst geist- und gefühlvoll zu seyn.“ So stellt sie also Geist

Digitized by Google

und Gefühle dar, wenn sie voll davon ist, und gerade daß sie das thue, will Hanslick läugnen! Und doch lesen wir wieder bei ihm: „Jede Kunst hat zum Ziel, eine in der Phantasie des Künstlers lebendig gewordene Idee zur äußern Erscheinung zu bringen.“ Vollkommen einverstanden, nur daß eine tönend bewegte Form keine Idee ist, wie Hanslick sagen müßte, wenn er consequent wäre. Doch er verbietet uns wirklich, die Darstellung eines Seelenprocesses in der Musik zu suchen, und behauptet, daß in der Musik der Ton als Selbstzweck auftritt; — so wäre also der Ton um seiner selbst willen das Ziel der Musik, und doch sollte eben jede Kunst die Darstellung einer in der Phantasie des Künstlers lebendigen Idee zum Ziel haben. Wie kann man nur solche Sätze neben einander hinstellen, ohne zu merken, daß sie sich gegenseitig aufheben?

Ferner nennt Hanslick die Musik durch ihr körperloses Material die geistigste, von Seiten ihres gegenstandlosen Formenspiels die sinnlichste Kunst. Körperloses Material ist eine sinnlose Phrase. Der Ton ist allerdings kein Körper, sondern eine Empfindung, aber der Farbeneindruck ist auch kein Körper, und die Aetherwellen, welche das Licht uns vermitteln, sind viel feiner, schneller, geistiger als die Luft, die Trägerin der Schallschwingungen vom bewegten Körper zu dem zu erregenden. Sollen wir Musik hören, so muß der Sänger oder Spieler mit seinem Instrument so gut körperlich vor uns stehen, wie das Gebäude, wenn wir Architektur sehen wollen; vom einen gehen die Schall-, vom andern die Lichtwellen aus; durch die Materie wird das Geistige unsern Sinnen und durch den Sinneseindruck dem Geiste offenbart; das ist der Weg alles Aesthetischen.

Und wie hat Hanslick wieder so ganz seine Behauptung vom Geist in den Formen, von Ideendarstellung vergessen, wenn er jetzt wieder die Musik zum gegenständlichen Formenspiel, zur sinnlichsten Kunst macht! Wie mag er dabei die Stirn haben, einem Hegel die Ansicht von der Gehaltlosigkeit der Tonkunst zuzuschieben und zum Vorwurf zu machen! Hegel sagt vielmehr: die Hauptaufgabe der Musik sey, die Art und Weise wiederklingen zu lassen, in welcher das innerste Selbst seiner idealen Seele nach in sich bewegt ist; Herz und Gemüth, diesen einfachen und concentrirten Mittelpunkt des ganzen Menschen, erfasse sie, bringe sie in Bewegung, zur Darstellung. Nach Hegel will gerade die Musik die Innerlichkeit dem Innern faßbar machen. Er sagt ganz vortrefflich: „Die eigenthümliche Aufgabe der Musik besteht darin, daß sie jedweden Inhalt nicht so für den Geist macht, wie dieser Inhalt als allgemeine Vorstellung im Bewußtseyn liegt, oder als bestimmte äußere Gestalt für die Anschauung vorhanden ist, sondern in der Weise, in welcher er in der Sphäre der subjectiven Innerlichkeit lebendig wird. Dieses in sich eingehüllte Leben und Weben für sich in Tönen wiederklingen zu lassen oder den ausgesprochenen Worten und Vorstellungen hinzuzufügen und die Vorstellungen in dieses Element zu versenken, um sie für die Empfindung und Mitempfindung neu hervorzubringen ist das der Musik zuzutheilende Geschäft.“

Indeß wir sind schon gewohnt, daß Hanslick sich widerspricht, und so hören wir auf einmal auch von ihm: „Die Musik ist ein Spiel, aber keine Spielerei. Gedanken und Gefühle rinnen wie Blut in den Adern des ebenmäßig schönen Tonkörpers, sie sind nicht er, sind auch nicht sichtbar, aber sie beleben ihn. Der Componist dichtet und denkt; nur dichtet und denkt er in Tönen.“ Daß Gedanken nicht gesehen, aber gedacht werden, ist allerdings eine Trivialität; das Gleichniß von den wie Blut in den Adern rinnenden Gefühlen hinkt. Denn die Musik mit ihren Tonformen ist kein Gefäß, um etwas Geist und Gemüth wie in Röhren darin herumlaufen zu lassen, sondern die musikalischen Formen sind das Erzeugniß des fühlenden Geistes, der sich als gestaltende Seele diesen Körper baut, um durch ihn vernehmlich zu werden. Hanslick fühlt das völlig Ungenügende seiner materialistischen und leer formalistischen Lehre; aber indem er darüber hinaus will, bringt er es wieder nur zu einem eben so falschen Dualismus, indem er den gedanken- und gefühllosen Tonkörper von Gedanken und Gefühlen durchronnen werden läßt. Sie bleiben ihm also äußerlich. Das ist ja aber gerade das Wesen der Schönheit, daß nicht hier der Geist, dort der Leib, hier der Sinn, dort die Sache, hier die Idee, dort die Form steht, sondern daß beide völlig in eins geboren sind. Und — ist's zu glauben? — unmittelbar nachdem Hanslick gesagt, der Componist denke in Tönen, behauptet er wieder die Inhaltlosigkeit der Tonkunst, weil jeder begriffliche Inhalt in Worten müßte gedacht werden können. Aber was denkt denn da der Tondichter? Offenbar nichts, wenn er keinen Inhalt denkt. Nach unserer Ansicht stellt der Musiker einen Inhalt, das bewegte Leben, das sich weder durch feste Formen, noch durch Worte recht bezeichnen und genügend beschreiben und sagen läßt, seinem Gemüthsgehalte nach in Tönen dar. Er denkt in Tönen, wie der Maler in Formen und Farben, der Dichter in Worten.

Diese negative Kritik ist wenig erquicklich, und ich habe es in der Aesthetik darum vorgezogen, statt das Verkehrte direkt zu bekämpfen, das Rechte einfach hinzustellen und das Gute beim Andern zu suchen und



Digitized by Google

als Bauſtein für das Syſtem der Wiſſenſchaft zu verwenden; ich würde auch die Hanslick'ſchen Sätze um ihrer ſelbſt willen nicht weiter berückſichtigt haben, wenn ſie nicht ſo vielfältig mit Beifall wiederholt würden, und gerade die Beſtimmungen von der bloß formalen Tonſchönheit für eine Errungenſchaft der Erkenntniß ausgegeben würden. So wie der Materialismus den Geiſt und die ſittlichen Ideen leugnet, begegnet man jetzt auch in den Beſprechungen der Künſte der Anſicht, welche die naturaliſtiſche Darſtellung der Außenwelt für das allein Wahre erklärt und den Idealismus wie einen unzeitgemäßen Zopf abſchneiden möchte.

Ein J. Braun meint der Architekturphiloſophie ſpotten zu dürfen, die in den Formen einen Sinn findet und im Tempel ein Symbol für das Weſen des Gottes, dem er geweiht iſt, und ein Denkmal des Volksgeiſtes ſieht; das materielle Bedürfniß, der gegebene Stoff, die handwerksmäßige Ueberlieferung ſollen Alles gethan haben. Der Katzenjammer der Ernüchterung, der nach dem Rauſch von 1848 über die ſchwachen Seelen gekommen, die Erſchlaffung nach der Ueberſpannung gibt den Glauben an die Idee auf, weil einige Ideale nicht ſofort verwirklicht werden konnten. Man fragt nicht, was iſt wahr und recht, ſondern was iſt Dogma und Satzung, um es gedankenlos anzunehmen, während der Dienſt der freien Wahrheit vielleicht brodlos ſeyn dürfte. Dieſe trübſelige Verkommenheit hat dabei die Stirn ſich für geſunden Realismus gegenüber hohlen Träumen auszugeben und eine neue Epoche von ſich zu datiren. Die Unfähigkeit, den Geiſt zu verſtehen, glaubt ihn leugnen und das für einen wiſſenſchaftlichen Fortſchritt erklären zu dürfen. Weil dieſe Richtung ſich an Hanslick anſchließt, weil ſeine Behauptungen ungeprüft weiter gegeben werden, ohne daß man beachtet, wie er beſtändig mit ſich in Widerſpruch kommt, deßwegen war es nöthig ihnen entgegen zu treten.

Es gab allerdings eine Periode in der Muſik, welche an der Entfaltung der Tonformen um ihrer ſelbſt willen ein Wohlgefallen hatte; es war die Zeit, wo die Harmonie in die Kunſt trat, einſeitig geübt und erforſcht ward, wo man um ihretwillen die Stimmen ſich bewegen, aus einander gehen und wieder verbinden ließ, Diſſonanzen bildete und auflöste und ein melodiſches Motiv von ein paar Tönen vorwärts und rückwärts und in verſchiedenen Höhen und Tiefen ausführte, und wir werden in ſolchen ſcholaſtiſchen Tongeweben keinen verborgenen Sinn und keine beſondere Bedeutung ſuchen. Und doch haben wir in aller Harmonie ſogleich ein Geiſtiges. Darum nennt Marx jene contrapunktliche Arbeit um ihrer ſelbſt willen nicht ſowohl eine tönende Arabeske, als vielmehr ein kryſtalliſches Tongewächs: wir erfreuen uns doch dabei wie am Kryſtall, an der das Mannigfaltige beherrſchenden Einheit in der Symmetrie, und im Wohllaut offenbart ſich uns ein Geſetz des Seyns.

Aber ſo wenig wie die Natur beim Kryſtall iſt die Muſik bei dieſen Tongeweben ſtehen geblieben. Wie die Pflanzen hervorſprießen, ſingt das Volk ſeine Lieder und entfaltet in ihnen eine freie und anmuthige Melodie, welche, aus dem Keim einer Stimmung hervorblühend, dieſe entwickelt und zu einem befriedigenden Abſchluß bringt. Das lebendige Weſen, welches zum Selbſtgefühl kommt und darin ſeiner eigenen Zuſtände inne wird, hat den Trieb und Drang, ſich und Andern dieß gegenſtändlich zu machen. Dieſem Triebe genügt die Stimme, in ihr gibt ſich die Stimmung des Gemüths kund. Der bloße Schrei des Schmerzes und der Freude wechſelt ſchon, wie Leid und Luſt ſich ſteigern oder mindern; er wird zum Singen, wenn ein klar überſchauender Geiſtesblick den Verlauf eines innern Erlebniſſes erfaßt und durch die Stimme in einer Reihe von Tönen kund zu geben ſucht, wenn die Phantaſie mit freier ſchöpferiſcher Luſt dem Wogenſchlage der Empfindung folgt und ihrem Werden, der Bewegung des Gemüths einen wohllautenden Ausdruck verleiht. Die Seelenſtimmung, ein inneres Wohlbehagen, will ſich ſelbſt genießen, darum muß ſie ſich entfalten, ſich ſelber gegenſtändlich und vernehmlich werden. Die Saiten des Gemüths erklingen und das Leben der Seele ergießt ſich in die Töne. Wir legen unſere Empfindung in den Ausdruck unſerer Stimme hinein, und der uns Gleichgeartete, Mitfühlende wird durch die Eigenthümlichkeit des Lautes zu ähnlicher Stimmung erweckt. Hier iſt Muſik die Kunſt der Seele, deren Selbſtgefühl durch den Wiederhall ihrer Regungen ſich darſtellt.

Eine Seelenſtimmung machen wir uns klar und bringen wir uns zum beſtimmten Bewußtſeyn durch den Gedanken, oder wir äußern ſie durch eine That; aber in ihrem Weſen erfaſſen wir ſie durch das Gefühl, denn es iſt die Selbſtinnigkeit der Seele; fühlend wird ſie des eigenen Zuſtandes inne. Wird die Bewegung der Innerlichkeit äußerlich, ſo ruft ſie den Ton hervor, und in einer Tonreihe bildet ihr Verlauf ſich ab. Die Anſchauung von Gegenſtänden oder die Entwicklung von Vorſtellungen läßt das Weſen der Seele nicht ungerührt, bleibt ihm nicht äußerlich, ſondern geht in uns vor und hat ihre Reſonanz im Gemüthe. Der Zuſtand der Seele iſt ein anderer bei der guten That als bei der ſchlechten, ein anderer beim Anblick des Sonnenuntergangs am Meere als vor einer finſtern Schlucht, ein anderer bei dem Gedanken an Erwerb als bei dem

Digitized by Google

an die Unſterblichkeit. Die Muſik malt nun weder jene Gegenſtände, noch ſpricht ſie dieſe Gedanken aus, aber ſie offenbart die Stimmungen, in welche ſie uns verſetzen. Die bildende Kunſt zeichnet einen Gegenſtand, um die Lebenskraft, den Geiſt ahnen zu laſſen, die ihn geformt haben; ſie läßt aus der Stellung und Lage des Körpers die Bewegung und den Willen erſchließen, die jene veranlaßt haben; die Muſik ſpricht eine innere Bewegung in ihrem Werden aus und erregt dadurch unſere Phantaſie, die daraus hervorgehende Geſtalt ſich zu entwerfen. Sie verſetzt uns in die Stimmung des Sängers, und wir ahnen aus deren Eigenthümlichkeit, was ihn froh oder traurig gemacht hat. Unſere Gefühle, wie wir ſie Liebe, Haß, Zorn, Begeiſterung nennen, ſind ſchon in Worte gefaßt, ſind ſchon gedacht; die Muſik kann weder dieſe gedankenmäßige Beſtimmtheit noch die Vorſtellungsreihe ausdrücken, welche das Gemüth zur Leidenſchaft oder zur Neigung erregt; dafür vermag aber das Wort nicht zu ſagen, wie uns in der Sehnſucht oder in dem Enthuſiasmus zu Muthe iſt. Dieſe Wärme des Gefühls geht dafür ein in die Muſik, ſie offenbart das Auf- und Abwogen unſerer Innerlichkeit in der Empfindung. Auch unſere idealen Anſchauungen und reinen Gedanken ſpiegeln unſern Seelenzuſtand oder geben ihm ihre Stimmung; wir erfaſſen ſie in ihrer Bedeutung für unſer Selbſt unmittelbar im Gefühl und die Bewegung, die durch ſie uns wird, erklingt in Tönen; ſo ſpricht die Seele ohne Worte zur Seele. So componirte Mendelsſohn Lieder ohne Worte. Allerdings kann die Muſik weder ſagen: „Ich liebe dich!“ noch: „Es iſt heute trübes Wetter.“ Aber anders iſt die Stimmung der Seele im Freudvoll und Leidvoll der Liebe, anders wenn ſie beachtet, wie ein ſchwerer Herbſtnebel die Natur belaſtet, und eben die Reſonanz der Wahrnehmungen und Gedanken im Gemüth offenbart uns die Tonkunſt, indem ſie den Naturlaut der Stimme künſtleriſch entwickelt und durchbildet. Anders empfindet der Denker im Ringen mit dem Zweifel um das Geheimniß des Daſeyns und in der Beſeeligung der ſelbſtgefundenen Wahrheit, anders das Landmädchen, wenn es den Burſchen zum Tanz unter den Linden trifft. Der Genius Beethovens hat auch für jenes den muſikaliſchen Ausdruck gefunden, während dieſes bereits in der Weiſe des Ländlers erklingt.

Händel hat eine Tondichtung zur Feier der Muſik geſchaffen, das Alexanderfeſt. Das Lied des Timotheus ruft jetzt im Preiſe des Bacchus zu behaglicher Luſt, jetzt in der Schilderung vom Sturz der Perſer zu Demuth und Mitleid, jetzt im lydiſchen Brautgeſang zu ſchmelzender Liebe; dann werden die Bande des Schlummers mit einer Wucht gebrochen, die ein Jahrhundert aus dem Schlaf wecken könnte, und mit wilder Begeiſterung wird die Brandfackel in Perſepolis Hallen geſchleudert. Aber indem uns Händel dieſe Zuſtände miterleben läßt, iſt er ſelbſt zum Timotheus geworden, haben wir wie ſein Alexander gefühlt. Darauf weiſt auch Ambros hin und darnach hätten die Forkel, Marpurg, Heinſe und alle Andern recht, welche die Aufgabe der Muſik in die Erregung von Affekten, Leidenſchaften, Empfindungen ſetzen. Allein der Zweck jeder Kunſt iſt nicht beliebige Gefühlserregung, ſondern die Schönheit, das Wohlgefühl des Schönen in dem Einklang von Geiſt und Natur, in der Vollendung des Seyns; und ſo hat auch Händel hier mehr gethan, als bloß jene Empfindungen erweckt; er hat uns ein ideales Abbild der Gemüthsbewegungen gegeben, er hat ſie, von Schlacken geläutert, vom Erdenſtoff und aller Zufälligkeit entkleidet, zu reiner Form verklärt und nun ihren Verlauf, ihren Beginn, ihr Wachsthum und ihren Abſchluß in einem harmoniſchen Ganzen wohllautend offenbart, und dadurch uns ſelber in das Reich der Harmonie, der freien Geſetzlichkeit erhoben und beſeligt. Die Luſt des Trinkers konnte die Muſik nicht durch Bezeichnung des Chierweins ſchildern, eben ſo wenig die Erinnerung an die Macht und den Sturz der Perſer, namentlich des Darius ausſprechen; aber wie Helden zu Muthe iſt bei dem Klange des Bechers und bei der Betrachtung des tragiſchen Schickſals, das hat Händel dargethan, das hat er unmittelbar durch ſeine Töne in unſer Gemüth verpflanzt. Niemand wird die Melodie: „Töne ſanft, du lydiſch Brautlied,“ mit jener andern verwechſeln, die da anhebt: „Reißt, ihr Bande ſeines Schlummers;“ niemand wird die Klänge, welche des Perſerkönigs Tod begleiten, für ein Trinklied halten, und dem Meiſter gegenüber würde Hanslick ſich vergeblich den Spaß machen, die Texte oder die Namen der Lieder zu verwechſeln. Wenn wir auch die Worte nicht hören, oder nicht verſtehen, es wird uns bei den Tönen ſo zu Muthe, wie es auch durch die Worte geſchehen kann, wenn wir ſie in unſerem Gemüthe lebendig machen; das Gefühl und ſeine Wärme wird aber durch die Töne unmittelbar erweckt. Händel hat es verſtanden, nicht bloß den organiſchen Verlauf einer Gemüthsbewegung in der Melodie darzuthun, ſondern auch die Charaktere der Stimmungen auszuprägen und ſie mit derſelben Meiſterſchaft zu zeichnen, wie ein Phidias und Praxiteles das Weſen der verſchiedenen Geiſtesrichtungen in ihren Götterbildern ſichtbar geſtalteten. Auf dieſer Bahn ſind Haydn, Mozart, Beethoven fortgeſchritten; da iſt kein bloßes Tongewebe um des Klanges willen, da iſt Ausdruck des Seelenlebens in ſeinen Höhen und Tiefen, aber nicht als Nachahmung der

Digitized by Google

Wirklichkeit, nicht als bloße Wiederholung, ſondern als freie Idealſchöpfung, als wohllautende Offenbarung der ewigen Natur und organiſchen Lebensentfaltung.

Ich finde eine Beſtätigung dieſer Anſicht bei Marx, der in ſeiner Schrift über die Muſik des neunzehnten Jahrhunderts ſich alſo ausſpricht: „Sobald unſere Kunſt aus der Sphäre der ſchwankenden Stimmungen in die höhere tritt, wo feſtgehaltene pſychologiſche Stimmungen zu wahren Lebens- und Charakterbildern werden, iſt für ſie der Tag höherer Wahrheit und höheren Daſeyns, der Schöpfungstag angebrochen. Denn Wahrheit ſetzt einen beſtimmten Inhalt voraus, den wir wahren und bewähren wollen; jedes Daſeyn muß ſich vom Allgemeinen ſondern und als eigenes Fürſichhalten abſchließen; Schaffen heißt Geſtalten, nicht unbeſtimmt Ergießen. Das Mittelalter mit ſeinem Lattre, Paleſtrina, Allegri bis hinein in die altitalieniſche Oper hat im Ganzen nur formell geſtalten können; ſeine Contrapunkte verliefen, wie ſie mußten, ſeine Harmonien ſtellten ſich an einander gleich kryſtallenen Gefäßen, das geweihte Wort des Gottesdienſtes lauter zu faſſen und der Gemeinde vorzuhalten, gleichſam eine Monſtranz aus Silberklängen. Erſt Händel gibt feſtere Charakterbilder; bewußt und mächtig tritt die treffende Bedeutung der Tonverhältniſſe in ſeinen Geſängen hervor. Niemand aber hat vor- und nachher in treueſter Auffaſſung des Charakteriſtiſchen es dem Sebaſtian Bach gleichgethan. In den Recitativen ſeiner Matthäiſchen Paſſion iſt ſchlechthin kein Ton anders als in reiner und voller Wahrhaftigkeit nach der ſchärfſten Bedeutung des Tonverhältniſſes geſetzt. Wir wollen gern zugeſtehen, daß unſere Kunſt nicht befähigt iſt, ein Objekt ſofort deutlich und vollſtändig vor das Auge zu bringen, wie Poeſie und Bildnerei. Dafür hat ſie vor dieſer die Macht fortſchreitender Entwicklung, vor jener die Möglichkeit gleichzeitiger Rede verſchiedener und entgegengeſetzter Charaktere voraus. Sie vermag nicht zu nennen, zu definiren, wer du biſt; aber ſie führt alle Regungen deines Gemüthes, wie ſie ſich vernehmbar machen, vorüber, und daraus fühlen und enträthſeln wir, wer und wie du biſt. Und ſie ſtellt dich mit deinen Gleichen und deinen Gegnern zuſammen und führt euch Alle, wie ihr lebt und euer Leben aushaucht und aushallt, uns vorüber, daß wir das Daſeyn und Weſen des Einen an dem der Andern in Fülle vernehmen. Es iſt ein fortſchreitender Monolog, ganz von dialektiſchem Inhalt erfüllt, zwei- und mehrſeitig wie die Dialoge Platons."

Hanslicks Polemik iſt im Recht, wenn ſie gegen die Meinung geht, als ob die Muſik die materielle Erregung von Leidenſchaften, die realiſtiſche Abſchilderung von Empfindungen zur Aufgabe habe; aber er hat ſchon nicht mehr Recht, wenn er ſagt, die Darſtellung beſtimmter Gefühle liege nicht in den Mitteln der Tonkunſt, da nur auf der Grundlage von Vorſtellungen und Begriffen unſere Liebe wie unſere Hoffnung oder Sehnſucht ſich aufbauen. Aber in allen hoffenden, ſehnenden, liebenden Stimmungen liegt ein Allgemeines und zugleich ſie von einander Unterſcheidendes, das wir mit Worten ſchwerlich recht zu ſchildern vermögen, das man eben empfunden haben muß, wenn man es kennen ſoll, das aber in jeder Liebe, in jeder Hoffnung und Luſt der Erfüllung oder Wehmuth der Entſagung widerklingt, auf welche verſchiedenartige Gegenſtände oder Vorſtellungen ſie ſich auch beziehen mögen. Das Gefühl aber iſt die Form, durch welche uns die Beſtimmtheit unſeres Zuſtandes bei jenen Anläſſen und Bewegungen zur Wahrnehmung kommt, und hier iſt der Muſiker der Seher, der die innerſte Seele des Sehnens, Hoffens, Liebens, Zürnens verſteht, und ſie nicht durch ein Bild ſymboliſirt, nicht durch ein Wort äußerlich bezeichnet und dem Verſtande benennt, ſondern uns dadurch offenbart, daß er den vom Weſen der Sache bedingten Rhythmus der Entwicklung dieſer Zuſtände entfaltet, in einer Tonreihe ihre auf- und abſteigende Bewegung laut werden und uns dadurch ſie mitleben läßt. Haben wir ſchon ähnliche Gemüthsbewegungen erfahren, als die ſind, welche der Muſiker in der Tonbewegung ſpiegelt, ſo wird dieſe ſofort die Erinnerung an jene in uns wach rufen, wir werden ſie verſtehen.

(Fortſetzung folgt.)

Digitized by Google

# Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(ſ. Nr. 43.)

Ich habe im Vorigen von Hammer-Purgſtall geſprochen und bin mit dem Mann noch nicht fertig.

Mit Helmina vertrug er ſich nicht allzuwohl, obſchon ſie — wohlgemerkt — ihm bis über ihren Tod hinaus lieb und werth geblieben iſt. Es war nur der unmittelbar perſönliche Verkehr, der ihn abſtieß. Eben ſo ging es ihr mit ihm. Sie kam nur zuweilen in ſein Haus, um einer größeren Geſellſchaft beizuwohnen, mied aber den näheren Verkehr. Hammer war ihr zu grob. Damit hatte es folgende Bewandtniß. Eines Tages rief ſie ſeine Vermittlung an; er ſollte bei Chezy um Erhöhung ihres Jahrgeldes einſchreiten. Statt auf den Vorſchlag einzugehen, hielt er ihr eine Standrede über ihre ſchlechte Wirthſchaft. Er rechnete ihr vor, wie ſie — auch ohne einen Kreuzer zu verdienen — ganz anſtändig leben könnte. Bei den damaligen Preiſen in Wien traf die Rechnung richtig zu. Da Hammer einmal im Predigen war, ſagte er auch, was er ſonſt noch auf dem Herzen hatte, und deſſen war mancherlei. Seine Ausdrucksweiſe klang nicht fein. Erbittert ging Helmina davon, um Jahr und Tag das Haus nicht mehr zu betreten. Sie hatte ſich eingebildet, von Hammer eine Handvoll Dukaten für eine Anweiſung auf ihren Gatten zu erhalten, und daß ſie kein Geld bekommen, war ihr wo möglich noch verdrießlicher als die ſchnöden Reden, die ſie vernommen. „Nach allen den Hundsloden, die er mir angehängt," ſagte ſie zu ihren Söhnen, „mußte er mir wenigſtens hundert Gulden pumpen, der Geizdrache!"

Geizig konnte Hammer nicht wohl geheißen werden, dazu war er zu edel und zu weiſe, und wenn er mit dem Gelde wie ein kluger Hausvater umging, ſo war das lediglich eine Folge der wohlgegliederten Ordnung in allem ſeinen Denken; denn obſchon wunderlich zerſtreut nach außen, war er innerlich in der beſten Verfaſſung. Das Geld war ihm ein Mittel zum äußern Leben, ſonſt nichts, und das Außenwerk des Lebens bloß eine nothwendige Bedingung höherer Zwecke. Er wünſchte ein ſolches Daſeyn zu führen, daß er um bloßer Aeußerlichkeiten willen nicht genöthigt ſey, auf Gelderwerb denken zu müſſen, und da er für ſeines Leibes Nahrung und Behagen wenig brauchte, ſo ließ ſich vorausſetzen, daß er, auch wenn er zufällig für die Lebſucht zu arbeiten genöthigt geweſen wäre, nur einen geringen Theil ſeiner Zeit darauf verwendet haben würde, ungefähr wie jener helleniſche Weltweiſe, der in der Morgendämmerung durch Waſſertragen ſeinen Obol verdiente, um den Tag ungeſtört ſeinen Schülern zu widmen. (Die Herren Studenten von Athen bezahlten eben ſo wenig Collegiengelder als ſie Tabak rauchten.) So befanden ſich Hammers äußere Verhältniſſe ſtets in der beſten Ordnung, als er noch jung und nicht eben reich war; als er ſpäter zu Vermögen gelangte, ſteigerten ſich ſeine Bedürfniſſe nur darin, daß er ſeine Umgebungen in Einklang mit den Verhältniſſen ſetzte, während ſeine Genügſamkeit ſich gleich blieb. In Speiſe und Trank war er zeitlebens mäßig, und von ſeinem ſechzigſten Jahre an lebte er wie ein Bramin, inſofern er kein Fleiſch aß. Morgens blieb er nüchtern bis zwölf Uhr, wo er ein Glas Milch und eine Semmel zu ſich nahm. Um fünf Uhr ſpeiſte er Suppe und Gemüſe. Die Nachtkoſt war der Zwilling des erſten Morgenimbiſſes.

Das gehört ſtreng genommen eigentlich nicht mehr hieher; da ich aber ſchon ſo manches angeführt, was ſich außerhalb der Lebenskreiſe Helminas fortbewegte, ſo möge es mir geſtattet ſeyn, noch einiges von Hammers letzter Lebenszeit hinzuzufügen, was ſich auf ſein äußerliches Daſeyn bezieht. Dem großen Gelehrten und berühmten Mann habe ich ſo wenig ein Denkmal zu ſtiften, als es mir einfallen dürfte, Waſſer in die Donau zu tragen, damit die Sandbank von Sulineh nicht zu Tage ſtreiche. Als ich im Jahr 1850 nach vieljähriger Abweſenheit nach Wien gekommen, gab ich bei den alten Bekannten Karten ab, ſo auch bei Hammer. Manche dieſer Anmeldungen blieben unbeachtet, ſo auch bei Hammer. Wie ich fünf Jahre ſpäter erfuhr, hatte er die Karte nicht bekommen. Er habe ſich gewundert, ſagte er mir bei einem zufälligen Zuſammentreffen, daß ich nicht wenigſtens dem Andenken meines Vaters zu Ehren bei ihm geweſen. Nachträglich ärgerte er ſich über ſeinen einfältigen Bedienten. „Sie können ja die Karte überſehen oder gleich darauf vergeſſen haben," bemerkte ich, worauf er mit haſtigem Eifer betheuerte, daß er derlei weder überſehe noch vergeſſe. Ich überzeugte mich bald, daß ſein Gedächtniß wunderbar friſch geblieben, nicht nur für Dinge aus fernerer Vergangenheit — was bei alten Leuten nicht ſelten — ſondern auch für die unerheblichſten Kleinigkeiten der Gegenwart. Er fragte mich um meine Wohnung. Ich ſagte ihm Straße und

Digitized by Google

Nummer, indem ich mich erbot, ſie aufzuſchreiben, was er als überflüſſig ablehnte. „Weißgerber, obere Gärtnergaſſe, 70, zweite Stock," wiederholte er; „das merke ich mir ſchon." Am nächſten Tage kam er zu dem bezeichneten Hauſe. Ein junges Mädchen öffnete ihm die Thüre. Er erkannte ſie augenblicklich als die Tochter deſſen, den er ſuchte. „Iſt Ihr Papa zu Hauſe, Fräulein?" fragte er, und freundlich nickend fügte er hinzu: „Sie ſehen Ihrem Großvater ähnlich wie aus den Augen geſchnitten, nur mit dem Unterſchiede, daß er blaue Augen trug." Ich entſchuldigte mich bei ihm, daß ich mit dem Beſuche ihm nicht zuvorgekommen. Er entband mich förmlich und feierlich der Verpflichtung, ihm „Viſiten zu ſchneiden." Es werde genug ſeyn, wenn ich zum Eſſen zu ihm käme. Bald darauf reiſte er nach Paris, weil er Behufs einer Arbeit eine morgenländiſche Handſchrift der kaiſerlichen Bibliothek zu vergleichen hatte. Der alte Herr fand es ſo natürlich, den kleinen Abſtecher zu machen, wie Behufs eines Beſuches in die ferne Weißgerbervorſtadt zu fahren oder auch zu gehen, denn bei ſchönem Wetter kam er häufig zu Fuß dorthin, manchmal zu mir und noch öfter zu einem alten Freunde, der in jener Gegend einen Garten beſitzt und berühmte Blumen zieht. Hammer liebte die Blumen, ich hätte ſchier geſagt mit Leidenſchaft.

Im Winter darauf (1855—56) ſagte er einmal: „Zu Peter und Paul iſt Kirchweih zu Weidling. Wir werden Morgens hinausfahren, mein Grabmal betrachten, ſpazieren gehen, im Strauß zu Mittag eſſen und hernach das kleine Fräulein für uns tanzen laſſen." Mir kam die Einladung langathmig genug vor, um ſie zu vergeſſen, und ich war wirklich neugierig, ob er bis zum 29. Juni daran noch denken werde. Er vergaß ſie richtig nicht. Acht Tage vor der anberaumten Friſt brachte er ſie eigens in Erinnerung. Wir fuhren nach Weidling, das ſeitab von Kloſterneuburg liegt, ein reizender Aufenthalt. Oberhalb des Dorfes liegt der Kirchhof mitten im Thale. Dort hatte Hammer für ſich und die Seinen die Grabſtätte gerüſtet, ſchon ſeit vielen, vielen Jahren. Er hatte vom Großtürken oder vom Schah von Perſien als Ehrengeſchenk ein edles Roß erhalten, dieſes verkauft und für den Erlös einen Grabſtein von Marmor geſetzt. Der Marmor war nach etwa dreißig Jahren von Wind und Wetter arg beſchädigt worden, aber Hammer bedurfte keiner Fürſtengabe mehr, um das Grabmal zu erneuern. Dießmal nahm er Granit dazu, „der gewiß halten werde." Dieſe Grabſtätte von geſchliffenem Stein mit ihren vergoldeten Inſchriften in arabiſchen, perſiſchen und türkiſchen Zügen zeigte er uns mit großer Befriedigung. Auf dem Platze neben der Ruheſtätte ſeiner verſtorbenen Frau war ſein Name zu leſen mit der faſt vollſtändigen Grabſchrift; nur Jahr und Tag des Todes fehlten noch auf dem Steine, „weil er ſie nicht zum voraus kenne." Ihr erſeht aus dem Geſagten, daß er von jener Schwäche des Greiſenalters frei war, welche ſich vor der Mahnung an das gewiſſe Ende ſcheut, um ſo mehr, je näher es rückt.

Vom Kirchhofe ſetzten wir unſern Gang thalaufwärts fort. Hammer wollte uns ſeinen alten Lieblingsweg über die Höhe nach Weidling-am-Bach führen, das in nicht allzugroßer Entfernung von Weidling in einem Seitenthale liegt. Ich war den Weg, welchen er meinte, nie gegangen und hatte die Gegend ſeit dreißig Jahren nicht betreten, mithin konnte ich nicht wahrnehmen, daß Hammer eine falſche Richtung einſchlug. Wir verirrten uns im Gebirge, wurden im wilden Walde ein paarmal von Strichregen beläſtigt und kamen erſt um vier Uhr in den gaſtlichen Strauß, nachdem wir um zehn Uhr den Friedhof verlaſſen, alſo nach ſechs mühſeligen Stunden. Die letzte Stunde wurde dem alten Herrn ſauer genug. Einmal fiel er ſogar vor Schwäche um, ſo daß er mein bisher abgewieſenes Anerbieten, ihn zu unterſtützen, annehmen mußte. Zuletzt mußte ich ihn beinahe tragen. Dieſe körperliche Schwäche hinderte ihn jedoch nicht, uns das (ehemalige) Landhaus der orientaliſchen Akademie zu zeigen, wo die Zöglinge ſonſt die ſchöne Jahreszeit zuzubringen pflegten, und von jener Zeit zu ſprechen, als wären die fünf Dutzend Jahre, welche ſeitdem verſtrichen, kaum ſo viele Wochen. Er betrachtete nachdenklich einen uralten Baum, unter welchem er ſo mancherlei geleſen und gelernt und mehr noch gedacht. „Der Baum kommt mir nicht höher und umfangreicher vor als vor ſechzig Jahren," ſagte Hammer; „und dennoch muß er gewachſen ſeyn, denn ſonſt wäre er ja zurückgegangen." Im Schatten dieſes Baumes war auch der Vorſatz entſtanden und reif geworden, die Ruheſtätte auf dem Weidlinger Friedhofe zu ſtiften. — Wir fürchteten, die Anſtrengung möchte dem alten Herrn Schaden gebracht haben. Eitle Sorge! Er verſpeiſte ſeine Suppe mit Leberknödeln und ſeine Spargel mit derſelben muntern Eßluſt, womit wir unſern etwas handfeſteren Gerichten zuſetzten. Den edeln Weidlinger verſchmähte er, weil er überhaupt keinen Wein trank. Er meinte, ich möge für ihn eigens ein Glas trinken, das werde ihn ſtärken. Das Mittel half. Er war nach Tiſche munter, wie er am frühen Morgen geweſen. Wir trieben uns ganz gemüthlich bis gegen Abend zwiſchen den Ergötzlichkeiten der Kirchweih umher. Beim Abſchied ſagte er: „Wenn mir Gott das Leben ſchenkt, ſo kommen wir das nächſte mal auf Peter und Paul wieder."

Digitized by Google

Den Hochsommer brachte er nach seiner Gewohnheit zu Hainfeld in der Steiermark zu. Im Oktober kam er zurück, frisch und gesund, wie es schien. Er traf meine Tochter bei einer trübseligen Arbeit von heiterem Aussehen. Sie machte einen Kranz aus Papierblumen zum winterlichen Schmuck für eine Gruft, worin ein Engel ruht, der früh heimberufen seinen trauernden Eltern nur die sterbliche Hülle zurückgelassen. „Einen solchen Kranz muß ich auch einmal haben," sagte Hammer, „aber in recht hellen lustigen Farben." Der Kranz wurde verheißen, und zwar auf sein ausdrückliches Begehren mit Wort und Handschlag. „Am nächsten Mittwoch komme ich wieder," sagte er beim Fortgehen. Statt seiner erschien am nächsten Mittwoch sein Diener mit der Meldung, der Herr Baron lasse um Entschuldigung bitten, er könne nicht kommen und werde überhaupt sobald nicht ausgehen. Es war seine letzte Krankheit, und zwar nicht eine dem Greisenalter eigenthümliche, sondern eines der Uebel, woran auch der jüngste Mann sterben kann. Es versteht sich von selbst, daß er seinen bunten lustigen Kranz richtig erhalten hat.

Das Ende des Winters von 1823 zu 24 brachte eine harte Prüfung über Helmina; ihre beiden Söhne erkrankten gleichzeitig am Typhus und Wilhelm wäre schier gestorben. Er lag einige Stunden für todt, um dann gerettet aufzuwachen. Ein paar Wochen war sie kaum aus den Kleidern und in kein Bett gekommen. In Krankheiten war sie für die Ihren die liebreichste Pflegerin, musterhaft in jeglicher Beziehung; die Begeisterung der Mutterſorge streifte all die kleinen Unarten von ihr, womit sie sonst aus lauter Liebe ihre Umgebung zu peinigen pflegte. Die überstandene Angst hatte sie dergestalt mürbe gemacht, daß die mildere Stimmung noch einige Wochen danach anhielt, bevor die alten Gewohnheiten wiederum die Oberhand gewannen. Ihr ersetzt daraus, daß sie ihre Kinder von ganzer Seele liebte, wenn überhaupt ein Grund gewaltet, das zu bezweifeln. Diese Liebe hat sie im Grunde ihres Herzens bis zum Tode bewahrt, obschon man späterhin allerdings um gewichtiger Ursachen willen daran hätte zweifeln dürfen. In ihren letzten Lebensjahren, nachdem sie mit Wilhelm jeden unmittelbaren Verkehr längst abgebrochen und in leidenschaftlichen Aufwallungen nicht eben säuberlich von ihm zu reden pflegte, ließ sie sich dennoch durch dritte Hand von seinem Wohl und Weh unterrichten. Als man ihr eines Tages meldete, daß sein Haar sich bleiche, weinte sie bitterlich und wollte sich lange nicht trösten.

Im Mai ging Helmina wieder nach Baden. Sie hatte draußen in St. Helena eine reizend gelegene Wohnung gefunden, ein Dichternest, wenn es je eines gegeben. Das Haus, an den Fuß des Felshügels gelehnt, von einem großen Garten umgeben, kam später in die Hände des Freiherrn von Ditterich, der aber durch Einfassungsmauern und andere Verschönerungen die Besitzung ihres malerischen Reizes entkleidet hat, wenigstens für die, welchen die alten Erinnerungen werth geblieben. Ditterich war eine bekannte Persönlichkeit. Als Großfuhrmann war er zu einem bedeutenden Vermögen gekommen und später in den Adelstand erhoben worden. Seine „noble Passion" war das Theater, nämlich das Haus- oder Liebhabertheater. Er ließ sich in seinen verschiedenen Häusern und Schlössern Comödie vorspielen, nicht durch Leute vom Fach, sondern durch Dilettanten. Seine einzige Tochter machte er zu einer vornehmen Edelfrau. Sie mußte einen Fürsten Sulkowski heirathen. Als sie starb, geschah ihr ein guter Tag. Ihrem hinterlassenen Sohne fällt das großväterliche Vermögen zu. Der Bruder des Sulkowski, von welchem hier die Rede, hat eine traurige Berühmtheit erlangt. Er ließ seine Mutter ermorden. Die unmittelbaren Thäter verfielen der irdischen Gerechtigkeit; ihn selber hatte der himmlische Richter zuvor abberufen. Max Sulkowski befand sich unter den Stürmern des Zeughauses in der Nacht vom 6. Oktober 1848 und fiel von einer Kugel getroffen.

Als Helmina nach Baden kam, war ihre erste Beschäftigung, ein arges Lamento anzuschlagen. Alle Bäume waren gestutzt, selbst die hundertjährigen Linden des Baumganges vor dem Doblhofgarten und sogar die Pinien auf dem Felsenkamme bei Rauhenstein. Die grimmige Hagscheere hatte ihr das eigens zum Possen angethan. Die Söhne hüteten sich wohl, zu widersprechen. Andere Leute, welche die dreiste Behauptung aufstellten, daß alte Bäume im Freien nie gestutzt würden, mußten so lange sich darüber belehren lassen, bis sie endlich die Thatsache zugaben, um nur loszukommen. Eigentlich waren die Bäume auch gestutzt; die unerbittliche Wirklichkeit hatte ihnen den ganzen Zuwachs abgeschnitten, womit die rege Einbildungskraft der Dichterin im Verlaufe des Winters sie ausgestattet. Derlei war Helmina schon oft widerfahren, und nicht bloß bei Bäumen; auch späterhin ist es ihr oft genug geschehen, weil es für sie nie eine Enttäuschung gab, sondern nur Fehlschläge und Unfälle.

In Baden verursachte ihr Max großen Kummer und Verdruß. Er wollte nach der Stadt zurückkehren, um seine Studien in der Kunstakademie fortzusetzen, da er nicht krank sey und das Schwefelwasser nicht bedürfe. Wenn ihn die Mutter zwinge, so auf der faulen Haut zu liegen und die edle Zeit zu vertrödeln, werde er durchgehen, nach Paris laufen und sich vom Vater

Digitized by Google

erziehen laſſen. Der Einfall, nach Paris zu gehen, war ihm ſchon im Verlauf des Winters gekommen, und er hatte ſich ſogar vorgenommen, Franzöſiſch zu lernen, das er ſo rein vergeſſen, als hätte er nie ein Wort davon gewußt. Ich weiß nicht, wie der Lerneifer plötzlich in Mar gefahren war, aber ſicher iſt, daß Frank eines Tags nach Baden kam und ſich erbot, den Kleinen über den Sommer zu ſich in's Haus zu nehmen, was um ſo leichter angehe, da es Platz genug gebe. Die Frau bezog nämlich mit den jüngeren Kindern die Landwohnung in Neuwaldegg (bei Dornbach) und nur zwei Söhne blieben mit dem Vater in der Stadt. Helmina ließ ſich bedeuten, trotz ihrer Sorge, daß dem „zarten Kinde“ etwas geſchehen könnte. Es geſchah ihm jedoch nichts, als daß er im Auguſt neues Gewand haben mußte. Der ſechzehnjährige Knabe war nämlich bisher im Wachsthum zurückgeblieben und um einen Kopf kleiner als ſein Bruder; während des Sommers ſchoß er nun plötzlich in die Höhe und holte alles verſäumte im Galopp ein. Die Mutter behauptete, das ſey die Wirkung der guten Koſt bei Frank, wogegen die Frau von Frank in ihrer feinen Weiſe bemerkte, ſie ſchreibe das Ergebniß mehr der regelrechten Gleichmäßigkeit und Ordnung in der Lebensweiſe zu. Der Wink blieb nicht unverſtanden, die Lehre ging aber nichtsdeſtoweniger verloren.

Im ſelbigen Sommer fing die Unſtätigkeit im Arbeiten an vollends bei Helmina die Oberhand zu gewinnen. Sie trug ſich ſtets mit großen Planen, fing bald dieß bald jenes an, brachte aber meiſtentheils nur Bruchſtücke zu Stande, hier den erſten oder dritten Act einer Oper, eines Trauerſpiels, eines Luſtſpiels, dort das ſo und ſo vielte Capitel eines Romans oder einer „Novelle.“ Ein paar Geſchichten, die ſie im Winter fertig gemacht, ſpielten Krebſe, was ſie etwas entmuthigte. „Kein Schwein beſtellt eine Novelle mehr bei mir,“ ſagte ſie eines Tags und klagte über den dummen Undank der Verleger. Man rieth ihr, eine Sammlung ihrer beſten Erzählungen zu veranſtalten, was ſie ſpäter auch that. Zwei Bändchen erſchienen bei Tendler und Manſtein in Wien unter dem Titel „Stundenblumen;“ der Verleger bezahlte ihr vier Ducaten für den Bogen — für Ort und Zeit viel Geld. Die Sammlung wurde nicht weiter geführt, hauptſächlich weil die Ablieferung der Handſchrift für die erſten Bände ſich ungebührlich lange hinausgezogen hatte und ohne Auswahl geſchehen war. Die Verfaſſerin hatte eben hergegeben, was ihr zufällig unter die Hände gekommen. Mit Verſtand ſichten und ſich dabei Raths erholen, war nicht ihre Sache; noch weniger ließ ihre bequeme Fahrläſſigkeit zu, irgend etwas zu bedenken, die Erforderniſſe der Ausführung vorzubereiten und ſolchen Vorbereitungen zu Liebe etwa gar einen Brief zu ſchreiben.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Stuttgart, Oktober.

#### Danneckersfeier.

Der jüngſte 15. Oktober verſammelte Abends in den Sälen des hieſigen Muſeums eine anſehnliche Geſellſchaft zur Erinnerung an den berühmten Bildhauer, der im Jahr 1758 an demſelben Tage geboren ward. Die Büſte des Gefeierten, ſeine Werkzeuge nebſt einem Gipsabguß ſeiner Hände, und eine große Zahl ſeiner Thonſkizzen waren in ſinniger Anordnung ausgeſtellt. Die erſten Mitglieder der königlichen Oper und ein Doppelquartett des Liederkranzes trugen paſſende Geſänge, darunter Compoſitionen unſeres verewigten Zumſteeg, vor, von welchen die beiden Vorträge eingerahmt waren, deren einer die Feſtrede enthielt, welche wir in dieſen Blättern folgen laſſen, der andere in dem von Grüner mit gewohnter Meiſterſchaft geleſenen Gedichte Ludwig Roberts über die Entſtehung des Danneckerſchen Chriſtus beſtand, das gleichfalls ſeiner Zeit im Morgenblatt abgedruckt worden iſt. Unter den vielen Frauen, welche der Feier anwohnten, befand ſich die verehrte Wittwe des Künſtlers, welche auf Anſuchen des Comité die Mehrzahl der ausgeſtellten Kunſtwerke überlaſſen hatte. Der ſpätere Abend vereinigte die Männer um den feſtlichen Tiſch, den die Geſänge des Liederkranzes und eine Reihe von Trinkſprüchen würzten, welche den lebendigſten Beweis

Digitized by Google

geliefert haben, wie würdig und heilsam die Auffrischung eines gemeinschaftlichen Andenkens an solche Genien der Heimath sey.

* * *

Die Huldigung, welche man edeln Verstorbenen darbringt, ist wohl der uneigennützigste Dienst und ein erlaubter, weil bescheidener Stolz. Zu solchem Dienste, mit solchem Stolze sind wir in dieser Abendstunde zusammen getreten, ein durch den Ruf des Vertrauens entstandener zahlreicher Kreis, der sich bewußt ist, in der gemeinsamen Feier, die wir vorhaben, die höchsten Interessen, welche dem Reiche des Guten und Schönen angehören, und eine lautere Liebe zu dem Heimathlande zu vertreten, welches heute vor hundert Jahren den Mann, dem unsere ehrende Erinnerung gilt, geboren hat.

Ja wohl, es ist ein Name von gutem Klange, der auf unsern Lippen schwebt. Es ist dieses mit dem wohlverdienten Lorbeer geschmückte Haupt, welches, Vielen unter uns noch aus persönlicher Anschauung bekannt, den Gegenstand unseres Andenkens deutlich vor die Augen rückt. Es sind diese leichten Gebilde im Thon, die wie Träume aus des Meisters Phantasie in ihrem Werden vor uns erscheinen. Es sind diese stummen Werkzeuge in den stillen Händen, welche vernehmlich genug davon reden, wie sie sich einst lebendig und belebend rührten, um unvergänglich Schönes aus dem harten Stoffe zu gestalten.

In der Reihe der großen deutschen Bildhauer wird der Name Danneckers unter den ersten, in der Reihe derjenigen, welche den Anbruch einer neuen Aera der mit der Natur versöhnten Kunst bezeichnen, als der früheste aufgeführt. Die Erscheinung und Bedeutung solch eines hervorragenden Talents kann von den Nachgeborenen, welche im Besitze späterer und reicherer Kunstentwickelung seine Mängel neben seinen Vorzügen schärfer ansehen, auch nur in und aus der Zeit begriffen werden, worin er wirkte und welche umzuschaffen er in seinem Theile mitberufen war. Jene Zeit, die Zeit der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts und der ersten Decennien des jetzigen ist uns bei festlicher Veranlassung jüngst aus dem Munde des dazu berufenen Amtes eingehender und vollständiger gezeichnet worden, als dieß dem bloßen Liebhaber gelänge, der jetzt in diesem Saale zu reden aufgefordert ist. Es war noch die Zeit der Einpuppung des Genius in den hier eckigen, dort weichlichen Formen conventioneller Manier. Das Leben selbst war damals viel zu sehr der verkünstelten Kunst nachgebildet, als daß für diese eine Rückkehr zur anspruchslosen Wahrheit ohne Rückkehr der Sitte zur ungeschminkten Natur in Aussicht gestanden hätte. Auch erschien jenes Zeitalter dem Aufschwung eines neuen Lebens auf so idealem Gebiete und der Verbreitung eines warmen Antheils an seinen Bestrebungen um so weniger günstig, als in ihm die tiefsten Erschütterungen des Völkerlebens zum Ausbruch, die mächtigsten Umwälzungen der politischen Welt zur Entscheidung kamen. Dennoch, eben hier, wo es am wenigsten zu erwarten gilt, bricht das Talent nach allen Richtungen künstlerischer Thätigkeit in unmerklicher Stille sich die rechte Bahn. In kurzen Zwischenräumen treten der Italiener, der Deutsche, der Däne mit immer kühnerem Meißel im Dienste eines höheren Bewußtseyns von der Würde und Aufgabe ihrer Kunst hervor.

Der Deutsche, welcher Canovas Altersgenosse und mit diesem Thorwaldsens und Rauchs Vorläufer war, hat in einem Leben von dreiundachtzig Jahren den merkwürdigen Entwickelungsgang der neueren Kunst an sich nicht bloß erlebt, sondern bewirkt und nahezu vollendet. Hierzu hat ihn nächst der empfangenen Begabung ein ernster Wille, heiterer Muth, unverdrossener Fleiß und wachsendes Geschick befähigt. So hat ihm sein lauteres Gefühl und offener Sinn die Spur bezeichnet, um zum klareren Verständniß der Natur und Antike zu gelangen, und um dieses Verständniß in überraschenden und heute noch bewunderten Werken darzustellen.

Wer unter uns hätte nicht mit diesem Eindruck, den nur ein tadelloses Kunstgebilde hervorzubringen vermag, und mit der patriotischen Empfindung, daß unser Dannecker solches geschaffen, vor seiner Ariadne, wie sie im Triumphzuge der Schönheit dem Bacchus folgt, vor seiner Nymphengruppe, vor seiner trauernden Freundschaft, vor seinem sinnenden Amor, vor seinem kecken Faun mit dem Wasserschlauche, vor seinem hohen Schillerantlitz, vor seiner feinen Lavaterbüste gestanden? Auch sein Christusbild, worin er freilich noch weniger denn sein großer Zeitgenosse das Unerreichbare erreicht, noch mehr sein Johannes in dem eigenthümlich kräftigen Bau und mit dem tiefsinnigen Ausdruck der Gesichtszüge, sind nur einem Meister möglich gewesen, der, von der Anschauung des griechischen Alterthums gesättigt, auch die tieferen Ahnungen des Christenglaubens darzustellen den inneren Beruf empfand, auch die heilige Gestalt der Offenbarung des Wunders aller Wunder nachzubilden den demüthigen Muth besaß.

Dabei ist auch er, wie die meisten unserer großen Männer, dasjenige, was er geworden ist, nicht durch äußere Ansprüche der Geburt unterstützt, noch durch glänzende Mittel der Erziehung und des Unterrichts gefördert, sondern von niedriger Herkunft und in dürftiger Lage, nur von dem Segen zärtlicher Mutterliebe bewacht, ohne gründliche Schulbildung, unter Einschränkungen und Entbehrungen jeder Art, mit wunden Füßen zu den Kunstschätzen an der Seine und am Tiber wandernd, durch eigenen Willen, durch den treu gepflegten Trieb des angeborenen Talents geworden. Freilich war es späterhin der Entfaltung und Bezeugung dieses Talents nicht zu Dienst, daß er, wie ein frühe verstorbener Freund ihm aus Rom vor nun gerade fünfzig Jahren schrieb, um ihn zur Wiederkehr auf den klassischen Boden zu bestimmen, „so unerkannt, so schlecht besoldet, in einer so kunstlosen Stadt wie Stuttgart" saß, wo, wie jener Freund muthwillig hinzusetzte, „der König mit seinem ganzen Lande



Digitized by Google

nicht werth sey ihn zu besitzen." Denn allerdings fehlte ihm hier nicht nur die Anschauung der Natur und des Alterthums, wie sie den Künstlern damals nur Italien bot; auch seit des unvergessenen Scheffauer Tode der Verkehr mit wetteifernden Berufsgenossen; der Zudrang wohlhabender Besteller, hülfreicher Schüler, und die mannigfach anregende Umgebung eines großen Platzes, einer reichen Stadt. Es treten auch an den ausgezeichneteren Arbeiten seiner späteren Periode die Folgen davon unverkennbar hervor, daß er fern von jenem Kreise lebte, dem sich allmählig auch die Herrlichkeit der christlichen Kunst früherer Jahrhunderte, der tiefe Sinn ihrer Ueberlieferungen und das in ihrem Dienst an der Antike genährte Studium auch der Gewandung aufgeschlossen hatte.

Trotz und in dieser Beschränkung — wie glücklich ging dem Entschlossenen gleichwohl Alles, was er angriff von Statten! Wie günstig war ihm insofern auch die Armuth und Niedrigkeit seines Herkommens, als sie ihn zwar nicht vor dem Mangel der höheren geistigen Bildung seiner Zeit, aber doch vor der in ihr herrschenden Verbildung und vor anerzogener Befangenheit in den unwahren Formen des Lebens und der Kunst bewahrte. Schon als der zwölfjährige Knabe sich's von seinem gütigen Landesherrn erbeten hatte, in die Carlsschule einzutreten, war auch fester Grund unter seinen Füßen, war für ihn die künstlerische Laufbahn entschieden, ward ihm bei gewissenhaften Lehrern die technische Ausbildung zu Theil, welche ihm bald zu einem höheren Fluge seines Geistes, zu Gebilden seiner Hand, die er von jenen nicht hätte lernen können, dienen sollte. Darum hat er auch deren Gedächtniß, zumal Guibals, und vor allen die Verehrung gegen den erlauchten Fürsten treu bewahrt, der einst auf engem Raume mit den schmalen Mitteln seines Herzogthums ein großartiger Mäcen war und dem so viele unserer Väter ihre Erziehung für die verschiedensten Berufswege zu verdanken hatten.

Wenn ferner in dieser Schule die mächtigste Anziehungskraft für den aufstrebenden Geist des Jünglings aus jenem Freundschaftsbunde kam, in welchem auch das poetische Talent Schillers, das musikalische Zumsteegs seinen ersten Aufschwung genommen hat, so standen später auch dem Manne, auch in dem kunstlosen Stuttgart, Männer des Vertrauens an der Seite, wie sie vielleicht außerhalb dieser Stadt kaum irgendwo zu finden waren, und in deren Umgang der edle Künstler Nahrung für seinen Geist, durch deren Beistand er Anregung zu stiller Arbeit, Vorschub für öffentliche Anerkennung fand. Ich erwähne, ohne Namen nennen zu müssen, nur jene beiden, von welchen der eine für unsern Dannecker mehr als nur der Bruder seiner Frau, ein Mann reichen Wissens, feiner Gemüths- und Geistesbildung, zarten Kunstsinns und mit einer seltenen schriftlichen Mittheilungsgabe ausgerüstet war; der andere, dessen Hause schon damals eine weit verbreitete Macht auf dem Markte deutscher Literatur zu Gebote stand, den ungeschmeichelten Ruhm einer Ariadne und ihres Bildners rings im großen Vaterlande und hinaus über seine Grenzen trug, so daß von Nah und Fern die berühmte Werkstätte in der unberühmten Stadt ein Ort der Wallfahrt für die Gebildeten aus allen Völkern wurde. Auch geschah es ferner, daß auf der großen Pariser Ausstellung, die der Imperator jener Zeit befohlen hatte, die einzige Büste Lavaters, welche Dannecker dorthin gesendet, als das bedeutendste unter den ausgestellten Bildnissen, einen allgemeinen lauten Beifall erntete. Zur Verbreitung und Erhaltung seines Ruhmes sollte dem Künstler noch besonders Zweierlei gereichen, das Eine, daß die vollkommenste seiner Statuen in der Vaterstadt Goethes, der alten Kaiserwiege und nicht nur vielerfahrenen Metropole politischer Ordnung und Unordnung auch des jüngsten Deutschlands, sondern auch dem Sammelplatz des Herbeiströmens von Einheimischen und Fremden, der täglichen Beschauung in freundlichster Weise zugänglich ist; das Andere, daß das mit Recht gepriesenste unter seinen Bildnißwerken denjenigen von den großen Dioscuren deutscher Dichtung darstellt, welcher zugleich der Liebling des deutschen Volkes ist.

Kein Wunder, daß um solchen Mann sich die edelsten Geister unserer Stadt willig schaarten und in seiner mit den Götterbildern der alten Welt geschmückten Halle am wiederkehrenden Abend den sokratischen Becher tranken, Kein Wunder, daß auch die späteren Fürsten seines Landes den großen Künstler ehrten und ihre Schlösser, ihre Gärten mit seinen Werken zierten, daß namentlich unser jetzt regierender königlicher Herr ihm gerne persönlich nahe trat; daß auch Sie, die vom hohen Norden in unsere Heimath den kurzen und doch unvergänglichen Segen ihrer Gegenwart gebracht, den Ruf des Geistes und der Herzensgüte, der ihr vorausgegangen war, auch darin bestätigte, daß sie dem liebenswürdigen Künstler, welcher damals auf der Höhe seines Wirkens und Strebens stand, eine gnädige Beschützerin, ja die theilnehmende Beratherin an dem Werke seines tiefsten Anliegens ward. Kein Wunder aber auch, daß die Pietät des Meisters der frühe Verklärten ein sprechendes Denkmal in dem Bildniß setzte, das, wie weit es immer dem Marmor gelingen mag ohne den tiefen Glanz des schönen Auges, das seelenvolle Antlitz unserer verewigten Königin mit lebensfrischer Wahrheit vergegenwärtigt.

Aber das Beste und was zu solcher glücklichen Laufbahn, wie sie auch großen Künstlern nur selten geebnet worden ist, am meisten beitrug, kam wieder nur aus ihm selbst, und nicht sowohl aus dem glücklichen Talent, das ihn beseelte, als aus dem glücklichen Gemüthe, in welchem solches Talent seine Wohnung hatte. Von diesem Gemüth, das schon in den milden Zügen eines männlichen Angesichts, in der schönen Bildung, leichten und ruhigen Bewegung eines kräftigen Körpers angekündigt, sich in dem sinnigen Wohlwollen des Benehmens, in dem anspruchslosen Ton der wohllautenden Stimme, in der herzlichen Sprache des erfreuenden Umgangs gleich blieb —

Digitized by Google

davon wiſſen Alle zu reden, die ſich ſeiner Begegnung erinnern. Am treffendſten ſpricht es Schick in ſeinen Briefen aus; Schick, der ihm geſtand, er habe ihm Alles zu verdanken, was er in der Kunſt habe und wiſſe, und ſich daher gewöhnlich ſeinen Schüler und Freund, einmal aber ihn Bruder und Vater nennt. Derſelbe ſchreibt im Vergleiche mit den trüben Gedanken und ſchweren Sorgen, die den jungen Maler drückten: „Sie ſind mit Ihrem heiteren Gemüthe ſehr glücklich; eine innere Ruhe herrſcht bei Ihnen vor und legt Ihnen in kleine Sachen hohen Genuß. Wenn Sie auf dem Kahlenſtein eine ſchöne Muſik hören, ſo beſchäftigt ſich Ihr ganzer Sinn damit, ohne Einmiſchung fremder, widerwärtiger Gefühle.“ Ein ander mal: „Aus Ihrem lieben Briefe leuchtet eine große Seelenheiterkeit. Sie könnten mit Ihrer Zufriedenheit und Heiterkeit unter allen Begegniſſen Ihres Lebens Vielen zum Muſter dienen. Sie werden heiter ſeyn, welche Sonne Sie auch von außen beſcheint. Ihre Seele wird ſich immer in derſelben Atmoſphäre befinden.“

In dieſer harmoniſchen Seelenſtimmung war er denn auch mit einem beſchränkteren Lebenskreiſe zufrieden, lehnte mehr als eine anſehnliche Beſtellung ab und ließ ſich daran genügen, jede Aufgabe, der er ſich unterzog, mit Ausdauer und Geduld bis in's Kleinſte zu der Vollendung zu führen, welche andern unter der Menge ihrer Unternehmungen unmöglich war, da ſie die Ausführung ungereifteren Händen überlaſſen mußten. Bei einer von Aufregung und Unruhe freien Gemüthsart war auch die künſtleriſche Erfindung das eine mal raſch mit einem glücklichen Gedanken, den er durchführen mußte, beſchenkt, das andere mal auf's fortgeſetzte Suchen und wohl jahrelange Zuwarten angewieſen, ohne daß die eine Sorge der andern Eintrag that. Dort, als er zur Büſte ſeines unſterblichen Freundes augenblicklich das Motiv inne wurde, wie beim Hervortreten des neuvermählten Schiller aus der ſich öffnenden Thüre ihm das Wort des Pſalmiſten von der Sonne durch die Seele fuhr: ſie geht hervor wie der Bräutigam aus ſeiner Kammer. Hier, als ihm die Sehnſucht, den Erlöſer in ein Bild zu faſſen, nach immer wiederholtem Verſuch erſt ſpät und endlich wie durch ein Wunder zur Befriedigung gedieh. In dieſer harmloſen Stimmung ſchien ſich an ihm etwas von der Heiterkeit und Ruhe der antiken Plaſtik auszuprägen. Aber es war mehr als dieß. Der geſunde Pulsſchlag jener ſteten inneren Heiterkeit war, daß er nicht vergeſſen wollte, er habe nur empfangen, was er ſey und leiſte; der fromme Sinn, der nach oben weiht, was er von oben nimmt; der demüthige Glaube, der den wahren Meiſter über ſich erkennt und vor ihm anbetet; wie ein Händel, der beim Niederſchreiben ſeines Meſſias Thränen der Rührung auf die Partitur vergoß; ſo unſer Jubilar, der einſt ſeinen Freunden das vollendete Thonmodell der Johannesſtatue in nächtlicher Beleuchtung zeigt und ſelbſt davon ergriffen die Rede der Preiſenden mit den Worten unterbricht: „Ich habe auch nicht gedacht, daß der Dannecker ſo etwas gemacht hätte.“

Wie viel er bei dieſem frommen Sinn eines ruhigen Gemüths den Frauen zu verdanken habe, deren erſtere ſeine Jugendliebe und die ſinnige Gefährtin ſeines Lebens und Schaffens, die andere, deren Anweſenheit unſere Feier erhöht, die treue Freundin und unverdroſſene Pflegerin ſeines Alters war, hat er oft und laut bezeugt. Dem reinen Sinne für häusliches Glück entſpricht auch der keuſche ſittliche Hauch, der ſich über ſeine Werke ergießt und ſie zu Gegenſtänden eines den Beſchauer veredelnden, wie erquickenden Anblicks weiht.

Nach einem ſo ſchönen, reinen und glücklichen Tagewerke blieb ihm auch der ſpäte Lebensabend ungetrübt, auch als die geiſtigen Kräfte noch vor den körperlichen ſchwanden und ſeine Erinnerung, ſein Erkennungsvermögen, ſeine Theilnahme ſich in immer engere Grenzen einſchloß, daß wir denken durften, ſein Geiſt ſtehe ſchon vor Gott, ehe noch die letzten ſchwachen Strahlen des Bewußtſeyns für dieſe Welt erloſchen waren.

Unter ſolchen Bildern der Vergangenheit ein theures Andenken ehrend, wollen wir zugleich uns der Gegenwart erfreuen, welche durch die Ehre, die ſie ſolchem Andenken widmet, ſich ſelbſt bezeugt, daß wir auf keinem kunſtloſen Boden ſtehen, auch wenn uns nicht auf jedem Gange durch die Straßen dieſer Stadt, in ihren reſtaurirten Kirchen, in den ſchmucken Sälen und wachſenden Sammlungen ihres Muſeums, vor der Säulenhalle des neuen Königsbaues, unter den Statuen des Schloßgartens, bei dem Standbild unſeres Schiller eine ermuthigende Ueberzeugung entgegenträte.

Die Schule ſelbſt aber, an deren Spitze der Gefeierte einſt geſtanden und die ſich ſeitdem ſo mannigfach erweitert und die erleſenſten Namen zu ihren Führern hat, müſſe, der erhebenden Erinnerung dieſes Tages getreu, tüchtige Jünger heranbilden und der Verbreitung eines geläuterten Sinnes für alles Schöne, Große und Würdige in den Erſcheinungen der Natur und Kunſt, wie des Lebens dienen.

Digitized by Google

## Paris, Oktober.

Scribes neueſtes Stück. — Goethes Fauſt auf der franzöſiſchen Bühne. — Jules Leconte. — Romane. — Brizeux.

Fangen wir gleich mit dem Ereigniſſe des Tages, mit dem neuen Luſtſpiele Scribes, »les trois Maupin ou la veille de la Régence« an — es macht volle Häuſer. Die Kritik verurtheilt es, das Publikum unterhält ſich dabei. Kritik und Publikum ſind in ihrem Rechte. Die Kritik ſagt: es iſt ein Scribeſches Luſtſpiel de la pire espèce; es hat alle Fehler, die man dem vielſchreibenden Dichter vorwerfen mußte, als er noch ſo viele Vorzüge hatte, und es hat kaum einen der Vorzüge, um deren willen man ihm einſt einen Theil ſeiner Fehler verzieh. Da iſt nirgends Wahrheit, nirgends Wahrſcheinlichkeit, aber ein hochverrätheriſcher Mißbrauch der Geſchichte überall. Von Charakteren iſt überall nicht die Rede, nur von Rollen und Theaterperſonen. Eine eigentliche Entwicklung einer einheitlichen Handlung findet nicht ſtatt, ſondern es folgen bloß Ereigniſſe auf Ereigniſſe, die nicht den geringſten organiſchen Zuſammenhang haben; ja man könnte das ſogar von den einzelnen Scenen behaupten. Es ſind fortwährende Ueberraſchungen, die nicht die geringſte Berechtigung, nicht die entfernteſte Begründung haben. — „Das iſt es eben, was mich amüſirt," antwortet das Publikum. „Ich will überraſcht ſeyn, ich will ein Stück in Stücken haben, ich liebe ein Luſtſpiel, bei dem ich gewinne, indem mir gleich ein Dutzend kleiner Luſtſpielchen geboten wird. Was kümmert mich die Einheit der Handlung, der Zeit, der Charaktere? Wenn ich das will, weiß ich, in welcher Boutike ich ſolche Waare zu ſuchen habe; dann gehe ich zu Molière und in's Théâtre français und nicht in's Gymnaſe. Ich gehe aber lieber in's Gymnaſe, denn dort ſehe ich etwas Neues und nicht dieſe alten Stücke, die uns, entre nous, ſchon etwas zu alt werden, die wir nur noch der Schicklichkeit wegen loben und die wir von der Schule her auswendig wiſſen. Bei Scribe lernen wir auch etwas Geſchichte, und auf die angenehmſte Weiſe, auf viel angenehmere Weiſe als bei Henri Martin und als ſelbſt bei Michelet. Freilich iſt Scribes Geſchichte nicht wahr und ſtellt er Alles auf den Kopf und fälſcht er Zeiten und Charaktere, wie es ihm gerade dient; aber was geht das uns an? Thun das nicht auch ernſthaftere Männer, wie z. B. der ſtrenge Puritaner Guizot? Nein, wir geben es nicht zu, daß man mit unſerem lieben Scribe ſo ſtreng umgehe — er amüſirt uns, voilà tout! Wer irgend einen kritiſchen Maßſtab an ihn legt, iſt ein Pedant und ein Feind alles Vergnügens." — Für ein Publikum, das ſo räſonnirt, wird Scribe niemals altern, und je mehr ſeine Fehler mit ſeinem Alter wachſen, deſto jünger wird er für das Publikum der Vorſtadttheater. Daß es mit dem Théâtre français anders iſt, hat ſich bei Aufführung des vorletzten Scribeſchen Luſtſpiels gezeigt. Wer den Geſchmack von Paris nach Einem Theater beurtheilen will, thäte ihm gewaltiges Unrecht. So wäre es z. B. falſch, anzunehmen, daß ſich ganz Paris mit einem vor vollen Häuſern gegebenen Fauſt begnügen könne, wie er jetzt in der Porte St. Martin auftritt. Das iſt der Fauſt des einen Publikums; das andere wird ſich den andern demnächſt im Odeon aufſuchen, wo der wirkliche Goetheſche vorbereitet wird, ſo wie ſich das kindliche Publikum den ſeinen in den Funambules aufſucht, wo er zaubert und Hexenkünſte treibt und ſich am allerwenigſten um Theologie, Juriſterei und Medicin bekümmert. — Ich hoffe, daß man im Odeon die Bruchſtücke der Gerard de Nervalſchen Ueberſetzung benutzen werde, denn dieſe iſt die einzige, die des deutſchen Gedichtes würdig iſt; die von Blaze, von Marmier u. a. ſind blaſſe, ſchwächliche Reflexe des Originals und zeichnen ſich außerdem durch Lächerlichkeiten in der Ueberſetzung aus, die eines Philarète Chasles würdig wären. — Intereſſant iſt es, wie die Franzoſen nun ſeit ſo vielen Jahren, wie die Katze um den Brei, um das deutſche Gedicht herumſchleichen und es nicht recht anzufaſſen wagen. Sie haben eine gewiſſe Angſt davor und doch zieht es ſie magnetiſch und geheimnißvoll an; ſo ſuchen ſie immer ſich es mundgerecht zu machen, bearbeiten es, ſchneiden ab, ſchneiden zu, fügen bei — immer um ſich zu überzeugen, daß ſie es ſchlecht gemacht haben. Dann läßt man die Sache fallen, um nach einiger Zeit wieder anzufangen, und endlich wird man wohl einſehen, daß es am beſten iſt, den erſten Theil ſo zu geben, wie er iſt, oder ihn gar nicht zu geben. Unbewußt machen ſie mit all dieſen vielfachen Verſuchen nur Vorſtudien, und es iſt möglich, daß ſie in Folge deſſen mit der Zeit zum Verſtändniß dieſes eben ſo wunderlichen als wunderbaren Werkes gelangen, beſonders wenn ſie ſo glücklich ſind, zwei, drei Schauſpieler aufzutreiben, welche die Hauptrollen zu verdolmetſchen verſtehen. Charakteriſtiſch für die Franzoſen iſt es, daß es bisher noch keinem Direktor oder Schauſpieler eingefallen, das Stück auf ſeinem Grund und Boden, in Deutſchland zu ſtudiren. Bücher holt man wohl ſchon über dem Rhein; im Allgemeinen glaubt man auch bereits, daß die große Nation, beſonders auf wiſſenſchaftlichem Felde, von der gelehrten Nation etwas lernen könne; daß man aber durch unmittelbare Anſchauung, von Perſon zu Perſon, als einzelner Franzoſe vom einzelnen Deutſchen etwas lernen könne, das glaubt man vielleicht in der Theorie, wird man aber praktiſch und wird der Einzelne von ſich niemals oder doch ſo bald nicht zugeben. Und doch iſt es gewiß, daß die Franzoſen nie einen Fauſt, einen Mephiſtopheles, ein Gretchen haben werden, wenn ſie dieſelben nicht aus Deutſchland importiren. So lange dieſe drei Perſonen aus franzöſiſcher

Digitized by Google

Auffaſſung hervorgehen; wird der Fauſt kein Fauſt und wird das Zwitterding, das ſie ſich vormachen, im Zuſchauer ein unruhiges Gefühl hervorbringen, wird er nur Larven und Lemuren ſehen und wird ihm das Gedicht nicht lebendig werden. Iſt es doch immer ſchwer, ſich in neugeſchaffene Ideen und dichteriſche Geſtalten hineinzuleben, ſelbſt wenn man zu dieſen in national-verwandtſchaftlichem Verhältniß ſteht; haben wir doch ſelbſt geraume Zeit und großer mimiſcher Talente bedurft, bis wir erſt Fauſt, dann den Fauſt auf der Bühne verſtehen lernten; um wie viel ſchwerer muß es der Nation werden, der alles Fremde fremder iſt als jeder andern Nation. Hat ſich doch der Franzoſe ſelbſt von ſtammverwandten Italienern und Spaniern ſo wenig angeeignet; wie können wir von ihm verlangen, daß er die Germanen Shakeſpeare und Goethe verſtehe? Wir werden es nicht von ihm verlangen, wenn wir bedenken, daß Theaterſtücke von Calderon, Lopez, Moreto bei uns zum Theil heimiſch geworden, und daß von all den großen Dramatikern nicht ein einziger auf der franzöſiſchen Bühne Fuß gefaßt hat. Es iſt wahr, daß einzelne deutſche Bücher, Dramen und Romane, in Frankreich ziemlich bekannt geworden ſind; aber es iſt mit Büchern etwas anderes. Das Buch ſucht ſich ſein Individuum auf, das zu ihm eine Wahlverwandtſchaft hat; dem Theater gegenüber ſitzt die Nation als ſolche mit ihrer ganzen Ausſchließlichkeit.

Im Théâtre français wird ein neues Stück einſtudirt, das den Franzoſen homogener ſeyn wird, als alle Fauſte der Welt. Das Stück heißt le Luxe und ſein Verfaſſer iſt Jules Leconte, derſelbe Jules Leconte, an deſſen Klatſchereien im Feuilleton der Independance Belge mit ihrem Scandal und ihrem rohen Style ſich Europa amüſirt hat, und derſelbe Jules Leconte, von dem man vor zwei Jahren, als er vor Gericht förmlich gebrandmarkt worden, glaubte, daß er ſich nie wieder von ſeinem Falle erheben werde. Aber die Sonne leuchtet über Gute und Böſe und das Pariſer Leben mit ſeiner Vergeßlichkeit geht gleichmäßig verhüllend hin über Tugend und Laſter. Heute ſteht Jules Leconte wieder groß gedruckt an der Spitze eines Blattes, »la Chronique,« und am erſten Theater wird ein Stück von ihm einſtudirt, und wird wahrſcheinlich gefallen. Es wird gefallen, weil Männer wie Jules Leconte das Leben kennen, das man heute auf der Bühne dargeſtellt ſehen will, das Leben eleganter Spitzbuben, und weil Schriftſteller wie Jules Leconte es mit der Kunſt nicht ſo gewiſſenhaft nehmen, wie mit den ſchlechten Inſtinkten eines Publikums. Sein Stück wird ein Geldſtück, ſo ein Seitenſtück zu den Dramen Alexander Dumas des Sohns, zu Ponſards Honneur et Argent, zu Augiers Lionnes pauvres ꝛc. Man kennt die Gattung. Alexander Dumas Sohn hat ſich, wegen des Falles ſeines »fils naturel,« grollend in ſein Zelt zurückgezogen, und es verlautet nicht, daß irgend ein Theater ſo glücklich wäre, dieſes Jahr von ihm bedacht zu werden. Auch Ponſard ſchweigt, und Augier als Akademiker wird ſich von dieſem Felde zurückgezogen haben; ſo bleibt Jules Leconte der Raum frei.

In der Bücherwelt ſind Biographien einzelner hiſtoriſcher Perſönlichkeiten, beſonders weiblicher, Mode geworden. Eigentlich ſind es nur Romane, die deſto pikanter ſeyn wollen, je mehr ſie ſich ein ernſtes und wahrhaftiges Ausſehen geben. Dieß gilt zwar nicht von der Herrn Goncourt brüderlicher Arbeit, „Marie Antoinette,“ aber deſto mehr von René's „Madame de Montmorency,“ die eben ſo unhiſtoriſch, ſo gemacht und ſo voll Verſtößen iſt, wie deſſelben Verfaſſers »Nièces de Mazarin.« An dieſer ganzen Literatur — ich könnte noch ſehr viele weibliche Büchernamen aufführen — iſt der Philoſoph Victor Couſin Schuld. Wenn ein Philoſoph die Biographien hiſtoriſcher großer Loretten ſchreibt, und mit der Geſchichte umſpringt, als wäre es franzöſiſche Philoſophie, warum ſollen wir kleines, unphiloſophiſches Volk nicht daſſelbe thun dürfen?

»Fanny« iſt ebenfalls der Name eines Buchs, aber das gibt ſich nicht für ein hiſtoriſches, ſondern für das, was die andern Bücher auch ſind, ohne es ſeyn zu wollen, für einen Roman. Seit lange hat kein Roman ſo großes Aufſehen, ſo große Discuſſionen erregt, wie dieſes Werk eines Börſenmannes Namens Ernſt Feydeau. In einem ſehr ſchlechten, hohlen, aufgeblaſenen Style ſchildert er mit merkwürdiger Kraft die Eiferſucht eines jungen Mannes auf den Gatten ſeiner fünfunddreißigjährigen, aber ſchönen Geliebten. Das moraliſche Verhältniß des Geliebten zum Gatten, der in ſeinem poſitiven Rechte iſt, ſeine Torturen, die er im Bewußtſeyn der Theilung durchmacht, das Weib in einem ſolchen Verhältniſſe, ſind ſelten mit ſolcher Meiſterhaftigkeit dargeſtellt worden, und ſelten iſt auch die romaniſche Anſchauungsweiſe der Liebe mit all ihrer Sinnlichkeit, ja Brutalität ſo wahr in einem franzöſiſchen Roman hervorgetreten. Was dem Buche ſchadet und was es endlich begraben wird, iſt die Dilettantenhaftigkeit des Ausdrucks. Das wahrſte Gefühl, die beſten Gedanken werden mit Hülfe von Gemeinplätzen ausgedrückt, und wo der Verfaſſer ſich abmüht, ſich nach ſeiner eigenen Weiſe verſtändlich zu machen, wird der Satz abſtrakt, hohl und meiſt unverſtändlich, oder ein à-peu-près. Nirgends legt ſich das Wort anſchmiegend um den Gedanken. In dieſer Unbehülflichkeit geſchieht es ihm ſehr oft, daß er grob wird, wo er nur leidenſchaftlich ſeyn will, und wird dem Buche ein Charakter aufgedrückt, den es eigentlich nicht hat. Das Ganze iſt ein wunderlicher Widerſpruch zwiſchen Inhalt und Form, die durch eine weite Kluft getrennt ſind. Ernſt Feydeau iſt, wie geſagt, Börſenmann und kein Jüngling mehr; ſo iſt keine Hoffnung da, daß er es noch lernen werde, dieſe Kluft zu überbrücken, und das iſt ſchade, denn es geht unbeſtreitbar ein Romanſchriftſteller von großem Talent in ihm verloren doppelt ſchade, denn Frankreich hat in dieſer Zeit auf dieſem Felde wirklich nichts aufzuweiſen und wenig zu erwarten. Edmond About ſcheint ſelbſt mit ſeinem leichten Gepäcke zu Rande zu ſeyn. Die Zeiten Balzacs, George Sands,

Digitized by Google

Mérimés, Sandeaus, Souliés, de Vignys, Bernards ꝛc. scheinen die Romanschriftstellerei erschöpft zu haben; es scheint sich unter dem Empire überhaupt die poetische Ader der Nation zu erschöpfen. Ein Dichter nach dem andern stirbt, oder stirbt ab, und wo taucht ein neuer auf? Kurz nach einander hat Frankreich Beranger, Musset, Brizeux verloren, wo ist der Ersatz? wer füllt die Lücken aus? Brizeux ist eigentlich der Nation nicht gestorben, da er ihr nicht gelebt hat. Wenn man einmal über den „Dämon der französischen Dichter“ schreibt, wie Hermann Marggraf über den Dämon der deutschen Dichter geschrieben, darf Brizeux's Name und die Geschichte seines Lebens nicht fehlen. Selten ist in Frankreich ein so begabter Dichter so wenig anerkannt worden. Sein Leben verfloß in Einsamkeit und Elend, und endlich starb er jämmerlich in Montpellier. Doch hatte keiner der modernen französischen Dichter so viel Gemüth, so viel Naivität, so viel poetische volksthümliche Einfachheit wie Brizeux; doch gab er den Franzosen ein Genre, das sie trotz Florian und trotz dem herrlichen Chenier bis auf ihn nicht besaßen: die Idylle, die nationale Idylle. Florian gab ihnen jenen süßen Brei, den man im vorigen Jahrhundert Idylle nannte und der in den poetischen Küchen aller Nationen nach demselben Recepte bereitet wurde; Chenier, der Sohn einer Griechin, gab ihnen die griechische Idylle, die aussah wie ein hellenisches Basrelief. Die nationale Idylle, das einfache Schönleben, das man sich auf dem Boden des Vaterlandes denken kann, gab ihnen erst Brizeux. — National? Nein, der Ausdruck ist nicht der richtige. Brizeux war ein Bretone, und wir wissen, wie sehr verschieden der Bretone vom Franzosen ist. Brizeux war ein Bretone, der französisch schrieb, und das war sein ganzes Unglück; er war und blieb ein Fremdling in seiner Literatur. Er schrieb nur wenige Lieder in celtischer Sprache und diese sind in Skorfthale, am Blauet, am Elle und am Aven volksthümlich geworden und werden gesungen, wie die Lieder der alten Barden. Hoffen wir, daß sich die Nation nach seinem Tode in Brizeux hineinleben werde; man scheint das auch von anderer Seite zu hoffen, denn Taillandier, Barbier — der berühmte Dichter der Jamben — und Lacaussade haben sich vereinigt, um eine Gesammtausgabe der Werke A. Brizeux's in vier Bänden zu veranlassen oder zu veranstalten. Unter diesen befindet sich auch ein von der Akademie gekröntes Gedicht, was sehr zu verwundern ist, da die Akademie vorzugsweise gerne die Poesien Louise Colets krönt, die doch so gar sehr von den Brizeux'schen verschieden sind. Es hieß auch einmal, Brizeux solle in die Akademie kommen, aber der Philosoph aus der Mansarde konnte sich nie entschließen, seine Besuche zu machen, obwohl der Wunsch, in die Zahl der Vierzig aufgenommen zu werden, zu seinen Schwächen gehörte.

Von der Akademie sprechend, darf ich es nicht unerwähnt lassen, daß endlich, endlich — man dürfte dieses Endlich dreißigmal wiederholen — das **Dictionnaire historique de la langue française** erschienen ist — c'est-à-dire: der erste Theil, der richtig schon bis zu den Buchstaben Ab.. geht. So viel Jahre! und so viele Vertröstungen! und so große Versprechungen, um bis Ab.. zu gelangen! Weh euch, ihr stolzen Hallen!

(Schluß folgt.)

---

**Hamburg**, November.

Der Brand der Austria.

Seit dem großen Brande und der vorjährigen Handelskrisis hat kein Ereigniß einen so allgemeinen und nachhaltigen Eindruck auf die Gesammtbevölkerung unseres Gemeinwesens gemacht, als der erschütternde Untergang der Austria, auf den wir noch einmal zurückkommen müssen. Es ist nicht der große Verlust so vieler Menschenleben allein, der in Aller Herzen nachzittert und so viele Familien in die schmerzvollste Trauer versetzt; es übermannt uns zugleich auch der Gedanke, wie ohnmächtig doch alle Weisheit der Menschen, wie unvollkommen selbst die scharfsinnigsten Einrichtungen sind, die unser Zeitalter den Fortschritten der Mechanik verdankt, wenn elementarische Kräfte sich der Fesseln entledigen, die sie bändigen. Die Entstehung des Unglücks und dessen beispiellos rasches Umsichgreifen soll uns jetzt beschäftigen, und wir sind der Ansicht, daß es Pflicht der gesammten Presse ist, so viel sie vermag, dazu beizutragen, die Ursachen enthüllen zu helfen, denen ein so entsetzliches Ereigniß entspringen konnte.

Wir sind weit entfernt, uns denen anzuschließen, die schon jetzt alle Schuld dem Capitän, den Offizieren und der Mannschaft zuzuwälzen gewillt scheinen. Ein solches Urtheil zu fällen, liegt zwar nahe, es ist aber unrecht, weil man es zu frühzeitig fällt. Daß man es überhaupt fällen kann, ist zunächst Schuld der Aussagen geretteter Passagiere, obwohl alle diese eigentlich nur erzählen, was ein paar aufgeregte kurze Momente sie flüchtig beobachten oder richtiger nicht beobachten ließen. Zwei Thatsachen

Digitized by Google

stehen fest, an die wir uns bei Beurtheilung des fürchterlichen Ereignisses zuvörderst halten müssen: die Räucherung mit Theer im Zwischendeck und die Verbreitung der Flammen durch das ganze Schiff binnen weniger Minuten. Fragen wir nun, ob Räucherungen solcher Art auf oder vielmehr in Schiffen vorkommen und ob sie erlaubt sind, so muß diese Frage unbedingt bejaht werden. Räucherungen mit Theer gerade in den so außerordentlich dunstigen Zwischendecken, sagen alle erfahrenen Seeleute, sind allerwärts üblich, und es muß dieß wohl wahr seyn, sonst würde die ausländische Zeitungspresse, vor allem die englische, sich diese Gelegenheit nicht haben entgehen lassen, die schrecklichsten Brandraketen des Zorns und der Entrüstung gegen die deutsche Handelsmarine zu schleudern. Wer je ein mit hunderten von Menschen vollgepfropftes Zwischendeck eines Auswandererschiffes betrat, der wird es begreiflich finden, daß man in solchen Räumen, trotz der verbesserten Vorrichtungen zur Ventilation, doch genöthigt ist, von Zeit zu Zeit zu räuchern. Feine Odeurs kann man dazu nicht verwenden, nur sehr stark riechende, bedeutenden Rauch entwickelnde Stoffe führen zum Zweck. Wie es kommt, daß man gerade auf den gefährlichen Theer verfiel, der sich bekanntlich eben so leicht entzündet, als, einmal auflodernd, schwer und nur durch Erstickung zu löschen ist, wissen wir nicht. Irrthümlich aber ist es, wenn manche glauben oder behaupten, diese Räucherungen geschehen mit *brennendem* Theer. Das hieße leichtfertig ein Schiff in Brand stecken. Der zum Räuchern verwendete Theer soll auf heißem Eisen verdampfen. Aus diesem Grunde wird auch das Eisen, gleichviel ob Kette oder Stange, nicht so glühend gemacht, daß er sich darauf entzündet. Ueberdieß geschieht eine derartige Räucherung unter Aufsicht wenigstens eines Offiziers und im Beisein mehrerer Matrosen, welche mit den nöthigen Löschmitteln versehen sind. Die Publikation der Aussagen, welche die wenigen von der Mannschaft der Austria Uebergebliebenen in Bezug auf die Vornahme jenes Räucherungsactes am Bord des vernichteten Schiffes vor Gericht bereits zu Protokoll gegeben haben, wird uns erst mit dem dabei stattgefundenen Verfahren bekannt machen. Irgend etwas ist jedenfalls versehen worden, dieses Versehen selbst kann aber an sich ganz geringfügig gewesen seyn; der unglücklichste Zufall der Welt erst, den niemand voraus ahnen konnte und zu dessen Bewältigung daher auch höchst wahrscheinlich gar keine Mittel sogleich bei der Hand waren, machte das Versehen zum grauenvollen Welterereigniß. Es lassen sich über das, was nach der Entzündung des Theers im Zwischendeck geschah, nur Vermuthungen anstellen. Das Umfallen des in Brand gerathenen Gefäßes mochte die Flammen rasch nach allen Seiten hin verbreiten und der Qualm, der sich dabei entwickelte, den zunächst Betheiligten wohl gleich die Besinnung rauben. Möglich auch ist es, daß einer oder der andere in der Bestürzung nach Wasser griff und daß dadurch der brennende Theer lauffeuerartig das Zwischendeck durchströmte. Anders wenigstens läßt sich das Aufschlagen der Flammen in der Nähe des Schornsteins am hintern Eingange zum Zwischendecke, wo zugestandenermaßen das Feuer seinen Anfang nahm, und gleich darauf aus den Seitenlucken des Schiffs in der Mitte und am Vordertheile, das die Ueberlebenden gleich nach dem ersten Schreckensrufe gewahrten, kaum erklären. Allem nach können zwischen dem Beginn der Räucherung und dem Aufschlagen der hellen Lohen bis auf's obere Deck nur ein paar Minuten vergangen seyn. War dieß aber der Fall — und wir müssen nach allen Erzählungen über den Anfang des schrecklichen Schiffsbrandes es annehmen — so war eben so wenig an ein Löschen der Flammen als an Rettung der Passagiere und Mannschaft zu denken. An Vorkehrungen zur Rettung fehlte es nicht, Rauch und Feuer aber, verbunden mit dem Entsetzen, das bei einem so plötzlich hereinbrechenden Unglück Alle ergreifen mußte, verhinderten die Benutzung derselben. Vier Boote wurden in den ersten Minuten nach Ausbruch des Feuers schon von den Flammen ergriffen. Zwischen Vorder- und Hintertheil wüthete der Brand und trennte dieses von jenem dergestalt, daß niemand den andern sehen, viel weniger ihm helfend beispringen konnte. Wir sehen nun einen allgemeinen Sturm auf die noch erreichbaren vier Boote. Aber man hat keine Zeit und die Flammen lecken versengend schon nach Hunderten. Massenhaft stürzen sich bunt durch einander Männer, Frauen, Kinder hinein; kaum daß einer der Offiziere mit ein paar Leuten der Mannschaft, deren jedes Boot seine bestimmte Anzahl hatte, Platz darin finden kann, um die Führung desselben zu übernehmen. Zu ordnungsmäßigem Herablassen der Boote ist wiederum keine Zeit, und wollte man sie sich nehmen, die Gluth, die schon das halbe Schiff überflammt, gestattet es nicht. So stürzen die Boote mit den schreienden Menschen in's Meer, schlagen um, werden vom Wirbel der Schraube erfaßt, zertrümmert, und fast Alle finden ihren Tod in den Wellen. Gleich Anfangs beim Herablassen eines der Boote kam der Capitän um's Leben, ob durch Zufall, ob über Bord gedrängt, ob in Folge der schon erhaltenen schweren Brandwunden, wie manche Stimme lautet, schmerzberäubt über Bord stürzend: wo lebt der Gewährsmann, der darüber sein Zeugniß eidlich wird erhärten können!

Halten wir alle bisher bekannt gewordenen Aussagen der geretteten Passagiere vergleichend zusammen, so begegnen sich alle in dem Einen Punkte, daß der Brand mit erschreckender Schnelligkeit um sich griff. Daraus ergibt sich von selbst die Unmöglichkeit der Rettung so vieler Menschenleben. Auch wenn das Unglück mit den Booten nicht geschehen wäre, würden doch noch außerordentlich viele um's Leben gekommen seyn. Mit dem Verluste der Boote, den doch sicherlich nicht der Capitän verschuldete, blieb jeder Rettungsweg abgeschnitten. In Zeit von höchstens einer Viertelstunde brannte der größte Theil des Schiffes, die noch von den Flammen nicht erreichten schmalen Zufluchtsorte am Bug und Stern aber faßten die Menge der Menschen nicht. Einer verdrängte den andern, um der

Digitized by Google

entſetzlichen Hitze zu entgehen, und ſo fanden innerhalb drei Stunden von 542 Menſchen, welche die Auſtria trug, deren 453 den Tod in Gluth und Waſſer.

Bei ruhiger Betrachtung des ſchrecklichen Ereigniſſes ſtellt ſich, dünkt uns, heraus, daß alle Vorſichtsmaßregeln, welche man auf großen Dampfbooten zu Verhütung von Unglück durch Feuer getroffen hat, unter Umſtänden doch nicht ausreichend ſind. Die Auſtria hatte eine Feuerſpritze am Bord, deren Röhren ſo angebracht waren, daß ſie ſowohl auf dem obern als im untern Deck angewendet werden konnten. Eben ſo gab es Schläuche für die Spritze von genügender Länge, um mittelſt derſelben das erforderliche Waſſer beliebig nach jedem Theil des Schiffes hinzuführen. Eine Dampfpumpe, mit Röhren und Hähnen verſehen, die nach jedem Verdeck hinführten und hier geöffnet werden konnten, wenn es nöthig war, ließ ſich augenblicklich in Thätigkeit ſetzen. Eben ſo waren Schläuche für dieſelbe in genügender Anzahl vorhanden. Auf Deck gab es außerdem ein paar Dutzend Feuereimer und ein Waſſerreſervoir, deſſen Inhalt durch Röhren nach dem zweiten Deck geleitet wurde und hier durch Hähne abgezapft werden konnte. Endlich waren auch noch vier Saug- und Druckpumpen vorhanden, von denen die einen das Waſſer aus der See, die andern aus den Süßwaſſerbehältern ſchöpften. Man ſieht alſo, daß diejenigen, welche die Bemerkung machten, auf der Auſtria habe es an genügenden Löſchapparaten gefehlt, im Irrthum ſind. Die Löſchapparate waren wohl da, aber die rechtzeitige Anwendung derſelben ward unterlaſſen, entweder aus Beſtürzung, oder weil die Flammen jeder Anſtrengung menſchlicher Thätigkeit ſpotteten. Die Disciplin auf Handels- und Packetſchiffen iſt ſicherlich laxer als auf Kriegsſchiffen; ſo ganz aus Band und Band aber geht doch nicht alle Ordnung auch auf ſolchen Fahrzeugen, daß eine wohlgeſchulte Mannſchaft dem Befehl ihrer Obern im Augenblick der Gefahr nicht mehr gehorchte. Der deutſche Seemann zumal ſteht im ehrenvollen Rufe, daß er in jeder Beziehung ſeine Pflicht raſch, pünktlich und ohne Widerſtreben thut. Es iſt aber etwas anderes, ein von Sturm und Wogen bedrängtes Schiff zu ſteuern und kaltblütig dem Tode in's Auge zu ſchauen, als auf einem nicht zu löſchenden Vulkan, deſſen Flammen von allen Seiten jeden umſpielen, in erſtickenden Rauch gehüllt, ſich ſelbſt zu beherrſchen, und hunderte von Paſſagieren, die händeringend von Capitän und Mannſchaft alle auf einmal augenblickliche Hülfe begehren, in zu ſolcher Rettung unbedingt erforderlicher Ordnung zu halten. Der Tod in den Wellen ſchreckt den ächten Seemann nicht; er weiß, der Ocean iſt ſein naturgemäßes Grab, wenn das Glück ihm untreu wird. Die entfeſſelte Gluth aber iſt ein Element, deſſen Bekämpfung er weniger kennt, und deſſen Schrecken ſich für ihn verzehnfachen, weil er über einem offenen Grabe machtlos mit ihm ringen muß. Es mag ſeyn, daß die Bemannung eines Kriegsſchiffes, wenn glühende Geſchoſſe des Feindes, ein Blitzſtrahl oder auch ein unglücklicher Zufall es in Brand ſetzen, mit einer gewiſſen ſtoiſchen Ruhe ſich in das Unabwendbare findet; auf einem Packet- und Auswandererſchiffe, das ein ſolches Geſchick ereilt wird eben der verſchiedenen Elemente wegen, die hier bunt durch einander gewirrt ſind, immer eine unſägliche Unordnung entſtehen. Dieſes letzte Moment, dünkt uns, muß bei Beurtheilung des Unterganges der Auſtria vor allem ſcharf in's Auge gefaßt werden. Er erklärt zumeiſt die entſetzliche Größe des Unglücks, und wenn der härteſte Tadel auszuſprechen iſt über die Art, wie man die unſelige Räucherung vornahm, mit dem Vorwurfe, die Mannſchaft habe ſpäter nicht ihre Pflicht gethan und der Capitän ſey ein ſeinem Poſten nicht gewachſener Mann geweſen, wird man, um nicht ungerechte Beſchuldigungen auf Todte und Lebende zu häufen, vorſichtig ſeyn müſſen.

Von dem Unglück der Auſtria werden hoffentlich alle ſeefahrenden Nationen lernen. Es lehrt uns, daß auf Schiffen eine viel ſtrengere Disciplin überhaupt eingeführt werden und daß man mit größerer Vorſicht über Feuer und Licht wachen muß. Durchräucherungen der Decks mit erhitztem Theer werden von jetzt an wohl abgeſchafft werden oder, ſollten ſie nicht umgangen werden können, doch erſt dann geſchehen, wenn vorher die umfaſſendſten Vorſichtsmaßregeln getroffen ſind, um jeden aufſprudelnden Funken ſofort zu erſticken. Auch die Löſchapparate auf Schiffen wird man verbeſſern und erweitern, die Mannſchaft beſſer einexerciren, alle Rettungsapparate an Orte ſtellen, wo ſie jedermann leicht finden kann. Die Direction der Hamburg-Amerikaniſchen Packetfahrt-Actiengeſellſchaft iſt es ſich ſelbſt und dem Rufe der Hamburgiſchen Flagge ſchuldig, ungeſäumt das Nöthige zu verfügen, um die etwa wirklich vorhandenen Mängel auf ihren Schiffen abzuſchaffen, und wir ſind überzeugt, daß ſie nicht zaudern wird. Die Exploſion des Pulverreſervoirs auf der „Hammonia," deren Entſtehung trotz ſtrengſter Unterſuchung nicht ermittelt werden konnte, und der fürchterliche Brand der Auſtria, zwei Ereigniſſe, die ſeltſamerweiſe nur zwei Tage auseinander liegen, fordern ſie gebieteriſch dazu auf. Das reiſende Publikum aber möge ſich durch dieſes Unglück nicht abhalten laſſen, ſich der Schiffe dieſer Geſellſchaft fernerhin zu bedienen. Nach dem Geſchehenen, glauben wir, wird man auf keinen Schiffen ſicherer reiſen, als auf den der genannten Geſellſchaft zugehörigen. Wie trefflich ſie eingerichtet ſind, wie ausgezeichnet, zuvorkommend und human die Behandlung der Paſſagiere auf denſelben iſt, das weiß man bereits in Europa wie in Amerika.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

Nr. 47. 21. November 1858.

Better thou
Hadst not been born, than not to have pleas'd me better.
Shakespeare.

## Geſchichte einer Häßlichen.

### 1. Laurentia am Herd.

„Laß ſie mit uns fahren, lieber Vater," bat das junge Fräulein von Kettenburg mit ſchmeichelnder Geberde, aber ernſtem Geſichtsausdruck einen ſtattlichen Herrn, ſchwerlich über die Vierzig hinaus, der mit unruhigen, ja unmuthigen Bewegungen im Zimmer auf und nieder ſchritt. Er antwortete ihr nicht; über ſeiner hohen, ſchmalen Stirn lagerte eine Furche, die Lippen waren wie in einer widerwärtigen Vorſtellung über einander gepreßt.

Die Tochter fuhr fort: „Der Gedanke an die arme Laura verbittert mir jede Freude." — „Nenne ſie nicht Laura!" fiel der Vater unfreundlich ein. — „Laurentia iſt allzu lang und ungewöhnlich," erwiederte die Tochter lächelnd; „ſie hört die Abkürzung gern, und was könnteſt du gegen dieſelbe einzuwenden haben, lieber Vater?" — „Sie klingt wie Hohn; ſie macht ſie lächerlich," verſetzte Herr von Kettenburg gereizt. „Wer denkt nicht an das Traumbild eines Dichters, wenn er „Laura" hört?"

„O nicht doch, Vater. Es iſt ein einfacher, wohllautender Name wie viele andere; aber dein „Renzel" hört ſich ſo kränkend und lieblos an. Es liegt viel darin, wie ein Menſch von den Seinigen gerufen wird." — „Eben darum, liebe Tochter; der Name iſt gleichſam der Anfang der Erziehung, und könnte man eines Kindes Schickſal vorausſehen, man müßte ihn demſelben entſprechend zu wählen ſuchen. So, wie ſie iſt, paßt das Renzel für ſie, es kennzeichnet ihre Perſönlichkeit und bewahrt ſie vor Spott." — „Im Gegentheil, lieber Vater, es erregt den Spott."

Herr von Kettenburg ſchüttelte den Kopf und rief: „O, daß ich ihre Zukunft geahnt und getauſcht hätte, als ich die Namen meiner Schweſter zwiſchen euch theilte, Sibylle!"

Die Schmeichelei für ihre Perſon, welche in dieſen Worten lag, machte dem jungen Mädchen augenſcheinlich weniger Freude, als die gleichzeitige Kränkung der Schweſter ihr wehe that; um indeſſen den Vater nicht noch mehr zu reizen, ließ ſie den Gegenſtand fallen und wiederholte nur nach einer kleinen Pauſe ihre frühere Bitte um die Begleitung der Schweſter bei der bevorſtehenden Partie. — „Sie denkt nicht daran," wendete Herr von Kettenburg ein, „ſie iſt noch niemals in



Digitized by Google

Gesellschaft gewesen, es müßte sie verlegen machen." — „Gewiß nicht, lieber Vater, sie ist so arglos und unbefangen. Und wir fahren ja auch nicht in Gesellschaft — eine Landpartie bei Gelegenheit einer Blumenausstellung — sie hat die Blumen so gern." — „Ihre Toilette ist nicht darnach eingerichtet. —" — „Ich helfe ihr aus, Papa, ich habe so Vieles." — „Du, Sibylle? was du trägst, wie paßte es für sie?" — „Verlaß dich auf mich, lieber Vater, ich weiß schon, was ihr kleidsam ist. Du sagst ja, Papa? Ich darf ihr die Freude verkündigen?"

Herr von Kettenburg zuckte schweigend die Achseln; die Tochter ließ ihn aber nicht wieder zu Worte kommen, sie umarmte ihn hastig und eilte nach dem Stübchen der Schwester im obern Stock; da sie dieselbe aber hier nicht fand, flog sie die Treppe wieder hinab in die Küche, in welcher denn auch wirklich Schwester Renzel, eine große weiße Schürze vorgebunden, Gesicht und Arme hochgeröthet vor dem offenen Herdfeuer stand, eifrig beschäftigt, eine schwere Kaffeetrommel zu drehen und zu schwenken.

„Wie erhitzt du bist, liebe Laura!" sagte Sibylle. „Ueberlasse doch der Köchin dieses anstrengende Geschäft!" — „Ich habe es ja von jeher gethan," entgegnete Laurentia lachend. — „Aber warum, Liebe?" — „Das weiß ich nicht, Sibylle, die selige Mutter hat es gewollt, und ich bin es gewohnt, und es ist hübsch." — „Hübsch, Laura? in wie fern denn hübsch?" — „Hübsch, hübsch!" rief Laurentia kichernd und mit dem Kopfe nickend. „Sieh nur, wie die Funken durch den dunkeln Rauchfang fliegen; so fliegen die guten Geister durch die Hölle, und gerade hinauf in den Himmel!" — „Arme Schwester!" murmelte Sibylle, „du hast bei allem deine eigenen Vorstellungen; aber wie ertrügst du es sonst auch!"

Laurentia hatte sie nicht verstanden, sie lachte vor sich hin, während sie ihre Trommel drehte und schwenkte. — „Und höre nur, Sibylle, wie das knistert und prasselt in dem heißen, schwarzen Bauch. So ist es am Ende inwendig in unserer Erde auch, die wird auch im Feuer gebrecht." — „Nun, laß für heute deine grönländischen Phantasien, liebe Schwester," unterbrach sie Sibylle lächelnd, „und verdirb dir nicht länger Augen und Teint. Komm hinein zum Vater; er will mit dir sprechen." — „Ist er böse auf mich?" fragte Laurentia erschrocken, die Trommel eifrig in die Hand der Köchin gebend.

Sibylle beruhigte und bat sie, erst in ihr eigenes Zimmer einzutreten und sich Gesicht und Hände zu kühlen, Laurentia aber weigerte sich, ihrem Rathe zu folgen, so eilig war sie, des Vaters Befehle nachzukommen. Die Schwestern debattirten noch unten im Flur, als der ungeduldige Ruf ihres Namens aus des Vaters Munde zu ihnen drang. Nun war kein Halten mehr für das gute Kind, in keuchender Hast stürzte oder stolperte sie in das Wohnzimmer. Die Schwester folgte ihr ruhig und leise; sie sah, wie des Vaters Blick sich unwillig von der erhitzten Tochter abwendete, sie wußte, daß ihr Plan gescheitert sey, und schlug traurig beschämt das Auge zu Boden. Laurentia wartete eine Weile demüthig, aber unbefangen auf des Vaters Befehl, und Herr von Kettenburg sagte nicht ohne eine gewisse Verlegenheit und einem begegnenden Blick seiner jüngeren Tochter ausweichend: „Ich fahre aus mit Sibyllen, Renzel, und werde vor Abend nicht wieder kommen. Möglich, daß ich Gäste mitbringe; richte dich mit dem Abendessen darnach ein."

Die junge Wirthschaftsführerin schien eine genauere Instruktion zu erwarten, denn ihr bisheriges Leben war wenig nach Gastlichkeit zugeschnitten gewesen. Sie starrte verlegen auf den Vater und stammelte endlich: „Was soll ich denn?" Herr von Kettenburg wendete sich nach dem Fenster mit der verdrießlichen Bemerkung: „Sie weiß sich doch niemals zu helfen!"

Sibylle kam der Rathlosen zu Hülfe, indem sie dieselbe mit den Worten aus der Thüre zog: „Laß uns mit Justinen überlegen, liebe Laura." Draußen fiel sie ihr um den Hals und rief unter hervorbrechenden Thränen: „Arme Laura! Ich hoffte, du würdest mit uns fahren." — „Ach nein, das erlaubt er nicht," versetzte Laurentia unbefangen. — „Aber hätte es dir denn nicht Freude gemacht, liebe Schwester?" — „Ich weiß nicht, Sibylle, ich glaube es nicht, ich kenne ja keinen Menschen." — „Auch ich bin noch fremd, Laura, aber man sieht sich und lernt sich kennen." — „Ich nicht," erwiederte die Schwester kopfschüttelnd, aber ohne jede Beimischung von Bedauern oder Verdruß; „ich lerne niemand kennen, Sibylle." — „Uebrigens hättest du dich an Hohenheims halten können, die jedenfalls da seyn werden." — „Levin?" fragte Laurentia mit flammendem Blick. — „Vielleicht auch er, wenn sein Dienst es erlaubt, gewiß aber sein Vater und Felix."

Justine, die alte Köchin, Laurentias einstige Amme und seit zwanzig Jahren dem Hause Kettenburg dienend, hatte dieses Gespräch mit angehört. Beide Arme in die Seite gestemmt und mit ärgerlicher Miene machte sie sich jetzt die Freiheit zu Nutze, welche ihre junge Herrschaft, Fräulein Laurentia, ihr gestattet hatte, und sagte: „Nichts für ungut, Fräulein, aber ich sehe nicht ein, warum der gnädige Herr Sie immer zu Hause läßt, wenn er mit Fräulein Sibyllen eine Fahrt macht; man ist doch nur einmal jung, und — und —"

Digitized by Google

Laurentia blickte verwundert über dieſe Bemerkung in das zornige Geſicht der Alten, die ſich aber durch dieſen Blick nicht beirren ließ, ſondern ziemlich grimmig fortfuhr: „Sonſt in Kirchberg, nun ja, da war es was anderes, da ſaßen wir auf einer wüſten Inſel und kriegten keinen Menſchen zu hören, noch zu ſehen. Aber nun wir hier ſind und der Herr für gewöhnlich nicht mehr in der Stadt leben will, ſeitdem Fräulein Sibylle da iſt und alles in Saus und Braus hergeht, da ſollte ich meinen —"

Sibylle ſchnitt dieſe Betrachtung ab, indem ſie, nachdem die erforderlichen Anordnungen für den Abend getroffen waren, die Schweſter in ihr eigenes Zimmer nöthigte und in ihrer Gegenwart Toilette zu der bevorſtehenden Landpartie machte. Das weiße luftige Gewand mit den lichtblauen Schleifen ſtand vortrefflich zu der zarten, ſchlanken und doch ſchön gerundeten Geſtalt, zu den feinen Formen und Farben des Geſichts. Laurentia zeigte die ausgelaſſenſte Freude beim Anblick dieſer Kleiderherrlichkeit. — „Wie das hübſch iſt!" rief ſie ein über das andere mal. „Solch einen Anzug möchte ich haben!" — „Die Arbeit iſt leicht, liebe Schweſter," erwiederte Sibylle; „ſticke dir ein Kleid nach dieſem Muſter." — „Ich ſticken?" — „Warum nicht, Laura? Du biſt ja ſo geſchickt und fleißig." — „Ich kann aber nur ſtricken und ein wenig Filet." — „So lernſt du es, Liebe, ich werde es dir zeigen." — „Nein, Sibylle, ich lerne nichts; ich kann nur, was ich kann." — „Aber was du kannſt, haſt du doch auch erſt gelernt." — „Gelernt freilich, aber als ich noch klein war, und von der ſeligen Mutter, und das Nähen hat ſie mir nicht gezeigt."

Sibylle blickte verwundert auf die Schweſter. „Sie iſt wirklich ſehr ſeltſam," dachte ſie bei ſich ſelbſt; „ſtetig auf Einen Punkt, nie eine Regung nach rechts oder links. — Deine Augen ſind wohl ſchwach?" fragte ſie nach einer Pauſe. — „Ich weiß nicht, Sibylle, ich habe es nicht bemerkt." — „Ich werde dir ein ſolches Kleid ſticken, da das Muſter dir gefällt, liebe Laura."

Laurentia empfing dieſes Verſprechen wie ein jauchzendes Kind; ſie ſprang in die Höhe, klatſchte in die Hände, hielt das Kleid der Schweſter an ihre eigene Geſtalt und lächelte wohlgefällig in den Spiegel, nickend und knixend, dann küßte ſie wieder Sibyllens Hände und ſtreichelte dankbar ihre Wangen. Sibyllens Herz zog ſich zuſammen in peinlicher Verlegenheit; der Eindruck dieſes ausgelaſſenen Entzückens bei der nichtigſten Veranlaſſung machte ihr einen Moment des Vaters Abwendung faſt verſtändlich, aber nur einen Moment; im nächſten ſagte ſie ſich ſchon wieder, wie arm ein Leben geweſen ſeyn müſſe, welches das kleinſte Liebeszeichen auf dieſe Weiſe zu beglücken vermöge, und wie unverdient reich dagegen ihr eigenes. Mit feuchtem Blick verließ ſie das Zimmer, ging zu ihrem Vater zurück und nahm ſchweigend ihre Handarbeit wieder auf. Auch Herr von Kettenburg verharrte eine Weile ſtumm und in ſich gekehrt, ehe er ſich von ſeinem Platz erhob und der Tochter die Hand reichend fragte: „Du zürnſt mir, Sibylle?" — „Nein, aber ich bin traurig, Vater." — „Du mußt dich daran gewöhnen lernen, Kind; es iſt nicht zu ändern. Laß ſie in der Verborgenheit und in der einzigen Sphäre, welche Kränkungen nicht zu ihr dringen läßt." — „Aber jeder Menſch hat das Bedürfniß der Jugend, das Bedürfniß der Freude, lieber Vater." — „Jeder Menſch muß ſich mit ſeinem Schickſal abfinden lernen, Sibylle. Deine vortreffliche Mutter hat mit großer Weisheit das Richtige für ſie getroffen, indem ſie durch praktiſche Thätigkeit ihrer leidenſchaftlich phantaſtiſchen Natur einen Damm zu ſetzen ſuchte.

„Phantaſtiſch und leidenſchaftlich, lieber Vater?" — „Oder nenne ſie romantiſch, überſpannt." — „Ich würde ſie innerlich nennen, Vater." — „Nun, wie du willſt, Kind. Die Eigenſchaften, welche am grellſten mit ihrer Erſcheinung contraſtiren, die hat die Natur ihrer Seele eingebunden. Du kennſt ſie noch nicht, Sibylle; ihr ſeyd von Kind auf nicht bei einander geweſen. Auch mir wird es ſchwer, ſie zu faſſen; aber deine Mutter hat das Studium dieſes unharmoniſchen Weſens zu ihrer Lebensaufgabe gemacht, und mühſam, Schritt für Schritt eine Ausgleichung ſeiner Widerſprüche angebahnt. Störe dieſe Ausgleichung nicht, wecke nicht einen Sinn, welchen das Leben ewig ungeſtillt laſſen muß." — „Das Leben wird dieſen Sinn wecken, ohne unſer Zuthun, Vater," erwiederte Sibylle ernſt, „auch ſie wird Wünſche kennen lernen —" —

Der Vater unterbrach ſie; unruhig im Zimmer auf- und niedergehend hatte er nicht auf ihren Einwand gehört; ein Bekenntniß arbeitete ſichtlich in ſeiner Bruſt. „Du hältſt mich für hart, Sibylle," ſagte er mit gepreßter Stimme; „aber du ſollſt mich verſtehen lernen. Denke dir deiner Schweſter Zukunft als die eines armen Mädchens, und du wirſt begreifen —" — „Eines armen Mädchens?" unterbrach ihn die Tochter überraſcht. — „Du biſt einſichtig über deine Jahre, mein Kind, höre mich ruhig an. Was ich dir zu ſagen habe, iſt auf die Dauer nicht mehr zu verbergen; mögeſt du es denn erfahren vor den andern." — „Auch vor ihr?" fragte Sibylle mit ahnungsvoller Spannung und ſehr bleich.

„Was würde es nützen, ſie mit Verhältniſſen vertraut zu machen, die ſie niemals begreifen und über-

Digitized by Google

ſehen kann? Ihr ganzes Schickſal, ihre Erſcheinung, ihre Führung, ihre Lage ſind ihr unbewußt und mögen es bleiben." — „Wie lange noch?" fragte Sibylle leiſe und traurig den Kopf ſchüttelnd. — „Aber fahre fort, ich unterbrach dich. Was hatteſt du mir zu ſagen?" bat ſie nach einer Pauſe, während welcher ſie den innerlichen Kampf, die Aufregung ihres Vaters mit ängſtlicher Theilnahme beobachtet hatte.

„Sibylle," nahm dieſer endlich das Wort, „Sibylle, du hältſt mich für reich, für wohlhabend mindeſtens, nicht wahr?" — Sie neigte ſchweigend den Kopf; er fuhr haſtig fort: „Ich bin es nicht, Sibylle; unglückliche Conjunkturen, Verhältniſſe, — vielleicht daß ich es dir eines Tages näher bezeichne. Für heute genüge es, wenn ich dir ſage, daß ich Kirchheim verkauft habe. Einem Eclat iſt dadurch vorgebeugt, aber ohne das Erbe meiner Schweſter — wäre ich ein Bettler."

„Und biſt du dieſes Erbes ſo ſicher, Vater?" fragte Sibylle ſchüchtern. — „Wie ſollte ich nicht? Ich bin ihr einziger Bruder, ihr einziger naher Verwandter; unſere Beziehungen haben trotz manchen Widerſpruchs keine ernſtliche Störung erlitten. Ihr letzter Wille, deſſen Eröffnung ſie um Jahre hinausgeſchoben, beſcheidet keine andern Expectanten als mich und meine Töchter zum Zweck dieſer Publikation hier nach ihrem Gute. So unbegreiflich dieſe Verzögerung iſt, eine der unberechenbaren Wunderlichkeiten meiner Schweſter, ihre Hinterlaſſenſchaft hat ſich durch die jahrelang aufgehäuften und zur Erweiterung des Gutes verwendeten Zinſen beträchtlich vermehrt; ich werde in wenigen Wochen reicher ſeyn, als ich jemals geweſen."

„Und Laura iſt deine Tochter, der dann dein Wohlſtand mit gleichem, ja mit größerem Rechte zu gute kommen wird als mir," verſetzte Sibylle ſehr ernſt. — „Glaubſt du, daß ich das vergeſſen könnte, Sibylle?" erwiederte Herr von Kettenburg. „Glaubſt du, daß es mir nicht jeden Augenblick vor der Seele ſteht, wenn auch mit Schmerz und zu Zeiten mit Bitterkeit vor der Seele ſteht? Glaubſt du, daß ich das glückliche Kind auf Koſten des unglücklichen bevorzugen würde? Aber ich habe Urſache zu vermuthen, daß mir in dieſem Punkte die Hände gebunden ſind. Gewiſſe Andeutungen meiner Schweſter laſſen ſich kaum mißverſtehen. Ich werde nur der Nutznießer ihres Vermögens ſeyn, die Erbin biſt du, Sibylle."

„Ich, Vater, ich allein?" — „Du, Sibylle, du allein. Dich hat ſie erzogen und geliebt wie ein eigenes Kind; um deine Schweſter hat ſie ſich niemals bekümmert; faſt ſchien ſie einen Widerwillen gegen dieſelbe zu empfinden. Leider nur allzu natürlich!" — „Ich kann es nicht glauben, Vater. War ich gleich noch ſehr jung, als die Tante ſtarb, kaum fünfzehn Jahr, ſo ſteht ſie doch in meiner Erinnerung als ein Bild höchſter Rechtlichkeit." — „Bedenke die Scene vor ihrem Tode, Sibylle, wie ſie all ihr bewegliches Eigenthum durch freie Schenkung vergab, Verwandte, Freunde, Dienſtboten, Arme und Leidende fürſorglich bedachte, dir und Sophien eine reichliche Ausſteuer hinterließ, — nur deine Schweſter hatte ſie vergeſſen."

„Aber es iſt unmöglich, Vater! Dieſe Frau, welche mich mit Wohlthaten überhäuft, mir die glänzendſte Erziehung nicht nur gegeben, ſondern über ihren Tod hinaus geſichert hat, dieſe Frau, die keinen vergaß, der Anſpruch auf ihren Schutz zu haben ſchien, die, wie du ſelber manchmal ſpottend behauptet, es liebte hin und wieder ein wenig die Vorſehung zu ſpielen —" — „Und ſie zu rectificiren," unterbrach ſie der Vater lächelnd. — „Dieſe Frau ſollte ſo grauſam geweſen ſeyn, von Allen nur die zu übergehen, welche ihres Schutzes am meiſten bedürftig ſchien?"

„Sie glaubte nicht grauſam zu handeln, Sibylle, ſie glaubte deine Schweſter nicht ihres Schutzes bedürftig. Wie die Welt hielt ſie mich für einen reichen Mann und die Zukunft meiner Kinder für geborgen. Es handelte ſich nur um einen Ueberfluß, den ſie natürlich derjenigen zuwendete, welche ſie liebte und verſtand trotz aller ihrer Bizarrerien." — „Bizarrerien, lieber Vater, nennſt du den Verein ſeltenſter Eigenſchaften in einer Frau? Dieſe Geradheit und Folgerichtigkeit in allem Denken und Thun —" — „Auf die Spitze getrieben wurden ſie zur Kleinlichkeit, ja zur Härte. Man ſagt, der Menſch habe die Fehler ſeiner Tugenden; an dem Beiſpiel meiner Schweſter läßt ſich erkennen, wie die beſten Eigenſchaften in ihrer äußerſten Conſequenz zum Laſter und andern zur Qual werden können. Bangte mir doch immer vor ihrem Einfluſſe auf deine Entwicklung, liebes Kind; aber deine gute Natur und ihr früher Tod haben meine Beſorgniſſe zum Glück vereitelt." — „Wollte Gott, daß ich ihr gliche!" flüſterte Sibylle, in deren Seele hier die Beobachtung von der Unfähigkeit der Menſchen, ſich ſelber zu erkennen, einen ſchmerzlichen Beleg gewonnen hatte. Wie zeigte ihr Vater mit dieſem harten Urtheil, daß er der Bruder dieſer Schweſter ſey!

„Dem Himmel ſey Dank, der dich vor dieſer Aehnlichkeit behütet und die ſchöne Biegſamkeit deines Weſens durch Beiſpiel und Erziehung unbeeinträchtigt gelaſſen hat!" ſagte Herr von Kettenburg. „Sieh, wie widerwärtig dieſe Einflüſſe uns an Sophien in die Augen ſpringen!" — „An Sophien, Vater, an unſerer klugen, treuen Freundin Sophie?" — „Eben an ihr, und an ihr auf die unleidlichſte Weiſe. Mochte man die

Digitized by Google

eindringend ſcharfe, rückſichtsloſe Gewohnheit des Aburtheilens und Richtens über alle Perſonen und Zuſtände allenfalls der ſchönen, reichen, angeſehenen Gräfin Hochberg zu gute halten, ſo erſcheint der ſuperkluge, doctrinäre Ton an der armen häßlichen Frau Paſtorin Zeiſe als eine unvergleichliche Taktloſigkeit. Man wittert auf hundert Schritte die Gouvernante."

„Ich wüßte wenige Menſchen, zu denen ich gleiches Vertrauen hätte wie zu Sophien," erwiederte Sibylle ſanft, aber beſtimmt, „und mir dünkt, daß ihr klar vernünftiges Weſen auf Laura den wohlthätigſten Einfluß hätte üben müſſen." — „Ihre Nähe wurde mir unerträglich, Sibylle, ich mußte auf ihre Entfernung dringen, auf die Gefahr hin, meine Schweſter dadurch empfindlich zu reizen. Nach wenigen Wochen wußte niemand mehr, wer Herr im Hauſe war, ob die übermüthige Gouvernante oder ich. Aber laſſen wir das dahingeſtellt ſeyn, liebes Kind. Unter allen Umſtänden muß es einleuchten, daß meine Schweſter keine andere als ihre Adoptivtochter zu ihrer Erbin berufen konnte." — „Sie hat mich aber niemals adoptirt, lieber Vater." — „Das geſetzliche Alter fehlte ihr dazu; aber was thut ein Name? Du warſt ihr Kind, das einzige Weſen, das ſie im Leben vielleicht wirklich geliebt. Dein Erbe wird das einer Tochter ſeyn. Laurentia dagegen hat nicht die entfernteſte Ausſicht zu einer Berückſichtigung, ihr Loos iſt das der Abhängigkeit." — „Der Abhängigkeit von einem Vater, von einer Schweſter im ſchlimmſten Falle." — „Immerhin der Abhängigkeit und immerhin drückend, ſobald wir uns einmal an einen freien, ſelbſtſtändigen Aufflug gewöhnt haben; bei ihrer unelaſtiſchen Art aber doppelt drückend. Störe alſo nicht das Gleichgewicht, in welches die beſcheidene Regelmäßigkeit ihrer Lebensweiſe ſie nothdürftig geſetzt, wecke nicht die Dämonen, welche in der Bruſt eines Unglücklichen ſchlummern, ſo lange er ſich ſeines Unglücks nicht bewußt wird!"

„Unſere Liebe möge die Widerſprüche vermitteln und die Dämonen bannen, ehe ſie erwachen," ſprach Sibylle ernſt, als der Diener das Vorfahren des Wagens meldete. Sie eilte noch einmal nach dem Zimmer der Schweſter, ihr für den Nachmittag Lebewohl zu ſagen; da ſie aber daſſelbe verſchloſſen fand und von unten den Vater ungeduldig rufen hörte, mußte ſie ſich ohne Abſchied entfernen.

## 2. Laurentia in der Stadt.

Während dieſes ernſten Zwiegeſprächs zwiſchen Vater und Tochter war der Gegenſtand deſſelben, Fräulein Laurentia, oder Laura, oder Renzel von Kettenburg, unſere eigentliche Heldin, eilig und ſeelenvergnügt noch einmal hinunter in die Küche geſtiegen und machte hier ihrer alten Vertrauten eine Eröffnung, welche dieſelbe in ein unausſprechliches Staunen verſetzte.

„Sorge hübſch für alles, wie meine Schweſter es angeordnet, liebe Juſtine," ſagte das Fräulein, „und thu' mir den Gefallen, ſey um fünf ſtatt meiner beim Milchen und beim Abliefern der Kübel an den Inſpektor; ich will heute Nachmittag ausgehen." — „Sie wollen ausgehen, Fräulein?" fragte die Köchin mit offenem Munde. — „Ja, in die Stadt, Juſtine, ich will Sophien beſuchen." — „Sie wollen in die Stadt gehen, Fräulein, Sie ganz allein?" — „Nun warum denn nicht, Juſtine? Du gehſt ja alle Markttage in die Stadt." — „J ja, ich, Fräulein!" — „Und Sibylle iſt auch ſchon in der Stadt geweſen." — „J ja, Fräulein Sibylle!" — „Nun warum denn nicht ich, Juſtine?" — „Sie ſind ja noch niemals in der Stadt geweſen, Fräulein, Sie werden ſich verlaufen." — „Verlaufen? iſt es denn ſo ſchwer, ſich in der Stadt zu finden?" — „Das juſt nicht, aber Sie, Fräulein, Sie!" — „Nun warum denn ich, Juſtine?" — „Je nun — ich meine nur, Fräulein. Aber warum bitten Sie denn nicht lieber den gnädigen Herrn, daß er Sie hinführen läßt, Fräulein?" — „Den Vater bitten? Nein, Juſtine, und er würde es auch nicht thun." — „Aber warum würde er es denn nicht thun, Fräulein?" — „Das weiß ich nicht, Juſtine, aber er hat es noch nicht gethan und er würde es nicht thun. Und ich habe ſolches Bangen nach Sophien; wir ſind nun ſchon drei Wochen in Hochberg und ſie hat noch nicht heraus kommen können. Sie hat einen kleinen Jungen; denke dir nur, Juſtine, unſere Sophie hat einen kleinen Jungen und einen Mann!"

„Ja, das hätte man ſich freilich nicht träumen laſſen von der rothlöpfigen, dürren Mamſell, daß die ſo bald unter die Haube kommen würde," bemerkte Dame Juſtine giftig; das Fräulein aber fügte unſchuldig hinzu: „Ja, nicht wahr, das hätten wir uns nicht träumen laſſen, als ihr Vater, der Paſtor, noch lebte und ſie Tag für Tag bei uns auf dem Gute war wie unſere Schweſter? Und nun haben wir ſie ſo viele Jahre nicht geſehen. Wie lange iſt es wohl, Juſtine?" — „Nun, bald nach dem Tode der ſeligen Frau Mutter, nächſten Winter geht's in's fünfte Jahr, als die Frau Gräfin ſie, wie es hieß, als Gouvernante zu uns ſchickte." — Ja, ja, als meine Gouvernante, die Sophie; eine curioſe Idee von der Tante!" — „Nun, gepaßt hätte ſie dazu wie Eine, Fräulein; der ſitzt der Kopf auf dem richtigen Flecke und Haare hat ſie auf den Zähnen, wie man zu ſagen pflegt. — Aber, ſagen Sie,

Digitized by Google

Fräulein, warum ging denn eigentlich dazumal die Mamſell ſo bald wieder aus dem Hauſe?“ — „Das weiß ich nicht. Die Tante wollte ſie wohl wieder bei ſich haben. Sie war ja ihre Pflegemutter nach des Paſtors Tode.“ — „Aber die Mamſell ging ja nicht zu der Frau Gräfin zurück, ſondern in einen andern Gouvernantendienſt.“ — „Da haſt du recht, Juſtine; aber das iſt ſo eine von der Tante Ideen geweſen, daß alle Mädchen ſelbſtſtändig werden und eine Stellung haben ſollten wie die Männer.“

„Nun, die Stellung hatte die Mamſell ja auch bei Ihnen im Hauſe als Gouvernante, und obendrein eine, welche die Frau Gräfin ſelber für ſie ausgeſucht. Wiſſen Sie was, Fräulein? Ich glaube, der gnädige Herr konnte die Mamſell nicht leiden, ſie war ihm zu klug.“ — „Wie kannſt du nur ſo etwas denken, Juſtine! Der Vater iſt doch noch viel klüger als die Sophie, und die Sophie iſt ja ſo gut und er kannte ſie von Kindheit auf; er mußte ſie ja lieb haben, und er hat ſie auch lieb gehabt; aber er mag wohl — Doch da ſchlägt es zwei; ich muß jetzt gehen und mich anziehen, ich bin ſonſt nicht zu rechter Zeit wieder da.“ — „Aber ſo nehmen Sie doch wenigſtens jemanden mit, Fräulein.“ — „Wen ſollte ich denn mitnehmen, Juſtine? Du haſt in der Küche zu thun.“ — „Nun, den Johann.“ — „Der Johann muß das Silber putzen und dann decken.“ — „Oder die Liſette.“ — „Die Liſette muß Sibyllens Kleider ausplätten. Ach, ſo ſchöne Kleider! Du glaubſt es nicht, Juſtine!“

„Alles für die andern und für ſie nichts!“ murmelte die Alte grimmig zwiſchen ihren Zähnen. Dann ſtand ſie eine Weile nachdenklich und äußerte ſich ſchließlich wie folgt. — „Fehlgehen können Sie im Grunde nicht, Fräulein. Sie gehen durch den Park, zum Pförtchen hinaus und immer der Naſe nach über die Wieſe. Kaum ein Viertelſtündchen und Sie ſtehen an der Brücke. Wenn Sie hinüber ſind, ſehen Sie vor ſich rechts die Kirche und links die Predigerwohnung gleich daneben.“ — „Links die Kirche und rechts die Predigerwohnung gleich daneben,“ wiederholte Laurentia, die ihr aufmerkſam zuhörte. — „Umgekehrt wird ein Schuh draus, Fräulein: rechts die Kirche und links die Predigerwohnung.“ — „Gut, gut! jetzt weiß ich's. Sorge nur hübſch für alles im Hauſe, daß der Vater nicht böſe wird; ſobald er fort iſt, mache ich mich auf den Weg.“

Damit ging ſie in ihr Zimmer, zog den Riegel vor die Thür und begann ihre Toilette, ein Geſchäft, von ihr mit ſichtlicher Genugthuung und mit allem Reize der Neuheit betrieben. Schachtel um Schachtel wurde ausgekramt, Schubfach um Schubfach auf- und ihr Inhalt mit ſo freudiger Haſt hervorgezogen, daß manches werthvolle Stück, den zitternden Händen entgleitend, auf den Boden rollte, und erſt nachdem es ſorgfältig abgeſtäubt und mit den Fingern geglättet worden war, zum feſtlichen Schmuck verwendet werden konnte. Die Zeit verging unter dieſen Bemühungen. Laurentia hörte die Schweſter an ihrer Thür rufen und klinken, aber ſie gab keinen Beſcheid; ihr Vorhaben ſollte ja ein Geheimniß ſeyn und von keinem Widerſpruch geſtört werden. Ueberdieß wäre es der ſchamhaften, an ein einſames Zimmer gewöhnten Laurentia unmöglich geweſen, ſich ſelbſt vor einer Schweſter im Deshabillé zu zeigen. Sie plauderte vor ſich hin, probirte an ſich herum, lächelte und nickte in den kleinen Spiegel zwiſchen den Fenſtern, der ihr zum erſten mal im Leben ein feſtlich geſchmücktes Bild zurückſtrahlte. Es wurde ihr ſchwer, ſich von dieſem Bilde zu trennen; immer von neuem kehrte ſie prüfend, ordnend und bewundernd zu demſelben zurück, und der Wagen war mit Vater und Schweſter ſchon eine gute Weile aus dem Thore gerollt, als ſie endlich die Schwelle ihres Zimmers überſchritt, ſeelenvergnügt und ahnungslos, daß ſie das Paradies einer unſchuldigen Kindheit verlaſſe, um es in wenigen Stunden, eine Andere, als die ſie bis heute geweſen, wieder zu betreten.

Sie ſtieg noch einmal in die Küche hinab, um ſich ihrer Vertrauten in ihrer Herrlichkeit zu präſentiren; da ſie aber dieſelbe nicht in ihrer gewohnten Werkſtatt fand, und ihr das Herz vor Ungeduld hämmerte, unterdrückte ſie das Verlangen nach Bewunderung und ging, ohne einem Menſchen zu begegnen, durch den Gartenſaal in den Garten. In wenigen Minuten ſtand ſie an der kleinen, auf die Wieſe führenden Pforte des Parks.

Laurentia hatte in den Wochen, ſeit ſie mit ihrem Vater von dem heimiſchen Gute nach dem der ſeligen Tante überſiedelt worden, die Mauern des Hofes und Gartens noch nicht überſchritten; jetzt öffnete ſich ihr der Blick über einen weiten ſaftigen Wieſenplan, von dem breiten, ruhig wallenden Strome durchſchnitten und von grünbewaldeten Uferhöhen anmuthig eingerahmt. Eine nachmittägige goldene Maiſonne beglänzte die blühende Gegend; aber Laurentia ſchien keinen Blick zu haben für den Frühlingszauber einer neuen Landſchaft; ſie ſah nicht rechts und nicht links, ſie ſah auch juſt nicht zu Boden, ſondern ſtracks gerade aus, wie — wir ſcheuen dieſen Vergleich, ohne jedoch einen zierlicheren finden zu können — wie ein aufgezäumtes Roß, dem ein Paar mächtige Scheuleder Rück- und Seitenblicke wehren. Ueberhaupt ſind wir in der bedenklichen Lage, von dem herkömmlichen Vocabularium der Romantik bei

Digitized by Google

unſerer Heldin abweichen zu müſſen. Hätten wir die ſchöne Sibylle auf dieſem blumigen Wieſenplane zu ſchildern, wir dürften ſagen: ſie ſchwebte, oder glitt, oder ſie hüpfte dahin. Aber Laurentias Bewegungen hatten nichts von der Leichtigkeit des Vogels oder der Libelle; ſie ſchob ſich, müſſen wir leider bekennen, mit überhängendem Oberkörper vorwärts, ſie ſchlurfte mit kaum gehobenem Fuß; ſie ſchien ſich zu ſchleppen, oder zu kriechen, und wenn ſie ihren Schritt beſchleunigte, ſo ſtolperte ſie und drohte zu fallen.

Hatte aber Laurentia kein Auge für die Schönheit der Weite und Ferne, ſo ſchien ſie deſto ſchärfer für die Gegenſtände, welche ſie kannte und liebte und welche zerſtreut an ihrem Pfade lagen. Es entging ihr kein Blümchen rechts noch links, kein Vergißmeinnicht am Bache, an deſſen Rande ſie ging, und ſo eilig und eifrig ſie ihr Ziel verfolgte, ſo ließ ſie es ſich doch nicht verdrießen, ſich hundertmal zu bücken und Sonnenſchirm wie Pompadour an den Boden zu legen, um ihre Lieblinge zu pflücken und ſorgſam zum Strauße zu ordnen. So oft ſie eine friſche Blüthengattung erblickte, brach ſie in einen hellen Jubelton aus; dazwiſchen aber ſchien ſie in ununterbrochenem Verkehr und Geſpräch mit ſich ſelbſt, oder mit andern, ſie nickte mit dem Kopfe, focht mit den Händen, mit Sonnenſchirm und Pompadour in der Luft, lachte, deklamirte, und rief hin und wieder den Namen eines Bekannten. Einmal flüſterte ſie leiſe: „Levin,“ und bei dem Worte wurde ſie roth wie Scharlach und flüſterte noch einmal und noch leiſer „Levin!“

Ihr Strauß war ſo dick geworden, daß ſie ihn hatte theilen müſſen. Die eine Hälfte prangte in ihrem Gürtel, die andere war mit Mühe in die Hand zwiſchen Schirm und Pompadour geklemmt. Siehe, da ſtand ſie unerwartet ſchon vor der Brücke, auf welche der Wieſenweg mündete. Ein Pfahl trug mit deutlichen Lettern die Aufſchrift: „Fußgänger rechts!“ aber unſere Heldin bemerkte weder die Aufſchrift, noch ſogar den Pfahl; ſie blieb auf der linken Seite, von welcher ſie her kam, und gerieth auf dieſe Weiſe in das Gedränge der von jenſeits herüber Wandelnden, ohne ihren Irrthum inne zu werden, auch ohne daß es ihr auffiel, wie die Begegnenden bei ihrem Anblick ſtille ſtanden und nicht allzuleiſe flüſterten und lachten. Sie ſah und ſchritt ſtracks vor ſich hin und wendete nur einmal den Kopf zur Seite, als der Klang einer bekannten Stimme in ihr Ohr drang.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Aus dem Leben einer deutſchen Dichterin.

(Fortſetzung.)

Am Schönfeldſchen Hauſe führt der Weg nach der Hauswieſe im Helenenthal und nach den entlegeneren Zielpunkten am Strande der Schwechat vorüber. Es wurde im Sommer 1824 von den Luſtwandlern ſcherzhaft das Wirthshaus zur Venus geheißen, weil zwei weiße Turteltauben auf der Brüſtung des offenen Fenſters den ganzen Tag über ſaßen und ein ruhig beſchauliches Daſeyn führten. Den Namen hatte Frank aufgebracht und es barg ſich nichts Beleidigendes darin, da keine Tochter im Hauſe war und die Mama, wenn auch nicht den Jahren nach, ſo doch durch ihr Aeußeres, alſo um ſo entſchiedener ſich dem Argwohne entzog, der ſonſt in der Anſpielung gelegen hätte.

Helmina bewohnte das Erdgeſchoß, den erſten Stock hatte eine engliſche Haushaltung inne, der britiſche Geſandtſchaftsgeiſtliche mit Weib, Kindern und Geſinde. Bradford hieß er. Er war ein ſtarker, wohlgenährter Mann von ächt angelſächſiſchem Schlage mit beinahe jugendfriſchem Antlitz und ſilberweißem Haare. Der wunderliche Gegenſatz machte ſich bei ihm gar nicht übel; man hätte ſich zur Noth einbilden dürfen, er habe ſeinen Haarwuchs mit Dachsfett geſalbt, um behufs ſeines Amtes den Schild des ehrwürdigen Greiſenthums früher auszuhängen, als es im Laufe ſeiner natürlichen Beſtimmung zu liegen ſchien. Die Frau hatte nach britiſcher Weiſe ſich früh zur Matrone gemacht oder vielleicht auch nur ein wenig ſpät verheirathet. Von den Kindern zählte das älteſte dreizehn Jahre, das jüngſte ſechs oder ſieben. Dieſes kleine Mädchen, mit dem Normannennamen Blanche getauft, glich einem blonden Engel. Poſſierlich war es, den Kindern zuzuhören, die vier Sprachen geläufig redeten: Engliſch,

Digitized by Google

Deutſch, Franzöſiſch und Italieniſch. In demſelben Munde vermengten ſich die verſchiedenen Sprachen zwar nie, wohl aber häufig im Geſpräch. Käthchen ſagte etwas auf Engliſch, Blanche antwortete Italieniſch, Wilmot fuhr Deutſch dazwiſchen. Sie wählten nicht, wenn ſie untereinander waren, ſondern redeten, wie es ihnen eben zufällig in den Mund kam, ohne nur daran zu denken, daß bloß eine von den Sprachen ihre mütterliche war. Bei den Alten war die fremde Zuthat nicht ebenſo völlig in Saft und Blut übergegangen; ſie warfen manchmal die fremden Brocken bunt genug durch einander. Beſonders war das bei der Frau der Fall. Einmal rief ſie zum Fenſter hinunter in den Garten, um Max zu unterrichten, daß ihre Kinder auf ſeine Geſellſchaft bei einem Spaziergang rechneten: „Miſter Mex, tummlez vous a la Krainerhütten, Wilmot und die Girls wait for you.“ Max verſtand zwar weder Franzöſiſch noch Engliſch, aber die Krainerhütten, Wilmot und „tummlez vous“ waren ihm hinlänglich klar, um ihn zu vermögen, ſich in der angedeuteten Richtung von dannen zu tummeln.

Die Berufsgeſchäfte Bradfords waren nicht erdrückend. An jedem Sonntagsmorgen fuhr er nach Wien, um im Geſandtſchaftshofe Gottesdienſt abzuhalten, zu welchem Behufe ihm ein Gefährt zur Verfügung ſtand, das er an den andern ſechs Tagen zu ſeinem Vergnügen benutzte. Seine freie Zeit füllte er vorzugsweiſe mit Landſchaftsmalerei in Waſſerfarben aus, wozu er bedeutendes Geſchick beſaß. Seine Mappen ſtrotzten von gemalten Erinnerungen ſeiner Reiſen durch den größten Theil Europas. In Baden benutzte er die Muße und die Geſellſchaft der Dichterin, ſein Verſtändniß der klaſſiſchen Literatur Deutſchlands zu vervollkommnen. Namentlich war es Goethe, der ihm manche Schwierigkeiten bot, bei denen auch manchmal Wilhelm den Nußknacker für ihn ſpielte.

Bradfords ſchrieben lange und ſehr ausführliche Briefe an ihre Verwandten, und ſelbige Briefe wurden fürwahr nicht leichtfertig geleſen, wie folgender Zug beweiſt. Ungefähr zwölf oder fünfzehn Jahre nach dieſem Sommer in der Pannoniſchen Quellenſtadt geſchah es in der Aureliſchen, daß Wilhelm in der Fremdenliſte den Namen Bradford entdeckte, zum Badiſchen Hofe ging, wo Herr Bradford eingekehrt war, und, da er ihn nicht traf, ſeine Karte zurückließ. Am andern Tage erwiederte Herr Bradford den Beſuch. Beim Anblick des Mannes entſchuldigte ſich Wilhelm, daß ihn der bekannte Name irre geführt. „Ihr Beſuch galt meinem Bruder,“ ſagte der Brite, „und durch ihn ſind Sie mir ſeit Jahren bekannt.“ Worauf er mit bewundernswerther Treue des Gedächtniſſes Helminas Thun und Treiben und ihre Verhältniſſe ſchilderte und ſogar eine Anzahl von kleinen Zügen nicht vergaß, die ihm zur Zeit mitgetheilt worden. Die Unterhaltung war komiſch und rührend zugleich.

Helminas Wanderluſt regte ſich im Herbſte dergeſtalt, daß ſie mit ihren Söhnen einen Streifzug in's Hochgebirge unternahm. Sie wollte nach Guttenſtein und kam auch wirklich hin, obſchon etwas ſpäter, als ſie urſprünglich gewollt. Ihre alte Seltſamkeit, den Weg beſſer wiſſen zu wollen als andere Leute, hatte ſeit den Irfahrten in der ſächſiſchen Schweiz bedeutend zugenommen. Wo ſie einen Pfad ſah, der ihr beſonders gefiel, glaubte ſie, er müſſe der rechte ſeyn, und ſchlug ihn ein. Einen Einſpruch ließ ſie nicht gelten. Wilhelm gab ſich aber auch nicht viel mit Einreden ab. Er hatte ſich den Plan der Gegend genau betrachtet und in's Gedächtniß geprägt, auch nicht verſäumt, gelegentlich bei den Landleuten Erkundigungen einzuziehen, ſo daß er, ohnehin mit dem ſogenannten Ortsſinn in hohem Grade begabt, über die Richtung ſich nie im unklaren befand; aber da es ihm vollkommen gleich galt, ob er nach Guttenſtein oder ſonſt wohin kam, weil ſein Vergnügen in der Wanderung ſelbſt lag, ſo ließ er den Streit über Weg und Steg als überflüſſig auf ſich beruhen. Nur wenn ein Weg ihm nicht gefiel, ſprach er eine Muthmaßung zu ſeinen Gunſten aus.

Die Gegend war in jener voreiſenbahnlichen Zeit noch nicht von den Wienern entdeckt, weßhalb es auch in den Dörfern ſelten anſtändige Herbergen gab. Der Ort, wohin Helmina ſich nach dem erſten Wandertage verirrt hatte, war noch drei oder vier Wegſtunden von Guttenſtein entfernt und gab die ſcheußlichſte aller Spelunken für ſein Wirthshaus aus. Entſetzt prallte Helmina zurück. Sie wollte einen Bauernhof aufſuchen, um Unterſtand zu begehren. In der armen Gegend aber gab es keine Gehöfte, ſondern nur Keuchen. Die Hütte eines Pechſieders nahm die müden Wanderer auf, und ſie hatten bei der Wahl nicht über Pech zu klagen, außer daß ſie es rochen. Das kleine Haus, der rüſtige Mann, das ſaubere Weib und die muntern Kinder trugen nicht die mindeſte Spur von Verwahrloſung. Die Wirthſchaft war in ihrer Art nicht arm; ſie beſaß eine Kuh und der Mann hatte eine ganz artige Anzahl von Harzbäumen in Beſtand. Den Gäſten wurde eine tüchtige Schüſſel voll von irgend einer landesüblichen Mehlſpeiſe bereitet, deren Beſchaffenheit ich vergeſſen habe, obſchon ich ſicher bin, daß es kein Auflauf und kein Strudel war; auch dürften Paveſen, ſpaniſcher Scheiterhaufen, Polſterzipfel, Burgunderſchnitten und böhmiſche Dalken von den betreffenden Muthmaßungen ausgeſchloſſen bleiben. Zur Nachtruhe ward eine Streu

Digitized by Google

aufgeſchüttet. Von Bezahlung wollten die wackeren Leute nichts hören, doch ließ ſich die Frau endlich herbei, einen Zwanziger für ihrer Kinder Sparbüchſe anzunehmen.

Zur Mittagszeit wurde das herrliche Guttenſtein erreicht, von wo aus Helmina den erſten Blick in die Felſenwelt der Alpen that. Sie dachte dabei begreiflicherweiſe an die ſächſiſche Schweiz zurück und ſagte unter anderem, in ihrer Art laut denkend: „Auch eine blinde Henne kann ein Körnchen finden. Fanny iſt eine Canaille, aber damals haben wir ſie mit Unrecht ausgelacht.“ — Die Erinnerung bezog ſich auf die Tarnow, welche nicht übel verhöhnt worden, weil ſie die Felſen der Baſtei als „niedlich“ bezeichnet hatte.

An Guttenſtein knüpft ſich — noch unvergeſſen — der Name des unglückſeligen Raimund, der alle Welt zu erheitern vermochte, nur nicht ſich ſelber, bis er endlich in einem Anfall von verzagter Schwermuth ſich erſchoß. Die nächſte Urſache oder vielmehr der Vorwand zum Selbſtmorde des berühmten Künſtlers war die Beſorgniß, daß ein Hund, von dem er ſich für gebiſſen hielt, mit der Wuth behaftet geweſen. Raimunds Lieblingsaufenthalt war Guttenſtein, wo er ſich deßhalb angekauft und wo er auch begraben liegt.

Auf dem Heimwege von Guttenſtein geſchah es, daß Max, um dem Staube auszuweichen, durch das Gras einer Wieſe neben der Fahrſtraße ging. Plötzlich ſtolperte er und wäre ſchier gefallen. Der vermeintliche Stein, worüber er geſtolpert, hatte geklirrt. Er ſah ſich danach um. Der Stein war ein Säckchen, das Säckchen voll Geld, wenigſtens einen halben Centner ſchwer — ein Schatz, wenn es Ducaten enthielt, ein ſtattlicher Fund, wenn Zwanziger, aber es waren nur Kupfermünzen. Nichtsdeſtoweniger ſchien es Max immer noch der Mühe werth, die Laſt eine Stunde Weges bis zum nächſten Wirthshauſe zu ſchleppen. Der Wirth verlangte es nicht beſſer, als den Vorrath von Scheidemünze einzuwechſeln, deſſen Werth ſich auf etwas über 15 fl. W. W. oder 6 fl. Conv.-M. belief. Er verſprach, den Sack an die zuſtändige Behörde einzuliefern, um die gebührende Nachfrage zu veranlaſſen und dem Finder ſeiner Zeit Nachricht zu geben, der natürlich bereit war, ſich als redlichen Finder zu bewähren. Der Eigenthümer ſcheint nicht ermittelt worden zu ſeyn, da keine Nachricht weiter einlief; vielleicht hatte er Gründe, ſich nicht zu melden. Das Geld wurde als „Glückspfennig“ zum Ankauf eines Güterlotterielooſes verwendet, ſo daß Max für die gehabte Mühe ſich monatelang in der ſüßen Hoffnung wiegen durfte, Herrſchaftsbeſitzer zu werden.

Der Herbſt blieb lange ſchön und Helmina entſchloß ſich erſt nach Martini zur Rückkehr in die Stadt, obſchon eine Wohnung, die ſie gemiethet, bereits ſeit dem „Muß“ (14. Oktober) zu ihrer Verfügung ſtand. Sie hatte erklärt, nicht eher von dannen weichen zu wollen, als bis ein Nachtfroſt die Monatroſen im Garten verbrannt habe. Die neue Wohnung befand ſich auf der Waſſerkunſtbaſtei und erfreute ſich der reizendſten Ausſicht über die ſüdöſtlichen Vorſtädte in das ſchöne Land hinaus. Das Haus war, wie die meiſten Baſteihäuſer, eine ſchmale Schachtel ohne Hofraum und ſo leicht gebaut, als die Bauvorſchriften überhaupt zuließen. Dieſe Gebäude waren alleſammt „gegen Revers“ aufgeführt, d. h. die Beſitzer waren verpflichtet, ſich die Abtragung derſelben gefallen zu laſſen, ſobald die Militärbehörde dieß angemeſſen finden würde. Wien war nämlich dem Rechte nach eine Feſtung. Erſt in unſern Tagen hat der Kaiſer (zu Weihnachten 1857) befohlen, den Namen aufzugeben, deſſen Haltbarkeit die der Werke um anderthalb Jahrhunderte überlebt hatte. Vorgänger Helminas waren in der Wohnung die Mitglieder der Familie Eißler, unter ihnen die reizende Fanny, die in ihrer Blüthe von achtzehn Lenzen von den Wienern damals unbeachtet blieb, um ſpäter, nachdem ſie ſich in der Fremde berühmt gemacht, von denſelben Wienern ſchier vergöttert zu werden. Das Haus gehörte dem Freiherrn von Bretfeld, Hofrath und Vorſtand des Bücherreviſionsamtes, oder etwas dergleichen; ich weiß es nicht mehr genau. Gewiß iſt, daß er mit der Cenſur zu thun hatte und ſich eine Art von Berühmtheit durch eine Grobheit erworben, die ihm Hammer zugefügt. Der berühmte Gelehrte war nämlich in irgend einer Angelegenheit von jener Macht geärgert worden, welche nach Juvenals Ausſpruch den Raben freien Flug gönnt und die Tauben plagt. Er beklagte ſich darüber in einer Geſellſchaft bei Metternich gegen dieſen, und leitete ſeine Beſchwerde mit den ſchmeichelhaften Worten ein: „Bretfeld, der Eſel.“ Bretfeld ſtand nicht weit davon und vernahm den Panegyrikus. Der Beiname blieb ihm, aber unverdienter Weiſe; er war ein wohlerzogener gebildeter Mann und immer noch geſcheiter als mancher andere, den man klug nannte. Er hatte eben das Unglück gehabt, unter den ſchweren Hammer zu gerathen und zum Ambos zu werden, was übrigens auch ſonſt noch manchem geſchehen ſeyn ſoll, der mehr war als der gute Bretfeld.

In ihren kleinen Zimmern mit der buntſcheckigen Einrichtung ſah Helmina viele ſchöne Leute und ſchöner Leute Kinder. Es ging zu wie in einem Taubenſchlage. Manchmal fand ſich Abends ſo große Geſellſchaft zuſammen, daß ſie in die Schlafgemächer quoll und die



Digitized by Google

Betten zu Sophas machte. Man war vergnügt und erhielt erst noch reichlichen Stoff zum „Ausrichten“ in den Kauf. Der Ausdruck „ausrichten“ bedeutet: den Leuten hinterrücks allerlei Liebes und Gutes nachreden, das sie nicht hören sollen, damit ihre Bescheidenheit nicht zu groß werde. „Ausrichterische Weiber“ sagt man in Wien für Klatschschwestern. Als jemand eines Tages der Dichterin wieder erzählte, wie sie von schnödem Undank ausgerichtet worden, sagte sie: „Was wollen Sie? In meiner Haushaltung ist die Ausbeute für böse Zungen reicher als in hundert andern; kein Wunder also, wenn man zugreift.“ Sie war an selbigem Tage besonders guter Laune, denn sonst pflegte sie dergleichen von der empfindsamen Seite zu nehmen und sich darüber zu kränken.

Unter dem näheren Umgang Helminas ist Josephine v. Perrin, geborene v. Vogelsang, besonders zu erwähnen, zu jener Zeit eine der bekannteren Schriftstellerinnen. Sie hat hübsche Novellen geschrieben. Vermuthlich hätte sie noch mehr geleistet, wenn sie nicht eine höchst verwunderliche Liebhaberei gehabt hätte, die ihr Zeit raubte und die Gedanken fraß. Sie war nämlich in Flandern oder Brabant geboren und erzogen, hatte von Kindesbeinen an ebenso geläufig französisch wie deutsch gesprochen, und war, obschon seit vielen Jahren von jenem Schauplatz ihrer Jugend entfernt, plötzlich auf den Einfall gerathen, eine französische Tragödie klassischen Stils zu schreiben und sich alle erdenkliche Mühe zu geben, dieselbe beim Théâtre français in Paris anzubringen. Mit diesen vergeblichen Bestrebungen vergeudete sie den besten Theil ihrer Zeit. Dem Alter nach stand sie in der Mitte der Vierzig. Ihr edel geformtes Gesicht strafte den Taufschein nicht geradezu Lügen, wie es die wohlerhaltene Gestalt von hohem Wuchs in ihrer schlanken Fülle that. Sie lebte von ihrem Gemahl getrennt, sehr gegen seinen Wunsch. Er hielt sie im Gelde knapp, um sie zur Rückkehr in sein Haus zu nöthigen; vergebens. Sie richtete sich mit ihrem Gehalt ein, um anständig auszukommen, und entbehrte lieber die Annehmlichkeiten des Reichthums, als daß sie dieselben an der Seite des Haustyrannen genossen hätte. Die Ruhe im Hause war ihr lieber als aller Glanz.

Josephine war die Tochter des Generals Vogelsang, eines ausgezeichneten Offiziers, der merkwürdigerweise bis in sein fünfundvierzigstes Jahr in untergeordneter Stellung geblieben. Seine Freunde glaubten, er werde es nicht bis zum Major bringen, und sprachen schon davon, daß er sich um eine Friedensanstellung bewerben solle, die ihm vergönne, mit Weib und Kindern gemüthlich zu leben. Er wollte nichts davon hören, da er zum General berufen sey. Man hielt ihn für halbwegs übergeschnappt. Aber er behielt recht. In einem Frühjahr zog er als Hauptmann zu Felde, ins Winterquartier rückte er als General ein. Oberst war er über Nacht geworden, nachdem er in einer Schlacht nach dem Falle der Stabsoffiziere sich als ältester Hauptmann an die Spitze des Regiments gestellt und irgend etwas eingenommen, — eine feuerspeiende Stückschanze oder dergleichen wirds ungefähr gewesen seyn. Die Tochter Vogelsangs, der sich als General bedeutende Verdienste um das österreichische Heerwesen erwarb, zeigte sich an Muth und Ausdauer ihres Vaters würdig.

Eine Schwester Josephines war die Gemahlin Antons von Spaun, der zu Linz lebte. Von ihm wird die Rede seyn, sobald die Reihe an Helminas Aufenthalt in Oberösterreich kommt. Der Bruder, ein tapferer Offizier, war frühzeitig gestorben; seine beiden verwaisten Töchter hatte Josephine zu sich genommen, um mütterlich für sie zu sorgen. Ihr bereits erwachsener Sohn lebte in des Vaters Hause, war jedoch mehr bei der Mutter zu treffen als bei ihm. Auch er ist in seinen schönsten Mannesjahren aus dem Leben geschieden. Seine Wittwe erhielt im Jahr 1848 eine traurige Berühmtheit; die demokratische Begriffsverwirrung war ihr zu Häupten gestiegen und hatte ihr einen bösen Schwindel verursacht, von dem es zu verwundern war, daß er sie nicht in die mißlichsten Unannehmlichkeiten stürzte. Ihr Geschlecht, ihr Name und ihre Verwandtschaft scheinen sie vor den verderblichen Folgen gerettet zu haben. Dieß wird hier erwähnt, weil die Verirrungen der jungen Frau von Perrin auswärts gewöhnlich ihrer Schwiegermutter zur Last gelegt wurden. Verdrießlich genug, aber erklärlich.

Josephine Perrin sah große Gesellschaft bei sich, aber ganz ohne Ansprüche, ungefähr in derselben Weise wie Karl Ruß, nur daß sie einen bestimmten Abend in der Woche dazu anberaumt hatte. Gleichwie sie für ihre Person immerdar wie frisch aus dem Ei geschält erschien, sah es auch in ihrer Wohnung überaus sauber und ordentlich aus. In dieser Beziehung war sie Helminas Widerspiel, doch stießen die Gegensätze einander hier nicht ab.

Die „Stammgäste“ des Hauses (sit venia verbo), bestanden größtentheils aus frischer Jugend. Der Sohn brachte einige junge Freunde, mit denen er vierstimmige Lieder vortrug. Ueberhaupt gab es ein reichliches Maß von Musik, aber kein Uebermaß und ebenfalls ohne Ansprüche, wie der gesammte Verkehr in allem und jedem. Vorgelesen wurde nur ausnahmsweise und

Digitized by Google

nichts langes. Zum Tanzen fehlte der Raum, sonst wäre es schwerlich ausgeblieben.

Der einsichtsvollen Belehrung und Anleitung Josephines von Perrin verdankte Wilhelm, daß er nicht ganz und gar die classische Literatur Frankreichs unbeachtet ließ. Er hatte — ausschließlich, wie die Jugend eben ist — in seinem Widerwillen gegen die Perrücken und bei seiner wurmstichig gewordenen Kenntniß der französischen Sprache die besagte Literatur für eitel Abhub gehalten. Josephine verstand ihn zu überführen, daß die Schädel unter den krausen Perrücken keine Hobelspäne geborgen und daß unter den Westen von Brocat wirkliche Menschenherzen geschlagen, welche Wissenschaft ihm späterhin zu gute gekommen ist. Damals noch nicht sonderlich. Nach dem Nervenfieber war ein dichterischer Drang seltsamer Art in ihm erwacht. Alle Empfindungen gerannen ihm in Verse, und wenn ihm zufällig ein Gedanke in den Wurf kam, erging es demselben nicht besser. Diese gesammte Versmacherei klumpte sich in dramatischer Form zusammen, insofern hier der Ausdruck „Form" am Platze ist. Die Leichtigkeit, womit ihm Rede und Widerrede in Versen von der Hand ging, hielt er für ein Zeichen des Berufes zum Drama, der ihm nicht innewohnte, was er erst nach Jahren merkte, nachdem er viel unschuldiges Papier mit fünffüßigen Jamben vollgeschrieben. In späterer Zeit gewöhnte er sich dann die Jamben allmählig ab und lernte in ungebundener Rede schreiben, was ziemlich lange währte; doch brachte er es am Ende zu einer leidlichen Fertigkeit darin, vermuthlich deßhalb, weil der verkannte Beruf unter der gewaltsamen Unterdrückung wohl gelitten hatte, aber nicht geknickt worden war.

---

## Ueber das Wesen der Musik.

Drei Capitel aus der Aesthetik von M. Carriere.

(Fortsetzung.)

Dem Vandalen sind die Götterbilder eines Apoll, einer Minerva freilich nichts als Stein, Raphaels Verklärung Christi nichts als ein Lappen Leinwand, mit allerlei Oelfarben bestrichen; er sieht wohl männliche und weibliche Gestalten, aber den Geist der Statuen und Bilder versteht und erkennt nur wieder, wer ihre Idee in eigener Seele erfahren und gedacht hat. Geist und Gemüth wird nicht mit Augen und Ohren, sondern nur mit Geist und Gemüth aufgefaßt. Auch ein Wort ist nur Schall; erst wenn wir den mit ihm verknüpften Gedanken selber gedacht, sagt es uns etwas; es kann uns nur anregen, daß wir den Gedanken des Redenden wieder in uns selber erzeugen. Auch das Wort ist immer ein Allgemeines, das wir mit unsern besondern Anschauungen erfüllen, z. B. die Vorstellung Baum mit den Bildern der Bäume, die wir gesehen haben; auch ein Wort kann uns das Besondere nicht sagen, darauf müssen wir deuten, das muß den Sinnen gewärtig seyn.

So gibt die Musik den gesetzlichen Verlauf einer Lebensbewegung in der Melodie, und ihr Werk ist wie jedes ächte Kunstwerk ein Ideal, das heißt die reine Form, die Urgestalt für viele irdische Erscheinungen, die sich mannigfach getrübt, zerstückelt, gebrochen darstellen mögen, die aber ihr Wesen doch durch die Theilnahme an dem Allgemeinen haben. Die Naturfreude im Frühling, wie sie das Herz erweitert, wie sie ein friedliches Behagen verleiht und dann in Dank und Lob die Seele zu Gott erhebt, sie kann von Tausenden auf tausendfältige Art erfahren werden, sie hat aber ihre Norm, die sie von dem Heldenthum unterscheidet, welches den Kampf der Geschichte kämpft und im Wechsel von tiefer Trauer über die Noth der Zeit und von kühner Siegeslust mitten im Todesgrauen der Unsterblichkeit entgegenschreitet. Beethoven hat beides musikalisch offenbart; er ist darüber hinausgegangen, wie es etwa dem Einzelnen zu Muth ist, er ist der Dolmetscher der Menschheit geworden, er hat aus ihrem Herzen heraus diese Lebenskreise entfaltet, er hat deren Ideen durch die Reihe und den Zusammenklang der Töne auf

Digitized by Google

eine herzgewinnende, herzerfreuende Weise verkündet, indem er diese Idee die Wahl der Klänge und den Rhythmus und die Folge derselben beherrschen und dadurch in das sinnlich Hörbare eingehen ließ. Die Ueberschriften sinfonia pastorale und eroica leisten uns den Dienst der Unterschrift oder des Katalogs in einer Gemäldegallerie; auch hier hilft es uns zum Verständniß und Genuß, wenn uns die Erzählung bekannt ist und der Gegenstand, welche dem Bilde zu Grunde liegen, wenn wir jene nicht erst mühsam enträthseln müssen, wie bei manchen Compositionen aus dem Alterthum auf pompejanischen Wandgemälden oder etrurischen Vasen. Ohne die Kenntniß der Apostelgeschichte würden uns Raphaels Tapeten wohl durch große Gestalten und prachtvolle Gruppen imponiren, ähnlich wie Beethoven durch Tonmassen; wir sind aber sogleich viel gefördert, wenn wir hier die Namen Ananias, dort Paulus in Athen lesen. Dann aber wollen auch diese Bilder nicht bloß einen bestimmten einmaligen Vorgang, sondern sie wollen ein göttliches Verhängniß oder die Macht der Glaubensbegeisterung darstellend verherrlichen, sie verwirklichen das Allgemeine und Ideale in einer bestimmten Situation; so die Musik in bestimmten Klängen, Tonfolgen und Accorden.

Ganz irrig wäre es freilich, wenn man annehmen wollte, das Gefühl producire die Musik. Das thut immer nur die Phantasie; die Composition ist deren künstlerisch bildende Thätigkeit, und wenn die Melodie auch unwillkürlich aus den Tiefen des Gemüths entquillt, das Motiv durchzubilden, das Ganze symmetrisch abzurunden, die Harmonie hinzuzufügen, alles zur Einheit schön zu gestalten, ist Sache der Ueberlegung, des selbstbewußt arbeitenden Geistes, der die Gesetze der Kunst und die Natur seiner Mittel kennt. Aus seinem Schöpfungsdrange gehen die Tonreihen hervor, wie in der bildenden Kunst die tiefempfundenen Linien, welche, eine sichtbare Gestalt umschreibend, sie seelenvoll erscheinen lassen. Es ist das Leben der Seele, der Seele der Welt oder des einzelnen Menschen, das in den Tönen uns aufgeschlossen wird, das uns dadurch zur Empfindung kommt, dessen Gefühl dadurch in uns erweckt wird. Die Phantasie eines Mozart versetzt sich in den Seelenzustand eines Don Juan, Oktavio, Cherubin, einer Donna Anna und Elvira, einer Susanne und Zerline; sie läßt uns den eigenthümlichen Puls- und Herzschlag dieser Charaktere vernehmen, sie zeigt uns deren inneres Wesen, nicht wie es im Leibe bleibend räumliche Gestalt gewonnen hat, sondern wie es als ein werdendes in der Zeit sich entfaltet; sie gibt dieser die Zeit setzenden und erfüllenden Lebensbewegung eine sinnliche Erscheinung durch die zeiterfüllende Tonbewegung, nicht in der Weise einer äußerlichen Copie, sondern, wie es der Würde der Kunst zukommt, in der Weise einer freigeschaffenen Verklärung.

Hanslick gibt es zu, daß die Musik die Dynamik der Gefühle darstellt; sie vermag die Bewegung eines psychischen Vorgangs nach den Momenten: schnell, langsam, stark, schwach, steigend, fallend nachzubilden. Nun gut, so kommt es ja nur darauf an, die specifische Bewegung der Liebe, des Hasses, der Hoffnung, der Sehnsucht zu erfassen, und wenn das dem Musiker gelingt, so werden wir wieder im Steigen und Fallen, Anschwellen und Verhallen der Töne die Linie gezeichnet sehen, die allmählig die bestimmte Gestalt dessen umschreibt, was in der Seele lebt, und weil dieser Gehalt sich nicht sowohl in unserer Anschauung als in unserer Empfindung unmittelbar erzeugt, so werden wir dadurch in unserem Gefühl des Gefühls des Musikers oder dessen inne, in dessen Situation seine Phantasie sich versetzt hat.

Es sind also nicht für sich fertige, mit besonderem Inhalt erfüllte Gefühle, die der bewußte Mensch nicht ohne Vermittlung seiner Gedanken hat, was in der Musik zur Darstellung kommt, sondern die Lebensbewegung idealer Wesenheiten oder der Seele in besondern Zuständen, und hier ist es wiederum der allgemeine Verlauf solcher Zustände, der in diesen hörbaren Klängen kund wird, den wir dadurch in seiner Reinheit und Allgemeinheit fühlen. In seiner sinnig geistvollen Weise hat auch Lotze einmal erörtert, wie wir auf mannigfaltige Art die Befriedigung unserer Wünsche, die Erlangung eines Ziels durch Anstrengung und durch das freundliche Zusammentreffen mit einer uns entsprechenden Weltlage erfahren, wie dadurch sich das Gefühl des leichten Gelingens, des streitend errungenen Siegs als das den verschiedenen Erfahrungen Gemeinsame sich in uns erzeuge; das habe die Musik auszusprechen, und so stelle sie das tiefe Glück dar, welches in diesem Baue der Welt liegt. Dadurch erhebt sie uns über die Schranken der endlichen Realität, kann aber eben so das Gemüth, das einseitig ihr huldigt, den praktischen Bedürfnissen entfremden und zu einer gegenstandslos verschwimmenden Sentimentalität führen. Die Alten stellten deßhalb mit Recht der musikalischen Bildung die gymnastische zur Seite.

Jean Paul, dessen Dichtung das musikalische Element zu sehr auf Kosten des plastischen auszeichnet, hat das Wesen der Tonkunst richtig verstanden, wenn er begeistert sie fragt: „Bist du das Abendwehen aus diesem Leben, oder die Morgenluft aus jenem? Ja, deine Laute sind Echo, welche Engel den Flötentönen der zweiten Welt abnehmen, um in unser starres Herz die

Digitized by Google

Harmonie fern von uns fliegender Himmel zu ſenken; ſie ziehen uns von melodiſchen Fluthen in Fluthen und ſinken mit uns in die fernen Blumen ein, die ein Nebel aus Düften füllt, und im dunkeln Dufte glimmt die Seele wieder an wie Morgenroth, ehe ſie ſelig untergeht. — O ihr unbefleckten Töne, wie ſo heilig iſt eure Freude und euer Schmerz! Denn ihr frohlockt und wehklagt nicht über irgend eine Begebenheit, ſondern über das Leben und Seyn, und eurer Thränen iſt nur die Ewigkeit würdig, deren Tantalus der Menſch iſt. Wie könntet ihr denn, ihr Reinen, im Menſchenbuſen, den ſo lange die erdige Welt beſetzte, euch eine heilige Stätte bereiten oder ſie reinigen vom irdiſchen Leben, wäret ihr nicht früher in uns als der treuloſe Schall des Lebens und würde uns euer Himmel nicht angeboren vor der Erde!"

Ganz ähnlich ſagt Novalis, es werde dem Geiſt vaterländiſch zu Muth, er fühle ſich auf Augenblicke in ſeiner Heimath, wenn er Muſik hört, und nicht an die Bilder der Gegenſtände, die Schranken der Endlichkeit erinnert wird. So nennt Krauſe Muſik die allgemeine Himmelsſprache, und Hand ſchreibt in ſeiner Aeſthetik der Tonkunſt: „Aus allem Endlichen und Bedingten ſpricht zu den Herzen des Menſchen der Geiſt des Unbedingten, die ewige Wahrheit, die unendliche Freiheit, die Gottheit; und wie dieſer Geiſt eins wird mit ſeinem Geiſte und er ihn in ſich trägt und von ihm durchdrungen, erhoben und beſeligt wird, dieß macht den Inhalt ſeines Gefühls aus, welches dann in Tönen ſich ausſpricht. So bezeugt die Muſik das Daſeyn der Idee in unſerem Innern, erhebt uns über das Endliche und verſichert uns des Antheils an einem über die Beſchränkung von Raum und Zeit hinauswirkenden Leben. Was uns in erhabener und ſchöner Muſik in tiefer Seele ergreift, benennen wir als ein Unausſprechliches; es iſt die Unendlichkeit ſelbſt, die uns aufnimmt und die wir in uns tragen. In dieſer Erhebung über alles Irdiſche, in einer Region, wo kein Wort mehr zureicht, wirkt ein der Muſik eigenthümlicher Zauber. — Die bildende Kunſt gibt den Ideen Körper und ſtrebt ſo das Göttliche zu vermenſchlichen, die Muſik dagegen ſucht das Sinnliche in Geiſtiges zu verwandeln und das Menſchliche zu einem Göttlichen umzuſchaffen; ſie löst das Räumliche in Zeitliches, das Ruhende in Bewegung auf und führt dem idealen Leben und der Freiheit zu, in welchem reinere Geiſter dem Genuß der Unſterblichkeit hingegeben ſind."

„Kein Bild, kein Wort kann das Eigenſte und Innerſte des Herzens ausſprechen wie die Muſik; ihre Innigkeit iſt unvergleichlich, ſie iſt unerſetzlich, ein rein ſelbſtſtändiges, in reiner Eigenkraft beſtehendes Weſen." Dieſem Satz aus Viſchers Aeſthetik ſtimmen wir gerne bei; wenn er aber die Gefühle als den Stoff und Inhalt der Muſik bezeichnet, ſo müſſen wir wieder daran erinnern, daß das Gefühl ſelber eine der Formen iſt, durch die wir den Inhalt des Seyns ergreifen und uns aneignen, und daß vielmehr geſagt werden muß, daß die Idee Inhalt der Muſik wie jeder Kunſt iſt, und zwar ſpeciell nach der Seite ihres Werdens und Lebens, ihres Entwicklungsproceſſes in der Zeit. Den Wahn, daß die Zeit dem Geiſte und Idealen nicht eigne und nur eine Form der Körperlichkeit ſey, hoffe ich aber ſchon anderwärts beſeitigt zu haben, denn ohne das Nacheinander der Zeit keine Entwicklung, kein Leben; das ideale Weſen in ſeiner Selbſtverwirklichung ſetzt eben die Zeit, indem es ſich ſucceſſiv entfaltet, und es erfüllt die Zeit mit ſeiner Dauer. Die Ewigkeit iſt nicht die Ruhe des Todes, ſondern die immerwährende Gegenwart, ihr Seyn ein beſtändiges Werden.

Viſcher iſt über die Falſchheit der Hegel'ſchen Dialektik nicht zu belehren geweſen, er will daher die Muſik aus der Malerei herleiten, als ob die Malerei nicht aufhören würde zu ſeyn, wenn ſie jemals in Muſik übergegangen wäre! Er behauptet, daß eine Scheidewand zwiſchen uns und dem Bild beſtände, und daß daraus ein tiefer Mangel der Malerei fließe. Allein das Gemälde erzeugt ſich ja mit ſeinem Farbenzauber in uns, auf der Leinwand ſind nur Metalloxyde vorhanden, und die Saiten einer Violine bleiben ſammt dem Fiedelbogen eben ſo gut außer uns wie die Pigmente; die Wellen des Aethers wie der Luft, die durch beide erregt werden, vermitteln unſere Empfindung des Lichts und Tons, dieſe beiden ſind ohne Scheidewand in uns vorhanden. Eben ſo unrichtig wie obige Meinung iſt die weitere Verſicherung: „Es muß die Kunſt, nachdem ſie in der bildenden Form das Objekt dem Geiſte gegenüber hingeſtellt und ſtehen gelaſſen, die Wahrheit, daß alles Objekt nur ſo viel iſt, als es für den Geiſt iſt, erſt dahin treiben, daß ſie daſſelbe (in der Muſik) völlig verzehrt, ehe ſie es aus dieſem Grab und Schacht neugeboren, vom Geiſte geſetzt und durchdrungen (in der Poeſie) wieder zu Tage bringt." Die Muſik ſchließt ſich nicht an eine fertige Kunſtwelt der Malerei an, und auch die bildende Kunſt ſtellt ſchon das Objekt als ein vom Geiſte geſetztes und durchdrungenes hin; auch die Poeſie wirkt von Anfang an für ſich und wartet nicht auf den Vorgang der Muſik. Die Muſik hat gar keinen äußern Gegenſtand, wie könnte ſie da ihn aufzehren? Sie iſt ja das geſtaltloſe Erklingen des Innern als ſolchen, ſie ſtellt die Bewegung der Lebenskräfte

Digitized by Google

dar, aus welcher die Thaten und Geſtalten erſt hervorgehen, die in ihrer Innerlichkeit aber ſelbſt keine ſichtbaren Geſtalten ſind. Deßhalb will ja auch Weiße die Muſik vor der Betrachtung der bildenden Kunſt dargeſtellt wiſſen. Es iſt ferner falſch, wenn Viſcher ſagt, daß nur die Muſik uns über das Gefühl belehre. Sie ſagt uns nicht, was das Gefühl iſt; das wiſſen wir nur durch das Gefühl ſelbſt und durch unſer Nachdenken über unſere pſychiſche Erfahrung. Es iſt falſch, wenn er ſagt, daß in der ſchwingenden Bewegung des tönenden Körpers ſein räumliches Außereinander in das Nacheinander der Zeit aufgehoben und er ſo zu ſagen flüſſig werde; er bleibt vielmehr feſt, er bleibt im Raum beſtehen und bewegt ſich im Raume, und ſeine Schwingungen geſchehen nach einander in der Zeit. — „Iſt dieſe Erzitterung, dieſe erſte Negation des räumlichen Daſeyns erfolgt, ſo ſtellt ſich durch die Reaktion des Körpers gegen dieſe Aufhebung in die Zeit, alſo durch eine zweite Negation das bloß räumliche Daſeyn her.“ Wer ſich durch ſolche Redensarten äffen laſſen und ſie für Tiefſinn nehmen will, mag es thun, aber im Intereſſe der Philoſophie muß man gegen ſie proteſtiren; wie will man es ſonſt den Phyſikern, ja überhaupt dem geſunden Menſchenverſtand verargen, wenn ſie die Philoſophie verſchmähen? Iſt das räumliche Daſeyn aufgehoben, ſo iſt mit der Ausdehnung die Körperlichkeit verſchwunden: wie kann der Körper nun, der nicht mehr beſteht, gegen die Aufhebung in die Zeit reagiren und das räumliche Daſeyn durch eine zweite Negation, alſo wohl die der Zeit, wieder herſtellen? — Endlich die Phraſe über die Muſik: „Sie iſt die reichſte Kunſt, ſie ſpricht das Innigſte aus, ſagt das Unſagbare, und ſie iſt die ärmſte Kunſt, ſagt nichts.“ Sie iſt nicht reicher und nicht ärmer als die beiden andern Künſte, aber ſie erfaßt die Idee auf eine eigenthümliche Weiſe und ſtellt ſie darin voll und ganz dar. Daß das Innigſte aber gleich dem Nichts geſetzt würde, ließe ſich wohl niemand träumen, der es nicht geſchrieben ſähe. Unſagbar iſt allerdings das Gefühl als ſolches, aber die Muſik ſagt es darum auch nicht, ſondern ſie gibt die inneren Bewungen wieder, die es hervorrufen, und dadurch erweckt ſie es im Hörer.

Die Muſik reicht allerdings in Regionen, wo das Wort nicht nachfolgt. So findet ſich in Goethes Erwin und Elmire die Stelle: „Erwin: Ich bin's!“ — Elmire (an ſeinem Hals): „Du biſt's!“ — Dazu ſchreibt der Dichter: „Die Muſik wage es, die Gefühle dieſer Pauſen auszudrücken.“ Ambros bemerkt dazu: „Die Muſik iſt auch wirklich den Beweis nicht ſchuldig geblieben, daß ſie ſo etwas wagen darf. In dem unſterblichen Jubelduett im Fidelio hat ſie nach den gleichlautenden Worten: „Ich bin's! Du biſt's!“ da die wiedervereinigten Gatten im Uebermaß der Wonne nur noch ausrufen: „Eleonore! Floreſtan!“ und dann verſtummen, ausgedrückt, was in den Herzen der Glücklichen Unausſprechliches wogt. Ja wohl — Unausſprechliches!“ Viſcher wirft endlich in dem von ihm ſelbſt bearbeiteten Theil der Muſiklehre noch die Frage auf, ob oder wie weit die Muſik malen darf. „Daß ſie im Großen und Ganzen zu verneinen iſt, folgt ſtreng aus der Begriffsbeſtimmung der Objektloſigkeit des Gefühls. Allein die ſtrengen Grundbegriffe ſind überall nicht bis an ihre äußerſten Grenzen rigoriſtiſch durchzuführen, wenn man nicht die lebendige Wirklichkeit zerſtören will.“ Wenn ein Naturforſcher einen Grundbegriff nicht bis an die äußerſten Grenzen durchführen kann, ſo hält er ihn nicht für wahr, ſondern für eine ungenügende Hypotheſe; erheben ſich Inſtanzen gegen eine Behauptung, ſo iſt ſie nicht mehr in ihrer Allgemeinheit wahr, dieß lehrt uns die Logik. Viſcher ſtellt die Sache auf den Kopf: ſeine Meinung ſoll richtig bleiben, aber die Wirklichkeit ſoll die Strenge des Begriffs nicht vertragen können, ja gar dadurch getödtet werden. Vielmehr würde das Leben zu Grunde gehen, wenn die Geſetze nicht überall hinreichten, wenn nicht an allen Orten auf dieſelbe feſte ſtrenge Naturordnung gerechnet werden könnte; und wäre das nicht der Fall, ſo gäbe es keine Wiſſenſchaft. Ich würde den von mir aufgeſtellten Grundbegriff der Muſik ſofort verwerfen, wenn ſich daraus nicht auch in Bezug auf die Tonmalerei Beſtimmungen ableiten ließen, die mit dem zuſammentreffen, was die großen Meiſter geübt.

Weit philoſophiſcher hat der Muſiker Hauptmann ausgeſprochen, daß das muſikaliſch Richtige ein Natürliches und Vernünftiges, nichts Gemachtes oder Erſonnenes ſey, und ſeine goldenen Worte ſind wohl zu beherzigen: „Es gibt überhaupt keine Regel, die nicht in etwas organiſch Geſetzlichem ihren Grund hätte. Die Regel befaßt ſich aber nicht damit, den Grund ihrer Forderung nachzuweiſen, iſt ſich auch deſſelben oft nicht bewußt, und da ſie nur die äußere Erſcheinung, nicht das Weſen der Sache im Auge hat, ſo iſt ſie für jede andere Seite der Erſcheinung ſelbſt wieder eine andere. Das organiſch Geſetzliche aber iſt die Seele, die innere lebendige Einheit ſelbſt; es empfängt ſeine Beſtimmungen nicht nach der äußeren Erſcheinung, es bringt vielmehr dieſe hervor.“

(Schluß folgt.)

# Korrespondenz-Nachrichten.

## München, November.

Die deutsche allgemeine und historische Kunstausstellung. — Genremalerei.

War schon die Masse der historischen und kirchlichen Gemälde eine so große, daß man sich nur mit Mühe darin zu orientiren vermochte, so ist die der Genrebilder vollends eine kaum zu bewältigende. Was hier die Uebersicht noch besonders erschwert, ist der Umstand, daß hier die Rangunterschiede der einzelnen Künstler und Kunstwerke bei weitem geringere sind als dort, daß sich hier weit weniger hervorragende Autoritäten geltend machen, denen die minder bedeutenden Talente als ihren Meistern und Vorbildern folgen, daß vielmehr auf diesem Gebiete jeder so gut wie möglich seinen eigenen Weg zu gehen liebt und gerade in Folge dieser stärker sich geltend machenden Individualität und Selbstständigkeit selbst bei geringerer Begabung in der That öfter etwas Eigenthümliches und für sich allein Beachtungswerthes leistet, als dieß bedeutenderen Kräften auf dem Gebiet der Historienmalerei zu gelingen pflegt. Dort befand man sich also gleichsam in einem Hochwalde, in welchem einzelne mächtig über die andern emporragende Riesenbäume dem sich zu orientiren suchenden Auge bestimmte Halt- und Anknüpfungspunkte gewähren; hier dagegen befindet man sich wie in einem Dickicht, dessen überhaupt nicht hohes Gebüsch durchweg so ziemlich von derselben Höhe ist, und so bunt, kraus und regellos durch einander wächst, daß sich nirgends ein Ueberblick gewinnen, nirgends ein sicher leitendes Merkzeichen entdecken läßt. Demgemäß läßt sich auch von durchgreifenden charakteristischen Stylunterschieden der einzelnen Schulen bei der Genremalerei kaum reden. Die Divergenzen, welche wirklich bestehen, haben in der Regel nicht ihren Grund in den eigenthümlichen Anschauungs- und Darstellungsweisen verschiedener dominirender Meister, sondern sie wurzeln entweder in den Persönlichkeiten der einzelnen Künstler oder in den örtlichen und zeitlichen Verhältnissen, in welchen die Künstler leben. Sofern der Genremaler seine Stoffe aus der unmittelbaren Umgebung schöpft, liegt dem Berliner und Düsseldorfer Künstler manches nahe, was dem Münchner oder Wiener fern liegt; es werden sich also schon in der Wahl des Sujets gewisse Unterschiede zwischen ihnen nachweisen lassen. Sofern aber jedes eigenthümliche Sujet auch eine eigenthümliche Behandlung erfordert, und dieselben Sujets an jedem Orte anders angeschaut werden und der Künstler der Anschauungsweise seines Aufenthaltsorts sich niemals ganz entziehen kann, werden sich die an verschiedenen Orten lebenden Künstler auch von Seiten ihrer Darstellungsweise mehr oder minder merkbar unterscheiden. Allein diese Unterschiede in demselben Sinne wie bei der Historienmalerei als wirkliche Stylunterschiede der verschiedenen Schulen aufzufassen, ist trotzdem nicht wohl zulässig; auch sind sie weit minder universell und constant als diese: denn der Düsseldorfer Genremaler braucht nur eine längere Zeit im bayerischen Hochlande oder in Italien zu leben, um für einen Münchner oder römischen Künstler gehalten werden zu können; und eben so eignet sich der Künstler des Südens mit Leichtigkeit nordische Anschauungen an. Will man sich daher die Masse der genreartigen Bilder, welche jetzt im Glaspalast zusammengeströmt sind, einigermaßen sichten und sondern, so wird es zweckmäßiger seyn, sie nach den von ihnen behandelten Stoffen, als nach den Schulen der Künstler zu ordnen, und indem auch wir auf diese Weise zu verfahren gedenken, schicken wir, um den Antheil der verschiedenen Schulen wenigstens im Allgemeinen anzudeuten, nur die Bemerkung voraus, daß im Gebiet der Genremalerei die Berliner Schule hauptsächlich durch Blechen, Kretschmer, Krüger, Hosemann, Wichmann und Meyerheim, die Düsseldorfer Schule durch Jordan, Carl Hübner, Schrödter, Gesellschap, Hasenclever, Ritter, Sohn, Vendemann, Marie Wiegmann, Vautier, Salentin, Köhler, Pistorius, Steinbrück, Kindermann, Bourel und Wilms, die Dresdner, Frankfurter und Stuttgarter Schule durch Wichmann, Ludwig Richter, Oppenheim, Artaria, Cornicelius, Hausmann, Lindenschmidt, Rustige, Lichtenberger ꝛc., die Münchner und römische Schule durch Peter Heß, Bürkel, Klein, Heideck, Kirner, Folz, Schön, Enhuber, Flüggen, Moriz Müller, Hagn, R. S. Zimmermann, Geyer, Marr, Ramberg, Eberhardt, Petzl, Riedel, Weller, Pollack, Rietschel, Rosbrugger, Kaltenmoser, Gugel u. v. a., und endlich die Wiener Schule durch Dannhauser, Ruben, Waldmüller, Ammerling, Gauermann, Eybl, Fendi, Großgeschwandtner, Laufberger, Löffler, Schönn, Ritter, Ranftl, Pettenkofen, Litschauer, Friedländer, Raffalt, Neustätter, Schubert, Gaul, Mayer, Gustav Müller ꝛc. vertreten ist.

Sofern Darstellung des gewöhnlichen, d. h. zu keiner historischen Bedeutung gelangenden Lebens die allgemeine Aufgabe der Genremalerei ist, gibt es keine Situation, keinen Akt des menschlichen Thuns und Treibens, Ruhens und Leidens, der schlechthin außer ihrer Sphäre läge. Sie umfaßt also ohne Frage ein noch weiteres und breiteres

Digitized by Google

Gebiet als die Geschichtsmalerei; auch die Verschiedenartigkeit und Mannigfaltigkeit der Stoffe ist hier eine noch ungleich größere, und bleiben auch die Momente, welche sie für sich herausgreift, an Großartigkeit und Wichtigkeit für den Fortgang der Weltgeschichte weit hinter den Akten, welche die Historienmalerei behandelt, zurück, so sind sie darum für den Menschen keineswegs von geringerem Interesse: denn für die unmittelbare Gestaltung und Entfaltung des menschlichen Daseyns sind gerade die Wechselbeziehungen und Erlebnisse des gewöhnlichen, alltäglichen Lebens von wesentlicherer und einflußreicherer Bedeutung als die großen historischen Fakta, und das menschliche Herz nimmt daher an ihnen, wenn auch nicht mit so gehobenen Empfindungen und potenzirten Affekten, doch im Ganzen mit mehr Empfänglichkeit und Bereitwilligkeit Theil, als an den es minder unmittelbar berührenden Bewegungen der Weltgeschichte. Diejenige Sphäre, die jedem Menschen gleich nahe liegt und für deren Zustände und Fluktuationen daher auch das allgemeinste Verständniß, das wärmste Interesse vorhanden ist, ist unstreitig das Familienleben, denn mit höchst seltener Ausnahme hat jeder mindestens die Jahre seiner Kindheit in dieser Sphäre verlebt und hat von ihr aus mehr oder minder nachhaltig die Ur- und Grundstimmung für seine Lebensanschauung überhaupt empfangen. Daher ist denn auch das Familienleben in seiner ganzen Breite und Mannigfaltigkeit eine der Hauptquellen, aus denen der Genremaler zu schöpfen pflegt, und wenn er hier nur irgend ein gemüthlich anheimelndes Moment zu ergreifen und durch seine Darstellung desselben im Herzen des Beschauers alte oder neue Empfindungen wach zu rufen weiß, wird er auch ohne besonders glänzende Begabung eines mehr oder minder glücklichen Erfolgs gewiß seyn dürfen. Kein Wunder also, wenn auch auf der gegenwärtigen Ausstellung diejenigen Genrebilder, welche Situationen und Erlebnisse des Familienlebens behandeln, die große Mehrzahl bilden, und wenn hier neben den bewährteren Meistern hie und da auch minder hervorragende Kräfte etwas Ansprechendes und dem allgemeinen Geschmack Zusagendes geleistet haben.

Zunächst finden wir unter den hieher gehörigen Bildern eine nicht geringe Anzahl solcher, welche ihre Motive aus der Kinderwelt geschöpft haben. Als die einfachsten und harmlosesten derselben erscheinen diejenigen, welche sich begnügen, ein oder mehrere Kinder in irgend einem das kindliche Alter charakterisirenden Zustande zu zeichnen, z. B. als mit Kätzchen, Hunden, Schäfchen ꝛc. spielend, Blumen pflückend u. s. w. darzustellen. Eines der ansprechendsten der in diese Kategorie fallenden Bilder sind Ammerlings „Schlafende Kinder von einem Hunde bewacht," allerdings ohne tieferen Gedanken und mehr durch eine glänzende Technik als durch Gehalt fesselnd, aber doch auch in der Charakteristik befriedigend und namentlich durch die Zeichnung des Hundes von einer genauen Naturbeobachtung zeugend. Ihm schließen sich an: „Kinder mit einem Schafe" von Helisena Pirl, „der kleine Blumenfreund" von Ad. Schäffer, „Mädchen mit einem Hunde" von Mathilde Esch, spielende Knaben" von Martin, und in weiterer Ausdehnung „ein Hirtenknabe" von Elektrine von Freyberg, „Vier Mädchen" von Gaul und „badende Mädchen" von Riedel. Das Verhältniß von Mutter und Kind haben — abgesehen von den Madonnenbildern — Meyerheim, Adelheid Wagner, Vogel von Vogelstein, Flüggen (Morgenkuß) und in größerer Ausführung Phil. Foltz behandelt. Die Composition des letzteren, „ein Bauernweib und ihr Kind," deren wir schon in einem früheren Artikel gedacht haben, gehört ohne Frage zu den glücklichst erfundenen und bestausgeführten Genrebildern der Ausstellung. Es ist zwar sehr einfach und natürlich, aber doch schon von dramatischerem Charakter als andere Arbeiten, die dieses Verhältniß behandeln. Der Künstler hat nämlich den Moment gewählt, wie die Mutter inmitten einer schönen Gebirgslandschaft frühlingsselig im Grase liegt und ihr Kind mit beiden Armen über sich in den blauen Himmel hineinhält, während der in der Nähe pflügende Vater in der Arbeit innehält und mit Vaterfreude die liebliche Gruppe betrachtet. Diesen nächst verwandt sind die Großvater- und Großmutterbilder, unter denen wir „glückliches Alter" von Jordan und „ein blinder Greis singt seinem Enkel vor" von E. v. Freyberg zu nennen haben. Auch „die Reconvalescentin," ein ausdrucksvolles Bild von Bethke, gehört hieher. Von complicirterer Anlage sind diejenigen Bilder, welche Vorgänge zur Belustigung oder Unterhaltung der Kinder darstellen. Dahin gehören zunächst die Darstellungen von Weihnachtsbescherungen, Geburtstagsfeiern, Erzählungen, Schulfesten u. s. w. In dieser Gattung bietet die Ausstellung mehrere recht ansprechende Leistungen; namentlich sind hier zu erwähnen: „Erwachen der Kinder am St. Nicolaus-Morgen" und „der Weihnachtsmorgen" von Ed. Geselschap, von denen das letztere insofern von den gewöhnlichen Behandlungen dieses Themas abweicht, als in der Christnacht auch die Mutter des Hauses vom Christkindlein mit einem Geschenk bedacht ist; ferner „Bescherung am Christmorgen" von Ferd. Waldmüller (mit mehreren originellen Einzelzügen ausgestattet und von guter Gesammtwirkung); „Heimkehr vom Schulfest" von Böttcher in Düsseldorf (der Lehrer geht flötenblasend voran, die Kinder folgen, größtentheils mit Blumen und Kränzen beladen; der an sich glücklich gewählte Stoff hätte wohl mit mehr Humor ausgeführt werden können), und „die Erzählerin" (treffliche Winterabendscene) von Schön; auch sind hier „das geängstete Kind" von Leop. Löffler in Wien und „der alte Krieger" von Kindermann in Düsseldorf anzuschließen, von denen das erstere darstellt, wie ein Vater seinem Kinde einen Hasen mitbringt, vor dem sich das Kind fürchtet, während das andere zeigt, wie ein alter Krieger sein Söhnchen dadurch zu unterhalten sucht, daß er einem Hunde ein Stück Zucker reicht und ihn dadurch zum Aufwarten nöthigt. Bei beiden Bildern liegt die

Digitized by Google

Wirkung mehr in der Charakteristik der der Handlung zuschauenden Nebenpersonen und beide leiden an dem Fehler, daß das eigentliche Motiv dem Aufwand von Mitteln gegenüber gar zu unbedeutend erscheint.

Ernstere Beziehungen zwischen Eltern und Kindern behandeln folgende Compositionen: „Unerwartete Heimkehr der Söhne“ und „Besuch des jungen Seemanns im elterlichen Hause“ von Carl Hübner. Von diesen beiden Bildern ist besonders das zweite von fein psychologischer Charakteristik der einzelnen Personen und trefflicher Andeutung der gegenseitigen Beziehungen. Es übt eine sehr gemüthliche Wirkung aus und gehört zu den besten genreartigen Produktionen der Ausstellung. Auf dem erstgenannten Bilde ist die Mutter, welche von ihren Söhnen überrascht werden soll, eine sehr ausdrucksvolle Figur, die Söhne dagegen scheinen mir in Mienenspiel und Haltung ihrer Situation nicht ganz zu entsprechen. Ein drittes Bild desselben Künstlers: „die Verlassene,“ zeigt uns eine junge Mutter, welche mit dem Ausdruck des tiefsten Schmerzes Trost in den Armen ihrer Mutter sucht, während man durch das geöffnete Fenster einen Reiter — jedenfalls den Vater des in der Wiege liegenden Kindes — davon sprengen sieht. Eine ähnliche Situation zwischen Mutter und Tochter hat mit tief ergreifender Naturwahrheit Marie Wiegmann aus Düsseldorf im „Wiedersehen“ behandelt. Eine würdige Matrone empfängt hier mit schmerzlich bewegter Mutterliebe ihre aus der Fremde zurückkehrende Tochter, deren thränenfeuchte Augen und gebleichte Wangen auf bittere Erfahrungen schließen lassen. Von weit geringerer Wirkung als dieses warm empfundene, einfach angelegte und gut ausgeführte Bild ist Schubacks „reuiger Sohn,“ Kirners „trauernde Mutter“ und Friedländers „Ermahnung.“ Dagegen verdient ein Bild von R. S. Zimmermann als rührend humoristische Behandlung einer verwandten Situation mit Anerkennung hervorgehoben zu werden. Dieses Bild stellt einen „verirrten Sohn“ dar, der spät in der Nacht von seiner um ihn bekümmerten Mutter neben seinen Verführern in einer Kneipe gefunden wird. Das edle blasse Gesicht des im innersten Kern noch unverdorbenen Jünglings drückt dem zärtlich vorwurfsvollen Blick der Mutter und der unschuldigen Verwunderung seiner jüngeren Schwester gegenüber aufrichtige Reue und Beschämung aus, und wenn schon das den Beschauer zu einer versöhnlichen Auffassung stimmt, thut dieß noch mehr die unerschütterliche Gemüthsruhe der Verführer, welche doch auch keine allzu argen Sünder seyn können, da sie während dieses rührenden Vorgangs ohne irgend welche Gewissensbisse den Schlaf der Gerechten schlafen. Man sieht, daß das Bild ein kleines Familiendrama in sich schließt, und geht dieses auch nicht über das Niveau der Iffland'schen oder Kotzebue'schen Darstellungsweise hinaus, so ist es doch als solches von unfehlbarer Wirkung. — Ein Wiedersehen freudigeren und romantischeren Charakters schildert „das wieder gefundene Kind“ von Rustige in Stuttgart. Hier findet eine Dame ihr bereits verloren geglaubtes Kind inmitten einer Zigeunerbande wieder und breitet demselben mit dem vollen Affect mütterlicher Liebe ihre Arme entgegen, während das Kind für diese Liebe noch kein Verständniß zu haben scheint und auch die zahlreichen Zuschauer mit Verwunderung an dem Auftritt Theil nehmen. Die Elemente des Bildes wirken im Ganzen gut zusammen; jedoch schadet es demselben, daß die Bewegung der Mutter etwas theatralisch gehalten ist und daß die dargestellte Scene dem jetzigen Geschmack ein wenig antiquirt erscheint.

(Fortsetzung folgt.)

---

## Wien, November.

Allerseelen. — Todtenkränze, Grablaternen und alte Weiber. — Der Friedhof. — Der Leichensack. — Das Gemeindegesetz. — Die ausgestellten Stadtpläne.

An den Schaufenstern vieler Gewölbe, auf den Tischchen der bedeckten und unbedeckten Stände zeigen sich Immortellenkränze, große und kleine. Die Ankündigungsspalten der Zeitungen bieten in Wort und Bild Grablaternen zu billigen und zu höheren Preisen zum Kaufe oder zur Miethe. Das Erinnerungsfest aller Seelen klopft an die Pforte. Die Kirchhöfe schmücken sich mit ihrem rührend ernsten Aufputz. Der Todtengräber erntet die Anerkennung für den sorgsamen Fleiß, womit er seit Jahresfrist wiederum sein Saatfeld im Allgemeinen und die empfohlenen Rasenhügel insbesondere vor Verwilderung bewahrt hat. An den Gräbern kauern arme alte Weiber, zur Obhut der Kränze und Laternen bestellt, welche die äußerlichen Abzeichen der Erinnerung an die lieben Todten vorstellen. Das Aussehen dieser Hüterinnen in ihren dunkeln, über Haupt und Schultern gezogenen Umschlagtüchern mahnt ganz zu passender Zeit an die spinnenden Parzen. Die Gesichter sind uns übrigens



Digitized by Google

von andern Gelegenheiten her bekannt. Zur Fastenzeit halten sie in den Kirchen die Bänke viele Stunden lang besetzt, um einen berühmten Prediger zu hören, und zwar stehend; sie haben sich vor dem Anbeginn der Predigt hinlänglich ausgeruht, um andern, die vom Gehen ermüdet ankommen, ihren Platz zum Sitzen abzutreten. Auch treiben sie dann die freundliche Gefälligkeit so weit, sich von den Nachfolgern auf den Plätzen zu Almosenieren bestellen zu lassen; sie nehmen einen kleinen Betrag zu Handen, den sie wahrhaft bedürftiger und ihrer Ansicht nach würdiger Armuth spenden. In der Charwoche vertheilen sie Palmenzweige und Weidenkätzchen, zu Pfingsten vor St. Stephan weiße Bänder für die Firmlinge. Auch bei andern Anlässen feierlicher Art entwickeln sie ihre Thätigkeit, um milden Herzen eine bequeme Gelegenheit zu bieten, dem Drange freigebiger Barmherzigkeit zu genügen.

Die beiden ersten Tage des Novembers, Allerheiligen und Allerseelen, sind wahre Wallfahrtstage. In endlosem Zuge wandert das Volk zum Friedhofe; eigentlich sollte ich sagen: zu jedem Gottesacker wallt eine Schaar von Tausenden und Tausenden, denn nur eine Augenblendung ist es, welche dir vorspiegelt, daß die gesammte Einwohnerschaft mit dir zugleich den Kirchhof besuche. Der Zudrang ist nach allen Seiten hin gleichzeitig und gleichmäßig derselbe. Ich weiß das aus Erfahrung von früher her. Jetzt pflege ich nur noch jenen Friedhof zu besuchen, in dessen Bereich ich eben wohne, gleichsam um meine künftige Ruhestätte zu betrachten. Auf dem Friedhofe drängt und stößt sich die Menge, aber ohne Geschrei und ohne Böswilligkeit, wie es sonst der Fall zu seyn pflegt, wo viele Wiener sich zusammenfinden. Hie und da kommt es freilich vor, daß einzelne nur der Neugier folgen und sich für verpflichtet halten, dieß durch irgend eine Kundgebung zu bezeugen, damit man ihre Aufklärung ja nicht in Zweifel ziehe; indessen werden solche Störefriede immer sehr schnell und ohne Aufsehen gebannt, und zwar — wohlgemerkt — ohne Beistand der sorgsamen Hausmutter Polizei. Diese kommt nur insofern in's Spiel, als ein paar bedeutsame Blicke und einige leise Worte die behandschuhten Gassenbuben daran erinnern, wie sie durch etwaige Hartnäckigkeit in den Fall kommen könnten, zuvörderst des Schutzes der Sicherheitsbehörde zu bedürfen, um hernach erst noch Rede und Antwort über die Ursache der nothwendig gewordenen Obhut zu geben. Niemand gibt sich gerne zum Beispiel für das französische Sprüchlein her: Les battus payent l'amende. — An den frischen Gräbern drängen sich die Beter in Trauerkleidern so dicht wie auf dem Gehwege zwischen den Hügelabtheilungen. In den Reihen der früheren Jahrgänge zeigen sich weniger Besucher und keine schwarzen Gewänder. Fast nirgends jedoch ist es leer. Den größten Zudrang aber sehen wir gewöhnlich bei ein paar ganz schlichten Gräbern, auf denen statt der Kränze und Laternen nur kleine Immortellensträußchen liegen und winzige Kerzchen brennen, beide indessen in größerer Anzahl. Wem gehören alle diese Frauen, Mütter und Kinder, deren trostloser Jammer auf den bleichen Wangen und in den verlenden Augen den Abgang des Trauergewandes mehr als ersetzt? Hatte der Todte unter dem Hügel eine gar so zahlreiche Sippschaft? Das eben nicht. Viele von den betrübten Menschen, welche ihre Sträußchen und Kerzchen zu demselben Hügel bringen, sehen einander aus den thränenverschleierten Augen zum erstenmal und vielleicht (wenigstens für Jahresfrist) zum letztenmal. Die Grube ist eine gemeinschaftliche. Mancher liegt darin in einem Sack. Die Mittel des Joseph von Arimathäa-Vereins reichen nicht aus, alle Todten, die keine Mittel dazu hinterlassen, in einem Sarge zu begraben, und die Gemeinde selbst macht sich keinen andern Kosten, als daß sie drei Ellen Sackleinwand hergibt, wenn des Seligen hinterlassenes Gewand nicht einmal so viel werth seyn sollte. Sie glaubt genug damit gethan zu haben, daß sie ihn vollends zu Tode curiren ließ. Vermuthlich wissen die Väter der Stadt nicht, daß sie um der Nützlichkeit willen schon verpflichtet wären, jeden Todten ohne Ausnahme ehrlich bestatten zu lassen, aus demselben Grunde, der sie nöthigt, Schullehrer zu besolden. Der Todtensack ist das letzte Ueberbleibsel der Josephinischen Leichenordnung traurigen Andenkens; ich bin neugierig, ob das neue Gemeindegesetz dasselbe beseitigen wird. Besagtes Gesetz hat eine neue Verzögerung erfahren, wie wir hier aus fremden Zeitungen vernehmen. Der Entwurf, welcher schon in der dritten Abänderung dem Reichsrathe vorlag, soll immer noch die Zersplitterung von Grund und Boden begünstigen und die Juden zur Erwerbung von Grundbesitz zulassen. Beide Vorschläge dürften, wie es scheint, an der entschiedenen Festigkeit des Reichsrathes endgültig scheitern.

Im St. Annagebäude sind die zur Preisbewerbung eingesendeten Stadtplane ausgestellt. Alle Welt spricht und hört davon. Ein eigens dazu bestellter Ausschuß unterwirft die Arbeiten einer eingehenden Prüfung, um dann den drei besten unter den 85 Entwürfen die Preise von 2000, 1000 und 500 Stück Dukaten zuzuerkennen. Die Aufgabe, um die es sich handelt, ist: Wien, die von Bollwerken, Gräben und Glacis umfangene Stadt, mit den 34 Städten und Dörfern innerhalb des Linienwalls und den an diese äußere Umwallung grenzenden Ortschaften zu einem einzigen Groß-Wien zu verschmelzen, was zunächst durch eine geeignete Verbindung auf dem Boden des Glacis zu geschehen hat, nachdem die Bollwerke gefallen. Ein Theil der Basteien ist bereits abgetragen, wie ihr wißt, an einem andern arbeiten Pickel, Schaufel, Bohrer und Pulver. Für die Vorschläge zur Gestaltung von Groß-Wien ward seinerzeit der Preis ausgeschrieben, und die Vorschrift enthielt gewisse Grundbedingungen, woran sich die Bewerber zu halten hatten. Vor allem ward ihnen bemerkt, daß sie auf den Platz und die Austheilung öffentlicher Gebäude zu bestimmt angegebenen

Digitized by Google

Zwecken beſondere Rückſicht zu nehmen hätten, gleichwie auf Erforderniſſe jener höheren Geſundheitsvorſchriften, denen durch Bäume und friſche Luft Rechnung zu tragen iſt. Natürlich konnte dabei den Künſtlern nicht unterſagt werden, der Zukunft viel weiter vorzugreifen, als das Recht des lebenden Geſchlechtes reicht, das mit den Werken, die es vollendet, oder wenigſtens anlegt, den Nachfolgern nur inſofern bindende Vorſchriften hinterlaſſen kann, als es ihnen im Großen und Ganzen die Regeln der offen zu haltenden Verkehrswege, der Lüftung und anderer Beziehungen vorſchreibt, die nur im einzelnen der Wandelbarkeit aller menſchlichen Dinge unterliegen. Von dieſer Freiheit nun haben die meiſten Bewerber einen dergeſtalt ausgedehnten Gebrauch gemacht, daß ſie im Bemühen, die ferne Zukunft zu binden, die Erforderniſſe der nächſten Zeit nicht ſcharf genug in's Auge faßten, um ſo eine phantaſtiſche Stadt hinzuſtellen, welche für die Gegenwart unmöglich auszuführen wäre, und von der es natürlich in Frage ſteht, ob ſie den Enkeln genehm ſeyn würde. Nur wenige der Künſtler haben die nächſten Erforderniſſe genau erwogen und den ferneren Tagen nicht mehr Vorſchriften zu machen geſucht, als ſie eben machen mußten, um einen ganzen Gedanken zu bilden. Unter dieſer Klaſſe von Entwürfen werden ſich zweifelsohne die künftigen Preisträger befinden, obſchon ſchwerlich einer davon unbedingt als Vorſchrift angenommen werden dürfte. Der Prüfungsausſchuß wird beſſer noch als ſonſt wer wiſſen, daß ein einziges Menſchenalter ein ſolches Werk in allen ſeinen Einzelheiten nicht einmal anlegt, geſchweige denn vollendet. Es wird ſchon eine Arbeit von unſterblich rühmlichem Erfolge ſeyn, wenn unſere Zeit, indem ſie ein gutes Stück dereinſt fertig hinterläßt, für die weitere Zukunft nichts verdorben hat.

---

## Berlin, November.

Umſchwung und Stimmung. — Varnhagen. — Neubauten.

Es ſind Dinge in den letzten Wochen geſchehen, anſcheinend ſtill und ruhig und doch von ſo tiefer und tragiſcher Bedeutung, daß die Geſchichte dereinſt ſie zu verzeichnen eine ſchwere Aufgabe haben wird. Wir meinen nicht die Macht der Thatſachen, den Kampf der Parteien, welcher dem Umſchlage voran ging, noch das Wunderbare, wie die allgemeine Meinung mit Siebenmeilenſtiefeln fortſchritt, und mit einem male das geſchehen war, woran man ehegeſtern noch kaum geglaubt. Wir meinen nicht das politiſche Factum, das uns hier nicht bekümmern ſoll, ſondern den mährchenhaften Verlauf der menſchlichen Ereigniſſe. Der Umſchlag war, wie wenn ein Apfelbaum alle ſeine überreifen, faulenden Früchte in einigen Nächten auf die Erde fallen läßt. Die überſpannte Kraft der Reaction mußte aus Erſchöpfung von ſelbſt zuſammenfallen, über kurz oder lang, darüber war unter den Verſtändigen kein Zweifel; einem Naturgeſetz widerſteht niemand. Aber wie ein Traum erſcheint es vielen dennoch, ein wehmüthiger Traum, den keiner ohne tieferes Mitgefühl und Trauer denken und verfolgen kann. Wie krampfhaft hielt man ſich an eine Illuſion, wie ſchmückte und deutete man die Hoffnung, bis die täglichen Botſchaften aus Tegernſee mit den ausgeſprochenen Worten von Beſſerung und Geneſung zwiſchen den Zeilen den deutlichen Sinn offen legten, der keine Deutung mehr zuließ. Wir klagen die nicht an, welche dieſe Illuſion nährten, denn im Parteikampf um das Höchſte in der Welt hat man es niemals für ein Verbrechen gehalten, eine Fiction feſtzuhalten, ſo weit vernünftigerweiſe die Möglichkeit da ſchien, die Gegner zu beſiegen. Wir klagen alſo nicht darüber, was ſo lange vielen als ein Kinderſpiel erſchien, aber unſererſeits es als eine erſchütternde Tragödie zu beklagen, wird uns niemand verbieten und verargen.

Wie oft, vor fünfzehn und mehr Jahren, erſchien Ihrem Correſpondenten vieles, was damals geſchah und ſich entwickelte, wie ein Wintermährchen! Man rügte das, und wie ganz anders hat es ſich doch geſtaltet, wunderbarer, unbegreiflicher, krauſer, als man es für möglich hielt, aus den Rumpelkammern des Mittelalters hervorgeriſſen! Und wie greller noch mußte das alles einem jüngeren Geſchlecht der Gegenwart vorkommen, welches gar keinen Glauben mehr hatte und dem Materialismus und Egoismus jählings entgegen ſtürzte! Solche Gegenſätze konnten nicht lange dauern, und kein Wunder, wenn das Mährchen ſo raſch zu verſchwinden ſcheint, wie die fortgeſchobenen Bilder einer Laterna magica. Es konnte nicht beſtehen, wo es keinen einheimiſchen Boden fand, um zu wurzeln, und wo ringsum Völker und Reiche noch ſchneller zu der Beſinnung gekommen ſind als wir, daß man das Schadhafte und Faulende am gegenwärtigen Gemeinweſen nicht durch die Reaction, am wenigſten durch den wieder citirten Formalismus des Mittelalters curire. Daß dieſes Mährchen allerdings Schäden hinter ſich gelaſſen, wie die Sonne nach

Digitized by Google

dem Gewitter den Mehlthau, iſt eine Sache für ſich; die Vorſehung und der Gang der Geſchichte mögen es beſſern; aber zu bedauern iſt, da dieſes Mährchen doch auch ſeine ſchönen Seiten hatte, daß es nur als ein ſolches verklingen ſoll. Welcher feurige Wille, welche warme Liebe, welche reiche Phantaſie wollte die ſiechende moderne Welt reconſtituiren, mit Kunſt und Religion, mit Poeſie und allgemeinem Menſchenglück! welche Anſtrengungen nach allen Seiten! und ſie ſcheiterten nur, weil es fünfhundert Jahre zu ſpät geſchah und unſer nordiſcher Boden dazu nicht geeignet war, und die Hohenzollern einen ſo ganz andern mächtigen Baum in jenen Boden getrieben, daß dieſer Wille und dieſe Begeiſterung nicht mehr eingeimpft werden konnten.

Warum, fragen viele, hat man das Schauſpiel von Tegernſee aufgeführt, warum jeden Tag die Scenen deſſelben in allen Zeitungen berichtet, ſo recht augenfällig als möglich, wenn man doch wußte, daß es dahin kommen würde, wohin es gekommen iſt? Warum führte man den Fürſten dahin, von wo er wieder zurückgeführt werden mußte, von den Alpen in die Alpen, nur aus den bayeriſchen in die tiroler! Wenn man es wußte, wäre es nicht ſchuldige Ehrfurcht und Pietät geweſen, dem ſchon ſo ſchwer Gebeugten das zu erſparen und den Vorhang raſcher fallen zu laſſen? Dieß war das allgemeine Gefühl im Publikum, von Parteien und Politik war dabei nicht die Rede, als man den erlauchten Herrn von Bahnhof zu Bahnhof führte und ihm auch den ſchwerſten Abſchied von ſeiner Königsſtadt nicht erſparte. — Manche fragen anders: warum dieſem hochbegabten fürſtlichen Geiſte nicht überhaupt ein anderes glücklicheres Loos beſtimmt geweſen? warum ein Königsthron, und warum gerade der preußiſche? Warum hat ihn nicht das Schickſal in andere Sphären des Lebens geſetzt, wo er überall durch überwältigende Macht der Rede, durch zauberhafte Liebenswürdigkeit, Herzensgüte, Phantaſie, Schöpfergeiſt in mehr als Einer Kunſt, außergewöhnliches, außerordentliches geleiſtet hätte? Warum ihn ſcheitern laſſen im Kampf mit Verhältniſſen und Wirrniſſen, die minder begabte Naturen und ſonſt taktvolle Menſchen leichter vielleicht überwunden und beſeitigt hätten, als ein Genius? Wer wagt in dieſes Chaos von Warum die Hand zu ſtecken? Tragiſch iſt auch das, daß bei all ſeiner Schöpferfülle auch da, wo er, wie es ſchien, nur zu ſpielen brauchte, keine ſeiner Aufgaben ſich gänzlich gelöst und vollendet hat. Als Bauherr war der König weit mehr als nur Liebhaber; Zeit und Mittel in der Hand, hätte er ſeine Städte und Länder zu Wunderwerken des Geſchmacks, die Gärten zu Paradieſen verwandeln können. Sein Lieblingsplan war, den Weg von Berlin bis Potsdam zu einem Park zu geſtalten, dergleichen nur die Fabelzeit der aſſyriſchen oder indiſchen Reiche aufzuweiſen hat. Welche Prachtkirche ſollte auf dem Berliner Luſtgarten dem künftigen Campo Santo ſich anreihen! Iſt nicht dieſelbe zur prächtigen Ruine geworden? und die vier Meilen von Berlin bis Potsdam ſehen ungefähr eben ſo aus wie vor achtzehn Jahren; nur die induſtriellen Inſtitute haben die Gegend verändert. In Potsdam allerdings hat der Fürſt faſt allen Etabliſſements den Stempel ſeines eingeborenen Schönheitsgefühls aufgedrückt. Was iſt aus Sansſouci geworden! Wie wirken die impoſanten Waſſerkünſte, vor denen die gewöhnlichen Waſſerſpielereien anderer großen Herrn ſich beſchämt fühlen müſſen! wie liegt antike Grabesruhe, helleniſche Klarheit und römiſcher Ernſt entzückend und die Seele befriedigend auf der Charlottenhofer Gartenwohnung! und wie weht in der Friedenskirche der Hauch griechiſcher und italieniſcher Schönheit und Ruhe, daß dem Eintretenden mit dem Gefühl der Heiligung das der äſthetiſchen Befriedigung entgegen kommt! Geſchickte Meiſter haben freilich das alles concipirt und ausgeführt, aber der Geiſt, die Idee des Königs hat alles angeregt, man kann ſagen geſchaffen. Die Nachwelt wird Potsdam als das Monument ſeines begeiſterten Kunſtgefühls bewundern, und ſeine letzte Schöpfung, der Rafaelſaal in der Orangerie, iſt, nach der Verſicherung aller, ein Produkt der Schönheit und der Harmonie, das ſeines Gleichen ſucht. Noch iſt derſelbe weder fertig noch dem Publikum eröffnet, aber ſchon der Gedanke war königlich, die geſammten Gemälde Rafaels, von wirklichen Meiſtern copirt, in der vollen Wärme friſcher Farbenglut und in würdigen goldenen Rahmen auf rothen Damaſttapeten zu vereinigen. Der Gedanke iſt ſo einfach, aber warum hat noch kein reicher König, kein Millionär ihn gefaßt, gewagt, ausgeführt? Es iſt ſchon eine Seltenheit, in Kupferſtichen ſämmtliche Rafaele an Einer Wand, in Einer Galerie beiſammen zu ſehen. Kunſtfreunde werden aus aller Welt dahin wandern, auf der ſumpfigen Havelinſel, unter dem grauen nordiſchen Himmel die göttlichen Geſtalten des göttlichen Meiſters in der Friſche eines ſüdlichen Colorits zu bewundern. — So wird der edle Fürſt dereinſt zahlreiche Denkmale ſeiner ſchöpferiſchen Kunſtthätigkeit hinter ſich laſſen; auch konnte er nicht klagen, daß er nicht Geiſter gefunden, die ihn verſtanden, ein Gedanke, der über des großen Friedrichs letzten Tagen als ſtille Trauer ſchwebte. Er ward, wenn auch nicht von allen, doch von vielen verſtanden; aber ſein Höchſtes, Potsdam in ein Palmyra verwandelt, blieb eben auch ein Traum. Charakteriſtiſch wird es ſpäter ſeyn, daß der König, welcher im Staatsweſen das Mittelalter in ſeiner ſtolzeſten Schönheit wieder zu erbauen ſtrebte, im architektoniſchen Schaffen nur die helleniſche oder die durch Italien vermittelte antike Kunſt zu Hülfe rief. Er hat kein Feudalſchloß erbaut, eine ſehr verzeihliche Liebhaberei, der ſo viele reiche Herrn nachgingen, auch keinen gothiſchen Münſter, und ſeiner Baſilica hing er den Glockenthurm nur nebenher an. Aechten Anhängern des Mittelalters und der Frömmigkeit deſſelben gilt doch der Glockenthurm als Spitze und Krönung des chriſtlichen Gotteshauſes, und ihn nur als Appendix daneben zu erblicken, erſchien vielen Orthodoxen als eine Ketzerei; aber Friedrich Wilhelm blieb feſt in ſeinem Kunſtgeſchmack, wobei Schinkels Autorität für ihn orthodox

Digitized by Google

gewesen. Zwar hatte der König die Restauration des Kölner Domes bewirkt, aber wenn es eine neue Kirche galt und man den mächtigen Rath des Königs erbat, rieth er immer und zuerst die Basilikenform dringend an.

Wie schwer ist es jetzt über eine allgemeine Stimmung zu sprechen, wenn die Aeußerung erst nach Tagen und Wochen gedruckt wird! Möge die, von der ich zu sagen hätte, sich nicht verändert haben, wenn sie in diesen Blättern schwarz auf weiß steht! Sie ist jetzt, in den letzten Tagen des Oktober, so befriedigt, so hoffnungsreich, daß man abergläubisch ein Kreuz darüber machen möchte. Von allen Seiten mahnt man auch in der That die Hoffenden, nicht zu viel zu erwarten, zu fordern, nicht durch die Hitze des Verlangens die junge Saat des allgemeinen guten Willens voreilig zu knicken. Und in der That scheinen die Parteien darin einig; es ist Vertrauen da, und etwas mehr. Auch die Stimmen des Auslandes erkennen überall an, mit welchem Zartgefühl das Publikum und die preußische Presse die jahrelange Krisis in unserem Gemeinwesen behandelt haben; kaum Ein zu lautes Wort störte. Zu diesem Testimonium der sittlichen Führung müssen wir noch etwas hinzusetzen. Wie viele Tausende hatten schwer zu klagen über bittere Unbilde! Was haben die wahren Preußen aller Parteien durch den fanatischen Ungestüm der einzigen kleinen Partei erdulden müssen, dulden fast zehn Jahre lang zur Strafe und Rache für einen andern fanatischen Ungestüm, der nur neun Monate gedauert hatte! Das war eine lange und strenge Buße, und man ruft nicht nach Recht und Vergeltung! Wie viele Unglückliche sind im Elend, im fernen Exil, in Amerika verkommen, deren Aller wirkliche Verschuldung nicht so unbedenklich klar gewesen, und wie viele Ehrenmänner, ächte Preußen, deren Seele von Auflehnung und Revolution so entfernt war, als die eines neugebornen Kindes, sind an gebrochenem Herzen gestorben; sie sahen nicht nur ihre Hoffnung vereitelt, auch die ruhmreiche Vergangenheit ihres Staates, der Monarchie verunglimpft durch neue, für sie empörende Grundsätze und Theorien. Und wie manche jüngere und kräftigere Geister theilten diesen Unmuth, so daß sie von aller Theilnahme an öffentlichen Angelegenheiten sich fern hielten, während ein großer Theil der Jugend, deren Bestimmung es sonst ist, im Ideenreiche zu säen und immerhin zu wirthschaften, sey es auch thörigt, dumpf, stumpf und blasirt dem Materialismus sich hingegeben hatte! Es gab ja keine großen, die Menschheit begeisternden Gedanken mehr! Warum Stroh dreschen? Wenn man diese moralischen Niederlagen betrachtete, konnte wohl im ruhigsten Manne das Herz lebhafter sich rühren. Und doch waren selbst die Zeiten, welche jene Partei zurückführen wollte, nicht so schlimm, als die Mittel, deren sie sich bediente. Wie höhnisch sprach man da oft ab über alles, was sonst in der Schule und von den Vätern als Sittlichkeit und Tugend erlernt worden! Aber man fordert nicht Vergeltung und ein einziges Wort hat die aufgeregten, stürmischen Gemüther gestillt; der Name des Prinzen von Preußen, sein Wort, sein Auftreten als Regent, sein Eid auf die Verfassung, haben die Wogen in einem Augenblick beschwichtigt; man fordert nicht Strafe, nur ein festes Recht, und spricht sogar schon von Versöhnung. Das ist ein mächtiger Zauber. Wie stark müssen die Wurzeln der Monarchie, die Liebe für das Königshaus im Volke gewachsen seyn!

Dieser Tage starb Varnhagen von Ense, einer jener namhaften Männer, die dem preußischen Staate zur Zeit seiner Erhebung vom Napoleonischen Joch mehr gedient hatten, als die Menge derer, „welche nur den Wassereimer mit beim Feuer trugen;“ auch nachher in der Literatur und Publicistik war er eine Autorität und ein Charakter. Ueber seine Thätigkeit, sein Streben und sein Wirken werden andere berichten; für diese Blätter ist kein Raum dazu. Wir erwähnen nur zweier Zeugnisse von seiner Bedeutung, des „Lobs von selbst Gelobten.“ Goethe schätzte ihn schon zu der Zeit, wo sein Name weniger bekannt war; wenn neue Gäste aus Berlin kamen, die ihm noch unbekannt waren, lautete gewöhnlich seine erste Frage, ob sie in den Kreisen Zelters oder Varnhagens Eingang gefunden? Er sprach gegen den Korrespondenten selbst, als er zum ersten mal als Jüngling schüchtern über das Salve seiner Schwelle in Weimar trat, das warme Lob Varnhagens aus, ein unbedingtes, was für das damalige Stadium des Goethe'schen Lebens, wo er den Ministerstern um die Brust zu hängen liebte, etwas seltenes war. Später sandte ihm eine eben so große Autorität in anderem Fache, der greise Fürst Metternich, Grüße und Lob zu wegen seiner trefflichen Charakteristik des kleinen Gemäldes: der Wiener Congreß, welches der Staatsmann so genau gelesen hatte, daß er ihm einzelne kleine Irrthümer nachweisen konnte. Solche Testimonia sind im Allgemeinen überflüssig, aber für Berlin selbst nicht unnöthig, weil Varnhagen in seiner Jugendzeit Feinde, später politische Gegner hatte. Seine schriftstellerische Thätigkeit glänzte in kleinen Monographien, saubern, feinen, eleganten Gemälden, denen mehr Accuratesse und Glanz als Wärme beiwohne, sagten seine Gegner, welche auch behaupten wollten, daß der Genius seiner Gattin, der berühmt gewordenen Rahel, auch der leitende Geist in seinen Aufsätzen und Denkschriften sey. Rahels Tod hat diese mißgünstige Ansicht beschämt. Seine Herausgabe der Rahel-Briefe hat ihm selbst allerdings eine eigenthümliche Berühmtheit verschafft, wie er damit in Deutschland eine bis dahin nicht gekannte Memoirenliteratur hervor rief, aber er lieferte auch nachher, und vielleicht noch thätiger, eigene meisterhafte Schriften. Seine frühere politische Thätigkeit ist uns weniger bekannt; daß er, staatsmännisch und kirchlich, dem Liberalismus anhing, ist außer Frage. Als Hardenbergs Einfluß gesunken war, und auch der Stegemanns nicht so sicher und fest war, um sich selbst zu stützen, viel weniger um seine Freunde zu halten, nahm er seinen Abschied und trat als Diplomat nicht wieder auf.

Digitized by Google

Aber in der Literatur, besonders sofern sie sich der Politik näherte, nahm Varnhagen einen sehr festen und sichern Standpunkt ein; er ward auch für viele jüngere Schriftsteller zum Mittelpunkt. Er hat nie in seinen Ansichten geschwankt, auch nicht in den letzten Krisen, und ist am Ende nur scheinbar weiter nach links gerückt als die Freunde, mit denen er früher gemeinsam arbeitete, aber immer als Diplomat, mit Rücksicht und Anstand, wodurch er sich selbst immer gesichert und seine jüngeren, stürmischer vorwärts eilenden Freunde geschützt hat. Als Greis in der Mitte der siebziger ereilte ihn ein rascher schmerzloser Tod, mitten in voller rüstiger Thätigkeit.

Wovon läßt sich sonst reden? In der Erwartung der Dinge, die da kommen sollen, schiebt man vieles bei Seite, läßt anderes gar nicht aufkommen. Daß die Börse in einem sehr flauen Zustande sich befindet, hat wohl andere Gründe, aber auch wichtigere materielle Fragen, die mit der großen schwebenden in keiner Berührung stehen, mußten einstweilen zurücktreten. Jetzt, nachdem der Prinz Regent den Eid auf die Verfassung abgelegt, ist freilich mehr Ruhe eingetreten, doch wird man erst nach den Wahlen in vielen Dingen zum Entschluß gelangen. Das Ministerialreskript an die betreffenden Behörden, daß und wie die Wahlen frei und fern von allem Zwange seitens der Polizei stattfinden sollen, hat ungemein wohlthuend gewirkt. Beachtenswerth ist, daß zwei oder drei zum Tode verurtheilte Mörder vom Prinz Regenten zu lebenslänglicher Zuchthausstrafe begnadigt worden sind. Es waren Subjekte, die in keiner Art Ansprüche hatten auf Milderung ihrer wohlverdienten Strafe; indeß hat man ihnen wohl die Angst der langen Erwartung ihres endlichen Looses zu gut geschrieben; denn während des ganzen Interregnums ist kein Todesurtheil vollstreckt worden. Aus den beiden Fällen zu schließen, daß die Abschaffung der Todesstrafe überhaupt vorbereitet werde, wäre zu viel gewagt oder gefürchtet.

Die vielfachen Bauten und Bauprojekte, die im Werke sind, fordern nicht allein Frieden, sondern auch Ruhe. Von der französischen Straße aus wird die Brücke über den alten Festungskanal nach der Werder-Insel und damit weiter nach dem königlichen Schlosse und dem eigentlichen alten Berlin endlich ausgeführt; endlich, denn seit mehr als einem Menschenalter wurde die Sache besprochen, während doch jeder eine geräumige Passage zwischen der großen Friedrichsstadt und den alten Stadttheilen als eine Nothwendigkeit erkannte. Vielfache Hindernisse, leider auch egoistische, verzögerten die Sache so lange, und dem Magistrat fehlte die energische Autorität an der Spitze, welche anderswo so viel zu Bequemlichkeit, Nutzen und Schönheit der Städte möglich gemacht hat, ohne dabei an jene revolutionäre Kraft zu erinnern, die Louis Napoleon jüngst in Paris entwickelt hat. Die neue Pairskammer mußte dort errichtet werden, und bald darauf wieder abbrennen; jener Umstand erschien als ein neues Hinderniß, dieser als eine Förderung, und doch schleppten sich wieder fast zehn Jahre hin, und doch wird auch jetzt die Sache nur halb ausgeführt. Man wird zwar über eine verhältnißmäßig breite Brücke in die alte Stadt fahren können, aber um sofort in eine enge Querstraße zu gerathen, deren Häuser zu expropriiren dem Fiscus zu theuer schien. — Längst hatte man auch erwartet, daß ein Theil der Stadtmauern abgerissen werde, um die schönsten neuen Quartiere der Stadt einzuverleiben. Die benachbarten Hauseigenthümer treten jetzt zusammen, um die Sache zu betreiben, wobei man sich fragt, warum die Behörden sich nicht schon lange selbst damit beschäftigt haben? Die höheren Steuerbehörden sollen keine Einwendung machen, aber die Militärbehörde, meint man, trage Bedenken. — Bedenken, eine leichte Mauer zu brechen, welche ein Kanonenschuß niederwerfen muß? Es wird nicht so ernst gemeint seyn, da die kolossalen Mauern der innern Stadt Wien weichen mußten. Börse und Stadt sind in voller Thätigkeit, ihre Paläste entsprechend dem Reichthum der ersteren und der Bedeutung der letzteren zu erbauen. Was ausgeführt werden wird, weiß noch niemand, aber so viel ist wenigstens errungen, daß beide Corporationen es für Pflicht erachten, bei ihren Bauten neben der Würde auch die Aesthetik und Schönheit zu berücksichtigen. Wie mächtig Berlin in seinen Vorstädten anwächst, darüber geben wir Rechenschaft im nächsten Jahre. In diesem ist das Material, die gebrannten Mauersteine, billiger als früher, die fortdauernde Geldkrisis hat aber die Ausführung mancher Bauten dennoch zurückgehalten.

Digitized by Google

## Paris, Oktober.

(Schluß.)

Bauten. — Die große Oper. — Meyerbeers Goldsucher. — A. Dumas. — J. Janin.

Man kann seit sechs Jahren nicht aus Paris schreiben, ohne über neue Bauten und neue Demolitionen zu berichten. Der Tuileriengarten ist nun wirklich zu einem Drittheil dem Publikum abgeschnitten und in ein geheimes tant bien que mal verkleidetes Vorwerk, so eine Art Brustwehr oder Fort verwandelt. Es wird sich niemand darüber wundern, der da weiß, daß hinter den Tuilerien der Louvre eigentlich nichts anderes ist als eine ganz gute, schön gebaute Festung, die einen 12. August unmöglich macht. Da war denn dieses Vorwerk im Garten, was jeder Stratege anerkennen wird, eine Nothwendigkeit, und wäre es auch nur der künstlerischen Einheit wegen. Wahrscheinlich ebenfalls der künstlerischen Einheit wegen wurde in letzter Zeit zu der großen Kaserne hinter dem Hôtel de Ville eine zweite große Kaserne gebaut. Der Platz, auf dem sie steht, sah aus wie ein Hiatus; der mußte ausgefüllt werden. Notre Dame bekommt einen dritten Thurm, gerade in der Mitte, was um so anerkennenswerther ist, als diese Kathedrale an direkter und persönlicher Wichtigkeit verliert und die Kaiserkrönung, mit Rücksicht auf Geschichte und Tradition und mit gerechter Uebergehung des modernen Parvenüthums von Notre Dame, wo nur Napoleon, nicht Ludwig der Heilige gesalbt worden, in Rheims stattfinden wird. Der Boulevard de Sebastopol prangt schon in voller Pracht und an allen Häusern, welche an den Oheim erinnern, werden Inschriften angebracht. Schade daß, wie es scheint, der Kaiser von dem Hause in der Rue de la Victoire nichts gewußt hat, in welchem Napoleon als General mit Josephine die schönste Zeit seines Lebens und die Mutter des Kaisers, Hortense, ihre blühendste Jugend verlebten. Dieses historischste aller Napoleonischen Häuser ist vom Erdboden verschwunden und gemeine Spekulationswohnhäuser erheben sich an seiner Stelle. Doch das ist noch nicht das Schlimmste, das wir an den neuen Bauten zu beklagen haben — das Schlimmste ist die unglückselige Symmetrie, die man, die wahre, lebendige Schönheit verkennend, überall glaubt hervorheben zu müssen. Da wird bei St. Germain l'Auxerrois eine Mairie gebaut, und die muß nolens volens wie eine gothische Kirche aussehen; warum? weil eine gothische Kirche neben ihr steht und weil diese Kirche mit ihrem Portale nicht gerade dem Louvrethore gegenüber liegt. Zwischen Mairie und Kirche entsteht ein Zwischenraum, welcher dem Louvrethore entsprechend ist, und, Gottlob! man ist gerettet; denn in diesem Zwischenraum wird ein Corps de Garde angebracht, das Kirche und Mairie verbindet. So wird nicht nur bei einzelnen Häusern, so wird bei ganzen Plätzen und Gassen vorzugsweise auf Symmetrie gesehen und es verschwindet alles interessante Zufällige, Spontane, Individuelle. So wird alles steif, linirt, abgezählt und abgemessen und der größte Theil der neuen Stadt wird sich zur alten verhalten, wie beschnittene Taxusalleen zu einem ursprünglichen Walde. Da ist mir denn doch der Wald lieber. Für das neue Opernhaus, das gegen die Rue de la Pair Front machen wird, ist bereits der Platz geräumt; das herrliche Hôtel Osmond, eines der schönsten Häuser von Paris, ist bei dieser Gelegenheit verschwunden, aber mit der Grundlegung ist noch nicht angefangen. Es hat auch keine Eile. So lange sich die Oper auf dieser Stufe erhält, auf die sie seit einigen Jahren herabgesunken, verdient sie auch keine neue Behausung, und die Werke, die da gegeben werden, würden mit einem neuen, prächtigen Hause sehr contrastiren. Die komische Oper wie das Theatre lyrique, beide haben der großen Oper, die zu einem Tanzlokale herabgesunken ist, das Scepter entwunden, das Theatre lyrique vorzugsweise mit Hülfe deutscher Meisterwerke, mit Oberon, Preciosa, Euryanthe und in den letzten Monaten mit Mozarts Figaro, der fortfährt gedrängt volle Häuser zu machen. Aus der großen Oper, dem Schauplatze seiner Triumphe, ist selbst Meyerbeer ausgewandert. Sein neuestes Werk, „die Goldsucher" hat er in diesen letzten Tagen der komischen Oper contraktlich überlassen und schon hat man mit Einstudiren angefangen. Damit ist freilich noch nicht gesagt, daß die „Goldsucher," sobald, oder überhaupt aufgeführt werden, denn Meyerbeer hat sich im Contrakte vollkommene Freiheit ausbedungen, das Werk zurückziehen zu können, sobald ihm irgend etwas nicht behage, sobald ihm ein Sänger oder eine Sängerin, oder irgend etwas im Chor, im Orchester, in der Ausstattung ꝛc. nicht genüge. Man liebt es, sich über diese Empfindlichkeit Meyerbeers, über seine väterliche Sorgfalt für seine Stücke lustig zu machen; man rechnet es ihm als ein Verbrechen an, daß er sich mit den Mitteln nicht zufrieden gibt, die ihm die Opernhäuser jedesmal, wenn er ein Werk vollendet hat, darbieten. Meiner Meinung nach könnte man mit einigem Wohlwollen in dieser Empfindlichkeit ebenso einen Beweis seines künstlerischen Sinnes finden, der da will, daß seine Werke unverstümmelt und so, wie er sich dieselben vorgestellt, verkörpert werden. Warum soll er seine Arien von den schlechten Sängern verderben lassen, und seine gewaltigen Chöre von elenden Choristen, die nur nach dem Gehöre singen ohne Kenntniß der Noten, und seine kunstvolle Instrumentirung von einem leichtsinnigen

Digitized by Google

Orcheſter? Er iſt ſo glücklich, nicht auf das Honorar angewieſen zu ſeyn und den Direktionen Geſetze vorſchreiben zu können; wären alle Componiſten Millionäre und in gleicher Lage, die Kunſt würde ſchwerlich darunter leiden. In ſeinem letzten Contrakte mit Neſtor Roqueplan, dem Direktor der komiſchen Oper, hat ſich Meyerbeer ebenfalls ausbedungen, die Chercheurs d'or zurückziehen zu dürfen, „wenn ſich das Unwohlſeyn ſeiner Frau verſchlimmern ſollte.“ Dieſe Privatangelegenheit und dieſes Privatgefühl gehen freilich das Publikum nichts an, aber ich erwähne es, weil es dem Herzen Meyerbeers Ehre macht und beweiſt, daß er den Seinen gegenüber dieſelbe Sorgfalt an den Tag legt, wie ſeinen Opern gegenüber. Der arme Gounod wird ſich mit der Direktion der großen Oper ſchwerlich ſolche Freiheiten erlauben dürfen, denn erſtens iſt er kein Millionär und zweitens ſind alle ſeine Opern bisher durchgefallen. Er hat einen Fauſt componirt — wieder ein Fauſt! — und die Freunde ſagen Gutes von dieſem ſeinem letzten Werke. Der Ruhm Gounods iſt in der letzten Zeit ziemlich gewachſen und das dankt er dem alten Sebaſtian Bach, von dem er ein Stück, zum größten Entſetzen aller ernſten Muſiker, verballhornt und mit allerlei Violin-, Orgel- und Orcheſterbegleitung ausgeſtattet hat. Die Sache gefiel und wurde oft ausgeführt, und da das Publikum von Bach nichts weiß, verband es mit dieſem Erfolge immer nur den Namen Gounods. Wir verzeihen dieſen Diebſtahl einem Emporkömmling und Ehrgeizigen wie Gounod, da ſich in jüngſter Zeit eine uralte Celebrität, die deſſen nicht bedurfte, eines weit ärgeren Diebſtahls an demſelben Bach ſchuldig gemacht hat. Roſſinis »O salutaris hostia,« das vor kurzem erſchienen, iſt nichts anderes als Sebaſtian Bachs Cantate: „Ich laſſe dich nicht!“ nur hie und da ein klein wenig in's Italieniſche überſetzt. — Wie wir hören, wird in Gounods Fauſt, eben ſo wie im Fauſt der Porte St. Martin viel Ballet vorkommen; es geht eben heutzutage nicht mehr ohne Ballet und daran ſoll vorzugsweiſe eine hohe Dame ſchuld ſeyn. Auch gehören die größten Erfolge der letzten Zeit dem Ballet an. Mademoiſelle Emma Livry iſt es, die in der Sylphide die Pariſer entzückt hat und ſeit vielen Tagen von ſich ſprechen macht. Ueber ihr ätheriſches Weſen iſt ſchon ſo viel geſchrieben und gedruckt worden, daß das verbrauchte Papier gewiß ſchwerer wiegt als ſie ſelbſt; doch das möchte noch nicht viel ſagen, da ſich Mlle. Emma Livry vorzugsweiſe durch ihre Magerkeit auszeichnet. Sie iſt kaum ſechzehn Jahr alt, noch ſehr unausgebildet und beinahe ein Kind; deſto größere Hoffnungen knüpfen ſich an ihre Zukunft. Man iſt entzückt, endlich eine franzöſiſche Tänzerin zu haben, da man ſeit Jahren gezwungen war, ſich für Schwedinnen, Däninnen, Ruſſinnen, Deutſche, Italienerinnen zu entzücken, was dem Nationalgefühl ſehr ſchmerzlich war. — Welch ein Triumph, daß Frl. Livry dieſe Schmach von der Nation genommen! — es iſt als ob man eine Schlacht gewonnen hätte.

Von Alexander Dumas haben wir die beſten Nachrichten; er befindet ſich wohl, wird von den Ruſſen ſehr fetirt und reiſt nach Sibirien. Welche Blagues werden wir da zu hören bekommen! Er wird offenbar als ein umgekehrter Cuſtine heimkehren und, man erſieht es ſchon aus ſeinen Briefen, viel lügen und viel loben. Wie Schade, daß gerade jetzt, da an Rußland in der That Vieles zu loben iſt, dieſes Lob Alexander Dumas in die Hände fällt, dem doch niemand glaubt, während man zu ſeiner Zeit Cuſtine, der in vieler Beziehung eben ſo unzuverläſſig war, im Schlechten Alles glaubte. Alex. Dumas mag ſich heute anſtrengen wie er will, es wird ihm gehen wie dem Knaben mit dem Wolfe — und wie es Mogador geht. Dieſe Dame gibt jetzt eine neue Auflage ihrer Memoiren heraus und ſchreit es in allen Gaſſen aus, daß ſie nur ein moraliſches Buch habe ſchreiben, daß ſie in ſich ein abſchreckendes Beiſpiel habe hinſtellen wollen; wer glaubt Celeſte Mogador? wer kann ſich Celeſte als Moraliſtin vorſtellen? — Das Memoirenweſen kommt wieder auf, aber in ſeiner häßlichſten, induſtrielſten Geſtalt. Die Feuilletoniſten fangen an ihre alte Feuilletons in dicke Bücher zu binden und ſie unter bedeutenden Titeln herauszugeben. Eintagsfliegen bleiben Eintagsfliegen und geſammelt ſind ſie nur eine Sammlung getrockneter Eintagsfliegen. Jules Janin hat die Keckheit, ſeine Feuilletons unter dem Titel: la France littéraire, in mehreren dicken Bänden herauszugeben und Villemot betitelt ſeine alten Artikel aus der Indépendance »la vie de Paris.« Wir verzeihen Villemot ſeine Taktloſigkeit lieber als Jules Janin ſeine Arroganz. Villemot war in ſeinen Berichten immer anſpruchsloſer, plauderte unbefangen und erzählte, was er geſehen und gehört hatte — ein gutmüthiger Bummler, deſſen Aufzeichnungen dermaleinſt auf die vergangenen Jahre manches erklärende Streiflicht werfen können. Aber Jules Janin wird geradezu lächerlich, wenn er ſich einbildet, daß ſeine unverdauten Theorien werth ſind in einem Buche der Nachwelt übergeben zu werden, wenn er nicht erkennt, daß ſie gerade nur gut ſind, um für Einen Tag Paris und den Provinzen zu imponiren und drei Spalten des Journals des Débats auszufüllen. Baudevilliſten und Schauſpieler, die er lobt, mögen ſich ſeine Feuilletons aus dem Journal ſchneiden und in Maroquin binden laſſen; dem Publikum muthe er nicht zu, daß es dieſe ephemeren Arbeiten für dramaturgiſche Blätter nehme.

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

Nr. 48. 28. November 1858.


In truth, he was a noble steed,
Who look'd as though the speed of thought
Were in his limbs; but he was wild,
Wild as the wild deer, and untaught,
With spur and bridle undefiled.

Byron.

## Abenteuer im fernen Weſten.

Die ſchöne Literatur über den „fernen Weſten" der Vereinigten Staaten von Nordamerika hat die größte Aehnlichkeit mit dem Ritterroman, wie er vor ein paar Menſchenaltern die Leſewelt beherrſchte. In der Gegenwart und im unmittelbaren Leben iſt die Poeſie, gleich der Elektricität, allgegenwärtig, aber für das gemeine Gefühl latent, und es bedarf zarter und gewandter Kunſtgriffe, um ſie zu verdichten und ſinnenfällig zu machen. Mit der Entfernung in der Zeit und im Raum entbindet ſich die Poeſie von ſelbſt und tritt an die Oberfläche, ſo daß ſie der Dichter und Schriftſteller ſehr oft nicht ſowohl zu entwickeln als nur vorzuzeigen braucht. So fließen die Romantik des Mittelalters und der poetiſche Nimbus, der die rothhäutigen ritterlichen Eingeborenen von Nordamerika umgibt, aus derſelben Quelle. Wenn die poetiſch angeregte Jugend dort die Edlen im eiſernen Gewand, hier die grimmig bemalten Krieger der Alleghanis mit den Staatsbürgern vergleicht, unter denen ſie leben muß, ſo wird ihr zu Muthe, als ob ſich jene zu dieſen verhielten wie das bunte Zebra zum einfärbigen Eſel, wie das wilde flüchtige Pferd der Prairien zum gelehrigen Zuggaul und der ſchäumende Büffel zum geduldigen Stier. Wenn wir den rothen Mann mit der ganzen reichen Thierwelt, auf die er ſein Leben ſtützt, zum hiſtoriſchen Tode verurtheilt ſehen, wenn wir mit anſehen, wie ein weit verbreiteter, eigenthümlich geprägter Menſchenſtamm, roh, aber von eigenthümlichem Schwung der Seele, mit einfachen, aber ſeltſam abgeſtuften Sitten, furchtbar raſch im ſcharfen, chemiſch unerbittlichen Dunſte der Cultur ſich verzerrt und zerrinnt, ſo iſt es, als ob der geſchichtliche Hergang, der in der alten Welt das Mittelalter mit all ſeinen großartigen Formen allmählig in die Geſtaltungen der Neuzeit aufgelöst hat, ſich in der neuen Welt gleichſam parodiſch, in ſchnellerem Verlauf, in flacheren, flüchtigeren und grelleren Zügen wiederholte. Kein Wunder, daß dieſes bedeutungsvolle, ergreifende Schauſpiel zu poetiſcher Ausbeutung reizt, und ſo beſteht denn auch eine ganze Literatur, welche den Todeskampf des Ureinwohners der neuen Welt mit der vordringenden Cultur epiſch und lyriſch in den mannigfachſten Tonarten behandelt; ſehr natürlich ferner, daß all dieſe abenteuernden Lederſtrümpfe, all dieſe grimmen Häuptlinge im grauſig phantaſtiſchen Kriegspuß




Digitized by Google

auffallend an die ganze Romantik im Harnisch erinnern, die uns jetzt im Alter so abgeschmackt erscheint, nachdem sie uns in der Jugend entzückt hat. Der alte Ritterroman und die Urwald- und Prairiengeschichten gründen sich auf ein conventionelles, in den Glauben der Menge übergegangenes Bild des Mittelalters und des Grenzlebens im fernen Westen, und man kann beides unternehmen, ohne je eine historische Quelle berührt oder den Boden der neuen Welt betreten zu haben.

Diese zweideutige Indianerromantik ist durch Uebersetzung wie durch eigene Produktion auch in unserer Literatur sehr stark vertreten. Desto seltener sind Schriften von Deutschen, welche über jenes eigenthümliche Leben an den Rändern der Civilisation eigene Beobachtungen mitzutheilen haben. Ein solches Buch liegt vor uns: „Amerikanische Jagd- und Reiseabenteuer aus meinem Leben in den westlichen Indianergebieten. Mit 24 vom Verfasser nach der Natur entworfenen Skizzen. Von Armand. (Pseudonym.) Stuttgart und Augsburg, 1858." — Der Verfasser ist ein Deutscher, der im Gebiete des Rio Grande, nahe der mexicanischen Grenze der Vereinigten Staaten, lange Jahre auf seiner Niederlassung gelebt, zahllose Jagdzüge in Nähe und Ferne gemacht, viele Stämme der Indianer in Fehde und Frieden kennen gelernt und einmal mit weißen Nachbarn und indianischen Dienern eine mehrmonatliche Reise in die nördlichen Felsgebirge unternommen hat.

Beim ersten oberflächlichen Blick könnte der Leser versucht seyn, die mannigfachen Abenteuer, die der Mann berichtet, den friedlichen Verkehr mit gewissen Stämmen der Eingeborenen, die Scharmützel mit andern, die blutigen Gefechte mit dem Büffel, dem Bären, dem Panther, die Verheerungen unter den Rudeln von Hirschen, Rehen und welschen Hühnern, in die Klasse der romanhaften Schilderungen zu werfen und sich damit in eine Stimmung zu versetzen, die sich Unterhaltung wohl gefallen läßt, aber Belehrung weder sucht noch erwartet. Bei näherer Betrachtung erkennt man aber alsbald die Merkmale, welche das innerlich und äußerlich Wahre vom Gemachten unterscheiden. Jener Schein rührt nur daher, daß der Erzähler es versäumt oder verschmäht hat, den Eindruck nicht aufkommen zu lassen, als ob mit der Einheit der Handlung und des Orts, die im Ganzen dem Verlauf der Begebenheiten zukommt, nun auch eine gewisse Einheit der Zeit verbunden wäre. Da der Erzähler über die kürzeren und längeren Pausen seiner Thätigkeit in Gebirg und Prairie meist sehr flüchtig weggeht, so gewinnt es das Ansehen, als ob die Abenteuer in fabelhafter Eile sich jagten, während sie in langen Jahren sich abgesponnen haben. — Der Mann hat das einfache, aber durch beständige Gefahr aufregende, Körper und Seele stählende Leben des Pioniers unter Lust und Leid im vollsten Maße gekostet, und in einem Paradiese voll des herrlichsten jagdbaren Wildes nebst seinem Lebensunterhalt die schätzbarsten Beobachtungen über den Boden jener bis jetzt noch wilden Striche und ihre menschlichen und thierischen Bewohner zusammengebracht. Er weiß uns mit seinem einfachen, anspruchslosen Vortrag sehr gut zu unterhalten, es ist aber auch Manches, und nicht Unbedeutendes bei ihm zu lernen. Das traditionelle Bild, das man sich nach so vielen mehr oder weniger romantischen Schilderungen vom abenteuerlichen Leben auf der Grenze entwirft, wird von ihm in manchen Punkten wesentlich berichtigt. Er hat einen scharfen Blick für die Formen und Geberden der organischen und unorganischen Natur und weiß seine Beobachtungen in schlichter Bestimmtheit wiederzugeben. Er hat aber auch ein Auge für das Seelenhafte in der Natur und die Fähigkeit, seinem Gefühl den einfach wahren Ausdruck zu geben, und der Contrast zwischen der heitern Milde seines Wesens und dem wild bewegten Leben, das ihn umgibt, macht durchaus den besten Eindruck.

Aus der Fülle von Abenteuern geben wir im Folgenden solche, die sich bequem abtrennen lassen.

* * *

### Der wilde Hengst.

Zwischen meinem Fort und den Bergquellen hielten sich immer sehr viele wilde Pferde auf, namentlich aber stand im Umkreise einer nicht unbedeutenden Erhöhung der Prairie, deren höchster Punkt mit einem kleinen, sehr dichten Wald bedeckt war, ein weiß geborener Hengst mit seiner Heerde. Seiner Schönheit und seines edlen Blutes wegen verehrten die Indianer dieses Thier mit abergläubischer Furcht. Es hatte die Jäger der Wildniß Jahrelang umsonst zu unsäglichen Anstrengungen angespornt, und die indianischen Barden hatten es in ihren Liedern und Erzählungen zur Unsterblichkeit erhoben. Es trat darin als „Stern der Prairie," als „Licht der Steppe," oder als „weißer Geist der Wildniß" auf. So verschieden seine Benennungen waren, so sehr wechselten auch die Angaben über die Lage seines Reiches. All das waren aber nur Traditionen der Jäger des fernen Westen, die Existenz dieses Thiers blieb mir halb fabelhaft, und wie ich glaube, bin ich der Einzige, welcher nach eigener Anschauung etwas darüber bekannt machen kann.

Unzählige mal habe ich dieses Pferd gesehen und

Digitized by Google

bewundert, da mich meine Jagden so häufig durch sein Revier führten, und eben so oft habe ich mich nach seinem Besitze gesehnt und auf Mittel gesonnen, dasselbe in meine Gewalt zu bekommen. Es war dieß mit ein Grund, daß ich einen mericanischen Diener Namens Antonio annahm, einen ausgezeichneten Reiter und Lassowerfer, da ich durch ihn allein Aussicht hatte meinen Wunsch erfüllt zu sehen. Oft bin ich im hohen Grase eine halbe Meile weit mit der größten Anstrengung zu dem Hengst hinangekrochen und habe auf kurze Entfernung neben ihm gelegen, mit dem Vorsatz, ihn, wie die Jäger es nennen, zu „kreesen," d. h. durch den Hals am Rückgrat durchzuschießen, wobei das Thier wie todt zusammenstürzt und man dann Zeit hat, ihm die Fesseln anzulegen, ehe es sich erholt. Wenn ich aber die Büchse auf dieses edle Geschöpf anlegte und den Finger am Drücker hatte, kam es mir wie Mord vor, und niemals konnte ich mich dazu entschließen. Oft bin ich zu ihm hingeritten, und sobald er mich gewahrte, kam er, den schönen, zierlichen Kopf auf seinem langen breiten Halse stolz in die Höhe hebend, den fliegenden seidenhaarigen Schweif hoch in der Luft, im Paradetrabe auf mich zu, so weiß und zart wie der reinste Alabaster, wie das Gefieder des Silberreihers, mit dessen leichtem Fluge ich ihn so oft hatte wetteifern sehen. Oft nach seiner fliehenden Heerde sich umsehend, kam er manchmal bis auf fünfzig Schritt herbei, blieb stehen und blies schnaubend aus seinen purpurrothen weiten Nüstern; dann trabte er einige mal, bald nach mir, bald nach seiner Heerde hinsehend, im Kreise herum, und fort wie ein Pfeil flog er über das Gras den Seinigen nach, daß es keinem Reiter der Welt einfallen konnte, einen Versuch zu machen, ihn einzuholen.

Einmal im Winter näherte ich mich seinem Stande mit der Absicht, eines seiner Kinder in meine Gewalt zu bekommen, und gab einem meiner Leute, der mich begleitete, Büchse und Revolver, um mich so leicht als möglich zu machen. Ich hatte mich auf nicht große Entfernung der Heerde genähert, ehe mich der Hengst gewahrte, worauf jener die Flucht ergriff und er, wie gewöhnlich, sich im Trabe nach mir herwandte. Ich gab Czar die Zügel und sprengte in Carriere auf ihn zu. Der wilde Hengst bäumte sich vor mir hoch in die Höhe, drehte sich auf den Hinterfüßen um und schoß seiner Heerde nach und an ihr vorbei, um deren Führung zu übernehmen. Nach Zurücklegung einer Meile holte ich die Heerde wieder ein, die aus einigen vierzig Stück bestand, und wählte mir eine stahlblaue Stute mit schwarzer Mähne und schwarzem Schweif, welche zwischen zwei und drei Jahren alt seyn mochte. Hätte ich im Gebrauch des Lasso große Geschicklichkeit gehabt, so wäre ich nahe genug bei ihr gewesen, um ihr die Schlinge überzuwerfen, so aber konnte ich nur den Vortheil der größeren Ausdauer meines Pferdes benutzen und blieb kurz hinter der Heerde, Berg auf, Berg ab, während der Hengst vor derselben von einer Seite zur andern flog, als wolle er seine Angehörigen zur Ausdauer ermuntern, und als wäre ihm dieses Rennen nur ein Spiel. Die Thiere bedeckten sich mit Schaum, ihr dampfender Athem wurde immer kürzer und zu beiden Seiten sprengten einzelne aus den Reihen ab, um durch Aenderung der Richtung Rettung zu suchen. Zuletzt waren nur noch vier alte Stuten und die blaue hinter dem Hengst, der noch kein Zeichen von Müdigkeit gab, als plötzlich die letztere rechts ab in eine Vertiefung hinunter bog, in Schritt fiel und zuletzt still stand, wo ich dann nahe zu ihr hin ritt und ihr den Lasso über den Kopf warf. Sie war so sehr erschöpft, daß sie kaum athmen konnte, und stand unbeweglich, während der Schweiß in Strömen von ihr herab floß. Es dauerte wohl eine Viertelstunde, bis sie sich so weit erholte, daß sie sich gegen die ihr angelegte Fessel sträuben konnte. Die Schlinge um ihren Hals zog sich zu, sie stürzte am ganzen Körper zitternd zu Boden und ich sprang vom Pferde, den Strick zu öffnen, um sie vor dem Ersticken zu bewahren. Jetzt kam mein Begleiter auf dem Falben, der diesen und Czar fesselte und mir dann half, die Stute durch mehrmaliges Würgen zu überzeugen, daß sie sich in ihre Gefangenschaft fügen müsse. Wir machten ihr von einem zweiten Lasso eine Halfter über den Kopf, ließen ihr jedoch die Schlinge um den Hals, und ich führte sie zu Pferde hinter mir her, während mein Begleiter sie antrieb. So gelangten wir Abends nach Hause und in wenigen Wochen war das Thier so zahm, daß es ganz wie meine übrigen Pferde behandelt wurde; es war sehr schön gebaut, trug alle Zeichen arabischen Blutes und ist eines meiner besten Pferde geworden.

Wie gesagt, die Möglichkeit, diesen Hengst, den Stolz der westlichen Wildnisse, in meine Gewalt zu bekommen, war der Grund, daß ich Antonio zu mir nahm, und wir trafen sogleich alle Vorbereitungen, um das Werk in Ausführung zu bringen. Ich besaß eine Vollblutstute, Fancy, welche der edelsten Race angehörte, die je auf amerikanischem Boden gerannt hat. Ihr Vater war der weltberühmte Waggoner, der weder im Norden noch im Süden von einem Thier an Schnelligkeit übertroffen wurde und vierzehn Jahre lang bei allen Wettrennen Amerikas stolz die Ehre und hohe Preise davon getragen hatte. Ihre Mutter Blossom war englisches Vollblut und aus England nach den Ver-

Digitized by Google

einigten Staaten eingeführt, trug bei den vielen Rennen in den ſüdlichen Staaten, auf welchen ſie erſchien, alle Preiſe davon und wurde von einem der erſten Pferdezüchter für eine hohe Summe erſtanden, um ihre edle Nachkommenſchaft in ſeinen Beſitz zu bekommen. Fancy war ſomit in Bezug auf ihre Abſtammung ſo rein und edel, wie jemals ein Pferd den Boden Amerikas betreten hat, und ſchlug ihre Gegner bei den Wettrennen, wo ſie lief, ehe ich ſie an mich brachte, mit großer Ueberlegenheit. Ich kaufte ſie vierjährig, als ich der Kultur Lebewohl ſagte, und nahm ſie mit mir in die Wildniß, wo ich ſie häufig ritt, wenn ich mit den Windhunden in die Prairien zog, Hirſche damit zu hetzen, oder den Wölfen Abbruch zu thun. Auf meinen gewöhnlichen Jagdzügen konnte ſie mir aber Czar oder den Falben nicht erſetzen, da ſie nicht durch fortwährenden Gebrauch ſo an mich attachirt, noch eben ſo dreſſirt und mit den tauſenderlei Gefahren vertraut war, wie jene.

Dieſe Stute wurde nun mit beſonderer Aufmerkſamkeit gepflegt, ſowohl in Bezug auf Futter, als auf Reinlichkeit und Bewegung; ſie bekam durchaus kein Gras mehr, und das Korn, welches man ihr reichte, wurde vorher geſchroten. Jeden Morgen wurde ſie von Antonio geritten und die Entfernung, welche ſie im ſtärkſten Lauf zurücklegen mußte, jeden Tag um etwas vergrößert. Dann wurde ſie eine halbe Stunde lang herumgeführt und, in ihren Stand zurückgebracht, mit wollenen Decken gerieben, bis ſie ganz trocken und kühl war. Gegen Abend wurde ſie wieder, aber nur im Schritt, eine halbe Stunde geritten und bekam dann, ehe wir zur Ruhe gingen, ein Sturzbad, oder wurde in den Fluß geführt und dort abgeſchwemmt. Nach vierzehn Tagen ſchwitzte ſie nach einem Lauf von einigen engliſchen Meilen nur noch ganz unbedeutend, ſie war ſchlanker geworden, aber ihr Fleiſch feſter und ihr goldbraunes Haar ſo fein, daß man jede einzelne Ader unter der Haut liegen ſehen konnte. Antonio hatte ſich allermittelſt auch mit dem Laſſo geübt und meine Maulthiere mit dieſem unangenehmen Inſtrument ſtark geplagt.

Drei Wochen lang hatten die Vorbereitungen gedauert, als wir an einem etwas weniger heißen Tage, Antonio auf einem Maulthiere die Fancy am Zügel führend, einer meiner Koloniſten auf dem Falben und ich auf Czar, das Fort verließen, um den Hengſt aufzuſuchen und wo möglich ihm ſeine Freiheit zu rauben. Es war einer jener Tage, welche in unſern Gegenden nicht ſelten ſind, wo der Himmel ſehr hoch mit einer dünnen Wolkenſchicht überzogen iſt, die wie ein weißer Flor ihm das ſchöne Blau raubt, und wenn ſie auch die Sonne nicht verbirgt, doch die Kraft der Strahlen bricht. Dabei war die Luft bewegt, ſo daß der Tag mehr einem Herbſttag glich, als einem Sommertage. Wir zogen am Fluſſe hinunter und ſahen bald die Anhöhe aus der Prairie auftauchen, in deren Umgegend der Hengſt in der Regel ſeinen Stand hatte. Unſere Pferde waren ſehr munter, Czar kokettirte neben ſeiner Freundin Fancy in ſeinen eleganteſten tanzenden Bewegungen, biß und ſchäumte auf die Stange und ſchnaubte durch ſeine feuchten Nüſtern, ſeine großen dunkeln Augen ſeitwärts nach ſeiner Dame drehend, während Fancy, ihres edlen Blutes bewußt, wie auf Fiſchbein gehend, in einem vornehmen Schritt ſich vorwärts wiegte. Schon von weitem bemerkte ich ſeitwärts vom Hölzchen auf der Höhe einen ſchwarzen Fleck, den ich durch mein Glas für Pferde erkannte, doch konnte ich noch nicht beſtimmen, ob es die Familie unſeres Hengſtes ſey. Wir näherten uns langſam und ſahen von jeder neuen Höhe deutlicher die Umriſſe jener Thiere. Ich war nicht im Zweifel, daß es die Heerde ſey, die wir ſuchten, wenn ich auch den Hengſt noch nicht bemerken konnte. Es lag jetzt nur noch ein breites Thal zwiſchen uns, wir hielten an und jetzt ſah ich durch mein Glas das geſuchte ſchneeweiße Thier aus dem Graſe aufſtehen und nach uns herüber blicken, während viele Pferde der Heerde um ihn her an der Erde lagen. Wir ritten in das Thal hinunter, der Hengſt ſtand regungslos und ſchaute nach uns herüber; als wir aber im Grunde angelangt waren, trabte er auf einmal zwiſchen ſeiner Heerde hin und her, alle im Graſe liegenden Pferde ſprangen auf, ſahen nach uns, rollten ſich in einen Haufen zuſammen und ſtürmten im Galopp über die Höhe.

Jetzt ſprang Antonio in den Sattel der Fancy, gab ſein Maulthier unſerem Begleiter, nahm den Laſſo in die rechte Hand und wartete nur auf meinen Wink, um die Zügel ſchießen zu laſſen. Der Hengſt kam nun im hohen Trabe auf uns zu, während wir uns noch im Schritte vorwärts bewegten und uns tief hinter die Hälſe unſerer Pferde beugten. Ein ſchöneres Bild kann man nicht malen. Den kleinen Kopf trug er hoch, über ſeine breite Stirn flatterten lange weiße Locken und von ſeinem felſigen Halſe herab wogte mit jedem Tritte die lange lockige Mähne auf und nieder, während er den Schweif gerade in die Höhe hob, deſſen lange, leicht gekräuſelten, milchweißen Haare vom Winde nach ſeiner linken Seite geweht wurden. Sein breiter Rücken glänzte, als wäre er aus carrariſchem Marmor gehauen, und die zierlichen kleinen Füße trugen die mächtigen Schultern und Schenkel mit der größten Leichtigkeit und Kraft.

Digitized by Google

Ich ritt hinter Antonio. Der Hengſt war nicht über fünfzig Schritt vor uns. „Vorwärts! rief ich dem Mexikaner zu, und von der Stelle aus flog Fancy mit ſolcher Schnelligkeit nach dem Hengſt hin, daß ſie auf fünf Schritt vor ihm war, ehe er ſich von ſeinem Schreck erholte, der ihn rückwärs auf die Croupe warf. Der Augenblick der Entſcheidung ſeines Schickſals war gekommen. Er hatte ſich herumgeworfen und einen ungeheuern Satz vorwärts gemacht, wobei ich ihm platt unter die Hufe ſeiner Hinterfüße ſah, während er den Kopf zur Seite hielt und nach ſeinem Verfolger zurückblickte. Der Laſſo flog hoch durch die Luft, die Schlinge ſenkte ſich über des Hengſtes Kopf, aber ſie blieb mit der einen Seite über ſeiner Naſe liegen und in der nächſten Secunde ſchleifte ſie am geſtreckten Laſſo auf dem Boden hinter der Fancy her. Der Hengſt ſchien zu wiſſen, daß es Feſſeln waren, die ihn berührt hatten, denn wie der Blitz ſchoß er vor der Stute weg. Antonio hatte den Laſſo wieder aufgewunden und folgte ihm nun über Berg und Thal, über Gras und Steingeröll in fliegender Carriere, wie der Sturmwind von den Bergen herab durch die Thäler braust. Czar war außer ſich, daß er der letzte ſeyn ſollte, ich hielt ihn aber abſichtlich zurück, theils um die Stute nicht irre zu machen, theils um ſeine Kräfte zu ſchonen. Es war noch immer Hoffnung vorhanden, daß der wilde Hengſt mit dem Grasfutter nicht ſo lange den Athem behalten würde, als unſere Pferde, und obgleich er jetzt wohl einige hundert Schritt Vorſprung hatte, wir ihn doch wieder einholen könnten. Noch aber waren wir ihm keinen Schritt wieder näher gekommen und unſere Pferde waren ſchon mit Schaum überdeckt, obgleich noch beide bei vollem Athem.

Ueber zwei Stunden weit hatten wir den Hengſt verfolgt, als er ſich unter den Bergquellen durch nach den Bergen wandte und mit unverminderter Schnelligkeit die Höhen hinaufflog. Der Boden wurde jetzt ſteinig und unſicher, er ſchien aber auf ihm eben ſo ſicher und eben ſo in ſeiner Heimath zu ſeyn als im weichen Graslande, welches er verlaſſen hatte. Er erreichte die Höhe zwiſchen zwei ſteilen Bergen und verſchwand vor unſern Augen hinter derſelben. Wir überjagten den Punkt, wo wir ihn zuletzt geſehen, doch ſchon war das edle Thier auf der andern Seite des engen Thales an der ſteilen Wand, als wir von der Hohe hinunter ſausten.

Ich ſah deutlich, daß es ihm ſchwer wurde, an dieſem ſteilen Abhang in Galopp zu bleiben; wir gewannen ſehr viel den Berg hinunter und durch das leicht mit Gras bewachſene Thal, und waren ſchon an der Wand, als der Hengſt die Höhe noch nicht erreicht hatte. Voll Hoffnung konnte ich mich nicht länger zurück halten. Mit beiden Sporen in den Seiten Czars flog ich hinauf, bei Fancy vorüber, von der ſtählernen Muskelkraft getragen, die nur das Tartarenblut entwickeln kann, und erreichte die Höhe, als der Hengſt nicht weiter als fünfzig Schritt vor mir in Trab fiel. Fancy war dicht hinter mir, und mit einem donnernden Vorwärts! befahl ich Antonio, mir zu folgen. Aber mein Ruf ſchien dem braven Flüchtling wieder friſche Kräfte durch die Adern gegoſſen zu haben, und fort ſtürmte er wieder in das Thal hinab, mit jedem Sprunge auf dem felſigen Boden den weißen Schaum zurücklaſſend, mit dem er bedeckt war. Abermals kam ich näher und war wohl nur vierzig Schritt hinter ihm, als ich quer vor uns eine ſchwarz gähnende Felsſchlucht ſich öffnen ſah, aus deren Mund die rieſigen trockenen Arme hineingeſchwemmter todter Cypreſſen hervorragten. Hier mußte der Hengſt ſich wenden und dann links oder rechts an den Bergen hinauf unſere Beute werden. Gerade aus ging aber ſein Flug dem Abgrund zu — es war nicht möglich, er konnte nicht hinüber; ich blieb hinter ihm, bang für das Leben des edlen Thieres, hielt ich den Athem an — noch ein Sprung — er war am Abhang, und mit der Kraft des Löwen und der Verzweiflung, die nur der drohende Verluſt der Freiheit geben kann, zog er ſich zuſammen und ſchnellte ſich hoch durch die Luft über den mehr als vierzig Fuß breiten Abgrund hinaus. Ich warf Czar herum nach der rechten Seite gegen den Berg und kehrte meine Augen ab von dieſem entſetzlichen Schauſpiel, um nicht den tragiſchen Ausgang zu erblicken, als Antonio einen Schrei ausſtieß und ich das Wort „drüben“ hörte; ich blickte um und ſah, wie am jenſeitigen, tiefer liegenden Ufer der Hengſt mit dem Hintertheil vom Boden aufſtand, und nach uns herüberſehend im Trabe auf vier geſunden Füßen an der Schlucht hinunter eilte und um die nächſte Bergwand verſchwand.

Wir hielten, ſprangen von den Pferden und ſahen uns lange ſprachlos an, und ich gelobte dann feierlichſt, nie wieder einen Verſuch zu machen, dieſem fürſtlichen Thier die Freiheit zu rauben. Unſere Pferde waren in ſehr aufgeregtem Zuſtand, das Waſſer floß in Strömen von ihnen herunter und der Schlag ihrer Lungen war ſo heftig, daß ſie ſtill ſtehend auf ihren Füßen ſich hin und her wiegten. Wir ließen ſie etwas verſchnaufen und führten ſie dann langſam zurück, um die Bergquellen zu erreichen, wo ſie ſich ausruhen ſollten, ehe wir nach Hauſe zogen. Nachmittags erreichten wir ſehr ermüdet dieſen Platz und fanden daſelbſt unſern Gefährten, der mit einem bedauernden: „das war

Digitized by Google

Schade!“ uns empfing und bereits das Mittagsmahl auf ſeiner Satteldecke ausgebreitet hatte. Wir blieben hier liegen bis zum Abend und traten dann unſern Weg nach dem Fort an, welches wir ſpät in der Nacht erreichten. Mehrere Tage nach dieſer Fehljagd konnte ich die Aufregung nicht abſchütteln, die ſich meiner dabei bemeiſtert, und noch jetzt überrieſelt es mich kalt, wenn ich jenes Abgrunds gedenke und den edlen Hengſt, den Stolz der Wildniß, darüber ſchweben ſehe. Denſelben zu beſitzen, hatte ich nun ein für allemal aufgegeben; es wäre mir aber leid geweſen, hätte er ſofort meine für ihn ſo gefährliche Nachbarſchaft gemieden und ſeinen Standort verlegt, da mir ſeine Nähe immer viel Freude gemacht hatte und ich Gelegenheit haben konnte, mir noch einige ſeiner Kinder zuzueignen. Vergebens ſuchte ich ihn auf meinen Jagdzügen während des ganzen Sommers, und erſt im Herbſt, wahrſcheinlich weil die Vegetation in den Bergen abnahm, kehrte er zu meiner Freude wieder auf ſeinen alten Stand zurück, kam aber, wenn ich mich näherte, niemals wieder auf mich zu, ſondern ergriff, ſobald er meinen Schimmel gewahrte, eiligſt die Flucht.

(Fortſetzung folgt.)

---

## Ueber das Weſen der Muſik.

Drei Capitel aus der Aeſthetik von M. Carriere.

(Schluß.)

### III.

Die bildende Kunſt ſtellt die körperlich ſichtbare Geſtaltung der Idee bleibend im Raume dar; die Muſik läßt uns eine Zeitfolge von vorüberrauſchenden Tönen hören; ſie kann alſo nur das Werden, den Bildungsproceß und Geſtaltungsdrang der Idee veranſchaulichen. Eine feſte äußere Form zu beſchreiben, iſt ihr unmöglich. Aber dem bildenden Künſtler iſt die ganze Idee gegenwärtig, er ſieht gerade in der Form den ſelbſtgeſchaffenen, von innen bedingten Ausdruck der Lebenskraft und wählt Stellungen, die auf eine vorausgehende und nachfolgende Bewegung hindeuten; indem die Lage oder Richtung verſchiedener Figuren zu oder gegen einander ſich wechſelsweiſe bedingt, ſehen wir die Motive der Bewegung und die Phantaſie gewahrt ſomit im Gewordenen das Werden. Indem die Muſik uns den Entwicklungsproceß des Lebens in ſeinem Fluſſe vorführt, wird ſie auf die Form hindeuten, die das Ziel deſſelben iſt, und wie der Muſiker das Bild der geſtalteten Welt in ſeiner Seele trägt, ſo wird er die eigenthümlichen Bewegungen der Gegenſtände neben dem Wogen und Walten der ſie innerlich treibenden Kräfte in ſeinen Tonweiſen abbilden und dadurch auch die Anſchauung der Dinge in der Phantaſie erwecken.

Auch in der Sprache ſehen wir das Beſtreben, durch den Ton dem Ohr einen analogen Eindruck zu machen, als das Auge vom Anblick hat, und in Wörtern, wie fließen, weich, Zickzack, hell, wird man dieß eben ſo wenig verkennen als die Verſinnlichung geiſtiger Zuſtände durch Worte wie dumpf, klar, lieb, von der Nachahmung der Naturlaute im Donner, Gekrach, Geliſpel, zu ſchweigen. Auf gleiche Weiſe und mit gleichem Recht wählt die Muſik ihre Klänge, und die Frühlingsſtimmen der Natur flöten uns in Händels Acis und Galathea eben ſo heiter und ſüß, als Pauken und Bäſſe den Gewitterſturm, unheimlich gezogene zitternde Geigentöne ſein Heranziehen in Beethovens Paſtoralſymphonie bezeichnen. Wenn wir in dieſer vorher auch den Schlag der Wachtel, den Ruf des Kukuks, den Geſang der Nachtigall zu vernehmen glauben, ſo hätte das an ſich keinen Werth, wenn nicht die Klänge für ſich wohllautend aus dem Entwicklungsgang der Melodieen hervorträten, als ob ſie rein durch dieſe bedingt wären. Schallnachahmung um ihrer ſelbſt willen iſt keine Kunſt; Beethoven aber ſtellt uns dar, wie die Ausſicht im Freien vor uns ſich ausdehnt und das Herz erweitert, wie dann ein trautes Thal in ſtilles Sinnen verſenkt. Dieſe Vorgänge des Gemüthslebens ſprechen mit ihrer klaren Allgemeinheit ſich aus, und das Weſen der ländlichen Natur wird uns dadurch erſchloſſen, daß das in ihr liegende muſikaliſche Element entbunden wird; ſollte da der Tondichter ſich ſcheuen, einen Anklang an die Stimmen zu geben, welche das

Digitized by Google

Wohlgefühl des Lebens in der Natur ſelber ſchon im Liede der Vögel gefunden hat, ſo würde er einem falſchen Idealismus verfallen, der die Formen der Wirklichkeit gering achtet und durch ſelbſtgemachte erſetzen zu können meint.

Wie in dem poetiſchen Rhythmus die Bewegung ſich verkündet, welche von der Rede geſchildert wird oder den ausgeſprochenen Gedanken zukommt, ſo verſinnlicht uns Haydn in der Schöpfung das ſtille Fallen des Schnees wie das Niederrauſchen des Regens, und wenn es heißt: „Da ſpringt der gelenkige Tiger hervor," ſo glauben wir bei Haydns Tönen jenes Gleichniß des griechiſchen Dichters vor Augen zu haben, wonach der Löwe wie ein eingeſpanntes, frei werdendes Scheit Holz im ſauſenden Schwung auf ſeine Beute ſtürzt. Die Anapäſten des Verſes werden zu eben ſo vielen Sprüngen, die ſich immer höher und höher auf der Tonleiter erheben von einer Stufe zur andern, um zuletzt dem Boden wieder ſich zu nähern; der raſche Gang, die aufſtrebende Tonlinie verſinnlicht die Bewegung, deren Eigenthümlichkeit im Unterſchied von dem langſam ſich hinwindenden Kriechen des Gewürms das Bild des gelenkigen Tigers uns vor die Seele ruft. Der Maler würde ihn darſtellen, wie er ſich zum Sprung gleich einer geſpannten Feder zuſammenzieht, und wir würden in Gedanken die Linie entwerfen, die er beim unausbleiblichen Losfahren beſchreiben wird. Vorher ſchon ſahen wir in einer herrlichen Stelle die Sonne mit majeſtätiſchem Glanz wie ein Held ihre Bahn ziehen, den Mond ſanft in ſtiller Nacht ſeinen milden Schein verbreiten: es waren zwei ergreifende Stimmungsbilder.

In lang gezogenen, reinen, weiten Klängen tritt ſo auch bei Mendelsſohn in der Meeresſtille das Weltmeer vor unſere Augen, und in dem Flüſtern der Geigen vernehmen wir dann das erſt leiſe, dann lauter anſchwellende Aufſchauern ſeiner Wellen. Das Chaos ſtellt Haydn in durch einander wogenden Mollaccorden dar; es iſt eine Sehnſucht zum Werden, die noch keine Geſtalt gewonnen hat, weßhalb auch keine Melodie durchgeführt wird: da vollendet ſich auf einmal der melodiſche Gang in dem entſcheidenden Ton, da ſchallen auf einmal reine helle Duraccorde herein, ſie ſchießen gleich Strahlen aus den Blasinſtrumenten hervor, und es wird Licht! Händels Oratorium, Iſrael in Egypten, ſchildert den Durchgang der Juden durchs rothe Meer: da ſtehen die Waſſer wie Mauern. Wollte der Componiſt dieſe Worte in einer wechſelreichen Melodie vortragen, würde er ihrem Sinn widerſprechen; die Klangwogen, die Händels Chor hervorbrauſen läßt, halten aber einen und denſelben Ton unerſchütterlich feſt, und wie ſie ihn bei jeder Sylbe mit gleicher Stärke wiederholen, ſteht das Bild der Sache, ſteht der Gedanke wunderbar anſchaulich in unſerem Gemüthe da. Das iſt rechte Tonmalerei. In Mozarts Requiem ertönt die Poſaune zum Gericht, wir hören den Klang, deſſen erſchütternde Gewalt die Pforten der Gräber ſprengt, und wie der ſchuldige Menſch zum Gericht aufwacht und auferſteht, da zeichnet die Muſik die erſten Regungen nach dem Todesſtarren und dann das freie ſich Erheben der Glieder. Wenn dagegen ein Componiſt den Satz: „Da iſt keiner unter uns, der Gutes thue," durch eine Reihe von Quintparallelen ausdrückte, ſo that er ſehr übel daran und ſelber nichts Gutes.

Von Mozart haben wir einen köſtlichen Brief über einige Arien in der Entführung aus dem Serail. „Der Zorn des Osmin," ſchreibt er, „wird dadurch in's Komiſche gezogen, weil die türkiſche Muſik dabei angebracht iſt. Das „Drum beim Barte des Propheten" iſt zwar im nämlichen Tempo, aber mit geſchwinden Noten, und da ſein Zorn immer wächst, ſo muß, weil man glaubt, die Arie ſey ſchon zu Ende, das Allegro assai ganz in einem andern Zeitmaße und andern Tone eben den beſten Effekt machen; denn ein Menſch, der ſich in einem ſo heftigen Zorne befindet, überſchreitet ja alle Ordnung, Maß und Ziel, er kennt ſich nicht, — und ſo muß ſich auch die Muſik nicht mehr kennen. Weil aber die Leidenſchaften, heftig oder nicht, niemals bis zum Ekel ausgedrückt ſeyn müſſen, und die Muſik auch in der ſchaudervollſten Lage das Ohr niemals beleidigen, ſondern doch dabei vergnügen, folglich allezeit dabei Muſik bleiben muß, ſo habe ich keinen fremden Ton zum F, ſondern einen befreundeten, aber nicht den nächſten (D minore), ſondern einen weitern (A minore) dazu gewählt. Nun die Arie von Belmonte aus A dur: „O wie ängſtlich, o wie feurig!" — wiſſen Sie, wie es ausgedrückt iſt? Auch iſt das klopfende Herz ſchon angezeigt: die Violinen in Oktaven. Man ſieht das Zittern, Wanken, man ſieht, wie ſich die ſchwellende Bruſt hebt, welches durch ein crescendo exprimirt iſt; man hört das Lispeln und Seufzen, welches durch die erſten Violinen mit Sordinen und einer Flauto im unisono ausgedrückt iſt."

Hieher gehört auch eine Stelle aus Riehls muſikaliſchen Charakterköpfen. „Es iſt vielleicht mehr als ein Spiel des Zufalls, daß Aſtorga in ſeinem herrlichen Stabat mater die Stelle: fac, ut animae donetur paradisi gloria! wunderbarerweiſe in Moll geſetzt hat. Iſt das nicht die ſchmerzgetränkte, durch die Tiefe des Unglücks zur Kunſt eingeweihte Seele, die ſelbſt bei der Glorie des Paradieſes einen Nachhall ſehnſüchtiger Wehmuth nicht unterdrücken kann? Und dann die Stelle, wo es heißt, daß ein Schwert durch das ſeufzende Herz

Digitized by Google

der Mutter Gottes gegangen sey! Portransivit gladius! Die Bässe schreiten bei den Worten dämonisch in chromatischen Gängen gegen die wogenden Oberstimmen heran, sie schneiden als mit Schwertesschärfe in das Gewebe derselben ein. Wenige Tonmeister lassen das Martervolle in dieser unzähligemal componirten Stelle dem Hörer so durch Mark und Bein gehen, als der sonst so milde Astorga. Das ist das Schwert, welches auf dem Richtplatze durch die Seele des Jünglings gegangen war, da er ansehen mußte, wie es seines Vaters Leben mitten entzwei schnitt, und vielleicht unbewußt hat er die Geschichte seiner eigenen Qual hier in Musik gesetzt."

Vortreffliche und sachgemäße Tonmalerei hat auch Beethovens Missa solennis. Statt des herkömmlichen Trompetenschmetterns beim ewigen Leben läßt der Meister die Worte: vitam venturi saeculi, in einer seltsam verschlungenen Stimmführung zuerst langsam durch fremdartige Melodien dahin gleiten, die sich allmählig klarer entwickeln und das halbverschleierte Geheimniß des ewigen Lebens ahnen lassen, vor welchem jede sterbliche Creatur ein Schauer durchrieselt. Die Auferstehung Christi feiert ein voller heller Duraccord, der ohne Begleitung der Instrumente bei den Worten: et resurrexit tertia die, aus den Molltönen hervorbricht, die das Leiden und Sterben leise klagend umwoben hatten. Bei dem irdischen Tagesanbruch in Haydns Schöpfung gipfelt das Licht im sich ergießenden Hall der Instrumente; das himmlische Licht der Auferstehung des Geistes hat den hellen Klang der Menschenstimme zu seiner Offenbarung im Gesang.

Der rechte Künstler hat das Bewußtseyn, daß der Inhalt jeder Kunst und ihre ideale Aufgabe ihren Formen und dem Material, worin sie schafft, vollkommen entspricht; der rechte Musiker will daher gar nicht die äußere Beschaffenheit sichtbarer Dinge beschreiben, oder besondere Vorstellungen als solche ausdrücken, weil dafür die Allgemeinheit des Tons sich nicht eignet, weil die innere Lebensbewegung das musikalische Element des Seyns ausmacht. Unternimmt es aber ein Franzose, den geologischen Zustand des Planeten in der Keuper- und Liasperiode tonmalerisch bezeichnen zu wollen, so ist das nur die etwas vornehmere Zustutzung des alten Zopfs der Programmenmusik, worin dargestellt seyn soll, wie die Philister in Danzig über die Schwierigkeit der Reise nach Memel berathen, die Gefahren des Umstürzens oder Steckenbleibens der Reichspostkutsche dem wanderlustigen Freund vorhalten, dieser aber mit der Dringlichkeit der Specereihandelsgeschäfte antwortet. Wir hören diese unmusikalischen Specialitäten so wenig aus der Musik heraus, als wir sehen, daß eine Dame mit Rousseau sich berath, ob sie Comödiantin werden solle, was ein Maler unter sein Bild, wie jene Componisten ihre Erklärung über die Noten geschrieben. Die Wehmuth des Abschieds dagegen, die Einsamkeit in der Trennung und die Luft des Wiedersehens hat Beethoven in einer Sonate darstellen können; wer die Scheidenden waren, wohin die Reise ging, zu welchem Zweck und auf wie lange sie unternommen wurde, das ausmalen zu wollen ist ihm eben nicht in den Sinn gekommen.

In jedem Künstlergeist ist Anschauung, Gefühl, Gedanke vereint, jeder schöpft aus dem Ganzen und Vollen, und wie der Dichter durch die Vorstellungen, die er ausspricht, auch Bilder und Empfindungen in uns weckt, so kennt der Musiker bei der Darstellung der Innerlichkeit und Bewegung des Lebens auch den Begriff und die Erscheinungsform der Dinge, und jede Tonfigur, die daran erinnert, die davon durch ihren Eindruck ein Analogon ist, wird ihm willkommen seyn, wenn sie dem Gesetze des Wohllauts und der Bahn der Melodie sich einordnet. Alles Aeußere muß zum Innern werden, der Musiker nimmt es auf in die eigene Seele und schildert die Empfindung, die es ihm macht, in ihrer Entwicklung, oder er vertieft sich in den Gegenstand und sucht die Kraft vernehmlich zu machen, die ihn bedingt und hervorbringt.

Wie der Dichter löst der Musiker das Seyn in sein Werden auf und beschreibt nicht das Fertige, sondern versetzt uns in die Thätigkeit, durch die es entstanden ist. So kann die ganze Sinnenwelt, der ganze Reichthum des Geistes eingehen in das Reich der Töne; aber die Musik spricht nicht die Dinge und Vorstellungen selbst für sich aus, sondern stellt sie dar, wie sie in ihrer Untrennbarkeit vom Ich empfunden werden, wie sie ihre Resonanz in der Seele finden, oder wie die ewige Natur, das schöpferische Gemüth Gottes sich in ihnen offenbart. Als es Licht geworden ist, als die Pflanzen aufgesproßt und die Thiere aus dem Schooß der Erde hervorgegangen sind, da feiert Haydn, der die bedingenden Bewegungen dieser Dinge zu ihrer Veranschaulichung richtig in Tönen gemalt hatte, die Ehre Gottes und die Herrlichkeit der Schöpfung dadurch, daß er die selige Gemüthsbewegung kund thut, welche die Engelchöre und die Menschen Angesichts der Wunder der Welt und der sie durchwaltenden Schöpfermacht ergreift. In der Harmonie und Melodie dieser Chöre spiegelt sich die Schönheit der Schöpfung, wird sie uns musikalisch dargethan.

Die Musik hat ihren Ursprung im Geiste des schaffenden Künstlers, sein Charakter, seine Sinnesweise, seine Weltanschauung prägt sich darum aus im Werk, und das Werk pflanzt sie wieder fort auf die

Digitized by Google

Hörer. Darum war gute Muſik zu üben und zu pflegen den Hellenen eine Staatsangelegenheit. Ihre Harmonie ſollte nach Pythagoras den Einzelnen wie das Volk zum geſunden Einklang und klaren feſten Rhythmus aller Kräfte führen. Platon ſagt: „Die Harmonie, welche mit den Bahnen unſerer Seelen verwandte Bewegungen hat, ſcheinen die den Muſen ſinnig ſich Hingebenden nicht zu unvernünftigem Vergnügen, wie man jetzt wohl glaubt, ſondern zur Ordnung und zum Einklang der Diſſonanzen in unſern Seelenbewegungen empfangen zu haben, ſo wie den Rhythmus, damit er den unmäßigen und der Ordnung beraubten innern Zuſtand ordnen helfe. Die Muſik erſtreckt ſich auf alle Seiten des Innern, nicht allein die Kräfte der Seele in Künſten, ſondern auch in Wiſſenſchaften bildend, ſo daß ſie am Ende ſowohl die Liebe zum Guten als zum Schönen erzeugt.“ — Und wenn der Dämon Sauls durch Davids Harfenſpiel beſchwichtigt wird, was geſchieht anders, als daß der Geiſt der Harmonie wieder in die Seele des Königs einzieht? Nach dem Tonmaß der Leyer Amphions fügen ſich die Steine ebenmäßig zur Mauer von Theben und Orpheus Geſang zähmt die thieriſche Wildheit. Händel feierte in einem Jugendwerk in Rom den Kampf ſittlicher Mächte mit den Reizen der Sinnlichkeit, den Sieg der Wahrheit über den Schein. Er nahm als Greis die Arbeit wieder auf, um ſie noch einmal durchzubilden (the triumph of time and truth). Sie war der Grundgedanke ſeines ganzen Wirkens geweſen, er wollte mit der Muſik über die flaue Unterhaltung hinaus auf die ſittliche Erhebung der Menſchen wirken; einer „tönenden Arabeske“ wäre das wohl nicht möglich geweſen. Aber Händels Streben war vom Erfolg gekrönt, weil ein ethiſcher Geiſt in ſeinen Tönen waltet. Sein Biograph Chryſander darf jetzt behaupten, daß der Umſchwung der Sitten in England aus dem Leichtſinn und der Lockerheit der Stuartſchen Reſtaurationsperiode und ihrer lüderlichen frivolen Comödien ſich weit mehr an Händels Muſik als an die durch Addiſon eingeleitete Literaturrichtung knüpft, kraft deren das Laſter ſtatt der Tugend dem Spotte zum Ziele gegeben ward.

Den gewaltigen Sebaſtian Bach preiſend, ſagt Marx: „Er hat in ſeiner Kunſt ein Abbild niedergelegt, an dem wir uns verſinnlichen können, was der tiefe Jakob Böhme, wo er die ſelige Gemeinſchaft himmliſcher Weſen am lebendigſten ſchildert, ein heiliges Spiel Gottes nennt, ein ſpielſeliges Leben, worin die reine volle reiche Freude nicht aus einer beſtimmten Anſchauung entſprungen, nicht an einem Schaubilde haftend, ſondern als erhöhtes Seelenleben, als aufflammender Lebensfunke erſcheint: ein himmliſches Freudenreich.“ Wie Luther lange vorher geäußert, daß die Muſik gleich der Theologie (der Betrachtung Gottes) dem Menſchen ein ruhiges und heiteres Gemüth verſchaffe, daß der Teufel, der Urheber aller Sorgen und Friedensſtörungen, auf ihre Stimme davon fliege, wie Hadſchi Dhalfa gelehrt, daß die durch Melodien entzückte Seele ſich nach der Anſchauung höherer Weſen ſehnt, nach der Mittheilung einer reineren Welt, ſo daß auch die von der Dichtheit der Körper verdunkelten Geiſter durch ſie vorbereitet und empfänglich werden zum Umgang mit den Lichtgeſtalten, die um den Thron des Allmächtigen ſtehen: ſo nennt es Krauſe die ganze und höchſte Aufgabe der Muſik, Darſtellung der Seligkeit, des Vereinslebens der Seelen mit Gott zu ſeyn. „Der Tondichter,“ ſagt er, „indem er die einzelnen Stimmen ſich eigenlebendig entfalten läßt, jede für ſich ſchön, jede paſſend zu jeder, und alle übereinſtimmig zu dem ganzen Tongedichte, ahmt hier Gott ſelbſt auf ſchwache, endliche, aber treffende Weiſe nach, der alle Herzen, alle Gemüther lenkt und leitet einſtimmig mit ſeinem einen unendlich ſchönen Gemüthe, der da ausführt die unendlich vielſtimmige Harmonie der Muſik des Weltalls. Denn das eine Leben Gottes iſt auch ein unendlich ſchönes Tongedicht.“

Hier verſtehen wir Shakeſpeares bekannten ſinnvollen Ausſpruch:

> Der Mann, der nicht Muſik hat in ihm ſelbſt,
> Den nicht die Eintracht ſüßer Töne rührt,
> Taugt zu Verrath, zu Räuberei und Tücken;
> Die Regung ſeines Sinns iſt dumpf wie Nacht,
> Sein Trachten düſter wie des Erebus.
> Trau keinem ſolchen!

So hört ſein Perikles von Tyrus innerlich Muſik, als ſich ſein verworrenes Lebensräthſel im Wiederfinden der Tochter lieblich löst.

Nachdem Otto Jahn Mozarts warmen Antheil an dem Freimaurerthum beſprochen und ſeine dieſem gewidmeten Muſikſtücke charakteriſirt hat, fährt er fort: „An einen ſpecifiſch freimaureriſchen Styl der Muſik wird niemand denken wollen, allein in den ſchönſten Sätzen dieſer Art, wie auch in der Zauberflöte, ſpricht ſich etwas vom Weſen des Charakters, der ſittlichen Ueberzeugung aus — ich möchte ſagen der Tugend, wenn das nicht zu leicht mißverſtanden werden könnte — das der Muſik fremd zu ſeyn ſcheint, auch ſelten in ihren Aeußerungen hervor tritt, aber ſich mitunter in großer Energie geltend macht. Wie ſollte auch irgend etwas, das dem innerſten Weſen des Menſchen angehört, abſolut von einer Kunſt ausgeſchloſſen ſeyn, die, wenn



zed by Google

irgend eine, aus dem innerſten Weſen des Menſchen hervorgeht?"

Werfen wir zum Schluß einen Blick auf Beethoven, ſo finden wir den Geiſt ſeines Jahrhunderts wieder in ſeinem Ringen nach neuen Formen für den neuen Inhalt; ihn beſeelt derſelbe Freiheitsſinn, derſelbe Idealismus, der auch Schillers Bruſt ſchwellte, der ihn gewiß machte, daß das Wahre und Gute dem gegeben iſt, der den Muth hat, es zu denken und zu wollen, der ihn kühn machte, die Vergangenheit durch einen heroiſchen Entſchluß im Geiſte zu bewältigen, die Zukunft aus der ſelbſtbewußten Subjektivität heraus zu geſtalten. Beethoven iſt ſtolz auf den Adel des Geiſtes, auch hinter ihm liegt das Gemeine fern. Wie Michel Angelo ringt er mit den Schmerzen des Lebens, darum ſoll auch ſeine Muſik befreien und erheben, „den Männern Feuer aus dem Geiſt ſchlagen;" aus der Beengung zur Freude und Klarheit aufzuſteigen, iſt ſein Lieblingsweg; ſein großes Ich nimmt den Kampf mit der Welt auf und beſteht ihn ſieghaft. Er dichtet und denkt in Tönen, denn er iſt einer der aufgehenden Sterne im Weltalter des Geiſtes, und ſo wird der Gedanke mächtig in ſeinen Werken, und der philoſophiſche Sinn ſeines Jahrhunderts ſpiegelt ſich in der dialektiſchen Behandlung ſeiner Motive, wo kein einzelner Moment für ſich, ſondern der Verlauf des Ganzen die Hauptſache iſt. Wir wiſſen von ihm, daß er ſich bei jeder Compoſition die Idee im eigenen Geiſte klar machte und ſie vielſeitig durchdachte und ſie dann erſt in der Tonbewegung zu geſtalten trachtete, und zwar ſuchte er zuerſt im Thema die Sache deutlich auszudrücken, und raſtete nicht, bis es ihm gelungen war, hier die ſo charakteriſtiſche wie ebenmäßige und wohllautende Form zu finden; daraus erwuchs dann das Tonwerk, indem er den Grundgedanken erweiterte und durch alle Gebiete der Luſt und Wehmuth zur Erhebung, zum Verklärungsjubel führte.

---

## Geſchichte einer Häßlichen.

(Fortſetzung.)

Ein Trupp junger Offiziere war Laurentia entgegengekommen, an ihrer Spitze der Fähnrich Wilhelm von Hohenheim, ein Sohn des alten Freundes und gegenwärtigen Gutsnachbars ihres Vaters, und ein Bruder des ſchon mehrfach erwähnten Levin. Die jungen Herrn hatten bei ihrem Anblick einen Augenblick ſtille geſtanden, dann unter Junker Wilhelms Chorführung laut gelacht, alles ohne daß Laurentia es gewahr geworden; ſie erregten ihre Aufmerkſamkeit erſt jetzt, als ſie das ſchmale Trottoir verlaſſen und ſich, längs deſſelben der Reihe nach ihr zugewendet aufgeſtellt hatten, ſie, wie ſie meinte, mit unverdienter Ehrerbietung begrüßend. Sie knixte verlegen wieder und immer wieder, trat dabei auf den Saum ihres Kleides, nahm es ein wenig in die Höhe, ließ die Blumen aus der Hand fallen, und flüchtete, als ſie endlich die Reihe paſſirt hatte, um ihren Strauß wieder zu ordnen, in eine der mit Bänken beſetzten Pfeilerniſchen der Brücke. Auch hier vernahm ſie das Plaudern und Lachen der jungen Cavaliere, die ſich auf dem Fahrwege ihr gegenüber zuſammenrotteten, ohne im Entfernteſten den Grund ihrer Luſtigkeit zu ahnen, und eben war ſie im Begriffe, ihren Weg fortzuſetzen, als ſie den Fähnrich noch einmal mit feierlicher Verbeugung auf ſich zukommen ſah und folgende Anrede an ſich richten hörte: „Wollen das gnädige Fräulein meine Kühnheit entſchuldigen, aber Sie tragen ein ſo koſtbares Federbarett, daß ich ein plötzliches Verlangen nicht zurückzuhalten vermag. Einige meiner Kameraden und ich ſelber haben in den nächſten Tagen bei Veranlaſſung eines Polterabends Gelegenheit zu einem Maskenſcherz. Dürfte ich mir die Hoffnung geſtatten, durch dieſen prächtigen Federbuſch meinen Ritteranzug completirt zu ſehen?"

Ein allgemeines Kichern des militäriſchen Chors folgte dieſer Anrede, aber die ehrliche Laurentia dachte nicht daran, es auf ſich zu beziehen und ſich dadurch beleidigt zu finden. Im Gegentheil fühlte ſie ſich durch die ausgeſprochene Bitte geſchmeichelt und von Herzen geneigt, derſelben zu willfahren, nur daß ſie in ihrer Schüchternheit keine Worte finden konnte, ihre Zuſtimmung auszudrücken, und ſich wieder mit einer Verneigung begnügen mußte.

Im Moment dieſes verhängnißvollen Knixes fielen ihre Augen auf den Bruder des Bittſtellers, den

Digitized by Google

Lieutenant Levin von Hohenheim, der allein über die Brücke gegangen kam und jetzt einen raschen, vorwurfsvollen Blick auf seinen Bruder warf. Diesen Blick bemerkte Laurentia so gut, wie sie jedes Vergißmeinnicht am Bache bemerkt hatte, und er genügte, sie vollends aus der Fassung zu bringen. Strauß und Pompadour entglitten ihrer Hand; indem sie sich gleichzeitig mit den beiden ihr gegenüber stehenden Herrn bückte, um sie aufzuheben, ließ sie auch den Sonnenschirm fallen; sie beugte sich hastig noch einmal zu Boden, stieß dabei an den Stiel des Schirms, stolperte, verlor das Gleichgewicht und stürzte vom erhöhten Trottoir auf den Fahrweg, und wenn auch nicht gerade auf die Nase, so doch auf ihre Kniee.

Der Fähnrich hatte sich halb verlegen, halb lachend abgewendet, während sein Bruder der Armen so rasch als möglich in die Höhe half, Sonnenschirm und Pompadour aufraffte und, ihre zitternde Hand einen Augenblick in der seinen haltend, theilnehmend fragte: „Haben Sie sich weh gethan, mein liebes Fräulein?“ — Laurentias Augen standen voll Thränen; sie schüttelte hastig den Kopf und stürzte, ohne ein Wort zu erwiedern, die Brücke entlang. Levin folgte ihr einige Schritte und blickte ihr nach, bis sie seinen Augen entschwunden war; dann trat er in den Kreis der Kameraden, welche in bester Laune das kleine Abenteuer ausbeuteten.

„Welch ein übler Scherz, Wilhelm!“ sagte er ernst und vorwurfsvoll, während jener ein wenig verlegen und beschämt vor sich nieder blickte und zwischen den andern sich ein kleines Gewehrfeuer von Bemerkungen entzündete, das wir im Interesse unserer Heldin mit unserem Stillschweigen decken wollen, und das dann schließlich einer der jungen Herrn mit der Frage unterbrach: „Aber wer in aller Welt ist denn dieser Ausbund von Zierlichkeit, zu dessen Ritter Sie sich aufgeworfen haben, Hohenheim?“ — „Es ist das Fräulein von Kettenburg,“ antwortete Levin ruhig und ging seines Wegs.

Die Kameraden blickten sich bei dem Namen verwundert unter einander an und dem sich Entfernenden nach. Dann schallte es wie aus Einem Munde: „Das Fräulein von Kettenburg? die berühmte Sibylle? die schöne Rose und Erbin von Hochberg? deines Bruders —“ — „Die ist es allerdings nicht,“ sagte der Fähnrich, „aber doch ihre Schwester, Fräulein Laurentia von Kettenburg.“ — „So hat der Baron mehr als die eine Tochter?“ — „Wie ihr seht, zwei.“ — »La bête et la belle! Mit der Erbschaft heißt es also halb Part. Aber warum hat man denn niemals von dieser Andern gehört?“ — „Der Alte hütet sie wie ein Drache vor dem Tageslicht.“ — „Ursach genug hat er dazu,“ meinten die jungen Herrn und setzten lachend ihren Weg fort, mit ihren Bemerkungen noch immer bei Fräulein Laurentia von Kettenburg und ihrem Barett.

Dieselbige hatte während dessen gleichfalls ihren Weg fortgesetzt in einer Bewegung, über welche es uns schwer fallen dürfte einen deutlichen Aufschluß zu geben. Das Hauptmotiv derselben aber hieß Freude, ja es hieß Wonne. Sie war gefallen, es ist wahr, und sie empfand dieses Mißgeschick mit unwillkürlicher schamhafter Verlegenheit; nicht im Entferntesten aber kam es ihr in den Sinn, daß sie sich durch dasselbe lächerlich gemacht. Hätte sie selber denn lachen können, wenn einem andern ein Unfall zugestoßen? Dagegen hatte Levin ihr beigestanden, er hatte sie angstvoll angeblickt, ihr ein Wort wahrer Theilnahme gesagt, ihre Hand gehalten und leise gedrückt, Levin, ihr Freund! Laurentias Herz klopfte hörbar, ihr schwindelte, ihr war, als ob ihr Flügel gewachsen wären — und da stand sie plötzlich am Ende der Brücke und hatte ihre Instruction und fast den Zweck ihres Ausflugs vergessen. Nachdem sie ein paar Minuten ausruhend und sich besinnend still gestanden, fragte sie einen Vorübergehenden schüchtern nach der Wohnung des Predigers Zeise.

„Links neben der Kirche,“ lautete der Bescheid. — „Aber wo ist denn die Kirche?“ mußte sie von neuem fragen. Der Angeredete sah sie mit großen Augen an. „Sie stoßen ja mit der Nase daran!“ sagte er, und indem er sich kopfschüttelnd entfernte, murmelte er: „Gott steh' uns bei, mit der ist es nicht richtig!“

In der That hatte Laurentia nur wenige Schritte vom großen Kirchportale gestanden, ohne es zu bemerken. Jetzt wendete sie sich, der erhaltenen Weisung gemäß, links und blickte unschlüssig nach einem kleinen Hause, in dessen Erdgeschoß denn auch nach kurzem Harren ein Fensterflügel geöffnet ward und eine wohlbekannte Stimme ihren Namen rief. In wenigen Augenblicken lag sie in den Armen der Freundin ihrer Kinderjahre. Sie achtete nicht auf deren seltsam verwunderte Blicke, auf ihre auffallend befangene Begrüßung. — Laurentias Freude glich einer Erschütterung.

Sophie führte sie in ihr kleines, freundlich und geschmackvoll eingerichtetes Zimmer und sagte mit einer gewissen ängstlichen Spannung: „Setze dich, liebe Laura, und ruhe aus; du bist so aufgeregt, du zitterst — deine ganze Erscheinung — — Was ist's mit dir, liebes Kind?“

„Ich bin gefallen, Sophie,“ antwortete sie unbefangen. — „Gefallen? wann, wo, wie?“ — „Eben als ich über die Brücke kam. Aengstige dich aber nicht; es hat mir nicht weh gethan, Sophie, und

Digitized by Google

Levin hat mich aufgehoben." — „Levin? wer iſt Levin?" — „Levin von Hohenheim, mein Freund," antwortete Laurentia, und ohne ſich in eine nähere Erklärung einzulaſſen, ſtürzte ſie auf eine Wiege zu, welche ſie erſt jetzt im Zimmer bemerkte, lüftete den Schleier über derſelben und rief jauchzend: „Ach, das Kind, das Engelskind!"

Die junge Mutter war ihr gefolgt und blickte mit Rührung auf ihr Neu- und Erſtgeborenes; Laurentia aber warf ſich in ihre Arme mit den Worten: „Solch ein Kind zu haben, Sophie! ſolch ein Himmelsglück!" — „Ja," erwiederte Sophie, „ja wohl iſt es ein Glück, ein Segen, den keiner vermißt, bevor er ihm zu Theil geworden. Erſt an einer Wiege wird uns das Geheimniß der Familienliebe klar. Wenn du einmal heirathſt, Laura —"

„Ich heirathen?" fuhr Laurentia auf, wie von einem Blitze durchzuckt und heftig erröthend, denn der Gedanke kam ihr zum erſten mal im Leben. Frau Zeiſe unterdrückte die angefangene Bemerkung und nach einem kurzen Beſinnen ſagte ſie nicht ohne Bedeutung: „Allerdings iſt es ein ſeltenes Glück, liebe Laura, Vertrauen und Neigung eines Mannes zu erwecken, wenn man ſo häßlich iſt wie — wie ich." — „Du häßlich, Sophie?" fragte Laurentia erſtaunt. — „Findeſt du meine rothen Haare und Sommerſproſſen etwa hübſch, liebes Kind?" entgegnete Frau Zeiſe lachend.

Laurentia blickte ſie eine Weile mit großen Augen an. Sie hatte ſich zwar niemals gefragt, wie Sophie ausſehe, hätte ſie aber darüber entſcheiden ſollen, ſo würde ſie ſich für ihre Schönheit entſchieden haben, denn ſie liebte Sophien, und was ſie liebte, war ihr ſchön. Und wie ſollte ſie es deuten, daß häßliche Menſchen ſelten Vertrauen und Neigung erregen? Iſt es der Körper, der Vertrauen und Neigung hervorruft, und nicht die Seele? Liebt man mit den Augen und nicht mit dem Herzen?

Lebhaft angeregt durch dieſe blitzartig in ihr zündenden Zweifel und Fragen, ließ ſie ſich von Sophien gedankenlos von der Wiege weg und auf das Sopha zurückführen, und als die Freundin ihre Verwunderung nicht länger bemeiſtern konnte und mit gewohnter Aufrichtigkeit ohne Umſtände fragte: „Aber nun ſage mir, Kind, was bezweckſt du mit dieſer wunderlichen Maskerade?" da ſagte ſie wie aus einem Traume erwachend: „Mit welcher Maskerade?"

„Ich meine den Tröbel, mit welchem du dich behängt haſt." — „Tröbel?" fuhr Laurentia beleidigt auf. „Welchen Tröbel?" — „Nun zum Exempel dieſen antediluvianiſchen Pompadour." — „Den Beutel hat die ſelige Mutter geſtickt, als ſie noch ein Mädchen war, Sophie," ſagte Laurentia gerührt, die halb verblichenen Roſen auf weißem Atlasgrunde betrachtend.

„Das iſt ein Grund, das werthe Andenken ehrfürchtig in deiner Kommode zu bewahren, liebes Kind, auf der Straße aber iſt es aus der Mode," erklärte Sophie, wobei Laurentia ſie ungläubig anſah, als wollte ſie fragen: „Hat denn ein Heiligthum eine Mode?" — Sophie aber fuhr fort: „Und dann dieſe chineſiſche Pagode von einem Sonnenſchirm! Wo in aller Welt haſt du die aufgetrieben, Kind?" — „Die Tante Sibylle hat den Schirm einmal bei uns ſtehen laſſen," antwortete Laurentia, „aber er iſt noch wie neu, ſieh nur, kaum gebraucht." — „Nun, wenn auch, ſtelle ihn wieder in die Plunderkammer, wohin er gehört. Das Ding iſt zum Lachen!"

„Zum Lachen — ein Sonnenſchirm? Sophie!" — „Nicht als Sonnenſchirm, aber als unmodiſcher Putzgegenſtand allerdings, — wie alles Verkehrte oder Unzulängliche, wie jede durch ungeſchickte Mittel vereitelte Prätenſion." — „Das verſtehe ich nicht, Sophie." — „Und es iſt doch ſo einfach, Kind. Erſtreben ſehen, was Einer nicht vermag, wollen, was man nicht kann, erſcheint uns lächerlich." — „Mir würde es traurig ſcheinen, Sophie." — „Komiſch oder tragiſch, Kind, je nach dem Gegenſtand und dem Reſultat. Deine Pagode iſt jedenfalls komiſch. Keinen Sonnenſchirm, keinen Putz haben, gering und arm, häßlich oder alt ſeyn, all das iſt an und für ſich gewiß nicht lächerlich; aber altmodiſchen, unächten, unkleidſamen Putz tragen, vornehm und reich ſcheinen wollen, wenn man gering und arm, jung und ſchön, wenn man alt und häßlich iſt, das iſt lächerlich. Aber wir ſind noch nicht fertig, Laura. Vor allen Dingen dieſer Turban, dieſes Federbarett auf deinem Kopfe — um des Himmels willen, Kind!"

Laurentia ſprang mit einem zornigen Blicke von ihrem Sitze in die Höhe. „Sophie!" rief ſie, „dieſen Hut hat die ſelige Mutter ein einziges mal aufgehabt, das letzte mal, als ſie mit dem Vater in die Stadt fuhr." — „In Abendtoilette, liebes Kind." — „Das weiß ich nicht, aber die ſelige Mutter ſah ſchön und prächtig in dem Hute aus, wie eine Königin." Und als die Freundin bedenklich ſchwieg, fuhr ſie fort, um das theure Andenken zu gerechterer Würdigung zu bringen: „Und der Hut muß auch wohl jetzt noch in der Mode ſeyn und den Leuten gefallen, denn Levins Bruder hat ihn gelobt und mich um die Federn darauf zu einem Polterabend gebeten."

„Der Fähnrich Hohenheim?" rief Sophie erſchrocken, „der Windbeutel? Arme Laura, er hat ſich über dich luſtig gemacht!" — „Ueber mich luſtig gemacht?" kreiſchte

Digitized by Google

Laurentia auf. „Nein, nein!“ — „Ich kann es dir nicht erſparen,“ ſprach Sophie ihre Hand faſſend. „Der Freund wie der Arzt darf eine ſchmerzliche Berührung nicht ſcheuen, wenn er heilen will. Und du mußt geheilt werden, du mußt ſehen lernen, Laura, die Welt ſehen lernen, wie ſie iſt, dich ſelber ſehen lernen, wie du biſt, um ſie und dich ſelber begreifen zu lernen. Die Einſamkeit ſchadet dir. Warum bleibſt du immer zu Hauſe, wenn dein Vater und Sibylle in Geſellſchaft gehen?“

Laurentia ſtarrte ihre Freundin einen Augenblick mit offenem Munde an; aber plötzlich ſchoß ihr das Blut in die Wangen; ſie ſchlug mit der geballten Hand vor die Stirn, als ob ihr die Schuppen von den Augen fielen. „Er hat mich nicht mitgenommen!“ rief ſie aufſpringend und mit heftigen Bewegungen im Zimmer auf- und niederſchreitend. Bei dem geringfügigſten Anlaß ſtand da die arme Laurentia vor der entſcheidendſten Kriſis ihres Lebens. „Sibylle hatte ihn gebeten,“ murmelte ſie vor ſich hin, „und er ſagte nein, und er ſagte nein!“

„Ich möchte ihm ſeine Weigerung danken, Liebe,“ fiel die Freundin beſchwichtigend ein, „da ſie mir die Freude verſchafft, dich wiederzuſehen. Hätteſt du nur einen Hut aufgeſetzt ſtatt des Baretts!“ — „Einen Hut? Ich habe keinen Hut!“ ſagte Laurentia kurz und heftig. — „Du haſt keinen Hut, Kind?“ — „Nein, nein!“ — Sie ſtand einen Augenblick wie ſtarr, dann ſtampfte ſie plötzlich mit dem Fuße auf den Boden, ballte die Hände krampfhaft zuſammen und rief mit rollenden Augen und gellender Stimme: „Fluch!“

„Ruhig, ruhig Kind!“ rief Sophie, gezwungen lächelnd; „du gleichſt ja wieder einmal der kleinen wilden Katze, wie damals, weißt du noch? als der Vater dir den Roman aus den Händen riß, den du irgendwo aufgetrieben hatteſt. Da ſtampfteſt du auch mit dem Fuße, balltеſt die Fäuſte und rieſſt das unſelige Wort, das eines Vernünftigen Lippen niemals berühren ſollte.“ — „Das Buch machte mich glücklich und er nahm es mir!“ ſagte Laurentia, mit dumpfem Brüten in eine neubelebte Erinnerung verloren. — „Er hatte Recht, es dir zu nehmen,“ verſetzte Sophie; „die neue Heloiſe iſt keine Lektüre für fünfzehnjährige Mädchen.“ — „Er würde es Sibyllen nicht genommen haben.“ — „Wahrſcheinlich doch, liebes Kind, wenn gleich es ihr wenig ſchädlich geweſen wäre als dir. Für dich war es Gift, das er dir entziehen mußte. Er hätte es ein wenig gelaſſener thun können, aber — du haſt ja den Brauſekopf von ihm.“

„Der Vater iſt gut!“ rief Laurentia mit drohender Geberde. — „Nun, ich ſchelte ihn ja nicht, närriſches Kind, im Gegentheil, ich vertheidige ihn gegen dich,“ verſetzte Frau Zeiſe lächelnd. „Aber nun komm, ſetze dich zu mir und erzähle mir ruhig und ausführlich, wie es euch geht. Iſt es dir ſchwer geworden, Kirchheim zu verlaſſen?“

„Behüte. Ich freute mich auf Sibyllen und auf dich, und mir bangte nach dem Grabe meiner ſeligen Mutter im Garten von Hochberg. Und dann iſt es ja nur für kurze Zeit.“ — „Für kurze Zeit? Kirchheim iſt ja verkauft, wie ich höre.“ — „Verkauft? Davon weiß ich nichts.“ — „Das wäre freilich kein Grund, daß es nicht wahr ſeyn ſollte. Und es iſt wahr, liebes Kind. Nun, für mich iſt es ein unſchätzbarer Gewinn, euch ſo in der Nachbarſchaft zu haben.“ — „Werden wir denn hier in Hochberg bleiben, Sophie? Gehört denn Hochberg meinem Vater?“ — „Das wird das Teſtament der Tante ausweiſen, das am dreizehnten Juni eröffnet wird.“

„Am dreizehnten Juni? Das iſt ja mein Geburtstag, Sophie!“ — „Dein Geburtstag allerdings. Sicherlich keine zufällige Beſtimmung der außerordentlichen Frau. Ach daß ſie uns ſo früh genommen werden mußte! Was haben wir nicht alle an ihr verloren!“ — „Ich nicht, Sophie, ich habe ſie nicht lieb gehabt.“ — „Du kannteſt ſie nicht genug, um ſie zu ſchätzen.“ — „Sie war kalt wie Eis.“ — „Sage ſtark wie Eiſen, man mußte ſie verehren.“ — „Aber konnteſt du ſie lieb haben, Sophie?“ — „Was nennſt du lieb haben, Kind? Das iſt ja das Eigenthümliche ſtarker Naturen, daß ſie auch die Widerſtrebenden magnetiſch an ſich ziehen. Helden bezaubern ſelbſt die, deren Glück ſie ihrem Sterne geopfert, und Schwächlinge ſtoßen ſogar diejenigen ab, denen ſie wohlgethan. Die Gräfin war mir eine Mutter; aber ſelbſt ohne ihre Güte und Zuneigung würde ich mich wohl in ihrer Nähe befunden haben; denn ein gerechter und großmüthiger Menſch, der ſich gegen uns perſönlich gleichgültig verhält, iſt uns immerhin werther als einer, der uns liebkoſt und ſchmeichelt, während er uns in ſeinem Verhältniſſe zu Andern keine Achtung einflößt.“

Laurentia, welche Reflexionen immer nur mit Gefühlen zu erwidern pflegte, antwortete, in alte Erinnerungen verſunken, kopfſchüttelnd: „Ich fürchtete mich vor ihr, und wenn ſie bei uns in Kirchheim war, flüchtete ich, ſchon als Kind, immer in Juſtinens Stube.“ — „Ach die Juſtine!“ rief Sophie lachend. „Wie geht es denn dem alten Drachen?“ — „Laß meine Juſtine in Frieden, Sophie!“ rief Laurentia zornig. „Juſtine iſt gut.“ — „Gegen dich, Laura, ihr Hätſchelkind, gegen alle andern iſt ſie eine böſe Sieben.“ — „Sie weiß, daß keiner ſie leiden kann, darum iſt ſie bös. Wie's in den Wald hinein ſchallt, ſchallt es heraus,

Digitized by Google

iſt ihr Wort. Für mich ließe ſie ihr Leben, und ich habe ſie lieb, aber die Tante, die war mir zuwider."

„Du kannteſt ſie nicht," wiederholte Sophie wehmüthig, durch theure Erinnerungen bewegt, „du kannteſt ſie nicht, wie Sibylle und ich, denen ſie Mutter war. O, dieſes Sterbebett! ich werde es niemals vergeſſen. Dieſe ruhige Klarheit, dieſe Fürſorge für Alle, wie ſie nicht den kleinſten Gegenſtand vergaß, ſelber den Fernſtehenden bedachte, alles mit ſo viel Umſicht nach eines jeden Bedürfen vertheilte!"

„Mir hat ſie nie etwas geſchenkt, mir hat ſie nicht das geringſte kleine Andenken hinterlaſſen." — „Es iſt unbegreiflich!" ſagte Sophie nachdenklich. „Es iſt ein Schatten auf dem Bilde der herrlichen Frau, ein Räthſel — ich kannte ſie — ein Räthſel, das die nächſten Wochen löſen werden. — Indeſſen erzähle mir von deiner Schweſter. Welch ein Glück iſt ihre Nähe für dich! Sie muß ſich herrlich entwickelt haben." — „Sie iſt, wie ſie immer war, freundlich und gut; man merkt gar nicht, was ſie alles weiß und kann."

„Das Kennzeichen wahrer Bildung, liebes Kind; leider das ſeltenſte in unſerer aufgeblaſenen Zeit. Ja, über Sibyllen hat gleichſam eine doppelte Vorſehung gewacht: die Natur, welche ſie mit ihren beſten Gaben ſo liebreich ausſtattete, und die mütterliche Frau, welche dieſe Gaben ſo richtig zu verwerthen verſtand. Die Vollendung dieſer Erziehung auch nach ihrem Scheiden war ihre letzte Erdenſorge. Zwei Jahre in der beſten deutſchen Anſtalt, zwei Jahre bei der vortrefflichen Couſine in Rom, und fix und fertig, wie nur immer ein Frauenzimmer durch Anderer Fürſorge es werden kann, tritt ſie in ihren heimathlichen Kreis zurück. Sie iſt ſehr ſchön geworden, nicht wahr?"

„Sie ſieht aus wie ein Engel, man muß ſie lieb haben, Sophie," antwortete Laurentia, indem ſie ſich raſch erhob und nach der Thür eilend hinzuſetzte: „Aber jetzt muß ich fort!" — „Geduld, Kind!" ſagte die Freundin, ſie zurückhaltend. „Erſt lege deinen wunderlichen Staat ab und nimm meinen Hut und Shawl. So! Den Trödel wollen wir in den Plunderkaſten werfen." — „Er iſt von meiner Mutter, Sophie!" — „Nun, ſo verwahre ihn, aber bringe ihn nicht wieder an das Tageslicht. Jetzt komm; das Wetter iſt ſchön und der Arzt hat mir einen Ausgang geſtattet. Ich begleite dich bis über die Brücke." — „Ueber die Brücke? Ich gehe nicht wieder über die Brücke;" ſagte Laurentia finſter. — „So wirſt du bei mir bleiben, oder durch den Fluß ſchwimmen müſſen; denn einen andern Weg gibt es nicht," ſagte die junge Frau lachend.

Sie gingen, Laurentia mit gerunzelter Stirn und nicht auf den Zuſpruch der Freundin hörend. In der Mitte der Brücke blieb ſie plötzlich ſtehen, deutete auf einige Vergißmeinnicht, die noch zerſtreut am Boden lagen, und rief heftig: „Hier — hier haben ſie gelacht!" — „Nun, ſuche es zu vergeſſen, Kind, da es einmal nicht zu ändern iſt." — „Vergeſſen? Niemals, nie! Sie haben gelacht!" — „So lache wieder, Liebe; ein rüſtiger Humor bricht jeder Spötterei die Spitze ab. Du haſt einen Scherz beabſichtigt und er iſt dir gelungen." — „Ich habe keinen Scherz beabſichtigt, Sophie." — „Man wird es dafür nehmen und ſich dabei beruhigen. Im Grunde müßten die Menſchen in Gold gefaßt werden, die ſich heut zu Tage nicht ſcheuen, uns durch ihre Perſönlichkeit zu unterhalten. Die Originale werden immer rarer in unſerer nivellirenden Zeit. Und du biſt ein Original, Laura." — „Ich will kein Original ſeyn, Sophie! Warum wäre ich ein Original?" — „Ein andermal, Kind. Für heute beruhige dich und nimm dir vor, in Zukunft etwas vorſichtiger mit deinen Toilletteneinfällen zu Werke zu gehen. Die Schönheit mag manches wagen; wenn man aber geſtaltet iſt wie — wie Unſereiner — — Doch hier müſſen wir uns trennen, Liebe. Grüße Sibyllen. Ich komme eheſtens. Gehab' dich wohl."

Sie reichte der Freundin die Hand und ging über die Brücke zurück, mit ihren Gedanken noch immer bei ihrem Gaſte. „Immer dieſelbe Schneckennatur!" ſagte ſie bei ſich ſelbſt. „Immer nur in ſich hinein, niemals aus ſich heraus! Wie ſchwer wird die Arme an ihrem Hauſe zu tragen haben!"

### 3. Laurentia vor dem Spiegel.

Unſere Heldin ging während deſſen den Wieſenweg zurück, welchen ſie vor wenigen Stunden gekommen, in nicht geringerer Aufregung als vorhin, aber nicht mehr in freudiger. Ihr Auge glühte, die Hände fochten in der Luft, die Füße ſchwankten, einzelne Laute entrangen ſich ihrer keuchenden Bruſt, ſie ſah und pflückte kein Blümchen mehr, das am Wege blühte. Laurentia hatte bis heute geträumt; nun dämmerte es vor ihrem Sinn. Wehe dem Strahl, der ihr die volle Wahrheit enthüllen wird!

„Wenn man ausſieht, wie wir, wenn man häßlich iſt, wie ich," hatte Sophie geſagt; — und warum verweigerte ihr der Vater jede andere als eine häusliche Kleidung? — warum führte er ſie nicht in Geſellſchaft wie die Schweſter? — Und ſie hatten gelacht! — warum hatten ſie eigentlich gelacht? Dieſe Fragen und Vorſtellungen wälzten ſich verworren in ihrer Seele hin und her, bis ſie an ihrer Gartenpforte anlangte und Sibylle ihr unruhig mit den Worten entgegen trat:

Digitized by Google

„Gottlob, daß du da bist, liebe Schwester! ich habe mich sehr um dich geängstet."

„Warum?" fragte Laurentia barsch, zum ersten mal die schöne Erscheinung der Schwester in stummer Vergleichung musternd. — „Wir sind so gar nicht gewohnt," erwiederte Sibylle, „dich außer dem Hause zu denken. Aber nimm diesen Seitenweg und lege ab, ehe der Vater dich bemerkt. Er weiß nicht, daß du ausgewesen, und würde es nicht gerne sehen." — „Warum hält er mich wie eine Gefangene? warum wehrt er mir jede Freude, Sibylle?" fragte Laurentia finster. — „Es ist eine Eigenheit von ihm, von welcher er sich entwöhnen wird, sobald du den Wunsch äußerst, mehr mit Menschen zu verkehren. Aber beeile dich, Liebe; er ist im Gartensaal mit Herrn von Hohenheim."

„Levin?" fragte Laurentia zitternd. — „Ja, Levin ist gekommen mit dem Vater und Felix." — „Auch Wilhelm?" — „Nein. Aber halte dich nicht auf, Laura, es ist Theestunde und du weißt, der Vater wartet nicht gern."

Die Schwestern trennten sich und in wenigen Minuten stand Laurentia vor der nach dem Garten geöffneten Thüre des Saales, in welchem der Vater mit seinem alten Freunde und Nachbar in ernstem Gespräche Platz genommen hatte. Sie zauderte einzutreten. Ihre Blicke, welche für manche Gegenstände so scharf waren, folgten gespannt dem Schimmer von Sibyllens weißem Kleide, die mit Levin und dessen jüngstem Bruder, dem achtzehnjährigen Felix, die große Allee auf und nieder ging. Während dessen hörte sie anfänglich achtlos, dann mit unruhiger Aufmerksamkeit die Unterredung der beiden älteren Herren im Saal.

„Ja, alter Freund," sagte Herr von Hohenheim, „du siehst, meine Sorgen sind groß. Der Wilhelm ist ein Leichtfuß, den, will's Gott, die militärische Fuchtel noch zurecht bringt. Was aber aus meinem armen Felix werden soll, das läßt mir Tag und Nacht keine Ruhe. Ein Herz wie Wachs, aber so wenig Kopf und Gaben! Zum Studiren fehlt ihm das Talent, zum Soldaten Energie und Pli. Soll ich einen Hohenheim ein Handwerk lernen lassen? Und wenn ich es wollte, würde er selbst dazu Geschick genug haben?"

„Er muß Landwirth bleiben, oder werden," erwiederte Herr von Kettenburg. — „Ja, wäre ich ein reicher Mann! könnte ich ihm wenigstens meine Hufe vererben! Aber bei vielen Kindern theilt mein Weniges sich ein, daß auf keines nach meinem Tode ein Erhebliches kommen wird. Und die Oekonomie, erfordert sie etwa weniger als jedes andere kaufmännische oder industrielle Unternehmen einen Aufseher, einen Verwalter, einen Spekulanten? Bei alle dem wäre der Junge ein verlorener Posten. Was soll aus ihm werden? Von einer harmlosen, zärtlichen Gemüthsart, von einem Engelsgesicht und einer Engelsstimme, von Blumen- und Vögelwarten kann ein Mensch nicht leben. Kein kläglicheres Schicksal für einen Vater, alter Freund, als ein einfältiger Sohn."

„Oder eine häßliche Tochter," fiel Herr von Kettenburg ein und Laurentia zuckte zusammen. „Beide verfehlen ihre Bestimmung. Ich möchte die Katholiken beneiden um ihrer Klöster willen für Kinder, die in der Welt keinen Platz finden. Unser Schicksal gleicht sich. Auch ich habe Sorgen, Hohenheim." — „Wie viel günstiger aber ist deine Lage gegen die meine! Du bist ein reicher Mann und das Vermögen gleicht vieles aus. Auch ein häßliches Frauenzimmer, wenn es Geld hat, findet am Ende einen Mann, oder kann ihn entbehren. Aber ein armer Tropf — — Indessen, um auf unser Projekt zurückzukommen: — Sage ja, Kettenburg; die Kinder sind wie für einander geschaffen, sie geben ein prächtiges Paar."

Herr von Kettenburg war während der Rede seines Freundes sichtlich unruhig geworden und bei der Erwähnung seines Reichthums leise zusammengeschauert. „Die Eröffnung des Testamentes muß jedenfalls abgewartet werden," sagte er jetzt kurz und ablehnend, und die beiden Herren saßen einige Augenblicke in stummem Sinnen. Laurentia aber stand wie erstarrt; sie hätte in die Einsamkeit ihres Zimmers flüchten mögen, um begreifen zu lernen, was sie eben vernommen; aber sie fühlte sich wie im Boden gewurzelt. Ihr Herz schien zu stocken und erst die Schwester mit ihren beiden Begleitern weckte sie aus ihrer Betäubung und zog sie halb mit Gewalt in den Saal.

Man nahm Platz um den Theetisch. Schweigend setzte sie sich neben Sibyllen, welche am untern Ende den Thee bereitete. Als diese ihr eine Tasse reichte, um sie ihrem Nachbar Levin zu bieten, zitterte ihre Hand so heftig, daß die Tasse derselben entglitt und den Freund überschüttete. Erschreckt prallte sie in die Höhe und stieß an den hinter ihrem Rücken servirenden Diener, dessen Brett mit allem Zubehör klirrend zu Boden fiel.

„Ungeschickt wie immer!" sagte der Vater verdrießlich. Laurentia hielt sich nicht länger; sie stürzte aus dem Zimmer. Allein in dem ihren, das sie mechanisch hinter sich verriegelte, warf sie sich unter convulsivischem Schluchzen an den Boden. Ein greller Tagesstrahl drang in die Zelle, die sie bis heute geborgen hatte, und bohrte in ihr Auge gleich einem glühenden Stahl. Der Traum der Kindheit entschwand, die Dämonen in ihrer Brust, wie der Vater es vor

Digitized by Google

wenigen Stunden vorausgesagt, sie sprengten ihre Fesseln. Ohne bestimmtes Bewußtseyn, verworren, beklemmt, von Zweifeln gequält, von Hoffnungen durchzuckt, lag sie lange, anfänglich in einem Zustande von Wuth, dann in dumpfem Brüten. Endlich erhob sie sich, zündete hastig Licht an und trat vor den Spiegel. Sie starrte hinein und prüfte mit finsterem Blick die Gestalt, die sie heute Nachmittag noch so arglos, so vergnügt über den ungewohnten Putz betrachtet hatte. Ein banger, entscheidender Blick! Sollen, dürfen wir ihm folgen?

Vater Homer, indem er die Wirkungen der Schönheit seiner Heldin uns in einem zehnjährigen Kriege deutlich vor Augen führt, berichtet uns wenig oder nichts über das Wesen so mächtiger Reize. Sie war die Schönste der Erdgeborenen, sagt er, und wir preisen den Dichter, daß er einer Schilderung entsagt, welche dem Worte niemals gelingen kann. Wenn es indessen dem Maler überlassen bleiben muß, das Bild einer Nymphe zu pinseln, wie es der Quell ihrem entzückten Blicke zurückstrahlt, hat der Erzähler der Geschichte einer Häßlichen das gleiche Recht wie der Dichter der Schönheit? Darf er aus Scheu, etwas zu zeichnen, was niemand gern sehen mag, es vermeiden, jenem ersten, selbst zergliedernden Blicke seiner Heldin zu folgen? Hat er nicht im Gegentheil die Pflicht, jenes abendliche Spiegelbild wiederzugeben und alles Seltsame ihres Wesens dadurch zu motiviren?

Rothe Haare sind häßlich, hatte Sophie gesagt. Aber rothe Haare hatte Laurentia nicht; im Gegentheil, die ihren waren rabenschwarz, wenn auch ein wenig ungleich und spröde und trotz aller angelernten Sorgfalt schwierig zu glätten. Immer von neuem drängten sie sich über die hohe schmale Stirn und mischten sich mit den dichten, in einander gezogenen Brauen. Und Sommersprossen wie Sophie, nein, die hatte sie auch nicht, denn das Gesicht, wie der ganze Körper, war von einer gleichmäßig bräunlichen Röthe, als ob ein vulkanisches Feuer die harte Decke der Haut durchschimmerte. Aber Sophie hatte einen klugen, gelassenen Ausdruck der kleinen grauen Augen, und die arme Laurentia — schielte. Das eine ihrer großen, schwarzen Augen glühte in diesem Augenblicke wie eine Flamme, während das andere, in den äußersten Winkel gedrängt, nur eine purpurn geäderte weiße Masse blicken ließ. Sophie hatte einen breiten Mund, ihre Lippen waren bleich, aber sie bewegten sich mit anmuthiger Leichtigkeit und enthüllten beim Sprechen zwei Reihen weißer, wohlgeformter Zähne. Auch Laurentias Zähne waren gesund, wie ihre ganze körperliche Natur, aber ungleich, einer über dem andern hervorragend; ihre Lippen waren roth und voll, aber ohne Schwung und mittleren Einschnitt. Sie hatte einen Plattmund, wie die Engländer ihn im Allgemeinen den Deutschen anzudichten pflegen. Was half es ihr, daß die Nase edel geschnitten war, und daß sie, wenn in Ruhe, im Profil von der Seite des gesunden Auges gesehen, so hübsch aussehen konnte, wie Freundin Sophie nie? Der Mund, der Sitz des Witzes und des Liebreizes in einem Menschenantlitz, verdarb schnell jeden gefälligen Ausdruck, sobald sie lachte oder sprach, mit dem Zittern seiner breiten Oberlippe, mit seinem unelastischen Muskel, dem hastig schwerfälligen Organ. Und die Gestalt! Sophie war lang und allerdings sehr mager, ihre steife Haltung gab ihr, wenn in Ruhe, ein wenig den Ausdruck der Härte, Gang und Bewegungen aber waren von anmuthiger Biegsamkeit. Laurentias Körper dagegen war klein und voll, ja üppig; er zeigte keine Steifheit und Härte, im Gegentheil eine excentrische Wellenlinie. Der übermächtige obere Theil schien die Gestalt in der Gegend der Hüften zur Erde zu ziehen, daher der schleppende, kriechende, stolpernde Gang. Und ach! zu dem allen hatte Laurentia — einen nicht unansehnlichen Kropf.

(Fortsetzung folgt.)

---

## Korrespondenz-Nachrichten.

**München**, November.

(Fortsetzung.)

Die deutsche allgemeine und historische Kunstausstellung. — Genremalerei.

Eine besondere Klasse unter den Darstellungen des Familienlebens bilden diejenigen Compositionen, welche sich auf die erotischen Verhältnisse beziehen und Begegnungen der Liebe, Verlobungen, Hochzeitfeste u. dergl. schildern. Unter ihnen verdient zunächst ein trefflich gelungenes Bild von Frh. von Ramberg hervorgehoben

Digitized by Google

zu werden, welches das im Gebirg übliche „Fensterln“ behandelt. Ein Bursche erscheint vor dem Fenster seines Mädchens. Ihr aber behagt es, den Schmachtenden ein wenig zu necken. Sie drückt sich daher, eben noch den verrätherischen Zipfel der fliegenden Schürze nach sich ziehend, so fest wie möglich in eine Ecke, wo sie nicht gesehen zu werden hofft, und harrt nun mit erwartungsvollem, schelmischem Gesicht, was der Geliebte sagen wird, wenn er wider Erwarten das Nestchen leer findet. So einfach diese Situation ist, so ist sie doch von unwiderstehlicher Wirkung; denn der Künstler hat es verstanden, Haltung und Physiognomie des Mädchens ganz und gar zum Spiegel der Seele zu machen, und dadurch dem an sich ziemlich derben Gesicht eine Feinheit des Reizes verliehen, wie man sie selbst mit den reizendsten Formen nur selten vereinigt findet. Ein anderes Bild desselben Künstlers, „der Blumenstrauß,“ welches uns zwei in einer Laube sitzende Damen zeigt, denen ein Blumenstrauß gebracht wird, läßt sich mit jenem nicht entfernt vergleichen. — Der Akt einer Verlobung ist von Flüggen, und zwar in doppelter Weise behandelt. Das eine der beiden Bilder („Verlobung“) vergegenwärtigt uns, wie eben ein Familienvater die Hand seines Sohnes mit der eines wahrscheinlich armen Mädchens vereinigt. Die Mutter — vermuthlich die des Mädchens — schlägt verwundert hierüber die Hände zusammen. Eine andere Mutter, an die sich ihre Tochter schmiegt, scheint wenig davon erbaut zu seyn. Ein reicher Herr, vielleicht der Gemahl der enttäuschten Mutter, sieht das Ganze mit vornehmer Indifferenz an. Das zweite Bild stellt einen „unterbrochenen Ehecontrakt“ dar. Es ist bereits über ein Vierteljahrhundert alt, gehört aber immer noch zu den wirksameren unter denjenigen Genrebildern, welche sich die Darstellung einer dramatischen Verwicklung oder Entwicklung zur Aufgabe machen. Die Verlegenheit des noch im rechten Augenblick entlarvten Liebhabers, die Bestürzung der ihm zugedachten Braut, die Entrüstung des Vaters derselben, der Ernst des im Namen seiner verlassenen Tochter Einspruch erhebenden Vaters, die verschiedenartig sich äußernde Befremdung der Zuschauenden — alle diese Züge sind mit unverkennbarer Klarheit und Wahrheit wiedergegeben, und durch eine zweckmäßige Anordnung sind die einzelnen Elemente dergestalt verknüpft, daß es dem Bilde auch an einer unmittelbaren Gesammtwirkung nicht fehlt. Scenen dieser Art sind überhaupt diejenigen Stoffe, deren Darstellung dem Talent Flüggens am besten gelingt. Für die verwickelteren Verhältnisse der höheren Stände besitzt er ein ungleich schärferes Auge und feinere Beobachtung als für die einfacheren Bezüge der dem Naturleben näher stehenden Volksschichten. Ein Bild von Leop. Löffler in Wien, welches ebenfalls eine unterbrochene Verlobung behandelt, ist zwar auch eine gelungene Composition, doch bleibt es an Reichhaltigkeit hinter dem Flüggenschen zurück. — Eine in aller Behaglichkeit und Fröhlichkeit vor sich gehende „Verlobungsfeier“ stellt ein ziemlich großes Gemälde von Kaltenmoser dar. Der Werth desselben beruht auf einer sorgfältigen Ausführung des Details, dagegen hat es der Künstler nicht verstanden, das Interesse auf eine Hauptgruppe zu concentriren. In ähnlicher Weise hat Wichmann aus Dresden ein „Hochzeitmahl“ behandelt; während jedoch Kaltenmoser seine Kunst in Darstellung verschiedener Einzelfiguren und Einzelgruppen zu zeigen sucht, vereinigt sie Wichmann um die Tafel und lenkt die Aufmerksamkeit mehr auf die Dehors als auf die Personen. Eine Arbeit von Peter Fendi in Wien, „vor der Trauung,“ ist nur eine Skizze; als ein frisch und lebendig ausgeführtes Bild hingegen verdient hier noch der „Abschied der Neuvermählten aus dem elterlichen Hause“ von Eberhardt genannt zu werden. Die Scene ist in's Freie verlegt. Das junge Paar fährt eben in einem eleganten Wagen davon und winkt den nachschauenden Eltern mit Hut und Taschentuch noch Grüße zu. Vor dem Hause lassen die Gäste und Musikanten Gläser und Instrumente erklingen, um den rührenden Eindruck des Abschieds mit einem Hoch zu überjubeln, und im Hintergrunde lacht den Davoneilenden eine so rosige Landschaft und ein so glänzender Himmel entgegen, daß man auch um ihre Stimmung nicht allzu besorgt zu seyn braucht. Das Bild macht unstreitig einen poetischen Eindruck, doch geht seine Wirkung mehr von den Vorstellungen, die es anregt, als von der malerischen Ausführung aus.

Eine Scene der Gattenliebe wird uns nur durch ein Bild, welches Waldmüller in Wien geschaffen hat, vergegenwärtigt. Es zeigt uns einen „von der Arbeit zurückkehrenden Bauern,“ wie er von seiner Familie freudig empfangen und ihm von der Frau liebevoll der Schweiß von der Stirn getrocknet wird. Es würde noch gemüthlicher wirken, wenn es in etwas größeren Dimensionen oder mit Peter Heß'scher Feinheit ausgeführt wäre. Familienscenen anderer Art von verschiedenartigem Charakter finden sich noch mehrere. Dahin gehört u. a. ein „Familienfest“ von Schön. Es handelt sich hier um eine Geburtstagsfeier. Die Mutter trinkt gemüthlich aus einer Untertasse Kaffee, der Vater raucht seine Pfeife und liest in einem Blatte, die Kinder bringen eine Torte und Blumen u. s. w. Das Bild bietet nichts Außerordentliches, aber es hascht auch nicht danach, und hat auch dem Gewöhnlichen interessante Züge abzugewinnen vermocht. Am glücklichsten sind die Kinder behandelt; auch den Aeußerlichkeiten ist viel Sorgfalt gewidmet. Man wird an eine Voßsche Idylle erinnert. — Verwandten Charakters ist „der Sylvesterabend“ von Moritz Müller, nur daß es bei demselben weit lustiger und lebendiger hergeht. Man ist um eine dampfende Bowle versammelt, ein Alter füllt daraus die Gläser, eine Dame präsentirt Kuchen; andere heben die Gläser oder stoßen an, wieder andere umarmen sich, ein junger Mann küßt einer Mutter die Hand und schielt dabei verstohlen zur Tochter auf u. s. w. Minder bewegt ist Pechmanns „Heimfahrt von der Taufe.“ Es zeigt uns die Taufgesellschaft, wie sie in einem Nachen



Digitized by Google

über einen See fährt. Man sitzt zum Theil unter einem rothen Regenschirm, dessen Farbe von den Gesichtern reflektirt wird. Dieß darzustellen scheint dem Künstler die Hauptsache gewesen zu seyn. — Weit bedeutender sind zwei hier einzureihende Bilder von Enhuber. Das eine derselben, „versäumte Essenszeit," schildert uns eine Familienscene, wie sie öfter bei Tisch vorkommt, jedoch mit eigenthümlichen, pikanten Zügen. Zwei Buben haben über dem Fischfangen die Mittagsstunde überhört und stellen sich erst ein, als die Mahlzeit dem Ende nahe ist. Der Vater, der als Handarbeiter an Pünktlichkeit gewöhnt ist, ist nicht gesonnen, diese Verletzung der Hausordnung ungeahnt vorübergehen zu lassen, und drückt dieß durch die Position, in der er ihnen entgegentritt, nur allzu deutlich aus. Der ältere der Buben verkennt dieß auch nicht und zieht es daher vor, seine Schritte nicht allzu sehr zu beschleunigen; der jüngere dagegen, mit einem Kohlblatt als Helm auf dem Kopfe, tritt seinem Vater mit ritterlichem Heldenmuth und zugleich mit dem Bewußtseyn, nicht etwas Straf-, sondern Preiswürdiges gethan zu haben, unerschrocken entgegen, indem er triumphirend ein Fischchen empor hält, das er gefangen hat. Diese Bravour verfehlt denn auch ihre Wirkung nicht. Das ganze zuschauende Publikum, selbst ein Hund, nimmt für ihn Partei, die Mutter zupft den erzürnten Vater heimlich am Aermel und es leidet keinen Zweifel, daß der erschnappte Fisch über den verpaßten Tisch die Oberhand gewinnt. Das zweite Bild, „das unterbrochene Kartenspiel," schildert uns eine Scene aus der Geschichte der Pantoffelherrschaft, die hier ihr Gebiet bis auf den sonst außerhalb ihrer Grenzen gelegenen Boden einer Wirthshausstube ausdehnt. Um einen Tisch herum sitzt eine Gesellschaft, welche Karten gespielt hat, hierin aber durch den Eintritt einer keifenden Xantippe, die ihren Sokrates unter den Sündern vermuthet, gestört wird. Sie hat mit dieser Vermuthung auch keineswegs Unrecht, denn noch sieht man den vor ihr Zitternden, wie er sich eben unter den Tisch verkriecht. Auch die Mitsünder scheinen vor der Unerbittlichkeit dieser Furie allen möglichen Respekt zu haben, denn auch sie sind eifrig bemüht, die Spuren ihres Verbrechens zu beseitigen und die Miene der Unschuld anzunehmen. Besonders charakteristisch ist dieß am Schmied ausgedrückt, der mit erzwungener Unbefangenheit den Mund zum Pfeifen spitzt. Auch der Müller, der sich mit beiden Händen das Gesicht zuhält, aber dabei verstohlen durch die Finger lugt, ein Zecher, der phlegmatisch, als habe er kein Wasser getrübt, seine Hand auf den Bierkrug hält, ein Rauchender, der mit gespannter Neugier abwartet, was aus der Geschichte noch werden wird, ein anderer, der einem Reisenden, welcher an einem andern Tische sitzt, heimlich die Karten zuzustecken sucht u. s. w. sind in Haltung und Ausdruck der Situation trefflich angepaßt. Trotzdem scheinen ihnen alle ihre Kunstgriffe nichts helfen zu sollen. Ein verlorener Schuh und der umgestürzte Stuhl des unter den Tisch geflüchteten Ehemanns, besonders aber ein neugierig unter den Tisch guckender Bube verrathen nur allzudeutlich, daß die Rachegöttin ihr Opfer erreichen und wahrscheinlich nicht allzusehr bemüht seyn wird, sich den Namen einer Eumenide zu verdienen. Beide Bilder von Enhuber sind von ächt komischer Wirkung und gehören unzweifelhaft zu den ergötzlichsten und besterfundenen Genrebildern der Ausstellung.

Ernstere Familienereignisse, namentlich solche, welche über das Mein und Dein entscheiden, behandeln Danhäuser in der „Testamentseröffnung" und „Pfändung," Fendi ebenfalls in einer „Pfändung," Flüggen in einer „Proceßentscheidung," Petzl in einer „Versteigerung" ꝛc.; auch sind wohl Flüggens „Spieler" und Schöns „Scene aus dem Karfunkel," so wie desselben Künstlers „Auswanderer" hieher zu rechnen. Alle die hier genannten Bilder sind Compositionen dramatischen Charakters und sind in Anlage und Ausführung mit den weit verbreiteten Wilkie'schen Arbeiten verwandt. Das inhaltreichste und bestdurchdachte derselben dürfte die „Proceßentscheidung" seyn; aber auch die andern, namentlich die von Danhäuser und Schön, gehören ohne Frage zu den gediegeneren und werthvolleren Produktionen der deutschen Genremalerei.

Situationen endlich, welche durch Krankheit und Genesung, höheres Alter und Tod herbeigeführt werden, haben folgende Bilder zum Gegenstand: „die genesende Mutter" von Flüggen (für den Stoff in eine zu elegante, die Theilnahme ablenkende Sphäre verlegt), „der kranke Musikant" von Ed. Ritter in Wien (übt die beabsichtigte Wirkung nicht aus), „Sonntagsruhe einer Alten" und „die Großmutter" von Danhäuser, „Alte am Spinnrad" von Franz Eybl (sehr ausdrucksvoll) und „Begräbniß auf einem Dorfkirchhofe" von Lichtenberger in Dresden (nicht ohne charakteristische Figuren und eine Sentimentalität mit Humor verknüpfende Grundstimmung, aber in Betreff der Farbenzusammenstellung nicht glücklich behandelt).

Wenden wir uns nun zu denjenigen Genrebildern, welche ihre Stoffe aus dem öffentlichen Leben geschöpft haben, so fällt eine besonders große Anzahl in die Kategorie jener Compositionen, welche das Leben und Treiben in Wirthshäusern, auf Landstraßen, Märkten und Gassen, unter Räubern, Zigeunern und Vagabunden, in Post- und Reisewägen ꝛc. zu schildern suchen. Eines der vorzüglichsten dieser Bilder ist eine Straßenscene vor dem „Thorbogen einer Osteria," von Peter Heß, einerseits durch die ungemein lebenswahre und ungezwungene Anordnung der Gruppen, andererseits durch die unübertreffliche Feinheit der Technik, welche auch noch im kleinsten Maßstabe auf das Schärfste zu charakterisiren weiß. Ihm zunächst schließen sich die zahlreichen Arbeiten von Bürkel an. Auch sie zeichnen sich durch eine fest ausgeprägte, das Detail mit liebevoller Sorgfalt und Farbenklarheit behandelnde Manier aus und entwickeln in der Darstellung des volksthümlichen Lebens in Italien und der Alpenwelt eine feine Beobachtungsgabe und muntern Humor. Zu den

Digitized by Google

wirksamsten der von ihm ausgestellten Arbeiten gehören: „Regen in einem Dorfe," „Rauferei vor einem Wirthshause im bayerischen Oberlande," „ein Raubanfall," „Schafschur in der römischen Campagna" und „Ansicht von Rom." Das letztgenannte Bild, wie auch „eine Alpe," „ein heranziehender Sturm," „Wintermorgen im Gebirge" sind von überwiegend landschaftlichem Charakter. Ueberhaupt beeinträchtigt Bürkel nicht selten dadurch die Wirkung seiner Scenen, daß sie gar zu sehr nur als Staffage der Landschaft erscheinen. — Ihm nahe verwandt ist Klein, welcher mit Vorliebe und geschicktem Pinsel das Treiben der Fuhrleute behandelt. In ähnlichen Stoffen bewegt sich auch Marr, doch zeigt er schon eine größere Mannigfaltigkeit und erhebt sich zuweilen zur Erfindung dramatisch wirksamer Situationen. Dieß gilt namentlich von seinem „irrgefahrenen Postillon," der, wie er mit seinem Wagen vor einem Sumpfe hält und sich in seiner schwierigen Lage bedenklich, aber zugleich mit heimlicher Schadenfreude über die noch größere Verlegenheit der aus dem Wagen schauenden Passagiere hinter den Ohren kratzt, als eine ächt komisch wirkende Figur hervorgehoben zu werden verdient. Recht lebendig, aber minder eigenthümlich sind sein „Pferdemarkt in Tirol," „Rauferei vor einem Wirthshaus" und „Bettelkinder." — Andere Bilder, welche in diese Kategorie fallen, sind: „Wirthshausscene" von Pistorius (sehr lebendig und charakteristisch im Einzelnen, aber ohne zusammenhaltende Idee), „rheinisches Kellerleben" von Hasenclever, „Weinprobe" von Flüggen und „im Weinkeller" von Ed. Ritter (drei mit Geschick ausgeführte Bilder, welche sämmtlich ihr Vorbild von Schröter nicht erreichen); „Tiroler Wirthshausscene" von Kirner, „Kirchweihscene bei Dachau" von Moritz Müller, „der Bärentanz" von Kaufmann, „ambulante Musikanten" und „drei Zigeuner" von Artaria in Frankfurt, „musicirende Kunstreiterbuben" von Cornicelius, „lagernde Zigeuner" von Schönn, „Markt in Oberungarn" von Laufberger, „ungarischer Markt" von Pettenkofen, „alter Musikant, von seiner Enkelin geführt," von Gugel (durch einfache Anlage, Ausdruck und treffliche Technik sich auszeichnend, in der Behandlung des Colorits an Piloty erinnernd), „Wanderburschen" von Hofemann, „die Toilette eines wandernden Handwerksburschen" von Enhuber (beide recht charakteristisch), „nach dem Regen heimkehrende Postillons" und „Postomnibus" von Raffalt u. s. w. Mehrere dieser Bilder, namentlich die von Peter Heß, Bürkel, Pettenkofen ꝛc. machen sich zugleich die Darstellung des nationalen Volkslebens, nationaler Physiognomien, Trachten, Sitten und Gebräuche zur Aufgabe. Diesen schließen sich noch folgende Compositionen an: „Pifferari," „eine italienische Frau mit ihrem Kinde," „ein italienischer Arzt, der einem Mädchen einen Brief aufsetzt" ꝛc. von Weller, „der Improvisator am Molo von Neapel" von Mosbrugger, „römisches Mädchen, welches mit einem Schafe spielt," von Pollack, „neapolitanische Fischerfamilie" von Riedel, „griechische Proclamation" von Petzl, „Appenzeller Stickerin" von Kaltenmoser, „Savoyarde" von Gust. Müller, „schwäbische Landwehr" u. a. von Kirner, „Landmädchen aus der Rabenau in Hessen" von v. d. Embde, „Blankeneserinnen am Brunnen" von Gensler, „arabischer Mährchenerzähler" von Schönn, „Indianer in Südamerika" von Rugendas u. s. w. Unter diesen gehören die von Kirner zu den vorzüglicheren; mehrere derselben haben zugleich die Bedeutung von humoristischen Zeitbildern; so namentlich außer dem bereits genannten: »Garda civica« (italienische Straßenbuben spielen Revolution; ein Junge, der auf einem andern reitet, macht den Bürgergeneral) und „ein Schweizersoldat, wie er in einem Wirthshause die Tage der französischen Revolution schildert," auf welchem besonders die Gruppen der Zuhörenden mit drastischer Komik behandelt sind.

(Fortsetzung folgt.)

---

## Vom Mittelrhein, November.

Herbstausflug. — Hohneck. — Landstuhl. — Das Moor. — Die Burg der Sickingen. — Wandelungen.

„Ich sah den Wald sich färben" und mußte noch einmal hinaus. So oft ich die rothbraunen und falben Blätter schimmern sehe, denen eine einzige frostige Herbstnacht die Leichenfarbe auflegt, spüre ich noch einmal den Zug des Wandervogels. Ich muß noch einmal hinaus, ehe Herbstnebel und Wolken die Welt grau in grau malen und der unwirthliche Winter seinen Einzug hält. So that ich's auch dießmal wieder und lenkte meine Schritte der untergehenden Sonne zu, die ihr herbstlich Licht noch recht mild und warm über die Ebene und die waldigen Berge legte. Eine Burg, so recht im Herzen der Pfalz gelegen, sollte für dießmal mein Ziel seyn. Es ist Landstuhl oder Nannstein, wie sie früher hieß, die Feste, auf der der letzte deutsche Ritter, der edle und

Digitized by Google

ehrenfeste Franz von Sickingen seine Heldenseele ausgehaucht hat.

Ich hätte rasch dahin gelangen können, denn vom Rhein aus trägt die pfälzische Ludwigsbahn in wenig mehr als zwei Stunden bis an den Fuß des Schloßhügels; aber ich wollte Waldluft athmen und mich der Stille erfreuen, die nur durch das leise Sausen in den Wipfeln, durch das Niederrieseln der ersten erstorbenen Blätter, durch das Rauschen des Fußes im Laube und manchmal durch die Stimme eines Herbstvogels unterbrochen wird. Zuvor sollte auch noch etwas von dem Herbstjubel auf den Vorhöhen der Haardt mitgenommen werden. Da ist nun freilich außer dem süßen würzigen Most, der dick und trüb unter den Kelterblöcken hervorquillt, des Genusses nicht viel zu erholen. Die Weinlese hat ihre poetische Seite fast nur in den Büchern, in der Wirklichkeit wird die Poesie durch Arbeit und klebrigen Schmutz verhüllt und bricht so zu sagen nur stellenweise, besonders am Anfang und am Schluß hervor. Ich ließ dieses lebensvolle Getreibe bald hinter mir und tauchte hinein in Wald und Berge. Dem Könige Max bin ich nachgegangen, der im Walde schlafen wollte, und unterlasse es darum, den Weg durch das stille Elmsteiner Thal und durch den prächtigen Wald nach Johanniskreuz zu schildern. Ganz still war es in diesem Waldreviere doch nicht. Eben waren die Leute beschäftigt, die Buchekern einzusammeln, die in diesem Jahre in großer Menge gerathen sind und eine reiche, treffliche Oelernte liefern. Den guten Ruf des Forsthauses Johanniskreuz kann ich jetzt aus eigener Erfahrung bestätigen und sende hiemit aus der Ferne den Bewohnern desselben meinen Gruß.

Das nahe Karlsthal, das ich am folgenden Morgen in einer durch seine romantisch idyllische Schönheit wahrhaft gehobenen Stimmung durchwanderte, übergehe ich hier, weil es den Lesern dieser Blätter bereits bekannt ist. Am Ausgang des schönen, durch seine Eisenwerke belebten Trippstadter Thales bei einem ziemlich großen Teiche betrat ich die Heerstraße, die von Birmasens nach Kaiserslautern zieht, verließ sie aber bald wieder bei dem Hofe Breitenau, um aus einem breiten Wald- und Wiesenthale in ein engeres mich zu versenken, das mich nach dem Dorfe Hohenecken führen sollte. An einem klaren Bach hinauf gelangte ich zu einer Mühle, dann an zwei schönen Teichen vorüber, und vor mir lag ein wahrhaft reizendes Bildchen, wie ich es hier nicht erwartet hatte. Es war das schon genannte Dörfchen in seinem stillen, von waldigen Bergen umfangenen Grunde, überragt von einer mächtigen Burgruine, an der ich nicht vorübergehen mochte, ohne sie zu besteigen. Die geringe Mühe hat sich reichlich gelohnt. Diese Trümmer mit einzelnen schönen Resten romanischer Architektur und einem hohen sechsseitigen Thurme, dessen Eingang entweder verschüttet ist oder, wie so oft bei den alten Bergfriden, am Boden gänzlich fehlt, sind an sich schon interessant genug, bieten aber zugleich einen Blick in den grün umschlossenen Thalkessel mit seinem Dörfchen, der das Auge wahrhaft ergötzt. Es fehlt dem Bilde nur noch einer der tiefer im Thale gelegenen Teiche, um es ganz schön zu machen. Aus dem Thalkessel hinaus zu dringen, vermag das Auge nur an einer einzigen Stelle gegen Nordwesten hin. Dort öffnet sich eine schmale Perspective auf das ferne westricher Hügelland.

Da oben saßen einst zur Zeit der Hohenstaufen die Herren von Hoheneck, als Königsschultheiße der nahen Stadt Lautern, und ihr Geschlecht besteht wohl noch in Deutschland. Wenigstens blühte es noch im ersten Decennium unseres Jahrhunderts in einer freiherrlichen Linie im Rheinland. Die schwäbische und die bayerisch österreichische Linie sind ausgestorben, doch ist ihr Name auf die freiherrliche Familie von Imsland übertragen worden, die sich nun Imsland-Hoheneck nennt und ihre Besitzungen im Innviertel hat. Zu Anfang des vierzehnten Jahrhunderts kam Burg Hoheneck an Kurpfalz und wurde nach ihrer Zerstörung im Bauernkriege wieder aufgebaut; ja sie gehörte mit zu den am längsten bewohnten Burgen des Landes. Auch jetzt noch hat sie ihre Bewohner, einige arme Leute nämlich, die sich in die Trümmer eingenistet haben wie Troglodyten und den Burghof als ihr Gemüse- und Kartoffelfeld benützen. Indeß hatte Hoheneck auch noch im vorigen Jahrhundert seine poetischen Bewohner, wenn auch nicht auf lange. Hier spielt ja ein Theil des Lafontaine'schen Romans: „Clara du Plessis," da diese schöne Clara auf der Flucht aus Frankreich mit ihrem Geliebten hier einen Zufluchtsort gefunden hatte.

Die Burg verlassend folgte ich dem waldigen Thale, das mich bald zu der sogenannten Kaiserstraße führte, neben der die Eisenbahn hinzieht. Von da hatte ich noch über eine Stunde zu wandern, bis ich das kleine Städtchen Landstuhl erreichte. Unterwegs betrachtete ich mir die neben der Straße liegenden „Würfel Sickingens," drei wuchtige uralte Quader mit Spuren von Reliefs und einer Inschrift, die Zeit und Menschenhand völlig unlesbar gemacht haben. Bald winkten zur Linken die Trümmer der alten stolzen Burg, auf deren starke Mauern und Thürme Franz von Sickingen einst so fest vertraut hatte, die aber dem Geschütze der gegen ihn verbündeten Fürsten nicht lange widerstehen konnten. Sie liegt auf mäßiger kahler Höhe, zu ihren Füßen das enge, kleine Städtlein Landstuhl, das sich in jüngster Zeit gegen den Eisenbahnhof ausdehnt. Vom Garten des unscheinbaren, aber guten Gasthofs zum Engel aus bestieg ich sie mit um so leichterer Mühe, da man in letzter Zeit bequeme Wege hergerichtet hat. Die Aussicht von der Höhe ist ziemlich weit, aber weder großartig noch eigentlich schön, hat aber doch auch ihre Reize. Das Städtchen am Fuß des Berges, früher durch eine Mauer in den Burgfrieden mit eingeschlossen, liegt in einem hübschen, von Waldhöhen fast ganz umschlossenen Kessel, der sich nur nach dem Torfgebrüche hin öffnet, das sich stundenweit hindehnt, wie ein großer See, was es in ferner Vorzeit ohne Zweifel

Digitized by Google

auch war. Jenseits ziehen sich niedere Hügelreihen hin, an deren Fuß und Hang sich vier oder fünf Dörfer lehnen, und über die sich die ferneren Berge des Glangebietes, darunter der quecksilberreiche Potzberg, erheben, ohne den Hintergrund irgend malerisch zu schließen, da ihre Formen zu flach sind und alles Charakteristische ihnen abgeht. Ohne Zweifel hat das ganze Landschaftsbild einst besser ausgesehen, als noch der See diese Ufer wiederspiegelte. Das ist freilich schon lange her, und wer will mit Bestimmtheit die Frage bejahen, ob dieser Moorgrund noch in historischer Zeit mit Wasser bedeckt war und einen förmlichen See darstellte? August Becker zählt zwar die zahlreichen Reste alter Cultur, die Spuren früherer Ansiedelungen an den Ufern dieses einstigen Sees auf, die Heidenhügel und alten Gräber am Glan, ein großes Römerlager bei Ramstein, die Rudera einer römischen Stadt bei Steinwenden, die Figuren an dem Heidenfelsen zwischen Kindsbach und Landstuhl, die Sickingischen Würfel selbst und manch andere Denksteine und viele Münzen; ob aber alle diese Herrlichkeiten ihrer Zeit noch ihren Widerschein in einem großen klaren Wasserspiegel erblickten, das bleibt zunächst eine unbeantwortete Frage. Jedenfalls ist die Umwandlung in landschaftlich malerischer Hinsicht zu bedauern, wenn auch in keiner andern. Diese große grüne Fläche, der man alljährlich viele Millionen Stücke Torfs enthebt, ist den Bewohnern dieser Gegend ohne Zweifel lieber, als die klarste Wasserfläche mit Fischen in der Tiefe und Gondeln obenauf. Welchen Anblick wird aber einst das Landschaftsbild gewähren, wenn der Grund einmal bis auf die Sohle ausgestochen ist?

Ich wendete mich bei diesem Gedanken weg den Trümmern der Burg zu, an deren Fuß ich stand, und sieh, da war es zunächst wieder ein Ueberbleibsel aus römischer Zeit, auf das mein Auge fiel. Eine Reliefplatte, wenn nicht eine ganze Ara, mit einem Götterbilde, wohl einem Merkur, ist in das alte Mauerwerk mit eingefügt worden. Sollte die Antike vielleicht Zeugniß dafür geben, daß die Römer hier oben schon einen festen Standort hatten? Die Geschichte weiß davon nichts zu erzählen. Sie meldet nur, daß die Burg Nannstein oder Nanstall ein Lehen des Bischofs von Metz, im Besitze der Grafen von Nassau Saarwerden, später Saarbrücken, war und im fünfzehnten Jahrhundert an die Herzoge von Lothringen kam. Auch die Herzoge von Zweibrücken und andere Dynasten bekamen Theil an diesem Schlosse. An Schweikard von Sickingen, Franzens Vater, kam es erst im Jahr 1507 als Morgengabe seiner Gattin Margarethe von Hohenburg. Die Sickingen müssen manche bauliche Veränderungen und Erweiterungen vorgenommen haben, denn über zwei Pforten kommen die Jahreszahlen 1518 und 1521 vor.

Die Burg Landstuhl gehört jetzt zu den aufgeräumten und besser zugänglich gemachten. Ich bin sonst kein Freund solcher Aufräumungen, weil sie gewöhnlich die Ruinen eher verwüsten als verschönern. Mir sind Schutt und Gesträuch lieber als wohl gesäuberte Räume, in denen man moderne Gärten und Plantagen anlegt. Ich sehe lieber eine im Mauerwerk gewurzelte Tanne oder Föhre von der gebrochenen Zinne winken, als eine dürre Flaggenstange, um die sich bequeme Sitze für knieschwache und schwindelige Damen reihen. Ich will lieber über Hügel gestürzten Mauerwerks klettern, auf denen Gestrüpp und schwellendes Moos wuchern, als auf wohl geebnetem Boden gehen, zumal wenn die Entfernung von Schutt und Getrümmer doch nichts bemerkenswerthes an's Licht fördert. Hier auf Landstuhl hat nun das Aufräumen mehr genützt als geschadet. Die Ruine ist dadurch so zu sagen größer und übersichtlicher geworden. Wer sich auf Bau und Einrichtung der alten Bergschlösser versteht, vermag sich jetzt weit leichter zurecht zu finden und die Bestimmung einzelner Theile zu erkennen, als dieses noch vor wenigen Jahren der Fall war. Leicht erkennt man jetzt, daß das Ganze eigentlich aus zwei Schlössern bestand, unterscheidet drei geräumige Höfe und findet sich in Gewölben und Gängen zurecht. Von den Wohnräumen sind kaum mehr Spuren vorhanden; nur die untersten Theile der Treppen, die zu ihnen führten, bestehen noch. Die Gebäude selbst sind sammt der einst 170 Fuß hohen Thorwarte verschwunden. Auch von schönen Baugliedern ist wenig zu sehen, dagegen unter anderem eine Thüre beim Brunnenhause, mit der Jahrzahl 1518, ein aus plumpen Werkstücken aufgeführtes Muster von Geschmacklosigkeit.

In dem flachen Bogensturz einer Thüre, die in einen ehemals gewölbten Raum führt, hat man neuerlichst Franzens Wahlspruch eingehauen: **Allein Got di Er — Lieb den gemeine Nutz — Beschirm di Gerechtigkeit.** Man scheint diesen Raum für die Burgkapelle zu halten, und doch war er einst sicherlich nichts anderes als die Küche. Ueber dem Eingang eines Gewölbes im westlichen Theile der Burg steht seit Kurzem die Aufschrift: Hier innen starb Franz von Sickingen am 7ten Mai 1523. Das Gewölbe wird nämlich für jenes gehalten, in das man den tödtlich verwundeten Helden gebracht hatte, weil sein Gemach nicht Schutz genug gegen die Stückkugeln der drei fürstlichen Belagerer bot. In diesem äußerst spärlich erhellten Raume soll es also gewesen seyn, wo die Kurfürsten von Trier und Pfalz sammt dem damals nicht sehr großmüthigen Landgrafen von Hessen am Lager des Sterbenden standen und er dem von Trier auf seine bittern Vorwürfe erwiederte: „Hab' jetzt mit einem größern Herrn zu reden."

Drunten im Thale neben dem Städtchen steht eine nette gothische Gottesackerkapelle. Ob die es wohl ist, in der man für's erste den Leichnam des Helden beisetzte, bis ihn seine Söhne in die Pfarrkirche bringen und ihm ein steinernes Denkmal setzen ließen? Die jetzige Pfarrkirche ist, den Thurm ausgenommen, weit neueren Datums. Leider war es mir nicht möglich, in dieselbe zu gelangen und zu sehen, wie es jetzt mit der Gruft der Sickinger bestellt ist. Das aber hörte ich, daß der Rumpf der Statue, der die französischen Sansculotten den Kopf

Digitized by Google

abgeſchlagen haben, in einem Winkel der Thurmhalle ſtehe. Ja noch vor zwanzig Jahren iſt der letzte der in Landſtuhl beigeſetzten Grafen von Sickingen ſeines kupfernen Sarges beraubt worden; wer aber die noble That verübt hat, das iſt nicht recht an den Tag gekommen.

Die Söhne Franzens von Sickingen waren bekanntlich erſt im Jahre 1542 wieder in den Beſitz ihrer väterlichen Güter und Schlöſſer gekommen und hatten auch Landſtuhl ſtattlich wieder hergeſtellt. Im dreißigjährigen Kriege aber nahm Gallas die Burg, und nach ihm beſetzte ſie der Herzog von Lothringen, der ſeine alten Anſprüche nicht aufgeben wollte. Erſt 1668 vermochte Kurfürſt Ludwig von der Pfalz ſich wieder des feſten Schloſſes zu bemächtigen, doch wurde es bei dieſer Gelegenheit in die Luft geſprengt und ſpäter nicht wieder hergeſtellt. Die Herren von Sickingen ſtiegen vielmehr in's Thal herab und erbauten ſich im Städtchen ſelbſt ein Schlößchen, das aber jetzt ſpurlos verſchwunden iſt.

Zu Landſtuhl hatte Franz von Sickingen ſchon im Jahre 1522 die erſte evangeliſche Pfarrei des Landes errichtet und der unter den Reformatoren zweiten Ranges berühmte Martin Bucer war der erſte Pfarrer daſelbſt. Seines Bleibens war natürlich nur eine ſehr kurze Zeit, denn als die Feinde anrückten, ſchaffte Franz ſeine Freunde in Sicherheit. Als zur Zeit des dreißigjährigen Krieges die Grafen von Sickingen ſelbſt wieder katholiſch wurden, mußte auch der größte Theil der Bewohner der Herrſchaft Landſtuhl, freiwillig oder gezwungen, ſeinen Glauben wieder wechſeln, und das Städtchen ſelbſt iſt einer der ſtrengſt katholiſchen Orte geworden. Hier hat man in jüngſter Zeit ein großes, durch freiwillige Beiträge gegründetes Waiſenhaus für katholiſche Waiſen aus allen Theilen der Pfalz gebaut. Es ſteht der Burg gegenüber und erfreut ſich eines guten Gedeihens. Aber auch die evangeliſche Kirche hat ſeit einem Jahre wieder Fuß hier gefaßt. Ein hübſcher Betſaal iſt eingerichtet, ein eigener Vicar angeſtellt und der Guſtav-Adolph-Verein nimmt ſich der neuen Pflanzung freundlich an.

Ueberhaupt iſt dieſes Landſtuhl ein Ort, der gar lebhaft an den Wechſel menſchlicher Geſchicke und menſchlicher Anſichten mahnt und ſelbſt die Wandelungen im Gebiete der Natur und der menſchlichen Werke der Betrachtung recht nahe legt. Als ich am Abend dem Eiſenbahnhofe zuging, um noch bis an den Rhein zurückzufahren, lag der Nebel ſchon über dem weiten Torfmoore und es glich jetzt wirklich dem urzeitlichen See, mit dem ſo viel verſunken und zerronnen. Hinter mir ragten die zerriſſenen Mauern der Burg eines untergegangenen Geſchlechts, vom Mondlichte geiſterhaft beſchienen, und vor mir ſtürzte ſich der ſtrahlende Komet hinter den Horizont hinab, als wolle auch er noch an das alte sic transit mahnen.

---

## Newyork, November.

### Der Brand des Cryſtallpalaſtes. — Revivals und Spiritualismus.

Ein beſonderer Unſtern ſcheint über Newyork zu ſchweben. Kaum haben ſich die Rauchwolken verzogen, mit denen der Brand des Stadthauſes und der Quarantäne die Luft erfüllte, und ſchon wieder iſt eines der ſchönſten öffentlichen Gebäude die Beute deſſelben verzehrenden Elements geworden. Der Cryſtallpalaſt, welcher für die große Weltausſtellung erbaut und im Jahr 1853 mit großen Feierlichkeiten eröffnet wurde, eine Zierde von Newyork, brannte am 4. Oktober in einer halben Stunde bis auf den Grund ab. Vierzehn Tage zuvor hatte die große jährliche Induſtrieausſtellung des amerikaniſchen Inſtituts darin ihren Anfang genommen, und das ganze Gebäude war von unten bis oben mit werthvollen Gegenſtänden der verſchiedenſten Art gefüllt, von denen ſo gut wie nichts gerettet worden iſt. Allgemein ſpricht man die Vermuthung aus, daß Brandſtiftung im Spiel geweſen ſey, denn das Feuer brach am hellen Tage, kurz vor fünf Uhr in einem Raume des Gebäudes aus, der nur als eine Art Rumpelkammer benutzt und wo weder Feuer noch Licht gebraucht wurde. Es befanden ſich um dieſe Zeit nahe an dreitauſend Perſonen in dem Palaſt, größtentheils Frauen und Kinder, welche in große Gefahr geriethen, denn das Feuer griff ſchneller um ſich, als in allen Theilen des weitläufigen Gebäudes nur der Alarm gegeben werden konnte, und viele ſahen ſich auf einmal von Rauch und Flammen bedroht, ehe der Feuerlärm nur bis zu ihnen gedrungen war. Jetzt entſtand ein wildes Gedränge nach den Ausgängen, und es iſt faſt als ein Wunder zu betrachten, daß niemand dabei umgekommen und nur ſehr wenige Verletzungen vorgefallen ſind. Auf denſelben Abend war ein Concert im Palaſt angeſetzt, zu welchem ſich aller Wahrſcheinlichkeit nach an

zehntausend Personen eingefunden haben würden. Wäre das Feuer demnach nur drei Stunden später ausgebrochen, so wären ohne Zweifel Hunderte unter den Trümmern des zusammenstürzenden Gebäudes begraben worden, denn unmöglich hätten alle zeitig genug durch die Thüren entkommen können. Der Fußboden und die zu den obern Galerien führenden achtzehn Treppen bestanden alle aus Tannenholz. Die Metallfassung des Glases schmolz von der Hitze und gab der großen Kuppel das Ansehen einer ungeheuern Feuerkugel. Etwa fünfundzwanzig Minuten, nachdem das Feuer zuerst entdeckt worden, stürzte dieselbe mit furchtbarem Gepraſſel ein; noch einmal schlugen die Flammen hoch empor und sanken dann zusammen, um sich nicht wieder zu erheben. Kaum vierzig Minuten nach dem Ausbruch des Feuers war der Palast mit allem, was er enthielt, bis auf den Grund zerstört. Die Beiträge von nahe an viertausend Producenten waren ausgestellt, der Verlust eines jeden wird durchschnittlich auf dreihundert Dollars angeschlagen, und der ganze Schaden (den Palast selbst mit eingeschlossen) wird auf mehr als anderthalb Millionen geschätzt. — Gegenwärtig bieten die Trümmer ein melancholisches Bild der Zerstörung, das man am vollständigsten von den dicht daran grenzenden Mauern des Crotonreservoirs übersieht. Da der Palast fast ganz aus Holz und Glas bestand, ist unglaublich wenig davon übrig geblieben, und von den ausgestellten Gegenständen zeigen fast nur noch die Ueberreste einiger zerstörten eisernen Maschinen die Spuren ihrer früheren Bestimmung. Einige derselben scheinen bis zum Weichwerden erhizt worden und mit andern Gegenständen in Berührung gekommen zu seyn, welche ihnen Eindrücke beibrachten, die ihnen im Erkalten geblieben sind. Bruchstücke von Statuen und Marmorverzierungen ragen unter eisernen Rädern und Röhren hervor, und auf dem Ueberrest eines der Eckthürme sieht man ein formloses Stück Bronce als den ehemaligen Hut einer colossalen Reiterstatue Washingtons. Unwillkürlich arbeitet die Phantasie, aus dem Uebriggebliebenen das Zerstörte zu ersezen, den ursprünglichen Gegenstand zu errathen und wieder zusammen zu fügen. Ein paar ungeheure Metallblöcke, wahrscheinlich aus den Minen am Lake Superior, scheinen die einzigen Riesen zu seyn, auf welche die Gewalt des Feuers keinen Eindruck zu machen vermochte. Man könnte wochenlang hier umherwandern und würde immer noch neue räthselhafte Formationen auffinden. Nachdem in den ersten Tagen die Brandstätte durch das den Palast umgebende, verschont gebliebene eiserne Geländer abgesperrt war, ist sie jezt den Besitzern der zerstörten Gegenstände geöffnet worden, um dort Nachsuchungen nach den Resten der Werke ihres Fleißes und ihrer Erfindungskraft anzustellen. Sie werden damit bald fertig seyn und dann wird von dem Crystallpalast und von allen den prachtvollen Ausstellungen, den großartigen Scenen, deren Schauplaz er war, nicht viel mehr als eine Tradition übrig seyn.

Das „religiöse Erwachen" ist, wie sich voraussehen ließ, so schnell verschwunden, wie es aufgeschossen war. Gleich andern Epidemien, welche kurze Zeit eine Gegend verwüsten und vorüber ziehen, um vielleicht in einem Menschenalter nicht wieder aufzutreten, ist auch diese dunkle Wolke vorüber gezogen, ohne viel sichtbare Spuren zurückzulassen. Nur noch in einigen wenigen Kirchen werden noch die täglichen Betstunden gehalten, bis der Mangel an Besuchern auch ihnen nächstens ein seliges Ende bereiten wird. Ein anderer Auswuchs unserer Zeit dagegen, der Spiritualismus, hat sich festgesezt und eine Art Bürgerrecht erlangt. Seine Anhänger haben ihn in ein förmliches System gebracht, eine Art Naturphilosophie, welche vielleicht nicht unvernünftiger und unlogischer wäre als so manches andere philosophische System, wenn man nur den Geisterglauben dabei ausstreichen könnte. Seltsam genug ist es, daß viele im übrigen vernünftige Menschen, welche viel zu gebildet sind, um sich einer der orthodoxen kirchlichen Sekten anzuschließen, leidenschaftliche Anhänger des Spiritualismus geworden sind, auf Hellseherinnen und andere Mediums schwören und mit Gewalt Proselyten zu machen suchen. Es ist zum Erstaunen, wie viele Bücher schon über diesen Gegenstand geschrieben worden sind, in denen man meist neben einzelnen vernünftigen Gedanken den fabelhaftesten Unsinn findet. Unter anderem zeigte ein Spiritualist mir einmal in einem Buche einen Holzschnitt, auf dem die Verbindung der angeblichen Geisterwelt mit der unsrigen höchst erbaulich und anschaulich durch einen langen Strick dargestellt ist, welcher, von diversen in der Luft schwebenden Individuen gehalten, in ein Haus herunter hängt und hier mit einem Tisch verbunden ist, um den eine Gesellschaft Herren und Damen die sogenannte magnetische Kette bildet. Es hält wirklich manchmal schwer, herauszufinden, wo ehrliche Dummheit, Tollheit und Selbsttäuschung aufhören und der Betrug anfängt. Eine der lezten Bekehrungen, auf die sich die Spiritualisten viel zu gute thun, ist die John Pierponts aus Boston, eines geschäzten Dichters und Geschichtschreibers, welcher den größten Theil seines Lebens unitarischer Geistlicher war und jezt, in seinem dreiundsiebzigsten Jahr auf einmal zu den Spiritualisten übergegangen ist. Bei einem Besuch in Newyork gab er täglich den versammelten Gläubigen seine Erfahrungen und die Geschichte seiner Bekehrung zum Besten. Er gab sich alle erdenkliche Mühe, seinen Zuhörern zu beweisen, daß Spiritualismus und Christenthum vollkommen übereinstimmten, und suchte die angeblichen Wunder des einen durch die des andern zu beweisen und zu erklären. Mit großem Behagen brachte er die abgedroschenen Geschichten von durch Geister zerbrochenen Tischen, von durch unsichtbare Hände gespielten Instrumenten und von Mediums vor, welche den Charakter von Menschen durch das bloße Befühlen von deren Handschrift zu entziffern wußten. Niemand konnte zweifeln, daß der alte Mann vollkommen ehrlich war und reine Wahrheit zu geben vermeinte, und für den Unbefangenen hatte es etwas

Digitized by Google

wahrhaft Verſtimmendes und Niederdrückendes, einen Mann, durch geiſtige Begabung, vor ſo vielen bevorzugt, auf den Tauſende mit Anerkennung und Verehrung blicken, dermaßen ſich ſelbſt überleben zu ſehen, daß er im Alter das willige Opfer des gröbſten handgreiflichen Betrugs wird.

---

## Genf, November.

### Rückblick auf die Sommerſaiſon.

Die Sommerſaiſon liegt hinter uns. Verſchwunden ſind von unſern prächtigen Kais und öffentlichen Spaziergängen jene langbeinigen, hochgewachſenen Inſulaner, die den Bewohnern des himmliſchen Reichs als „rothhaarige Barbaren“ erſcheinen, verſchwunden ſind ſie und ihre Alpenſtöcke, die unerläßlichen Kennzeichen des Touriſtenmetiers. Auch die blondlockigen Miſſes, die, nachläſſig hingeworfen auf einer Bank der Rouſſeauinſel oder des Jardin anglais oder ſonſtwo an den Ufern des ewig blauen Leman, ein flüchtiges Andenken der Alpenwelt in ihr Skizzenbuch einzeichnen, ſucht heute das ſehnſüchtige Auge des flanirenden Elegants vergebens. Verſchwunden ſind nicht minder auf unſern Dampfſchiffen die alpenreiſenden, wohlgenährten Kaufherrn aus Hamburg und Bremen, die Berliner „Jemſenjäger“ mit dem obligaten rothen Bädecker unterm Arm, und jene heitern Lebemänner aus der Mitte unſeres ſchönen Vaterlandes, deren Enthuſiasmus in dem Ausruf gipfelt: „Ach Herr Jeſſes, wie ſcheene!“

Ja, ſie iſt vorüber, die Sommerſaiſon. Unſere Gaſtwirthe, Penſionshalter und alle jene Perſonen, die vom Fremdenverkehr ihren Nutzen ziehen, ſind nicht unzufrieden mit den Ergebniſſen. War die Reiſebewegung auch im Vorſommer etwas „flau,“ ſo geſtalteten ſich die Verhältniſſe ſeit Auguſt um ſo günſtiger. Beſonders glänzend war die Zeit von Anfang September bis Mitte Oktober, wo ſelbſt unſere größten Gaſthöfe faſt täglich genöthigt waren, eine beträchtliche Anzahl Fremder wegen Mangels an Raum abzuweiſen. Selbſt noch die Gaſthöfe dritten Rangs waren während dieſer Zeit faſt immer überfüllt. Daſſelbe galt von vielen unſerer zahlreichen Penſionen. Ich könnte eine lange Liſte von Fürſten, Grafen und Herren geben, ich könnte zahlloſe Lords und Gentlemen, Marquis und Ducs, alt- wie friſchgebackene, Eiſenbahnbarone und Börſenregenten nennen, die in dieſem Sommer die Ueberzeugung gewonnen haben, daß die Alpenluft den Appetit ſchärft, und daß die Küche der Genfer Gaſthöfe nicht zu verachten iſt. Auch könnte ich dieſe Liſte noch vervollſtändigen durch eine lange Reihe berühmter Gelehrten und Schriftſteller, die ſich im Wellenbade des Leman von Bücherſtaub und Kathederluft reinigen wollten; — aber wer kümmert ſich viel um dieſen „Troß“ unter jenem Gewimmel „gewichtiger“ Namen, glänzend durch die hohe Stellung ihrer Träger, oder doch wohlklingend wie californiſches Gold?

Es iſt dahin, das fröhliche Touriſtenleben, die Saiſon mit ihren Sommerfreuden und ihrer Sommerluſt, mit ihren heitern Abenteuern und flüchtigen Bekanntſchaften auf Dampfbooten und im Eiſenbahnwagen, dieſes raſtloſe Finden und Verlieren; vorüber iſt die Zeit der waghalſigen Alpenfahrten und Bergbeſteigungen, von denen auch in dieſem Sommer ſo oft die ſchweizeriſchen Blätter berichteten, und die jetzt von den kühnen Unternehmern in ſtolzem Selbſtgefühl in den eleganten Salons von London oder im traulichen Kreiſe bei Thee und flackerndem Kaminfeuer mit phantaſtiſcher Ausſchmückung wieder- und wieder erzählt werden. Aber freilich, wenn dann auf die lebendigſte Schilderung auch der gefahrvollſten Montblancfahrt ein bärtiger Krieger von dem Winter in der Krim vor Sebaſtopol erzählt, ein anderer von einer Flucht durch die oſtindiſchen Dſchungeln, zwiſchen den todtdrohenden Beſtien der Wildniß und den ſtreifenden Mordbanden der Hindus hindurch — dann freilich wird der Ruhm und die Glorie auch des kühnſten Alpenſteigers etwas einbüßen an ihrem Glanze.

(Schluß folgt.)

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 49.** 5. December 1858.


„Die Cultur der frühern orientalischen Völker blieb stets mehr oder weniger im Zustande der Gebundenheit; mit dem Auftreten des griechischen Volks aber begann eine neue und wahrhaft freie Art der Entwicklung des Menschengeschlechts.“

F. C. Schlosser.

### Ein Völkertag.

Der Stern der Frühe ging zu Bette.
Vernehmlich durch die Morgenruh
Erscholl ein Grüßen, das die Städte
Der alten Welt sich riefen zu.
Ich konnte ihre Namen hören,
Die ferne über Land und Meeren
Der Ruhm in allen Zungen kennt,
Und nach den griechischen Gestaden
Zu einem Feste war geladen
Der Orient und Occident.

Sie nahten all', die großen Namen,
Assyrien kam und Babylon,
Phönicier und Inder kamen
Und Griechenland und Ilion;
Sie kamen von des Niles Strande,
Vom Perser- und Araberlande
Und thaten ihren hohen Gruß;
Es nahte Rom, die beutevolle,
Karthago mit dem alten Grolle,
Und Agrigent und Syrakus.

Darauf mit stolzgehaltnen Tritten
Ihr feierlicher Zug begann,
Voraus in Fesseln kam geschritten
Von Wüstenlöwen ein Gespann,
Man sah zu Paaren und zu Paaren
Von nackensträubenden Barbaren
Den Triumphatorwagen zieh'n;
Die Reize sah man süßer Leiber,
Gewohnt, als Sklavinnen und — Weiber
Vor'm Willen ihrer Herrn zu knie'n.

„Wir sind das Alterthum, das graue,
Wir sind's, die aller Zeit und Welt
Der Heldenstärke Riesenbaue,
Ein ewig Denkmal, hingestellt.
Wir haben auf der Völker Rücken
Zermalmend uns gebaut die Brücken
Zu Sieg und Götterherrlichkeit,
Den Menschen haben wir vernichtet,
Des Staates Allmacht aufgerichtet,
Und groß ist nur die alte Zeit.“




Digitized by Google

So ſprachen ſie, die grauen Rieſen;
Doch auch die Kraft der jüngern Welt
Mit ihren Städten, hochgeprieſen,
Sah man im Kreiſe zugeſellt,
Britannias ferne Meergeſchlechter,
Der Franken hochberufne Töchter
Und Boten vom Italierland,
Vom Heimathreich der grauen Dome
Am grünen Rhein- und Donauſtrome,
Und die Hiſpania geſandt:

„Wir neigen uns vor euch und danken,
Was ihr uns Großes habt gelehrt;
Doch wir zerbrachen eure Schranken,
Die von der Welt euch abgekehrt.
Dank Hellas, eurer Ruhmesveſte!
Sie lud des Abendlandes Gäſte
Zum Geiſte ihrer Weisheit ein;
Wir nährten uns von ſeinem Stamme,
Doch alle Welt ſoll ſeiner Flamme
Fortzeugender Empfänger ſeyn.

„Er hat durch unſre Hand geſchlichtet,
Was Götterthum und Menſchen ſchied,
Daß wir die Heldenfurcht vernichtet,
Das nennt er ſein Heroenlied.
Nun zieht durch eure Mauſoleen
Und würdigt eure Siegstrophäen
Der feſſelnſprengende „Barbar;“
Ihr ahnet unſrer Freiheit Schöne
Und um die Schultern unſrer Söhne
Wallt eurer Töchter weiches Haar.“

Die Alten hatten's halb verſtanden;
Da hat Athen, von Luſt gerührt,
Den Boten aus den Abendlanden
Die Vorwelt in den Arm geführt;
Da klang's wie warmes Lenzgewittern,
Wie ein befruchtend Erderſchüttern
Vom Drucke ihrer Felſenhand. —
Von heute über ein Jahrtauſend
Ruft ſolch ein Feſttag jubelbrauſend
Auch über'm Ocean das Land.

J. G. Fiſcher.

---

## Geſchichte einer Häßlichen.

(Fortſetzung.)

Ohne weitere Worte alſo: unſere Heldin war häßlich; aber Sophie war es auch. Und doch gefiel Sophie den Menſchen mit wenigen Ausnahmen, und Laurentia, mit wenigen Ausnahmen, ſchreckte ſie ab. Das machte, Sophiens innere Natur wußte die äußere zu beherrſchen und ſich mit derſelben in einen gewiſſen Einklang zu bringen; ſie kannte ſich und hatte, oder zeigte nur die Empfindungen, die ihrem Aeußern nicht widerſprachen. Sie war klug, muthig und gewandt, ſie beſaß die Eigenſchaften des Mannes, an welchem auch die Häßlichkeit ſo viel weniger häßlich erſcheint als an der Frau. Aber die arme Laurentia war durch und durch eine weibliche Natur, und der Mangel an Grazie darum ſo empfindlich. Ihre kindliche Harmloſigkeit erſchien albern, ihr Feuer wärmte keinen andern und verzehrte ſie ſelbſt, aber ihr Licht leuchtete nicht einmal ihr ſelbſt; ihre Abgeſchloſſenheit machte ſie unpraktiſch und linkiſch; ihr fehlte Sophiens nüchtern verſtändiger Blick, der an und für ſich gewiß keine Schönheit iſt oder verleiht, aber allein das Unſchöne vermittelt. Laurentia war ſorgfältig erzogen worden, ohne etwas gelernt oder begriffen zu haben, als was ſie empfand; ſie hatte verſtohlen zwar, aber mit Gier geleſen, ohne ein Echo als das ihres Herzens; ſie hatte geſchwärmt für manches Schöne, aber nicht weil es ſchön war, ſondern weil es unbeſtimmt ihrer Neigung entſprach. Selten war ihr ein Held heroiſch, eine Heldin tugendhaft genug, ſelten das Ideal eines Dichters dem der eigenen Bruſt entſprechend geweſen. Sie ſchmachtete nach Liebe; ſie liebte glühend, ſie hätte vielleicht eben ſo haſſen können, ſobald das Herz ſie gezwungen. Die Vernunft zwang ſie niemals und gekannt hat ſie nie einen Menſchen. Kurz, ihr fehlte die Proportion, die ſanfte Schwingung, der recht- und gleichmäßige Bewegungstrieb. Sie ſchnellte oder kroch, ſie ſprach in einſylbigen Lauten oder hielt lange Reden,

Digitized by Google

ſie war ein Weib, und zu ihrem Unglück ein häßliches Weib. Der Sonnenſchein der Schönheit über dieſer raſch und tief empfindenden Natur, und ein Dichter hätte eine Mignon oder Julia aus ihr gemeißelt, ſie wäre intereſſant gefunden und angebetet worden; ſo, wie ſie war, galt ſie ihrem leiblichen Vater für eine Carricatur.

Die arme Laurentia war weit davon entfernt, in dieſer Nacht, welche ſie faſt ganz ſchlaflos in ihrem Zimmer vor ihrem Spiegel verbrachte, zu dieſen oder ähnlichen Aufſchlüſſen über ihr inneres und äußeres Schickſal gekommen zu ſeyn. Sie drehte und wälzte nur immer von neuem die Enthüllungen, welche dieſer Nachmittag gebracht, und die ſie nur halb verſtanden hatte, in ihrem Kopfe hin und her. War ſie häßlich? Und warum war ſie häßlich? Sie hatte keine rothen Haare und Sommerſproſſen wie Sophie. Und wenn ſie häßlich war, warum ſollte ſie nicht geliebt werden wie eine Schöne? Wurde Sophie nicht geliebt von ihrem Manne, von vielen Freunden, von ihr ſelbſt? Hatte ſie Mutter und Vater geliebt, liebte ſie ihre Schweſter, weil ſie ſchön waren? Hatte die Tante ſie nicht abgeſtoßen, trotz ihrer anerkannten, weit gerühmten Schönheit? Und Levin — Levin? Hatte ſie ihn ſich bei der erſten Begegnung zum Freunde erkoren, weil er ſchön war? Ja, war er denn ſchön? „Und gliche er einem Kobold, er wäre dennoch mein Freund," ſagte ſie zu ſich ſelbſt, die arme Thörin Laurentia. Aber was hatte der Nachbar Hohenheim geſagt von einem Paar? Wer war dieſes Paar? was ſollte dieſes Paar?

In dieſen Grübeleien verbrachte ſie die Nacht. Als ſie früh am Morgen zu ihrem täglichen Geſchäft im Milchkeller geweckt wurde, war ſie noch in ihren geſtrigen Kleidern. Sie ſtieg ohne Säumen hinab; ſie füllte auch heute die Milchnäpfe und rahmte ſie ab, ſie drückte auch heute die Butter in Formen, wiſchte jedes Stäubchen und Tröpfchen von Geräth und Gefäß, holte friſche Zweige und Blumen aus dem Garten, mit denen ſie ihre Werkſtätte ſchmückte. An alles das hatte ſie ſich gewöhnt nach jahrelanger Anſtrengung der einſichtigen Mutter; ſehr ſchwer, ſehr widerwillig hatte ſie ſich dieſe Ordnung zu eigen gemacht, mit Zähneknirſchen, kaum zwölfjährig, ſich den Schlaf aus den Augen gerieben, den ſie wie alle jungen Menſchen liebte, hatte ihre ſtillen Träumereien auf den Glockenſchlag unterbrochen, nach und nach aber ſich in dieſen Zuſtand eingelebt und ſchließlich ihn liebgewonnen. Jetzt trug ſie das Ideal eines Milchkellers in ihrer Bruſt, ſo gut wie das eines Ritters und einer Tugendheldin; ſie duldete kein Stäubchen in demſelben, ſie ſchmückte ihn mit Blumen, ſie lebte und webte darin, er war ein Theil ihres Selbſt geworden.

Aber von dieſem Tage an herrſchte ein anderes Verhältniß zwiſchen ihr und dem Vater. Sie liebte ihn mit aller leidenſchaftlichen Zähigkeit ihrer Natur, er war ihr ein Urbild des Adels und der Ritterlichkeit, ſie hätte keinem ſeiner Befehle widerſprochen, keinen ſeiner Wünſche unerfüllt gelaſſen. Wehe dem, der es gewagt den leiſeſten Tadel gegen ihn anzudeuten, aber ſie mißtraute ſeiner Empfindung gegen ſie; ſie ahnte ſeinen Widerwillen gegen ihre Natur, und da ſie nicht wagte, ihn darob anzuklagen, gab ihr dieſer Zweifel einen Groll gegen das Schickſal ein, und dieſes Schickſal hieß: häßlich ſeyn. So oft das Wort „häßlich" zufällig in ihrer Gegenwart geſprochen wurde, erglühte ſie, ihr dunkles Auge blitzte, das Weiße des kranken Auges äderte ſich purpur; ihr ſchwindelte, ſie hätte ſchreien mögen. Sie betrachtete jetzt jeden Menſchen genau und fragte ſich, ohne jemals eine gültige Antwort zu bekommen, ob er ſchön ſey, ob häßlich? Ihr früher ſo demüthiges Betragen gegen den Vater gewann einen Anſtrich von Argwohn und Trotz, ihre Verlegenheit machte ſie immer unbehülflicher und linkiſcher. Auf der andern Seite zeigte aber auch der Vater ſich von Tage zu Tage immer unfreundlicher und abſtoßender. War der Contraſt der häßlichen Tochter mit der ſchönen ſo empfindlich für ſeinen gereizten Blick? Verletzte es den ehrſüchtigen Mann, bei dem veränderten geſelligen Zuſchnitt ſeines Hauſes einen Gegenſtand der Lächerlichkeit fremdem Spotte ausgeſetzt zu ſehen? War es Mitleiden, das in egoiſtiſchen Gemüthern ſich ſo häufig als Groll zu äußern pflegt? War es gar Reue der immer näher rückenden Entſcheidung gegenüber, das Schickſal ſeines ſchutzbedürftigen Kindes verwahrloſt zu haben? ein nagender Vorwurf, welchen er andern und ſich ſelber nicht eingeſtehen mochte, und der nach neuen Gründen des Haſſes ſucht, indem er die vorhandenen ſchärft und ſpitzt zu einem Stachel? Waren es unruhige Zweifel über ſeine eigene Lage und Zukunft, die ſich auf einem unſchuldigen Gegenſtande ablagerten? — Genug, es war eine unheimliche Zeit auf dem ſchönen Landſitze der Tante, deſſen Herrn die nächſten Wochen kundmachen ſollten, und es bedurfte aller Umſicht und Anmuth der liebenswürdigen Sibylle, um den unleidlichen Zuſtand einigermaßen zu ſänftigen. Sie vermied ſo viel als thunlich geſellige Berührungen, die nie ohne Kränkung für Vater oder Schweſter verliefen; nur mit der bewährten Sophie berieth ſie ihre häuslichen Verhältniſſe und mit der Familie Hohenheim ward der gewohnte nachbarliche Verkehr unterhalten.

So oft Levin, allen ein willkommener Gaſt, aus

Digitized by Google

der Stadt einkehrte, und ſo lange er in Laurentias Nähe war, bohrte ſich ihr dunkles Auge in das ſeine, folgte es mit angſtvoller Spannung jeder Bewegung der Schweſter. Denn hier lag ein Geheimniß verborgen, das des Vaters Aeußerung angedeutet, aber nicht klar gemacht hatte. Liebte Levin Sibyllen? liebte ſie ihn? Aber ſie waren beide ſo gleichmäßig ruhig. Laurentia hatte eine gewaltige Vorſtellung von der Liebe. Sie ſah nichts von Sturm und Gluth, ſie ſpürte keine Erſchütterung, ſie hörte keine hochklingenden Worte. Levin verſäumte keinen Dienſt, er kam nicht athemlos einher geſprengt, die Geliebte zu ſehen; Sibylle ſorgte gelaſſen und beſonnen für die geringſte Obliegenheit, ohne ſich durch ſeine Gegenwart beirren oder zerſtreuen zu laſſen. Und war er denn gegen ſie, gegen Laurentia, etwa weniger aufmerkſam und freundlich als gegen die Schweſter? Reichte er nicht ihr wie dieſer herzlich zum Willkomm und Abſchied die Hand? Sprach er nicht eben ſo viel mit jeder von beiden? Nahm er bei Tiſch nicht ſeinen Platz neben Laurentia ſtatt neben der andern? Und die Erinnerung an ſein theilnehmendes Benehmen, an ſeinen ängſtlichen Blick bei jenem Unfall auf der Brücke, an ſeinen warmen Händedruck — warum ſollte er nicht *ihr* Freund ſeyn, Laurentias Freund? Wenn ſie häßlich war, wie Sophie angedeutet und der Vater ausgeſprochen, noch einmal: wurde die häßliche Sophie nicht von einem edlen Manne geliebt? noch einmal: ſieht die Liebe nicht mit dem Herzen und in die Herzen?

Kam die arme Laurentia auf dieſe Weiſe nicht aus dem Kampfe ſo unruhiger Zweifel und Hoffnungen heraus, ſo hatte ſie dagegen ſeit jenem verhängnißvollen Abend einen Gegenſtand eigenthümlich ausgleichend auf ſie wirkender Theilnahme gefunden: den einfältigen Felix, der ihr vom Vater als Leidkorener gegenüber geſtellt worden war. Sie hatte ihn bis dahin nicht beachtet, kaum bemerkt, von jenem Abend an erregte er ihr innigſtes Intereſſe. Sie wendete ſich am liebſten und mit rückhaltsloſer Zutraulichkeit an ihn, ſie meinte ihn tröſten zu müſſen, weil ſie ihn für unglücklich hielt wie ſich ſelbſt. Aber Felix war nicht unglücklich, im Gegentheil, ſeinem Namen entſprechend, heiter und harmlos wie ein Kind, das er auch war und für das er galt, trotz ſeiner achtzehn Jahre und ſchlank in die Höhe geſchoſſenen Geſtalt.

Eine liebliche, ſanfte Erſcheinung dieſer Jüngling: blonde, ſeidenweiche Locken, offene, zufrieden lächelnde Augen, eine weiche, wohlklingende Stimme. Man mußte ihn lieb haben, wenn man nicht daran dachte, daß er ein Mann werden ſollte, und auch dann noch ſchenkte man ihm die Liebe des Erbarmens. Von allen Menſchen begegnete nur Laurentia ihm wie einem Genoſſen, einem Gleichgeſtellten mit hingebender Achtung, allmählig wie einem verkannten guten Geiſt gleich ihr ſelbſt. Tadelte, beſpöttelte man ihn, ſo fühlte ſie ſich empört, als gälte es ihr; nannten Alle ihn Felix und du, ſo redete ſie ihn niemals anders als Sie und Herr von Hohenheim an, und der Jüngling lohnte ihr dieſe Rückſicht mit einer dankbaren, faſt ſchwärmeriſchen Verehrung. Er begrüßte ſie nie ohne Handkuß und tiefe Verbeugung; er nannte ſie würdevoll „Fräulein Laurentia," nicht Laura, oder gar Renzel wie die andern; ja er ſteigerte ſeine kindliche Bewunderung bis zu Aufmerkſamkeiten und Huldigungen, wie ſie ihr auch nur annähernd noch nie ein Menſch erwieſen hatte. Er kam niemals ohne einen kunſtvoll gebundenen Strauß, oder eine beſonders ſeltene Frucht aus ſeinem Garten. Einmal brachte er ihr ſogar einen Kanarienvogel, den er gezähmt und der ſich gar bald zutraulich auf ihre Schulter ſetzte, aus ihrem Munde ſeine Nahrung pickte und ihr unzertrennlicher Begleiter wurde.

Und über dem Allen hatte die Natur dem guten Jungen eine Gabe verliehen, welche ſeiner Gönnerin zur innigſten Freude gereichen ſollte: er beſaß eine wohlklingende Geſangſtimme, ein tiefes muſikaliſches Gefühl, und hatte er es auch im Notenleſen nicht weit gebracht, ſo faßte er doch melodiöſe Stücke leicht mit dem Gehör und gab ſie mit rührend ſeelenvollem Ausdrucke wieder. Laurentia aber liebte die Muſik über Alles und ihre ſelige Mutter war bemüht geweſen, dieſe Neigung in eine Fähigkeit umzubilden. Ihre ungefügen Finger widerſetzten ſich ſchwierigeren Ausführungen, ſie lernte nur wenige, für das Gefühl anſprechende Weiſen, Lieder ohne Worte, die ſie aber, indem ſie dieſelben jeden Tag wiederholte, nach und nach mit einer ſelbſt für den Kenner erfreulichen Vollkommenheit ausführte. Freilich that ſie das nur in der Stille ihres Zimmers, niemals vor fremden Ohren; Felix aber hatte vom Garten aus die Melodien gehört und ſich gemerkt; er bat Laurentia um einen Text für dieſelben, welchen ſie dann auch aus ihrer Liederſammlung wählte und den Noten unterlegte, und nachdem er denſelben mühſelig dem Gedächtniß eingeprägt hatte, mit ihm einübte, ſo daß ſie es gar bald zu anmuthigen Productionen mit einander brachten und der blöde Knabe auf dieſe Weiſe der Genoſſe der ſtillſten Lebensfreuden des häßlichen Mädchens wurde.

Wir haben in Darſtellung dieſes Verhältniſſes einigermaßen vorgreifend verfahren. In der Zeit, die wir gegenwärtig zu ſchildern haben, in den Wochen zwiſchen dem unglücklichen Stadtbeſuch und der Teſtamentseröffnung, knüpfen ſich nur erſt die Anfänge deſſelben; immerhin aber hielten

Digitized by Google

Felix und Laurentia ſchon jetzt zu einander, als hätte das Schickſal ſie auf einander angewieſen.

### 4. Laurentia im Teſtament.

So war denn der Tag heran gekommen, welcher dem der Teſtamentseröffnung und dem zwanzigſten Geburtsfeſte Laurentias voranging. Herr von Kettenburg befand ſich in fieberhafter Unruhe; unabläſſig ſchritt er im Zimmer auf und nieder, aß nicht und verweilte bei keiner Beſchäftigung, bei keinem Geſpräch. Auch Sibyllens Weſen drückte eine erwartungsvolle Erregung aus; die Freunde, ſelbſt die Diener des Hauſes theilten die nur zu ſehr gerechtfertigte Spannung. Nur Laurentia war völlig ruhig und unbekümmert; es fiel ihr nicht ein, daß der morgende Akt von Einfluß auf ihr eigenes Schickſal werden könnte. Sie hatte niemals daran gezweifelt, daß ihr Vater der wohlhabende Mann ſey, für den er ſich gab, aber ſie hatte ſich auch niemals darum bekümmert. Nichts war ihr gleichgültiger und unverſtändlicher als Fragen des Erwerbs und Beſitzes; bei ihren wirthſchaftlichen Bemühungen dachte ſie niemals an Nutzen und Vortheil, ſie übte dieſelben mit angewöhnter Gewiſſenhaftigkeit, aber ohne alle Berechnung. Wohl würde es ihr ſchwerer gefallen ſeyn als vielen, ſich von herkömmlichen Bedürfniſſen loszureißen, aber ſie fühlte auch kein Verlangen, dieſelben zu erweitern. Sie lebte, wie die Vögel unter dem Himmel, ohne Sorge für den folgenden Tag, und hatte keine Ahnung von den Hinderniſſen, welche ihre innere Natur noch mehr als die äußere mit einem Daſeyn in Armuth und Abhängigkeit durchaus unverträglich machten.

Am Nachmittage dieſes ſpannungsvollen zwölften Junius kehrte der alte Herr von Hohenheim auf Hochberg ein, und die Stimmung ſeiner Freunde leicht durchſchauend, ſchlug er, um ſie zu zerſtreuen, einen gemeinſchaftlichen Theaterbeſuch in der Stadt vor. Herrn von Kettenburg war der Zeitvertreib erwünſcht und auch Sibylle ſtimmte bei, vorausgeſetzt, daß die Schweſter von der Geſellſchaft ſeyn dürfe. Ungern zwar und ſtirnrunzelnd willigte der Vater ein, und von Herzen erfreut, endlich einmal dem armen Mädchen eine frohe Stunde verkündigen zu können, eilte Sibylle in Laurentias Zimmer. Wie war ſie aber erſtaunt, auf ein unwilliges Widerſtreben zu ſtoßen!

„Ich mag nicht!“ ſagte Laurentia, „ich mag nicht über die Brücke!“ — Durch Sophiens und Levins Mittheilungen von jenem fatalen Auftritt unterrichtet, verſtand Sibylle dieſe Weigerung wohl, vermied aber eine nähere Berührung, und ihre freundlichen Ermunterungen, ſo wie das neugierige Verlangen in Laurentias Bruſt ſiegten endlich über deren Bedenklichkeiten. Sie fuhren mit dem Vater und deſſen alten Freunde nach der Stadt.

In der Allee vor dem Theatergebäude promenirte Levin mit einigen Kameraden; er ſchloß ſich ihnen an und ſie betraten den ziemlich gefüllten Saal, in welchem ſie nicht mehr alle neben einander Plätze finden konnten. Laurentia ſaß, wie gewöhnlich in ihrem Hauſe, zwiſchen Schweſter und Freund; die beiden Väter fanden noch Raum auf einer erhöhten hinteren Reihe.

Man gab eines jener bürgerlich ſentimentalen Liebesſtücke, die jetzt ſo ziemlich aus der Mode gekommen ſind. Unſere Heldin aber ſah zum erſtenmal eine Theatervorſtellung und es war vielleicht der lebhafteſte Eindruck ihres bisherigen äußern Lebens, den ſie an dieſem Abend empfing. Ihr Auge hing glühend und unverwandt an der Scene; ſie bemerkte nichts, was um ſie her geſchah, und ſchien ihre Umgebungen vergeſſen zu haben, indem ſie die erſten Auftritte mit heftigen Geſticulationen und einzelnen Ausrufungen begleitete, welche ihr die Schurkerei eines vornehmen Intriguanten entlockte. Die Schweſter mußte wiederholt beruhigend und warnend die Hand in die ihre legen, um ihre Aufregung zu mäßigen. Als nun aber das verfolgte Liebespaar auftrat und ſich in ſchmachtenden Klagen ergoß, ſchien dieſe Aufregung ſich in eine unbehagliche Unruhe zu verwandeln. Ihr Geſicht färbte ſich purpurn, ſie blickte nicht mehr auf die Bühne, ſondern ſtarr an den Boden, ſie rückte beklommen auf ihrem Platze hin und her und ſprang endlich in die Höhe mit den Worten: „Wir wollen fort!“

Die Augen der Zuſchauer richteten ſich auf die Aufgeregte; man ziſchelte, man zeigte mit Fingern nach ihr, manches ſpöttiſche Lächeln wurde, wenn auch nicht ihr, ſo doch den Ihrigen bemerklich. Man ſah nun endlich das Phänomen närriſcher Häßlichkeit vor ſich, deſſen neuliches Brückenabenteuer ſich in der kleinen Stadt ſchnell verbreitet hatte. Manche mochten ſich enttäuſcht finden. Es fehlten das Barett, der Pompadour, das chineſiſche Wetterdach. Im einfach geſcheitelten Haar und ſchlichten Sommerkleide würde unſere Heldin wenig oder nicht bemerkt worden ſeyn, ſobald ſie ſich ruhig verhalten und nicht durch ihre Erregung die Aufmerkſamkeit auf ſich gezogen hätte.

Sibylle ſaß wie auf Kohlen. Wie leicht konnte eine oder die andere Bemerkung im Publikum zu den Ohren des reizbaren Vaters dringen! Sie gab ſich alle Mühe, die Schweſter zum ruhigen Ausharren zu bewegen; Levin ſtellte ihr vor, daß ihr Wagen noch nicht vorgefahren ſey, und daß ſie ohne Aufſehen den Saal nicht verlaſſen könnten. Laurentia war unüberlegt

Digitized by Google

wie immer; ſo oft das zärtliche Paar ſeine Ergüſſe in's Publikum ſchleuderte, wurde ſie unruhig und wollte fort.

Endlich, endlich fiel der Vorhang zum letztenmal und Sibylle athmete auf wie erlöst. Im Corridor trafen ſie den Vater, welcher mit finſterem Blick und mühſam bewältigtem Unwillen ihrer wartete und ihnen befahl, allein nach Hauſe zu fahren, da er mit Herrn von Hohenheim zu Fuße folgen wolle.

Schweigend rollten die Schweſtern durch die mondhelle Juniusnacht, Laurentia noch mit allen Gedanken bei der Aufführung, deren letzter Akt ſie wieder auf das Tiefſte erſchüttert hatte, Sibylle voller Sorge einen unfreundlichen Zuſammenſtoß mit dem Vater vorausſehend, den ſie zum Abendeſſen erwarten mußten. Heimgekehrt, ſetzten ſie ſich in den Gartenſaal und Sibylle vermochte die Frage nicht zurückzuhalten: „Warum wurdeſt du ſo unruhig und wollteſt das Stück nicht zu Ende ſehen, das doch einen ſo tiefen Eindruck auf dich gemacht zu haben ſcheint?“

Laurentia blickte ſie verwundert an, als ob ſie dieſe Frage nicht begreifen könnte, als aber die Schweſter dieſelbe wiederholte, entgegnete ſie erröthend: „Schämteſt du dich denn nicht, Sibylle?“ — „Schämen? vor wem? warum?“ — „Vor Levin, vor den Leuten allen ſo von Liebe ſprechen zu hören!“ — „Es war ja nur Spiel, nur Schein,“ erwiederte Sibylle lächelnd. — „Aber es klang wie aus dem Herzen; ſie müſſen doch gefühlt haben, was ſie ſagten.“ — „Im Augenblick vielleicht; in der nächſten Viertelſtunde empfinden ſie das Entgegengeſetzte.“

„Ich begreife das nicht, Sibylle,“ ſagte Laurentia kopfſchüttelnd. — „Das glaube ich gern; du wär'ſt auch zur Comödiantin verdorben.“ — „Meinſt du?“ ſagte Laurentia faſt empfindlich. „Du kennſt mich nicht, Sibylle. O, ich vermöchte wohl auch eine Rolle zu ſpielen, eine Heldin wie die Jungfrau, oder Zrinys Weib; aber von dem zu ſprechen, was man ganz heimlich empfindet, vor ſo vielen zu bekennen —“ — „Das Publikum in dieſem Sinne iſt für die Schauſpielerin nicht da, liebe Laura.“ — „Aber es iſt doch da, Sibylle, und die Schauſpielerin iſt doch auch nur ein Mädchen wie wir, und wie kann ein Mädchen einem Mann ſo etwas ſagen, auch wenn ſie niemand hört?“ — „Sie wird es juſt nicht mit den überſchwänglichen Worten unſerer heutigen Liebhaberin thun,“ verſetzte Sibylle herzlich lachend; „aber warum ſollte ein Mädchen einem Manne nicht ihre Neigung geſtehen können?“

Laurentia ſtarrte ſie erſchrocken an. — „Könnteſt du es, Sibylle?“ fragte ſie haſtig. — „Einem Manne, der mir ſein Herz entgegen gebracht, ein erwiedertes Gefühl bekennen — gewiß könnte ich das, liebe Schweſter.“ — „Sibylle!“ rief Laurentia in die Höhe ſpringend und mit loderndem Blick, „Sibylle, du haſt es gethan!“ Sibylle ſchwieg eine Weile in zweifelhaftem Kampfe mit ſich ſelbſt, dann ſagte ſie ruhig und entſchloſſen: „Ja, Schweſter, ich liebe Levin und ich habe es ihm bekannt.“

Ein durchdringender Schrei entrang ſich Laurentias Bruſt. Sie ſtand einen Augenblick wie in den Boden gewurzelt, dann ſtürzte ſie nach der Thür, um den Saal zu verlaſſen. Aber der Vater trat ihr entgegen und hielt ſie feſt. „Bleibe!“ ſagte er mit finſterem Geſicht und in heftiger Aufregung. Sie machte einen Verſuch ſich loszureißen, er zog ſie zurück mit Gewalt, ſeine Nägel gruben ſich in ihren Arm.

„Renzel!“ ſagte er mit vor Zorn bebender Stimme, „Renzel, du biſt vor einigen Wochen heimlich in die Stadt gelaufen; in comödiantenhaftem Aufputz haſt du dich vor aller Augen en scandale gegeben. Man hat dich öffentlich verlacht, verhöhnt, dich und mich durch dich. Man hat auch heute Abend wieder mit Fingern auf dich gewieſen.“

„Vater, Vater!“ bat Sibylle weinend, indem ſie ſeine Hand zu faſſen ſuchte. — „Laß mich, Sibylle!“ rief er unwillig. „Die Närrin proſtituirt dich und mich, wie ſich ſelbſt. Iſt es nicht widerwärtig genug, in einer Familie, welche ſeit Generationen um ihrer ſchönen Frauen willen gerühmt worden iſt, ſolch einen Wechſelbalg —“ — „Fluch!“ ſchrie Laurentia mit dem Fuße ſtampfend, und durch eine heftige Bewegung ſich losreißend, ſtürzte ſie in den Garten. Der Vater wollte ihr folgen, Sibylle vertrat ihm den Weg. — „Grauſamer Mann!“ rief ſie in tiefſter Erſchütterung und eilte der Schweſter nach. Der Vater überholte ſie; ſie ſuchte ihn von neuem zurückzuhalten; er machte ſich von ihr frei, eine unausſprechliche Angſt und Qual hatte ſich nach dem leidenſchaftlichen Ausbruch ſeiner bemächtigt. Sein ſchwer beleidigtes Kind floh vor ihm her; die Verzweiflung gab Laurentia zum erſten mal im Leben Flügel; ihr Athem keuchte, wilde Laute entrangen ſich ihrer Bruſt; wenige Schritte hinter ſich hörte ſie den Tritt ihres Verfolgers. Sie rannte durch die Gänge des Gartens ohne Plan; die heftige Bewegung erhöhte den Sturm in ihrer Bruſt. Da ſtand ſie an dem Rande des Teiches; des Vaters Arm war ausgeſtreckt hinter ihr; er faßte ihr flatterndes Kleid, noch einmal riß ſie ſich los und ſtürzte hinunter in die Tiefe.

Aber im nächſten Augenblick hatte der Vater ſie ergriffen; er zog ſie aus dem Waſſer und trug ſie an das Ufer; Sibylle empfing ſie in ihren Armen. Der jähe Sturz, die Kühle des Waſſers hatten dem rüſtigen

zed by Google

Körper ſeine Kraft nicht geraubt. Sie war nur geiſtig betäubt und ließ ſich willenlos von Vater und Schweſter nach dem Hauſe zurück führen. Keines ſprach ein Wort auf dem Wege. Sibylle folgte ihr in ihr Zimmer, half ſie entkleiden und bot ihr beruhigende Mittel; Laurentia wehrte ſie mit heftiger Handbewegung ab. — „Laß mich," ſtöhnte ſie, „laß mich allein!" — „Ich kann dich nicht verlaſſen, arme, liebe Schweſter," antwortete Sibylle unter ſtrömenden Thränen; „ich bleibe bei dir." — „Nein, nein!" rief Laurentia heftig. — „Lege dich nieder," bat Sibylle von neuem; „ſuche zur Ruhe zu kommen und laß mich bei dir wachen." — „Nein, nein — geh!" ſagte die Unglückliche und drängte ſie nach der Thür.

Sibylle rang ihre Hände. „Aber ich kann dich in dieſem Zuſtande nicht allein laſſen!" rief ſie ſchluchzend. — „Du mußt!" ſchrie Laurentia außer ſich, „du mußt!" — „Was haſt du vor, Laura?" fragte Sibylle in tödtlicher Angſt. „Denke an Gott, an unſere Mutter im Himmel; verſprich mir —" — „An meine Mutter im Himmel!" ſagte Laurentia plötzlich beruhigt, aber mit dem Ausdruck tiefſten Wehs. „Laß mich, Sibylle, ich will nichts Böſes. Wenn ich ſterbe, will ich bei meiner Mutter im Himmel ſeyn, bei meiner Mutter, die mich lieb gehabt."

Im Innerſten bewegt, wollte die Schweſter ſie in ihre Arme ſchließen, aber ſie wehrte ſie von ſich und ſagte dießmal mit angſtvoll flehendem Ton: „Laß mich, laß mich, Sibylle!"

Sibylle ging; eine kaum geringere Unruhe als die um die Schweſter trieb ſie zu dem Vater. Auch er hatte ſich nicht niedergelegt. Leichenbleich, von Fieberſchauern geſchüttelt, kalten Schweiß auf der Stirn ſchwankte er im Zimmer auf und ab. Das Verhältniß zu ſeinem Kind, deſſen verſäumtes Schickſal und ſchutzloſe Zukunft ſtanden plötzlich nackt und kahl vor ſeinem Sinn. Sein hochmüthiger Zorn, ſeine liebloſe Härte hatten die Unglückliche an den Rand des Selbſtmordes getrieben. Ein Augenblick, eine Spanne, und er war ein Mörder, ſeines Kindes Mörder! Sibylle las dieſe Vorſtellungen in ſeinem rollenden Auge; ſie ſuchte ihn zu beſchwichtigen; ſie ſah, daß er krank war, bat ihn, ſich niederzulegen und ihr zu erlauben an ſeinem Bette zu wachen. Aber auch er verlangte allein zu ſeyn und hieß ſie die Schweſter nicht verlaſſen.

So verbrachte denn die friedliche Sibylle eine Nacht voll Todesangſt, zwiſchen den verriegelten Zimmern von Vater und Schweſter auf und nieder gehend, am Schlüſſelloche lauſchend und lugend, Zeugin und Trägerin unausſprechlicher Qual.

Der grauende Morgen fand Sibyllen bemüht, die Schweſter in ihren täglichen Geſchäften zu vertreten; ſie war aber kaum im Milchkeller angekommen, als dieſe im ſaubern Morgenanzuge eintrat und ſich zu ihrem mechaniſch vertrauten Tagewerke rüſtete.

„Was willſt du hier?" fragte ſie, die dichten Brauen zuſammenziehend. — „Ich glaubte dich ruhebedürftig," antwortete Sibylle, ſich entfernend, betrübt über den mißtrauiſchen Vorwurf, der mehr in den Blicken als in den Worten der Armen zu liegen ſchien, und der ſo deutlich ſagte: „Willſt du mich denn verdrängen von jeder Stelle, die mir lieb geworden?"

Sie ging in den Garten, einen Strauß zu Laurentias Angebinde zu pflücken. Welch ein jammervolles Feſt, und welch ernſte Entſcheidungen konnte es noch bringen! Der Morgen war klar und golden, die Blumen dufteten im friſchen Thau. Kein Hauch, kein Laut in der blühenden Natur, und wenige Schritte, hinter den Mauern dieſes Hauſes, wie viel Kampf und Qual in den Menſchenherzen!

Sie ordnete das Geburtstagstiſchchen der Schweſter in deren Zimmer; ſie legte den Strauß zu dem weißen Kleide mit blauen Schleifen, das ſie mit heimlicher Freude nach dem Muſter gefertigt hatte, welches die arme Laurentia vor wenigen Wochen ſo kindlich entzückt, ſich ſeufzend geſtehend, daß die Unglückliche heute keinen frohen Blick für ihre Gabe haben werde.

Im Laufe des Vormittags kam der Richter aus der Stadt, welchem die Teſtamentseröffnung oblag, kam Sophie mit ihrem Manne, der nebſt dem älteren Herrn von Hohenheim und Levin als Zeuge bei dem Akte fungiren ſollte. Wenige Andeutungen genügten, um die vertraute Freundin vom gewaltſam veränderten Zuſtande der Familie ſeit dem vorigen Tage in Kenntniß zu ſetzen.

„Deine Mutter hat ihr Werk nur halb vollendet, Sibylle," ſagte Sophie. „Suchte ſie mit Recht ihren Sinn zu brechen, ſo mußte ſie ſie auch darüber aufklären, warum ſie es that, und ſie mit Bewußtſeyn ihrem Schickſal entgegenführen." — „Sie wollte ihr den Frieden der Kindheit nicht zerſtören," erwiederte Sibylle. — „Und ſie würde gerade dadurch ihn ihr gewahrt, durch allmähliges Vertrautwerdenlaſſen mit der Wahrheit einer erſchütternden Blendung vorgebeugt haben. „Du haſt heißes Blut, mein Kind und ein begehrliches Herz," hätte ſie ſagen ſollen; „du wirſt Mühe haben, den Menſchen zu gefallen, aber lerne dich beobachten und bezwingen, und es wird dir gelingen."

Damit ging ſie in Laurentias Zimmer. Aber auch ihre Zuſprache blieb ohne Einfluß auf die Verſtörte. Sie widerſprach nicht mit Einem Worte, aber ihr düſterer Blick ſagte es deutlich: „Was wißt ihr von den

Digitized by Google

Qualen eines Herzens, das keiner liebt? Um die Mittagsſtunde trat Sibylle ein mit der Bitte, ihr in den Gerichtsſaal zu folgen, in welchem Richter und Zeugen ſchon verſammelt waren.

„Was ſoll ich dort?“ fragte Laurentia finſter. — „Der Wille der Tante beſtimmt es ſo.“ — „Ich gehe nicht!“ erklärte ſie kurz und trotzig. — „Sey nicht unverſtändig, Laura, komm!“ mahnte Sophie ungeduldig und verſuchte ſie aus dem Zimmer zu ziehen. — „Nein, nein!“ rief Laurentia ſich ſträubend. „Ihn ſehen? ihn? Niemals, niemals!“ — „Er iſt dein Vater, Laura!“ ſagte Sophie ſtreng. — „Und er iſt ſo unglücklich, liebe Schweſter,“ fügte Sibylle hinzu, „ſeine zornige Uebereilung thut ihm ſo weh.“ — „Der Vater!“ murmelte Laurentia in ſich hinein, „der Vater? nein, nein — Er!“

Die beiden blickten ſich kopfſchüttelnd an. Wie war dieſem Starrſinn zu begegnen? Sie mochten auf dieſe Weiſe einige Minuten rathlos geſtanden haben, als nach leiſem Klopfen der gute Felix in das Zimmer trat, lächelnd und ahnungslos, was die Gemüther ſeiner Freunde ſo ſeltſam bewegte. Er hielt, ſorgfältig mit einem Tuche verdeckt, einen Gegenſtand in ſeinen Armen und trat mit ehrerbietiger Verbeugung auf ſeine Gönnerin zu, deren Hand er mit einem Blick inniger Zuneigung an ſeine Lippen zog. „Fräulein Laurentia,“ ſagte er mit ſeiner weichen, kindlichen Stimme, „ich habe zum lieben Gott gebetet, daß er Sie glücklich macht, ganz glücklich, weil Sie ſo gut ſind, Fräulein Laurentia. Und dann,“ ſetzte er plötzlich hell auflachend hinzu, „und dann bringe ich Ihnen zum Geburtstage meinen Amor, der Ihnen neulich ſo gut gefallen hat, Fräulein Laurentia.“

Sophie und Sibylle lächelten, letztere zwiſchen ihren Thränen. Auch Laurentias Augen waren feucht. Sie hielt des Knaben Hand in der ihren und blickte mit einem Ausdruck dankbaren Erlöstſeyns in ſein ſchönes, glückliches Geſicht.

„Ein Pudel iſt ein treues Thier, Fräulein Laurentia,“ fuhr Felix wieder ernſthaft fort, „man kann ſich auf ihn verlaſſen wie auf einen Freund. Und mein Amor iſt ſehr klug; er wird Ihnen Spaß machen, Fräulein Laurentia.“

Während dieſer Anrede hatte er ſeinen Zögling enthüllt, zu Boden gelaſſen und in aller Eile ſeine vornehmſten Kunſtſtücke producirt. Auf einmal aber hielt er, wie ſich beſinnend, inne und ſagte, ihre Hand ergreifend: „Aber nun kommen Sie, Fräulein Laurentia, die Herrn warten unten auf Sie.“

Ohne Widerſtreben ließ ſich das arme Mädchen von dem freundlichen Jüngling aus dem Zimmer führen. Die Freundinnen folgten ihnen. Auf der Treppe überfiel Sibyllen ein ſo heftiges Zittern, daß ſie ſich an das Geländer klammern mußte. „Ach, Sophie,“ flüſterte ſie, „was wird die nächſte Stunde entſcheiden?“ — „Dein Glück, will's Gott!“ antwortete Sophie, „wenn gleich mir Unerwartetes ahnt.“

Im Vorzimmer blieben Felix und Sophie zurück, letztere in unſäglicher Spannung. Laurentia betrat an der Schweſter Hand den Gerichtsſaal. Der Richter ſtand harrend hinter dem grün verhangenen Tiſche, ihm gegenüber der Prediger mit den beiden Herrn von Hohenheim, welche das Zeugenamt übernommen. Herr von Kettenburg hatte ſich niederſetzen müſſen, weil ſeine Kniee ſchwankten. Sein Geſicht war bleich und verſtört, der Blick, den ſeiner älteren Tochter ſcheu vermeidend, haftete in angſtvoller Spannung auf dem entſcheidenden Blatte in des Richters Hand. Die Augen aller Gegenwärtigen folgten, mehr oder minder begierig, derſelben Richtung, nur die der armen Laurentia wurzelten trübe und finſter am Boden und ſie ſchien theilnahmslos für die bevorſtehende wichtige Eröffnung. Sie nahm den letzten Platz in der Reihe an der Seite der Schweſter, neben dieſer der Vater, dann die Zeugen.

Der Richter begann ſeinen Vortrag mit einer amtlichen Erklärung, welche die andern, weil ſie ihnen hinlänglich bekannt, ungeduldig, und Laurentia, die mit ihren Gedanken abweſend war, gleichgültig überhörten. Er verlas einen gerichtlichen, mit der Uebergabe des Teſtaments gleichzeitigen Akt, nach welchem die Verwaltung des gräflich Hochbergſchen Allodialgutes Hochberg vom Sterbetage der Erblaſſerin an bis zu dem der anberaumten Teſtamentseröffnung, dem 13. Juni 184., dem Curatorium des Oberlandesgerichtes zu N. übertragen werden ſollte, unter ſpeciellen Beſtimmungen, welche für den Verlauf dieſer Geſchichte unweſentlich ſind, und unter denen nur die wichtigſte hervorzuheben iſt, nach welcher ſämmtliche Einkünfte genannten Gutes von obigem Curatorium eingezogen, aufgeſpart und lediglich zu Ankauf von dem Gute einzuverleibendem Grundbeſitz zu verwenden ſeyn ſollten.

Nach dieſer Einleitung erhob er das Teſtament zum Zeichen der Unverletztheit der Siegel und verlas darauf mit langſamer Stimme die Ueberſchrift: „Letztwilliges Vermächtniß der Frau Sibylla Laurentia verwittweten Gräfin von Hochberg, geborenen Freiin von Kettenburg. Amtlich zu eröffnen am 13. Junius 184. im Gerichtsſaale des Schloſſes von Hochberg, in Gegenwart dreier Zeugen und in Anweſenheit oder beglaubigter Stellvertretung des Freiherrn Moritz von Kettenburg und ſeiner beiden Töchter, der Freifräulein Laurentia und Sibylla von Kettenburg.“

Digitized by Google

Aller Augen hafteten nach dieſer einleitenden Formalität mit geſteigerter Erwartung an den Lippen des Richters, nur Laurentia, welche vom bisherigen Vortrage ſchwerlich ein Wort verſtanden, oder auch nur vernommen hatte, blickte unverwandt zu Boden. Man hörte keinen Athemzug im weiten Saal, nur das Knitſtern der erbrochenen Siegel, das Rauſchen des entfalteten Papiers. Der Richter warf einen raſchen Blick über das Blatt, dann einen überraſchten, faſt erſchrockenen über die Verſammlung, worauf er ihn zum Schluſſe einen Moment auf der Geſtalt der achtloſen Laurentia weilen ließ. Darauf verlas er mit erhobener Stimme wie folgt:

„Ich, Sibylla Laurentia, Freiin von Kettenburg, verwittwete Gräfin von Hochberg, im Angeſichte des Todes, nach gewiſſenhafter Ueberlegung, aus freiem Willen und im völligen Gebrauche meiner Geiſteskräfte verordne in Betreff meiner zeitlichen Hinterlaſſenſchaft wie folgt:

„Nachdem ich am heutigen Tage über mein geſammtes bewegliches Eigenthum, welches Namens es ſey, durch freiwillige Schenkung verfügt, verbleibt mir lediglich die Dispoſition über mein Immobiliarvermögen, das ritterſchaftliche Allodialgut Hochberg mit allen Accidentien, wie auch ſämmtlichen Annexationen und Incorporationen, welche bis zum Tage der Eröffnung dieſes meines letzten Willens, dem 13. Junius 184— daſſelbe erweitert haben werden, mit Einſchluß des vollſtändigen Inventariums, ſo weit es am Tage meines Todes vorgefunden werden wird. — Zur Univerſalerbin —“

Herr von Kettenburg zuckte bei der letzten Sylbe dieſes Worts krampfhaft zuſammen; der Richter machte eine Pauſe, um einen neuen Blick auf Laurentia zu werfen, die auch jetzt noch antheillos und in ſich verſunken zu Boden ſtarrte; dann fuhr er fort: „Zur Univerſalerbin dieſes meines Immobiliarvermögens ernenne und berufe ich meine Nichte, das Freifräulein — Laurentia von Kettenburg.“

Ein leiſer Schrei entrang ſich Herrn von Kettenburgs Bruſt; ſeine Hand zuckte nach dem Herzen, ſein Geſicht wurde aſchfarben, die Augen drängten ſich aus ihren Höhlen. Die Blicke aller Uebrigen richteten ſich blitzſchnell auf die Berufene, welche bei Nennung ihres Namens das Auge zwar nach dem Sprecher erhoben hatte, aber das Gehörte nicht verſtanden zu haben ſchien. Der Richter hatte ſich nicht unterbrechen laſſen.

„Meine Nichte,“ wiederholte er, „das Fräulein Laurentia von Kettenburg, unter der Bedingung, daß ſie während ihrer Lebenszeit ſich dieſes Beſitzthums weder durch Verkauf, noch durch Schenkung, in Summa in keiner Weiſe entäußere, ingleichem daſſelbige nicht mit Schulden belaſte, dahingegen ihr für den Fall ihres Ablebens das vollſtändige freie Verfügungsrecht über benanntes Beſitzthum unbenommen, wie auch von dem Tage der Teſtamentspublikation an, dem Tage, an welchem ſie in ihr zwanzigſtes Lebensjahr treten wird, das unbeſchränkte Verwaltungs- und Nutznießungsrecht ohne Einſpruch von irgend welcher Seite zu Gebote ſtehen ſoll. Und beharre ich auf der gewiſſenhaften Durchführung dieſer Bedingungen ausdrücklich, als auf einer clausula sine qua non.“

Laurentias Auge war noch immer auf den Sprecher gerichtet, ohne allen Ausdruck der Ueberraſchung oder Freude; ſie ſchien den Wechſel in ihrem Schickſal, der ihr mit dieſen Worten verkündet worden war, ſo wenig begriffen zu haben, als die Kränkung für ihren Vater, welche alle andern aus denſelben herausfühlten. Sibylle blickte bleich und beſchämt in ſeiner Seele zu Boden und bemerkte ſo nicht, daß der getäuſchte, gedemüthigte Mann auf ſeinem Stuhle zurückgeſunken war und den erläuternden Nachſatz nur noch wie im Traume zu hören ſchien, welchen der Richter jetzt nicht ohne eigene peinliche Befangenheit folgen ließ.

„Ich hoffe und wünſche,“ ſo hieß es, „daß meine nächſt- und gleichberechtigten Erben, mein einziger Bruder, der Freiherr Moritz von Kettenburg, und meine vielgeliebte Nichte, das Fräulein Sibylle von Kettenburg, den Grundſatz der Billigkeit nicht verkennen werden, welcher mich bei dieſer Verfügung geleitet hat. Iſt mein Bruder noch der vermögende Mann, welcher er bei dem Ableben ſeines und meines Vaters geweſen iſt, und als der er noch heute gilt und ſich gibt, ſo wird er dieſen Ueberſchuß an Wohlhabenheit leichtlich entbehren können. Hat er durch Fahrläſſigkeit oder Schuld jenes elterliche Erbtheil geſchmälert oder eingebüßt, ſo möge er als Sühne für dieſe hausväterliche Verſäumniß die Wohlthat kindlicher Pflichterfüllung ertragen und würdigen lernen. Meine Nichte Sibylle von Kettenburg aber verſpricht an Leib und Seele ſich zu einem ſo ſchönen Weſen zu geſtalten, daß ich ihr die Genugthuung nicht verkümmern will, von einem braven Manne lediglich um ihrer perſönlichen Vorzüge willen gewählt zu werden. Dagegen findet ſich meine Nichte Laurentia von Kettenburg —“ Der Richter ſtockte verlegen und fuhr nach einer kleinen Pauſe mit raſcher, leiſer Stimme fort: „durch Gemüthsart und Weltunkenntniß, im Verein mit einer außergewöhnlichen Häßlichkeit —“

Ein gellender Schrei aus Laurentias Munde drang bei dieſen letzten Worten durch den Saal. Mit flammenden Wangen war ſie aufgeſprungen und nach



Digitized by Google

der Thür gestürzt, ohne den Schlußsatz zu Ende zu hören.

„Durch Gemüthsart und Weltunkenntniß im Verein mit einer so außergewöhnlichen Häßlichkeit, ohne ihre Schuld, voraussichtlich in einen so harten Kampf mit dem Leben gestellt, daß ich es für meine Pflicht erachtet habe, so weit weltlicher Besitz es vermag, durch äußere Unabhängigkeit und Selbstständigkeit ihr in diesem Kampfe zu Hülfe zu kommen."

Der Richter schwieg, die ganze Versammlung saß einen Augenblick regungslos. Dann wagte Sibylle den ersten schüchternen Blick auf den Vater. Die Augen der Uebrigen folgten dieser Richtung: Herr von Kettenburg lag unmächtig, besinnungslos in seinem Stuhl.

Während dessen war die unvermuthete Erbin von Hochberg in das Nebenzimmer geflohen, in welchem Sophie in gespanntester Erwartung und Felix harmlos ruhig wie immer die wichtige Entscheidung erwarteten. Sie ließ die Thür mit heftigem Stoß in die Angel fallen und warf sich selber in wilder Verzweiflung zu Boden. — „Fluch diesem Brandmal!" schrie sie mit wahnsinnigem Ausdruck, „Fluch diesem Kainszeichen!" — „Heiland der Welt, was ist dir?" fragte Sophie bemüht, sie in die Höhe zu richten. — „Fort mit dieser Erbschaft!" rief die Unglückliche. „Ich will kein Almosen von dieser Frau!" — „Du, Laura, ihre Erbin?" sagte Sophie. „O, meine Ahnung!" — „Aber ich mag nichts, ich will nichts!" stöhnte Laurentia mit gen Himmel geballter Hand. „Hohn und Schmach noch aus dem Grab! — O diese Frau!"

„Ist das der Dank für ihre Liebe?" fragte Sophie entrüstet. — „Liebe? heißt das Liebe? Das ist Hohn! Bin ich ein Krüppel, oder eine Mißgeburt, der man ein Almosen hinwirft mit abgewendetem Gesicht? Ich will kein Mitleiden, ich will geliebt seyn wie Sibylle! Ich brauche kein Geld, ich brauche ein Herz! Nehme diese Schätze wer will, ich nehme sie nicht!"

In dieser Weise raste die Unglückliche wild durcheinander, als der alte Herr von Hohenheim, sichtlich von einer Hoffnung belebt, in das Zimmer trat und sich mit den Worten zu ihr wendete: „Kehren Sie gefälligst noch für einen Augenblick in den Saal zurück, Fräulein Laura, der Herr Gerichtsrath hat ein Codicill von späterem Datum zu verlesen." — „Ich will nichts mehr hören, ich will nicht erben!" rief Laurentia, die dargebotene Hand des alten Herrn heftig von sich wehrend. — „Sie müssen es hören, Fräulein," erwiederte dieser; „wer kann wissen, was dieser Nachtrag enthält?" — „Sey vernünftig, Laura, geh!" mahnte Sophie. — „Seyen Sie gut, Fräulein Laurentia, folgen Sie dem Vater," bat Felix sanft, der diesem bangen Auftritt, ohne ihn verstanden zu haben, mit Thränen kindlichen Mitleidens gelauscht hatte.

Sie ließ sich in den Saal zurückführen. Die Thür nach dem Vorzimmer blieb geöffnet, so daß Sophie einen rasch beobachtenden Blick über die Versammlung gleiten lassen konnte. Laurentia ging nicht zu ihrem Platze zurück, sondern blieb wie gebannt in der Nähe der Thür. Sie war im Begriff gewesen ihre zornige Weigerung vor aller Ohren zu wiederholen. Jetzt machte der Anblick ihres unglücklichen Vaters das erste Wort in ihrem Munde stocken. Der Freiherr hatte seine Besinnung wieder gewonnen; bei Erwähnung des noch vorliegenden Codicills hatte eine brennende Röthe seine fahlen Wangen überflammt; aber todtmatt lehnte sein Kopf an Sibyllens Brust und nur das Auge hing mit verstörtem, fieberhaftem Glanze an dem Blatte, dessen Inhalt der Richter, die peinliche Scene abzukürzen, mit raschen Worten zur Kenntniß brachte.

„Sollte," so lautete der kurze Nachtrag, vom Todestage der Erblasserin datirt, „sollte aus irgend welchem Grunde meine Nichte und berufene Erbin, Laurentia von Kettenburg, die Annahme dieses meines Erbes verweigern, so soll nicht, wie im Fall ihres Ablebens ohne letztwillige Verfügung, die Intestaterbfolge eintreten, sondern dem Asyl für verwahrloste Kinder weiblichen Geschlechts in N. der ausschließliche Genuß dieser meiner Hinterlassenschaft zu gute kommen."

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

# Abenteuer im fernen Weſten.

## Der Kriegszug der Lepans.

(Der Verfaſſer hatte ſich auf einem einſamen Jagdzuge gegen Norden mehrere Tagereiſen von ſeiner Anſiedlung entfernt, als er das folgende Abenteuer beſtand.)

Die Grasflächen wechſelten mit ſchmalen Strichen Waldes und mit Flüſſen ab, als ich gegen fünf Uhr Abends das letzte Dickicht erreichte, das ſich am Fuße der Felſen hinzog, welche ſich ſteil und kahl mehrere hundert Fuß hoch aus der Prairie jenſeits des Waldes erhoben. Ich ritt wohl eine halbe Stunde nach Oſten am Waldſaum hinauf, ohne einen gangbaren Büffelpfad anzutreffen, und doch war der Wald zu dicht mit Ranken und Dornen durchwachſen, als daß ich ohne Weg in ihn hätte eindringen können. Endlich traf ich auf einen ſolchen, vielleicht ſchon ſeit Jahrhunderten von Millionen Büffeln betretenen Pfad, der weit in die Prairie hinaus tief ausgetreten war. Ich folgte ihm in den Wald hinein und gelangte bald an einen kleinen Fluß, deſſen ſteile Ufer etwa acht Fuß hoch waren und deſſen Waſſer raſch über Kies und kleine Steine dahinſchoß. Dort labte ich mich und mein Pferd an dem kühlen Waſſer und folgte dem Pfade auf dem jenſeitigen Ufer, wo der Wald lichter wurde und ich bald die offene Prairie durchſchimmern ſah. Die Büſche und einzelne hohe Bäume erſtreckten ſich längs des Fußwegs weit in die Prairie und liefen dort in eine Spitze aus. Ich ſtieg ab und führte mein Pferd nach den letzten Büſchen hin, um die Ebene erſt zu überblicken, ehe ich mich ihrem offenen freien Raume anvertraute, und weil ich noch unentſchieden war, ob ich nicht während der Nacht an dieſem Fluſſe mein Lager aufſchlagen ſollte.

Ich war bis in die äußerſten Büſche vorgedrungen, welche durch die brennende Sonne von Weſten her hell erleuchtet wurden; die Prairie vor mir ſah ich nur von einzelnen Hirſchen und weiter hin von Büffeln belebt, deren ſichtbare Aufmerkſamkeit und Unruhe ich nicht auf mein Erſcheinen beziehen konnte. Ich blickte nun am Walde hinunter nach den Felſen hin und gewahrte zu meinem Schrecken dicht unter denſelben in der Prairie einen Kriegszug von ungefähr hundert und fünfzig Indianern, die einer hinter dem andern dem Walde zu ritten. Ich ſprang vor mein Pferd, um das grelle Licht der Sonne auf ſeiner weißen Bruſt zu decken, während ich raſch mein Fernglas zu meinen Augen führte. Es waren Lepans, ich kannte ſie an ihren bunt mit Federn geſchmückten Lanzen, an ihren großen ſchön gezierten Schilden und ihren prächtigen Pferden, da dieſe Indianer unſtreitig die beſtberittenen wie die am beſten reitenden und kriegeriſchſten Wilden der weſtlichen Steppen ſind.

Ich ſtand wie angemauert und hielt den Athem an aus Beſorgniß, daß ſie eine Bewegung von mir ſehen möchten, während ich Czar feſt im Zügel hielt. Noch hatten ſie mich nicht geſehen, ſie ritten vorwärts und waren ſchon ganz nahe am Holze; wenige Schritte weiter, und der Zug wäre im Walde verſchwunden und die Gefahr für den Augenblick vorbei geweſen. Aber plötzlich hielt der ganze Zug und machte Front nach mir zu. Ich war geſehen worden, darüber war kein Zweifel, denn ich bemerkte durch mein Glas, wie ſie die Hände über die Augen hielten, um deutlicher ſehen zu können. Es lag keine engliſche Meile zwiſchen uns, mein Pferd war den ganzen Tag gelaufen, der Wald war ſehr ſchmal und der Pfad, der hindurchführte, ſehr breit. Ich kannte den Muth dieſer Lepans und ſah keine Rettung, als in der Ausdauer meines Pferdes.

Mit einem Satze war ich auf ihm, warf meinen Mundvorrath ab, und fort flog ich am Walde hinauf, während der ganze Zug der Wilden wie ein Gewitter ſich hinter mir herwälzte. Der Fluß machte ſehr viele Krümmungen und mit ihm der Saum des denſelben begrenzenden Waldes, ſo daß er in großen Bogen in die Prairie heraustrat. Die Pferde der Indianer waren ſehr flüchtig, und nur dieſes einemal habe ich es erlebt, daß andere Pferde dem meinigen nahe kommen konnten. Doch noch hatte ich Czar nicht zugeſprochen; jetzt drückte ich die Sporen an ihn und ließ ihm die Zügel ſchießen.

Fort wie ein Sturmwind flog ich um die nächſte Waldecke und in gerader Richtung nach der zweiten, die ich umjagte, ehe meine Verfolger die erſte erreichten, und die Entfernung war eine gute Meile. Kaum war ich um die Waldſpitze herum, als ich vor mir das Ufer des Fluſſes bis zum nächſten Waldvorſprung wohl eine halbe Meile weit mit loſen handgroßen Steinen überdeckt ſah. Ich warf Czar herum und ſprengte ihn von dem acht Fuß hohen Ufer in den Fluß hinein, auf deſſen Boden er, ohne Schaden genommen zu haben,

Digitized by Google

in weichem Grund und ſeichtem Waſſer fußte. Nun jagte ich im Fluſſe gerade dahin zurück, von wo ich gekommen war, vom hohen Ufer und dem Wald zwiſchen ihm und der Prairie gedeckt, ſicher darauf rechnend, daß die Indianer auf den loſen Steinen meine Fährte nicht vermiſſen und über dieſelben hinweg nach der nächſten Waldecke fortjagen würden, wodurch ich bedeutenden Vorſprung bekommen mußte, da ſie dort erſt ſehen konnten, daß ſie meine Spur verloren hatten.

Mehrere hundert Schritt blieb ich in Carriere, ſo daß mir das Waſſer über dem Kopf zuſammenſchlug, und ich und mein Pferd wie gebadet waren, da erreichte ich eine tiefe Stelle, wo Czar eine kurze Strecke ſchwimmen mußte. Jetzt hörte ich den Sturm bei mir vorüber toben, und das Höllengeſchrei dieſer losgelaſſenen Teufel rollte weit über das Ufer durch den hohen Wald. Vielleicht hat mich die kurze Strecke tiefen Waſſers gerettet, denn gerade an dieſer Stelle waren nur einzelne dünne Büſche am Ufer, und obgleich die Jagd der Wilden ziemlich weit in der Prairie von einer Waldſpitze zur andern brauste, ſo hätten ſie doch leicht die hochſpritzenden Waſſermaſſen gewahren können, welche Czar um uns herum aufthürmte. Ich hatte bald wieder feſten Boden und folgte ſo raſch wie möglich dem Strom, während das Geheul der Kannibalen weit hinter mir verhallte.

Ich fing an mich ſicherer zu fühlen, als mein Weg im Fluſſe durch ſehr große Felsſtücke gehemmt wurde, zwiſchen welchen das ſeichte Waſſer ſich ſchäumend durchdrängte. Ich trat auf einen dieſer Blöcke und ſprach Czar zu, ihn leiſe am Zügel ziehend; er ſprang hinauf, kletterte über die breite Steinſchicht, vorſichtig erſt mit den Vorderfüßen unterſuchend, ehe er feſt auftrat, und langte ohne Schaden wieder auf gutem ſandigen Boden an. Ich eilte fort den Fluß hinab, bald ſchwimmend, bald kletternd, bis ich zu meiner Rechten durch den hier ſehr breiten Wald die hohen Felſen erblickte und demnach wußte, daß ich unterhalb der Stelle war, wo die Lepans vor dem Wald geſtanden, als ſie mich zuerſt erblickten. Noch immer folgte ich dem Fluſſe, obgleich hier das Waſſer meinem Pferd fortwährend bis unter den Bauch reichte; aber plötzlich wandte ſich der Strom und zog unmittelbar an den Felſen vorüber, wo dieſe ſich wie ein enges Thor öffneten und einem kleinen Bach aus ihrem Innern den Durchgang nach dem Fluſſe gewährten. Der Eingang durch die Granitwände zu beiden Seiten war ſicher nicht dreißig Fuß breit und die Schlucht einige hundert Schritte lang, worauf ſich ein weites, rundum von hohen Felswänden eingeſchloſſenes, kleines, reizendes Thal öffnete, welches eine engliſche Meile im Durchmeſſer haben mochte und vom Bach durchrieſelt wurde. Nicht umſonſt hatten dieſe Gebirgsmaſſen heute früh meine ganze Aufmerkſamkeit auf ſich gezogen, doch ahnte ich damals nicht, daß ſie mir Abends als Zufluchtsort dienen würden.

Ich ritt im Eingang am Bache hinauf, der zu beiden Seiten mit den friſcheſten Kräutern überhangen war, zwiſchen deren dunklem Grün die mannigfaltigſten Blumen neugierig ihre Köpfe heraus ſtreckten. Es zeichnete ſich unter ihnen namentlich eine Art Feuerlilie aus, ſowohl durch die Pracht ihrer Farbe, als durch die Maſſen, in denen ſie einzelne Stellen des Ufers bedeckte, ſo daß die Schlucht bis zu ihrer Ausmündung in das Thal mit Haufen glühender Kohlen bedeckt ſchien. Ich horchte am Eingange, indem ich mich auf einem Felsſtücke niedergelaſſen hatte, auf jeden Ton, der von Oſten her zu mir durch den Wald herüberdrang, hörte aber keinen Laut von meinen Verfolgern. Das Rauſchen des Fluſſes brach allein die Stille des Waldes und nur einzeln ſchallte der gellende Schrei des weißköpfigen Adlers dazwiſchen. Daß die Lepans meinen Abſprung überritten hatten, war außer Zweifel; doch eben ſo ſicher war es, daß ſie, nachdem ſie ihre Täuſchung gewahr geworden, zurückreiten und meine Fährte auffinden würden, da mein Pferd am Ufer, wo es in den Strom hinabgeſprungen war, ſicher deutliche Spuren hinterlaſſen hatte, und man in dem klaren Waſſer möglicherweiſe auch ſeine Fährte im Sande bemerken konnte. Außerdem waren die Ufer des Fluſſes mit Waſſer beſpritzt, was einem Indianer hinreichend den Weg bezeichnete, den ich genommen hatte. Daß die Wilden mich verfolgen konnten, war demnach ſicher, ob ſie es jedoch wirklich thaten, inſofern zweifelhaft, als ſie darauf rechnen mußten, im tiefen Flußbett gerade an einer ſchwer zu paſſirenden Stelle mich zu erreichen, wo ich, von Bäumen oder von Felſen gedeckt, ihnen mit meinen Feuerwaffen ſehr gefährlich war, und ſie mich nicht mit Uebermacht ſchnell überfallen konnten. Viel wahrſcheinlicher war es daher, wenn ſie überhaupt ſo vielen Werth auf den Scalp eines Weißen oder den Beſitz eines edlen Pferdes legten, um deßhalb den ganzen Kriegszug vielleicht auf mehrere Tage zu unterbrechen, daß ſie die Prairien zu beiden Seiten des Waldes bewachen würden, indem es einem Reiter faſt unmöglich war, mit ſeinem Pferde ſich im Walde ſelbſt fortzubringen. Weſtwärts von mir legte ſich aber der Hochwald ſo unmittelbar an die Felſen an, daß an ein Durchreiten gar nicht zu denken war, und nach Oſten hin floß der Strom dicht unter denſelben fort. Er wurde hier ſchon ſehr tief und ſtromaufwärts konnte man zu Pferde nicht darüber kommen, während das ſüdliche

Digitized by Google

Ufer vom dichten Hochwald so überhangen war, daß weder Mensch noch Thiere sich dort einen Weg zu bahnen vermochten.

Während ich so meine Lage erwog, sah ich meine Waffen nach, die etwas naß geworden waren, setzte frische Zündhütchen auf und sah nach meinem ganz wasserdichten Pulverhorn, als ein heller Schrei von Osten her durch den Wald dröhnte. Ich kannte seine Bedeutung ganz gut: die Lepans hatten meine Fährte gefunden und riefen sich zur Berathung zusammen. Bei diesem Tone schwanden augenblicklich alle Aussichten auf einen friedlichen Ausgang, und ich war entschlossen, für den Fall, daß ich von den Indianern aufgefunden würde, mich hier zu vertheidigen, da mir im Nothfall immer noch die Flucht den Strom hinunter übrig blieb.

Alles war wieder still, der Abend legte seinen Schleier über die Erde, die Silberreiher und Flamingos ließen ihre heisere, krächzende Stimme auf dem Heimweg nach ihrem Nachtlager hören, und der Uhu gebot Feierabend. Die Umrisse der Bäume und Felsen wurden immer undeutlicher und es wurde Zeit, Czar näher zu mir herzuholen, welcher am Bache hinauf sich am zarten Grase gelabt hatte. Ich band ihn mit dem Lasso an einen sehr großen Stein hinter dem Felsen, auf welchem ich mich gelagert hatte, und warf ihm einen Arm voll Gras und Kräuter vor, die ich am Bache zusammen raffte. Für den Fall eines Angriffs vom Flusse her war Czar hinter diesem Felsen ziemlich geschützt und er stand mir nahe zur Hand, wenn ich ihn schnell besteigen wollte. So leid es mir that, ihn die Nacht über gesattelt zu lassen, so ließ ich doch alles Gepäck auf seinem Rücken und nahm nur die langen Sattelpistolen aus den Holstern und legte sie mir zur Seite.

Plötzlich ertönte von neuem ein lautes anhaltendes Geschrei, welches aber viel weiter herzukommen schien, und zwar südlich von mir, also aus der Prairie an der Südseite des Waldes. Wahrscheinlich hatten die Lepans meine Fährte durch die Prairie aufgefunden; es war mir aber ein sehr beruhigendes Zeichen, daß sie keinen Versuch gemacht hatten, mir in das Flußbett zu folgen. Von allen andern Seiten war mein Platz durchaus unzugänglich, es wäre denn, daß noch ein zweiter Zugang in das Felsenthal hinter mir führte, was allerdings möglich war. Jedenfalls war mir der Schrei von Süden her als Trostwort sehr willkommen, und ich gab mich nach und nach wieder mehr der Hoffnung hin, daß die Horde ihr Reiseziel verfolgen und sich um mich weiter keine Mühe geben würde.

Es war bereits so dunkel geworden, daß ich mein weißes Pferd nicht mehr von den Felswänden unterscheiden konnte, obgleich die Sterne hell funkelnd durch die Spalte über mir herunter blickten. Vor gänzlicher Dunkelheit hatte ich Czar noch einige Arme voll Gras hingeworfen und mich neben ihn niedergesetzt, um ihn vom Niederlegen abzuhalten, was er sehr geschickt und unglaublich schnell ausführte. Ich wurde sehr schläfrig, aber das Geschrei der Indianer klang mir immer noch zu stark in den Ohren, als daß ich mich sorglos der Ruhe hätte hingeben können. Ich versuchte mich durch Rauchen wach zu erhalten, was eine Zeitlang half; aber Rauchen in gänzlicher Dunkelheit ist kein Genuß, deßhalb wurde ich es auch bald überdrüssig und suchte durch Stehen oder Auf- und Abgehen mich zum Wachen zu zwingen. Czar wollte auch nicht mehr stehen, hackte mit den Vorderfüßen ungeduldig in den harten Boden und zerrte am Lasso. Endlich nahm die Natur ihr Recht in Anspruch; es war mir unmöglich länger munter zu bleiben, ich löste die Gurten unter Czars Leib, zog das Gepäck von ihm herunter, nahm die Decke vom Sattel und streckte mich, meine Büchse im Arm, darauf aus. Czar säumte nicht meinem Beispiel zu folgen, legte sich neben mich und wollte nach gewohnter Weise sich vor dem Schlaf noch wälzen, was in der Dunkelheit mir oder meinem Gepäck hätte Schaden bringen können; ich verwies es ihm, seinen Kopf an die Erde drückend, und bald waren wir beide in so tiefem Schlaf wie die Felsen um uns her.

Kaum graute der Tag, als ich aufschreckte und mit dem unangenehmen Gefühl des Selbstvorwurfs mein Lager betrachtete; denn wie leicht hätte ein einzelner Wilder zu Fuß an mich herankriechen und am Schlafenden vollbringen können, was der ganze Stamm dem wachenden bleichen Gesicht nicht anzuthun vermochte! Czar blieb unbeweglich liegen und ich störte ihn auch nicht, denn leicht konnte es geschehen, daß nur seine Kraft mich sicher von hier wegzubringen vermochte. Ich ging aus der Schlucht und trug etwas trockenes Holz herein, machte Feuer und kochte mir Kaffee, wozu ich meinem Zwieback und der von Hause mitgebrachten Büffelzunge zusprechen mußte, denn der Leckerbissen, den ich mir gestern von einem Keuler abgelöst, hatte wahrscheinlich einem Wolf zur Abendmahlzeit gedient. Während des Kaffeetrinkens erhob sich mein braves, treues Pferd und hielt mir seinen Kopf vor die Knie, damit ich ihm den Zaum abnähme, den ich ihm während der Nacht gelassen hatte. Ich that es, führte ihn etwas weiter am Bach hinauf in das Gras, fesselte ihn und setzte mich wieder zu meinem kleinen Feuer, von wo ich hinaus auf den Fluß und zurück in das Felsenthal sehen konnte, dessen westliche steile Granitwände jetzt auf ihrer Höhe von der aufgehenden Sonne erleuchtet wurden.

Digitized by Google

Auf dem Thale ſelbſt lag noch der nächtliche Nebel wie ein weißer Flor und nur einzelne hohe Bäume hoben ihr grünes Haupt aus demſelben hervor. Der Bach aber, an dem ich ſaß, prangte im Morgenlicht mit ſeinen Feuerlilien, mit deren Farbe das blendende Weiß meines zwiſchen ihnen graſenden Pferdes einen ſchönen Contraſt bildete. Der Nebel im Thale ſenkte ſich und entſchleierte die üppige Vegetation, welche dort heimlich und von der übrigen Welt durch die hohen Berge abgeſchloſſen ſich entfaltete. Es fielen mir alle meine Kindermährchen ein, von den verwünſchten Prinzen und den bezauberten Prinzeſſinnen, von dem gläſernen Palaſt und dem Zauberthale, und ſtammten dieſelben nicht aus älteren Zeiten, bevor dieſer Continent den Europäern bekannt geworden, ich hätte glauben können, daß die Mährchen in dieſem Thale ihren Urſprung genommen. Ich war neugierig, ob noch ein anderer Eingang in daſſelbe führte, als der, den ich beherrſchte; wenn nicht, ſo war es ſehr leicht möglich, daß dieſes Verſteck den Indianern gar nicht bekannt war, da die ſteilen Berge von außen nicht verriethen, daß ſie ein ſolches kleines Zauberreich in ihrem Innern verborgen hielten.

Es mochte neun Uhr ſeyn, als ich Czar gewaſchen und geſattelt hatte und mich auf ihn ſchwang, um die Geheimniſſe des wunderbaren Thales zu erforſchen. Ich folgte dem Ufer des Baches durch die Schlucht, an deren Ende es ſich ausbreitete. Ich ſah rund um daſſelbe herum die Granitwände ſteil in die Höhe ſtehen und konnte nirgends einen andern Eingang, eine andere Verbindung mit der Außenwelt bemerken, als die, durch welche ich hineingekommen war. Die Fläche, vielleicht eine Meile im Durchmeſſer, deckte eine äußerſt üppige junge Grasdecke und ſie war von einer Menge großer und kleiner Baum- und Gebüſchgruppen durchkreuzt, zwiſchen welchen ſich der Bach hin und her ſchlängelte. Es fiel mir auf, daß ich auf ſolch üppiger Weide durchaus kein Wildpret antraf, denn außer einer Kette welſcher Hühner hatte ich noch nichts geſehen, obgleich ich ſchon bis in die Mitte vorgedrungen war. Die Welſchen waren auch ſehr ſcheu und rannten davon, als ich abſtieg, um einen zu ſchießen; aber eben, als ich wieder aufſteigen wollte, kam noch ein alter Hahn mit ſeinen Rieſenſchritten hinterher gerannt, und meine Kugel hemmte ſeinen Lauf, ſeinem Leben ein ſchnelles Ende machend. Kaum rollte der Knall der Büchſe an den Bergwänden herum, als vor mir hinter einem dichten Geſträuche mit ängſtlichem Gekrächze, wie ein Mückenſchwarm in der Sonne, ſich Tauſende von großen und kleinen Waſſervögeln erhoben und nicht ſehr hoch ſchreiend durcheinander flogen; da ich aber ruhig meine Büchſe ladend im Graſe ſitzen blieb, hatten ſich ſämmtliche erſchrockene Zweifüßler bald wieder niedergelaſſen. Ich ſchritt durch den Buſch hindurch und erblickte nun an einem großen tief liegenden Teiche mit kahlen, platt getretenen Ufern das bunteſte Gemiſch von allen möglichen, mitunter ſehr glänzend gefiederten großen und kleinen Waſſervögeln, worunter namentlich Hunderte von blendend weißen Silberreihern und blaßrothen Flamingos glänzten. Die Ufer waren buchſtäblich mit dieſen Vögeln bedeckt, von denen manche auf Einem Bein Schildwache zu ſtehen ſchienen, andere geſchäftig hin und her liefen, während wieder andere bis an die Knie im Waſſer ſtanden und auf der Froſchjagd waren.

Als ich aus dem Buſche trat, hoben ſich ſämmtliche Vögel von neuem, ein Theil ſetzte ſich krächzend auf die nahen Bäume, die andern ſchwangen ſich im Kreiſe gegen den blauen Himmel und zogen, nachdem ſie die Höhe der Berge erreicht hatten, in verſchiedenen Richtungen andern ungeſtörteren Gegenden zu. Es ſchien nun, daß ſo ziemlich alle Bewohner des Thales daſſelbe verlaſſen hatten, und ich war zufrieden, wenigſtens einen guten Braten erbeutet zu haben, da mein Magen anfing ſich über Vernachläſſigung zu beklagen. Ich hing den Welſchen an den Sattel und ritt nach dem Teiche hin, deſſen Ufer von den Vögeln völlig platt getreten waren, ſo daß auch nicht ein Grashalm darauf keimte; dazwiſchen aber gewahrte ich eine große Menge tief eingetretener Jaguarfährten von verſchiedenem Alter, ſehr alt und ganz friſch von letzter Nacht. Die Thiere, denen dieſe Fährten angehörten, mußten demnach im Thale wohnen, denn über die Felſen konnten ſie nicht klettern und durch mein Nachtquartier waren ſie nicht paſſirt. Jetzt wurde mir klar, weßhalb dieſe ſchöne Weide ſo verödet und nur von Vögeln beſucht war, während Hunderte von Büffeln und Hirſchen hier vollauf Nahrung gefunden hätten. Faſt rund um den Teich herum waren nahe und ferne Quellen, welche ihre klaren Waſſer nach demſelben hinſandten, von wo ſie vereint zu der Felsſpalte hinaus dem Fluſſe zuſtrömten. Ich ritt ſo ziemlich um das ganze Thal herum, den Revolver in der Hand, da ich jeden Augenblick erwartete, dem Hausherrn zu begegnen; ich ſah ihn aber nicht, und es war vielleicht kein lebendes Thier mehr darin. Ich ritt zurück nach meinem Nachtlager, da es Mittag war und ich ſowohl wie Czar Hunger fühlten, ſattelte ab und bereitete mir einen Theil des Welſchen zum Mittageſſen, während Czar ſich im Graſe pflegte. Nachdem wir unſern Mittagstiſch beendigt hatten, band ich ihn ganz nahe bei unter die überhängenden Felſen, wo die Sonne uns nicht traf, warf ſtarkes Holz an das Feuer und legte mich ſchlafen, um die verſäumte Nachtruhe nachzuholen. Die Sonne beleuchtete kaum noch die Spitzen der öſtlichen Berge des Thales, als ich geſtärkt erwachte.

zed by Google

Ich hatte beſchloſſen, heute noch hier zuzubringen und erſt morgen weiter zu ziehen, weßhalb ich zeitig an mein Abendbrod ging und mir bald einen guten Holzvorrath zu meinem Lager trug, damit ich während der Nacht mein Feuer unterhalten könnte. Ungeſtört ſchlief ich bis zum Anbruch des Tages, nahm, während mein Frühſtück vor dem Feuer ſtand, ein erquickendes Bad im kalten Fluſſe, ritt dann Czar in eine tiefe Stelle deſſelben, ſchwemmte ihn recht ſauber, und bald war ich bereit, dieſem geheimnißvollen, mir ſo freundlichen Platze Lebewohl zu ſagen, mit dem Vorſatz, denſelben früher oder ſpäter noch einmal aufzuſuchen.

Mein Weg ging wieder den Fluß hinauf, auf deſſen gekräuſelter Oberfläche in der kühlen Morgenluft der nächtliche Nebel wie leichte Rauchwölkchen mit dem Strom fortrollte. Die Strömung war ſehr heftig und die Wellen ſtemmten ſich gewaltig gegen die ſtarke Bruſt meines Pferdes, der Grund, mit loſen Steinen bedeckt, machte ſeinen Schritt unſicher und brachte ihn fortwährend in Gefahr zu ſtürzen. Endlich langte ich an jener Felſenſchicht an, die den Fluß in ſeiner ganzen Breite ſperrte und über welche Czar ſo behend geklettert war; von hier aber ſchien es mir rein unmöglich, daß ein Pferd dieſen Uebergang ausführen könnte. Ich nahm daher mein Beil aus der Scheide, ſtieg in das hier nicht tiefe Waſſer und hieb die über das Ufer herüberhängenden Ranken und Büſche ab, wodurch ich mir dicht unter demſelben einen erträglichen Weg über wenige ſehr große, aber flache Steine bahnte. Ich führte Czar hinüber und ſetzte dann meinen ſehr mühſeligen Weg langſam fort, häufig die fünfzig Fuß hoch auf das Waſſer herunterhängenden Weinreben links und rechts zur Seite drückend, um mich zwiſchen ihnen durchzudrängen.

Nach großer Anſtrengung langte ich endlich am Büffelpfade an, auf welchem ich vorgeſtern den Fluß überſchritten, und folgte ihm abermals hinaus in die Waldſpitze, aber dießmal vorſichtiger als das erſtemal. Ich ließ Czar zurück in den dichten Büſchen und ſchlich mich allein hinaus an den Saum der Prairie, um dieſe ſorgfältig mit meinem Glaſe zu unterſuchen. Alles war ſtill, die Grasfläche vor mir, ſo weit ich ſie überſehen konnte, mit unzähligen Büffeln und vielen Hirſchen bedeckt, die ruhig und unbekümmert graſten, und ich erkannte in weiter Ferne eine ſtarke Heerde wilder Pferde, welche mehrere Hunderte zählen mußte. Es waren dieß die ſicherſten Zeichen, daß ſich auf dieſer Ebene heute noch keine Indianer hatten blicken laſſen, weßhalb ich zurück zu meinem Pferde ging und meinen Curs nach Norden durch die Prairie verfolgte.

* * *

## Das Lager der Touriſten.

(Der Verfaſſer hat mehrere Monate mit einigen weißen Freunden und eingeborenen Dienern die Felsgebirge durchſtreift und iſt auf dem Rückweg zur Heimath. Aber noch viele Tagreiſen von derſelben ſind alle Vorräthe, mit Ausnahme der Munition, erſchöpft, Kleider und Wäſche zerriſſen, und ſie ſehen den härteſten Entbehrungen entgegen.)

Der Abhang, an dem wir unſer Lager aufgeſchlagen, war mit Hochwald bedeckt, durch den ſich der Bergſtrom nach dem vor uns liegenden Thale hinſchlängelte, in das uns unſer hoher Standpunkt einen offenen Blick gewährte. Von allen Seiten her ſenkten ſich die einzelnen, daſſelbe umgebenden Berge in ſeine grüne Tiefe und aus ſeiner Mitte erhob ſich ein kegelförmiger hoher Fels, deſſen Spitze ganz die Geſtalt einer alten verfallenen Burg zeigte. Wir waren ſchon früh mit dem Packen unſerer Thiere fertig und wollten unſern Lagerplatz verlaſſen, als wir hinter dieſem Felſen und ſeiner Burgruine aus dem Thale eine Menge Rauchſäulen aufſteigen ſahen, die auf ein ſehr großes Lager von Indianern deuteten. Wir hatten die Vorſicht zu gebrauchen, erſt auszukundſchaften, zu welchem Stamme dieſelben gehörten und nach welcher Richtung ſie zogen, weßhalb wir in das Thal hinunterritten und uns ſeitwärts im dichten Walde verbargen. Tiger (ein indianiſcher Diener) und ich gingen dann nach dem Felſen hin und erkletterten ſeine Höhe, von wo aus wir in das Thal jenſeits blicken konnten.

Wer beſchreibt unſere Ueberraſchung, als wir zu unſern Füßen ein weites, bunt belebtes Lager erblickten, mit allen Zeichen der Civiliſation! Von den vielen bunten Zelten wehten lange Wimpel in der friſchen Morgenluft und zwiſchen ihren Reihen und den Feuern bewegten ſich Menſchen, Pferde und Maulthiere im bunteſten Wirrwarr. Hier und dort krochen Langſchläfer aus den Zelten hervor und rannten nach dem nahen Bache, um in deſſen klaren Waſſer die letzten Nachzügler des Schlafes zu ertränken; um die Feuer herum waren andere Männer in den verſchiedenſten Coſtümen beſchäftigt, das Frühſtück zu bereiten; wieder andere zogen mit Pferden und Maulthieren nach und von dem Bache. Unſer Erſtaunen war groß und unſere Freude kannte keine Grenzen; ich zog den letzten Reſt eines Taſchentuchs hervor, band ihn an das Ende meiner Büchſe, ſtellte mich damit auf den höchſten erklimmbaren Felſen und feuerte beide Läufe ab, während ich meine weiße Fahne hoch über mir ſchwang. Ich ſah, wie die Aufmerkſamkeit aller Bewohner des Lagers ſich auf uns richtete, und wie viele Arme ſich herauf zeigend nach uns erhoben. Eine Salve von wohl fünfzig Schüſſen

Digitized by Google

beantwortete meinen Gruß und viele Tücher wurden in der Luft geschwenkt. Schnell waren wir von unserer Klippe herunter und eilten zu unsern Kameraden zurück, um ihnen die frohe Kunde mitzutheilen, und im Galopp sprengten wir den Bach entlang, um den Fuß des Felsen herum und nach dem Lager hin, wo unser kleines Corps mit einem donnernden Hurrah empfangen wurde.

Im Augenblick waren wir von einem dichten Gedränge Neugieriger umgeben, die uns mit tausend Fragen bestürmten. Ich übertrug Königstein und Antonio die Aufsicht über unsere Thiere und das Gepäck und ging dann mit meinen andern Freunden in das Lager, der drängenden Masse folgend, die uns nach dessen Mitte zu einer großen Marquise führte, von welcher ein langer weißer Wimpel wehte. Ein Mann trat mir entgegen, dessen Gesichtszüge mir auf den ersten Blick befreundet erschienen, und in dessen Blick ich deutlich las, daß ich auf ihn denselben Eindruck machte. Wir reichten uns forschend einander anschauend die Hände, und nach den ersten wenigen Worten der Begrüßung erkannte ich einen alten Bekannten, Lord S., den ich zuletzt vor zehn Jahren im Osten dieses Continents gesehen hatte. Die Freude des Wiedersehens wurde durch die höchst seltsamen Umstände, unter denen es stattfand, noch gesteigert.

Wir hatten bald um das Feuer Platz genommen, und ich erzählte meine Reise bis hieher und meine Plane für die Fortsetzung derselben. Tausend Fragen unterbrachen mich dabei, und als ich endlich fertig war, erklärte mir der Engländer seinerseits, wie er hieher gekommen. Er war, seit ich ihn das letztemal gesehen, wieder in Europa gewesen, hatte den Süden und Osten desselben besucht und einen weiten Ausflug nach Asien gemacht; aber seine Leidenschaft für diese große, noch unberührte Natur hatte ihn wieder zurück in die Berge der neuen Welt geführt, um zum letztenmal Abschied von ihnen zu nehmen, da ihn ernste Pflichten bald nach seiner Heimath zurückriefen. Er war von Independence am Missouri mit vielen Freunden, theils Europäern, theils Amerikanern, und zahlreichen für diese Tour in Dienst genommenen Leuten, worunter eine Menge halfbred (halb weißer, halb indianischer Abkunft) auf einem kleinen Dampfboot auf dem Missouri und dann auf dem Yellowstone hinauf gefahren, so weit das Wasser es gestattete. Sie hatten dann die vielen Reit- und Packthiere, die Provisionen, Zelte und sonstigen Effekten ausgeschifft und waren von da zu Lande durch die Gebirge nach Süden bis zu den Ufern des Platteflusses gezogen und diesem um die schwarzen Berge herum bis hieher gefolgt.

Die ganze Gesellschaft belief sich auf etwa achtzig Köpfe. Sie hatten ungefähr hundert Reit- und Packthiere bei sich, die sie größtentheils bei dem Fort, wo sie das Dampfboot verlassen, von Indianern gekauft hatten, wo auch von diesen etwa ein Dutzend in ihre Dienste getreten waren. Diese kleine Armee bot das bunteste Schauspiel, welches mir je zu Gesicht gekommen. Alle Arten und Abarten von Trachten, von dem kaum beschurzten Indianer bis zu dem elegantesten Gentleman hatten wir hier vor uns. Viele junge Stutzer aus den östlichen großen luxuriösen Städten dieses Continents, so wie aus denen der alten Welt, in Salons, Conditorläden, Opern- und Concertsälen erzogen, waren bei der Wahl ihrer Kleidung ihrer Phantasie gefolgt und erschienen in altritterlichem Costüm mit aufgekrämptem großen Federhute, Waffenrock mit aufgeschlitzten Aermeln, ledernen Beinkleidern, hohen Reiterstiefeln mit ungeheuren Ritterspornen an breitem Fußleder, großen Stulphandschuhen, und hatten Schwerter ihrer Vorfahren umgürtet. Andere hatten das sogenannte spanische Costüm beliebt und sich mit veilchenblauen und maigrünen sammtenen weiten Paletots behangen, während der Hut eines italienischen Räuberhauptmanns mit der rothen Hahnenfeder ihre parfümirten langen Locken zusammenhielt und der breite weiße Hemdkragen über ihre Schultern fiel. Die offenen Aermel zeigten das Leinen des feinen Hemds, eine weite Pumphose war in lange Stiefeln von rothem Juchtenleder gezwängt, an denen großrädrige Sporen klingelten, und ein Paar lange mit Silber eingelegte, schön verzierte Pistolen nebst langem Dolche schmückten ihren Gürtel. Andere wieder hatten Cooper gelesen und sich dessen Helden zum Vorbilde gewählt: in Leder gekleidet von Kopf bis zu Fuß, mit breitrandigem grauem Hute, ein langes schweres Jagdmesser an der Seite und mit einer ungeheuern Büchse standen sie da und schienen mich als ihr Ideal um meine abgetragenen, von Blut steifen Kleider zu beneiden, während ihr Anzug, kaum aus des Schneiders Händen gekommen, noch mit keinem Fleckchen beschmutzt war. Noch andere waren der Erscheinung des Gentleman vom Broadway zu Newyork treu geblieben, hatten nur den modischen Hut mit einem breitrandigen vertauscht und gingen in bequemen Slippers um die Feuer herum, feine Havannacigarren rauchend. Nur Eine Mode hatte sich allgemein der hier repräsentirten nationalen und phantastischen Erscheinungen bemeistert: das waren die Bärte, die seit langer Zeit von keinem Rasirmesser beunruhigt worden.

Wir machten sehr bald Bekanntschaften unter diesem Gemische von Charakteren und führten ein Leben, wie

Digitized by Google

man es im Palais Royal in Paris nicht beſſer finden kann. Die feinſten Weine zierten unſere Tafel, welche von den geübten Köchen mit den leckerſten Speiſen beſetzt wurde, wir rauchten die beſten Cigarren und tranken den feinſten Kaffee. Alle dieſe namentlich für uns ſo koſtbaren Sachen wurden durch eine äußerſt frohe Stimmung gewürzt, welche ſich nach allen Richtungen des Lagers hin zeigte und ſich in jeder Unterhaltung laut kund that. Die Zeit vertrieb man ſich mit Schießen nach einem Ziele, mit Wettreiten, mit verſchiedenen Spielen, wo die Gewandtheit des Körpers geltend gemacht wurde, mit Karten und Würfeln und mit der Jagd, welche letztere jedoch nur bei einem Theil der Geſellſchaft beliebt zu ſeyn ſchien, während der andere ſich mehr in der Nähe des Lagers amüſirte. Unſere neuen Bekannten hatten bei der großen Menge von Thieren, welche ſie mit ſich führten, auf ihrem Wege häufig nicht hinreichend Nahrung für dieſelben in den Bergen angetroffen, weßhalb ſie dieſen reichen Wieſengrund gewählt hatten, um ihnen Zeit zu geben, ſich zu erholen und um zugleich ſelbſt etwas auszuruhen.

Ich blieb mit meinen Gefährten vier Tage im Lager, während welcher Zeit wir vom herrlichſten Wetter begünſtigt wurden, und am fünften Tage rüſteten wir uns nach dem Frühſtück, unſere Reiſe fortzuſetzen und unſern Freunden Lebewohl zu ſagen, welche ſich noch einige Zeit hier pflegen wollten. Lord S. hatte uns mit allen nöthigen Vorräthen zur bequemeren und angenehmeren Fortſetzung unſerer Tour ausgerüſtet, ja uns viele Luxusartikel aufgenöthigt und mit ganz neuer Garderobe verſehen, ſo daß wir jetzt in der That beſſer ausgeſtattet waren, als beim Antritt unſerer Reiſe. Eule und namentlich Tiger waren reich beſchenkt, worüber ſie ſich ganz glücklich fühlten; ſie behingen ſich und ihre Pferde mit vielerlei Schmuckſachen und legten ihre Spiegel gar nicht aus der Hand. Ueber eine Stunde wurde Abſchied genommen, und als wir endlich unſere Thiere zum Lager hinaus lenkten, begleitete uns der Lord mit einigen ſeiner Freunde, während uns ein letzter Abſchied durch eine Büchſenſalve nachgerufen wurde. Die Herrn ritten einige Stunden weit mit uns und kehrten dann, von unſerem wärmſten Dank und den herzlichſten Glückwünſchen begleitet, zurück zu ihrer Geſellſchaft.

Wir waren jetzt wieder auf unſere kleine Zahl beſchränkt, befanden uns aber ganz anders als vor dem Zuſammentreffen mit unſern neuen Freunden, da wir wieder mit all den Bedürfniſſen verſehen waren, welchen wir hatten entſagen müſſen und die uns jetzt doppelten Genuß bereiteten. Unſere Pfeifen dampften nun wieder unaufhörlich, mitunter wurde einmal mit einer Cigarre abgewechſelt, und an den Quellen, welche wir antrafen, wurde dem Trinkwaſſer manchmal etwas Cognac beigemiſcht. Wir machten ſchon ſehr früh Halt, obgleich wir recht gut noch eine Stunde hätten reiten können, da wir uns längs des Stromes hin bewegten; aber das Abendeſſen, das uns erwartete, war zu einladend, als daß wir länger damit hätten zögern können. Denn es wurde jetzt wieder Kaffee gekocht, das Fleiſch geſalzen und gepfeffert, Zwieback dazu gegeſſen und vor Schlafengehen noch ein Glas Grog getrunken, welche Annehmlichkeiten man oft zu Hauſe nicht zu ſchätzen weiß, die aber, nachdem man ſie ſo lange Zeit hat entbehren müſſen, den höchſten Genuß gewähren.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### München, November.

(Schluß.)

Die deutſche allgemeine und hiſtoriſche Kunſtausſtellung. — Genremalerei.

Hat Kirner ſeine Zeitbilder aus der jüngſten Vergangenheit geſchöpft, ſo greift dagegen Ludwig von Hagn in den ſeinigen größtentheils in das Zeitalter Ludwigs XIV. zurück und behandelt mit Vorliebe die Lebens- und Erſcheinungsformen des Renaiſſance- und Rococogeſchmacks. Dahin gehören u. a. „ein Mann in der Tracht des ſiebzehnten Jahrhunderts in einem Briefe leſend," die „Converſation," „ein Alchymiſt," „Spaziergang in Verſailles," „eine Wechſelverſchreibung" ꝛc., Arbeiten, die ein bedeutendes Talent für Charakteriſtik verrathen, aber zum Theil in gar zu triſten Farben ausgeführt ſind. Aus noch früheren Zeiten haben zum Theil Eberhardt (mittel-



Digitized by Google

alterliche Scene ꝛc.), Max von Ren; (Kurfürſt Maximilian I. ſeinem Sohne Ferdinand die monita paterna erklärend) und Eduard Ender (Philipp II. im Atelier von Velasquez, Epiſoden aus dem dreißigjährigen Kriege ꝛc.) ihre Stoffe geſchöpft, während Geyer in ſeiner „Antichambre“ in faſt zu lebendigen Farben, ſonſt aber mit gewohnter Virtuoſität das Hofleben der Gegenwart oder jüngern Vergangenheit ſchildert.

Unter den Bildern, welche uns Scenen und Vorgänge aus dem Leben der einzelnen Stände zu vergegenwärtigen ſuchen, ſind beſonders die Darſtellungen des Soldaten-, des kirchlich religiöſen und des ländlichen Lebens ſehr reich ausgefallen. Außer den eigentlichen Schlachtbildern, deren wir bereits bei der Hiſtorienmalerei gedacht haben, zeichnen ſich durch lebendige Veranſchaulichung des Kriegerlebens hauptſächlich die Arbeiten von Peter Heß und Heideck in München, Krüger in Berlin und Camphauſen in Düſſeldorf aus. Außer ihnen haben noch Lindenſchmidt, Monten, R. S. Zimmermann, Baumgärtner, Straßgeſchwandner, Litſchauer, Enhuber, Petzl, Schreyer ꝛc. mehr oder minder gelungene Compoſitionen dieſer Art geliefert. Scenen aus dem Jägerleben haben u. a. Altmann, Correns, Ferd. Müller und Gauermann geliefert. Das Mönchs- und Kloſterleben haben mit beſonders glücklichem Erfolg Blechen aus Berlin, Bayer und Petzl in München, Ruben und Waldmüller in Wien behandelt. Die hieher gehörigen Arbeiten von Ruben („ein Karthäuſer Mönch,“ „ein Mädchen, welches in's Kloſter tritt,“ und „Ave Maria im Nachen“) ſind trotz ihres unſcheinbaren Aeußeren von gemüthergreifender Wirkung, namentlich wird uns durch die beiden erſteren das Ungenügende des die Welt fliehenden Kloſterlebens einerſeits und des der Ruhe ermangelnden Weltlebens andererſeits an dem aus dem Kloſter hinaus verlangenden Mönch und dem in das Kloſter hinein ſich ſehnenden Mädchen fühlbar zum Bewußtſeyn gebracht. Ein mit einem großen Aufwand von Erfindungs- und Darſtellungsgabe für Entwerfung und Ausführung verſchiedener Gruppen und mit entſchiedenem Talent für Zeichnung des Seelenlebens in äußeren Zügen ausgeführtes Bild iſt Waldmüllers „Kloſterſuppe.“ Es reiht ſich unſtreitig den eigenthümlichſten und reichhaltigſten Genrebildern der Neuzeit an, und zu beklagen iſt nur, daß es in der Behandlung des Colorits nicht eben ſo bedeutend iſt, als in der Compoſition. — Eine „letzte Oelung“ iſt von Schindler, Wallfahrten ſind von Phil. Folz, Seeger und Hausmann behandelt. Das Folzſche Bild zeichnet ſich durch eine beſonders wirkſame Anordnung der Figuren und Mannigfaltigkeit der einzelnen Akte aus; auch macht es in landſchaftlicher Beziehung einen ſehr wohlgefälligen Eindruck. Auch an Darſtellungen des Kirchgangs fehlt es nicht; die beſten ſind die von Meyerheim und Schön. Die Andacht während des Gottesdienſtes ſelbſt iſt in ſehr beachtungswerthen Compoſitionen von Vautier („in einer Dorfkirche“), Salentin („Predigt des Eremiten“), Schüz (Predigt) und Moritz Müller („Abendpredigt“) dargeſtellt. „Der Mönch einer Trauung zuſchauend“ erinnert in ſeinem Motiv an die oben beſprochenen Rubenſchen Arbeiten. „Drei Domherren“ von Hausmann ſind als Charakterbilder nicht ohne Werth, obſchon die Art und Weiſe, wie Hausmann das Colorit behandelt, an eine Manier von Rubens erinnert, die uns nie nachahmungswerth erſchienen iſt.

Aus der Sphäre des Schullebens und der Pädagogik haben außer den ſchon hervorgehobenen Compoſitionen von Adolf Menzel („Schulbeſuch Friedrich Wilhelms I.“) und Böttcher („Heimkehr vom Schulfeſte“) nur noch Frh. von Ramberg und Geſellſchap geſchöpft. Das Bild des erſteren, „der Spaziergang des Hofmeiſters,“ behandelt ein ſehr glücklich erfundenes Motiv. Es zeigt uns nämlich einen jungen katholiſchen Geiſtlichen, der als Erzieher in einem hochadeligen Hauſe ſchon zu viel des Vollbluts in ſich aufgenommen hat, als daß er nicht die Fernhaltung deſſelben von jedweder Berührung mit plebejiſchen Elementen als ſeine erſte Pflicht betrachten ſollte. Als er daher einſt die ihm anvertrauten Zöglinge ſpazieren führt und hiebei in die Nähe der luſtig und naturwüchſig ſich umtummelnden Dorfjugend kommt, deren Treiben für die ariſtokratiſchen Sprößlinge doch noch einige Anziehungskraft zu haben ſcheint, hält er, damit ja nicht die Annäherung eine zu intime werde, vorſorglich ſein Spierſtöckchen als Schlagbaum vor, und hält auf dieſe Weiſe die zwiſchen Natur und Dreſſur beſtehenden Grenzen aufrecht. Das Bild iſt ſehr verſtändlich angelegt und von unmittelbar erheiternder Wirkung; insbeſondere iſt der Hofmeiſter eine mit ſcharfer Beobachtungsgabe der Wirklichkeit abgelauſchte Figur. Das Bild ſollte in etwas größerem Maßſtabe und mit etwas kräftigeren Farben ausgeführt ſeyn. „Der Singunterricht“ von Geſellſchap zeigt uns zwar komiſche Figuren, aber keinen komiſchen Gedanken. Dieſem Bilde ſchließen ſich als Darſtellungen aus dem Muſikantenleben „die Kirchenmuſik“ von Flüggen und „der junge Muſikant“ von Jul. Zimmermann an. Die Figuren des Flüggenſchen Bildes ſind zwar nicht ohne komiſche Kraft, ſtreifen aber allzunahe an die Carricatur; eine feinere Auffaſſung offenbart ſich in der Zimmermannſchen Arbeit; die Hauptfigur hat ein ächtes Muſikusgeſicht. — Scenen aus dem Leben von bildenden Künſtlern haben Otto Wichmann („Paul Veroneſe im Kloſter, Mönchen ſeine Skizzen zeigend“), Rosbrugger („des Künſtlers Atelier“), Kirner („Raphael in der Loge des Michel Angelo“) und Hanno Rhomberg („ein Bauer bei einem Dorfmaler“) behandelt. Die drei erſten dieſer Bilder behandeln Stoffe, denen der Maler nur ſchwer eine Wirkung abzugewinnen vermag; das letzte hat ſein Sujet aus einer niedrigeren Sphäre gegriffen, aber in demſelben weit mehr Gelegenheit zu einer wirkſamen Charakteriſtik gefunden.

Aus dem Leben der ſtädtiſchen Handwerke und Gewerbe iſt das Motiv zu auffallend wenig Genrebildern

Digitized by Google

entnommen. Der Hervorhebung werth ist uns darunter nur „der Flickschuster" von Enhuber erschienen, dem der Künstler mit dem ihm eigenen Humor dargestellt hat, wie er eben mit sehr bedenklicher Miene die offene Wunde des ihm zur Cur übergebenen Patienten betrachtet, die so groß ist, daß er bequem den Finger hindurch stecken kann. Dagegen müssen wir hier eines ganz eigenthümlichen und in seiner Art sehr vorzüglichen Gemäldes von Neureuther gedenken, welches uns „die Fabrik von Cramer-Klett in Nürnberg" darstellt, jedoch nicht in der trockenen prosaischen Wirklichkeit, sondern gleichsam in idealisirter, poetisch verklärter Auffassung und einer eben so sinnreichen, wie dem Auge wohlgefälligen Anordnung. Das Ganze macht mehr den Eindruck eines architekturalen und landschaftlichen Bildes; jedoch enthält es im Einzelnen in den Gruppen der Arbeiter viele genreartigen Partien. Das Treiben in einer „Eisengießerei" veranschaulichen Zeichnungen von Weitbrecht, die für einen Fries entworfen zu seyn scheinen.

Um so zahlreicher sind die Darstellungen aus dem Kreise des bäuerlichen Lebens und anderer ländlicher Beschäftigungen ausgefallen. Die Mehrzahl derselben haben wir bereits unter den Darstellungen des häuslichen und öffentlichen Lebens erwähnt; außer diesen sind hier noch zu nennen: „Heimkehr vom Fischfang" von Hausmann (in der Composition nicht übel, aber von schmutzigen Farben und verwaschenen Umrissen), „das erste Grün" von Kirner, „ein Bauer, der auf dem Felde sein Getreide besteht," und „gegen Abend in einem Dorfe Norddeutschlands" von Wilh. Pfeiffer (nicht ohne charakteristischen Ausdruck; namentlich ist der Bauer des ersten Bildes eine mit Glück dem Leben nachgezeichnete Figur), „Mittagsruhe der Schnitter" von Ranftl (fein ausgeführt) u. v. a.

Zum Theil schließen sich dieser Kategorie auch die Darstellungen aus dem Thierleben an; insbesondere gilt dieß von zwei größeren Arbeiten von Friedrich Voltz, die um ihrer naturgetreuen Auffassung und gemüthvollen Behandlung willen billigerweise vorangestellt werden müssen. Das eine stellt „die Mittagsruhe der Heerden," das andere „den Morgen in einem Bauerhof" dar. Das letztere verdient mit Recht den Namen einer „Idylle." Verwandt mit ihm in der Wahl des Sujets, jedoch mehr naturalistisch ist Koller in seinem „Abzug von der Alm" und seinen „Kühen im Krautgarten." Als ältere Meister in diesem Fach stehen ihnen die reich vertretenen Thiermaler Kunz und Wagenbauer gegenüber, deren Compositionen zwar sehr naturwahr sind, aber an einer fast unerträglichen Monotonie leiden.

Unter den Pferdestücken nehmen außer den allbekannten von Albrecht und Franz Adam hauptsächlich zwei große Gemälde von Schmitson in Berlin das Interesse in Anspruch. Das eine zeigt uns „Czikos (ungarische Roßhirten) Pferde eintreibend," das andere „ungarische Pferde vor einem verunglückten russischen Fuhrwerk scheuend." Beide sind voll Leben und Ausdruck, insbesondere aber verdient am zweiten die psychologische Tiefe und Treue, mit welcher der Künstler die in der verschiedensten und mannigfaltigsten Art sich äußernde Scheu vor dem gefallenen Pferde wieder gegeben hat, bewundert zu werden. Recht wacker ist auch ein großes Bild des Berliners Steffeck, welches darstellt, „wie die Quitzows den Berlinern Heerden forttreiben." Treffliche Pferdestücke finden sich auch unter den Arbeiten von Peter Heß, Generallieutenant von Heideck, Schreyer, Monten u. a. Unter Thierstücken anderer Art verdienen hervorgehoben zu werden: „der große Unbekannte" (ein großer Hund unter kleineren, die ihn anklässen) von Otto Speckter in Hamburg; „der Hauskater" von Hermione Stuntz, „Hirschjagd" von Benno Adam, „Schafe, von einem Adler verfolgt," von Eberle, „alter Gutshof mit Federvieh" und „Waldteich mit Thierstaffage" von Hasse in Dresden u. m. a. von Habenschaden, Ludwig Voltz, Ockert u. s. w.

Eine besondere Rubrik bilden mehrere Compositionen poetisch romantischen, zum Theil auch allegorischen Charakters, sey es daß dieselben nach Dichtungen oder aus der Phantasie des Künstlers selbst geschaffen sind. Dahin gehören außer denen, die wir bereits bei der Historienmalerei erwähnt haben, folgende: „Falstaff mit Rekruten nach Shakespeare" von Schrödter, ein Bild, welches allerdings an den Shakespeare'schen Humor nicht anreicht, aber uns doch die komischen Figuren der behandelten Scene, namentlich Schatten und Bullenkalb, in sehr ergötzlicher Weise veranschaulicht; ferner: „wo Barthel den Most holt," von Bendemann, „die Elfen" nach Tieck von Steinbrück, „Bacchantin" von Neustädter, „Schatzgräber" von Dyk, „Mignon" von Köhler, Goethes „Fischer" von Schubert, „Faust und Gretchen" von Riepenhausen, „Gretchen aus Faust" von Wüger, „Kerkerscene aus Faust" von Hamm u. a. Bei weitem bedeutender und werthvoller als die hier genannten Arbeiten nach Goetheschen Dichtungen sind die Compositionen zu Goethes Faust von Engelbert Seibertz, obschon dieselben nicht in Zeichnungen von des Künstlers Hand, sondern nur in Kupferstichen von Schleich vorhanden sind. Sie verdienen eine aufmerksamere Betrachtung, als ihnen die meisten Besucher der Ausstellung haben widmen können. Zu den anziehendsten Erzeugnissen dieser Gattung gehört unstreitig Riedels „Sakontala." Mag auch die strenge Kritik Grund haben, die mit Farben und Reflexen spielende Manier Riedels auch hier zu rügen, mag man auch eine tiefer eingehende Charakteristik daran vermissen, man wird sich trotzdem, ohne rigoros zu seyn, gegen die fast zauberisch wirkende Anmuth und Lieblichkeit, Unschuld und Naivetät dieses eben zur Jungfrau erblühenden Kindes nicht verschließen können, und wenn der Künstler in seinen Compositionen neben dem, was er durch Form und Inhalt leistet, auch noch Probleme der Farbenästhetik zu lösen sucht und hiebei namentlich auf Grund der Goetheschen Farbenlehre die Wirkungen, welche sich durch verschiedenartige Farbenmischungen und Farbenzusammenstellungen

Digitized by Google

erreichen lassen, wie noch kein anderer Künstler zur Anschauung gebracht hat, so sollte man doch nicht verkennen, daß auch hiemit der Malerei ein wesentlicher Dienst geleistet wird. Muß man auch auf seiner Hut seyn, daß man nicht durch die verführerischen Reize seiner Technik gegen die schwachen Seiten seiner Produktionen blind gemacht wird, so hat man sich doch auch davor in Acht zu nehmen, daß man sich nicht gefliſſentlich gegen die Wirkung von Eigenschaften verhärtet, welche in der Malerei und der Kunst überhaupt von der höchsten Bedeutung und Wichtigkeit sind. — Schließlich habe ich hier noch als zwei mir völlig ungenießbare Arbeiten die manierirten Compositionen von Runge „der Morgen" (1810) und „die Nachtigall, nach einem Gedichte von Klopstock" anzuführen.

---

**Paris**, November.

Oeuvres posthumes de Lamennais. — Theater. — Malerei.

Das interessanteste Buch, das uns dieser Winter bringen kann, ist wohl bereits mit Lamennais' Oeuvres posthumes, herausgegeben von E. D. Forgues, erschienen. Wir haben es noch nicht so weit durchstudirt, um schon ausführlich und eingehend darüber sprechen zu können, und behalten uns das Vergnügen vor, noch darauf zurückzukommen; heute begnügen wir uns damit, den deutschen Leser, dem es beinahe eben so wichtig seyn muß, wie dem französischen, darauf aufmerksam zu machen. Die beiden dicken Bände enthalten nichts als Briefe des Abbé Lamennais, aber eben darum sind sie vielleicht die wahrste Geschichte dieses tiefen, furchtbar energischen und kämpfenden Geistes, und zugleich die Geschichte der geheimen Kämpfe, die durch dreißig Jahre auf kirchlichem Felde stattgefunden, wie sie auf andere Weise kaum so lebendig, enthüllend und anschaulich gegeben werden könnte. Was die Person Lamennais' selbst und seine Erfahrungen betrifft, so muß sich jedermann von der Entwicklung und den Leiden eines Mannes angezogen fühlen, der, päpstlicher als der Papst, der größte Schwärmer für Kirche und Kirchlichkeit, ein wahrer Hildebrand in Allem, was die Erweiterung und die Suprematie der römischen Macht fördern könnte, nach und nach in das entgegengesetzteste Lager und in die widersprechendsten Ideen hineingedrängt wird. Welch ein weiter Weg zwischen dem Jüngling, der fanatisch Seelen zu fischen sucht, junge Engländer ihren Familien entreißt, nur mit Nonnen und Abbés umzugehen versteht, bis zum Redakteur der Reforme und bis zu dem Sterbenden, der sich mit einem Cordon umgibt, um nur nicht das Allerheiligste an sein Bett gelangen zu lassen! Welch ein weiter Weg von dem Manne, dessen Porträt, neben dem Gekreuzigten, die einzige Zierde des Schlafzimmers Papst Leos ausmachte, bis zu dem Ausgestoßenen, den seine Jünger verleugnen, seine treuesten Freunde beweinen, seine Familie mit Entsetzen betrachtet! Und doch sind die Uebergänge von einem Extrem zum andern nur natürlich, nur folgerecht und nicht in der geringsten Phase gezwungen. Die Erfahrungen, die man Lamennais aufdrängte, waren stärker als seine Theorien, ja sie straften sie Lügen; seine Ideale wurden stufenweise abgebrochen, er mußte die Lücken durch Philosophie ausfüllen, und anstatt des Theoretikers und Idealisten stand am Ende der furchtbare Logiker da, und da hatten seine Feinde gewonnenes Spiel, denn „der Teufel ist ein Logiker." — Was hat den schwärmerischen Priester, der sich selbst als den ultramontansten aller Ultramontanen proklamirte, aus dem priesterlichen Lager herausgedrängt? Es war die Angst, welche seine Waffengefährten in der ecclesia militans vor seinen großen Schlachtplanen empfanden, vor seinem Muth, vor seinem Eifer und vor allem vor seiner Idee einer Verbindung der Freiheit mit dem Katholicismus. Man hatte erst vor zwanzig Jahren mit der Freiheit traurige Erfahrungen gemacht; man wollte von dieser Allianz nichts wissen; man wollte lieber im Kleinen an Terrain gewinnen, und anstatt große, auf die Zukunft wirkende Ideen zu adoptiren, immer nur mit dem Momente, diplomatisch, zuwartend, zurecht zu kommen suchen. Wäre Lamennais vor 1848 gestorben, bevor er als Redakteur der Reforme und als Volksvertreter aufgetreten, und bevor er sich von der Kirche und ihren Dogmen laut losgesagt, wir hätten wohl noch Wunder erlebt. Wie Savonarola, den Alexander excommunicirte, von den nachfolgenden Päpsten beatificirt, von Julius sogar in die heilige Gesellschaft der Raphaelischen Disputa gebracht worden, so hätte man bei Gelegenheit denselben Lamennais, den man excommunicirt hatte, als einen großen Kämpfer in den Himmel gehoben. Für dieses Glück starb Lamennais zu spät; um dieses Glückes theilhaftig zu werden, hätte er als Verfasser des Buches über den Indifferentismus hingehen müssen; ja man hätte noch l'Avenir und les paroles d'un Croyant in den Kauf genommen. Aber er starb nicht zu spät für den Ruhm, eine nationale Größe

Digitized by Google

geworden zu ſeyn, den Beweis geliefert zu haben, daß es auch in neueſter Zeit Männer gegeben habe, die den Muth der conſequenteſten Entwicklung beſaßen, die jedem ihrer Ziele gerade und ohne Zagen entgegen gegangen, die den erſchreckendſten Möglichkeiten in's Geſicht geſehen, den unheimlichſten Kämpfen und Anfeindungen die Stirn geboten. Die vorliegende Korreſpondenz iſt nicht vollſtändig. Man erinnert ſich, daß die Anverwandten Lamennais' ſich nicht geſchämt haben, die Verfügungen des Verſtorbenen zu vereiteln und Herrn Forgues das Recht der Herausgabe zu beſtreiten, was ihnen, zum Staunen des Publikums, vor dem Tribunal ſo weit gelungen iſt, daß ſich Forgues in vielen Dingen ihrem Widerſpruche fügen und manches auslaſſen mußte, was einen koſtbaren Beitrag zur Zeitgeſchichte und zur Charakteriſtik gewiſſer Klaſſen und Perſönlichkeiten abgegeben hätte. Außerdem fehlen an zweihundert Briefe, die Lamennais im Laufe vieler Jahre an eine Freundin geſchrieben. Dieſe Freundin wollte ſchon zu Lebzeiten Lamennais dieſe Briefe nicht ausliefern. Sie war, wie Lamennais vermuthete, von ſeinen Feinden gewonnen; ſie war fromm geworden und verrieth ihren Freund. Im Allgemeinen glauben wir nicht, daß dieſe Korreſpondenz im rechten Moment erſchienen iſt. Nur ein ſehr kleiner Theil des Publikums beſchäftigt ſich jetzt mit ſo ernſten Fragen, wie in dieſen Briefen angeregt werden. Der Gedanke liegt in Frankreich auf dem Lotterbette und thut, um ſich nicht regen zu müſſen, als ob er alles glaubte. Da ſind ſolche Briefe eines zugleich leidenſchaftlichen und prüfenden Geiſtes unbequem.

Hätten wir Romane, ſie wären heute willkommener als je; aber auch dieſe fehlen und die Produktion ſteht in keinem Verhältniß zum Verbrauch. Feuillets Roman d'un jeune homme pauvre reicht kaum für zwei Abende aus und iſt dabei viel zu tugendhaft. Trotzdem wird er auf die Bühne kommen, ja, er iſt ſchon in Compiegne, zu einem Drama verarbeitet, aufgeführt worden. Eigentlich will man gar nicht viel leſen. Das Theater aber intereſſirt immer, einmal weil der Franzoſe ein leidenſchaftlicher Theatergänger iſt, dann weil es einen Converſationsſtoff gibt und weil die Abende in den Salons immer langweiliger werden, und endlich weil man ſicher ſeyn kann, im Theater Demi-Monde mit und ohne Tugend zu ſehen, und das amüſirt, regt immer auf. — Es war vorauszuſehen, daß Jules Lecomtes »Luxe« in die beliebte Kategorie gehören und daß in dieſem Demi-Monde- und Geldſtücke viel von Tugend die Rede ſeyn werde. Jeder Stumme will viel reden und ein blinder arabiſcher Dichter hat ein großes Gedicht über das Licht geſchrieben. »Qu'en sait il?« rief eine Stimme im Parterre, als Jules Lecomte auf der Bühne von Tugend ſprach. Auch ſieht man dem ganzen Stücke die Heuchelei an, die nicht nur mit der Tugend, ſondern auch mit dem Talent, mit Geiſt und Witz getrieben wird. Es iſt Alles gemacht, gezwungen, zuſammengetragen. Die Handlung iſt leer, dünn und trocken, die Charaktere geſtrnißt, der Dialog der eines Halbgebildeten: Moſaikarbeit. — Das im Théâtre français Nro. I. Im Théâtre français Nr. II. d. i. im Odeon iſt es nicht viel beſſer. Bouilhés „Helene Peyron," obwohl in Verſen und in edlerer Form auftretend, iſt moraliſch eben ſo unerquicklich. Ein junger Mann liebt ein Mädchen und will es heirathen; da ſtellt ſich heraus, daß das Mädchen die Tochter ſeiner jetzigen Maitreſſe iſt. Was iſt da weiter zu ſagen? Abgeſehen von Allem, wollen wir nur darauf aufmerkſam machen, daß ein heutiger franzöſiſcher Dichter daran glaubt, daß man ein junges Mädchen mit Begeiſterung und innig lieben könne, während man hinter der Scene eine Maitreſſe hat. Helene Peyron iſt ein ſchönes Symptom von der Verwirrung aller Begriffe in Bezug auf das Schöne, auf die menſchlichen Gefühle ꝛc.

In keiner Zeit wäre eine neue gute Oper und unterhaltende Muſik, bei der ſich jeder denken kann, was er will, ſo am Platze geweſen, wie jetzt. Es ſcheint auch, daß der Winter manches bringen ſoll: in der großen Oper noch vor Berlioz' Trojaneen, Felicien Davids Untergang von Herculanum und in der Opera comique, neben kleinen Werken der Deorum minorum gentium, die ſchon erwähnten Chercheurs d'or, über die der Figaro ſchon jetzt ſeine ſchlechten Witze macht. Der Figaro iſt ſo weit erſchöpft, daß er glücklich iſt, wenn ſich ihm irgend eine Gelegenheit bietet, ſey es welche immer, um höhniſch ſeyn zu können, da er nicht mehr witzig iſt. Deſto betrübter iſt es, daß ſich nun auch der Charivari in eine Art von Figaro umwandeln wird. Man kann es nicht leugnen, daß ſich in den letzten ſechs Jahren unter allen, ſage allen Blättern der franzöſiſchen Hauptſtadt der Charivari am anſtändigſten, am charaktervollſten und conſequenteſten betragen hat. Aber wie es ſcheint, ſollen ſolche Tugenden heutzutage nicht belohnt werden; außerdem iſt ihm mit der freien Discuſſion jedes Lebenselement entzogen, und er muß ſich umwandeln und wird vielleicht ein Skandalblatt wie Figaro, Chronique und tutti quanti. — Den eigentlichen Direktoren und Mitarbeitern kann man darüber keinen Vorwurf machen, da das Blatt einer Aktiengeſellſchaft und vorzugsweiſe einigen Spekulanten gehört. Dieſe ſind es, die in unſern Tagen über die Organe der Oeffentlichkeit verfügen und ihren Charakter beſtimmen; da war es denn doch beſſer, als der Anſtoß von den Parteien ausging. Meiſt freilich ſind die Schriftſteller mit den Aktionären und Spekulanten einverſtanden; die Reichthümer Villemeſants, Lecomtes, und wie ſie alle heißen, die ſich durch Blättchen, Skandälchen, perſönliche Proſtitutionen ein Vermögen gemacht, laſſen ſie nicht ruhen; ſie wollen auch reiche Leute werden. Die Feder iſt mehr als je ein Mittel geworden, ſich ſchnell Geld oder wenigſtens ein Amt zu erwerben. So z. B. glaubt auch Edmund About ſchon genug für ſeine literariſche Unſterblichkeit gethan zu haben und bewirbt ſich jetzt um eine Stelle als Sous-Préfet, hoffend daß er es bald zum Präfekten und noch höher hinauf bringt.

Digitized by Google

Ich weiß nicht, ob Hollander, der Ueberſetzer des Moratin, ähnliche Abſichten hatte, als er ſeine Brochüre: la Turquie et l'opinion publique veröffentlichte. Doch nein, Herr Hollander iſt ja Diplomat von Profeſſion und ſolche Brochüren gehören in ſein Fach. Dieß hindert aber nicht, daß er darin eine große Unkenntniß der türkiſchen Zuſtände an den Tag legt. Er ſpricht vom ottomaniſchen Reiche, als ob es mit ſeiner Religion, ſeinen Traditionen, ſeiner Polygamie und ſeiner completen Unbildung wie ein europäiſcher Staat betrachtet werden könnte, nicht bedenkend, daß dieſes Reich mit dem Occident gar nichts gemein hat, daß es unfähig iſt, unſere Bildung anzunehmen, da ihm die Grundlagen derſelben, das Chriſtenthum, die gemeinſame Geſchichte, die germaniſchen Einwirkungen ꝛc. gänzlich abgehen. Inſofern hat er freilich Recht, als er die Emancipations- und Toleranzedikte, welche ſeit zwanzig Jahren in der Türkei proklamirt, aber nicht realiſirt ſind, und das Geſchrei nach der Realiſirung derſelben zu einer Diatribe gegen manche europäiſche Regierung benützt. — „Ihr wollt, daß der Hat-Humayum in der Türkei eine Wahrheit werde," ruft er, „und bei euch zu Hauſe, ſind, je nach Umſtänden, Katholiken, Proteſtanten, Juden eben ſo und oft mehr gedrückt als der Raja. Seht, daß erſt bei euch zu Hauſe der Hat eine Wahrheit werde! Kehrt vor der eigenen Thüre! Seht den Balken im eigenen Auge!" Das iſt recht ſchön, aber den Balken ſieht der franzöſiſche Diplomat ſelbſt nicht; daran könnten ihn die franzöſiſchen Proteſtanten bei mancherlei Gelegenheiten erinnern. Hätte Hollander nur ein Wörtchen fallen laſſen über die Vexationen, denen die kleinen Gemeinden in der Bourgogne und Champagne in den letzten Jahren ſo oft ausgeſetzt waren; hätte er es nur im Vorübergehen erwähnt, daß man ſich in Frankreich, wo das Geſetzbuch das Wort Religion kaum kennt, immer mehr und mehr daran gewöhnt, von einer Staatsreligion, einer Staatskirche zu ſprechen, wir hätten dann gerne zugegeben, daß er die Brochüre als Menſchenfreund und nicht als Diplomat und als kaiſerlich franzöſiſcher Beamter geſchrieben.

Laſſen wir die Politik und flüchten wir uns in die heitern Regionen von Licht und Farbe. Für die Kunſtausſtellung des künftigen Frühlings wird in allen Ateliers mit großem Fleiße gearbeitet, da ſie dieſes Jahr, keiner Viehausſtellung nachgeſetzt, früher eröffnet wird. — Unſere deutſchen in Paris lebenden Künſtler werden ſchön und würdig vertreten ſeyn. Der talentvolle, man könnte wohl ſagen geniale Henneberg aus Braunſchweig, deſſen wilde Jagd ſo eben bei Goupil lithographirt erſchienen iſt, arbeitet an einem „Verbrecher aus verlorener Ehe." Seine große Fähigkeit, wilde Geſtalten, bewegte Gruppen in entſprechendem Lichte darzuſtellen, verſpricht aus dieſem Stoffe ein ſchönes und charakteriſtiſches Bild herauszuſchaffen. — Der poeſievolle Dorfgeſchichtenmaler Knaus wird ſeine Triumphe, die er hier ſchon mit ſeiner „Dorfſchenke," mit ſeinem „Kinderbegräbniß im Walde" gefeiert, mit einer „goldenen Hochzeit" fortſetzen. Knaus hat immer tief gemüthliche Stoffe, anmuthige Ideen, und er weiß ſie immer ihrer Natur gemäß zur Darſtellung zu bringen. Sey der Gegenſtand traurig oder heiter, er weiß immer einen verſöhnenden, beruhigenden, oder, um die Heiterkeit ſchön zu dämpfen, einen melancholiſchen Hauch darüber auszubreiten. Meiſt iſt er ein Humoriſt im ächteſten und ſchönſten Sinne des Worts, oft ein lieblicher Idyllendichter mit großer lyriſcher Begabung. — Anders iſt Heilbuth aus Hamburg. Bei dieſem herrſcht, wie bei den Venetianern, Pracht der Gewandung und der Architektur vor, ohne daß die Bilder ſchreiend oder lärmend würden. Das weiß er durch eine edle Harmonie der Farben und durch eine große, beinahe akademiſche Ruhe in der Handlung, in den Bewegungen und Geberden zu verhindern. Er hat ſo eben ein großes Bild, das freilich einen ſehr abgetragenen Stoff behandelt, „Taſſo ſein Gedicht den beiden Leonoren und dem Herzog vorleſend," vollendet und arbeitet an einem andern, tragiſchen. „Lucca Signorelli an der Bahre ſeines Sohnes, die Mönche umſtehen." Das Bild macht den Eindruck einer letzten Trauerſpielſcene. Um den rechten, angemeſſenen Effekt hervorzubringen, hat Heilbuth ſeine Vorliebe für glänzende Farben mit weiſer Mäßigung gezügelt. Aber ganz gehen ließ er ſich bei zwei andern, kleineren Bildern, „der Sohn Titians mit ſeiner Geliebten" und „Desdemona ihrem Vater ihre Liebe bekennend." Beide Bilder behandeln venetianiſche Gegenſtände. Unwillkürlich ſucht man in ſolchen Bildern venetianiſche Farben, der Maler ſelbſt wird, ſolche Gegenſtände behandelnd, an alle Pracht erinnert, die er an den Titianen, Veroneſes, Giorgiones ꝛc. geſehen, und die Bilder entſprechen dieſen Erinnerungen und jenen Erwartungen. — Brendl hat wieder ſo viele Schafheerden bereit, als der Erzvater Jakob nur je beſeſſen; es iſt das derſelbe Brendl, der ſich als Thiermaler in der vorjährigen Ausſtellung Roſa Bonheur und Trogon würdig an die Seite ſtellte und ſeinen ſpeciellen Kollegen, den Schafmaler Verboekhoven aus Brüſſel, in den Hintergrund drängte. Daß die franzöſiſchen Maler, welche von einer Kunſtausſtellung mehr zu erwarten haben als Fremde — Medaillen, Orden, Ankäufe für's Luxembourg, Anſtellungen ꝛc. — ebenfalls ſehr eifrig ſind, verſteht ſich um ſo mehr, als auch im Publikum die nach der Finanzkriſe etwas entſchlafene Luſt an Bildern wieder neu erwacht und manche neue Privatgallerie in der Bildung begriffen iſt. — Jerome, von dem man nach ſeinem vorjährigen Triumphe viel erwartet, malt ein großes hiſtoriſches Bild, „der Tod Cäſars," und „König Kandaules, wie er die Reize ſeiner Frau an den verſteckten Gyges verräth." Vielleicht wird er auch die Entwürfe zu den Bildern, die den Waggon S. H. des Papſtes ſchmücken, ausſtellen. — Der alte Robert Fleury, der erſt vor kurzem ein großes hiſtoriſches Bild, „die Einnahme Roms unter Carl V.," vollendet, iſt mit einem „Tode Titians" und mit einem „Feſt im Hotel de Ville unter Ludwig XIII." beſchäftigt. Es ſind das wohl die letzten Bilder, die der alte, mit dem Alter ſich immer mehr und glänzender entwickelnde

Digitized by Google

Künſtler in Paris malt. Es heißt allgemein, daß er bald als Direktor der römiſchen Schule nach Rom abgehen werde, da die geſetzliche Zeit des Hrn. Schnetz abgelaufen iſt. Doch behauptet man von anderer Seite, die Regierung ſey mit der Art, wie Schnetz in Rom die Honneurs mache und den Franzoſen Freunde erwerbe und endlich allerlei Dienſte leiſte, ſo zufrieden, daß man eine Ausnahme machen und ihn über die geſetzliche Friſt in Rom belaſſen wolle. So würde die Stelle eines Direktors der römiſchen Schule zu einer Art von Geſandtſchaftspoſten, und ſo würde die Kunſt der Politik untergeordnet und in dieſem Falle geopfert, weil Schnetz nur einen untergeordneten Rang in der Künſtlerwelt einnimmt und Robert Fleury an ſeiner Stelle mit ſeiner Autorität und Meiſterſchaft gewiß Bedeutenderes leiſten würde. Indeſſen wäre ein ſolches Verfahren nur conſequent und ganz im herrſchenden Syſtem. Bei der Verſchönerung von Paris wurde auch mehr auf das ſtrategiſche, als auf das Intereſſe des Schönen Rückſicht genommen; die Veränderungen im Garten der Tuilerien, der Ausbau des Louvres waren auch mehr Befeſtigungen als Verſchönerungen. — Hebert, deſſen Malaria zu den ſchönſten Zierden des Luxembourg gehört, iſt aus Rom gekommen und ſoll Genrebilder großen Styls mitgebracht haben, wie er ſie allein zu malen verſteht. Unter den franzöſiſchen Malern kann er die Poeſie Italiens als ſein beinahe ausſchließliches Beſitzthum beanſpruchen. — Eben ſo kann Eduard Imer als der Eroberer und Eigenthümer der Schönheiten des ſüdlichen Frankreichs, beſonders des Küſtenlandes von Provence und Languedoc auftreten. Die franzöſiſchen Landſchaftsmaler haben Frankreich unter ſich getheilt, wie die Generale Alexanders den Orient. Nordfrankreich gehört Duprez, das flache Centrum Français, die Seine und ihre Mündungen Villevieille; der Wald von Fontainebleau iſt gemeinſchaftliches Beſitzthum der beiden Rouſſeaus, Corrots, Trogons und unzähliger anderer. Auch wird er fürchterlich ausgebeutet, wie alles, was dem Communismus verfällt. Imer bleibt in ſeinem Süden und wird den Franzoſen des Nordens, denen dieſe in ihrer Einfachheit etwas geheimnißvollen Schönheiten ſehr räthſelhaft und fremdartig vorkommen, dieſelben endlich zum Verſtändniß bringen. Doch hat Imer neben dem ſüdlichen Frankreich ſich auch Egypten erobert und dieſes Land, das bisher immer mehr oder weniger als eine Wüſte, mit einer Palme hie und da und mit einer Pyramide überall, dargeſtellt wurde, in ſeiner ſchönen Segensfülle, in ſeiner Vegetations- und gewaltigen Triebkraft dargeſtellt. — Delacroix hat eine Reihe Genrebilder aus dem orientaliſchen Leben vollendet, die die Größe von hiſtoriſchen Bildern haben. Noch immer iſt er der große, unübertroffene Meiſter der Farbe, noch immer der Schüler in der Zeichnung. — Von Bildern ſprechend, kann ich nicht umhin eines eben ſo trefflich geſtochenen als gezeichneten und getroffenen Porträts von Ary Scheffer zu erwähnen, das dieſer Tage in der Bilderhandlung Goupils ausgegeben wurde. Der talentvolle Benouville iſt deſſen Urheber. Benouville iſt aus der Schule Ingres, welche der Schule Delacroix diametral entgegengeſetzt iſt. Wo es die Ingresiſten mit der Farbe zu thun haben, ſind ſie Fiſche im Trockenen, wo ſie nur zeichnen, ſind ſie große Meiſter. Solche gezeichnete Porträts können nur ſie hervorbringen; ſobald ſie ein Porträt *malen* wollen, müſſen ſie zu Ricard in die Schule gehen, der übrigens weder der einen noch der andern Partei angehört. Ricard iſt Ricard. Man könnte höchſtens ſagen, er gehöre zur venetianiſchen Schule. Auch von ihm werden im Salon mehrere Porträtbilder ſtehen, und wir geſtehen es, daß wir uns auf dieſe einfachen Köpfe mehr freuen, als auf die großen hiſtoriſchen Bilder, die von allen Seiten angekündigt werden, namentlich von Couture, welcher ſeit ſeinem „Verfall Roms“ immer mehr ſelbſt verfallen und endlich zu einem officiellen Maler herabgeſunken iſt.

---

**Genf**, November.

(Schluß.)

Frühzeitiger Winter am Genfer See. — Ein Unglücksfall im Walliſer Hochgebirge.

Fußhoher Schnee bedeckt die Thalwände von Chamouny, die noch vor wenigen Wochen von fröhlichem Getümmel widerhallten. Ueber die Pfade, die noch unlängſt der niedliche Fuß manch ſchöner Engländerin betrat, ſchlüpfen jetzt Gemſe und Marder, und Bär und Luchs ſind nicht weit. Auch in Genf iſt das bunte Treiben, dieſes ewige Kommen und Gehen der wandernden haute volée und „guten Geſellſchaft“ von Europa für einige Monate zur Ruhe gegangen. Aber le roi est mort, vive le roi! heißt es auch hier. An die Stelle des bewegten Touriſtenlebens iſt die Winterſaiſon getreten, und die Winterſaiſon am Genfer See hat in den letzten Jahren

Digitized by Google

ſtetig zugenommen an Bedeutung und Belebtheit. Die meiſten der großen Gaſthöfe Genfs haben ſeit dem 15. Oktober begonnen Wintergäſte in Koſt und Wohnung gegen feſte Preiſe zu nehmen, und ebenſo wie faſt alle Penſionen zahlreiche Inſaßen für die kältere Jahreszeit erhalten. Deßgleichen ſind, wie gewöhnlich, bei Genf und am ganzen nördlichen Ufer des Sees bis Villeneuve hin zahlreiche Landhäuſer und Villen beſonders an Engländer, Amerikaner und Ruſſen vermiethet. In den Penſionen zwiſchen Vevey und dem bekannten Hotel Byron, d. h. hauptſächlich in Clarens, Montreux und Veytaux hält das deutſche Element dem engliſchen faſt das Gleichgewicht. Die Dampfſchiffverbindung mit dieſen Gegenden, ſo wie die Eiſenbahnverbindung mit Paris, Marſeille und dem Süden von Frankreich begünſtigen auch im Winter einen immerhin noch lebhaften Verkehr, und ſo ſtellen ſich denn die Ausſichten für die Winterſaiſon günſtig genug, vorausgeſetzt, daß nicht, wie es faſt den Anſchein hat, das Wetter einen Strich durch die Rechnung unſerer Gaſtwirthe macht.

In meteorologiſcher Hinſicht haben wir in der That niemals einen raſcheren Uebergang aus ſommerlich milden Herbſttagen in eisſtarrenden Winter am Genfer See erlebt als gegenwärtig; auch verſichern uns bejahrte Leute, daß eine ſolche Erſcheinung an den geſegneten Geſtaden des Leman wahrhaft unerhört ſey, was durch die meteorologiſchen Annalen von Genf und Lauſanne vollkommen beſtätigt wird. Der ganze Monat Oktober brachte uns mildes, oft ſommerlich warmes Wetter, wir konnten den Kometen in ſeiner ganzen Pracht allabendlich am ſüdlich heitern Himmel ſtrahlen ſehen, und die Weinleſe ging unter den günſtigſten Bedingungen vor ſich. Da erhob ſich am 29. Oktober ein eiſiger Nordſturm, am 30. fiel Schnee in Genf und ſchon in der Nacht vorher war der größte Theil der innern und öſtlichen Schweiz mit dem winterlichen Leichentuch bedeckt. Auf den bekannten, die Stadt Genf umgebenden Promenaden erblicken wir eine Erſcheinung, der wir wohl häufig in Norddeutſchland begegneten, die aber am Genfer See denn doch äußerſt ſelten vorkommt. Die Bäume und Gebüſche ſind zum Theil noch heute mit grünem Laub bedeckt, aber das Laub iſt hart und ſteif gefroren. Herbſtblumen aller Art zeigen noch heute ein trügeriſches Leben, das beim erſten milden Sonnenblick ſich in ſichern Tod verwandeln wird; Georginen, Sonnenblumen und Roſen heben noch ihre Blumenhäupter empor, aber wenn eine milde Thauluft wiederkehren wird, ſind ſie dem unvermeidlichen Untergang verfallen. Ihr Leben iſt ein Scheinleben, im Herzen ſind ſie tödtlich getroffen.

Der Winter kam bei uns mit einer ſogenannten Biſe in's Land. Dießmal aber bezeichnet der lokale Namen „Biſe" einen allgemeinen Nordſturm, der ſich über einen großen Theil von Europa verbreitete. In Marſeille wehte, wie die Zeitungen meldeten, der Miſtral, in Trieſt die Bora. Im weſtſchweizeriſchen Tieflande aber, und vorzugsweiſe auf dem Neuenburger und Genfer See, mag der Sturm wohl ſeine größte Stärke und Heftigkeit erlangt haben. Auf beiden Seen ſind viele Schiffe geſcheitert, ſelbſt im Hafen von Genf, den der hohe Damm nicht zu ſchützen vermochte, wurden einige Barken, ja ſelbſt ein kleines Dampfſchiff zertrümmert. Auch der Verluſt mehrerer Menſchenleben iſt in Folge des wüthenden Sturms und der plötzlichen Kälte zu beklagen. Einige Schiffer ſcheinen in den Wellen ihren Tod gefunden zu haben; ein franzöſiſcher Zollwächter, der ſich in ſeinem auf dem Viaduct über die Valſerine gelegenen Schilderhaus befand, wurde mit dieſem in die Tiefe geſchleudert und gänzlich zerſchmettert.

So hat denn der Winter todt- und ſchreckenbringend ſeinen Einzug auch im Süden der Schweiz gehalten. Selbſt jenſeits der Alpen hat er ſich gezeigt, und an demſelben Tage, wo in Genf der erſte Schnee fiel, am 29. Oktober hüllten ſich auch die Höhen des Apennin in weiße Decken, und in Rom trat nordiſche Kälte ein. Man fragt ſich mit Beſorgniß, ob dieſe Strenge der Jahreszeit von Dauer ſeyn könne? Die Meinungen der Landleute in unſern Gegenden, dieſer praktiſchſten Meteorologen, ſind verſchieden; während die einen eine Wiederholung des Winters von 1812 prophezeien, wollen die andern behaupten, daß die Kälte nicht von Dauer ſeyn und der eigentliche aſtronomiſche Winter uns mildes Wetter bringen werde. Viele Fremde, namentlich Ruſſen, die am Genfer See ein mildes Klima zu finden hofften, ſind untröſtlich und laſſen ſich ſchwer überreden, daß die gegenwärtigen Witterungsverhältniſſe rein exceptioneller Art ſind. Im Intereſſe der allgemeinen Volkswohlfahrt muß man wünſchen, daß die Propheten der milden Witterung recht behalten werden. Die reiche Getreide-, Kartoffel- und Weinernte hatte die Hoffnung begründet, daß endlich wieder einmal normale Lebensmittelpreiſe eintreten würden; allein man weiß, wie gründlich ein ſtrenger Winter ſolche Hoffnungen zu zerſtören im Stande iſt.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cottaſchen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leser.

**Nr. 50.** **12. December 1838.**


So arm und doch so reich; zugleich verstoßen
Und auserwählt; verschmäht und angebetet.

Shakespeare.
König Lear.

## Geschichte einer Häßlichen.

(Fortsetzung.)

### 5. Laurentia in ihrer Herrlichkeit.

So war denn die arme Aschenbrödel von Lettenburg unerwartet eine Herrin geworden: sie war reich, unabhängig, frei in allem Thun und Lassen, sie konnte anordnen, befehlen, Vater und Schwester lebten abhängig von ihrer Güte in ihrem, in Laurentias gräflichem Schlosse. Wenn die häßliche Erbin von Hochberg jetzt in eigener Carrosse, mit oder ohne Federbarett, über die Brücke der Nachbarstadt gefahren wäre, sie würde nicht verlacht und beleidigt, sondern vielleicht bescheidentlicher gegrüßt worden seyn als selbst ihre Schwester, die schöne Rose von Hochberg.

Aber unsere Erbin fuhr nicht in eigener Carrosse und überhaupt nicht über die Brücke der Stadt; sie wollte nirgends und von niemand gegrüßt seyn, und niemals hat ein Roman eine so uneigennützige Heldin gehabt als diese unsere wahrhaftige Geschichte. Ja, diese Heldin hätte ihr Schloß und ihre Schätze, ihre Freiheit und Herrlichkeit ohne Bedenken hingegeben für einen einzigen Liebesblick aus dem Auge ihres unglücklichen Vaters, für eine Stunde ausschließlicher Pflege an seinem Krankenbett.

Stimmung und Lage dieses Mannes waren die beklagenswerthesten. Es gehört nicht in den Bereich unserer Darstellung, auf welche Weise Leidenschaft und Leichtsinn seine Verhältnisse so zerrüttet hatten. Genug wenn wir sagen, daß er am Tage der eben geschilderten Entscheidung ein Bettler war, und daß die Täuschung, welche ihm aus derselben erwuchs, ihn zu Boden schmetterte wie ein Blitz aus heiterer Luft; denn seine sanguinische Natur hatte diesen, oder einen ähnlichen Ausgang nicht einen Augenblick sich vorzustellen vermocht. Und nun zu diesem Zerfall seiner äußern Angelegenheiten die Kränkung scharfen Tadels und Mißtrauens, welche der letzte Wille der einzigen, hochangesehenen Schwester im Angesichte des Todes so unverholen ausgesprochen; nun Reue und Selbstanklage über die unbeschützte Lage des schönen Lieblingskindes, die Demüthigung der Abhängigkeit von der vernachlässigten, schwer beleidigten Tochter: dieser Zusammenstoß nagender Vorstellungen mit der qualvollen Aufregung des gestrigen Abends überwältigte seine starke Natur und entzündete eine Krankheit in ihm, welche ihn monatelang an das Krankenlager fesselte und




Digitized by Google

jeden Augenblick seiner Pflegerin Sibylle in Anspruch nahm.

Laurentia war weit davon entfernt, die Natur dieser innerlichen Qualen zu verstehen, ja nur zu ahnen. Wie sie sorglos um reich oder arm früher an des Vaters Seite gelebt, so fiel es ihr jetzt nicht ein, daß er sich als ein von seiner Tochter Abhängiger fühlen könnte, und daß, Testament und Klauseln zum Trotz, alles was ihr gehörte, nicht zuerst und zunächst das Seine sey. Was hätte sie selbst denn mit dem Reichthum beginnen sollen, dessen Werth und Verwerthung ihr völlig unverständlich waren? Sie hörte es gleichgültig an, daß ihr Vater arm und verschuldet sey; sie fragte nicht wodurch, oder an wen; sie fand es ganz natürlich, für ihn einzutreten, und würde jedem sich vorstellenden Gläubiger ohne Prüfung gegeben haben, so viel er verlangte und so viel sie gerade besaß, wenn nicht Sophie ihr ein Geschäft abgenommen hätte, in das sie sich niemals zu finden vermochte.

So begnügte sie sich denn damit, die Gelder, welche ihr von gerichtlicher Seite, wie von Inspektor, Lehns- und Zinspflichtigen ausgezahlt wurden, vorschriftsmäßig in Empfang zu nehmen, darüber zu quittiren und dieselben alsbald zur Bestreitung des Haushaltes wie zur Regulirung der väterlichen Angelegenheiten in Sophiens Hände niederzulegen. Für ihre eigene Person beanspruchte und brauchte sie nicht viel mehr als zu der Zeit, wo sie das Federbarett der seligen Mutter zur mangelnden Straßentoilette verwendet hatte.

Die junge Pfarrerin dagegen zeigte sich der Ausübung der übernommenen Freundespflichten vollkommen gewachsen. Es hatte sich bald genug herausgestellt, daß die Kaufgelder des Kettenburgischen Familiengutes so ziemlich zur Deckung des Deficits ausreichen würden, und so vereinbarte sie sich mit dem Reste der Gläubiger zu allmähligen Abschlagszahlungen von den Hochbergschen Revenüen; sie wußte wucherische Forderungen hartnäckig zu beschneiden und die Verwirrung schneller in's Klare zu bringen, als man anfänglich hoffen durfte. Herr von Kettenburg hätte keinen scharfblickenderen und thätigeren Advokaten finden können als die Frau, deren Superklugheit er einst so schnöde getadelt.

Aber Herr von Kettenburg merkte wenig von den Mühen und Vorgängen um sich her; er erhob sich selten von seinem Lager, ein zehrendes Fieber verwirrte ihn, und nur die Last seines Elends in seiner Allgemeinheit wälzte sich in freieren Stunden wüste und verworren in seinem Kopfe hin und her. Sibyllens fürsorgliche Nähe war für ihn zugleich Wohlthat und Qual. Entfernte sie sich einen Augenblick, so schien seine einzige Linderung gewichen; sah er sie dann wieder so sanft und freundlich, Ruhe wie jedes andere Bedürfniß opfernd, um ihn beschäftigt, dann stachelte ihn die Reue, dann wand er sich auf seinem Lager, dann schlug sein Herz zum Zerspringen unter dem Vorwurf, das Schicksal dieses geliebten Wesens leichtsinnig verwahrlost, ihm die Aussicht auf Erfüllung seiner Herzenswünsche geöffnet zu haben und nun denselben gegenüber als ein machtloser Bettler da zu stehen.

Sibylle hatte auf diese Weise wenig Muße, sich mit ihren eigenen zerstörten Lebenshoffnungen zu beschäftigen, des Vaters Pflege nahm alle ihre Kräfte in Anspruch. Levin kam unter den veränderten Verhältnissen seltener und nur zu kurzem Verweilen nach Hochberg. Ohne directe Erörterung wußte er ja, daß ihre ersehnte Vereinigung von jetzt an nur auf seine eigene Kraft gestellt sey, und daß er die Geliebte nicht früher als die Seine betrachten dürfe, bis er ihr ein selbstbereitetes Schicksal zu bieten haben würde. Dieses Schicksal kostete ihn das Opfer seines in friedlichen Zeiten so wenig Aussichten bietenden Standes, es forderte lange, mühevolle Vorbereitungen für einen neuen Beruf. Schon die Wahl eines solchen fiel schwer, und so kämpften beide Liebende im Stillen zwischen Entsagung und strengen Entschlüssen.

So war denn seit der Willenseröffnung der reichen Tante statt des gehofften Segens ein Geist des Unbehagens, ja des Unglücks auf Schloß Hochberg eingezogen. Die Unglücklichste von allen war aber die begünstigte Laurentia. Ihre Gegenwart war dem Kranken unerträglich; ihr Anblick schien die demüthigendsten Vorstellungen, die schneidendsten Gewissensqualen in ihm zu wecken, und fühlte er sich bei klarer Besinnung durch ihre Nähe nur peinlich beunruhigt, so kamen während seiner fieberhaften Aufregungen die widerwärtigsten Gefühle zum Ausbruch. Die arme Renzel erschien ihm als eine Drohgestalt, erregte ihm Furcht und Entsetzen; er forderte ihre Entfernung mit leidenschaftlicher Härte, ja einmal in Folge einer ängstlichen Hallucination sprang er aus dem Bette und trieb mit wildem Toben seinen bösen Dämon aus dem Zimmer.

Dazu kam, daß sie, in ihrer unbehülflichen Art und an Krankenpflege nicht gewöhnt, Geschick und Takt für dieselbe sich nicht anzueignen vermochte. Patienten lieben heitere, zuversichtliche Wärterinnen; aber Laurentia schwamm in Thränen, ihre Blicke hingen in angstvoller Spannung an seinem Gesicht, ihre Hände zitterten; wollte sie einen Trank, eine Arznei reichen, so verschüttete sie die Gabe, ließ den Löffel fallen, stieß in hastiger Ueberstürzung an Tische und Stühle, erregte

Digitized by Google

Geräusch, Unruhe und Unwillen, und wäre sie auch unter allen Umständen eine unleidliche Pflegerin gewesen, so raubte ihr die kindliche Liebe hier den letzten Rest von Besonnenheit. Die beiderseitige Verzweiflung steigerte sich bei jedem neuen Versuch der Näherung, und es blieb am Ende keine Wahl, als die trostlose Tochter gänzlich von dem Kranken fern zu halten.

Da lag sie denn vor seiner Zimmerthüre auf ihren Knien, lauschte am Schlüsselloche auf jede Bewegung, harrte von Minute zu Minute auf seinen Wink, auf ein liebreiches Wort aus seinem Munde. „Laß niemand zu mir," befahl der Vater mit scheuer Angst; „laß sie nicht zu mir, Sibylle!" — „Laß mich zu ihm," flehte Laurentia mit Thränen und Händeringen, „laß mich zu ihm, Sibylle!" Das arme Mädchen wußte keinen Rath, um diesen widersprechenden Anforderungen zu genügen und nach beiden Seiten eine Kränkung abzuwehren. Sophiens Einschreiten war immer ihre letzte Zuflucht.

Und in der That war Frau Sophie die einzige, welche sich unter diesen Mißhelligkeiten aufrecht zu erhalten und durchzufinden verstand. Ihr scharfer Blick erkannte jederzeit das Geeignete und ihre Aufrichtigkeit scheute keine Aussprache. Ja sie fand in der allgemeinen Trüb- und Wirrsaal einen persönlichen Anlaß, der ihre muntere Stimmung steigerte, denn da der alte Pfarrer von Hochberg daran dachte, sich in den Ruhestand zu versetzen, so erfaßte sie gar schnell die Aussicht, die vortheilhafte Stelle ihrem Manne zuzuwenden und künftig in unmittelbarer Nähe ihrer Freunde zu leben. Sie ließ sich daher gern bestimmen, ihren Aufenthalt in Hochberg zu verlängern, fühlte sich in ihrer thätig umblickenden Art an geeigneter Stelle und war die einzige Zufriedene im ganzen Kreise.

Der Sommer war auf diese Weise vergangen, der Oktober herangekommen. Sibylle, von Sorge und Pflege erschöpft, schlich schattenartig einher, Laurentia hatte seit Wochen ihren Vater nicht gesehen. Wieder lauschte sie eines Nachmittags in Angst und Sehnsucht an seiner Thür, als Sophie zu ihr trat und zum hunderisten mal vergeblich sie zur Vernunft und Ruhe zu verweisen suchte.

„Vernunft, wenn mein Vater stirbt! Vernunft, wenn mir das Herz bricht!" rief Laurentia händeringend. „Du machst mich wahnsinnig mit deiner Vernunft! Laß mich zu ihm, nur ein einziges mal laß mich zu ihm, Sophie!" — „Willst du muthwillig seinen Zustand verschlimmern?" erwiederte Sophie. „Du weißt, wie deine Nähe ihn aufregt." — „Warum regt meine Nähe ihn auf? warum verschlimmert sich sein Zustand bei meinem Anblick? Bin ich nicht sein Kind wie Sibylle? Liebe ich ihn nicht wie sie? mehr als sie, ihn allein? Warum stößt er mich von sich, Sophie?"

„Bedenke die peinlichen Vorfälle, die seiner Krankheit voran gingen." — „Er ist mein Vater; er hatte ein Recht mich zu schelten, ich hatte ihn beleidigt. O Gott! ich bin die Ursache seines Elends!" — „Er sieht es anders, Laura, er fühlt seine Härte, die Reue quält ihn." — „Er soll alles vergessen; er soll mir sagen, daß er alles vergessen hat. Wenn er mich lieb hätte wie Sibyllen —" — „Aber wer rechtet mit einem Fieberkranken? Laß ihn gesund werden und Alles wird ausgeglichen seyn." — „Er wird nicht gesund werden, ich werde ihn nicht wieder sehen, und ich, ich habe ihn dahin gebracht!" schluchzte die Unglückliche.

Der Arzt trat bei diesen Worten aus dem Krankenzimmer, Sophie einen Wink gebend, daß sie in demselben erwartet werde. Laurentia forschte angstvoll nach seinem Ausspruche. — „Die Krankheit ist gehoben," antwortete er, „nur daß die Kräfte sich nicht wieder finden wollen. Der Zustand erscheint fast räthselhaft: kein bedenkliches Symptom, aber diese verzehrende Unruhe. Nur die äußerste Schonung kann ihn erhalten."

Damit entfernte er sich, das arme Mädchen in gesteigerten Qualen zurücklassend. Nur Ruhe konnte sein Leben erhalten. Hieß das nicht so viel, als sie mußte fern von ihm bleiben, die diese Ruhe störte, sie, deren ganze Seele nach seiner Nähe verlangte? Herr von Hohenheim, der Vater, befand sich seit einer Stunde in seinem Zimmer, auch Sophie war zu ihm gerufen worden, die Fremden! und sie, sein Kind, blieb verbannt!

Sie rannte in wilder Verzweiflung im Zimmer auf und nieder, ihre Hände waren krampfhaft geballt, sie raufte ihr Haar und stieß oder taumelte mehr als einmal mit dem Kopf gegen die Wand. — „Er liebt mich nicht!" stöhnte sie. „Er wird sterben, und ich, ich bin seine Mörderin!"

„Er wird nicht sterben, und er liebt Sie, Fräulein Laurentia," hörte sie jetzt eine sanfte, kindliche Stimme neben sich sagen, und fühlte sich leise und zutraulich bei der Hand gefaßt. Es war Felix, der, mit dem Vater gekommen, in einer Fensternische des Vorzimmers nicht bemerkt oder vergessen, Zeuge dieses erschütternden Auftritts gewesen war. Thränen perlten in des guten Jünglings Augen; er drückte ihre Hand an sein Herz, streichelte ihre Wangen und tröstete sie immer von neuem: „Er ist krank, Fräulein Laurentia, aber er liebt Sie, und wenn er gesund ist, wird er es Ihnen sagen. Er muß Sie ja lieb haben, weil Sie so gut sind, Fräulein Laurentia."

Digitized by Google

Und wirklich gelang es ſeinem freundlichen Zureden, den Sturm in ihrer Seele zu beſchwichtigen, ja endlich ſie hinaus in den Garten zu locken. Ihn fragte ſie nicht wie Sophien, warum der Vater ſie nicht liebe; ſie ahnte gar wohl, daß er ihr darauf keine Antwort würde geben können. Er verſtand ſo ſelten ein Warum und niemals eine Verneinung des Herzens. Er fühlte, daß man liebte, aber er begriff nicht, daß man nicht liebte.

So ging ſie denn ſchweigend an ſeiner Seite und wurde allmählig durch ſeine kindlichen Mittheilungen von ihrem eigenen Kummer abgezogen. Auch er klagte, nicht etwa, um ſie zu zerſtreuen, ſondern abſichtslos, weil ſein Herz voll war und er ſich einem Gemüthe gegenüber fühlte, das ihn verſtand. Sein Vater hatte den Plan, ihn einem Landprediger zu übergeben, der ein Penſionat als Vorſchule des Gymnaſiums unterhielt und nach ſeinem bewährten Rufe unterſuchen und verſuchen ſollte, welche Laufbahn ſich für den ungelehrigen Jüngling ſchicken möchte.

„Was ſoll ich dort unter den Fremden, Fräulein Laurentia?“ fragte er. „Könnte ich lernen wie die andern, ich hätte ja hier gelernt, Vater und Mutter zu Liebe, die es haben wollen. Ich habe mir auch Mühe gegeben, ſehr viel Mühe, Fräulein Laurentia; aber ich kann dieſe fremden Worte und Zahlen nicht behalten. Der liebe Gott hat mir die Gabe dazu nicht verliehen. Und warum ſoll ich ſie behalten, Fräulein Laurentia? Wem dient es, wenn ich ſie behalte? Hat ein Menſch auf der Welt Nutzen, oder auch nur Freude von den Worten und Zahlen?“

„Aber Ihnen ſelber würde das Lernen dienen, Herr von Hohenheim,“ erwiederte ſeine Gönnerin, welche ſich allein dieſem Knaben gegenüber zu einer Art Mentorverhältniß zu erheben wußte. „Männer müſſen lernen, für einen Beruf in der Welt.“ — „Ich werde niemals einen Beruf in der Welt haben wie die andern, Fräulein Laurentia. Ich bin neunzehn Jahre alt; die Knaben, mit denen ich dort lernen ſoll, ſind kaum zwölf und ich werde ſie doch nicht erreichen. Meine Brüder waren ſchon Offiziere in meinem Alter; meine Vettern ſind Studenten und Paſtors Heinrich iſt längſt Lehrling bei einem Kaufmann in der Stadt. Aber ich —“ — „Möchten Sie denn nicht Soldat werden wie ihre Brüder, Herr von Hohenheim?“ — „Soldat? da müßte ich ja ſchwören, in der Schlacht alle Feinde todt zu machen, gegen die man mich führt, und ich kann nicht einmal einen Haſen ſchießen, Fräulein Laurentia.“ — „Guter Menſch!“ murmelte ſie gerührt und fügte dann halb zweifelhaft hinzu: „Und ſtudiren wie Ihre Vettern, Herr von Hohenheim?“ — „Geſetze aus dicken Büchern ſtudiren, Fräulein Laurentia? Wozu braucht man Geſetze, wenn man gut iſt und ſeinen Heiland liebt?“ — „Die Geſetze ſind für die Böſen, Herr von Hohenheim, und es gibt viele böſe Menſchen auf der Welt.“ — „Glauben Sie das auch, Fräulein Laurentia? Haben Sie ſchon einen böſen Menſchen geſehen?“

Sie mußte ſich beſinnen. Eines Böſen konnte ſie ſich freilich nicht erinnern; aber die Tante fiel ihr unwillkürlich ein, die ihre Wohlthäterin geworden war und derer ſie doch nicht mit Liebe und Dankbarkeit zu denken vermochte, und die alte Juſtine, die Sophie eine böſe Sieben geſcholten hatte.

„Die Menſchen lieben nur die Schönen und Glücklichen,“ ſagte ſie finſter, „das macht die andern böſe und hart.“ — „Ich kann es nicht glauben, Fräulein Laurentia, und wenn es ſo wäre, ſo könnte ich es nicht richten. Und gar Kaufmann wie Paſtors Heinrich! — Ach, Fräulein Laurentia, ich kann kaum das Einmaleins.“ — „Aber Theologie!“ rief ſeine Freundin plötzlich, über einen glücklichen Einfall erfreut. „Möchten Sie nicht Prediger werden, Herr von Hohenheim?“ — „Ja, ich möchte wohl Prediger ſeyn, Fräulein Laurentia, und den armen Leuten verkündigen, wie der gute Heiland ſie liebt, ich möchte mit ihnen beten und weinen, wenn ſie traurig ſind. Aber ich kann nicht begreifen, wozu man ſo viele Gelehrſamkeit braucht, um Gottes Wort zu verſtehen und danach zu thun. Und ein Prediger muß ja ein Gelehrter ſeyn, und darum kann ich es nicht werden, Fräulein Laurentia.“

„Aber was möchten Sie denn werden, Herr von Hohenheim?“ — „Ich möchte gar nichts werden; ich möchte bleiben, was ich bin und wo ich bin, bei meiner Mutter, oder bei Ihnen, Fräulein Laurentia, in unſerem Garten bei den Blumen, die Sie ſo gerne ſehen, bei den Bäumen, die ſo gute Pfirſiche und Aepfel geben. Ich möchte Bienen und Vögel ziehen, oder auch junge Hunde und Pferde.“ — „So müſſen Sie Landwirth werden, Herr von Hohenheim.“ — „Der Vater ſagt, ich verſtände es nicht. Er hat mich mitgenommen auf's Feld; aber er ſchalt mich, weil die Arbeiter faul geweſen waren und ich es nicht wahrgenommen und ſie angehalten hatte. Und wie ich mich freute über die vielen blauen Kornblumen in den Feldern, da lachte er mich aus und meinte, die Blumen wären Unkraut und ich ein Narr. Ach, er hat recht! Ich bin, wie ich bin und kann nicht werden wie die andern. Der liebe Gott hat es nicht gewollt, Fräulein Laurentia.“

Felix hatte ohne Groll noch Scham geſprochen, aber mit einem Ausdruck tiefer Traurigkeit, weil er fort ſollte aus dem Hauſe und von den Menſchen und

Digitized by Google

Gegenſtänden, welche er liebte. Jetzt war ſein Herz erleichtert und er ging ſchweigend an ſeiner Freundin Seite, ohne eine fernere Unterhaltung zu erwarten oder zu wünſchen. Er ſchob mit den Füßen ſäubernd jedes herbſtliche Blatt aus ihrem Wege, er pflückte Reſeda und Aſtern und fügte ſie zierlich zu einem Strauße in ſeiner Hand.

Auch Laurentia war in ſtummen Gedanken. „Warum ſoll er ſeyn wie die andern?“ fragte ſie ſich. „Warum ſoll er ein Laſtthier ſeyn, da er ein Vogel iſt? Warum ſoll nur der Menſch nicht leben können nach ſeiner Natur? Hat nicht der, welcher die Liebe war, geſagt: ſorget nicht, aber lebet wie die Sperlinge unter dem Himmel und die Lilien auf dem Felde? Warum ſchätzt man einen Menſchen nach ſeinem Geſchäft und nicht nach ſeinem Gemüth? Iſt es nicht genug, gut zu ſeyn und Gutes zu thun nach ſeiner Art? Wozu dieſe nutzloſen Quälereien des Kopfes? — [Und wenn ſie, Laurentia, ein Mann geweſen wäre, welchen Beruf hätte ſie dann ſelber erwählen können? Hätte ſie Menſchen morden können aus Pflicht und Gehorſam? Hätte ſie Menſchen richten können nach Geſetzen, bei denen das Herz nicht gefragt werden durfte? Hätte ſie lehren können nach todten Buchſtaben, Sterne meſſen, müde Arbeiter anhetzen und treiben, hätte ſie handeln und ſpekuliren können nach Vortheil und Gewinn?“

So ſehr unſere Heldin erregt war, ſo wäre ſie doch wohl ſchließlich auf die Fährte gekommen, welche andere nüchterne Menſchen niemals aus den Augen verlieren, und ſo würde ihr denn, aller Einwände ihres Herzens zum Trotz, auch heute wohl die Erkenntniß aufgeſtoßen ſeyn, daß Liebe und Gutherzigkeit den Menſchen nicht ſatt machen, daß neben des Heilands Mahnung das ſtrenge Lebensgeſetz der Arbeit auf Erden gilt, das Vater Adam nebſt dem Tode durch ſeinen Ungehorſam herauf beſchworen; daß der Menſch nicht wie die Blume des Feldes eine mühelos nährende Scholle und ein fertiges Kleid bereit findet, nicht wie der Vogel die freien Lüfte zum Flug, grüne Baumwipfel für ſein Neſt, den Samen der Furche für ſeine Nahrung; daß er ein Sklave harter Nothwendigkeiten iſt, weil ein Menſch, und daß ihr junger Freund keine Ausnahme von dieſer Regel machen dürfe. Aber Laurentia wurde in ihrem Ideengange unterbrochen, denn Sophie trat auf ſie zu mit der Weiſung, ihr zum Vater zu folgen, der ſie zu ſprechen wünſche.

„Er will mich ſprechen!“ jubelte ſie auf, „mein Vater, mein lieber Vater!“ — „Sagte ich es Ihnen nicht, Fräulein Laurentia?“ rief Felix freudig. „Er liebt Sie, er muß Sie ja lieben, Fräulein Laurentia.“ — „Er liebt mich, er verlangt nach mir! Mein Vater, mein armer, kranker Vater!“ — „Ruhig, Laura!“ mahnte Sophie. „Sammle dich erſt. Um des Himmels willen keine Scene! Der Vater iſt ſehr angegriffen. Höre ihn gelaſſen an mit heiterem Geſicht und antworte ihm beſonnen und mit Vernunft.“ — „O über deine Vernunft!“ rief Laura, zu beglückt, um ernſtlich unwillig zu ſeyn, „du machſt die Menſchen zu Stein mit deiner Vernunft!“

Sie eilte haſtig voran; die beiden andern vermochten kaum ihr zu folgen. Ihre Bruſt keuchte, ſie ſtolperte häufig und drohte zu fallen; der Wind und die raſche Bewegung löſten ihr widerſtrebendes Haar. Sophie ſtrich es glättend aus ihrem Geſicht, brachte ihren Anzug ſorgfältig wieder in Ordnung und mahnte von neuem zu Sammlung und Ruhe. — Unter der Thür trat ihnen Sibylle entgegen, ſehr blaß und mit ſchwimmenden Augen; ſie drückte der Schweſter die Hand und entfernte ſich ſchweigend nach ihrem eigenen Zimmer.

Sie traten ein. Man hatte den Kranken in ſeinem Bette in die Höhe gerichtet. Wie fand ihn die arme Laurentia verändert! bleich und abgezehrt, die Hände ſchlaff und welk herniederhängend! Sein Anblick erſchütterte ſie bis in's Mark. Sophiens klügliche Vorſchriften waren vergeſſen. Schluchzend ſtürzte ſie vor ihm auf die Kniee und bedeckte ſeine Hand mit Thränen und Küſſen.

„Du ſiehſt, wie es um mich ſteht, Laura,“ flüſterte der Vater mit erzwungener Ruhe, zum erſtenmal im Leben ſie mit dem Namen nennend, den ſie gern hörte; „du wirſt meine Sorgen begreifen und meine Bitte entſchuldigen.“ — „Bitten — du mich bitten, Vater?“ rief ſie leidenſchaftlich. „Du machſt mich glücklich, Vater! Laß mich bei dir, niemals, niemals wieder von dir!“ — „Niemals, niemals,“ murmelte der Kranke mit eigenthümlichem Lächeln. „Für mich gibt es kein jemals — meine Zeit iſt hin!“ — „O, ſage das nicht, Vater!“ ſchluchzte ſie. „Ich ertrage es nicht, ich kann nicht leben ohne dich!“

Ueber Herrn von Kettenburgs Züge lief ein ſeltſamer Schatten von Pein; er ſchauderte zuſammen und ſank kraftlos in die Kiſſen zurück. Doch raffte er ſich wieder auf und begann nach einigen Minuten von neuem, nicht ohne ſichtlichen Kampf: „Ich möchte mein Haus beſtellen, Laura, — nein, nein, ich habe kein Haus zu beſtellen, aber ich möchte in Ruhe ſterben. Ich bin ein Bettler, Laura.“ — „Du tödteſt mich, Vater!“ rief ſie außer ſich. „Ich habe nichts, ich will nichts haben! alles, alles iſt dein!“ — „Du biſt großmüthig, Laura.“ — „Großmüthig?“ ſagte ſie ſchaudernd. „Ach, ich liebe dich, Vater!“

Digitized by Google

O, hätte er sie an sein Herz gedrückt, hätte er gesagt: „Mein liebes Kind!“ Ihre Seele schmachtete nach diesem Worte — aber er sprach es nicht. Wohl mag er es empfunden haben in dieser äußersten Stunde; aber auch jetzt war das Bewußtseyn seiner Lage, seiner Vergangenheit stärker als die Stimme der Natur, und die Schranke, welche ein unbestimmter Widerwille zwischen ihnen aufgerichtet, fiel selber unter den Wehen des Todes nicht.

Er schwieg eine Weile, dann begann er von neuem: „Dank einer Andern ist deine Lage sicher und unabhängig; ich verlasse die Welt beruhigt wegen deiner. Desto schwerer bangt mein Herz um Sibyllen, um meine arme, liebe Sibylle.“

Die Stimme versagte ihm; er sank erschöpft zurück. Sophie reichte ihm eine Stärkung; er erholte sich noch einmal, richtete den Kopf in die Höhe und flüsterte: „Ich kann nicht, sprechen Sie, Sophie.“ Sie hob mit Gewalt die trostlose Tochter vom Boden auf, hieß sie Platz auf einem Stuhle an des Vaters Seite nehmen und setzte sich selber ihr gegenüber. Nach kurzem Besinnen hob sie an: „Höre mich ruhig an, liebe Laura. Dein Vater wünscht, daß ich dir mittheile, was ihn sorgenvoll bewegt. Es ist in deine Hand gelegt, sein Gemüth zu befreien und seine Genesung zu beschleunigen.“ — „Seine Sterbestunde leicht zu machen,“ setzte der Kranke mit matter Stimme hinzu, während seine Tochter in zitternder Spannung an seinen Augen hing.

„Gott halte diesen Ausgang ferne,“ fuhr Sophie gelassen fort; „indessen liegt es einem Kranken nahe, sich denselben zu vergegenwärtigen, und so müssen wir zu seiner Beruhigung einen Augenblick auf diese Voraussetzung eingehen.“ — „Nein, nein!“ rief Laurentia heftig. „Ich will, ich kann das nicht hören!“

„Du mußt, Laura. Höre mich gelassen an; es ist deines Vaters Wille, der zu dir spricht. Deine Lage hat sich über Erwarten glücklich gestaltet —“ — „Glücklich!“ fiel Laurentia mit kurzem, schrillem Lachen ein. Die Freundin fuhr unerbittlich fort: „Desto zweifelhafter ist die Zukunft der armen Sibylle.“ — „Meiner Schwester?“ fragte Laurentia, zwischen Verwunderung und Bitterkeit getheilt. — „Dein Vater,“ sagte Sophie, „wir Alle kennen deine Uneigennützigkeit, liebe Laura; auch handelt es sich weniger darum, deine Güte anzusprechen, als ihr die richtige Bahn zu Sibyllens Glück anzuweisen.“

Laurentia blickte finster zu Boden; Sophie machte eine kleine Pause, in welcher sie eine Bedenklichkeit zu überwinden schien; nach einer Weile fuhr sie ruhig fort: „Du kennst die Herzenswünsche deiner Schwester; in der Hoffnung, sie eines Tags in Erfüllung bringen zu können, ist dein Vater ihnen nicht entgegen getreten. Die Verhältnisse haben diese Aussicht vereitelt. Levin —“

Laurentia zuckte zusammen, Sophie reichte ihr beruhigend die Hand. „Levin würde als Militär erst in weit entfernter Zeit die Stellung erlangen, in der er einem unvermögenden Mädchen seine Hand bieten könnte; er ist aber bereit seinem Stand zu entsagen und als Landwirth sich eine Häuslichkeit zu gründen, sobald sich ihm auf diesem Felde eine fördernde Gelegenheit bietet.“

Der alte Herr von Hohenheim, welcher Zeuge dieser Unterredung gewesen war, unterbrach hier die Sprecherin mit den Worten: „Und erlauben Sie mir, Fräulein Laura, bei dieser Gelegenheit einzuschalten, daß, in Betracht meiner starken Familie, es mir voraussichtlich unmöglich seyn würde, mein kleines Gut nach meinem Tode auf meinen ältesten Sohn zu vererben, oder während meines Lebens ihn nachdrücklich in einer neuen Laufbahn zu unterstützen.“

„Zu was das alles?“ fragte Laurentia unwillig. — „Zu deines Vaters Beruhigung und deiner Schwester Glück,“ antwortete Sophie streng. „Ich will kurz seyn, Laura. Die Administration von Hochberg geht in einem Jahre zu Ende; der bisherige Verwalter hofft das Gut als Pachtung übernehmen zu dürfen; der Wunsch der Deinigen aber geht dahin, daß du die vortheilhaften Vorschläge, welche er dir, wie mancher andere, machen würde, zurückweisest und die Pachtung, freilich unter weit weniger günstigen Bedingungen und mit dem guten Willen, in Fällen der Noth für ihn einzutreten, dem Verlobten deiner Schwester überlässest.“

„Ihrem Verlobten!“ murmelte Laurentia, die von dem ganzen Vortrage nur dieses einzige Wort verstanden zu haben schien. — „Du schwankst, Laura?“ fragte der Vater ängstlich. „Du willst die Pachtung nicht —“ — „Die Pachtung!“ erwiederte sie schmerzlich. „Was kümmert mich die Pachtung! Nimm das Gut, Vater, und gib es Sibyllen.“

„Davon ist nicht die Rede, Kind,“ fiel Sophie ein. „Ich bitte dich, sey vernünftig und bleibe bei der Sache. Willigst du in unsern Vorschlag, so verläßt Levin augenblicklich den Dienst und lernt bis zum Ablaufe des Termins als ökonomischer Lehrling die Verhältnisse des Gutes kennen, dessen Pachtung er am Schlusse des Jahrs übernimmt. Du, Laura, bist selbstständig und mündig, Sibylle dagegen tritt in einem schmerzlichen Falle unter die Vormundschaft des Vaters ihres Bräutigams und siedelt bis zu ihrer Verheirathung nach dessen Hause über.“

Sophie schwieg, eine Antwort erwartend; die Augen der beiden Väter hingen gespannt an dem armen

Digitized by Google

Mädchen, das wie vernichtet in ihrem Stuhle saß. Das forderte man von ihr, das und weiter nichts! Keinen Wunsch, keinen Segen, keinen Liebesblick, kein theilnehmendes Wort für sie — Alles für Sibyllen, und das Ganze ein Geschäft, ein gleichgültiges Geschäft!

„Hast du gegen den Plan etwas einzuwenden, Laura?“ fragte Sophie und wiederholte die Frage, die jene überhört zu haben schien, nach einer Weile. Auch der Vater fragte: „Hast du etwas dagegen einzuwenden, Laura?“ — „Nein,“ antwortete sie fast trotzig, während der Schmerz ihre Brust zusammenschnürte.

„So gestatten Sie mir, Fräulein, Ihnen den gemeinschaftlich entworfenen Contract vorzutragen,“ sagte Herr von Hohenheim, ein Papier entfaltend, das er bis jetzt in seinen Händen gehalten hatte. Aber Laurentia hielt sich nicht länger, sie sprang von ihrem Platze in die Höhe und rief leidenschaftlich: „Kein Wort weiter darüber! Ich will alles, alles, aber ich kann nichts mehr hören!“ — „So lesen und prüfen Sie die Verhandlung für sich allein, ehe Sie Ihren Namen darunter setzen.“ — „Meinen Namen darunter setzen — jetzt?“ — „Jetzt oder später, wie es Ihnen beliebt.“ — „Thue es gleich, Laura,“ mahnte Sophie mit einem Blick auf den Kranken. „Laß die Sache zum Abschluß kommen. Peinliche Unterhandlungen soll man nicht nutzlos verzögern und erneuern. Lies und schreib!“

Sie drängte bei diesen Worten eine Feder in ihre Hand und deutete auf die Stelle, auf welcher ihre Unterschrift stehen sollte. Laurentia schauderte. Ein Contract, und ihr Vater starb! „Da!“ rief sie, das Blatt zu Boden werfend, das sie ungelesen unterzeichnet hatte.

„Gottlob!“ flüsterte der Vater, ihr schwach die Hand drückend. Sie fiel von neuem in tiefster Bewegung an seinem Bette nieder. Es entstand eine peinliche Pause.

„Und weiter hast du mir nichts zu sagen, gar nichts, Vater?“ fragte sie schluchzend. Er schüttelte matt den Kopf; sein Gesicht wurde bleiern. — „Sibylle!“ flüsterte er beklemmt, „wo ist Sibylle?“ — „Nach ihr verlangt er, an sie denkt er!“ jammerte die Unglückliche. „Und mir nichts — nichts!“

Der Kranke machte eine abwehrende Handbewegung. Er wurde immer schwächer. Herr von Hohenheim verließ das Zimmer, Sibyllen zu rufen. — „Komm hinaus, Laura,“ drängte Sophie, „sammle dich, du siehst, wie er leidet!“

Laurentia schüttelte unwillig den Kopf, aber der Vater rief in jäher Aufregung: „Fort, fort!“ und Sophie zog die sich Sträubende, halb Bewußtlose aus dem Zimmer. Vor der Thür aber kehrte ihre Besinnung wieder, sie wollte zu dem Kranken zurück, die Freundin vertrat ihr den Weg. „Ich kann dich nicht zu ihm lassen,“ sagte sie entschieden, „deine Leidenschaft tödtet ihn.“ — „Meine Liebe tödtet ihn!“ schrie Laurentia und stürzte in den Garten.

Die Dämmerung war hereingebrochen; ein feuchter Herbstnebel dunstete über der Gegend; der Wind rauschte in den halb entlaubten Wipfeln der Bäume. Wilde Schmerzenslaute rangen sich aus des unglücklichen Mädchens Brust. Ohne zurück zu blicken, rannte sie durch Garten und Park bis zu der Stelle, wo dieser in den kleinen Dorfkirchhof mündete und das Grab der Tante neben dem der Mutter errichtet war, welche vor Jahren auf einer Besuchsreise bei ihrer Schwägerin einen plötzlichen Tod gefunden hatte. Sie warf sich über den Hügel, den sie noch heute Morgen mit frischen Blumen geschmückt. Ungeliebt, verlassen von allen, einsam wie nie ein Mensch, fühlte sie sich am Rande des Wahnsinns, fand auch hier keine Ruhe, raffte sich auf und eilte nach dem Hause zurück.

Es brannte Licht in des Vaters Zimmer, das sie von der Terrasse überblicken konnte; sie erkannte die bleiche Gestalt, regungslos auf ihrem Lager, und Sibyllen knieend an der Stelle, wo sie vorhin in tödtlichem Schmerze gelegen. Seine Hand ruhte auf ihrem schönen gebeugten Haupt.

„Er segnet sie!“ rief sie und eilte in das Haus. Im Flur trat ihr Sophie entgegen; Thränen in den Augen schloß sie das unglückliche Kind in ihre Arme und sagte leise: „Er ist im Frieden!“

„Er ist todt!“ schrie Laurentia, in das Zimmer und mit einem gellenden Schrei über die Leiche des Vaters stürzend. „Ich habe ihn getödtet!“ rief sie außer sich; „ich — ich!“ — „Nein, Laura,“ sagte Sophie tröstend, „deine Güte hat seine Sterbestunde leicht gemacht. Glaube mir, sein letztes Gefühl war Dank für dich.“ — „Dank, Dank!“ rief Laurentia, bebend von Kopf zu Fuß. „Ich will keinen Dank, ich will seinen Segen, ich will seine Liebe, wie Sibylle! Aber du bist nicht todt, Vater, du lebst! Erwache, schlage deine Augen auf, sieh mich gütig an, nur einmal gütig, Vater! Gib mir deinen Segen! sage, daß du mich liebst! Wer soll mich lieben, wenn nicht du? Mein Leben ist dir ein Aergerniß gewesen, aber du hast es mir gegeben; du. Du mußt mich lieben, du bist mein Vater, und mich liebt keiner, keiner! Ich kann nicht leben ohne Liebe! Ich habe niemand, niemand!“

So jammerte und raste sie wirr durch einander, bis Sophie, bemüht, sie von dem Todten loszureißen

Digitized by Google

und in tiefer, mehr peinlicher als mitleidiger Beklemmung und Erschütterung sagte: „Fasse dich, armes Kind, du hast uns Alle, wir Alle lieben dich.“ — Sie antwortete ihr mit einem zornigen, fast verächtlichen Blick und rührte sich nicht von dem Todten. Sibylle beugte sich über sie und flüsterte unter leisem Weinen: „Ich — ich, meine gute Schwester —“ — „Du?“ sagte Laurentia, auch sie von sich wehrend, „du liebst Ihn!“

Sibylle wendete sich mit schmerzlicher Bewegung zur Seite und Laurentia klammerte sich von neuem an den Todten. Da fühlte sie sich sanft bei der Hand gefaßt und eine kindliche Stimme sagte: „Ihr Vater im Himmel liebt Sie, Fräulein Laurentia, und der arme Felix liebt Sie auch.“ Sie blickte in des Jünglings thränendes Auge. Das war kein Wort kalten, ohnmächtigen Trostes, wie das der andern; das war Wahrheit. Sie erwiederte nichts, aber sie duldete es, daß man sie aus dem Sterbezimmer entfernte.

(Fortsetzung folgt.)

---

## Abenteuer im fernen Westen.

### Die Entführung.

Meinen Nachbar Lasar und mich hatte mehrere Wochen lang die Ansiedlung der Herren Cliffton, Mac Donnell und Lions beschäftigt. Letzterer war von Georgien mit nicht unbedeutendem Vermögen und vielen Negern angekommen, und die drei jungen Leute hatten sich zusammen in unserer Nähe niedergelassen. Wir unterstützten sie dabei mit Rath und That und in kurzer Zeit war dort ein ziemlich bedeutendes Stück Feld fertig, das, obgleich es dafür schon spät im Jahre war, doch noch mit Mais besät wurde, und ein ansehnlicher Gemüsegarten, so wie die nöthigen Gebäulichkeiten, wo noch vor ganz kurzer Zeit niemals die Art an einen Baum gelegt worden war, oder ein Pflug eine Furche in die Erde gewühlt hatte. Die drei jungen Männer gingen mit Leib und Seele an die schwere Arbeit, welche eine solche neue Niederlassung erfordert, und waren den ganzen Tag in Feld und Garten beschäftigt, oder fällten Holz im Walde. Dabei vergaßen sie oft, daß jetzt sie und nicht mehr wir an der äußersten Grenze den Indianern gegenüber wohnten, und entfernten sich häufig unbewaffnet weit von Haus. So zogen sie nur mit der Art in das Holz hinein, um Bäume zu hauen, oder sie gingen und ritten ohne alle Waffen weit in die Prairien hinaus, um ihre Milchkühe nach Hause zu treiben, oder ihre Zugstiere zu holen. Lasar und ich hatten ihnen oft diese Sorglosigkeit verwiesen; es half aber nichts, und wenn wir sie besuchten, war der eine oder der andere unbewaffnet von Hause fort. Während wir in den Jahren, in welchen wir allein ohne Nachbarn wohnten, bei unsern Arbeiten im Felde stets rund um dasselbe unsere Hunde an Ketten befestigt hatten, um von der Nähe anschleichender Indianer benachrichtigt zu werden, weßhalb wir auch unsere Büchsen entweder am Pflug oder über dem Rücken mit uns führten, pflügten und arbeiteten sie Tage lang in ihrem Felde, ohne einen Hund bei sich zu haben, oder eine andere Waffe zu tragen als ihre Hände. Ihre Wohnung stand am südlichen Ufer des Flusses, wo er sich nahe an die Prairie legte, ihr Feld aber hatten sie auf der nördlichen Seite desselben im Walde, welcher sich dort ziemlich breit ausdehnte.

Sie waren alle drei eines Morgens mit einigen Negern frühzeitig über den Fluß gefahren, um im Felde den zu dicht aufgegangenen Mais durch Ausziehen der überzähligen Pflanzen zu lichten, welche Arbeit man gern früh Morgens vornimmt, da man sich dabei beständig bücken muß, was bei hochstehender Sonne sehr angreifend wird. Alle drei hatten ihre Gewehre mit sich in's Feld genommen und stellten dieselben zusammen an die Einzäunung, da es ihnen zu beschwerlich war, sie auf dem Rücken mit sich zu tragen. Sie folgten nun neben einander den Reihen des aufgegangenen Maises von einer Seite des Feldes zur andern und näherten sich wieder dem Platze, wo sie ihre Waffen hingestellt hatten, als plötzlich wie eine dunkle Lawine einige fünfzig Indianer mit ihrem Kriegsgeheul über die Einzäunung auf sie zustürzten und über sie herfielen. An Flucht war kein Gedanke, da die Wilden sie umringt hatten, ehe sie sich vom ersten Schrecken erholen konnten. Gegenwehr war eben so unmöglich, da sie

Digitized by Google

ganz unbewaffnet waren, weßhalb ſie die einzige Ausſicht auf Rettung in der Barmherzigkeit der Kannibalen erblickten und ſich ihnen ergaben. Die beiden Neger waren zufällig noch an der andern Seite des Feldes geweſen und beim erſten Anblick der Wilden über die Einzäunung in den Wald geſprungen, um ſich in das Dunkel deſſelben zu retten; ſie hatten noch im Umblicken geſehen, wie jeder der drei jungen Leute von einem Haufen Indianer umringt war und dieſe ihnen die Hände auf dem Rücken zuſammen banden. Sie rannten durch den Wald nach dem Fluſſe, durchſchwammen denſelben, und bei den Wohnungen angekommen, ſprangen ſie mit den übrigen Negern auf die nicht beſchäftigten Pferde und Maulthiere, flohen mit der größten Schnelligkeit nach Süden durch die Prairien und kamen halb zu Tode geängſtigt vor Sonnenuntergang bei mir an.

Die Schreckensnachricht brachte meine ganze Niederlaſſung in Aufruhr. Ich ſandte ſogleich einen Neger zu Laſars, ließ ihnen dieſelbe mittheilen und ſie zugleich bitten, ſich zur Verfolgung der Indianer und zur möglichen Rettung der Geraubten ſchleunigſt bei mir einzufinden, während wir unſere Vorbereitungen zur ſofortigen Abreiſe trafen. Ich ließ ſchnell Mundvorrath rüſten und auf ein Maulthier packen; dann wurde hinreichend Munition hinzugefügt und raſch zu Abend gegeſſen, womit wir kaum zu Ende waren, als unſere Freunde vom Muſtangfluſſe acht Mann hoch über die Prairie geſprengt kamen, vom alten Laſar ſelbſt angeführt, der Feuer und Flamme war und trotz dem Jüngſten unter uns Rache ſchnaubte. Außer Tiger, Königſtein und Antonio begleitete mich noch einer meiner Coloniſten, Lambert, und bald trieben wir unſere Thiere in möglichſter Eile durch den dunkeln Wald.

Tiger führte unſern Zug, der ſich, ſo lange noch der Mond leuchtete, im Trabe fortbewegte, dann aber in Schritt fiel und gegen Morgen die verlaſſenen Wohnungen der Geraubten erreichte. Wir erwarteten, daß die Indianer die Gebäude niedergebrannt haben würden, fanden ſie aber unverſehrt, was uns zeigte, mit welcher Eile ſie mit ihrem Raube geflohen ſeyn mußten. Wir ritten durch den Fluß in den Wald und fanden dort bald den Platz, wo die Wilden ihre Gefangenen über die Einzäunung des Feldes gehoben und nach deſſen nördlichem Ende geführt hatten. Dort ſahen wir die Spuren ſehr vieler Pferde, welche flüchtig nach Norden den Bergen zugeeilt waren. Tiger unterſuchte alle Zeichen ſehr aufmerkſam und ſtieg, nachdem wir etwa eine Stunde lang dieſer Spur gefolgt waren, vom Pferde und ſuchte gebückt im Graſe umher. Nicht lange, ſo ſtreckte er ſeine Arme und ausgebreiteten Finger nach Nordoſt und Nordweſt und theilte mir mit, daß die von uns Verfolgten ſich hier getrennt und in kleinen Abtheilungen verſchiedene Wege eingeſchlagen hätten, was auch ich nach genauer Unterſuchung bemerken konnte. Ich fragte Tiger, was wir thun ſollten, er aber lachte, und indem er ſeine auseinander gebreiteten Arme wieder vereinigte und mit beiden Händen nach Norden wies, ſagte er, in zwei Tagen würden die Indianer jenſeits der Berge wieder alle beiſammen ſeyn.

Wir folgten nun einer Spur, welche ſich auf einem ſtark ausgetretenen Büffelpfade hinzog, und erreichten Abends vor Sonnenuntergang einen Platz in einem mit einzelnen Felſen, Bäumen und Gebüſchen bedeckten Thale, welches von beiden Seiten von ſteilen Bergen eingeengt wurde. Hier hielt Tiger auf einmal an und ſprang vom Pferde. Ich ritt zu ihm und er zeigte mir auf den nackten Steinen, daß mehrere Pferdeſpuren den Pfad verlaſſen hatten und links ab im Thale hinaufgezogen waren. Er zeigte mir mehrere friſch umgeworfene kleine Steine, die von den Pferdefüßen umgeſtoßen waren, und auf den Steinſchichten die Striche ihrer Hufe, wie auch hie und da ein zertretenes Blatt, einen gequetſchten Grashalm. Er folgte nun zu Fuße aufmerkſam dieſer Spur und bat mich ihm zu folgen, während er den andern winkte, auf dem Pfade zu halten. Einige tauſend Schritt weit wand ſich die Fährte zwiſchen den Steinmaſſen hin und her, bis wir ihr folgend einen großen Grasplatz erreichten, an deſſen anderer Seite wir bei einer Quelle die Spuren eines ausgelöſchten Feuers fanden. Tiger bückte ſich, nahm ein verkohltes Stück Holz vom Boden auf und zeigte mir durch Reiben mit den Fingern, daß die Kohle noch naß ſey und daher, da ſie offen an der Sonne gelegen hatte, vor nicht langer Zeit ausgelöſcht ſeyn mußte. Er bat mich nun, unſere Kameraden herbei zu rufen, damit wir unſere müden Thiere hier etwas ruhen ließen und uns ſelbſt erholten.

Als wir zu Tiger zurückkamen, zeigte er uns hinter der Quelle den Schlachtplatz, auf welchem einer der unglücklichen Geraubten ſein Leben beſchloſſen hatte. Auf einem großen platten Felsſtück ſahen wir eine Menge geronnenen, halb getrockneten Blutes, und hinter demſelben lagen die Eingeweide eines Menſchen. Um den Stein herum fanden wir die Tritte von Stiefeln mit Abſätzen, die wahrſcheinlich dem Gemordeten angehört und die einer der Kannibalen angezogen hatte. Unſere Wuth gegen dieſelben war ſchrecklich, und gern wären wir ihnen, ohne zu raſten, weiter gefolgt, hätten unſere Thiere uns noch tragen können; ſie waren aber zu müde und bedurften ſehr der Ruhe.

Wir nahmen unſer Abendbrod zu uns und ſchliefen bis kurz vor Tage, frühſtückten ſchnell, und mit dem



Digitized by Google

erſcheinenden Tageslichte folgten wir wieder der Spur auf dem Pfade, welchen wir Abends zuvor verlaſſen hatten. Ohne länger zu raſten, als nöthig war, ritten wir während des ganzen Tages ſcharf vorwärts durch die unwegſamſten Striche der St. Sabagebirge und erreichten Abends die Prairien an ihrer nördlichen Seite. Noch immer waren wir auf derſelben Spur, die auf fünf bis ſechs Pferde deutete, und nahmen unſern Thieren ihre Bürden ab, als die Sonne ſchon lange hinter den Gebirgen verſchwunden war und Tiger die Spuren nicht länger erkennen konnte. Wir waren ſehr ſcharf geritten, ſo daß unſere Pferde kaum das gute Futter anrühren wollten, das ihnen hier geboten war, und kaum waren ſie im nahen Bache getränkt, als ſie ſich tief athmend in das Gras ſtreckten und einſchliefen. Wir banden keines derſelben an, um ſie ſo wenig als möglich am Graſen zu hindern, ſobald ſie aufſtehen würden, unterhielten aber während der ganzen Nacht ein gutes Feuer und ſtellten einen Poſten aus.

Mit Tagesanbruch waren wir ſchon wieder unterwegs und eilten Tiger nach, der uns am Fuße der Gebirge hinführte. Gegen Mittag durchritten wir eines der Gewäſſer, welche dem Colorado, der durch Texas fließt, zuſtrömen, und fanden im Wald an ſeinen Ufern ein verlaſſenes Lager, aus dem die Fliehenden ſich noch nicht lange entfernt haben konnten, da die von den Pferden zertretenen Büſche und Kräuter noch nicht trocken geworden waren. Wir tränkten nur die Pferde und trieben ſie dann wieder vorwärts, denn Tiger glaubte, wir müßten die Indianer noch heute Abend einholen, da ihre Pferde müde ſeyen und die Füße nicht mehr hoch vom Boden aufhöben. Der Abend kam, und in der Ferne tauchte wieder ein Hochwald aus der Grasfläche vor uns auf, den wir mit der Dunkelheit erreichten; aber unſere Feinde waren weiter gezogen, und wir mußten, weil wir ihre Spuren nicht mehr erkennen konnten, wieder anhalten. Unſer Führer vertröſtete uns auf morgen und ſagte, länger könnten ihre Pferde nicht aushalten. Indeſſen ritten wir wieder den ganzen Tag, ohne von den Indianern etwas zu erblicken, als die Fährten ihrer Thiere.

Gegen Sonnenuntergang zogen wir abermals in einen Hochwald, in dem wir ein fließendes Waſſer erwarten durften; bald hielten wir auch an den Ufern deſſelben und bemerkten an der andern Seite den letzten Lagerplatz der Indianer, denn mehrere ihrer Feuer brannten noch, und Tiger ſagte, ſie meinen jetzt außer Gefahr zu ſeyn und werden nicht mehr ſo raſch reiten. Wir überſchritten den Fluß, um vom verlaſſenen Lager unſerer Feinde Beſitz zu nehmen, als kaum drüben angekommen Tiger mir rief und nach einem nicht ſehr ſtarken Baum mit heller glatter Rinde hinzeigte, deſſen unterer Theil mit Blut gefärbt war. Er ſagte mir, dort ſey wieder einer der Weißen geſchlachtet worden, die Wilden hätten ihn dort angebunden gehabt und nach ihm mit Pfeilen geſchoſſen, von deren Spitzen die Rinde des Baumes eine Menge Spuren trug. In der Höhe eines Mannes war der Stamm ganz mit Blut beſpritzt, und darüber fanden wir einen tiefen Einſchnitt, der von einem Tomahawk herzurühren ſchien. Die Indianer ſchienen ſich hier wieder ſämmtlich vereinigt zu haben, da eine Menge Feuer hier gebrannt hatten und der zertretene Boden auf eine große Anzahl Pferde hinwies. Wir alle beſtanden darauf, ſofort weiter zu reiten, aber Tiger bedeutete uns, es ſey unmöglich, der Spur zu folgen, und leicht könnten wir durch Ueberreiten derſelben ſehr viel Zeit verlieren und es den Wilden möglich machen zu entkommen.

Unſere Ungeduld war auf's Höchſte geſtiegen, Alles war zum Aufbruch fertig, aber es war noch zu dunkel; wir ſtanden bei unſern graſenden Thieren und zählten die Minuten, bis das Tageslicht erſchien und uns wieder die Spuren unſerer Feinde ſehen ließ. Dann ging es raſchen Schrittes vorwärts, und mit Freuden begrüßten wir jedes Dickicht vor uns, da wir hofften, dort die Kannibalen zu finden und das Blut unſerer Freunde an ihnen rächen zu können. Noch oft wurde unſere Hoffnung getäuſcht, und die Sonne neigte ſich den weſtlichen Gebirgen zu, während wir noch immer unſere todtmüden Thiere antrieben, der Spur der Indianerpferde folgend, die unmöglich mehr weit von uns ſeyn konnten, was ihr Dünger auf dem Pfade deutlich zeigte. Wieder blickte vor uns ein Wald über die Grasfläche herüber, der noch ſo fern war, daß wir ihn nicht vor der Dunkelheit zu erreichen hoffen konnten. Tiger ſagte mir, entweder müßten wir ſehr raſch reiten, um noch bei Tageslicht dort anzukommen, oder dieſſeits liegen bleiben und erſt mit Tagesanbruch uns dem Walde nähern, da wir, wenn wir in der Nacht auf die Wilden ſtießen, zu ſehr gegen ſie im Nachtheil wären. Wir entſchloſſen uns für Erſteres und nahmen die letzten Kräfte unſerer Thiere zuſammen. Unter Spornen und Peitſchen ging es jetzt vorwärts im Trab und im Galopp, als wären wir ſicher, unſer Ziel heute noch zu erjagen. Einer unſerer Freunde war möglicherweiſe durch einige Minuten raſcheren Reitens noch zu retten, weßhalb wir die Beſchwerden und Schmerzen unſerer Pferde nicht achteten. Wir rückten ſchnell dem Walde näher, aber auch die Sonne kam an den Bergen an, die bald ihre langen Schatten über die Ebene ausbreiteten. Das Land vor uns wurde unebener und war mit großen Felsſtücken bedeckt, und

hie und da erhob ſich eine einzelne Gruppe von Bäumen und Gebüſchen, während der Hochwald wohl noch eine halbe Stunde entfernt ſeyn mochte. Je düſterer es wurde, deſto ſchärfer ritten wir, und im Galopp ſprengten wir durch die Felsſtücke auf eine Gruppe junger Eichen zu, wobei Tiger ziemlich weit uns vorangeeilt war. Um einige Felſen galoppirend ſah ich plötzlich ſeinen Schecken zurück auf uns zukommen und in der Baumgruppe halten, die wir in wenigen Minuten erreichten, wo wir denn von Tiger die Nachricht erhielten, daß die Wilden nicht weit von hier am kahlen dieſſeitigen Ufer eines Fluſſes ſchliefen.

Die Aufregung unter uns war furchtbar; vor Eifer zitternd banden wir unſere dampfenden Thiere unter den jungen Eichen an die langen Aeſte, ſteckten unſere Sattelpiſtolen zu uns und ſchritten nun, Antonio bei den Pferden zurücklaſſend, ſtumm und geräuſchlos hinter Tiger her, nachdem wir ausgemacht hatten, daß ich den Signalſchuß zum allgemeinen Angriff geben ſollte. Der Mond ſtand hoch am Himmel, leuchtete jedoch nur ſchwach; indeſſen war das Tageslicht noch nicht ganz gewichen, als wir zwiſchen den Steinmaſſen heraus an eine kleine Höhe gelangten, über welcher wir an mehreren Stellen kaum ſichtbare Rauchwölkchen aufſteigen ſahen. Wir breiteten uns hier in eine lange Linie aus und krochen tief gebückt am Abhange hinauf, wobei uns immer einzelne umherliegende Steine deckten. Jetzt kamen wir auf der Höhe an, und auf dreißig Schritt vor uns lagen die Wilden nahe beiſammen um mehrere Kohlenfeuer herum. Todtenſtille ruhte auf der noch matt erleuchteten Gegend, die nur durch das Rauſchen des pfeilſchnell über Felſen ſtürzenden Fluſſes, an deſſen dreißig Fuß hohem Ufer die Wilden lagen, unterbrochen wurde. Die Gluth der Kohlenfeuer warf einen dunkelrothen Schein auf die braunen Körper der umherliegenden Indianer, genug um ſie uns deutlicher zu zeigen, während von oben herab das Licht des Mondes das Korn auf unſern Büchſen beleuchtete.

Alle unſere Röhren waren bereits auf die Wilden gerichtet und wir hörten unſere Herzen ſchlagen, während jene die ihnen nahende Rache nicht ahnten und größtentheils ſchon dem Schlaf in die Arme geſunken waren. Die kräftige volle Bruſt eines der Kannibalen wurde gerade vor mir vom Kohlenfeuer beleuchtet, während er, den Kopf auf ſeinen rechten Arm geſtützt, vor ſich in die Gluth blickte. Das Korn meiner Büchſe ruhte feſt auf ſeinem Herzen, als ich den Drücker derſelben abzog und das Blei nach dem Ziele ſchleuderte. In demſelben Augenblick krachten die Büchſen aller meiner Kameraden, und gleich darauf entluden ſich unſere zweiten Läufe unter die aufſpringenden Wilden, die einen Augenblick ihr Kriegsgeſchrei ertönen ließen, dann aber unter dem Regen unſerer Piſtolen- und Revolverkugeln, in größter Verwirrung mit unmenſchlichem Geheul fliehend, ſich von den hohen ſteilen Ufern hinunter in die tobenden Fluthen ſtürzten.

In dieſer matt beleuchteten Scene der Wuth und des Schreckens wehte das lange, roth und weiß geſtreifte ſeidene Tuch von Tigers Kopf, die breite Klinge ſeines ſchweren Jagdmeſſers blitzte in ſeiner Rechten, ſeine gellende Stimme donnerte den Kannibalen das Schlachtgeſchrei der Delawaren in die Ohren, und gleich nach dem erſten Schuſſe flog er, ſeines Namens würdig, wie ein Tiger zwiſchen denſelben herum und trug den Tod in ihre Reihen. In kurzer Zeit war das Schlachtfeld von den Feinden geräumt, bis auf zweiundzwanzig Todte und Verwundete, die ſie zurückgelaſſen hatten, welche letztere Tiger mit dem Tomahawk ſchnell in die Reihen der erſteren ſchickte. Krach — krach flog ſeine Streitart von Schädel zu Schädel und trieb mit jedem Hieb eine Seele aus ihrer irdiſchen Wohnung, worauf er mehreren von ihm Getödteten den Scalp vom Kopfe zog.

Kaum war das Gefecht vorüber, als eine bekannte Stimme mehrere unſerer Namen rief, namentlich Laſars, den meinigen und den Tigers. Sie kam etwas ſeitwärts vom Lager her und tönte nur ſchwach zu uns herüber. Wir ſprangen nach der Richtung hin und ſahen zu unſerem freudigen Entſetzen Mac Donnell an Händen und Füßen gebunden hinter einem Felsſtück im Graſe liegen. Schnell waren ſeine Bande gelöst, er war aber nicht im Stande aufzuſtehen; wir trugen ihn nach dem nächſten Feuer hin, fachten es zur hohen Flamme an und ſahen nun die todtenähnliche Geſtalt unſeres armen Freundes, der ſeit ſeiner Entführung ſchon tauſendfachen Tod ausgeſtanden und ſeine beiden Kameraden beneidet hatte, daß ſie von ihrer Qual erlöst worden. Er war ſo matt, daß er ſich nicht im Sitzen aufrecht halten konnte. Die Freude über unſer Erſcheinen und die Angſt, daß wir, ohne ihn gefunden zu haben, wieder abziehen möchten, hatte ihm die Kraft gegeben, ſeine Stimme zu uns herüberzuſenden; aber jetzt trat um ſo größere Erſchlaffung ein, und er konnte uns kaum bedeuten, daß wir ihm Waſſer geben ſollten. Der friſche Trunk wurde ihm gereicht, dann legten wir ihn auf ein von Büffelhäuten bereitetes Lager und überließen ihn dem Schlaf, der ihm mit dem Bewußtſeyn, daß er ſich gerettet unter ſeinen Freunden befand, wohlthätiger war, als alles andere, was wir ihm hätten bieten können.

Das große Feuer beleuchtete die Fläche um uns her und zeigte die Opfer, welche wir dem Blut unſerer

Digitized by Google

Freunde gebracht hatten; weiter hin beſchien es den Haufen der faſt zu Tode gerittenen Pferde der Indianer, von denen die meiſten an ihre Laſſos angebunden im Graſe zwiſchen den großen Steinen umherlagen. Obgleich wir nun keinen Ueberfall von Seiten der entflohenen Wilden befürchteten, die keine Waffen mehr beſaßen, und von denen ohne Zweifel viele ihren Tod beim Herunterſtürzen über das hohe Ufer in die über große Felsblöcke ſchäumenden Fluthen gefunden hatten, ſo ſtellten wir doch zu beiden Seiten des Lagers am Fluſſe Wachen aus und machten große Feuer an, namentlich um die Pferde der Indianer überwachen zu können, da es ſehr wahrſcheinlich war, daß dieſe Verſuche machen würden, gegen Morgen, nachdem der Mond untergegangen, ſich ihrer Pferde wieder zu bemächtigen. Unſere eigenen Thiere banden wir ganz in unſerer Nähe in das Gras und gaben uns dann abwechſelnd der Ruhe hin, ſo viel es die Aufregung, in der wir uns befanden, geſtattete.

Der Morgen brach an, ohne daß wir geſtört worden wären, und mit zunehmender Helligkeit begannen wir nun erſt das Schlachtfeld zu überblicken und die Einzelnheiten des geſtrigen Vorgangs zu erkennen. Die Wilden waren ein Stamm der Mescalieros. Unter den Todten war auch ihr Häuptling, und zwar zufällig durch die erſte Kugel gefallen, welche nach ihnen abgeſchoſſen worden, was wohl eine Haupturſache war, daß die Angegriffenen ſich nicht länger zur Wehr ſetzten, denn nur wenige Pfeile waren von ihnen abgeſchoſſen worden, deren einer Königſtein durch die Lende gedrungen war. Ihre Waffen lagen zerſtreut auf dem Kampfplatze umher; am hohen Ufer zeigten deutliche Spuren, wo die Fliehenden von demſelben hinabgeſprungen waren; doch fanden wir unten an den aus dem Fluſſe blickenden Felſen nichts von ihnen. Nichtsdeſtoweniger unterlag es keinem Zweifel, daß viele nicht lebendig das Ufer erreicht hatten, denn der Strom war ſo reißend, daß ein Menſch hier unmöglich durchſchwimmen konnte.

Unſer Freund Mac Donnell lag noch unbeweglich im Schlafe, und wir ließen ihn auch ungeſtört ruhen. Gegen zehn Uhr erwachte er und fühlte ſich ſehr geſtärkt; wir reichten ihm zu eſſen und gaben ihm einen Schluck Wein zu trinken, aber er war ſehr ſchwach und außerordentlich aufgeregt, weßhalb wir ihm unterſagten, von ſeiner und ſeiner Kameraden Leidensgeſchichte zu ſprechen. Gegen Mittag machten wir Anſtalt zum Aufbruch und namentlich zum Transport der Pferde, deren wir vierundſechzig erobert hatten und unter denen ſich ganz ausgezeichnet ſchöne und edle Thiere befanden. Tiger hatte gleich das Leitpferd der Heerde hervorgeſucht, eine alte Stute, die an Kopf und Schweif mit allerlei Zierrath behangen war und der, ſobald er ſie fortführte, alle andern Pferde folgen wollten. Er band dieſelbe nun an, knüpfte die andern los und ſchlang ihre Laſſos um ihre Hälſe, worauf ſie ſich ſämmtlich um die alte Stute ſammelten. Nun ſattelten wir unſere Thiere, wählten den beſten Sattel der Wilden, einen mexikaniſchen ſehr ſchönen Bock, für Mac Donnell, legten ihn auf eines der erbeuteten Pferde, welches fromm und ſicher ſchien, und bedeckten ihn mit einer Büffelhaut, deren wir eine Menge vorfanden; dann hoben wir unſern kranken Freund auf das Pferd. Tiger zog, die Leitſtute an einem Laſſo hinter ſich führend, von ſämmtlichen Pferden der Indianer gefolgt, vor uns her, während wir die zurückbleibenden oder ſeitwärts gehenden antrieben. So ritten wir langſam nach Süden zurück und ſchlugen unſer Lager bei Sonnenuntergang im ſchmalen Walde an einem Bache auf, wo wir gute Weide für die vielen Thiere fanden. Von den erbeuteten Pferden banden wir nur die Leitſtute an und unſere Thiere befeſtigten wir Nachts nahe bei unſerem Feuer. Mac Donnell erholte ſich jetzt ſchnell; der Ritt war ihm gut bekommen und er konnte wieder allein umhergehen; wir hatten ihm ein weiches Lager beim Feuer gemacht, und nun erzählte er uns die Hauptereigniſſe ſeit ſeiner Gefangennehmung.

Kaum hatten die Wilden ſich an jenem Morgen der drei jungen Männer auf ihrem Felde bemächtigt, als ſie dieſelben banden, über die Einzäunung hoben und dann zu ihren Pferden trugen. Dort nahmen ſie drei Indianer vor ſich auf ihre Pferde, und der ganze Zug floh mit ihnen aus dem Walde hinaus in die Prairie, wo die Wilden bald anhielten und ſich nach verſchiedenen Richtungen vertheilten. Mac Donnell zog zur rechten Seite des Pfades mit zehn Reitern ab, während Lions dem Pfade folgte und Cliffton nach der linken Seite abgeführt wurde. Die Wilden waren ohne Aufenthalt den ganzen Tag und die folgende Nacht mit Mac Donnell geritten, ohne ihm Waſſer oder Eſſen zu geben, worauf ſie Morgens ihre Pferde einige Stunden bei einem Waſſer graſen ließen und ihm dann auch einen Trunk und etwas gebratenes Fleiſch reichten. Dann eilten ſie wieder mit ihm fort und hielten nur an, um ihre Pferde zu tränken, bis dieſelben gegen Abend trotz der fortwährenden Schläge nicht mehr gehen wollten. Sie ſattelten nun in einem Gehölz an einem Bache ab und röſteten bei einem Feuer Fleiſch, wobei ſie ihn mit zuſammengebundenen Füßen in die Büſche legten. Die auf den Rücken gebundenen Hände waren angeſchwollen und ſchmerzten ihn ſehr, aber ſein Klagen und Stöhnen wurde von den Kannibalen nicht beachtet,

Digitized by Google

und nur nach vielen Bitten gaben ſie ihm einen Trunk Waſſer.

Gegen Morgen ritten ſie weiter und erreichten nach einigen Stunden einen Fluß, an deſſen Ufern ſie im dichten Hochwalde abſattelten und ſich der ſorgloſeſten Ruhe überließen, während ſie ihn mit zuſammengebundenen Füßen unweit ihres Feuers an einen Baum geſetzt hatten. Bald darauf kam ein anderer Trupp der Indianer hier an und Mac Donnell erkannte den wieder, der von Anfang an Befehle ertheilt und den er für den Häuptling gehalten hatte. Er war jetzt mit einem Theil der Kleider Lions' bekleidet und hatte deſſen Stiefeln angezogen. Mac Donnell ſchienen die Indianer gar nicht zu beachten, wohl aber auf jeden Laut zu lauſchen, und mehreremale legte ſich der Häuptling mit dem Ohr an die Erde und horchte. Bald langten noch andere Wilde an, bis endlich gegen Mittag die letzten mit dem unglücklichen Cliffton kamen. Er ſah Mac Donnell fragend an, aber beide trauten ſich nicht ein Wort zu ſprechen.

Cliffton wurden auch die Füße zuſammengebunden und er an einen Baum geſetzt, während ſich alle Indianer um das Feuer legten und ſehr lebendig mit einander ſprachen, wobei ſie bald nach Mac, bald nach Cliffton zeigten. Endlich ſtreckte der Häuptling ſeine Hand nach Cliffton aus und ſprach einige Worte in gebietendem Tone, worauf mehrere aufſprangen, jenen nach einem Baum etwas weiter unten im Holz trugen und ihn dort aufrecht mit ledernen Stricken feſtbanden. Die meiſten jungen Indianer hatten ſich allermittelſt mit ihren Bogen und Pfeilen etwa fünfzig Schritte von Cliffton aufgeſtellt und erwarteten vom Häuptling das Zeichen zum Schießen, während das jammervollſte Klagegeſchrei Clifftons zu Mac herüber tönte. Das Zeichen wurde gegeben und der erſte Pfeil entflog dem Bogen eines der Schützen und begrub ſich in den Eingeweiden des unglücklichen Schlachtopfers, deſſen Schmerzenstöne den Wald erfüllten. So ſchoß einer nach dem andern, bis der ganze Körper Clifftons mit Pfeilen überſäet war und ſein Kopf ſich ſenkte, worauf der Häuptling aufſprang, ſeine Streitart über ſeinem Kopfe ſchwang und nach dem Gemordeten hinſchleuderte. Sie flog mit der Schneide nahe über Clifftons Haupt in den Baum und blieb feſt darin ſtecken. Ein allgemeines bewunderndes Geſtöhn brach unter den Wilden aus, und der Häuptling ging zu Cliffton hin, zog den Tomahawk aus dem Baum und ſenkte ihn tief in den Schädel des Unglücklichen. Darauf fielen die Kannibalen über den Leichnam her und zerſchnitten ihn. Mac Donnell hatte die ganze Schreckensſcene mit angeſehen, und jetzt trat der Häuptling zu ihm, lachte und ſprach unverſtändliche Worte, indem er mit der Hand nach Norden winkte, woraus er abnahm, daß weiter nach jener Richtung hin ihn daſſelbe Loos erwartete. Die Wilden brachen bald wieder auf und ritten in kleineren Märſchen bis zum Lagerplatze, auf dem wir ſie überfielen und wo ſie nur wenige Stunden vor uns angekommen waren.

Dieſe Mittheilung hatte Mac Donnell alle Schreckensbilder wieder in's Gedächtniß zurückgerufen, und ermattet ſank er auf das Lager zurück. Wir erfriſchten ihn mit einem Trunk Waſſer und etwas Wein, und baten ihn zu ſchweigen und ſich der Ruhe zu überlaſſen, während wir das Abendbrod bereiteten und unſere Pferde beſorgten. Während der Nacht ſtellten wir vier Poſten aus und beleuchteten die Indianerpferde durch große Feuer. Sie verſtrich ohne Störung und am nächſten Morgen ſetzten wir unſern Weg nach Süden fort. Wir machten jetzt nur kleine Tagmärſche, da unſere eigenen Pferde ſehr ermüdet, die erbeuteten aber ſo angegriffen waren, daß wir ſie kaum mit langen Stöcken im Schritte zu halten vermochten. Mehrere male ſattelten wir ſchon Nachmittags ab, weil wir an einem Waſſer gute Weide fanden, und ruhten bis zum andern Morgen, um nicht etwa übernachten zu müſſen, ohne gutes Futter für die Thiere zu finden.

Eines Abends befanden wir uns in der Mitte einer offenen Prairie, in der nur einzeln hier und dort ein Mimoſenbaum zu erblicken war, und ſattelten an einem Platze ab, wo ſich mehrere mit Waſſer gefüllte Vertiefungen befanden, und wo auch ein alter umgefallener Mosquitobaum lag, der den Brandzeichen nach ſchon früheren Wanderern durch dieſe Ebene Feuermaterial geliefert hatte. Die nächſten Waldungen im Süden lagen am äußerſten Horizont an den Abhängen der St. Sabagebirge ſo weit entfernt, daß wir ſie erſt morgen erreichen konnten. Wir lagen in einer Vertiefung der Prairie zwiſchen zwei nahen kleinen Anhöhen und hatten unſere Reitpferde und die Leitſtute an Laſſos an die Erde befeſtigt, während die erbeuteten Pferde in der ſchmalen Vertiefung graſten. Der Abend war herrlich, und da Mac wieder wohl war, ſo gaben wir uns der fröhlichſten Laune hin. Nach dem Abendeſſen kam die Vertheilung der eroberten Pferde zur Sprache, und wir beſchloſſen dieſelben auszuwürfeln. Mir wurde ohne Loos eine Stute zuerkannt, da ich auf alle andern verzichtete. Bald hatten alle Pferde ihre Eigenthümer. Antonio und Lambert wollten ſchon am nächſten Morgen die ihnen zugefallenen probiren, da ſie nicht beſonders gut beritten waren, und jeder pries die guten Eigenſchaften ſeiner Gewinnſte und ſetzte auseinander, wie die Thiere behandelt und geritten werden müßten, um etwas Ausgezeichnetes daraus zu machen.

Digitized by Google

So kam die Nacht herbei, während welcher wir wieder auf den nächſten Höhen Poſten ausſtellten; auch ſie verging ohne die mindeſte Störung. Der Tag brach an, wir friſchten unſer Feuer auf und bereiteten unſer Frühſtück, während die Pferde um uns her weideten. Die Sonne ging auf; wir lagen im weiten Kreiſe auf unſern Büffelhäuten um das Feuer her und ſchlürften gemüthlich unſern Kaffee, als plötzlich wie ein Donnerſchlag aus klarem Himmel ein ſchreckliches Geheul über die nahe Höhe zu unſern Ohren drang und ein Haufen von einigen dreißig Indianern zu Pferde wie ein Gewitterſturm über den Abhang zu uns herunter donnerte, wobei ſie mit einer Hand ihre Büffelhäute hoch über ſich in der Luft ſchwangen, mit der andern aber mit kleinen Steinen gefüllte Blechkeſſel, Kürbiſſe und Büffelblaſen ſchüttelten und dazu die ſeltſamſten, ſchrecklichſten Töne ausſtießen.

In einem Augenblick war die Schaar bei uns und ſtürmte gerade über unſer Feuer, über unſer Lager hinweg. Wie ein Sturmwind waren ſie über uns hinaus, und vor ihnen ſprengten unſere entſetzten losgeriſſenen Pferde fort über die Prairie und ſchleiften ihre zerriſſenen Laſſos hinter ſich her. Bis wir zu unſern Büchſen griffen, waren die Indianer ſchon ſo weit weg, daß die paar Kugeln, die wir ihnen nachſandten, keine Wirkung thaten, und ſchweigend ſtierten wir ihnen von der Höhe nach, bis ſie über dem letzten Rücken in der Prairie verſchwunden waren. Wir blickten uns fragend an, was nun zu thun ſey, aber Worte konnte noch keiner finden; der Schreck und der große Verluſt hatten uns zu unerwartet überfallen, und es dauerte lange, ehe wir an die nächſte Zukunft denken konnten. Endlich waren alle Augen auf mich gerichtet, als ob ich hätte helfen können. Dieſes Vertrauen gab mir aber zuerſt die Sprache wieder, und ich bedeutete meinen Leidensgefährten, daß ich ſie auch ohne Pferde glücklich wieder nach Hauſe führen würde, und daß das Leben Mac Donnells immer noch viel mehr werth ſey als unſere Thiere.

Kaum hatte ich mich in dieſer Weiſe ausgeſprochen, als Königſtein mir zurief und nach der Richtung hinzeigte, in welcher die Pferde verſchwunden waren, und ſo weit es auch war, ſo erkannte ich doch Czar und hinter ihm den Falben, wie ſie über die Prairie geflogen kamen und von fünf Indianern verfolgt wurden. So ſchnell mich meine Füße trugen, rannte ich ihnen entgegen und ſchoß ſchon auf vier Schußweiten den Wilden eine Kugel entgegen, die ſie ſicher hatten pfeifen hören, denn ſie gaben ihre Verfolgung auf und ſchoßen nur noch einige unſchädliche Pfeile hinter den beiden Pferden her, die jetzt zu mir herangeſprengt kamen und zitternd und dampfend vor mir ſtehen blieben. Czar kam auf mich zu und legte ſeinen Kopf über meine Schulter, indem er ſich in wilder Angſt ſchnaubend nach den Verfolgern umſah. Ich führte ihn in unſer Lager, wo er und der Falbe mit lautem Freudengeſchrei begrüßt wurden. Wir hielten nun großen Rath und kamen bald dahin überein, unweit dieſes Platzes in einer Vertiefung in der Prairie unſer Gepäck zu vergraben, mit Raſen zu bedecken und dann zu Fuß unſern Weg nach Hauſe anzutreten, wobei wir natürlich nur kleine Strecken zurücklegen konnten. Dabei beſchloſſen wir, daß Mac den Czar und der alte Laſar den Falben reiten ſollten, während wir zugleich unſere Proviſionen auf dieſe Thiere packten.

Der ganze Tag ging hin, bis wir das Gepäck geborgen hatten, ſo daß wir noch eine Nacht auf dieſem unfreundlichen Platze ſchliefen. Am nächſten Morgen ſattelten und packten wir, und nachdem wir genau nach dem Compaß die Richtung zum nächſten Baume beſtimmt hatten, der in unſerem Striche ſtand, traten wir unſere beſchwerliche Reiſe an. An jenem Baume angelangt, zeichneten wir denſelben mit dem Jagdmeſſer und nahmen die Richtung wieder weiter hin zu einem andern, und ſo fort, indem wir ſtets dieſelbe aufſchrieben, ſo daß wir uns ſpäter von Baum zu Baum wieder zu unſern Sachen zurückfinden konnten. Bis zu den St. Sabagebirgen durch das hohe Gras der weiten Prairien war einer der ſauerſten Wege, die ich jemals zurückgelegt. Dort wurde der Boden, wenn auch bergig und ſteinig, doch für menſchliche Füße geeigneter, und wir wurden das Gehen auch bald gewohnt. Aber erſt nach langen Tagen voll unſäglicher Beſchwerden und Entbehrungen langten wir Abends bei meiner Niederlaſſung an.

Digitized by Google

# Antike Künſtlerſagen.

Die mythenbildende Thätigkeit, deren bunte und prächtige Bildungen auch in den hellſten Zeiten der Geſchichte leicht die oft ſcheinloſe Wahrheit überwuchern, und, haben ſie erſt einmal Wurzel gefaßt, nicht leicht zu beſeitigen ſind, iſt immer am geſchäftigſten in der Geſchichte der Künſte geweſen. Das künſtleriſche Schaffen ſelbſt erſcheint der unbefangenen Auffaſſung geheimnißvoll und wunderbar, und enthält einen mächtigen Reiz für die Phantaſie, das dunkel geahnte zu beſtimmter Vorſtellung zu geſtalten und mit glänzenden Farben zu ſchmücken. So rankt ſich die Sage um die Perſon des Künſtlers, wie um ſeine bewunderten Schöpfungen, und in ihrem Dämmerlicht erſcheint der Meiſter wie ſein Werk mit einem verklärenden Schimmer übergoſſen, der nicht immer gern gegen die hellere, aber kältere Beleuchtung der kritiſchen Forſchung aufgegeben wird. Wenn ſchon die neue Kunſtgeſchichte von Sagen voll iſt, ſo wird man ſie in der antiken in noch viel größerer Ausdehnung zu finden erwarten müſſen. Die trümmerhaften Ueberlieferungen von den Schickſalen der Kunſt und der Künſtler im Alterthum, die wir beſitzen, beſtätigen dieſe Erwartung durchaus.

Am Eingange der griechiſchen Kunſtgeſchichte ſteht die völlig mythiſche Geſtalt des Dädalos, d. h. des Bildners. Er iſt der Sohn des Eupalamos, d. h. des Kunſtreichen, und Enkel des Metion, d. h. des Erfinners. In dieſer Geſtalt iſt die Vorſtellung eines hohen Alterthums von der künſtleriſchen Thätigkeit verkörpert, das noch nicht die Trennung von Kunſt und Handwerk, noch weniger die Trennung der einzelnen Gattungen kennt, und in dem Künſtler eine Art von übermenſchlichem, zauberiſchem Vermögen anſtaunt. Er iſt der Erfinder der Axt und der Richtwage, der Maſten und Segel, der Erbauer des Labyrinths, der Verfertiger der hölzernen Kuh für Paſiphae; er ſchwingt ſich auf Flügeln, die er ſelbſt gebildet, aus ſeinem Gefängniß auf, er ſchafft wandelnde Menſchengeſtalten. Sehr merkwürdig iſt es, daß die Sage ſeinen Schweſterſohn von ihm meuchleriſch ermorden läßt, weil er durch die Erfindung des Zirkels und der Säge den Ruhm ſeines Oheims zu beeinträchtigen drohte. Es iſt als wenn die Vorſtellung des Künſtlerneides von der des künſtleriſchen Schaffens unzertrennlich wäre.

Das Relief iſt nach der Sage die Erfindung eines liebenden Mädchens. Die Tochter des Töpfers Dibulades in Korinth war mit einem Manne verlobt, der vor der Hochzeit zu einer längeren Reiſe genöthigt ward. Um ihre Sehnſucht wenigſtens an dem Anblick ſeines Bildes zu ſtillen, umriß ſie den Schatten, den ſeine Geſtalt beim Schein der Lampe auf die Wand warf, mit Kohle und der Vater füllte den Umriß mit Thon aus. Bis zur Zerſtörung Korinths durch Mummius zeigte man dieſes älteſte Relief, und es wird an gläubigen Beſchauern nicht gefehlt haben. Auf ähnliche Art läßt die Sage das erſte Bild entſtehen: ein Reiter, Saurias von Samos, umzieht den Schatten ſeines Pferdes im Sande, ein Mann aus Sikyon ſtreicht die umriſſenen Schatten eines Mannes und einer Frau auf einer weißen Tafel mit Farbe an.

Auch von der Erfindung des korinthiſchen Kapitäls gibt es eine anmuthige Sage. Bekanntlich haben ſeine Blätter einige Aehnlichkeit mit denen des immergrünen Akanthus, der im Süden den Boden auf weiten Strecken mit dunkelm Grün überzieht. Der Erfinder Kallimachus ſoll auf dieſe neue Form durch den Anblick eines Topfes mit Grabgeſchenken geführt worden ſeyn, der mit einem Ziegel zugedeckt auf dem Grabe eines Mädchens ſtand. Zufällig war er auf eine treibende Akanthuswurzel geſtellt worden und die Blätter, verhindert gerade in die Höhe zu ſprießen, hatten, unter dem Boden des Topfes emporwachſend, von allen Seiten ſich um ihn aufgerichtet. In Wirklichkeit iſt das korinthiſche Kapitäl, wie die meiſten neuen Kunſtformen, allmählig entſtanden, wie ſich an den Monumenten nachweiſen läßt.

Neben mehreren Sagen, die den Dichter und Sänger als den Liebling der Götter darſtellten (wie Arion, Ibykos und Simonides) begegnen wir einer, nach welcher auch der bildende Künſtler der beſondern Obhut der Gottheit gewürdigt iſt. Die beiden älteſten Marmorbildner, Dipönos und Skyllis, hatten Götterbilder für die Stadt Sikyon zu arbeiten unternommen. Während der Arbeit fanden ſie ſich beleidigt und verließen die Stadt, die nun ſofort von Hungersnoth, Unfruchtbarkeit und Elend befallen wurde. Als man das Orakel zu Delphi um Abhülfe befragte, erfolgte die Antwort, ſie werde eintreten, wenn Dipönos und Skyllis die Götterbilder vollendeten; dieß wurde durch Zugeſtändniſſe und hohe Belohnung erlangt.

Das Weſen des künſtleriſchen Schaffens iſt der Gegenſtand mehrerer Sagen. Ueber dem unabläſſigen Streben nach Vollendung vergißt der Künſtler die Wirklichkeit, ja er wird ſich der dringendſten Bedürfniſſe nicht bewußt. Was von dem Maler Nikias erzählt

Digitized by Google

wird, daß er im Eifer des Malens oft Bad und Frühstück vergessen und seine Sklaven habe fragen müssen, ob er schon gebadet und gespeist, kann wahr seyn. Eine sagenhafte Uebertreibung solcher künstlerischen Geistesabwesenheiten ist, daß der berühmte Erzgießer Lysipp sich so in die Conturen einer Statue vertieft habe, daß er darüber Hunger gestorben sey. Von dem Maler Protogenes, an dem man den unermüdlichen, sich nie genug thuenden Fleiß bewunderte, hieß es, er habe während der Vollendung seines Hauptbildes nichts genossen als feuchte Wolfsbohnen, um so Hunger und Durst zugleich zu stillen, und sich nicht durch substanziellere oder wohlschmeckendere Speisen zu erschlaffen. Das Beispiel dieses Künstlers sollte zugleich zeigen, daß ausdauernder Arbeit und Anstrengung nichts unmöglich sey; es genügte der Sage nicht, daß er sich aus der tiefsten Armuth zum höchsten Künstlerruhm aufgeschwungen hatte: sie ließ ihn bis zu seinem fünfzigsten Jahre Schiffsmaler seyn und erst dann zur Kunst übergehen.

Ein anderer Maler, Apollodor, soll die Kritik gegen seine eigenen wie fremden Leistungen so unerbittlich geübt haben, daß er häufig seine fertigen Bilder vernichtete, woher er den Namen des Tollen erhalten; hier könnte sehr wohl ein wirklicher Fall zu Grunde liegen. Zuweilen muß der Künstler die Ohnmacht seines wie alles menschlichen Strebens inne werden; er ringt und ringt, ohne das ersehnte Ziel zu erreichen — endlich bringt ihm ein Zufall das, wonach er selbst so lange vergebens gestrebt hat. Protogenes, erzählt die Sage, malte einen Hund, dem der Schaum vor dem Munde stand. In allem übrigen war der schwer zu befriedigende Künstler mit sich selbst zufrieden; nur diesen Schaum vollkommen natürlich darzustellen, wollte ihm trotz alles Bemühens nicht gelingen. Schon mehrmals hatte er das gemalte ausgelöscht und auf's neue gemalt, niemals erreichte er die Wahrheit, die ihm unerläßlich schien. Mit der Wiederholung dieser vergeblichen Versuche wuchs seine Pein, endlich steigerte sie sich zur Verzweiflung. Er ergriff den Schwamm, dessen er sich zum Abwischen bediente, warf ihn auf die verhaßte Stelle, und siehe da! durch den Abdruck der auf dem Schwamm befindlichen Farben wurde die gewünschte Wirkung in vollkommener Tadellosigkeit hervorgebracht. Könnte man zweifeln, daß diese Erzählung der Sage angehört, so muß dieser Zweifel schwinden, sobald man erfährt, daß sie von verschiedenen Malern erzählt wird.

Zuweilen erscheint der Zufall, der das von dem Künstler vergeblich Erstrebte bewirkt, als Gnade der Götter. Bei dem Bau des Dianentempels von Ephesus hatte der Architekt trotz aller Bemühungen nicht vermocht, den ungeheuren Querbalken über der Thür in die richtige Lage zu bringen; am nächsten Morgen fand man, daß er sich mit Hülfe der Göttin durch sein eigenes Gewicht zurecht gerückt hatte. Mehrmals kommt es vor, daß die Gottheit, die ein Künstler darzustellen übernommen hat, ihm im Traum erscheint. Einmal wird auch ein Traumgesicht erwähnt, das eine Kunstunternehmung verhindert. In Sparta hatten zwei Heroinen, Phöbe und Hilaira, einen Tempel, in welchem Jungfrauen als Priesterinnen walteten. Eine dieser Priesterinnen stellte ein Bildniß der einen Halbgöttin auf, das modern gearbeitet war und von dem alterthümlichen Styl der früheren Bildnisse sehr abwich; sie war im Begriff, auch das zweite hinzuzufügen, aber ein Traum mahnte sie davon ab. In dieser Sage spricht sich der Glaube aus, daß die altehrwürdigen Kunstwerke einer einfachen frommen Zeit, trotz ihrer Mängel, heiliger und der Gottheit gefälliger sind, als die vollendeten Darstellungen der vorgeschrittenen Kunst, welche eine souveräne Beherrschung der Form übt: ein Glaube, dem die Beibehaltung des strengen alterthümlichen Styls in zahlreichen, auf den Kultus bezüglichen Kunstdarstellungen zugeschrieben werden muß.

Es liegt in der Natur des künstlerischen wie des wissenschaftlichen Schaffens, daß es unter Umständen zur Leidenschaft wird, die die Seele des Künstlers beherrscht, die Außenwelt ignorirt, ja selbst ihren Gesetzen zuwider handelt. Dieser unwiderstehliche Trieb der Künstlerseele bietet in seiner geheimnißvollen und dämonischen Natur der Sagenbildung ein sehr willkommenes Motiv, und sie hat nicht ermangelt, sich desselben in alter und neuer Zeit zu bemächtigen. Dahin gehört die vielverbreitete Sage von dem Crucifix, zu dessen Vollendung der Bildhauer sein Modell wirklich kreuzigt, um die Leiden des Erlösers mit vollkommenster Naturtreue darstellen zu können; eine Sage, die sich besonders an das Crucifix Michel Angelos in der Karthause zu Neapel, aber auch an andere (eines z. B. zu Florenz) geheftet hat. Im Alterthum wurde sie von einem Bilde des Parrhasios erzählt: es war der an den Felsen geschmiedete Prometheus, der Heros, der um der Menschheit willen leidet, die er beglücken wollte. Der Künstler, so hieß es, habe bei der Zerstörung der Stadt Olynth durch Philipp von Macedonien einen alten Mann unter den Gefangenen sich ausersehen, ihn als Sklaven gekauft und in Folterqualen umkommen lassen, um seine Studien an ihm zu machen. Wir wissen, daß diese Sage in der römischen Rhetorenschule als Thema benutzt wurde; die Schüler klagten den Maler an oder vertheidigten ihn. Aber schon die Analogie der modernen Bildhauersage würde zeigen, daß dieß nicht ein erdachtes Thema,

Digitized by Google

ſondern eine wirkliche Sage war, entſtanden einerſeits aus der Vorſtellung jenes bis zum Wahnſinn geſteigerten künſtleriſchen Schöpfungstriebes, andererſeits aus der gewaltigen Wirkung des Kunſtwerks. Ein anderes Thema der Rhetorenſchule, daß Phidias bei der Ausführung des Zeus zu Olympia aus Gold und Elfenbein Unterſchleiſe begangen, wofür ihm beide Hände abgehackt worden wären, iſt zu abgeſchmackt und unnatürlich, um für ſagenhaft zu gelten; es iſt offenbar nur behufs der Redeübung erfunden.

(Schluß folgt.)

---

## Literatur.

Gedichte von Emanuel Geibel. Zweiundvierzigſte Auflage. J. G. Cotta'ſcher Verlag.

Was iſt ſchwieriger für eine der Wahrheit und Unparteilichkeit ſich befleißende Kritik, als auf einen Dichter hinzuweiſen und ſeine Eigenthümlichkeit herauszuſtellen, und eine klare und befriedigende Verſtändigung zu ſuchen über einen Mann, der in aller Munde lebt, über den aber die Anſichten zum Theil weit aus einander gehen, ſo daß man von der einen Seite eben ſo überſchwenglicher Lobpreiſung, wie von der andern dem Gegentheil begegnet? Die letztere Aufgabe, die uns wenigſtens die ſchwierigere ſcheint, liegt hier vor. Es iſt die 42ſte Auflage von Geibels Gedichten, welche uns zu einer genaueren Würdigung derſelben veranlaßt. Geibel ſelbſt weiß die Gunſt der Menge recht wohl nach ihrem Werthe zu ſchätzen, wenn er ſagt:

Biſt du als Künſtler, als Poet geſendet,
O laß dich nicht vom Preis des Marktes leiten;
Denn ſinnlos hat die Welt zu allen Zeiten
An Mittelmäß'ges ihre Gunſt verſchwendet.

Solcher Art iſt der Beifall, deſſen ſich Geibel zu erfreuen hat, gewiß nicht; er iſt nicht von geſtern her, ſondern hat ſich ſeit zwei Decennien in gleicher und wachſender Stärke erhalten. Auch durch die feindſeligſten Stimmen maßloſer Parteilichkeit und Einſeitigkeit hat ſich das Publikum nicht irre machen laſſen, und es war von einem ganz richtigen Gefühl geleitet, indem es dem ſeine Gunſt erhielt, dem es dieſelbe in ſo reichem Maße und ſo frühzeitig zugewendet hatte.

Was man an der neueren Poeſie hauptſächlich beklagt, iſt dieſes, daß die meiſten Poeten einer einſeitigen Richtung huldigen, die den Einen eben ſo zuſagt, wie ſie die Andern vielleicht mit eben ſo viel Recht abſtößt. Die geiſtreiche Frivolität Heines, die wilde Düſternheit Lenaus, das glänzende Colorit Freiligraths, die fromme und die weltliche Sentimentalität, das Volksliedermäßige u. ſ. w., alles hat ſeine Vertreter und ſeine Liebhaber, aber auch ſeine Gegner. Daher das natürliche Verlangen nach einem Dichter, der ſich von jeder Einſeitigkeit und Manier fern hielte, bei dem Alle etwas finden, an dem ſie unbefangen ſich erfreuen könnten. Dieſem Verlangen kommt nun unter den neueren Dichtern wohl keiner in dem Maße entgegen wie Geibel, und hieraus glauben wir ſeine Popularität als eine wohl berechtigte und verdiente erklären zu können. Man hält gewöhnlich eine zarte, vielleicht allzu zarte Sentimentalität für ſein eigentlichſtes Weſen. Allerdings drückt ſich dieſe Stimmung in vielen ſeiner Gedichte nach dem Inhalt und noch mehr der Form nach aus. Gleichwohl ſind wir weit entfernt von der Annahme, daß hierin ſeine Eigenthümlichkeit liege, daß er darin aufgehe. Vielmehr halten wir das für das Charakteriſtiſche ſeiner Poeſie, daß er nach allen Seiten hin empfänglich iſt, ohne ſich einer einzelnen Richtung ausſchließlich hinzugeben, daß bei ihm jede Einſeitigkeit in einer allgemeinen ſchönen poetiſchen Stimmung, in einer äußerſt geſchmackvollen und feinen Form verſchwindet. Daß er ſo ein Repräſentant der modernen Poeſie überhaupt iſt, das hat ihm ſo viele Verehrer erworben und eben ſo die heftigſten und einſeitigſten Angriffe zugezogen.

Was zunächſt die Gegner betrifft, ſo ſollte man glauben, daß ein Mann, der ſich von aller Partei fern zu halten ſucht und ſeinem eigenſten Weſen nach davon fern iſt, von ſolchen am unangefochtenſten bleiben werde. Es iſt aber in Wahrheit in der Poeſie nicht viel anders als in der Politik: wer einer beſtimmten Richtung folgt, hat ſeine Anhänger, die für ihn einſtehen und ſeine Sache



Digitized by Google

als die ihrige vertreten; der neutrale Mann wird von den meisten geschätzt, aber von keinem vertheidigt; er ist jedem zufälligen und muthwilligen Angriff ausgesetzt, während der andere, wenn er auch der einseitigsten Fahne folgt, eben durch diese der Menge Respekt einflößt. Ueber seine Unabhängigkeit, daß er zu der Fahne keiner Partei schwören könne, sondern seinem Stern folge und allein gehe, durch kein Schlagwort den Gott im Busen stören lasse, spricht sich Geibel mit klarem Bewußtseyn in dem Sonette: „Mein Weg" aus:

Ich hör' es wohl, es rufen die Partei'n:
Komm her, und woll' uns endlich angehören;
Der rüst'ge Harfner sey zu unsern Chören,
Und schling' als Kranz dein Lied um unsern Wein.

Gerade dieser Ruf der Parteien ist es, der uns in unserer Auffassung bestärkt, wenn wir in Geibel den umfassendsten Repräsentanten der modernen Lyrik überhaupt erblicken. Er vereinigt in sich die meisten ihrer Vorzüge, ist aber natürlich auch nicht frei von ihren Schwächen; und, wie es so gerne zu geschehen pflegt, gerade die, welche diese Schwächen in ihrer einseitigsten Ausprägung an sich tragen, ohne daß sie durch entsprechende Vorzüge convenirt würden, sie wollen an dem Einen Mann ihre eigenen Mängel und die der ganzen Zeit sehen, um in ihm sich selbst zu richten. Geibel ist ein moderner Dichter, ein moderner Lyriker; das Höchste, was er von dem poetischen Genius fordert,

— ein Bild vom Genius vollendet,
Drauf alle Himmel stille Glorien breiten,

das kann er so wenig erreichen als einer seiner Zeitgenossen, denen allen das ungestörte, urkräftige Behagen fehlt, aus welchem allein die gewaltigsten Schöpfungen hervorgehen. Aber er ist ein poetischer Geist, der nach den verschiedensten Richtungen eine kräftige Intention mit feinster Form verbindet. Nicht leicht bei einem andern wird man so, wie bei ihm, Anklänge an die verschiedensten Dichter finden, während er doch immer eigen und selbstständig bleibt. Man hat schon viel von seiner Manier gesprochen; wollte aber jemand diese Manier nachahmen, so würde man ihn mit eben so viel oder mit noch viel mehr Recht einen Jünger Lenaus, Freiligraths, Dingelstedts oder irgend eines andern nennen können, indem er ohne Zweifel die eine oder die andere dieser Richtungen besonders herausgriffe, welche Geibel auf eigenthümliche Weise in sich vereinigt. Es sind nur einzelne, seltene Fälle, wo auch er der Manier verfällt, wo die Form eine leere und steife, weil nicht selbst empfundene wird. So namentlich in dem Gedicht: „Der Einsiedler." Liest man da:

Trab heim, mein Roß, zum Stalle,
Der Goldsporn bricht, ich walle
Fortan auf Sandelschuh'n.
Ein Kremlein will ich schneiden
Aus jenen Hängeweiden,
Und mich in Felle kleiden,
Wie weiland Sanct Johann u. s. w.

so könnte man davon allerdings leicht Anlaß nehmen, Geibel mit jenen religiös-sentimentalen Poeten zusammen zu werfen, welchen auch wir in keiner Weise das Wort reden möchten. So könnte aber nur die oberflächlichste und leichtfertigste Kritik urtheilen, denn in der ganzen Sammlung, von der wir hier allein reden (die Juniuslieder, die eine fortgeschrittene Kraft und Reife bekunden, sollen nicht in Betracht kommen), ist das erwähnte Gedicht das einzige von dieser Gattung. Die Gesammtheit der Geibel'schen Poesie drückt eine unläugbare Kraft aus, welche aber stets sich selbst zu zügeln und in schönes Maß zu fassen sucht. Von besonderer Bedeutung scheint uns hier das folgende Gedicht:

Siehst du das Meer? Es glänzt auf seiner Fluth
Der Sonne Pracht;
Doch in der Tiefe, wo die Perle ruht,
Ist finst're Nacht.

Das Meer bin ich. In stolzen Wogen rollt
Mein wilder Sinn,
Und meine Lieder zieh'n wie Sonnengold
Darüber hin.

Sie stammern oft von zauberhafter Lust,
Von Lieb und Scherz;
Doch schweigend blutet in verborgner Brust
Mein dunkles Herz.

Modern sind diese Strophen im vollen Sinn des Worts, als eine durchaus subjektive Selbstbespiegelung; aber der Dichter hat darin seine Eigenthümlichkeit, namentlich im Verhältniß zur ganzen modernen Poesie, nach unserer Ueberzeugung sehr richtig ausgedrückt. Auch ihm fehlt, wie der ganzen andern Poesie, die stille Himmelsglorie ruhiger Versöhnung und Uebereinstimmung mit sich selbst; aber das, was man Zerrissenheit nennt, gibt bei ihm nicht in finsterer Klage, in eitlem Groll mit Gott und der Welt sich kund, sondern wie Sonnengold, in zauberhafter Lust, ziehen die meisten seiner Lieder über den dunkeln Grund hin, von dem sie um so heller und freundlicher sich abheben. Aehnliche Selbstcharakterisiken in den mannigfaltigsten und schönsten Bildern und Gleichnissen kommen an verschiedenen Orten vor, so z. B.: „Ich bin die Rose auf der Au — Ich bin der dunkle Edelstein, aus tiefem Schacht gewühlet — Der Becher von Krystall, aus dem der König trinket — Die trübe Wolkenwand, am Himmel aufgezogen — Der Memnon stumm und todt, von Wüstennacht bedecket" — Die Liebe aber ist „der Thau, der nährend ihn befeuchtet — der Sonnenschein, in dem er Farben spielet — des Weines süßer Schwall, der purpurn ihn durchblinket — der bunte Regenbogen, auf die trübe Wolkenwand gespannt — sie hat den Klang als Morgenroth in seiner Brust erwecket." Mit Einem Wort:

Digitized by Google

Ich bin der Mensch, der vielbewegt
Durchirrt das Thal der Mängel,
Du aber bist's, die stark mich trägt,
Ein lichter Gottesengel.

Ueberall macht sich, wie gesagt, die moderne Anschauung geltend, welche Alles auf sich bezieht, die, wie es in den „Distichen aus Griechenland" heißt, von dem Norden das Wissen hat und vom Süden das Geheimniß der Form lernen will, die auch dem beschwerlichsten Stoff durch vollendete Form noch ein Lächeln abzugewinnen sucht. So blättert der Dichter die Alten durch und sinnt dann auf Lieder; kaum weiß er, ist das Empfangen süßer, oder das Gefühl, selber ein Dichter zu seyn. Von den Göttern aber fleht er, ihm jenen beweglichen Sinn zu erhalten, der sich auf beides versteht.

Laßt wie die Biene mich seyn, die bald in der Rose sich festsaugt,
Bald den gewonnenen Saft ämsig in Honig verkehret.

Selbst dem träumerischen Nichtsthun darf er sich wohl ergeben, „denn auch sein Müssiggang ist reich an Früchten."

Die nächste Gefahr, vor welcher sich der moderne Dichter zu hüten hat, ist nun die, daß er nicht in subjektiven Reflexionen oder Empfindungen untergehe. Das gerade ist es, was wir an so vielen zu bedauern haben, daß sie das Geschäft der Honigbereitung so schlecht verstehen, daß sie darin stecken bleiben, weil es ihnen an poetischer Kraft fehlt, den Stoff sich wahrhaft zu assimiliren, und daher auch an der Fähigkeit, ihn gebildet wieder aus sich herauszustellen. Der Inhalt droht unter der Form zu verschwinden. So sehr wir nun an Geibel zunächst die zarte Form, die Süßigkeit der Bilder, des ganzen Ausdrucks zu bewundern haben, so ist es doch nie dieses allein, sondern immer finden wir auch eine eigenthümliche Anschauung, einen körnigen Gehalt. Bei den erzählenden Gedichten versteht sich dieses mehr von selbst; aber auch in den rein lyrischen, in den erotischen vor allen, haben wir dasselbe Verhältniß anzuerkennen. Den Schlüssel der ganzen erotischen Poesie Geibels finden wir S. 99.

Ich weiß nicht, wie's geschieht,
Daß, was mein Herz auch singt,
Mir immerdar das Lied
Ein Klang der Liebe klingt;

Daß ich nicht schweigen kann
Von ihrem Paradies,
Wiewohl aus seinem Bann
Man lange mich verstieß.

Dann ahn' ich selber kaum:
Sing ich vom künft'gen Glück,
Sing ich den süßen Traum
Der Jugend mir zurück?

Dieß ist die Grundstimmung, aus welcher eben so wahr und natürlich der Jubel und die Lust der Liebe als ihr Schmerz und ihre Entsagung hervorgehen. Von dem ersteren finden wir überall zahlreiche Beispiele; in Beziehung auf den letzteren wollen wir nur auf das schöne Gedicht „Wie es geht" S. 141 aufmerksam machen. Ohne alle Koketterie ist hier ganz einfach und doch in gehobener, wahrhaft poetischer Form geschildert, wie es so oft geht, daß die treueste Liebe halb durch, halb ohne ihre Schuld sich auflöst und ihr Schicksal beweint, ohne zu wissen, wie es gekommen. Wenn wir sonst wünschen, daß der Dichter in solchen Fällen „unsern Herrgott aus dem Spiel lasse," so stellt sich uns hier das ganze Verhältniß so einfach tragisch dar, daß wir den Schluß ganz einfach und schön finden: „O Gott, vergib, vergib den beiden!" — Wie Geibel das kräftig Ernste und Erschütternde eben so gut zu treffen weiß als das lieblich Zarte, davon können wir uns am besten überzeugen durch die beiden so ganz nahe bei einander stehenden Gedichte: „Traumkönig und sein Lieb," und »cita mors ruit.« Jenes ist so zart, wie wenn es die Elfen aus lauter Blüthendüften zusammengetragen hätten, und doch ist es keineswegs ein leeres Klingen und Rauschen, sondern versinnlicht uns in der angemessensten Form die Wahrheit, daß die höchsten Phantasien der Liebe nur ein Traum sind. Wenn es aber auch nur ein Traum war, ein wesenloser Trug, so war er doch so schön und selig, daß der Dichter das Andenken daran nicht mit dem Vergessen der Schmerzen, welche er zurückgelassen, erkaufen möchte, sondern bei jedem Athemzug fühlt: „Ich liebe noch." An das Cita mors ruit erinnert das ähnliche Gedicht von Lingg, das so viel bewundert wurde. Das Geibel'sche aber ist, nach unserem Gefühl, bei gleicher Stärke der Empfindung ungleich einfacher und weniger manierirt, namentlich freier von den fremdartigen Namen und Klängen, mit denen Lingg zu blenden und zu bestechen sucht und geht diesem um Jahre voraus.

Je sorgfältiger wir in das Einzelne eingehen, um so mehr bestätigt sich uns die Gesammtauffassung Geibels als desjenigen unter den neueren Dichtern, bei dem sich der ganze Schmelz der modernen Poesie findet, während er sich doch von den verschiedenen Extremen derselben ferne hält. Der eine mag nach dieser, der andere nach jener Seite kräftiger und origineller erscheinen, weil er einseitiger ist; Geibels Eigenthümlichkeit ist eben jenes schöne Maß, mit welchem er fast immer jedes Zuviel zu vermeiden und die rechte Form zu finden weiß. Auf diese Weise glaubten wir uns den Anklang erklären zu müssen, den er, wie keiner unter den neuesten Dichtern, in den weitesten Kreisen gefunden. Diese Kreise gehören mehr dem nördlichen als dem südlichen Deutschland an. Hier ist alles eckiger, spröder. Hinter der norddeutschen Beweglichkeit und Gewandtheit wittern wir immer, mit Recht oder Unrecht, Oberflächlichkeit, wo nicht Charlatanerie. Dieses Vorurtheil beherrscht uns in der Poesie ebenso wie in der Philosophie und den übrigen geistigen Richtungen. Dieß scheint uns, von andern mehr zufälligen Einflüssen abgesehen, hauptsächlich die Ursache davon zu seyn, daß Geibel im Süden noch nicht die Aufnahme gefunden, die

Digitized by Google

er verdient, und die ihm im Norden ſo reichlich zu Theil geworden. Jenem rückſichtsloſen ſüddeutſchen Realismus konnte er, der Mann der feinen Form, nicht ſobald mundgerecht werden. Indem wir aber ſein eigenthümliches Weſen und ſeine Stellung zur neueren Poeſie überhaupt darzuthun ſuchten, wünſchen wir vor allem zur Ueberwindung jener Einſeitigkeit und zu unparteiiſcher Anerkennung des Trefflichen, wo wir es finden, beigetragen zu haben.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Wien, November.

Noch etwas von der neuen Münze. — Der begriffſtützige Bauer. — Langſame Geneſung des Vertrauens. — Reſtroy. — Das Carltheater. — Frl. Dejazet. — Ida Pfeiffer †. — Ein Wort zur Abwehr. — Die Typhusſeuche. — Einweihung der Weſtbahn.

Das Ei des Columbus wird alle Tage unter neuem Erſtaunen friſch auf den Tiſch „geſtapft.“ So hat vor kurzem der Hans Jörgel auf eine bei ihm eingereichte Beſchwerde, daß zu Allerſeelen kein Kranz auf dem Grabe der Kronen gelegen, ganz einfach den Beſcheid ertheilt: „Hätten Sie einen hingelegt, ſo wäre einer dagelegen.“ Mit demſelben geſunden Hausverſtande behandelt dieſe volksthümliche Wochenſchrift die Schwierigkeiten des Ueberganges in die neue Währung, die bekanntlich ſich dadurch geſteigert haben, daß gleichzeitig ein Theil der umlaufenden Münzen, und zwar der überwiegend größte, im Werthe herabgeſetzt wurde. Für einen beſchränkten Kopf iſt es keine leichte Aufgabe, ſich klar zu machen, daß ein Dutzend Halbkreuzer alten Schlags, ſechs Kupferkreuzer Conventionsmünze und ein Silberſechſer drei verſchiedene Werthe darſtellen, nämlich ſechs, neun und zehn Neukreuzer. Nicht minder ſchwer begreift er, daß der Verluſt der Entwerthung ihn heute nicht mehr trifft, ſondern einzig und allein jenen getroffen hat, der dieſe Stücke am 1. November gleichſam als „ſchwarzen Peter“ in der Hand hielt, welcher Verluſt, beiläufig bemerkt, keinen ſchwer betroffen hat, denn alle, bei denen ſelbiger „ſchwarze Peter“ in Maſſe ſich vorfand, waren keine armen Leute. Aber die Einbildung erregt denſelben Schmerz wie ein wirkliches Uebel, und ſie iſt dazu noch ſchwerer zu heilen. In dieſer Beziehung (wie in ſo mancher andern) hat ſich der Hans Jörgel bedeutende Verdienſte erworben, die um ſo weniger zu unterſchätzen ſind, wenn man erfährt, welcher Begriffſtützigkeit die neue Münzordnung in einigen Kronländern begegnet, ſowohl dort, wo das Landvolk noch nach der alten W. W. (Wiener Währung) als nach der R. W. (Reichswährung) rechnet und die C. M. (Conventionsmünze) bloß als eine Art von Amtsſprache betrachtet, die man einzig und allein mit einer hohen Obrigkeit und ihren Anſtalten redet. So verlautet aus dem Herzogthum Salzburg, daß die Landleute ſich entſchieden ſträubten, die O. W. (öſterreichiſche Währung) anzuerkennen, die ſie kurzweg als „Währung“ bezeichnen. „Der Teufel ſoll die Währung holen,“ ſagen ſie; „wir kennen nur den Reichsgulden und den Kaiſergulden. Der Gulden hat ſechzig Kreuzer gehabt, ſeit die Welt ſteht, und wird ſie haben bis zum jüngſten Tag!“ — Ein Salzburger war jener dunkle Ehrenmann nicht, der im Zorne geſchworen hatte, ſeine Tochter ihrem Liebſten nicht zu geben, ſo lange ſechzig Kreuzer einen Gulden machten, und der jetzt, ohne ſeinen Schwur zu brechen, die Heirath zulaſſen könnte. Als Salzburger würde er das Daſeyn der hunderttheiligen Einheit immer noch friſchweg leugnen müſſen, wie die Eisbären den Blitz und die Krokodille das Nordlicht. — Die Widerſpänſtigkeit ſoll in entlegenen Gegenden ſogar zu allerlei Unfug führen, wovon das Gerücht offenbar übertrieben ſpricht. An dieſer Uebertreibung iſt die Tagespreſſe durch ihr Schweigen ſchuld, welches Schweigen übrigens nach den Angaben der Allgemeinen Zeitung kein freiwilliges ſeyn ſoll. In der Reichshauptſtadt ſelbſt kommt keine maſſenhafte Unbotmäßigkeit in dieſer Beziehung vor und finden ſich die Leute im Ganzen ſo ziemlich in das Unvermeidliche, beſonders die, welche für Arbeit oder Waare einen Preis zu ſetzen haben, den ſie mehr oder weniger, aber jedenfalls erhöhen. Der Kellner im Gaſthauſe z. B. rechnet für eine Semmel, welche der Bäcker für 1½ Neukreuzer gibt, friſchweg ſeine 2 Nkr., weil er ſich mit Brüchen nicht befaßt. Dabei führt er für ſich das Beiſpiel der Verwaltung an; der Zeitungsſtempel, ſagt er, ſey von einem alten in zwei neue Kreuzer überſetzt worden, und mit den Cigarren habe es die gleiche Bewandtniß. In demſelben Verhältniſſe geht es mit den meiſten Gegenſtänden der Verzehrung, wodurch die ohnehin genugſam empfindliche Theurung noch gewachſen iſt; doch in dieſem Stücke können wir wohl in nicht ferner Zeit auf einen Nachlaß rechnen, weil eine alte Erfahrung lehrt, daß überall, wo ſich die Rechnungseinheit in ſehr kleine

Digitized by Google

und in baren Stücken einzeln vorhandene Bruchtheile spaltet, die betriebsame Thätigkeit in Handel und Wandel die Preise viel leichter ermäßigt, als wo es sich um größere Unterschiede handelt. Aus dem gleichen Grunde geht es dann auch mit dem Hinaufschnellen nicht so rasch. Wir werden dieß bestätigt sehen, sobald die neuen Zustände uns zur Gewohnheit geworden. Bis jetzt haben wir uns noch nicht recht hineingefunden. Selbst das neugewonnene Vertrauen zur Nationalbank ist noch nicht frei von einer gewissen Aengstlichkeit. Es ist uns zu Muthe wie einem, welcher behufs der Weiterreise den Wagen abermals besteigt, mit welchem ihm kurz zuvor ein Unfall zugestoßen. An dieser Zaghaftigkeit ist übrigens die Bank selber schuld, weil sie vor kurzem ein paar Tage lang ihre eigenen Noten, nämlich die alten, dadurch in eine schiefe Stellung brachte, daß sie dieselben zum Curs von 102 oder 103 einwechselte, obschon sie gesetzlich 105 O. W. gelten. Der Mißgriff dauerte nicht lange, und die Bank hat ihn dadurch ausgeglichen, daß sie jetzt schon (vor der anberaumten Frist) ihre Noten von 1000 fl. C. M. auf jedesmaliges Verlangen einwechselt. Dadurch hat sie dem Silberagio ein Ziel gesteckt. Das wird, wie gesagt, nicht verkannt, aber noch bebt in den Gemüthern die Angst nach, welche der erwähnte Seitensprung erregte.

Ein gutes Zeichen ist, daß die Leute anfangen sehr viele Späße über die neuen Zustände zu machen, von denen manche wirklich witzig sind; doch leider tragen gerade diese ein so derbes Gepräge, daß ich sie nicht niederzuschreiben wage, weil ich weiß, daß unsere Zeit dergleichen nicht verträgt. Ich beklage solche übertriebene Zimpferlichkeit, bin aber nicht berufen, ihr Trotz zu bieten. Meines Erachtens wird sie nicht eher aufhören, als nach dem ersten Dutzend von Jahren jenes großen Krieges um die Herrschaft in Europa, dessen Anfang der Graubart in meinen Stiefeln hoffentlich nicht mehr erleben wird, wie unabwendbar auch die düstere Wolke heranziehe. Demnach bescheide ich mich in aller Geduld, die Schranken einzuhalten, wie unsere jetzigen Begriffe von Anstand sie gezogen. Desto schlimmer für euch, daß ihr dabei um erwelche urwüchsige Späße kommt; ich habe sie genossen und wacker gelacht.

Ich liebe vor allem so recht aus vollem Halse zu lachen. Darum gehe ich fleißig in's Carltheater. Nestroy ist mein Mann, und für seine Tafelrunde, Karl Treumann, Holm, Knaacke und Grois, hege ich eine unbedingte Vorliebe. Nestroy, der Meister, ist ein Komiker, wie er unserer Zeit entspricht; er ist für sie, was ein Raimund und die Seinen (Ignaz Schuster mit dem Buckel, Therese Krones und Korntheuer) für die ihre waren. Er ist nicht gemüthlich; er treibt keinen harmlosen Spaß mit der Gegenwart, sondern das Spiel der Katze mit der Maus. Scharfe Krallen sind es, die er ihr in's Herz schlägt, womit er in ihren Eingeweiden wühlt, ein höhnisch kaltes Lächeln auf den Lippen, in den Augen die lüsterne Grausamkeit des Satyrs. Dem Zuschauer, welcher sich den Verfall der Sitten in diesem neuen Zeitalter der Cäsaren nicht zu Herzen nimmt, sondern vielmehr gelassenen Muthes gerade aus dem Anblick des Uebermaßes die Nähe des Umschwunges berechnet, gewähren die Darstellungen Nestroys ein Vergnügen der allerseltensten Art. Seine Umgebung mildert den ätzenden Eindruck, sonst wäre es auch nicht auszuhalten. Die andern gehören noch mit vielen Fasern der Vergangenheit an; einer darunter — Holm — setzt geradezu den seligen Wenzel Scholz fort, was ihm selbst zwar vor der Hand noch einigen Eintrag thut, in einigen Jahren aber zum Vortheil gereichen wird. Holm gehört nicht zu der übelbeleumundeten Heerde des Horaz; er ist kein Nachahmer, sondern ein Erbe, welcher das Geschäft im Geiste seines Erblassers fortführt. Unsere Nachkommen werden von dieser Leopoldstädter Tafelrunde einst in derselben Weise reden, wie wir von der Raimundschen, nachdem die Reihe des Er-blassens (und vielleicht auch des Erb-lassens) an Nestroy gekommen.

Letzterer ist nicht nur ein Meister vollendeter Darstellung, selbst in Rollen, die seinem eigentlichen Wesen nicht zusagen, sondern auch ein tüchtiger Lustspieldichter und ein vorzüglicher Theaterdirektor. Als Direktor macht er so gute Geschäfte, wie sein Vorgänger Carl, und zwar ohne gleich diesem dem schnöden Geize zu fröhnen. Er läßt auch andere leben und behandelt seine Schauspieler nicht als weiße Sklaven. Zu seiner Direktionspolitik, deren Früchte wir vor Augen haben, gehört auch, daß er zuweilen Unterbrechungen der eigenen Leistungen eintreten läßt, aber nicht (wie weiland Ehren-Carl) vorzugsweise durch Taschenspieler und Gaukler, sondern durch Gäste vom dramatischen Fache. Gerade jetzt sehen wir auf seiner Bühne die Dejazet mit einer französischen Gesellschaft. Der Erfolg ist ein glänzender. Bisher ist die Dejazet zweimal, und zwar in sogenannten Hosenrollen aufgetreten, als Richelieu (in les premières armes de Richelieu) und als Letorières (im Chevalier de Létorières). Jedesmal war sie ganz und gar der junge Mensch, dessen Großmutter sie ihren Jahren nach seyn könnte. Demnach darf man sie ihre eigene Enkelin nennen, da nach dem guten alten Herkommen eine Frau genau so alt ist, wie sie sich ausnimmt. Ihr Aussehen ist das der Jugend, ihr Spiel aber das einer gereiften Meisterschaft, welche durch die lange Erfahrung nur gewonnen hat, ohne an Frische zu verlieren. Dieses Spiel verschmäht — beiläufig bemerkt — alle Nothbehelfe des Virtuosenthums; es zeigt sich so schlicht und natürlich, als verstünde sich alles ganz von selbst, gleich den unwillkürlichen Verrichtungen des menschlichen Daseyns. Die Truppe, in deren Begleitung die berühmte Künstlerin gekommen, besteht zwar nicht aus Schauspielern ersten Ranges, kann sich aber immerhin sehen lassen. Die Leistungen dieser zweiten und dritten Künstler zeigen uns, wie weit es die Franzosen in der Darstellung des leichteren Faches gebracht haben; namentlich könnte aus ihrem lebendigen Zusammenspiel mancher lernen, der mit vornehmer Geringschätzung auf diese fah-

Digitized by Google

renden Comödianten niederschaut. Von der Dejazet selbst ist noch zu bemerken, daß in ihrer Stimme ein eigenthümlicher Reiz liegt, wenn sie spricht, der sich zum wunderbaren Zauber erhöht, sobald sie singt. Beides geschieht nur mit halber Stimme, und der Gesang erinnert in seiner schmelzenden Weichheit an das süße Abendlied des „Schwarzbladels," wohinein sich vorahnend die Träume der anbrechenden Lenznacht verweben.

Doch genug vom Theater. Vielleicht war's sogar schon zu viel. Von der Bühne des Lebens ist vor kurzem ein öffentlicher Charakter Wiens abgetreten, Frau Ida Pfeiffer. Das Andenken an sie ist sehr geeignet, einen nachdenklichen Sinn auf die Spur der ersten Anregungen zur Lehre von der Seelenwanderung zu führen, — es versteht sich: der Seelenwanderung von unten nach oben, die für denkbar zu halten vielleicht nicht unbedingte Ketzerei ist, obschon ich für meinen Theil eine solche Anschauung nicht empfehlen möchte. Doch ist auch davon nicht die Rede, sondern nur von einer Erklärung des möglichen Ursprungs der bezeichneten Lehre. Die selige Ida Pfeiffer war von jenem dunkeln Drange erfüllt, welcher den Storch weit über Land und See treibt, um ihn dann wieder zur alten Heimstätte zurückzuführen. Diesen Drang verspürte sie schon in frühester Jugend, doch gab sie ihm nicht nach, bevor sie als Gattin und Mutter die Bestimmung des Weibes pflichtgemäß erfüllt hatte. Ihr Gatte war unter, ihre Nachkommenschaft über der Erde versorgt, niemand bedurfte ihrer Fürsorge mehr, als sie eine Pilgerfahrt zum heiligen Grabe unternahm. Sie beschrieb die Kreuzfahrt in einem Buche. Die schlichte Schilderung erregte Theilnahme, aus welcher der Verfasserin die Aufmunterung zu neuen Weltfahrten erwuchs. Sie besaß kein Vermögen und keine wissenschaftliche Bildung; ihre einzigen Ansprüche auf Unterstützung gründeten sich auf ihren Zugvogeldrang und auf ihre Gabe, Erlebtes mit schlichtem Hausverstande schriftlich zu berichten; dennoch fand sie Gönner, die ihr Unterstützung gewährten, welche — obschon kärglich zugemessen — in ihren haushälterischen Händen zum Heckpfennig ward, womit sie in schier unerklärlicher Weise fabelhaft weite Fahrten bestritt. Ihre letzte Reise führte sie unter Menschenfresser, deren Gebiete bisher noch kein gesitteter Mensch betreten, so daß sich — ohne böse Meinung sey es gesagt — der alte Spruch bewährte: „Wo der Teufel nicht hin kann, schickt er ein altes Weib." Die Wiener sagten, Frau Ida sey nur darum davon gekommen, weil der Braten den Kannibalen zu zäh geschienen. Der Scherz wurde gemacht, als sie noch lebte, und ihr Tod fand darum nicht geringere Theilnahme. Den Keim ihrer letzten Krankheit soll sie aus dem Sumpflande von Madagaskar mitgebracht haben. Ihre Schriften zu lesen, ist anziehend und lehrreich. Ob die Gelehrsamkeit aus ihren Aufzeichnungen einen Gewinn zu ziehen vermag, mögen die entscheiden, welche etwas davon verstehen; für die große Wissenschaft des Menschenlebens sind sie eine bleibende Errungenschaft, deren Werth mit den Jahren zunehmen wird. Den noch handschriftlichen Nachlaß der Frau Pfeiffer, worin sich vieles über die letzte Reise vorfinden dürfte, soll ihr Sohn herausgeben, der als Claviervirtuose zu Rio de Janeiro weilt. Die Erde sey ihr leicht, und wenn ihre Seele den Wanderdrang mit hinüber genommen in das unbekannte Jenseits, so möge ihr vergönnt seyn, von Stern zu Stern zu ziehen.

Es sey mir erlaubt, bei Gelegenheit dieser nekrologischen Anmahnung auf eine frühere zurückzukommen. Man hat mir Vorwürfe darüber gemacht, daß ich Saphir, nachdem er für immer stumm geworden, nicht mit mehr Rücksicht behandelt habe. Als Antwort darauf muß ich ausdrücklich betonen, daß ich ihn während seines Lebens nicht geschont habe. Wenn ich nicht irre, habe ich diesen Umstand sogar schon hervorgehoben, doch auch dann müßte ich darauf zurückweisen, weil die Andeutung unbeachtet geblieben. Ich habe mich vor Saphir nicht gefürchtet, als er noch Klauen und Zähne zu brauchen verstand, und bei seinen Lebzeiten mir das Recht erworben, meine Meinung über ihn frischweg zu sagen, was ich übrigens mit allem Anstande gethan zu haben mir immer noch schmeichle.

Von Anbeginn dieses Monats, gleich nach den Tagen des Gräberbesuches, haben wir einen grimmigen Vorwinter ausgestanden, der sich jetzt aber ein bischen mäßigen zu wollen scheint. Den Witterungsverhältnissen wird der übermäßig starke Krankenstand zugeschrieben, welcher die Behörden zu besondern Maßregeln nöthigt, um nur einigermaßen den Ansprüchen der Bedürftigen auf ärztliche Hülfe und auf Pflege in den öffentlichen Anstalten zu entsprechen. Der Typhus tritt förmlich als Seuche auf. Auch die Grippe meldet sich wieder.

Die Elisabeth-Westbahn ist durch eine kirchliche Feierlichkeit am Namenstage der Kaiserin, 19. November, eingeweiht worden, was bei den drei andern Bahnen (Nordbahn, Südbahn, Raaber Bahn) nicht der Fall war. Eine weltliche Festlichkeit soll erst stattfinden, wenn die Bahn bis Salzburg fertig, was gegen Ende des Jahres 1859 der Fall seyn wird. Die vollendete Strecke bis Linz wird in den nächsten Tagen dem Verkehr übergeben werden, und ich habe mir vorgenommen, sobald als möglich die Fahrt zu machen, wäre es auch nur, um mir das Andenken an den Eilwagen aus dem Gedächtnisse zu verwischen, in welchem ich noch im December des vorigen Jahres die beschwerliche Reise machte. Welch ein Unterschied! Die Fahrt im Eilwagen kostet achtzehn Stunden Zeit und sechzehn Gulden Geld; jetzt wird man zwei Drittel der Zeit und ungefähr ein Drittel des Geldes ersparen. Uebers Jahr wird man über Salzburg, München, Stuttgart in 36 Stunden nach Paris fahren, und die uralte Hauptstraße des Weltverkehrs durch Mitteleuropa ist durch die Mittel des neuen Verkehrs hergestellt. Wer die politische Bedeutung dieser Straße nur einigermaßen ernstlich erwägt, muß sich wundern, daß nicht gerade sie vor allen andern von Seiten Oesterreichs, Bayerns und Württembergs in Angriff genommen wurde.

Digitized by Google

## Aus der Pfalz, Oktober.

Herbststimmung. — Vollendung des Kaiserdoms. — Die Kaiserhalle.

Jene glänzenden Hoffnungen der pfälzischen Winzer, von denen ich im August geschrieben, sind wirklich in Erfüllung gegangen, wenn auch nicht aller Orten so ganz und ohne allen Abbruch. Entschieden ist zum mindesten, daß das dießjährige Rebenprodukt noch gehaltreicher wird als das des vorigen Jahrs und den Namen eines Kometenweines wohl verdienen wird. Zweifelhaft aber ist es bis heute noch, ob das Jahr 1858 auch bezüglich der Quantität eine höhere Note verdient, als sein Vorgänger. Beide dürften sich in dieser Hinsicht wohl ziemlich gleich zu stehen kommen, und das ist schon genug für jeden, der nicht gar zu unmäßig in seinen Wünschen ist. Jedenfalls sind zwei solcher Weinjahre unmittelbar auf einander noch selten erlebt worden, obwohl einem vorzüglichen meist ein gutes zu folgen pflegt. Der Jubel ist deßhalb nicht klein auf unsern Bergen und Hügeln, und der 18. Oktober, der Erinnerungstag an die Leipziger Schlacht, an dem die Weinlese allgemein begonnen, ist selten mit größerer Freude gefeiert worden. Auch im übrigen herrscht eine gemüthliche Stimmung im Lande, denn der sogenannte „Westricher Herbst" — die Kartoffelernte — fällt ebenfalls glänzend aus und das Brod hat nebenbei einen gar mäßigen Preis. Freilich will das den Bauern meist nicht recht gefallen, die seit Jahren gewöhnt waren, für alle ihre Produkte ein Heidengeld zu erlösen, und die jetzt erst wieder das Sprüchlein lernen müssen: „Die Welt ist rund und muß sich drehn." Schade, daß in das gemüthliche Leben demnächst wieder eine unliebe Aufregung durch neue Landtagswahlen in Folge der Auflösung des kaum versammelten Landtages kommen wird. Es geht dabei nie ohne Bitterkeiten ab. Doch ich will mich nicht auf dieses unerquickliche Gebiet verlieren und Ihre Leser lieber einen Blick auf ein freundlicheres Feld thun lassen, auf das ich sie fast ein volles Decennium hindurch alljährlich zu führen gewöhnt war, und das ich wohl jetzt zum letzten mal betrete.

Der Dom zu Speyer steht fertig da, so weit man nämlich dessen Ausschmückung und Umgestaltung zunächst beabsichtigt hat. Im Laufe von dreizehn Jahren ist ein Werk vollendet worden, von dem man sich vorher nichts hätte träumen lassen, und das nach Umfang und künstlerischer Pracht zu den erhabensten Schöpfungen unserer Zeit gehört. Mit der Aufstellung der von Kaiser Franz Joseph geschenkten Kaiserbilder ist in diesen Tagen die letzte Hand an dasselbe gelegt worden und am 24. Oktober wird das jetzt als Kaiserhalle bezeichnete Paradies die übliche kirchliche Weihe erhalten.

Welch ein prächtig geschmückter Raum ist nun diese Vorhalle! Das dreifache Portal, das in dieselbe führt, ist bewundernswerth durch seine architektonische Gliederung, durch die Mannigfaltigkeit und Zierlichkeit seines reichen Ornaments und hat seinen schönsten Schmuck an Joseph Gassers fünf Statuen, die über der hohen Mittelpforte in ihren goldenen, durch zierliche Säulen von einander geschiedenen Blenden stehen. In der Mitte zu oberst thront die heilige Jungfrau mit dem göttlichen Kinde, durch Krone und Scepter als Himmelskönigin dargestellt, zu ihren Füßen den mächtigen deutschen Reichsaar, der den Schluß des Portalbogens bildet. Ihr zur Rechten, eine Stufe tiefer, steht St. Michael, der Erzengel, in seinem kriegerischen Schmucke, als Besieger des alten Drachen, und neben ihm, abermals eine Stufe niedriger, St. Stephan, der Märtyrer, mit seinen Steinen und der Palme des Ueberwinders; der Madonna zur Linken in gleicher Abstufung Johannes der Täufer mit dem Lamm und St. Bernhard, der canonisirte Abt von Clairvaux, mit der Bibel. Ueber dem schönen, gleichfalls stufenartig aufsteigenden Gesimse prangt das reich umrahmte Radfenster mit seinen zehn Speichen, deren jede ein Säulchen mit abgerundetem Würfelknaufe bildet. Doch ich habe von diesem durch den Herzog von Nassau gestifteten Radfenster mit dem Hopfgartschen Ecce homo und den vier Emblemen der Evangelisten, so wie dem übrigen Schmucke der Façade zu anderer Zeit schon berichtet und will die Leser jetzt einen Blick in das Innere der Kaiserhalle thun lassen.

Wer sie noch in ihrem alten, d. h. aus dem vorigen Jahrhundert stammenden Zustande gesehen, verengt durch weit vorspringende pfeilerartige Wandmassen, auf denen schwer drückende Gewölbe ruhten, wer sich des völlig schmucklosen innern Portals erinnert, der kann erst recht ermessen, was dieser Raum durch seine neue, fast gänzliche Umgestaltung gewonnen hat, so an Größe wie an reicher Zier. Drei große Kreuzgewölbe von rothen und weißen Ziegelsteinen mit sculpirten Kreuzgurten bilden mit den beiden aus Quadern erbauten und schön verzierten Pfeilerbögen die Decke. Die Wände sind mit geschliffenen Sandsteinquadern bekleidet. Der Sockel ist roth, die übrige Wand so geschichtet, daß immer auf zwei rothe Quaderlagen eine gelbe folgt, während dieß an der Außenseite umgekehrt ist. Das Bodenbeleg ist parketirt mit rothen und weißgelben Platten und Friesen und eingelegten schwarzblauen Rosetten und Würfeln. In die Thürme führen kleinere Pforten mit reich verzierten Bögen und hoch über denselben sind gekoppelte Fenster angebracht.

Die vortheilhafteste Umwandlung hat das innere, in das Domschiff führende Portal erfahren. Die Leibungen desselben sind durch die Kanten und drei schlanke Rundsäulen

Digitized by Google

gegliedert. Das von Gasser modellirte und von Renn ausgeführte Ornament der Knäufe und der durchlaufenden Gesimse zeigt wunderlich verschlungenes Thier- und Laubwerk, allerlei Vögel und phantastische Ungethüme in feinster Ausführung. Auf das Gesimse setzen die den Kanten und Säulen entsprechenden Bögen und Wulste auf. Die letzteren werden auf beiden Seiten getragen von je drei musicirenden Engeln mit gar lieblichen Gesichtern und sind in ähnlicher Weise sculpirt, wie die ihnen gegenüber stehenden Bogenwulste des Hauptportals, die wieder andere Figuren zu Trägern haben. Ueber diesen Bögen glänzt im Halbkreise das große Frescogemälde, das Schraudolph als sein Votivbild ausgeführt, noch ehe man an eine solche Umgestaltung des Paradieses dachte. Auch ein Tympanon hat dieses innere Portal erhalten, das ein großes Relief auf Goldgrund ausfüllt. Es ist von dem schon oft genannten in Speyer wohnenden Bildhauer Renn aus Imst in Tirol und stellt Christus als den guten Hirten in halber Figur dar, ihm zur Rechten St. Peter mit dem Schlüssel, zur Linken St. Paul mit dem Schwerte. Es ist dem Künstler wohl gelungen, in diesem Bilde die typisch gewordene Behandlung solcher Bilder in der byzantinischen Sculptur im Gedächtniß des Beschauers aufzufrischen.

Doch wir müssen zum neuesten und hervorstechendsten Schmucke der Halle, zu den Kaiserbildern kommen, die am 2. September von Wien her zu Schiff angelangt sind und jetzt vor allem die Blicke des Publikums auf sich ziehen. Da stehen nun die acht Kaiser in ihren goldenen, mit Säulen und Bögen geschmückten Nischen, stattliche, neun Fuß hohe Gestalten aus italienischem Sandstein, blendend weiß, als wären sie von ungeschliffenem Marmor oder Alabaster. Die beim Eintritt zuerst in die Augen fallen, sind Rudolph von Habsburg und Philipp, der Hohenstaufe, jener rechts, dieser links von dem innern Portale. Daß dem Ahnherrn des erlauchten Hauses Habsburg ein bevorzugte Stelle angewiesen worden, ist leicht erklärlich. Sie hat gewissermaßen die Plätze der übrigen Kaiser bestimmt, und zudem hat es sich auf solche Weise ganz passend gefügt, daß jene Kaiser nahe neben einander zu stehen kamen, die zu ihren Lebzeiten die Schwerter mit einander gekreuzt haben. Der erste der im Dome begrabenen Kaiser, zugleich der Gründer des Baus, Conrad II. nämlich, steht an dem Pfeiler rechts vom Eingang zwischen dem mittleren und dem südlichen Portalbogen, dem großen Habsburger gerade gegenüber. Er ist reich gekleidet, sein Haupt gekrönt, seine Rechte hält das Schwert, die Linke den Reichsapfel, an dessen Stelle man lieber das Modell des Domes als Weihegabe sehen möchte. Der Wandpfeiler links vom Mittelportale trägt die Nische mit der Bildsäule Heinrichs III., deren Linke an das Schwert gelegt, während die Rechte in die Seite gestemmt ist. Diese beiden Statuen sind von Dietrich in Wien. Die Reihe der sechs Fernkorn'schen Gebilde eröffnen die beiden letzten Salier, Heinrich IV. und V., welche die beiden Nischen an der nördlichen Giebelwand einnehmen. Der erstere hält in der Rechten die Fahne, in der Linken das Schwert; kühn blickt das Auge des Helden, der mehr Schlachten geschlagen als irgend ein anderer der deutschen Herrscher. Sein Fuß tritt auf ein Pergament, das den Namen seines Gegenkönigs Rudolph von Schwaben trägt. Der faltige Königsmantel, der von der gekrönten Stahlhaube niederfließt, verbirgt die Gestalt nicht, wohl aber das lange Büßergewand, aus dem nur ein Theil des Waffenrocks und des geschuppten Beinharnischs hervorschaut, und das nicht bloß an die Fehler und das Unglück des sonst so gewaltigen Mannes, sondern leider auch an Deutschlands schmachvolle Demüthigung erinnert. So schön diese Statue ausgeführt ist, zumal in der Gewandung, so werden viele mit dieser Auffassung Heinrichs IV. nicht völlig einverstanden seyn. Um so mehr spricht die der daneben stehenden Statue an. Sie ist wahrhaft großartig gedacht, und ich für meinen Theil ziehe sie jeder andern vor. Welch ein Ausdruck in diesem finstern, von dem gemißhandelten Vater weggewandten Gesichte, dessen Schatten noch durch die vom Lichte abgekehrte Stellung vertieft werden! Das lose anliegende Kettenpanzerhemd läßt die muskelkräftige Gestalt durchschimmern. Mit der Rechten hat er das Scepter dem Vater entrissen und hält es fest in der an die Brust gedrückten Faust, während die untergeschlagene Linke das Schwert in seiner reich gezierten Scheide gefaßt hat. Auch die Gewandung ist in hohem Grade edel und kräftig gehalten. Mich erinnert diese Bildsäule an Gestalten, wie sie uns im Nibelungenliede entgegentreten. Sie würde mutatis mutandis dem grimmen Hagen sich würdig an die Seite stellen lassen.

(Schluß folgt.)

---

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

**Nr. 51.** 19. December 1858.


Tentavit quoque rem, si digne vertere posset,
Et placuit sibi natura sublimis et acer;
Nam spirat tragicum satis et feliciter audet.
Horat:

## Die römiſchen Poeten der Gegenwart.

Es ſcheint, daß die Muſen, welche Rafael in einer der Stanzen des Vatican in Geſellſchaft der größten Poeten Italiens ſo reizend dargeſtellt hat, Rom nur ungern und vorübergehend zu ihrem Aufenthalt gewählt haben. Daß eine ſo ungeheure Stadt, wie das alte Rom, der Poeſie nicht günſtig ſeyn konnte, iſt begreiflich; der Lärm einer chaotiſchen Welt betäubte die feinen poetiſchen Empfindungen und forderte höchſtens die Satire hervor, deren Element das Häßliche iſt.

Um daher von jenen alten Zeiten zu ſchweigen, welche namhafte Poeten hat das chriſtliche Rom hervorgebracht? Ich wandte mich mit dieſer Frage eines Tags an einen mir befreundeten römiſchen Dichter, und nachdem wir die römiſche Abkunft der Vittoria Colonna und des Metaſtaſio mit Vergnügen bemerkt hatten, zog mein Freund noch einige ſtädtiſche Erſcheinungen aus dem Dunkel hervor. Da iſt Giuſto de' Conti, der am Anfang des ſechzehnten Jahrhunderts einen Canzoniere (La Bella Mano) geſchrieben hat, da ein volksthümliches Epos Meo Patacca vom Anfang des achtzehnten Säculums, und da ſind aus neuerer Zeit der Improviſator Gianni, Encomiaſt der Waffenthaten Napoleons, Marſuzi, Verfaſſer der Tragödien Caracalla und Alfred der Große, und endlich Luigi Bondi, Ueberſetzer der Georgica des Virgil.

Die Dichtkunſt liebt einmal die Freiheit und das bewegte Leben, und beides wird in Rom ſeit Jahrhunderten nicht mehr gefunden. Das Waffengetöſe kämpfender Parteien klingt den Muſen angenehmer als der dumpfe Klang von Kirchenglocken und die Litanei von Proceſſionen; der narkotiſche Duft der Weihrauchwolken, welcher Rom im eigentlichen Sinn des Worts durchzieht, iſt ein ſehr ſchlechtes Reizmittel für die poetiſche Begeiſterung. Der tiefe Ernſt der Ruinen des Alterthums fordert die Betrachtung des Philoſophen und des Geſchichtſchreibers hervor, aber die Blumen der Poeſie verbleichen in dem melancholiſchen Schatten ſo vieler Gräber. Die Steine ſind in Rom mächtiger als die Menſchen; die Vergangenheit iſt rieſengroß, die Gegenwart ſehr klein, die Zukunft mit einem undurchdringlichen Vorhang bedeckt.

Als ich eines Abends durch Traſtevere ging, hörte ich ein junges Mädchen, welches einſam auf der Steintreppe eines wüſten Hauſes ſaß, gedankenvoll vor ſich




Digitized by Google

hinſingen: O Roma antica, Roma illustre, non sei più. Es ſchien mir dieſer im Munde eines Kindes ſonderbare Seufzer bezeichnend für das Verhältniß der Dichtkunſt zu Rom. Kann unter den Ruinen Roms ein lyriſches Talent zwanglos, lebhaft und naiv ſich bewegen? oder wird es nicht von der geſchichtlichen Schwermuth, welche man hier auf jedem Schritt empfindet, allzuſehr erſchüttert werden? Es mag das letztere geſchehen, und doch, auch eine ſo verſchleierte Muſe könnte ſchön und erhaben ſeyn, nicht wie jene bloß ſchwülſtige und rhetoriſche der römiſchen Nächte des Verri, ſondern wie jene des Lord Byron im Childe Harold. Dieß waren Apoſtrophen eines nordiſchen Wanderers und eines freien Mannes. Seyen wir daher gerecht gegen die Römer: ſie haben nicht einmal ihre Ruinen zu beſingen vermocht, weil es ihnen nicht erlaubt war, den Ruin zu beklagen und auf den Trümmern der Vergangenheit über ihre Gegenwart Gericht zu halten. Sie haben endlich ihre poetiſchen Stoffe nicht zu benutzen vermocht.

Das Alterthum, wie das Mittelalter iſt voll von heroiſchen und tragiſchen Motiven von noch fortdauernd nationaler Lebendigkeit für den Römer, und ein einheimiſcher Dichter brauchte ſie nur aufzugreifen und mit einigem Geſchick zu geſtalten, um eine unfehlbare Wirkung hervorzubringen. Ich dachte mir oft, wenn ich im Mauſoleum des Auguſtus, der heutigen Correa, den Pagliazzo in einer elenden Pantomime umherſpringen, oder Kunſtreiter ſich tummeln, oder zum Glück die von Maffei überſetzte Maria Stuart Schillers aufführen ſah, welche bedeutende Gewalt in dieſem Raum ein römiſches Trauerſpiel Brutus oder Virginia ausüben müßte, oder wie die Römer dort von einer Tragödie Cola di Rienzio müßten electriſirt werden, dort nämlich im Mauſoleum des Auguſtus, wo die Leiche dieſes Volkstribuns einſt verbrannt wurde.

Die Römer überließen es erſt Shakeſpeare, Corneille, Racine, Voltaire, dann Alfieri, römiſche Stoffe für die Bühne zu bearbeiten; man ſieht ſie jedoch nicht auf römiſchen Theatern, und unter den Büſten berühmter Männer, welche heute den ſchönen Garten auf dem Monte Pincio ſchmücken, fehlt die Alfieris. Sie ſtand dort eine Stunde lang; dann wurde ſie plötzlich von der Polizei abgeholt, ein Ereigniß, das ich in Rom erlebte und hier bemerke, um mir eine längere Rede über die Unmöglichkeit eines römiſchen Nationaldramas im hiſtoriſchen Styl zu erſparen.

Erwägt man endlich, außer manchen politiſchen und phyſiologiſchen Hinderniſſen der poetiſchen Entwicklung in Rom, den faſt völligen Stillſtand literariſcher Cultur in dieſer Stadt, den Mangel der Journaliſtik und der kritiſchen Anſtalten, und die Verkommenheit des Buchhandels, der ſich kaum über die Geſchäfte des Antiquars erhebt, ſo muß jede Regung der Dichtkunſt unter ſo ungünſtigen Verhältniſſen doppelter Aufmerkſamkeit werth ſeyn. Die Luſt an der Poeſie ging unter den Römern nie aus, denn ſie lieben, wie alle Italiener, Verſe, und das Volk in allen Claſſen der Geſellſchaft verſtreut Sonette und Canzonen gern mit vollen Händen, wo nur immer eine Gelegenheit ſich darbietet. Wird eine Hochzeit gefeiert: Sonette — ein Kind geboren: Sonette — ein Laureatus promovirt: Sonette — eine Nonne eingekleidet: Sonette — ein Todter begraben: Sonette — das Feſt eines Heiligen gefeiert: es regnet Sonette — ein Monſignore zum Biſchof gemacht: er wandelt mit violetten Füßen auf Sonetten. Dieſe zerſtreuten poetiſchen Ergüſſe der Gelegenheit ſammelten ſich von jeher in Akademien, wo die Talente ſich legaliſirten und den Stempel einer traditionellen Reimſchule empfingen. Der furor academicus, eine Reimpeſt des ſiebzehnten Jahrhunderts nicht bloß in Italien allein, ſondern auch in andern Ländern, iſt dort noch nicht ganz erſtorben, und in Rom gibt es noch heute Arkadier, Quiriten, Tiberiner, und ſogar Akademiker von der heiligen Conception, die man jedoch nicht im Sinn der poetiſchen Empfängniß zu deuten hat. Die Arkadia, am Ende des ſiebzehnten Jahrhunderts von Crescimbeni und Granina, dem Pflegevater Metaſtaſios, geſtiftet, iſt weltbekannt. Ihr Name und Symbol, eine Hirtenflöte, bezeichnet gut die unſchuldigen Grenzen, in denen die Poeſie der Römer ein Aſyl ſuchte, und im Ganzen paßt ſie zur Geſchichte der Stadt, deren einſt weltbeherrſchendes Forum ſich in ein Kuhfeld (campo vaccino) verwandelte, deren Campagna vor allen Thoren ſich, als eine große Schäferidylle, mit zahlloſen Heerden bedeckte, und deren Volk endlich ſelbſt von Eroberern der Welt zu frommen Schafen herabſank, die der Papſt als guter Hirt mit dem Krummſtab bewachte und unter den Ruinen weiden ließ. Zur Zeit Goethes, welchen ſie feierlich in den Chor ihrer wunderlich benamten Hirten aufnahm, genoß die Arkadia Roms noch einen gewiſſen Namen, heute iſt ſie glücklich in das Reich der Curioſitäten verſunken, obwohl ſich ihre Flöte noch bei Gelegenheiten hören läßt. Die Menge aber der in ihrem Verein entſtandenen Poeſien iſt ſo erſchreckend wie die Nichtigkeit der Reimereien, und durchgeht man ſie, ſo glaubt man das tauſendfache Zirpen und Schrillen von Heuſchrecken im Julimonat zu vernehmen.

Obwohl es nun auch heute kein poetiſches Talent unter den Römern gibt, das nicht nach alt hergebrachter Sitte ſich in die eine oder die andere Akademie einfangen

Digitized by Google

ließe, wo ihm doch Gelegenheit geboten wird, in einem großen Saal sich hören zu lassen, so haben jene Reimschulen doch den herrschenden Einfluß verloren. Ein neues Geschlecht strebt nach eigener Gestalt und Geltung auch in Rom. Erwachsen unter den Bewegungen der verflossenen Decennien, welche die Römer aus ihrer Lethargie aufgerüttelt haben, theilt es die Hoffnungen der Zeit, und versucht es auch in Rom unter den schwierigsten Umständen eine Regeneration der Poesie, welche nur möglich ist, wenn das dichterische Talent, statt die veraltete Livree der Sonettisten zu tragen, sich in eine neue, lebendige und ungekünstelte Form kleidet. Die Grundstimmung dieser jungrömischen Schule, von der ich hier sprechen will, ist die lyrische vorwiegende Gefühlspoesie. Die realistische oder politische Muse, durch die voraufgegangenen Ereignisse heftig hervorgefordert, muß in Rom schweigen, und dieß betrachte ich nicht einmal als ein Unglück, denn es wird dadurch Unreifheit des Urtheils und banale Phrase vermieden. Eine bedeutende und originelle Stimme aber, wie die des Florentiners Giuseppe Giusti, kann in Rom nicht vernommen werden. Was sich in diesem Sinn dort regt, sucht, niedergehalten wie es ist, seinen Ausfluß in allgemeinen Betrachtungen, und diese räsonnirende Lyrik ist größtentheils ein Reflex von den Dichtungen Leopardis, selbst ein Wiederklang von englischem und deutschem Weltschmerz.

Der Einfluß Leopardis auf junge Dichter (sie schwärmen für jenen unglücklichen Poeten) ist groß, doch schwerlich heilsam. Seine strenge klassische Form und schöne Sprache mag als Muster des Styls fördern, aber die Phantasie schöpft wenig aus einem Dichter, der ohne Bilder und Metaphern nur mit dem Gedanken dichtet, und das Herz wird durch den trostlosen Nihilismus einer edeln, hoffnungslos verzweifelnden Seele nicht empor gehoben. Leopardis Poesie ist der herzzerreißende Schrei nicht allein seines Landes, sondern auch des Individuums, das sich gegen ein persönliches Schicksal sträubt, welches fast eine Ausnahme zu nennen war. Seine Lebensansicht aber ist die schlechteste Schule für ein mit der Welt kämpfendes Talent. Man darf den italienischen Poeten dasselbe in Betreff Byrons, Shelleys und Lenaus sagen, weil in ihrem südlichen Naturell nicht das Gegengewicht jener Ironie oder jenes Humors liegt, welcher den Nordländer am Ende doch über den Schmerz erhebt. Denn die Natur des Südens hat äußerst scharfe Conturen und die Extreme lassen hier schwer die Vermittlung zu, die das Wesen der nordischen Sentimentalität im besten Sinn des Wortes ausmacht.

Es ist nun immer überraschend zu bemerken, daß in die Poesie der heutigen Römer das germanische Element einzudringen strebt. Während die Neapolitaner sich eifrig an die deutsche Philosophie machen und Kant, Hegel und Schelling studiren, hat das Studium der deutschen Dichtung in Nord- und Mittelitalien einen starken Aufschwung genommen. Maffeis treffliche Uebersetzungen haben Schiller nicht allein auf den Bühnen, sondern auch in den Häusern Eingang verschafft, und die besten modernen Lyriker, Heine, Lenau, Uhland, sind in Rom nicht unbekannt. Mehrere der gegenwärtigen Poeten Roms sprechen oder verstehen die deutsche Sprache und lesen unsere Dichter im Original. Was sie zu ihnen hinzieht, ist der lebhafte Gegensatz zu der kalten und gekünstelten Sonettenpoesie und den geistreichen Concetti; es ist das musikalische Leben des Gefühls, das warme lyrische Herzblut, das Sentiment, der glücklich empfundene Augenblick; es ist der psychologische Reichthum innerer Seelenzustände, die wir bis in die kleinsten Fasern erfassen und in ihren Erscheinungen entfalten, und es ist endlich der pantheistische Cultus der Natur. Dieses elementarische Wesen bringt einen Reiz auf die Italiener hervor, deren Gefühlsweise in so ganz andern natürlichen Bedingungen ruht. Die Form der italienischen Poesie, schön, klar, straff und plastisch wie ihre Sprache, ordnet den Inhalt unter, während bei uns die Seele des Gefühls über die Schranken der Form sich zu ergießen strebt. Harmonie ist das Wesen jener, Melodie das Wesen unserer Poesie, welche die am meisten liederreiche unter den Völkern ist. „Die Sehnsucht," so sagte mir ein römischer Poet, „das ist es, was die Deutschen in ihrer Lyrik auszeichnet und was unsere Poesie erfrischen würde, wenn wir diese Weise des Empfindens in sie aufnehmen könnten.

Don Giovanni Torlonia richtet in einem seiner Gedichte folgende Verse an die Römerin Teresa Guoli:

E delle idee Germaniche
Seguendo il volo, libero, sublime,
Prenni soggesto alle tue nuove rime.

(Folgend dem Flug der deutschen Ideen,
Dem freien und hohen, entlehne
Dort die Stoffe für neue Gesänge.)

Don Giovanni gehört zu den wenigen römischen Aristokraten, die aus innerer Neigung die Wissenschaften cultiviren. Es gibt deren einige in Rom, welche kenntnißreiche und thätige Männer sind, wie der Prinz Gaetani, Herzog von Sermoneta, aus dem berühmten Geschlecht Bonifacius' VIII. Wenn man weiß, wie wenig der Zustand römischer Gesellschaft geistigen Interessen förderlich ist, so sind dergleichen Männer des Lobes wie des Dankes ihrer Vaterstadt in hohem Maße

Digitized by Google

werth. Torlonia, vielſeitig und gelehrt gebildet, iſt eifrig bemüht, die lang vernachläſſigte ſchöne Literatur in Rom wieder zu Ehren zu bringen. Es gehört dort, und namentlich in der Ariſtokratie, heute ein gewiſſer Muth dazu, den Titel eines „Poeten" zu führen. Die Zeiten der Vittoria Colonna und Leo's X. ſind vorüber und die arkadiſchen Reimereien haben das ihrige gethan, mit der Poeſie auch den Poeten die Achtung der Geſellſchaft zu entziehen. „Er iſt ein Dichter," ſo ſagen noch heute die Römer, um einen Menſchen zu bezeichnen, welcher ſtatt die Advocatur oder ein anderes Geſchäft zu betreiben, ſeine Tage ungefähr damit hinbringt, Fliegen zu fangen und ſie dann zum Verkauf auszubieten.

Don Giovanni iſt Mäcen und Poet zugleich, und jenes im heutigen Rom zu ſeyn, iſt ein noch größeres Verdienſt, als Verſe zu machen. Die jung-römiſche Poetenſchule, von ihm angeregt und gefördert, verſammelt ſich um ihn als eine freie und zwangloſe Akademie zu gegenſeitiger Ermunterung. Ich nenne nur die hervortretenden Talente, welche ſich bereits in ſelbſtſtändiger Weiſe bemerklich gemacht haben: Fabio Nannarelli, Ignazio Ciampi, Paolo Emilio Caſtagnola, Giambattiſta Maccari, und die Dichterin Guoli. Es hat ſich dieſe Poetenſchule unter den Auſpicien Torlonias eben erſt ein Organ erſchaffen, deſſen Fortgang für die ſchöne Literatur Roms von Bedeutung zu ſeyn verſpricht. Dieß iſt die Strenna Romana. Mit dem Wort Strenna bezeichnet man in Italien das, was bei uns ein Muſenalmanach iſt. Der römiſche, herausgegeben von Torlonia und Caſtagnola, erſchien zum erſtenmal zu Neujahr 1858. Er enthält Poeſien jeder Gattung, und ſchließt auch die Proſa nicht aus; ſo bringt er unter anderm ein Fragment der Chronik von Viterbo des Niccola della Tuccia, welches Ciampi abdrucken ließ. Dieſe Vermiſchung von hiſtoriſchen Schriften mit lyriſchen Poeſien iſt nicht zu loben, da ſie den Begriff des Muſenalmanachs aufhebt, und ich ſpreche meinen römiſchen Freunden den Wunſch aus, dergleichen nicht belletriſtiſche Theile abzuſondern und als ein ſelbſtſtändiges Heft herauszugeben. Uebrigens erklärt ſich ſolcher Charakter aus dem Mangel an Journalen, wie aus dem Weſen der römiſchen Akademien, wo von Alters her wiſſenſchaftliche Diſcurſe mit dem Vortrag von Poeſien wechſeln, und von denen auch die Muſenalmanache nur ein Reflex ſind.

Es charakteriſirt die literariſchen Zuſtände Roms, daß die Strenna Romana nicht in der Stadt verlegt worden iſt, ſondern nach Florenz in den Verlag von Le Monnier auswandern mußte. Ueberhaupt haben ſich alle dieſe römiſchen Poeten unter die Florentiniſche, rühmlichſt bekannte Firma geflüchtet, und ihre Poeſien ſind dort in beſondern Heften gedruckt worden.

Ich beginne mit den Gedichten des Don Giovanni Torlonia (Poesie, Firenze 1856); ein Büchelchen von nur 66 Seiten, und an Umfang das kleinſte von allen übrigen. Reine und ſchöne Sprache, durchaus lyriſche und muſikaliſche Empfindung, entſchiedene Neigung zur idylliſchen Natur. Die Muſe Torlonias iſt von deutſcher Lyrik beſeelt. Eine große Zahl ſeiner Lieder ſind entweder Variationen zu deutſchen Texten, oder Nachbildungen deutſcher Gedichte. Er würde Heine oder Lenau vortrefflich in das Italieniſche überſetzen, wenn die Kühnheit der deutſchen Metapher ſich in der knappen und formſtrengen italieniſchen Sprache wiedergeben ließe. Aber dieß iſt ſchwer und oft geradezu unmöglich, und ich erinnere mich der Verſuche, die ich mit einem Poeten machte, einige Lieder Lenaus, welche ihn entzückten, in's Italieniſche zu verwandeln. Was im großen, freien deutſchen Element ſich ſchön ausnahm, wurde im italieniſchen ſchwülſtig, ja abſurd und unerträglich. Wenn Lenau zum Beiſpiel ſagt: „Der Frühling wirft die Lerchen, ſeine Singraketen in die Luft," ſo widerſtrebt dieſes ſchöne Wagniß keineswegs unſerer deutſchen metaphoriſirenden Bildkraft; ſollte aber ein italieniſcher Poet vor einem Publikum recitiren: la primavera slancia le lodole, i suoi razzi di canto, per l'aria, ſo würde er ohne Zweifel ein unauslöſchliches Gelächter erregen. *

Torlonia hat unter andern Lenaus „Vergangenheit" (Hesperus, der blaſſe Funken) überſetzt:

Oh quanto melanconico
E d' Espero il fulgor,
Quanto scintilla languido
Tra il giorno che si muor!

Le nuvolette, simili
A impalliditi fior,
Sembra che un serto intreccino
Al giorno che si muor.

Del cuore umano i gemiti
Ma le sue gioie ancor,
Al muto avello scendono
Col giorno che si muor.

Ich ſetze den letzten Vers des Lenau'ſchen Gedichts darunter:

Friedhof der entſchlafnen Tage,
Schweigende Vergangenheit,

* Ich bemerke, daß der römiſche Marcheſe Capranica Lenaus Albigenſer und Savonarola überſetzt hat; aber dieſe Verſionen ſind noch nicht edirt.

Digitized by Google

Du begräbſt des Herzens Klage,
Ach, und ſeine Seligkeit.

Die Verſe Torlonias ſind vortrefflich, aber ſie drücken das Sentiment nicht völlig aus, und doch iſt jenes Gedicht Lenaus eines von denen, die ſich am beſten in's Italieniſche bringen laſſen. Die Ueberſetzung aber diene zum Beweiſe, mit welcher Grazie und Leichtigkeit Don Giovanni den Vers handhabt. Er hat auch die „Blumenmalerei" Lenaus geſchickt nachgebildet, von Heine das Lied: „Ich liebe eine Blume," von Goethe „das Blümchen Wunderſchön" nachgeahmt. Seine botaniſchen Studien in der Campagna Roms ſcheinen ihm eine Vorliebe für dieſe Blumenpoeſie gegeben zu haben, und ſo finden ſich auch in der Strenna von ihm manche gute Lieder auf die Blumen des römiſchen Feldes. Für die Italiener haben dergleichen Poeſien etwas Volksthümliches, denn es gibt eine eigenthümliche Gattung von Blumen-Ritornelli, welche vom Volk überall geſungen werden. Torlonia gibt endlich auch eine Nachahmung von Geibels „der Dichter und die Natur," und ein ſehr zierliches Gedicht „Racconto," wozu er den Stoff einer engliſchen Ballade entlehnte.

Wir finden alſo in dieſer römiſchen Poeſie die Blumen unſerer deutſchen Romantik wieder. Es ſcheint, als hätte die Tramontana ihren Samenſtaub von den grünen Bergen Schwabens auf die finſtern Trümmer des Capitols und der Kaiſerpaläſte hinüber getragen. Dieſes Verhältniß von Rom zur deutſchen Lyrik, unſchuldiger als jenes von Rom zum deutſchen Kaiſerthum, iſt intereſſant genug. Indem es Torlonia offen ausgeſprochen hat, iſt er ſich bewußt, daß Keime des deutſchen Geſanges ſeiner heimiſchen Lyrik zur Belebung dienen können. Ein Oleanderbaum trägt freilich nur Oleanderblüthen, und ein Lindenbaum freilich nur Lindenblüthen; es wäre vergebens, einen auf den andern pfropfen zu wollen. Der Genius der Italiener wird von dem der Deutſchen immer grundverſchieden ſeyn, und indem die Lyrik am reinſten das innere Seelenleben eines Volks ausſpricht, kann ſie urſprüngliche Elemente nicht ungeſtraft vermiſchen. Don Giovanni iſt weit entfernt davon, dieß zu wollen, und ſein Verdienſt, auf die deutſche Weiſe aufmerkſam zu machen, iſt ein Verdienſt literariſcher Cultur. Da ſich die Nationalgeiſter heute an tauſend Punkten berühren, ſind ſolche Annäherungen ſehr erklärlich, die Einflüſſe möglich, wenn ſie auch nicht tiefer gehen, als bis zur leichtern Färbung.

Fabio Nannarelli (Poeſien, bei Le Monnier, 1853 und 1856) iſt ein Poet von nicht gewöhnlichem Talent und einer ſchönen Zukunft gewiß; ein edler, dem Wahren zugewandter Sinn, der es mit dem Leben wie mit der Poeſie ernſt meint, und überhaupt muß von dieſer ganzen jungrömiſchen Schule bemerkt werden, daß nicht eine Spur von frivoler Koketterie in ihr gefunden wird. Nannarelli, mit der deutſchen Literatur vertraut, ein Verehrer Schillers, hat deutſche Elemente am tiefſten in ſich aufgenommen und ſeine Muſe hat in ſich ſelber einen dem germaniſchen Weſen verwandten Zug. Seine Grundſtimmung iſt melancholiſch, ernſt und ſehnſüchtig. Es iſt ein Todeshauch in ſeiner Poeſie, der von der Pyramide des Ceſtius ihn angeweht zu haben ſcheint, in deren Schatten Jung und Shelley ſchlafen, große Genien poetiſcher Reflexion, der römiſchen Erde ſo innerſt fremde Fremdlinge. Die Ungenüge eines mißgeſtalteten Lebens, die völlig zu empfinden ein Römer von heute mehr Gelegenheit hat, als ein Engländer und Deutſcher, treibt Nannarelli in die Einſamkeit des Grübelns, und ſie zwingt ihm einen Cultus des Schmerzes auf, der von Sentimentalität nicht frei iſt. Ueber den Widerſprüchen zwiſchen der Sehnſucht und dem Leben, welches des idealen Vorſtellens ſpottet, ſich zu erhalten, erfaßt er mit Liebesgluth die heilende Natur, wie ein Deutſcher, und ſucht er ſich zu der Anſchauung der ewigen Harmonie des Univerſums als Philoſoph zu erheben. Das Motto aus Tiedge:

Suche Hoffnung, Troſt und Ruh, und falle
Weinend in die Arme der Natur,

welches er einem ſeiner Gedichte vorgeſetzt hat (wie er andere Sprüche aus Schiller und aus Shakeſpeares Hamlet nahm), bezeichnet durchaus die innere Richtung ſeines poetiſchen Naturells, aber auch die Verirrung in ein träumeriſches Weſen, das dem Schmerz die ſchöne Körperlichkeit raubt und Gedicht und Dichter bisweilen in das nebelhafte Reich der Schatten hinunter zieht. Ich finde dieß klar in dem Gedicht: „Eine Stimme und der Dichter," ausgeſprochen. Die Stimme ruft: Was ſinnſt du, Dichter, ſo nachdenklich? Schmücke dir friſch die Stirn mit dem Kranz der Liebe. — Der Poet: Die Liebe war ein Traum, er verblühte wie die Roſen. — Stimme: So wende dich an die Natur! — Poet: Es erhebt ſich aus ihr nur Seufzerſchall. — Stimme: So wende dich an's Wiſſen. — Poet: Die Seele ſchaudert vor dem Licht der Wahrheit, ſie faßt es nicht. — Stimme: Was bleibt dann noch übrig? — Poet: Die Luſt der Thränen und das Ausruhen im Myſterium des Grabes. — Man ſieht, wohin dieſe Skepſis führt; die Natur, in deren Armen der Dichter Heilung ſuchte, wird ihm zu einer ſeufzenden Leiche, und er ſelbſt wiegt ſich in weſenloſe Todesſehnſucht ein. Die Sentimentalität eines Jacopo Ortis iſt einigermaßen verzeihlich, weil ſie doch mit Bewußtſeyn auf

Digitized by Google

dem Grunde des Nationalunglücks ruht, das ein patriotiſches und zart organiſirtes Gemüth im Tiefſten erſchüttert; doch die melancholiſche Selbſtvernichtung und die Verläugnung aller geſunden Praxis iſt nicht erträglich, wenn ſie nur als lyriſches Fühlen in den geſtaltloſen Lüften ſchwebt. Der romantiſche Cultus des Schmerzes ſcheint wie eine Cholera durch die Literaturen zu wandern; unter den Römern aber nimmt er ſich ſeltſam aus. Mögen ſich die Poeten Roms vor der Anſteckung bewahren, ſonſt erleben wir es noch, daß der Geiſt Werthers im Mondſcheindämmer des Coloſſeums mit Förſters Reiſehandbuch unter dem Arm ſpazieren geht. Zwiſchen dem Schmerz und dem Myſterium des Grabes ſteht immer, ſelbſt für einen unglücklichen Römer von heute, das Wiſſen und die Arbeit. Travailler sans raisonner, ſagt der Philoſoph Martin zum großen Philoſophen Pangloß, c'est le seul moyen de rendre la vie supportable, und wenn die römiſchen Poeten ſich zu einer ihnen nicht nationalen Sentimentalität verführen laſſen, mag man ihnen mit Recht zurufen: Cela est bien dit, Romains, mais il faut cultiver votre jardin!

Indeß der Dichter erhebt ſich durch die Kraft ſeiner Natur glücklich über dieſe modiſchen Anwandlungen nervöſer Abſpannung in das ſonnenklare Reich des Schönen, und läutert ſeinen Erdenſchmerz an der Betrachtung der ewigen Geſetze des Alls. Sein ſchönſtes Gedicht, deſſen ſich Terenzo Mamiani nicht würde zu ſchämen brauchen, iſt Vignanello. Er befindet ſich an jenem reizenden Orte des ciminiſchen Bergwaldes bei Viterbo, und in das Anſchauen der großen und blüthenvollen Natur verſenkt, ſchlägt er ſeine Harfe in ſtarken und reichen Tönen. Der erſte Theil dieſes längeren Gedichts, Venere e Sirio überſchrieben, iſt eine treffliche Variation von Naturbildern und philoſophiſchen Betrachtungen; und indem jene beiden Sterne, wahre Nachtſonnen am Himmel des Südens, mild und ruhig auf ihn niederblicken, ruft ihm der eine zu: „liebe!“—,der andere aber: „denke!“ Er ſpricht damit dichteriſch die beiden Mächte aus, welche die moraliſche Welt durchſtrömen und regieren, und wodurch das Körperliche mit dem Intelligibeln in Harmonie gebracht wird. Die ſanfte pantheiſtiſche Melancholie des Gedichts thut wohl, weil ſie ſelbſt der Ausfluß verſöhnten Gefühles iſt, und der Geiſt nicht mehr als ein zufälliges Atom des Schmerzes an ſich verzweifelt, ſondern im Weſen der Gottheit ſich befreit und begriffen weiß, wo più aperto svelasi l'eterno amòr.

Jedesmal wo der Poet die Region des unbeſtimmten Fühlens verläßt und ſich an ein Reelles anlehnt, iſt er glücklich. Die Klage »a un bambino,« beim Anblick eines ſpielenden Kindes, iſt wunderſchön, und zu dem Seufzer:

Die Pfade des Lebens ſind erſt mit Roſen beſtreut,
Mit Roſen darauf und mit Dornen, dann nimmer mit Roſen,

haben wir nichts hinzuzufügen, als den Seufzer der Beſtätigung. Ein anderes Gedicht: La viola dell' adio, iſt nicht minder reizend, die Klage eines Mädchens über einem Veilchen, das ihr Geliebter ihr gab, als er in den Krieg zog. Die zarte Innigkeit und Reinheit des Gedichts erinnert an Chamiſſo.

Nannarelli iſt in jüngſter Zeit auch mit einem kleinen Epos „Guglielmo“ in versi sciolti aufgetreten. Er behandelt darin die Geſchichte einer unglücklichen Liebe, und verſichert, daß ihr ein wahres Factum zu Grunde liege. Guglielmo, durch politiſche Verhältniſſe gezwungen, in der Werkſtatt eines Bronzegießers ein Aſyl zu ſuchen, liebt die Tochter ſeines Meiſters; er ſtellt ihr ſchönes Antlitz glücklich in Erz dar; wir finden ihn über dieſer Arbeit, und erfreuen uns an einer wahrhaft gelungenen Scene. Aber was der Dichter in dieſem vortrefflichen Eingang verſpricht, erfüllt er nicht; es kommt nirgends zum Fortſchritt der Handlung. Daß ein junger Mann ein Mädchen liebt, ohne von ihm wiedergeliebt zu werden, mag ein Unglück ſeyn, iſt aber noch keine Tragödie. Wenn er ſich darüber das Leben nimmt, können wir ſeine Schwäche nur beklagen, ſobald dieſer äußerſte Entſchluß nicht durch tragiſche Verwicklungen von Schuld und Irrthum motivirt iſt; wenn er aber gar in den Hochzeitſaal ſeiner Geliebten ſtürmt und ſich vor ihren entſetzten Augen in der Raſerei erſticht, ſo werden wir geſtehen, daß er weder das Mädchen wahrhaft liebte, noch von ihm geliebt zu werden verdiente. Eine grelle That nur barbariſcher Paſſion verräth ein ungebildetes Gemüth, und mag ſie immerhin im wirklichen Leben ſich ereignet haben, ſie fällt ohne Frage aus dem Bereich poetiſcher Darſtellung. Obwohl ſich auch in dieſem verunglückten Verſuch die poetiſche Kraft nicht verläugnet, ſo möchte er doch darthun, daß der Dichter weniger für epiſche oder dramatiſche Poeſie begabt ſey. Er iſt durchaus Lyriker, und ſeine Stärke liegt in dem Subjektiven. Er beſitzt in hohem Grade die Eigenſchaften, welche einen hervorragenden Lyriker verheißen, Schwung der Phantaſie, Bildkraft, Wärme des Gefühls, Kraft in der Reflexion; ſein Geiſt iſt durch Studium und Nachdenken genährt, und unfähig ſich in klingenden Phraſen zu genügen. Dieſes ſchöne Talent kann eine Zierde Roms ſeyn, wenn es ſich vor Abwegen bewahrt und wenn es, den wahren Quellen der Poeſie, der inneren Erfahrung

Digitized by Google

im Leben nachgehend, ſich daran erkräftigt, der Phantaſie verbietet, in der Sphäre des Abſtrakten zu weit umherzuſchweifen, und endlich den innern Drang des Gemüthes an das Ereigniß und das Geſtaltete wendet.

Ein heiterer, begabter Dichter von romantiſcher Färbung iſt Ignazio Ciampi. Ihm gelingt ein ſangbares und melodiſches Lied ſehr gut, wie das folgende, die Fata Morgana:

Die Erde der Sel'gen
Zu ſuchen, mit Muth
Vertraut' ich dem Schiff mich
Und wallender Fluth.

Da lachte ein Ufer,
O lachender Hohn!
Schon weiter und weiter
Mir war es entflohn.

Ich ahnte der Zukunft
Verworrenen Lauf,
Der graue Pilote
Verſetzte darauf:

Ihr ſahet die Fata,
Sie lachte, denn wißt:
Auf Erden die Erde
Der Sel'gen nicht iſt.

Ciampi hat eine bewegliche Phantaſie, angenehme Sprache und leichte, gefällige Bilder. Manches gute Lied wird eine vermehrte Ausgabe ſeiner Gedichte bringen; die vorliegende enthält nur einen geringen Theil ſeiner lyriſchen Poeſien, und merkwürdigerweiſe auch Nachahmungen ruſſiſcher Lieder. Die ruſſiſche Sprache, für die Römer Sprache abſoluter Barbarei, iſt freilich nicht nach Rom eingedrungen; Ciampi hat ſich nur Lieder Puſchkins von einem Freunde in italieniſche Proſa überſetzen laſſen und dieſe dann in Verſe gebracht, um ſeine Landsleute zu überzeugen, daß auch unter dem Bärenpelz ein poetiſches Herz ſchlagen kann. Auch dieſe Erſcheinung, welche vor Jahren in Rom unerhört geweſen wäre, iſt ein Beweis mehr von der allgemeinen Circulation der europäiſchen Literatur. Rom iſt im Winter ein Hotel aller Nationen; alle Sprachen werden dort vernommen, alle Literaturen dort aus der Fremde hinüber geführt: kein Wunder, wenn in dieſer Weltſtadt der Einfluß des Nichtnationalen ſich geltend zu machen beginnt. Es mag immerhin dazu beitragen, den heimiſchen Horizont zu vergrößern; nur iſt nicht jede Nationalität fähig, eine belebende Wirkung auszuüben, und es gibt keine, welche von dem italieniſchen Naturell weiter entfernt wäre, als die ruſſiſche. Solche Verſuche, wie Ciampi machte, ſind daher nur als ein literariſches Curioſum zu betrachten. Ein größeres Verdienſt würde ſich der römiſche Dichter um ſeine Nation erwerben, wenn er fremde Poeten einführte, deren Gedichte entweder eine innere Vermittlung zu ſeiner Heimath haben, oder einen abſolut claſſiſchen Werth beſitzen. Da er mit großer Gewandtheit die Ottava rima handhabt, ſo würde er wohl geeignet ſeyn, den Childe Harold gut zu überſetzen.

Ciampi hat ſeine Begabung für die Romanze in Stanzen wiederholt gezeigt. Zwei Novellen in Verſen, Serena und Stella, ſind von ihm geſchrieben, die erſte in drei, die andere in fünf Geſängen. Jene iſt einer toscaniſchen Legende, dieſe einer normänniſchen Sage entlehnt; beide ſind durchaus romantiſcher Natur, Liebesgeſchichten mit abenteuerlichen Schickſalen und phantaſtiſchen Scenen. Der erzählende Ton iſt leicht und fließend, die Schilderungen, namentlich in der Stella, die einige gute Partien enthält, ſind warm und lebhaft. Indeß unſere Zeit hat für dergleichen ritterlich-phantaſtiſche Gemälde den Sinn verloren. Es thut Realität noth und pſychologiſche Vertiefung in die Charaktere. Es ſcheint, daß die Italiener für Ballade und Romanze nicht glücklich begabt ſind, ich kenne wenigſtens keine gelungenen Verſuche der Art in ihrer Literatur, und ich nehme den Venetianer Carrer nicht aus. Novellen in Verſen endlich mißrathen, weil ſie eine Zwitterhaftigkeit an ſich tragen. Es kommt darauf an, daß Ciampi einen Stoff auffinde, der ſeinem Erzählertalent ſo angemeſſen ſey, wie dem Verſtändniß der Zeit, und ich meine, er wäre wohl geeignet, Novellen in Proſa aus dem Leben Roms zu ſchreiben; er würde damit ein Feld cultiviren, das in ſeiner Vaterſtadt bisher völlig vernachläſſigt iſt.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

# Geſchichte einer Häßlichen.

(Fortſetzung.)

## 6. Laurentia auf Reiſen.

Wir ſind im Winter, in einem neuen Jahr und im Stande ein kurzes, friedlicheres Blatt aus dem Leben unſerer Heldin zu verzeichnen. Der leidenſchaftliche Schmerz um den Vater hatte ſich eben durch ſeine Heftigkeit abgeſtumpft; das, was ſein ſchärfſter Stachel geweſen, wurde ihm jetzt zur Ausgleichung. Der Mann, deſſen Liebe ſie niemals empfunden und von dem ſie ſich während eines langen Krankenlagers entwöhnt hatte, fehlte ihrem Leben im Grunde wenig.

Es war alles ſo geworden, wie Herr von Kettenburg es ſterbend mit ſeinen Freunden vereinbart: Sibylle übergeſiedelt in ihres Vormunds und künftigen Schwiegervaters Haus, das Felix gleichzeitig mit dem Penſionate vertauſchte, Levin mit Luſt und Liebe in ſeinem neu erwählten Berufe lebend und wirkend. Sophie hatte ſich, ein wenig verſtimmt, da der alte Prediger vor dem Entſchluſſe des Austretens im letzten Augenblick bedenklich zögernd zurückzuckte, heim nach der Stadt begeben und wurde durch die rauhe Jahreszeit dort gefeſſelt, und ſo finden wir Laurentia allein und einſam mit dem Geliebten ihrer Schweſter im Erbe der Tante.

Es fiel ihr nicht ein, eine Gefahr für ſich, oder gar einen Verſtoß gegen die Schicklichkeit in dieſem Beieinanderſeyn zweier junger Leute zu ahnen. Aber auch die Welt würde kein Gift aus demſelben geſogen haben, ſelbſt wenn der junge Mann nicht der erklärte Verlobte der Schweſter geweſen wäre. Ihre Häßlichkeit gab der noch nicht zwanzigjährigen Gutsherrin die Stellung einer Matrone. Levin wohnte dem Schloſſe gegenüber in der Pächterei, arbeitete unter Leitung und aß am Mittagstiſche des Inſpektors. Laurentia hauste in ihrem ſtattlichen Schloſſe ganz in der Weiſe und nach der Regel, zu welcher ihre ſelige Mutter ſie genöthigt. Sie ſtand vor Tagwerden auf, verſorgte den Milchkeller, deſſen Oberaufſicht ſie ſich vorbehalten, ſtrickte und knüpfte Filet, las und ſpielte ihre einfachen Weiſen. Sie ging jeden Morgen mit friſchen, ſelbſtgewundenen Kränzen nach dem Grabe der Eltern, den ſchwarzen Amor und den zahmen Kanarienvogel als einzige unzertrennliche Begleiter, ſie aß allein in ihrem Zimmer einen Tag wie den andern. Aber wenn der Abend kam, da trat auch täglich mit demſelben Gaſte eine neue Freude in ihr kleines, einfaches Gemach, das ſie mit keinem der ſtattlichen Räume des Hauſes vertauſcht hatte; da kam ihr Freund. Dankbar und herzlich wie ein Bruder plauderte er mit ihr in ihrer Weiſe, las ihr vor, während ſie ihm gegenüber ihr Strickzeug vergaß und mit ſeligem Lächeln an ſeinem ſchönen Geſichte hing, ließ ſich von ihr bedienen beim einfachen Abendthee und ſchloß ſeinen Beſuch regelmäßig mit einer Schachpartie, die ihr von Kindheit auf zu einer angenehmen Erholung geworden war. Denn die Mutter hatte auch durch die Berechnungen dieſes Spieles ihrer excentriſchen Natur einen Damm zu ſetzen verſucht, und ſo widerſprechend es klingen mag, es war ihr gelungen, der Unüberlegten die Spielregeln einzuprägen, ſo gut wie die Ordnung der Milchwirthſchaft und die Geſetze der Strickkunſt, ja dieſes Spiel der zwiſchen Erregtheit und Methodicität ſchwankenden Jungfrau zu einer Art von Bedürfniß werden zu laſſen, das ſie mit Unbehagen entbehrte. Laurentia brach jedesmal in einen kindlichen Jubel aus, wenn früher auf dem heimiſchen Gute der Vater, jetzt der Freund ſich eine Partie von ihr abgewinnen ließen. Denn ihren Freund nannte ſie Levin auch jetzt; ſie hatte faſt vergeſſen, daß er der Bräutigam ihrer Schweſter war und vor Jahresablauf ihr Mann ſeyn werde. Er ſprach niemals von ſeiner Braut, immer nur von Sibyllen, und das in ſo leidenſchaftloſer Weiſe, daß Laurentia niemals durch die Erwähnung verletzt wurde, und mit einer natürlichen Anerkennung, in welche ſie immer von Herzen einſtimmen konnte.

Nur die Sonntage brachten Stunden der Pein; da wußte ſie ihn drüben auf dem väterlichen Gute und bei der Geliebten, da nahm der Abend kein Ende, da zog ſich ihr Herz zuſammen in einer Pein, deren eigentliche Natur ſie ſich nicht klar machen konnte noch wollte. Und wenn von Zeit zu Zeit die Schweſter nach Hochberg kam, in ihrer Gegenwart mit dem Geliebten zuſammentraf, das Glück ſichern Angehörens aus beider ganzem Weſen leuchtete, trotz ihrer mäßig zurückhaltenden Art, wenn ſie gemeinſchaftlich Plane für ihr künftiges Leben entwarfen, häusliche Einrichtungen beſprachen, die innerlichſte Vertrautheit bekundeten, da tobte freilich ein Sturm durch der armen Laurentia Bruſt, da ſchwoll die Ader auf ihrer hohen Stirn, das Weiß des kranken Auges äderte ſich purpurn, ja es

Digitized by Google

ſchien, als ob das dunkle Haar ſich der künſtlichen Dreſſur entwinden und hinab zu den zuſammen gezogenen Brauen rollen wollte. Aber dieſer Sturm glich den Schmerzen der Kinder; er verwehte, ſobald die Wolke verzogen war, die ihn heraufbeſchworen. Sie lebte nicht hinaus über den heutigen Tag und fragte nicht, was morgen aus ihr werden ſollte.

Das war im Winter. Laurentia hatte bewußtlos ihre Kindheit und erſte Jugend verträumt, die ſtrenge Liebe einer Mutter hatte durch methodiſche Thätigkeit das lodernde Seelenfeuer gebannt, die erſte Berührung mit der Welt aber hatte dieſen Bann geſtört und gefahrdrohende Geiſter entfeſſelt. Dem ſommerlichen Orkane war eine Winterſtille gefolgt, in welchem die Unholde eingeſchlummert ſchienen, um nur von Zeit zu Zeit wie im Traum ihre Locken zu ſchütteln und ihre Glieder zu recken. Jetzt wurde es Frühling, und mit dem aufſteigenden Jahr war es, als ob auch der gewaltigſte jener Dämonen, der, welcher am tiefſten in ihrer Seele geſchlummert, zu erwachen beginne. Mit dem wärmenden Sonnenſtrahl, mit den treibenden Kräften in Baum und Blüthe belebte ſich auch ein neuer Trieb in ihr, verhüllt allerdings, unverſtanden und unbewußt vielleicht, aber unabweislich ſie neuen Qualen entgegen führend.

Rechnen wir hiezu, daß in dieſer Zeit ihr Freund durch ſeine Beſchäftigungen ihr mehr und mehr entzogen wurde, daß er gern und immer lieber von der traulichen Herrichtung ſeines Heimweſens ſprach, daß ſie ſah, wie der Schmuck deſſelben ihm am Herzen lag, wie er Roſen und Geisblatt pflanzte, um ſein Haus, der Geliebten Haus zu beranken, das kleine umgebende Gärtchen mit eigenen Händen beſtellte, wie all ſein Dichten und Schaffen auf eine Andere gerichtet war. Für ſie ſorgte keiner, pflanzte keiner, wohin ſie ſich wendete mit ihrem vollen Herzen, ſie war und blieb allein.

Für Ende Auguſt war die Hochzeit auf Hohenheim anberaumt und im Juli berief eine kirchliche Conferenz den Prediger Zeiſe nach der Hauptſtadt. Seine Frau hatte Freunde in derſelben, ſie liebte die Anregungen großſtädtiſchen Verkehrs, und da Sibylle zum Zweck ihrer Ausſtattungseinkäufe eine Reiſe dahin beabſichtigte, entſchloß ſie ſich gern, ſie mit ihrem Söhnchen zu begleiten. Die junge Frau war wiederholt, wenn auch nur als flüchtiger Gaſt auf Hochberg geweſen; auch ſie hatte dort häusliche Vorrichtungen zu treffen, da der alte Prediger, durch der Gutsdame offenen Säckel zeitlichen Sorgen enthoben, ſich endlich dennoch entſchloſſen hatte, ihrem Gatten Platz zu machen. Sie gedachten faſt gleichzeitig mit dem jungen Paare des Pächterhauſes auf der Pfarre einzuziehen.

Sophiens ſcharfem Blick konnten die wechſelnden Strömungen in Laurentias Weſen nicht entgehen, und ſo ſehr ſie an die Unberechenbarkeiten deſſelben gewöhnt war, ſo bemerkte ſie doch die neue Färbung, die es angenommen und die auf eine gefährliche Untiefe hindeutete. Um ſie abzulenken, zu zerſtreuen, bis ſie ſelber Muße zu andauerndem Einſchreiten gewonnen, machte ſie ihr daher wiederholt den Vorſchlag, an ihrem Ausfluge Theil zu nehmen, ſtieß aber auf beharrlichen, ja leidenſchaftlichen Widerſtand. So oft ſie ihr die Reize, die Neuheit, die Intereſſen großſtädtiſcher Verhältniſſe zu ſchildern verſuchte, erhielt ſie nie eine andere Antwort als: „Was kümmert das mich?“

Am Tage vor der Abreiſe kam Sibylle nach Hochberg. Sie war ſchöner, heiterer, glücklicher denn je; zärtlich warf ſie ſich bei der Ankunft in die Arme ihres harrenden Verlobten. Laurentia hatte ſie niemals in ſo vertraulicher Hingebung geſehen. Sie fuhr mit der Hand nach dem Herzen, wendete ſich haſtig zur Seite und eilte in den Garten nach dem elterlichen Grabe. Beneidete, haßte wohl gar das häßliche, ungeliebte Mädchen die ſchöne, glückliche Schweſter? Wie unrecht thun wir der Armen mit dieſer Frage! Sehnte ſie ſich auch nach Schönheit und Liebe wie ſelten eine andere, mit dem Opfer eines Andern hätte ſie ihr Glück keinen Augenblick denken können, und haben wir oben die Meinung ausgeſprochen, daß ihr Herz des Haſſes wie der Liebe fähig geweſen wäre, ſo hatte doch ihr einſames Leben ſie vor dieſer böſen Erfahrung bewahrt, und in der That war ſie nie einem Menſchen feind geweſen. Die Tante hatte ſie abgeſtoßen, ihr aber in jedem Sinn zu fern geſtanden, als daß ſich irgend ein widriges Verhältniß hätte bilden können. Auch Sophiens Natur war der ihren antipathiſch, und wäre ſie nicht von früher Kindheit an in ihre Nähe geſtellt geweſen, ſo würde ſie ihr vielleicht feindſelig gegenüber getreten ſeyn. Wie wir aber geſehen haben, daß eine aufgenöthigte Beſchäftigung allmählig mit ihrem Leben verwuchs, ſo ergriff ihre bedürftige Natur auch abſtoßende Perſönlichkeiten, ſobald dieſelben einmal in ihren Kreis getreten waren, und hatte ſie auch nie gelernt, Menſchen und Dinge im Lichte von Sophiens ruhiger Vernunft zu betrachten, ſo vertraute ſie doch ohne Bedenken ihrer einſichtigen Freundſchaft und unterwarf ſich ihrer Weiſung leichter als der der meiſten übrigen Menſchen. Und nun gar die ſchöne, ſanfte Sibylle, die ihr nie mit rückſichtsloſer Aufrichtigkeit entgegen getreten war wie jene, deren holde Geſtalt der mildeſte, vermittelndſte Geiſt regierte — Laurentia würde ihren Zauber empfunden haben, auch wenn ſie nicht ihre Schweſter geweſen wäre. Und Sibylle war ihre Schweſter; was



Digitized by Google

aber zu Laurentias Blute gehörte, dem fühlte sie sich angeschmiedet mit ehernen Ketten. Hätte ihr Vater sie mit Füßen getreten, hätte ihre Schwester sie zur Bettlerin gemacht an Ehre und Glück, Laurentia würde sie dennoch geliebt und sich in ihrer Nähe wohler befunden haben als bei ihr achtungs- und rücksichtsvoll begegnenden, aber fremden Menschen.

Indessen einen Menschen lieben, heißt freilich noch nicht, kein Verlangen haben außer dem seinen, sondern besten Falls, das eigene ihm unterordnen nach heißem Kampf. Und diesen Kampf hatte unsere Heldin jetzt zu bestehen gegen den mächtigsten Dämon, der unsere Welt erhält und regiert, der unsere Eltern aus dem Paradiese vertrieben und ihrem Geschlechte als trauriger Ersatz die weite, unwillig widerstrebende Erde erobert und dienstbar gemacht hat.

Wilde Wünsche, heißes Verlangen tobten durch der armen Laurentia Brust, als sie an jenem Juliusabend in ihrem Parke umherirrte und der Zufall im Dämmerlichte einer Laube sie zur heimlichen Zeugin der Zärtlichkeit des liebenden Paares machte, dessen Nähe sie geflohen. Es war eine Scene in prunkloseren Worten zwar, aber ähnlich der, die sie damals aus dem Schauspiel verscheucht hatte. Heute floh sie vor derselben in ihr einsames Zimmer; heute wie damals folgte ihr eine ruhelose Nacht, und wie damals die Gewißheit entschwundener Kinderträume und eines herben Geschicks, so heute die Erkenntniß, daß auch der Traum ihres Wintermährchens entschwunden sey, und daß Frevel und Sünde an ihre Thüre klopften.

Als am andern Morgen der Wagen vor ihrer Thüre hielt, der Schwester und Freundin entführen sollte, stand sie unerwartet an ihrer Seite mit der kurzen Erklärung, sie auf der Reise begleiten zu wollen.

Aber welche Qual wurde ihr diese Reise! Schon das Eisenbahnfahren mit seiner Hast und seinem Lärm, dem Treiben und Drängen fremder Gestalten! Laurentia hatte sich mit dem Ueberflüssigsten beladen und das Unentbehrliche vergessen. Da gab es keinen Haltpunkt, auf dem sie nicht etwas liegen oder fallen ließ, etwas Wünschenswerthes vermißte. Ein Glück, daß das reiche Fräulein den Verlust der Börse verschmerzen konnte, daß zwei umsichtige Begleiterinnen für sie eintraten und sorgten, daß sie das spöttische Lächeln ihrer wechselnden Reisegenossen nicht bemerkte. Und nun gar die große Stadt mit ihrem Jagen und Rennen, dem Stoßen und Stolpern auf den überfüllten Trottoirs! Sie fühlte sich in einer Wüste unter dem wimmelnden Gewühl. Daß Hunderttausende fremd und gleichgültig an einander vorüber schnellen, nur von eigenen Interessen gehetzt; daß Bewohner eines Hauses sich nicht kennen und grüßen; daß jeder Schritt zur Warnung wird gegen Verbrechen und Gefahren — so hätte Laurentia sich die Hölle vorstellen mögen. Was kümmerten sie die glänzenden Schauläden, der Luxus von Bedürfnissen, die sie weder theilte noch verstand? Was galten ihr die Kunstwerke in Museen und Galerien, in denen sie nur ein einziges Stück in's Auge faßte mit dem Rufe: „Das möchte ich haben!“ weil es ihr just zu Herzen ging? Und nun gar die antiken Gestalten der öffentlichen Plätze! Sie hielt die Hände vor die Augen wie ein Kind, das sich fürchtet oder schämt, declamirte mit heftigen Geberden ihre Brust von dem Aergernisse frei und wäre um keinen Preis wieder in die Gegend zu bringen gewesen, wo es sich ihr aufgedrängt.

Eines Eindrucks der Residenz müssen wir jedoch noch erwähnen, weil er auf ihr späteres Leben möglicherweise nicht ohne Einwirkung geblieben ist. Eingedenk ihrer vorjährigen Erfahrung, hatte Sibylle Anstand genommen, ihr einen Theaterbesuch zuzumuthen; da indessen Sophie einer durch das Gastspiel eines gerühmten Künstlers vielversprechenden Vorstellung des Hamlet beizuwohnen wünschte, wagte sie den Vorschlag, wurde nicht zurückgewiesen und schien keine Ursache zu haben, denselben zu bereuen. Laurentia saß von der ersten Scene an regungslos in starrem Staunen, mit dem Blick an die Bühne gebannt. Nach ihrem Hotel zurückgekehrt, verharrte sie in Stillschweigen und ließ nicht ahnen, welcher Natur der Eindruck gewesen, den sie erhalten. Indessen schienen es einzelne Schlagwörter zu seyn, die sie am meisten beschäftigten, denn mitten in der Nacht hörten die andern, wie sie dieselben wiederholte. „Geh' in ein Nonnenkloster!“ murmelte sie halb laut, und „brich mein Herz, denn schweigen muß mein Mund!“

Auch am andern Tag, dem letzten ihres Aufenthalts in der Hauptstadt, sprach sie nur das Nothwendigste, blickte träumerisch vor sich hin, bemerkte aber unwillkürlich an einem Bilderladen einen Kupferstich, Hamlet und Ophelia vorstellend, kaufte ihn und folgte, noch immer in ihre Gedanken versunken, ihren Begleiterinnen in ein großes Concert.

Die Musik würde Laurentia sicherlich entzückt haben, wenn sie derselben allein oder mit den Ihrigen in ihrem Zimmer oder Garten hätte lauschen dürfen. Hier in diesem flimmernden Saale, unter dieser bunten, drängenden Gesellschaft, die nur gekommen schien, um sich während der Pausen zu beäugeln und unter dem Schutze von Trompeten und Pauken angelegentlich zu unterhalten, wurde ihr wirr und schwindlig zu Sinne und während der Triller einer hochgefeierten Sängerin sehnte sie sich nach des armen Felix kunstlos herzinnigen

Digitized by Google

Weisen. Endlich aber gelang es den mächtigen Tönen der Symphonie, in ihr über die Eindrücke zu siegen, die das Publikum auf sie machte. Es war die erste große Instrumentalmusik, die sie hörte; sie schloß unwillkürlich die Augen und nahm die Töne auf wie mächtige Naturlaute, wie sie das Brausen des Meeres oder eines Gewittersturmes aufgenommen haben würde, und dabei entfesselten sich ihre eigenen Gefühle. Ihre Lippen bewegten sich, sie erhob die Hände, trat mit den Füßen den Boden, und als nach einem rauschenden Fortissimo die Musik plötzlich abbrach und eine Taktpause eintrat, schallte ihre Stimme durch den Saal: „Der Rest ist Schweigen!“ Alle Blicke und Gläser richteten sich nach der auffälligen Erscheinung; die allgemeine Lachlust ließ den Schluß des Satzes nicht mehr zur Geltung kommen, bei dessen Ende ihre Begleiterinnen in nicht geringerer Verwirrung als sie selbst den Saal verließen.

So endete unserer Heldin erster und einziger Ausflug in die große Welt. Ein Stein wälzte sich von ihrer Brust, als sie am nächsten Morgen im Coupé saß und der stillen Heimath entgegen dampfte. Auf der Mitte des Weges machte man Halt, den guten Felix in seiner Lehranstalt zu besuchen und im Auftrage des Vaters persönlich Erkundigungen über seine Entwicklung einzuziehen. Und kaum daß er ihrer ansichtig geworden, stürzte er auch, fast ohne ihre Begleiterinnen zu bemerken, auf seine Gönnerin zu, ihre Hände mit Thränen und Küssen bedeckend.

„Fräulein Laurentia,“ rief er, „Fräulein Laurentia, Sie sind da, Sie holen mich heim! Ach, nun ist alles gut, alles!“ Als aber Sophie ihn rasch aus dem Irrthum zog, daß sie nicht gekommen seyen, ihn mit sich zu nehmen, da senkte er traurig den Kopf und folgte seiner Freundin in den einsamen Garten, während die beiden andern in das Haus traten, sich mit dem Prediger zu besprechen.

Für Laurentia erneuerte sich jetzt die Scene in ihrem heimischen Garten, welche dem Tode ihres Vaters voran ging. An ihrer Seite gehend klagte der Jüngling ihr sein Leid, nicht lernen zu können wie die andern, und unter denen zu seyn, zu welchen er nicht gehörte.

„Aber wo möchten Sie denn seyn, Herr von Hohenheim?“ fragte Laurentia, die jede seiner Klagen wie ein eigenes Schicksal empfand. — „Ich möchte zu Hause seyn, oder bei Ihnen, Fräulein Laurentia.“ — „Würden Sie gern bei mir seyn, Herr von Kettenburg?“ fragte sie, einer raschen Eingebung folgend. — „O, Fräulein Laurentia, ich wäre glücklich und froh, ich würde Ihnen gehorchen und dienen Tag und Nacht!“ — „So kommen Sie zu mir, Herr von Hohenheim!“ sagte Laurentia entschlossen.

Er fiel auf seine Knie vor ihr nieder und faltete seine Hände wie zum Gebet. „Fräulein Laurentia,“ rief er mit freudestrahlendem Gesicht, „Fräulein Laurentia, Sie sind gut wie der liebe Gott!“ Es war der erste als wahr empfundene Dank und vielleicht der froheste Moment in Laurentias bisherigem Leben.

Während dessen hatten die beiden Frauen eine weit weniger tröstliche Unterredung mit dem alten Pädagogen gehabt. — „Rufen Sie ihn zurück,“ hatte dieser gesagt, „unsere Bemühungen führen zu keinem Resultat. Es fehlen ihm Gedächtniß und Urtheil für jede Arbeit des Kopfes.“ — „Und welche Wahl würden Sie zu seinem äußern Fortkommen treffen, lieber Herr?“ fragte Sophie. — „Darüber müssen die Verhältnisse seiner Familie entscheiden,“ antwortete der Prediger. „In materiell sorgloser Lage würde er mit seiner unergründlichen Herzensgüte und Demuth, mit seinem, lassen Sie mich immerhin sagen evangelischen Liebestrieb, ein wohlthuender, ja nützlicher Lebensgenosse werden; bei jeder planmäßigen Arbeit nicht nur des Kopfes, sondern auch der Hände müßte er verkümmern.“

Mit diesem nicht unerwarteten, aber gründlich entmuthigenden Bescheid und unter ernsten Betrachtungen über des guten Jünglings Zukunft setzten unsere Reisenden den Heimweg fort, immer von neuem zu der besorglichen Frage zurückkehrend: „Was soll aus ihm werden?“ — „Er soll bei mir leben,“ sagte Laurentia plötzlich barsch, nachdem sie diesen Erörterungen eine Weile schweigend zugehört. — „Bei dir, Laura?“ riefen die beiden verwundert wie aus Einem Munde; „bei dir? als was?“ — „Als was er will,“ erwiederte sie gereizt und setzte nach einer Pause mit Emphase hinzu: „Ist der Mensch eine Maschine, die nur nach äußern Nothwendigkeiten arbeitet und lebt?“ — „Nein, das ist er nicht,“ erwiederte Sophie, „und es ist gut, daß er es nicht ist, denn wozu hätte er Vernunft und Willen?“ — „Die Liebe ist mehr als Vernunft und Wille,“ sagte Laurentia.

Sophie schwieg auf diesen Einwand. Mit Blitzesschnelle überflogen ihre Gedanken diese neue Situation. Ein zwanzigjähriger Jüngling, schön wie ein Engel, unter einem Dache und in engster Gemeinschaft mit einem Mädchen, das nicht zwei Jahre älter war als er! Aber sie war so häßlich, und er — ein Tropf und arm. Was sollte aus ihm werden? — Wir wissen, daß die kluge Frau Pastorin niemals zögerte und sich nicht scheute, kitzlige Erörterungen von Haus aus gründlich

Digitized by Google

durchzuführen, um ein für allemal damit abzuſchließen, daher ſagte ſie denn auch jetzt nach einer nachdenklichen Pauſe:

„Das wäre ſchon gut, Laura, und ich zweifle nicht, daß Papa Hohenheim mit Freuden ſeinen armen Jungen ſich als Intendanten deiner Gärten und Vogelhäuſer etabliren ſehen würde. Aber welche Garantien bietet dieſer Poſten für ſeine Zukunft? Du würdeſt Verbindlichkeiten übernehmen müſſen, welche über deine Lebenszeit hinausreichten.“ — „Düftelt es aus und richtet es ein, wie ihr wollt, ihr Rechenmeiſter,“ verſetzte Laurentia mit ihr ſonſt fremder Ironie, „aber den Felix, den laßt mir.“

### 7. Laurentia auf der Hochzeit.

Die wenigen Wochen, welche zwiſchen dieſer Reiſe und Sibyllens Trauungstage lagen, brachten in Laurentia eine ſichtliche Veränderung hervor. Leider waren alle ihr Naheſtehenden zu ſehr mit ſich ſelber beſchäftigt, um dieſe Veränderung zu bemerken. Levin hatte vollauf mit Uebernahme der Pachtung und Einrichtung ſeines Heimweſens zu thun; einigemal, wo er ihr ſeinen Beſuch zugedacht, fand er ihre Thür von innen verriegelt, oder wurde in den Garten gewieſen, und er hatte keine Zeit, ihr dahin zu folgen. Sie floh ihn, ohne daß er es inne wurde, ohne daß es ihm auffiel, daß er ſie ſeit der Begrüßung bei ihrer Heimkehr kaum geſehen hatte. Sibylle im ſchwiegerelterlichen Hauſe war durch Vorbereitungen zur Hochzeit, Sophie durch ein krankes Kind in der Stadt gefeſſelt, Felix noch in der Anſtalt; keiner fragte nach der Armen, welche einſam, ruhelos, ein Raub innerlich wogender Flammen, Haus und Garten durchirrte. Nur die alte Juſtine blickte kopfſchüttelnd und ſchwer beängſtet auf das ſeltſame Gebahren ihrer jungen Herrin. Sie aß wie ein Vogel, die Nadel ruhte ſogar, die Aufſicht über den Milchkeller unterblieb, die hochrothen Wangen färbten ſich weiß, die Geſtalt magerte ab.

Endlich, am Tage vor der Hochzeit kam Sophie, um ſie am andern Morgen zu dem Feſte nach Hohenheim zu begleiten. Ein Blick enthüllte ihr den Zuſtand, deſſen Urſprung, aber nicht deſſen Tiefe ſie längſt geahnt. Levin war bereits nach dem elterlichen Gute abgereist und Sophie beredete Laurentia, mit ihr hinüber nach dem Pächterhauſe zu gehen und die ſchweſterliche Einrichtung in Augenſchein zu nehmen. Zum erſtenmal betrat Laurentia die Räume, die, von der Liebe für die Liebe geſchmückt, ſo blumenduftend und traulich ſie anheimelten. Sophie öffnete die letzte Thür und Laurentia blickte in das hochzeitliche Zimmer der Schweſter, weiß verhüllt, eine Stätte geheimnißvollen Friedens. Ein Schauder durchrieſelte die ganze Geſtalt, ſie zitterte und taſtete krampfhaft nach der Wand. Die Freundin, ihren Zuſtand bemerkend, ſchloß eilig das Zimmer, faßte ſie unter dem Arm und führte ſie in ihre eigene Wohnung zurück. Sie konnte nicht länger ſchweigen beim Anblick dieſes verzehrenden Kampfes, und gälte es ein Erbittern, ſie mußte eine Vermittlung ſuchen.

„Laura,“ ſagte ſie nach einem nachdenklichen Schweigen, „ich bin deine älteſte Freundin, ich muß mich in dein Schickſal drängen, und wenn ich dich erzürnen ſollte. Ein nutzloſer Kampf reibt dich auf. Reiße dich mit Gewalt heraus, armes Kind; gib deinem Leben einen ausreichenden Stoff; es fehlt dir Zerſtreuung, Beſchäftigung, es fehlt dir —“ —

„Das Glück,“ murmelte Laurentia, welche, den Kopf in die Hände begraben, auf ihrem gewohnten Fenſterplatze ſaß. — „Ein Intereſſe wenigſtens, eine Beſchäftigung, eine Pflicht —“ ſagte Sophie mit großer Beſtimmtheit. „Du ſollteſt heirathen, Laura.“ — „Heirathen!“ rief Laurentia mit gellendem Lachen. — „Ja, heirathen, Kind, dir eine Heimath, eine Familie, einen Lebenskreis gründen.“ — „Und wer liebt mich, Sophie? wer würde mich lieben?“ fragte Laurentia traurig.

„Man braucht auch nicht immer gleich aus Liebe zu heirathen, Laura. Du biſt gut und unterrichtet, reich und unabhängig, es kann dir an Freiern nicht fehlen. Ueberlaſſe mir die Wahl eines braven, verſtändigen Mannes für dich. Die Liebe iſt nicht die Hauptſache in der Ehe.“ — „Und was denn ſonſt, Sophie?“ — „Die Vernunft und das Vertrauen.“ — „Leicht geſagt für Eine, die ſelber durch die Liebe glücklich geworden iſt!“ — „Durch die Liebe, ich? Nicht im Entfernteſten.“ — „Nicht durch die Liebe, Sophie?“ — „Nein, mein Mann ſuchte eine Gehülfin, eine Gefährtin, die ſein inneres wie äußeres Lebensloos zu tragen im Stande war.“ — „Und du?“ — „Ich ſuchte daſſelbe.“ — „Und du biſt glücklich geworden?“ — „Sehr glücklich.“ — „Ich würde elend geworden ſeyn.“ — „Vielleicht auch nicht. Du würdeſt dich anfänglich ein wenig geſchüttelt, dann gerührt haben; Pflicht und Gewöhnung würden dir zu Hülfe gekommen, und du ſchließlich in mütterlichem Boden feſtgewurzelt ſeyn. Die Ehe hat eine gar ausgleichende Macht; ſie iſt nicht ein Akt der Natur, wie die Liebe, weit eher ſoll ſie ein Kunſtwerk ſeyn, durch Religion wie Sitte unſerem Fleiß und redlichen Willen anvertraut.“

„Das verſtehe ich nicht, Sophie.“ — „Ich will dir eine Probe dieſer Weisheit aus meiner eigenen Erfahrung geben. Daran, daß ich es lächelnd und ohne

Digitized by Google

Erröthen zu thun vermag, kannſt du ſehen, daß ich wirklich glücklich bin. Ich war älter als du, da heftete ich meinen Sinn, oder meinen Eigenſinn an einen Mann, vielleicht nur darum, weil ich einſam war und mich lange unbeſtimmt nach einem Anſchluß geſehnt hatte." — „Und der Mann wurde dein Mann!" fiel Laurentia mit Bitterkeit ein. — „Behüte, von meinem Manne iſt ja gar nicht die Rede." — „Nicht von deinem Mann? und von wem denn ſonſt?" — „Von einem andern, ehe ich den meinen nur kannte." — „Und der Andere?" — „Der merkte natürlich nichts davon, und hätte er es gemerkt, würde er über das Phantaſieſtück der armen, häßlichen Gouvernante gelacht haben."

„Gelacht über die Liebe?" rief Laurentia dunkelroth. — „Freilich, gelacht," erwiederte Sophie. „Einſeitige Liebe iſt faſt immer lächerlich, ja ſie iſt eigentlich gar nichts und heutzutage in Romanen wie in der Wirklichkeit gründlich aus der Mode. Zur Liebe gehören Zwei. Es dauerte eine Weile, bis ich zu dieſer Erkenntniß und zu dem Entſchluſſe kam, einen Riegel vor meinen Irrthum zu ſchieben und eine Mauer um ihn zu bauen, ehe er in Thorheit und Frevel ausartete. Ich heirathete meinen Mann. Die Traumbilder ſchwanden vor dem Lichte der Vernunft und eines redlichen Willens; ein berechtigtes, weil erwiedertes Gefühl begann ſich zu regen und wurde zur Grundlage eines zufriedenen, gedeihlichen Lebens."

„Aber ich will keinen Mann! Ich will ein Herz!" — „Ich ſage dir ja, das findet ſich mit der Perſon. Das Herz iſt nicht ein ſelbſtſtändiges Organ, es iſt ein Zuſammenhang mit vielen andern. Ehre einen Mann und dich ſelbſt in deinem Verhältniſſe zu ihm, wolle ihm helfen und dienen, und du wirſt ihn lieben lernen." — „Nimmermehr! Aus Waſſer wird nimmermehr Feuer, aus vernünftiger Abſicht nimmermehr Liebe. Frage Sibyllen, Sophie, ſie weiß es beſſer."

„Sibyllens Verhältniß iſt auch ein anderes als das, von dem ich ſprach, gutes Kind. Sie ſteht einer erwiederten, das heißt einer wahrhaftigen Liebe gegenüber, und deren Opfer koſtet immer Ruhe und Glück." — „Und ſolch eine Liebe will ich und keine andere!" rief Laurentia heftig.

„So warte es ab, bis dein guter Genius ſie dir entgegenführt. Einſtweilen aber ſtehe nicht müßig und zerſtöre dir nicht eigenwillig die Fähigkeiten für ſolches Glück. Um geliebt zu werden, muß man liebenswürdig ſeyn, das heißt ruhig und frei. Werde ruhig, Laura, mache dich frei, ſchließe dich an, ergreife etwas, zerſtreue dich." — „Zerſtreuen? mit was?" — „Reiſe zum Beiſpiel, laß ab von der Scholle, betrachte die Welt; ſie iſt weit und reich." — „Sie iſt eng und arm ohne die Liebe, Sophie. Nein, nein, ich kann nicht fort; ich bin nicht wie ihr; ich ſehe nicht, was ihr ſeht. Ich ſehe nur Eines, ich will nur Eines; ich ſehe nur, was ich will."

Sophie ſchwieg ein wenig verſtimmt über dieſe ſtörriſche Einſeitigkeit. Laurentia ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab; ſie ſchien die Gegenwart ihrer Rathgeberin vergeſſen zu haben, von deren Ermahnungen nur einzelne Worte ſich in ihrer Vorſtellung feſtgeſetzt haben mochten. — „Baue eine Mauer um dein Herz!" murmelte ſie vor ſich hin. „Schiebe einen Riegel vor! — geh in ein Nonnenkloſter! Der Vater hatte recht, es ſollte noch Klöſter geben." — „Wozu Klöſter?" unterbrach ſie Sophie. „Gutes thun, ſeinem Gott dienen kann man auch in mitten der Welt, ja, da erſt recht." — „Aber ſchweigen!" flüſterte Laurentia. — „Es gibt nur wenige Klöſter," erwiederte Sophie, „und keine für Frauen, ſo viel ich weiß, in welchen Schweigen eine Regel iſt. Und es iſt eine recht überflüſſige, ſchädliche, liebes Kind. Schweigen tödtet, Mittheilung belebt. Wer die Wahrheit nicht ſcheut, braucht kein Gelübde für ſeine Zunge."

„Schweigen!" murmelte Laurentia, die nicht auf dieſe Rede gehört, von neuem. „Der Reſt iſt Schweigen!" — „Spukt der unglückliche Dänenprinz noch immer in deinem Hirn?" fragte Sophie lachend. „Aber ſieh an ihm, wie weit es mit einem Menſchen kommt, der nicht will, nicht wollen mag, was er ſoll: wie er ſich windet und krümmt, faſelt, wo er ſchweigen, ſchweigt, wo er reden, ſchauſpielert, wo er handeln müßte, wie er die Maske der Narrheit vorſteckt, ſtatt mit offenem Viſier ſeinem Schickſale genug zu thun. Sieh, wie unter dieſer Maske der Schein zur Wirklichkeit, der Grübler zum Verbrecher, und endlich in blinder Leidenſchaft ein Werk vollbracht wird, das in ſeiner Verkehrtheit nur mit dem Untergange geſühnt werden kann."

Sophie hatte tauben Ohren gepredigt, Laurentia ihrem Vortrage kaum bis zur Hälfte zugehört. — „Die Maske der Narrheit vorſtecken!" ſagte ſie, wie von einer plötzlichen Idee ergriffen.

Die Freundin mußte ihre Bemühung aufgeben, für den Augenblick wenigſtens. Sie ſaß eine Weile ſchweigend, dann erhob ſie ſich mit den Worten: „Ich will noch einmal nach den Arbeitern im Pfarrhauſe ſehen. Nächſte Woche ziehen wir ein; dann kommt auch Felix und es bildet ſich um den Mittelpunkt deines Hauſes ein Freundeskreis, liebe Laura, deſſen Wohlthäterin du geworden biſt und deſſen Dankbarkeit dir wohl thun wird."

Digitized by Google

An der Thür kehrte ſie noch einmal um und fragte: „Was ziehſt du morgen an, Kind?“ — „Anziehen?“ ſagte Laurentia zerſtreut. — „Nun ja; wie wirſt du dich kleiden? Du haſt eine Ehrenrolle bei dem Feſte, biſt Brautführerin, Brautmutter gleichſam, mußt den Bräutigam zum Altare geleiten, ihn der Schweſter übergeben.“ — „Der Schweſter geben — ihn — ich?“ — „Gewiß, Laura. Darum mache dich hübſch. Denke darüber nach, es zerſtreut dich ein wenig. Oder laß mich deine Garderobière ſeyen. Komm, laß uns wählen. Recht einfach, aber reich, wie es der Dame von Hochberg ziemt. Zeige mir deinen Staat, wir wollen probiren.“ — „Nein, nein,“ rief Laurentia abwehrend; „ich weiß nicht — ich will nicht — laß mich machen, Sophie!“ — „Du haſt ſo wenig Erfahrung in dieſem Stücke, folgſt deiner Laune, ſtatt der Mode; ich möchte dich nicht gern an dein kleines Brückenabenteuer erinnern, aber —“ —

Laurentias Auge blitzte, wie von einem plötzlichen Einfalle durchzuckt. Die Freundin fuhr fort: „Du thuſt leicht zu wenig oder zu viel. Zu wenig aber iſt unkleidſam, wenn man nicht ſchön —“ — „Häßlich, häßlich!“ rief Laurentia mit lautem Lachen. „Ich bin häßlich, Sophie!“ — „Nur wenn du es ſeyn willſt, Laura; auch in dieſem Stücke vermag Einſicht und ſchicklicher Eingriff viel gegen die Natur. Wolle gefallen und du wirſt gefallen.“ — „Ich will aber nicht gefallen, keinem, niemand gefallen, ich will häßlich ſeyn!“ ſagte Laurentia in triumphirendem Ton.

„Trotzkopf!“ erwiederte Sophie ärgerlich. „So vermeide mindeſtens das Unpaſſende und Ueberflüſſige, das heißt das Lächerliche, um deren willen, die es um deinetwillen kränkt und verletzt.“ — „Wen kränkt es, wenn ſie über die Häßliche lachen?“ fragte Laurentia mit Bitterkeit. „Wen verletzt es, wenn ſie die Närrin verhöhnen? Euch nicht, denn ihr liebt die häßliche Närrin nicht, die häßliche Närrin nicht, denn ſie weiß, daß Keiner ſie liebt.“ — „Du biſt ungerecht in deiner ſelbſtgerechten Anklage,“ unterbrach ſie Sophie gereizt. „Ueber welchen deiner Naheſtehenden haſt du dich zu beklagen? Sind wir dir nicht alle von Herzen zugethan, von Herzen dankbar für das Gute, das du uns erzeigt?“

Laurentia reichte ihr die Hand und ſagte milder, aber beſtimmt: „Ihr ſeyd gut, ihr meint es gut — aber ihr liebt mich nicht.“ — „Was nennſt du lieben, Laura?“ fragte Sophie. Laurentia ſchüttelte den Kopf und ſchwieg. — „Denke einmal darüber nach, ſo wirſt du billiger werden, Kind. Was nennſt du lieben?“ — „Wohlbefinden,“ antwortete ſie.

„Wohlbefinden iſt allerdings die Wirkung, wenn auch nicht das Weſen der Liebe,“ verſetzte Sophie, leider einen Augenblick die ſpecielle Frage über der allgemeinen vergeſſend. „Wird uns wohl in eines Menſchen Nähe, wehe, wenn er ferne iſt, dann lieben wir ihn.“ — „Und iſt Einem von euch allen wohl, wenn ich bei ihm, wehe, wenn ich fern bin?“ fragte Laurentia ſchneidend.

Sophie konnte nicht ja ſagen, und ehe ſie ſich auf eine ſchickliche Antwort beſann, fuhr jene in immer ſteigender Aufregung fort: „Ob ich bei euch bin, ob von euch, ihr ſeyd glücklich, ihr braucht mich nicht; ich könnte ſterben, ich könnte gehen an's Ende der Welt — aber ich will nicht gehen. Wenn es ein Kloſter gäbe — Mauern — Riegel — eine Narrenmaske — Schweigen — Lacht, lacht über die Närrin, die keinem wohl thut und wehe! — Lachen — ſchweigen!“ So murmelte ſie noch lange in ſich hinein, als die Freundin, müde der unfruchtbaren Aufgabe und unheimlich angeſchauert, ſie verlaſſen hatte. Sophie mußte unwillkürlich daran denken, daß ihre wohlgemeinte Aufrichtigkeit ſchon einmal eine Kriſis in dieſem Herzen vorbereitet hatte; das Wort fiel ihr ein, welches jene ihr einſt im Zorn zugerufen. „Du wirſt mich wahnſinnig machen!“ klang es in Sophiens Ohr.

Und als ſie am andern Morgen Laurentias Zimmer wieder betrat, um ſie zur Hochzeitfeier abzuholen, blieb ſie halb in unmuthigem, halb in angſtvollem Staunen auf ihrer Schwelle wie angewurzelt, denn unter hellem Lachen trat ſie ihr ungefähr in demſelben Aufputze entgegen, deſſen Sophie geſtern Abend ſo unzeitig erwähnt. Das mütterliche Federbarett prangte auf ihrem Haupte, der roſengeſtickte Pompadour an ihrem Arm, ein mächtiger Blumenſtrauß ſtack im Gürtel des weißen Kleides mit lichtblauen Schleifen, das Sibylle ihr an jenem verhängnißvollen Geburtstage verehrt und das ſie heute zum erſten mal trug.

Das Wort ſtockte Sophien im Munde; ſie ſah an Laurentias faſt trotziger Geberde, daß neuer Widerſpruch nutzlos ſey. Ueberdieß drängte die Zeit; ſie fuhren. Keine von ihnen ſprach ein Wort auf dem Wege.

Die Hochzeitgeſellſchaft war ſchon harrend verſammelt, als ſie eintraten, Sophie mit niedergeſchlagenen Augen, Laurentia dreiſt und zuverſichtlich. Die Gleichgültigen ſahen laut oder leiſe lachend einander an, das Brautpaar blickte erſchreckt und traurig zu Boden. In demſelben Augenblick ſetzte ſich der Hochzeitmarſch in Bewegung. Herr von Hohenheim reichte ſeiner Mündel, Levin der Schwägerin die Hand, der Zug ging nach der Kirche, die nur wenige Schritte vom Edelhofe entfernt war. Welch ſeltſamer Contraſt in dieſem Schweſterpaar! „Engel und Kobold!“ flüſterte Herr Wilhelm

Digitized by Google

von Hohenheim, der in dieſem Jahr zum Lieutenant vorgedrungen war, einem Kameraden zu. Selbſt die Bauern, die neugierig am Weg ſtanden, hoben mit beifälligem Lächeln und ſpöttiſchem Fingerzeichen den auffallenden Gegenſatz hervor.

Von der Ceremonie zurückgekehrt, hielt der junge Mann ſeine ſchöne, ſanft weinende Braut lange und innig an ſeinem Herzen. Der Vater entzog ſie ihm und Levin trat auf die Schweſter zu. Barett und Pompadour waren vergeſſen, er ſah nur die großmüthige Vermittlerin ſeines Glücks, zog ſie in ſeine Arme und küßte ſie mit brüderlicher Liebe auf den Mund. Laurentia hielt ihn krampfhaft umklammert. „Ach!“ ſeufzte ſie mit einem Schauer erfüllter Wonne. Gleich darauf aber ſah man ſie tödtlich erbleichen, ſie ſchwankte und ſank bewußtlos in Sophiens Arme.

Man trug die Ohnmächtige in der Schweſter Zimmer, auf deren Bett, man reichte ihr belebende Mittel. Auch erholte ſie ſich bald, blickte wirr und beängſtigt um ſich und wehrte heftig mit der Hand. Sie ſprang vom Lager und trieb mit ungeſtümer Geberde die Umſtehenden aus dem Zimmer, das ſie haſtig hinter ſich verriegelte. — „Laſſen wir ſie,“ ſagte Sophie, die Einzige, welche ihren Zuſtand annähernd begriff; „ein wenig Einſamkeit, und ſie wird ſich erholt haben.“

Als ſie aber nach einer Viertelſtunde nicht ohne Unruhe zurückkehrte, fand ſie das Zimmer geöffnet und Laurentia verſchwunden. Sie hörte das Rollen eines Wagens, trat zum Fenſter und ſah, wie ſie eben aus dem Thore fuhr. Verſtimmt ging ſie zu der Feſtgeſellſchaft zurück, welche die häßliche Närrin nicht vermißte und ihren Unfall bald vergaß. Man ſcherzte und lachte, man war glücklich. Nur der arme Felix blickte traurig vor ſich nieder und berührte keines der leckern Gerichte, die ihm gereicht wurden.

(Schluß folgt.)

---

## Antike Künſtlerſagen.

(Schluß.)

Eine andere Reihe von Sagen drückt die Bewunderung aus, die die virtuoſe Beherrſchung der künſtleriſchen Technik dem Laien einflößte. Apelles ſuchte Protogenes in ſeiner Werkſtatt auf, traf ihn aber nicht zu Hauſe. Er ergriff einen Pinſel und zog auf einer Tafel, die eben auf der Staffelei ſtand (die alten Staffeleibilder waren in der Regel auf Holz gemalt), eine Linie von der größten Feinheit. Als Protogenes zurück kam, erkannte er auf der Stelle, daß dieſe Linie nur von Apelles herrühren könne. Er zog nun eine zweite Linie in die erſte hinein und hinterließ bei ſeinem Weggehen die Beſtellung zurück: der ſey es, den der Unbekannte ſuche. Apelles kam wieder und theilte auch die zweite Linie, und dieſe dritte war ſo fein, daß ſie keine Durchſchneidung mehr zuließ. Protogenes erklärte ſich für beſiegt. Man hat viel Scharfſinn aufgewandt, um dieſe Anekdote als hiſtoriſch oder doch als möglich darzuſtellen; die Bemühung iſt eitel. Sie iſt aus dem naiven Staunen über die Sicherheit hervorgegangen, mit der der Künſtler die Mittel der Darſtellung beherrſcht, über eine Meiſterſchaft, die für den Laien etwas Wunderbares hat. Dieſe Bewunderung heftet ſich häufig an Aeußerlichkeiten und ſucht in der Regel die Virtuoſität nicht da, wo ſie wirklich iſt. Oder ſollten wirklich die großen Künſtler im Alterthum ſich auf das Ziehen von feinen Linien gelegt haben? Der erſte Theil der Geſchichte erinnert an die Anekdote, daß Michel Angelo einſt, während Rafael in der Farneſina malte, in deſſen Abweſenheit ſich die Arbeiten angeſehen und zum Zeichen, daß er da geweſen, einen Kopf auf die Wand gezeichnet, woraus Rafael augenblicklich den Beſuch ſeines Rivalen gewahr geworden ſey. Niemand würde in dieſem Kopf, der noch jetzt gezeigt wird, Michel Angelos Hand erkennen, und das Ganze iſt eine Ciceronenerfindung.

Eben ſo wunderbar wie die techniſche Fähigkeit erſcheint der Sage die Naturbeobachtung des Künſtlers. Phidias ſoll aus einer Klaue die Geſtalt des ganzen Löwen conſtruirt haben, dem ſie gehörte, daher das bekannte Sprüchwort: ex ungue leonem, entſtanden ſeyn ſoll. Schwerlich ahnte man damals, daß die Wiſſenſchaft einer ſpätern Welt noch größere Wunder vollbringen würde. Der große Künſtler, wie der Weltweiſe, der Gelehrte verwandelt ſich in der Sage leicht in einen

Digitized by Google

Zauberer. Es war ihr nicht genug, in Iktinos den Erbauer des Minerventempels auf der Akropolis zu Athen zu bewundern, sie ließ ihn einen Zauber üben, durch den er seinen Bau vor aller Besudelung durch Vögel bewahrte. Er hatte eine wunderbare Eule in dem Tempel angebracht, die alle Vögel unwiderstehlich an sich zog und durch ihren Blick tödtete. Die antike Sage kennt auch einen Tempel mit Magnetwänden, in welchem das eiserne Bild der egyptischen Königin Arsinoe durch die von allen Seiten mit gleicher Stärke ausgeübte Anziehungskraft in der Luft schwebend erhalten ward. Man weiß, daß in der mittelalterlichen Sage Mahomeds Sarg auf gleiche Weise zwischen Magnetwänden schwebend gedacht wurde. Für ein so übermenschliches Können schien keine Aufgabe zu riesenhaft. Dinokrates, der Architekt, dem Alexander der Große bei der Gründung Alexandrias die architektonische Leitung übertrug, soll dem Könige den Plan vorgelegt haben, den Berg Athos zur Gestalt eines Mannes zu bilden, die auf einer Hand eine Stadt, auf der andern eine Schaale halten sollte, aus der sich die gesammelten Bergwasser in's Meer ergießen könnten; einige Berichte sprechen sogar von zwei Städten. Die Geschichtschreiber der alten Kunst erzählen dieß großentheils als glaubwürdig; es scheint vielmehr eine Phantasie zu seyn, in der sich der Glaube an eine grenzenlose Macht der Kunst mit der Ehrfurcht vor der gigantischen Größe des Welteroberers und den kolossalen Dimensionen seiner Schöpfungen vereinigte. Es ist bezeichnend, daß der Architekt, um die Aufmerksamkeit des Königs auf sich zu lenken, in der Tracht und mit der Keule des Herkules vor ihm erschienen seyn soll; der Plan, der ihm beigelegt wird, war in der That des Vollbringers der zwölf Arbeiten würdig.

Unter den Sagen, welche die wunderbare Wirkung des vollendeten Kunstwerks zum Gegenstand haben, beziehen sich bei weitem die meisten auf Gemälde, nicht auf Sculpturen. Dieß ist nicht zufällig; das Bild bringt durch die Anwendung der natürlichen Farbe eine Illusion hervor, die bei dem farblosen Marmor- oder Bronzewerk von vornherein ausgeschlossen ist. Jene Sage von dem Prometheus des Parrhasios gehört auch in diese Klasse. Parrhasios soll ferner einen Vorhang gemalt haben, durch den sogar Zeuxis sich täuschen ließ; ein größerer Triumph der naturtreuen Darstellung konnte nicht wohl gedacht werden. Zeuxis soll dagegen, um Parrhasios zu überbieten, Weintrauben gemalt haben, die so natürlich wurden, daß die Vögel darnach flogen. Nach einer andern Version trug auf seinem Bilde ein Knabe die Weintrauben, und da die Vögel darnach flogen, löschte der Künstler sein Werk unzufrieden aus. Er meinte, es sey offenbar, daß er die Trauben besser gemalt als den Knaben; wäre dieser ebenfalls völlig naturwahr dargestellt gewesen, so hätten sich die Vögel vor ihm gefürchtet. Lessing hat (in den Entwürfen zum zweiten Bande des Laokoon) den Künstler sehr scharfsinnig gegen sich selbst in Schutz genommen. Das Leben der Bewegung, welches die Figuren eines Bildes zu haben scheinen, ist ein Zusatz unserer Einbildung. „Und hättest du, lieber Meister, den Knaben auch noch so vollendet, er würde die Vögel doch nicht abgeschreckt haben, nach seiner Traube zu fliegen. Thierische Augen sind schwerer zu täuschen als menschliche; sie sehen nichts, als was sie sehen, uns hingegen verführt die Einbildung, daß wir auch das zu sehen glauben, was wir nicht sehen." Lessing scheint die Anekdote für wahr genommen zu haben; sie ist schwerlich etwas anderes als der Ausdruck des Staunens über ein täuschend gemaltes Bild. Die Sage läßt sogar diese Virtuosität den Tod des Künstlers herbeiführen; er malte ein altes Weib, das so unwiderstehlich komisch war, daß er sich darüber — todt lachte! Es verdient Erwähnung, daß die antike Sage es liebt, seltsame Todesarten berühmter Männer zu erfinden. Zu diesen wunderbar treuen Bildern gehört auch das Pferd Alexanders des Großen von Apelles, das von mehreren bemäkelt wurde. Ein lebendes Pferd wieherte das gemalte an, und Alexander bemerkte, daß das Thier mehr Urtheil zeige als jene Kritiker. Apelles soll sogar Porträts in solcher Vollendung geliefert haben, daß es Wahrsagern möglich war, aus den Linien der Stirn die Zukunft der dargestellten Personen zu prophezeien!

Neben so vielen Anekdoten von der Illusion vortrefflicher Gemälde findet sich nur Eine Sage von einer Statue, die der Künstler so zu beseelen vermocht, daß sie wirklich zu athmen schien. Es war die Aphrodite des Praxiteles auf Knidos. Wenn Fremde sich den kleinen Tempel aufschließen ließen, in dem das Götterbild stand, erzählten ihnen die Tempeldiener die Geschichte eines jungen Mannes aus edelm Geschlecht, der in wahnsinniger Leidenschaft zu dieser Statue entbrannt sey. Anfangs galt er für einen frommen Beter, da er den ganzen Tag ihr gegenüber sitzend den Blick unverwandt auf sie heftete. Er ward nicht müde, den Namen der Göttin wie den einer Geliebten in die Rinden der Bäume zu ritzen und an die Wände zu schreiben. Die kostbarsten Kleinodien, die er besaß, brachte er ihr zum Geschenk und ehrte Praxiteles wie den höchsten der Götter. Er endete in dieser Raserei; man erzählte sich, er sey in's Meer gesprungen oder habe sich vom Felsen gestürzt. Es ist eine Wiederholung der Sage von dem Bilde Pygmalions, freilich in anderer Form und mit entgegengesetztem Ausgang. Die

Digitized by Google

modernen Sagen von der Marmorbraut, die den Jüngling festhält, der sich ihr frevelhaft geweiht hat, haben keine Aehnlichkeit damit: das Leben dieser Marmorbilder ist ein gespenstisches, keine von der Kunst dem Stein eingehauchte Seele.

Durch die Kunst wird der Künstler über das Niveau der Menge und auf die Höhen des Lebens gehoben: selbst Könige bemühen sich um seine Gunst und beweisen ihm Verehrung. Das Verhältniß Alexanders des Großen zu Apelles, des größten Königs zum größten Künstler, ist, wenn auch in Einzelheiten sagenhaft ausgeschmückt, durchaus historisch. Dagegen dürfte folgende Erzählung ganz oder größtentheils in das Gebiet der Sage gehören. König Demetrios Poliorketes (d. h. der Städtebezwinger) soll die Hauptstadt der Insel Rhodus, die er belagerte, nicht angegriffen haben, um ein Bild von Protogenes zu schonen. Es befand sich auf der Seite der Stadt, auf welcher allein ein Sturm mit Erfolg unternommen werden konnte, und da er das Bild nicht zerstören wollte, ließ er die Gelegenheit zum Siege aus den Händen. Während der Belagerung befand sich der Maler in einem Garten außerhalb der Stadt im Bereich des feindlichen Heeres und setzte seine Arbeiten unbekümmert um den Waffenlärm und die Gefahr fort. Demetrios ließ ihn rufen und drückte seine Bewunderung über solchen Muth aus; Protogenes erwiederte: er wisse, daß der König mit den Rhodiern, nicht mit den Künsten Krieg führe. Demetrios stellte nun zu seinem Schutze Wachen auf und besuchte ihn während der Dauer der Belagerung häufig in seinem Atelier. Dieser zweiten Erzählung kann sehr wohl etwas wahres zu Grunde liegen, obwohl eine andere Version den Künstler während der Belagerung schon todt seyn läßt. Daß dagegen ein Feldherr sich in seinen Operationen von solchen Rücksichten leiten ließe, wie hier Demetrios, dürfte in der Kriegsgeschichte ohne Beispiel seyn. Auch durfte er ja nur auf eine Versetzung des Kunstschatzes antragen, an dem ihm so viel lag, falls die Rhodier nicht (wie in solchen Fällen doch immer geschieht) das bedrohte Bild selbst geflüchtet hatten. Die Geschichte ist vermuthlich der Phantasie eines Künstlers entsprungen, der von der Würde seiner Kunst einen sehr hohen Begriff hatte.

Zuweilen erregt aber auch der Ruhm des Künstlers die Eifersucht und den Neid der Mächtigen und bringt ihm Gefahr, ja Verderben. Den Architekten des berühmten Leuchtthurms von Alexandria, Sostratos, läßt die Sage diese Gefahr ohne Schaden seines Ruhms listig umgehen. Er setzte in der Inschrift dieses kolossalen Werks den Namen des Königs, der es angeordnet hatte, Ptolemäos des Ersten, auf den Stein, aber den seinen hatte er schon früher darauf geschrieben, mit Farbe überstrichen und die obere Inschrift mit einer Farbe ausgeführt, die allmählig verlöschen mußte, und so trat in späterer Zeit sein eigener Name an die Stelle des königlichen. Einem andern berühmten Architekten bringt dagegen sein Künstlerstolz den Untergang. Apollodor aus Damaskos, der die kolossalen Bauunternehmungen Trajans leitete (in Rom das berühmte Forum, dessen auf Napoleons Befehl ausgegrabenen Reste noch jetzt Staunen erregen, und die Brücke über die Donau), soll den spätern Kaiser Hadrian noch unter der Regierung seines Vorgängers beleidigt haben. Als dieser sich in Apollodors architektonische Berathung mit Trajan einmischte, hätte der stolze Künstler zu ihm gesagt: „Geh und male deine Kürbisse, denn hievon verstehst du nichts." Hadrian, der in allen Künsten Dilettant war, soll nichtsdestoweniger, als er den Thron bereits bestiegen, Apollodor seinen Plan zum Tempel der Venus und Roma vorgelegt, und dieser auch hier seinen Tadel nicht zurückgehalten haben. Dadurch sey der Kaiser so erbittert worden, daß er ihn habe hinrichten lassen. Ist Apollodor wirklich hingerichtet worden, so ist der Grund seines Todes doch höchst wahrscheinlich eine Erfindung der Sage. Die Grobheit, die ihm zugeschrieben wird, erscheint an einem damaligen Hofe so unmöglich wie an einem heutigen, und daß der abgefertigte Fürst sich abermals dem Künstler genähert haben sollte, ist ebenfalls unglaublich.

Endlich sey hier noch eine Sage erwähnt, in der nicht der Stolz des Künstlers, sondern seine Kunst ihm verderblich wird. Ein Künstler soll dem Kaiser Tiberius eine Schale aus Glas überreicht haben, das so unzerbrechlich war wie Metall. Er warf sie auf den Marmorboden und sie verbog sich etwas, sogleich zog er einen Hammer heraus und klopfte sie gerade. Der Kaiser fragte, ob noch jemand außer ihm die Kunst verstände, dieses Glas zu bereiten. Als er verneinte, befahl er ihn zu enthaupten, damit nicht Gold und Silber durch die neue Erfindung ihren Werth verlören. Eine andere Version läßt nur die Werkstatt des Künstlers zerstören. Verwandter Art ist die Sage, daß die Venetianer die Künstler, die die Mosaiken über dem Portal von S. Marco ausgeführt hatten, blenden oder in den unterirdischen Kerkern der Staatsgefängnisse verschmachten ließen, damit keine andere Stadt sich eines gleichen Kunstschmucks rühmen könnte.



Digitized by Google

# Korreſpondenz-Nachrichten.

## Paris, December.

Michelet. — Lamartine. — Die Bibliothek des Mittelalters. — Theater. — Literatur.

Hat man einmal gewiſſenhaft über Michelet ſeine Meinung geſagt, ſo hat man es für alle mal gethan; hat man über eines ſeiner Bücher geſchrieben, ſo hat man alle ſeine früheren und zukünftigen abgemacht. Er iſt und bleibt immer derſelbe. Ein großer Theil ſeines „Inſektes“ hätte eben ſo gut in ſeiner »Renaissance,« und ein großer Theil ſeiner »Guerre de religion« eben ſo gut in ſeinem „Vogel“ abgedruckt werden können, und große Theile aller dieſer genannten und aller ſeiner ungenannten Bücher könnten eben ſo gut in ſeinem letzten Buche »l'amour« figuriren. In einem Chaos findet Alles Platz. Ob er Geſchichte, Naturgeſchichte oder Philoſophie ſchreibe, er ſchreibt immer nur ſich; es iſt immer nur ein Umdrehen jenes Kaleidoſcops, das er ſeinen Kopf nennt, und in dem unzählige ſchillernde Bruchſtücke von Gold und Glas, von ächten und falſchen Perlen irgend einen unbeſtimmten tollen, wirren Effekt hervorbringen. — Ich habe Ihnen ſchon vor zwei Jahren über eines ſeiner hiſtoriſchen Bücher berichtet; es iſt darum überflüſſig, daß ich mich heute auf ſein neueſtes, philoſophiſch ſeyn ſollendes Buch über die Liebe einlaſſe. Es unterſcheidet ſich von ſeinen früheren Werken nur dadurch, daß es vorzugsweiſe die großen Fehler und Untugenden des Verfaſſers herauskehrt. Das iſt vielleicht nur Zufall, vielleicht Wirkung des vorgerückten Alters — wer kann bei Michelet irgend etwas genau beſtimmen? So viel nur iſt gewiß, daß hier jenes Läppiſche, Affektirte, Verlogene, Comödiantenhafte, das alle ſeine Bücher mehr oder weniger charakteriſirt, vorherrſchend geworden, während ſeine Vorzüge, manchmal hinreißende Beredtſamkeit, anmuthige Wendungen, poetiſcher Ausdruck, in den Hintergrund treten. Unſere Fehler wachſen mit uns, nicht unſere Tugenden. Was aber das Buch über »l'amour« geradezu ekelhaft macht, iſt — wir können es nicht anders bezeichnen — eine Art verſteckten ſenilen Priapismus, der es liebt, mit dem impotenten Gedanken bei Gegenſtänden zu verweilen und ſie mit lüſterner Phantaſie zu vergolden, von denen man ſich am liebſten abwendet, um ſie der Phyſiologie zu überlaſſen. Die Folge davon iſt, daß das Weib, das er feiern, daß die Liebe, die er beſingen will, nach Leſung dieſes Opus dem Leſer verkleinert, entehrt, ja beſchmutzt erſcheint, mehr als nach der Lektüre irgend eines Buches, das ſich offen für lüderlich ausgibt. Die Weiber haben vor allen das Recht zu ſagen: Gott behüte uns vor unſern Freunden. Die Angriffe Proudhons ſtellen das Weib berghoch, Jungfrauen hoch über dieſes von Michelet gefeierte und poetiſirte Weib. Aber dieſes Buch wird gefallen; einmal weil Frankreich ſelbſt in vieler Beziehung ſolch ein Greis iſt, der gerne über Gegenſtände ſpricht und ſprechen hört, die ihn in der Praxis nichts mehr angehen, und weil es in der menſchlichen Natur begründet iſt, daß man ſich mit falſcher Philoſophie und Poeſie gerne das Häßliche vergoldet; und dann weil ſich ein großer Theil des Publikums gerne Sand in die Augen ſtreuen läßt und in der Umhüllung einer ſchönen Phraſe Alles hinnimmt. Michelet hat zwar nicht das, was die Franzoſen „Styl“ nennen, aber er iſt mannigfaltig, er hat Phantaſie, er ſpringt vom Hunderſten in's Tauſendſte, er iſt zuſammenhanglos und bunt, und das nimmt man gern für Genie. Wie wenige wiſſen, daß das Genie vor allem den Zwang der Form liebt! In dieſem wie in allen andern Büchern iſt Michelet nicht ein Compoſiteur, ſondern ein Virtuoſe. Er nimmt, wie unſere Claviervirtuoſen, die Thalberg, Liſzt ꝛc., ein Thema; darauf arbeitet er herum, pianiſſimo und fortiſſimo, in Dur und in Moll, bald wild, bald ſanft, kurz ſo, wie wir es aus den modernen Variationen und aus Concerten bis zum Ueberdruſſe kennen, und ſo wie das Publikum den Virtuoſen eigentlich höher ſtellt, als den ſchaffenden, gedanken- und formvollen Tondichter, ſo liebt es auch, beſonders im heutigen Frankreich, Schriftſteller wie Michelet, die Virtuoſen des Wortes.

Ein ſolcher Virtuoſe wird mehr und mehr auch Lamartine. Auch er nimmt irgend ein Thema, das Cicero, Petrarca, China, Ramajana ꝛc. heißt und macht nun ſeine Wortkunſtſtückchen drum und dran, und nennt das Cours familier de littérature. Mit dem eigentlichen Thema haben die Variationen nichts zu thun, höchſtens nur in ſo fern, als ſie ein vollkommenes Verkennen des Charakters und Inhalts dieſes Themas verrathen. Gegenwärtig kündigt er für das Neue Jahr eine ſolche Variation über Leopold Robert an. Schon die Ankündigung verräth uns, mit welchem Unſinn dieſes Thema verballhornt ſeyn wird. Leopold Robert le Werther de la peinture! Warum der Werther der Malerei? Was hat Leopold Roberts Malerei, was haben ſeine antik ausſehenden römiſchen Landleute, oder ſeine zur Abfahrt bereiten Fiſcher von Chiozza mit Werther zu thun? Weil ſich Leopold Robert das Leben genommen, darum iſt er der Werther der Malerei? Weſſen Werther iſt denn Werther? Höchſt wahrſcheinlich der Werther des Wetzlariſchen Geſandtſchaftsſekretariats. Sein Selbſtmord hat mit ſeiner Beſchäftigung gerade ſo viel zu thun, wie Leopold Roberts Selbſtmord mit ſeiner Malerei. Leopold Robert hat ſich — vielleicht — wie Werther aus Liebe

Digitized by Google

getödtet, aber das hätte er auch dann gethan, wenn er Bildhauer, oder Gesandtschaftssekretär, oder Lieutenant gewesen wäre, gerade so wie sich sein Bruder getödtet, der nur ein simpler Kaufmann gewesen. Aber dieser holde Unsinn in der Ankündigung: le Werther de la peinture, macht seinen Effekt und gibt einen Vorgeschmack des größeren, ausgeführten Unsinns, den man zu erwarten hat. Indessen muß man, um gerecht zu seyn, zugeben, daß nicht mehr alle Franzosen meinen, es müsse sich, wenn man Lamartinesche Worte hört, dabei auch etwas denken lassen. Wäre dem so, hielte man ihn noch für einen Schriftsteller, von dem man etwas lernen, den man noch mit einiger Freude anhören könne, die Subscription zur Bezahlung seiner Schulden ginge wohl besser von statten. So aber war das Bettelcomité gezwungen, die Bettelfrist zu verlängern. Lamartine hat, um die Nothwendigkeit, Nützlichkeit, um den Ruhm und die gloire, um die poetische Gerechtigkeit dieser Prolongirung nachzuweisen, eine zweistündige Rede gehalten, und das Comité war müde und überzeugt; freilich nicht so überzeugt, wie Lamartine, der da offenbar glaubt, daß es nur billig wäre und in majorem Dei gloriam und zur Ehre Frankreichs gereichte, wenn man zu seinen Gunsten auf gesetzlichem Wege eine Kopfsteuer ausschriebe. Warum nicht? Ist es nicht billig und höchst wohlfeil, daß jeder, der lesen kann, also seine Meditationen lesen kann und muß, für dieses Glück alljährlich, so lange er lebt — ich meine der glückliche Leser — einige Sous bezahle? Das würde p. a. einige Millionen ausmachen, eine Kleinigkeit den Meditationen gegenüber. Und da die Meditationen auch außerhalb Frankreichs gelesen werden, wäre es ferner nur billig, daß ein internationaler Congreß eine solche Meditationensteuer für die ganze civilisirte Welt, so weit die Schifffahrt ihre Flaggen und Frankreich seine Sprachmeister sendet, meditirte. Dieß wäre dann die ächte harmonie poétique und religieuse des Erdballs, die der Dichter träumt. Für den Cours familier nimmt Lamartine, bescheiden, eine solche Steuer urbis et orbis nicht in Anspruch, da schon das Abonnementsgeld nichts anderes ist als eine Steuer und ein Zwangsanlehen.

Sprechen wir lieber von Dichtern, für die man nicht mehr subscribiren kann und die darum nicht weniger werth sind. Ich meine die Dichter des Mittelalters, die gegenwärtig an's Tageslicht treten sollen, und zwar im schönen Gewande der Elzevir-Ausgaben des Buchhändlers Jannet. Jannet bereitet eine Bibliothek des Mittelalters in sechzig Bänden vor, welche Bibliothek sämmtliche bedeutende Dichtungen von den Anfängen der französischen Sprache bis in's fünfzehnte Jahrhundert enthalten soll; ein schönes und preiswürdiges Unternehmen, für das wir Jannet sehr loben würden, wenn es von ihm ausgegangen wäre und nicht von der Regierung; für das wir wieder die Regierung sehr loben würden, wenn sie es nicht zur Hälfte hätte fallen lassen, wenn sie nicht dieses nationale Unternehmen in ein privates verwandelt und dem persönlichen buchhändlerischen Interesse hingegeben hätte. Der erste Gedanke zu dieser Bibliothek ist nämlich von Fortoul, dem verstorbenen Minister des Unterrichts ausgegangen. Er hatte wenige so gute Gedanken; er wollte die alte Poesie Frankreichs der lebenden Generation wieder näher bringen und ächt französisch auf offiziellem Wege thun, was in Deutschland seit Wiedererweckung des Nibelungenliedes und des Minnegesanges für die Literatur des Mittelalters durch patriotische, begeisterte und gelehrte Männer geschehen ist. Aber Fortoul starb und sofort debarrassirte sich die Regierung dieser Last, die sie auf sich genommen, und übergab das Ganze Jannet, der sich tant bien que mal auf dergleichen verstehen soll. Vielleicht hatte sie Recht. Die Gelehrten, denen sie die Poeten des Mittelalters zu Sichtung, Kritik ꝛc. übergeben, fingen die Sache in der Art an, in der seit fünfzig Jahren an der Sichtung und Catalogisirung der Manuscripte in der Bibliothek gearbeitet wird. Da war kein Ende abzusehen. Es war zu fürchten, daß aus dieser Beschäftigung eine Sinekure werde; da entschloß sich die Regierung kurz, und der Entschluß wurde ihr um so leichter, als der jetzige Unterrichtsminister, ein alter Jurist, für die Poesie, sey es welchen Zeitalters immer, nur sehr wenig Zeit und Sinn übrig hat. Man sagte Jannet: Arrangiren Sie die Affaire, comme vous pourrez, und dafür nehmen wir Ihnen so viele Exemplare ab, als nöthig, um Ihre Kosten zu decken; das Uebrige sey Ihr purer Gewinn. — So that denn Jannet, warb einige junge Gelehrte, die für die Sache noch etwelchen Enthusiasmus hatten, und nun ist sie so weit gediehen, daß sich in kurzem jeder, der in Frankreich Lust dazu hat, mit den alten Poeten auf bequeme und billige Weise wird bekannt machen können. Die Zahl dieser Literaturfreunde wird freilich nicht sehr groß seyn. Das Interesse für das literarische und poetische Mittelalter ist bei den Gebildeten auf ein kaum merkliches Minimum reducirt. Heutzutage glaubt selbst ein Literator, er habe Studien und sich mit dem Abstrusesten vertraut gemacht, wenn er nur etwa Mathurin Regnard gelesen. Die Rabelaisische und Ronsardsche Zeit ist bereits mythisch geworden; wie will man, daß man sich mit dem Rolandsliede, mit den Trouvères ꝛc. beschäftige? Einzelne Gelehrte gibt es wohl, die im Mittelalter beinahe eben so heimisch sind, wie Simrock, und die sich Mühe gegeben haben, einzelne begrabene Dichter neu zu erwecken, aber sie haben nirgends Anklang gefunden. Selbst die Akademie hat kaum eine rechte Sympathie für dergleichen, und das pour cause. Die meisten ihrer Mitglieder, die aus dem modernen Literatenthum hervorgegangen, wissen von ihrer mittelalterlichen Literatur gerade so viel wie von der mexikanischen, und andere haben eine Scheu, an die alten Poeten zu gehen und sie wieder lebendig zu machen, da auf diese Weise manche Revolution in der Sprache vorbereitet und bewirkt werden könnte, die den Einbalsamirern der französischen modernen Sprache und ihrem Conservatismus sehr unangenehm werden möchte. Das Wörterbuch der Akademie ist eine Codification der Sprache und nichts

Digitized by Google

anderes; natürlich wünschen die Codificatoren nicht, daß die Gesetzgebung, an der ihr Corps seit so lange Zeit arbeitet, und daß die geregelte Ruhe auf diesem Gebiete über den Haufen geworfen werde. Doch ich will damit nicht sagen, daß sämmtliche Mitglieder der Akademie solche starre Conservative seyen; Männer wie Littré und Ampère werden in dieser Beziehung gewiß gesunde und sehr ersprießliche Ansichten haben; auch von Renan läßt sich das voraussetzen; aber sie sind in der Minorität. Doch das ist ein reiches Thema, das sich hier nicht erschöpfen läßt, und so wollen wir bei dieser Gelegenheit nur noch das Erscheinen eines andern mittelalterlichen Werks anzeigen, der Cent nouvelles nouvelles von Ludwig XI., und zwar in einer vielfach verbesserten und bereicherten Auflage. Ein Engländer, Writer, hat in der Bibliothek zu Oxford ein authentisches Manuscript dieser Kinder der Laune des manchmal sehr bös launenhaften Königs entdeckt, in dem sich manches Neue findet. Nach diesem Manuscripte ist die neue Ausgabe der hundert Novellen redigirt worden.

Kehren wir zum lebenden Momente zurück — der im Grunde auch nicht sehr lebendig ist. — Seit ich Ihnen das letzte mal geschrieben, ist zu den drei alten Theatersuccessen: Trois Maupin von Scribe, Luxe von Jules Lecomte, Helene Peyron von Bouilhé (Gymnase, Français, Odeon) noch ein viertes, ein Vaudeville, gekommen: Roman d'un jeune homme pauvre von Feuillet. Es ist das eine dramatische Bearbeitung des Romans gleichen Namens. — Also vier Succesſe und doch nichts Rechtes, nichts von einiger Bedeutung, nichts, was sich über eine unterhaltende Mittelmäßigkeit, über die hergebrachten Genres, über die gewohnten Erzeugnisse geschickter Routine erhöbe. Ponsard findet mit seinem Robespierre Schwierigkeiten, die schwer zu beseitigen seyn werden. Wir wollen kein voreiliges Urtheil fällen, aber wir glauben nicht, daß Ponsard überhaupt der Mann ist, einen Stoff aus der Revolution zu bearbeiten, daß seine Form, jene beschränkte, klassisch seyn sollende, fähig ist, irgend einen Eindruck hervorzubringen, der mit dem Gedanken, mit dem Gefühle, das wir von der großen Revolution haben, irgendwie zusammentreffen könnte, und endlich glauben wir überhaupt nicht, daß die Revolution einen dramatischen Vorwurf gibt. Viele ihrer Episoden können dramatisch seyn, aber jede Episode wird uns an das Ganze erinnern und wir werden von der Episode den Effekt verlangen, den nur das Ganze der Revolution, wenn diese überhaupt bearbeitet werden könnte, hervorzubringen im Stande wäre. — Gräfin d'Agault — Daniel Stern — hat ein historisches Drama, »Jaques Coeur,« geschrieben und dem Comité des Théâtre français vorgelesen, ist aber à correction zurückgewiesen worden.

In der dramatisch musikalischen Welt prädominirt noch immer Mozarts Figaro. Von der Wallfahrt, welche die Bewohner der Stadt Angers seinethalben nach Paris unternommen, werden Sie in den Zeitungen gelesen haben. Nicht weniger als fünfhundert Einwohner dieser „schwarzen Stadt," la ville noire, haben sich mit einem Spezialzuge hierher begeben und das Haus des Théâtre lyrique für einen Abend in Beschlag genommen, nur um diese unsäglich anmuthige Musik zu hören. Wir sind sehr begierig, wie sich in demselben Hause nach Figaro Clapissons Fée Carabosse ausnehmen wird; denn diese Oper, nicht Gounods „Faust" wird jetzt einstudirt. — Die große Oper ist für die musikalische Welt beinahe ganz bedeutungslos geworden, und wäre nicht das Ballet und die Livry, man wüßte gar nicht, daß sie existirt. Das Publikum im Ganzen kümmert sich gar nicht mehr um die große Oper. Nur die sehr elegant seyn wollende, ferner die officielle und diplomatische Welt versammelt sich daselbst, wenn der Hof erscheint, um zu sehen und gesehen zu werden. Sie ist nichts mehr als ein großer Auslegekasten der Marchandes de Modes und der Schneider. Die Italiener hingegen haben sich durch Mercadantes Giuramento gehoben und die Opéra comique wird bald durch Meyerbeers Chercheurs d'or von sich sprechen machen, obwohl diese Oper nur ein kleines Opus des großen Maestro ist und nur drei Personen auftreten läßt. — Von Virtuosen hat sich in der Musikwelt bis jetzt nur Vieuxtemps bemerklich gemacht. Er steht an der Spitze eines Quatuors, das in der Salle Beethoven nur klassische Musik ausführt und großen Beifall erntet.

Der Roman und die Novelle haben seit Feydeaus Fanny und Feuillets Jeune homme pauvre nichts von Bedeutung hervorgebracht. Murgers Sabot rouge ist ein Dutzendroman und Champfleurys »les amis de la nature« werden auch schwerlich etwas Außerordentliches werden. Mit Spannung aber erwartet man den Roman Victor Hugos, der den schrecklichen Titel »les Misérables« führt und der bereits vollendet seyn soll. Doch ist der Zeitpunkt des Erscheinens noch nicht bestimmt. Es ist nicht zu leugnen, daß Victor Hugo, seit er im Exil lebt, viele Freunde gewonnen, obwohl man vor seinen polemischen Büchern, Napoleon le Petit und les châtiments, hie und da erschrocken ist.

Digitized by Google

## Wien, November.

Die Ermäßigung des Zeitungsſtempels und deſſen gerechte Vertheilung. — Die Wirkung des Stempels auf die Preſſe. — Stellung der amtlichen Blätter. — Der Stempel und das Aerar. — Cigarren. — Die Unterhaltungsſchriften. — Adolf Bäuerle.

Der letzte Sonntag hat uns in der Wiener Zeitung eine von jenen Ueberraſchungen bereitet, welche zu bringen der amtlichen Zeitungspreſſe nicht ſelten für Sonn- und Feiertage vorbehalten bleibt, wodurch ſie dann ihres Vorrechtes, wichtige Mittheilungen aus entſcheidenden Kreiſen zu allererſt zu bringen, ſich um ſo länger erfreuen kann. Sonntags erſcheinen nämlich keine Abendblätter, und Montags in der Frühe nur ein paar kleine Zeitungen, die „unter uns“ bleiben. Der Zeitungsſtempel, welcher ſeit Neujahr eingeführt und bei der Umgeſtaltung des Münzfußes noch erhöht worden war, hat eine Ermäßigung erfahren und iſt nebſtdem auf alle Blätter (mit Ausnahme der amtlichen) ausgedehnt worden, ſo daß die nichtpolitiſchen Zeitungen nicht länger mehr „ein Doublé vorhaben,“ wie es bisher den politiſchen das Spiel erſchwerte, weil die Grenze zwiſchen dieſen beiden Arten nicht zu ziehen war. Die Unterſcheidung war von derſelben Natur, wie jene der Befugniſſe für Zuckerbäcker, Mandoletti und Kuchenbäcker. Die letzteren verfertigen unter durchſichtigen Vorwänden alles feine Naſchwerk, das feilzuhalten ihnen die Zunftgeſetze unterſagen; eben ſo bringt die kleine Tagespreſſe alle großen Begebenheiten ſammt den geringfügigeren Welthändeln, die ſie theilweiſe, wie neulich jemand ſagte, zu Wurſtfleiſch verhackt. Der Ausdruck iſt nicht eben fein, er ſteht ſogar ſchon auf dem Grenzſtrich des Erlaubten, aber er bezeichnet die Sache, wie ſie iſt, und ſo trage ich kein Bedenken ihn beizubehalten.

Die Einführung der Stempelſteuer hat zu ihrer Zeit, ihr werdet euch deſſen entſinnen, großen Schrecken hervorgerufen. Sie erhöhte den Preis einer Zeitung um fünf Gulden C. M. für das Jahr. Der Jahrgang iſt dabei mit 300 Nummern angenommen, weil die 52 Sonntage und ein Dutzend Feiertage ausfallen. Die Blätter wagten nicht, ihre Leſer mit dem ganzen Betrage zu belaſten, und ſo geſchah es, daß ſie, indem ſie den Preis erhöhten, ſich doch noch billiger gaben als vorher und genöthigt waren, den Ausfall durch Erſparniſſe im Innern zu decken. Ein Theil dieſer Erſparungen fiel den Schriftſtellern zur Laſt, den Feuilletoniſten, den Novelliſten und den auswärtigen Berichterſtattern. Auch den armen Schelmen der Notizenjägerei wurden ihre Zeilenpfennige verkürzt. Der Jammer wuchs, als der Stempel vom 1. November an nicht unbedeutend erhöht wurde, nämlich von einem alten auf zwei neue Kreuzer. Die Laſt ward dadurch um vierzehn vom Hundert ſchwerer. Man hatte gehofft, die Verwaltung werde, wenn ſie nicht einen Bruchtheil aufgeben wollte, wenigſtens doch eine Umrechnung im Großen und Ganzen geſtatten, da ja die Blätter nicht einzeln geſtempelt werden, ſondern zu hunderten und zu tauſenden. Ein einzelner Kreuzer C. M. läßt ſich freilich in O. W. nicht anders ausgleichen, als indem der Empfänger oder der Geber einen Bruchtheil verliert; aber ſchon der halbe Gulden C. M. läßt ſich in neuer Münze ganz genau auszahlen mit 52½ Kreuzern. Dieſe Hoffnung war trügeriſch geweſen, der alte Kreuzer wurde friſchweg in zwei Kreuzer O. W. (wirklich „O Weh“) überſetzt, und ſchon ſchickten ſich die Zeitungen an, ihren Preis für das nächſte Jahr verhältnißmäßig zu erhöhen, und ſchon tanzten die Rothſtifte der kleinen Preſſe vor Vergnügen, als plötzlich die neue Verordnung den Dingen eine andere, eine beſſere Wendung gab.

Den Zeitungsſtempel überhaupt möchte ich nicht anfechten. Der Beſtand der Tagespreſſe im Ganzen wird ſogar nicht einmal durch einen gar zu hoch bemeſſenen und nicht ganz richtig vertheilten Stempel bei uns in Frage geſtellt, wie die erſten zehn Monate dieſes Jahres und namentlich der eilfte augenſcheinlich bewieſen haben. Ein mäßiger und richtig vertheilter Stempel gefährdet dieſen Beſtand um ſo weniger. Das Leſen von Zeitungen iſt zum Bedürfniß geworden wie das Rauchen. Man lieſt um jeden Preis, wie man um jeden Preis raucht. Auch iſt die Mitbewerbung der ſtempelfreien amtlichen Zeitungen nicht allzu gefährlich, ſelbſt wenn ſie ſo vortrefflich geleitet und ausgerüſtet werden wie unſere Wiener Zeitung. Jedes amtliche Blatt, es erſcheine wo es wolle, hat in erſter Reihe ein unüberwindliches Vorurtheil gegen ſich. Der große Haufe hält es für langweilig. In zweiter Reihe iſt dem amtlichen Blatte nicht allzu ſelten verwehrt, große Fragen überhaupt zu berühren oder wenigſtens frank und frei zu erörtern, und dennoch wollen die Leute juſt bei ſolchen Gelegenheiten entweder ein Für, oder ein Wider, oder auch beides leſen, zu welchem letzteren Zwecke ſie dann wenigſtens zwei Parteiblätter haben müſſen. Ein ſchlagendes Beiſpiel davon war in jüngſter Zeit der Mortaraſtreit, in welchem das amtliche Blatt der Hauptſtadt des katholiſchen Kaiſerſtaates nur eine Nebenrolle ſpielen durfte. Doch um beim Gegenſtande zu bleiben: wenn ich auch die Stempelpflichtigkeit der Blätter überhaupt nicht anfechten möchte, ſo glaube ich doch kaum, daß dieſer Stempel dem Staatsſchatze einen erklecklichen Nutzen über die Herſtellungskoſten abwirft, und noch weniger kann ich mich überzeugen, daß die Blätter ohne dieſen Stempel nicht beſteuert wären, denn Steuern zahlen von Gewerb und Einkommen: der Herausgeber, der Drucker, der Papiermüller, der Schriftgießer. Von den bezahlten Einrückungen wird jede einzelne eigens verſteuert. Das Ge-

Digitized by Google

ſchäft wird in beſteuerten Räumlichkeiten betrieben, und es ſetzt eine größere oder geringere Menge von Menſchen in den Stand, mittelbare Steuern zu beſtreiten. Gäbe es keine ſo umfangreiche Tagespreſſe zu Wien, ſo kämen auch nicht die vielen, vielen Schriftſetzer zur Stelle, welche Geſellen der ſchwarzen Kunſt ſchon durch das viele Bier, welches ſie trinken, und die vielen — nicht immer lobenswerthen, aber deſto theurern — Cigarren, welche ſie rauchen, einem hohen Aerar namhafte Beiträge zufließen laſſen. Beim Schlagwort Cigarren iſt zu bemerken, daß ihr Preis im Verhältniß von zwei neuen Kreuzern zu einem alten durchgängig erhöht worden iſt. Die ehemalige Kreuzercigarre koſtet zwei Neukreuzer, heißt „gemiſchte Ausländer" und riecht wie Porto-Caſerno. Die Zweikreuzercigarre koſtet vier, die 2½ : 5, die 3 : 6. Auch dieſe Veränderung hat manches Weh und Ach hervorgerufen; kein Wunder alſo, daß die dankenswerthe Ermäßigung des Zeitungsſtempels das Gerücht (eine ſchon nicht mehr ungewöhnliche Form für ſtille Wünſche) erzeugt hat, auch der Cigarrenpreis werde nach demſelben Maßſtabe bemeſſen werden, denn Blätter ſeyen ja Blätter, ob gewickelt und gebeizt, oder glatt und bedruckt.

Auch die bloß ſchöngeiſtigen Unterhaltungsſchriften, inſofern ſie wenigſtens einmal in der Woche erſcheinen, ſind vom Stempel nicht ausgenommen, von welchem überhaupt nur die wiſſenſchaftlichen Fachblätter frei bleiben, inſofern das Miniſterium des Innern ſie ausdrücklich als ſolche anerkennt. Da nun die ſogenannten Unterhaltungsſchriften ohnehin auf ſchwächlichen Füßen ſtehen, ſo ſcheinen ſie keiner lachenden Zukunft entgegen zu gehen. Selbſt die einſt ſo glänzende Theaterzeitung führt nur noch ein Scheinleben; die alte Vorliebe für den greiſen Bäuerle friſtet allein ihr Daſeyn, und dieſe hergebrachte Treue und Anhänglichkeit wird ihr wohl auch über die neue Klippe hinweghelfen. Bäuerle iſt ein Siebziger, zwar friſch an Leib und Seele, aber doch zu alt, um den Schlag verwinden zu können, womit ihn der Untergang ſeiner Theaterzeitung treffen würde. Er iſt der Vertreter Alt-Wiens, und Neu-Wien wird ihn über Waſſer halten, ſollte er auch hundert Jahre alt werden, wozu er — nebenbei bemerkt — alle Vorbereitungen getroffen hat und das nöthige Zeug im Vorrath hält. Ein Unterhaltungsblatt in Prag, das Oeſterreichiſche Morgenblatt, ſcheint nicht ſo troſtreiche Ausſichten zu haben. Aus Mangel an Geldmitteln war es in dieſem Sommer eingegangen. Es wollte nach Wien überſiedeln; jetzt erſcheint es wieder in Prag. Es hatte vor ſeinem Schlafengehen ſehr hübſche Beiträge, die ſich aber ſichtlich verminderten, weil der verheißene Ehrenſold eben nur eine Verheißung blieb. Alle Kunſt geht nach Brod, auch die des Schriftſtellers.

---

## Aus der Pfalz, Oktober.

(Schluß.)

Vollendung des Kaiſerdoms. — Die Statuen und Reliefs. — Vorbehalt für die Zukunft.

Faſt friedlich mild erſcheint dagegen der Hohenſtaufe Philipp von Schwaben mit dem ſchönen Geſichte, obgleich auch er die Linke auf das Schwert ſtützt, das ſeinem Gegenkönige, dem Welfen Otto, manch ſchweren Streich verſetzte. Die Rechte hält eine zuſammengerollte Urkunde mit daran hängendem Reichsſigill, deren Bedeutung mir nicht gegenwärtig iſt. Der Brief wird's wohl nicht ſeyn, den er dem Wittelsbacher Otto zu ſeiner Brautwerbung an den Herzog von Polen mitgeben wollte, und der ihm ſelbſt zu Bamberg die Halswunde eintrug, an der er ſtarb. Es iſt vielleicht eine Schenkung, mit der er das Domſtift begnadete, deſſen Biſchof ſein Freund und Kanzler war. Dieſes Pergament erinnert mich daran, daß Heinrich V. der Stadt Speyer den erſten Freibrief ausſtellte, der ſie zur freien Stadt des Reiches machte. Hätte jener einen ſolchen in der Hand, er würde leicht verſtändlich ſeyn. Einer und der andere hätte das gewünſcht, ich nicht. Es müßte ja dann dieſer Heinrich V. ganz anders aufgefaßt ſeyn, und das wäre ſchade.

Die Auffaſſung des großen Habsburgers will mir, offen geſtanden, am wenigſten zuſagen. Selbſt das ziemlich ikoniſch gehaltene Haupt mit dem bartloſen Angeſicht und dem ſchlichten, unten aufgekrempten Haare vergegenwärtigt uns nicht ſo recht die kräftigen Züge des Mannes, wie dieß Schwanthalers Statue im Königschore und das alte Sargdeckelbild in der Krypta thun. Auch die etwas geknickte Haltung des Körpers beeinträchtigt den Eindruck. Der ſchwere lange Krönungsornat verleitet zudem die ſchlichten Leute, die das Bild betrachten, nicht ſelten zu der Frage: Was für ein Biſchof iſt denn das? Selbſt Krone, Scepter und Reichsapfel ſchützen den kaiſerlichen Helden nicht vor der Vermuthung, er müſſe ein Kirchenfürſt ſeyn. Ob hier ein höherer Wille dem Künſtler maßgebend war, oder ob dieſe Auffaſſung ſeinen eigenſten

Gedanken angehört, ich kann bei aller rühmenswerthen Sorgfalt, welche auf die Ausführung gerade dieses Standbildes verwendet ist, den Wunsch nicht bergen, dieser kräftige Held und Regent, in dem Deutschland seinen Schutz und Hort nach schwerer, wirrenvoller Zeit gefunden, möchte in irgend einem andern Momente seines thatenreichen Lebens dargestellt und nicht lediglich als das gekrönte Haupt der Nation charakterisirt seyn. Und ich bin nicht der einzige, der solchen Wunsch ausspricht.

Ganz anders tritt uns der Nassauer Adolph entgegen, der mit seinem Gegner Albrecht von Oesterreich an der südlichen Giebelwand der Halle steht. Das ist eine ächt ritterliche Gestalt, bis an die Zähne gewappnet, auf dem Haupte die gekrönte Stahlhaube, ähnlich der des vierten Heinrich, Hüfthorn und Waidstahl an der Seite, die Linke auf den Schild, die Rechte auf das blanke Schwert gestützt. Es ist, als schlage unter diesem Panzer und blicke aus diesem Angesichte mit dem Schnurrbart auf der Oberlippe noch „das tapferste Herz Deutschlands," wie ihn der Erzbischof Gerhard von Mainz, sein ungetreuer Oheim, nannte. Es ist viel Kraft und Leben in dieser Figur, und doch ist sie dabei äußerst maßvoll gehalten. Gleich schön, doch in anderer Weise gehalten, ist das Standbild Albrechts I. Das ernste, bartlose Haupt mit dem langen schlichten Haare und der charakteristischen Nase und Unterlippe der Habsburger blickt in stolzer Ruhe hinaus. Es ist die stolze Ruhe des Siegers, der einen gewaltigen Gegner überwunden und für immer beseitigt sieht und dessen Krone in der schlaff niederhängenden Rechte hält, während die Linke sich auf das in die Scheide zurückgekehrte Schwert lehnt. „Das steht in Gottes Hand!" hatte Albrecht dem in der Schlacht bei Göllheim wild auf ihn einstürmenden Gegner erwiedert, als dieser ihm zurief: „Allhie sollst du mir Reich und Leben lassen!" Diese beiden Worte sind mir eingefallen, als ich vor diesen beiden Statuen stand und sie mit einander verglich.

Doch genug von diesen acht Statuen, die den beiden Künstlern an der Donau zur Ehre und dem Kaiserdome in ähnlicher Weise zur dekorativen Zierde gereichen, wie Gassers fünf vollendete Bildsäulen. Man wird ihren Werth erst dann völlig gerecht beurtheilen, wenn man das Difficile der Aufgabe erwägt, acht solcher Männer, die den König und den Helden mit einander gemein haben, für einen und denselben Raum so darzustellen, daß eben die dekorative Seite nicht zurückträte und jede Einförmigkeit vermieden würde. Abgesehen von jeder Charakterisirung, bot schon das nothwendige Beiwerk, Rüstung, Schmuck und Gewandung seine eigenthümlichen Schwierigkeiten dar. Man denke nur an die acht Königsmäntel! Aber man betrachte auch dieses Beiwerk genau und man wird der Behandlung desselben in Zeichnung und Ausführung bis ins einzelnste den wohl verdienten Beifall zollen.

Diesen acht Rundbildern gegenüber kommen natürlich die vier halbkreisförmigen, aus demselben Material gearbeiteten Hautreliefs von Pilz schon darum etwas zu kurz, weil ihnen ihre Stelle ziemlich hoch oben in den beiden Gewölbspiegeln der Giebelwände angewiesen werden mußte. Gute Augen und helles Tageslicht gehören dazu, um diese nach Zeichnung, Gruppirung und mittelalterlicher Stylisirung wohlgelungenen Gebilde genau zu sehen und richtig würdigen zu können. Das erste dieser Reliefs ist das an der Nordwand links. Conrad II. und seine Gemahlin Gisela, mit ihnen ein Bischof, stehen vor dem begonnenen Bau, an dem Werkleute eben einen Bogen zu vollenden im Begriffe sind. Der Werkmeister zeigt ihnen das Modell des Domes. Das andere Bild daneben zeigt uns den durch Schillers Gedicht bekannten Grafen von Habsburg, der dem Priester mit dem Viaticum sein Roß überlassen hat, um ihn über den angeschwollenen Bach zu bringen. Eine klare, einfache und schön ausgeführte Composition. An der südlichen Wand rechts empfängt Rudolph vor Basel, unter einem laubumrankten Zelte sitzend, die Botschaft von seiner Erwählung zum Könige, und das vierte Bild daneben mit reicherer Gruppirung vergegenwärtigt jenen Moment bei seiner Krönung in Aachen, wo er, in Ermanglung des karolingischen Scepters, das Crucifix vom Altare nimmt, um damit einigen zu belehnenden Fürsten den ceremoniellen Schlag zu geben. Früher war die Rede gegangen, der Ritt des sterbenden Helden und Kaisers von Germersheim nach Speyer werde den Gegenstand eines dieser Bilder abgeben. Daß es nicht geschehen, thut vielen leid, mir mit. Es wäre ein ächt poetischer Vorwurf für den Künstler gewesen.

Auch der Reliefbüsten von J. Gasser muß ich noch Erwähnung thun. Leider ist ihre Stellung eine noch ungünstigere, so schön der Gedanke auch ist, der sie geboren, und so gut sie architektonisch sich einreihen. Wer sie unten vor sich gesehen, der muß bedauern, daß diese schönen Köpfe von einer Höhe niederschauen, die ihre Züge für das unbewaffnete Auge kaum erkennbar werden läßt. Sie sind nämlich hoch über den Portalbögen und den Pilzschen Reliefs angebracht. An der Südwand sehen wir den König Dagobert I., über dem südlichen Seitenportale Karl den Großen, über dem nördlichen Otto I. und an der Nordwand Ruprecht, den Kaiser aus dem pfälzischen Hause. Ueber dem Hauptportale aber sind die Büsten der drei jüngsten Wohlthäter des Kaiserdomes eingefügt, und zwar in der Mitte die des Kaisers Franz Joseph, ihr zur Rechten die des Königs Maximilian II. von Bayern, ihr zur Linken die Königs Ludwig, alle drei getreue Porträts.

Auch anderweitig noch ist der lebenden fürstlichen Beförderer des neu erstandenen Portalbaus gedacht. Inschriften mit goldenen, aber um ihrer alterthümlichen Form willen für Viele unlesbaren Lettern glänzen dem Eintretenden rechts und links von den Wandflächen unter dem Portalbogen entgegen. Links lesen wir die beiden folgenden: »Franciscus Jos. Austriae imp. inferiorem frontis occident. partem cum porticu reficiendam statuisque exornandam curavit A. D. MDCCCLVIII.« — »Adolphus Nass. dux superiorem mediae frontis occidentalis

Digitized by Google

partem renovandam fenestraque rotunda decorandam sumpsit A. D. MDCCCLVI.« — Auf der rechten Seite dagegen: »Ludovicus Bav. rex binas turres occidentales restitui et ad fastigia usque perfici iussit A. D. MDCCCLVI.« — »Reliquis atrii partibus aere collato exstructis pristina forma feliciter tandem instaurata resurgit Nicolao epp. sedente A. D. MDCCCLVIII.« — Des Architekten ist im nördlichen Bogen des Portales gedacht mit den Worten; »Per Henricum Huebsch architectum.«

So ist denn diese Kaiserhalle durch Architektur und Sculptur ein wahrhaft bewundernswerthes Atrium des alten gewaltigen Baues und seiner reich geschmückten Schiffe und Chöre geworden. Könige und Künstler haben auch hier nicht nur der Kirche, sondern auch der Stadt Speyer einen Schatz geschenkt, für den beide nicht dankbar genug seyn können.

Die Halle über diesem Paradiese, um des weniger starken Mauerwerkes willen ein noch etwas größerer, durch die Rose und die Seitenfenster erleuchteter Raum, ist noch leer und ohne Schmuck. Nur die Statue der heiligen Jungfrau, die früher die Vorderseite des Domes schmückte, hat hier ihre Stelle gefunden. Ob dieser weite Saal künftig noch eine andere Bestimmung erhalten wird, weiß ich nicht. Sollte er unverwendet bleiben, so hätte man vielleicht besser gethan, die werthvolleren Reste älterer Sculpturwerke hier oben unterzubringen, anstatt sie, wie man gethan, theilweise in die Wände der düsteren Afrakapelle oder gar in die südliche Außenwand des Domes einzufügen. Daß das letztere geschehen, kann um so weniger gebilligt werden, als so manche dieser Grabdenkmale wahre Muster zopfigen Ungeschmacks sind. Entschuldigen läßt es sich nur dadurch, daß eben dort vor Zeiten der Kreuzgang als Begräbnißstätte an den Dom sich anschloß. Auch der bekannte Sarkophagdeckel mit dem Reliefbilde Rudolphs von Habsburg würde weit füglicher in jener oberen Halle, als drunten in der dunkeln Krypta untergebracht seyn.

Noch muß ich auf die kürzlich vollendete Wiederherstellung der alten Taufkapelle in dem südlichen Winkel des Domes aufmerksam machen. Dieser kryptenartig vertiefte Raum mit seinen auf vier uralten, schön ornamentirten Rundsäulen ruhenden Kreuzgewölben ist ebenfalls al fresco decorirt worden, und hat eine kleine Marienstatue als Altarbild von der Hand Gassers erhalten. Diese ist ein hübsches Werk aus Holz, aber mit einem wenig stylgerechten Jesuskinde und mit ihrem colossalen Nimbus zu goldig und farbig für mein Auge. Für mich hat die architektonische und ornamentale Seite dieses halb erleuchteten Raumes weit größeren Werth. Ueberhaupt bietet diese Kapelle jetzt, ähnlich den kleinen Mauerkapellchen droben im Transept, ein wahrhaft reizendes Bild, zumal wenn schon die Abendsonne ihr Licht durch die hoch oben angebrachten halbkreisförmigen Fenster wirft. Es gäbe dieß einen sehr dankbaren Vorwurf für einen tüchtigen Architekturmaler ab.

Hoch und hell wölbt sich über dieser Taufkapelle eine zweite, wie dieß in früherer Zeit bei den Baptisterien, auch bei diesem, der Fall war. Sie ist neu aufgeführt und auch ihre Gewölbe werden von vier schlanken neuen Säulen mit alten Capitälen getragen. Die Construction dieser Backsteingewölbe, die auf den Säulenplatten zunächst vierseitig und dann wie achtseitige Blumenkelche in die Höhe steigen, ist ein hübscher Gedanke des Architekten. Zu gottesdienstlichem Zweck wird dieser Raum zunächst nicht benützt, vielmehr sind in demselben die Schraudolphschen Cartons und Farbenskizzen nebst andern auf den Dom bezüglichen Zeichnungen recht passend untergebracht und brauchen nun nicht mehr in einem vom Dom entfernten Lokale aufgesucht zu werden.

Ich habe Eingangs gesagt, der Dom stehe fertig da, so weit nämlich dessen Ausschmückung und Umgestaltung zunächst beabsichtigt worden. Das deutet auf weiteres, und ich glaube schon in einem früheren Berichte einige Andeutungen darübee gegeben zu haben. Die östliche Kuppel verlangt nämlich eine der westlichen entsprechende steinerne Bedachung, die Ostseite wieder ihren verlorenen Giebel. Ja mir ist es zweifellos, daß auch das Querschiff vor Zeiten seine zwei Giebel hatte, wie das Paradies, und nicht solche Walmdächer, wie jetzt. Selbst die Abbildungen des Domes bei Sebastian Münster und Merian sprechen ausdrücklich dafür. Ob man je dazu kommen wird, auch an diese Ostseite des Baues die herstellende Hand zu legen? Für jetzt ist dazu keine Aussicht, aber vielleicht dürfte eine spätere Zeit das noch ergänzen, was zunächst nur dem geübten Auge als störender Mangel erscheint.

Und somit verlasse ich, als Ihr Berichterstatter, jetzt den Speyerer Kaiserdom, vielleicht auf immer, mit dem Wunsche, daß Gott dieses kolossale Prachtwerk deutscher Kunst, dieses Geschenk, das sich die Nation selbst, im Verein mit ihren Fürsten und Künstlern, gemacht, künftig vor der Wuth der Elemente und vor der zerstörenden Menschenhand, die sich schon zweimal so schwer an ihm versündigt, bewahren wolle. — Es ist ein erinnerungsreicher Tag, an dem ich dieß schreibe, es ist der 18. Oktober.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

# Morgenblatt

für

## gebildete Leſer.

Nr. 52. 26. December 1858.


Der Augenblick, da die Liebe an's Licht tritt, und Licht ſchafft aus dem innern Chaos, welches von nun an aufhört eines zu ſeyn, iſt eben ſo unerforſchlich und unbegreiflich, als jedes andere Entſtehen.

Schleiermacher.

### Zwei Opfer.

#### Polyxena.

Opfert fromm der ſchönen Führung,
Fromm der Götter hohem Schluß,
Daß das Herz der Liebe Rührung
Ohne Wahl ſich beugen muß,
Ihr, die mit dem Wunderfluge
Als ein Schickſal uns berührt
Und mit unerklärtem Zuge
Selbſt in's Feindeslager führt,

Trägt zum ſchönſten Griechenſohne,
Kind des Troerhaupts, dich hin,
Und der ſtarke Peleione
Liebt die zarte Phrygerin;
Durft' er nicht die Gattin küſſen,
Eh' der Mordſtahl ihn gefällt,
Soll es doch die Erde wiſſen,
Daß ſie Nichts ihm vorenthält.

Vom geſtürzten Troja heute
Zieht die Schaar der Griechen ab,
Horch, da ruft nach ſeiner Beute
Der Pelide aus dem Grab;
Und ein Opfer, ohne gleichen
Rein und lieblich, ſtellt ſich dar,
Ehe noch der beutereichen
Griechen Rath beſchloſſen war:

Sie, die Braut, hat für den Todten
Ihren Buſen keuſch enthüllt,
Ihn dem Dolche dargeboten —
Und die Sühne iſt erfüllt.
Reiner als der Sonne Flammen
Iſt zum Gatten ſie gekehrt,
Und im Hades iſt beiſammen,
Was von je ſich zugehört.

#### Charlotte Corday.

Aufgewühlt im tiefſten Grunde,
Flutet heiß die Frankenwelt.
Hoch im Girondiſtenbunde
Das Panier ein Mädchen hält,




Digitized by Google

Glüht für ihres Freundes Lehren,
Betet an sein schönes Haupt.
Süß ist's, zu dem Gott zu schwören,
Welchen der Geliebte glaubt!

Riesig wächst, von ihm erschlossen,
Liebeswahn und Racheglut —
Kühn von ihrer Hand vergossen
Ist ein tiefverhaßtes Blut,
Dem Verderber ist gebettet
Wo ihm kein Erwecker naht;

Ohne Widerstand gekettet,
Lächelt sie ob ihrer That.

Und sie kniet vor'm Richterarme,
Der sie nicht zu fesseln braucht,
Freudig, daß sie bald die warme
Seele in die Lüfte haucht,
Darf voran dem Freunde streben
Durch des Todes finst're Thür,
Als ein Geist ob ihm zu schweben
Und ob Frankreich für und für.

J. G. Fischer.

---

## Geschichte einer Häßlichen.

(Schluß.)

### 8. Laurentia im Bann.

Als am andern Morgen das junge Ehepaar, Freude in Schritt und Blick, aus dem blumengeschmückten Pächterhause hinüber nach dem Schlosse ging, dessen Herrin zu begrüßen, trat ihnen diese in auffallender feierlicher Ruhe entgegen. Sibylle und ihr Mann wechselten einen ängstlichen Blick. Laurentia war im einfach saubern häuslichen Anzug wie immer, aber auf ihrem Haupte prangte auch heute das Federbarett der seligen Mutter, an ihrem Arm der Rosenpompadour, im Gürtel ein voller Blumenstrauß, den Felix in aller Frühe gesendet, begleitet von einigen kindlichen Zeilen voll Sorge über ihr Ergehen und zugleich voll Jubel, schon morgen bei seinem lieben Fräulein Laurentia einziehen und ihr dienen zu dürfen bis in den Tod.

Das Fräulein erwiederte den Händedruck des jungen Mannes, die Umarmung der Schwester mit flüchtigem Erröthen, aber ohne Scheu. Schweigend deutete sie auf den Sophaplatz und setzte sich an ihre Seite.

„Ist dir wieder wohl, liebe Schwester?" fragte Sibylle. — Laurentia neigte bejahend den Kopf und schwieg. — „Fühlen Sie keine Ermattung nach dem bösen Zufall, beste Schwägerin?" fragte Levin. Laurentia schüttelte den Kopf und schwieg.

Sie sahen sich immer betroffener an, sie sagten — was sagt man nicht alles aus Gefälligkeit, ohne Arg, daß es eine Unwahrheit ist! — sie sagten, wie ihre gestrige Entfernung sie gestört und betrübt. Laurentia lächelte ungläubig und schwieg. — Sie dankten ihr für das reiche Geschenk, das sie in einer Cassette im Schreibtisch vorgefunden, für so viele erwiesene Güte, für die großmüthige Sicherstellung von Felixens Zukunft. Laurentia machte eine ungeduldig ablehnende Handbewegung, aber sie schwieg. — Sie erhoben und empfahlen sich endlich; Laurentia geleitete sie freundlich bis an die Zimmerthür, machte einen Knix und schwieg. In unaussprechlichem Staunen blieben sie vor ihrer Thüre gebannt, blickten einander an und fragten aus Einem Munde: „Was ist das? was bedeutet das?"

Sie kehrten zu ihr zurück und immer wieder zurück, einzeln und mit einander; Sophie und ihr Mann wurden zu Hülfe gerufen, auch Felix. Man forschte, man bat und drängte, man drohte selbst und machte Versuche jäher Ueberraschung. Das Haus, das Dorf, die ganze Gegend geriethen in Aufruhr: Fräulein von Kettenburg war verstummt!

„Es ist eine Grille, sie ist störrisch," sagte Sophie ärgerlich. — „Es ist ein Schlag! sie ist krank!" jammerte die alte Justine. — „Es ist ein Wahn, sie ist irre," sprachen die Geschwister nicht mit Worten, aber mit traurigen Mienen. Nur der arme Felix sagte mit sanftem Lächeln wie immer: „Wenn Fräulein Laurentia still seyn will, warum soll sie nicht still seyn?"

Der Hausarzt kam aus der Stadt, ein berühmter Psycholog wurde aus der Hauptstadt zu Hülfe gerufen.

Digitized by Google

Laurentia, wenn gleich widerſtrebend, mußte ſich ihren Unterſuchungen fügen. Man forſchte nach Puls- und Herzſchlag, man beobachtete, reizte, probirte: das Fräulein blieb ſtumm. Die Gelehrten verſchoben ihr Urtheil; ſie inſtallirten ſich auf ganze Tage im Schloſſe, ſie gingen und kehrten wieder, ſie folgten jeder Miene, jeder Bewegung ihrer Pflegbefohlenen, Verſuch folgte auf Verſuch; das Fräulein blieb ſtumm und ſie waren ſo klug wie am erſten Tag.

„Alle Functionen ſind ungeſtört, von Compreſſion wie Schwäche nichts wahrzunehmen, der Körper iſt geſund," erklärte der Arzt. — „Der Geiſt nicht weniger," fügte der Pſycholog hinzu. — „Sie ißt, trinkt, ſchläft, bewegt ſich regelmäßig." — „Sie hört, ſieht, beobachtet, antwortet durch verſtändliche Zeichen, ſie lacht, weint, arbeitet, lieſt, muſicirt." — „Wie geſagt, Lähmung oder Schwäche kann es nicht ſeyn." — „Wahnſinn iſt es nicht."

„Aber was iſt es denn?" fragten die Freunde geſpannt. — „Nicht dem Weſen, aber dem Grunde nach ein Problem vor der Hand, leider kein einzeln ſtehendes bei überreizten Frauen." — „Aber meine Schweſter iſt nicht überreizt, nicht nervös." — „Kennen Sie die Vorgänge ſo genau, gnädige Frau, welche die myſteriöſen Sendboten des Geiſtes an die Sinnenwelt und rückwirkend deren Auftraggeber, den Willen, auf eine ſo unbegreifliche Fährte getrieben?" — „Meine arme Schweſter hat allerdings heftige Aufregungen gehabt, aber dazwiſchen liegt ein Jahr ungeſtörten Friedens."

Sophie machte eine leiſe verneinende Kopfbewegung, nur den Aerzten bemerklich und verſtändlich. Der Seelenkundige fuhr fort: „Wer mag die Verirrungen eines Weiberkopfes ergründen? Einfache Motive, wie Eiferſucht, Eitelkeit, Stolz, Kränkung, Gram und Scham, die gefliſſentlich verhüllt in den wunderlichſten Erſcheinungen an den Tag treten — unſere Erfahrung ſtrotzt von Beiſpielen ähnlicher Art, vornehmlich bei unverheiratheten, mindeſtens kinderloſen Frauen, welche die Noth des täglichen Lebens nicht im Schach hält. Ein Drang der Natur, ungeſtillt oder durchkreuzt, iſt der Grund hier ihrer Poeſien, dort ihrer ſchwärmeriſchen Gelübde, krankhafter Exaltationen, fixer Ideen. Was nicht zur That wird, wird zum Wahn. Ich kannte eine Dame, die bei der Nachricht, daß ihr Geliebter auf dem Schlachtfelde geblieben ſey, ſich zu Bette legte, ohne irgend ein erkennbares Krankheitsſymptom, und durch keine Bitte oder Drohung, durch keine vorgeſpiegelte oder wirkliche Gefahr demſelben zu entreißen war. Sie verbrachte vierzig Jahre in der gleichen, halb ſitzenden Lage; das Kinn war ihr zuletzt bis zu den Knieen hinabgezogen, ja faſt mit denſelben zuſammengewachſen, und ſie ſtarb in dieſer Stellung, die ſie am Ende nicht mehr zu verlaſſen im Stande war. Eine andere, völlig bei Sinnen, völlig klaren Geiſtes und ohne äußern Grund, es ſey denn, daß ſie ſich durch eine Abſonderlichkeit intereſſant machen wollte, liegt ſeit länger als zwanzig Jahren im Paradeanzuge auf ihrem Ruhebett, beharrlich verſichernd, daß Sitzen, Stehen und Gehen ihr unmöglich ſeyen. Da ſie aber in ihrer Jugend eine gefeierte Tänzerin geweſen iſt, ſpringt ſie von Zeit zu Zeit in die Höhe und tanzt mit trällernden Lippen in ihrem Zimmer auf und nieder, als ob ſie die Tarantel geſtochen hätte."

„Aber das iſt Tollheit, heller Wahnſinn!" rief Sophie. — „Beileibe nicht, wertheſte Frau, es iſt, oder war mindeſtens, abſichtliche Täuſchung zu einem vorgeſetzten, wenn auch in dieſem Falle nicht deutlich erkennbaren Zwecke. Allmählig freilich mag dieſe Täuſchung zur Einbildung geworden ſeyn, von welchem ſie mit beſtem Willen ſich ſelber nicht mehr frei machen könnte. In allem übrigen iſt meine Tänzerin heiter und geiſtreich und bis auf dieſen einzigen Punkt die Wahrhaftigkeit ſelbſt. Auch die Schweigmanie des Fräuleins iſt durchaus keine Neuigkeit."

„Und denken Sie an den Spleen unſerer überſeeiſchen Stammgenoſſen," fiel hier der Hausarzt ein. — „Aber meine Schweſter iſt geſund, wie Sie ſagen, und der Spleen iſt eine Krankheit." — „Wenn Sie das Stocken überſchüſſiger Kräfte ſo nennen wollen, allerdings, aber wie erklären ſich dieſe whims, dieſe corrupten Phantaſien bei äußerlichem Behagen, dieſe Auswüchſe unbefriedigter Ueberſättigung?" — „Aber meine arme Schweſter iſt nicht überſättigt; ſie hat ihr Lebenlang gedarbt an Freude und geſchmachtet nach Glück."

„Erwägen Sie dagegen die Schwärmereien der Religiöſen und ihre oft epidemiſchen Exaltationen, die wunderlichen Heiligen, welche Jahre lang auf einer Säule ſtanden, die Kaſteiungen und Geißelungen, das Schweigen der Trappiſten. Können Sie wiſſen, ob wir es nicht mit einem verwandten Gelübde zu thun haben? Der Eindruck, welchen bei jener Theatervorſtellung einzelne Ausſprüche und Scenen auf das Fräulein gemacht haben, woher ihre Verirrung zu datiren ſcheint, im Zuſammenhange mit inneren Vorgängen, die wir bis jetzt nicht ergründen können — —"

Hier traf der Blick des Arztes wieder den verſtohlenen Sophiens, die ihn mit der Frage unterbrach: „Aber würden Entfernung, Zerſtreuung, ein Wechſel der Umgebung und Verhältniſſe hier nicht geboten ſeyn, meine Herrn?" — „Das möchte ſo ſcheinen, geehrteſte Frau. Auch haben wir wiederholt Ihrer Freundin

Digitized by Google

allerlei dahin zielende Vorschläge gemacht, sind aber auf einen so beharrlichen, so leidenschaftlichen Widerstand gestoßen, daß wir fürchten müßten, durch Gewaltmaßregeln zu diesem Zwecke just die Catastrophe herbeizuführen, die wir so ernstlich zu vermeiden wünschen: den Umschlag willkürlicher Thorheit in unwillkürliche."

„Und was ist schließlich das Resultat Ihrer Prüfungen, meine Herrn? was Ihr Rath?" fragte Levin. — „Abwarten, abwarten, der inneren Gesundheit Raum lassen, sich zurecht zu finden. Noch ist das Fräulein nicht in dem gefährlichsten Alter für dergleichen Spuk; noch vermögen Natur, Zeit und Schicksal ihm entgegen zu wirken. Lassen Sie diese Mächte gewähren, wir besitzen keine Mittel, ihre Einflüsse zu potenziren."

Und man ließ sie gewähren Tag für Tag, Woche für Woche, Jahr für Jahr. Was anfänglich eine Unerträglichkeit geschienen hatte, wurde zur Gewöhnung, ja es wurde nach und nach zu einer Art von Reiz. Die sey es freiwillige, sey es unfreiwillige Entäußerung eines so wichtigen Organs, wie die Sprache, eines Organs, dessen sie niemals vollständig Meister gewesen war, die dadurch bedingte Concentration der übrigen Kräfte wirkte in dem seltsamen Mädchen eine und die andere Fähigkeit, welche ihr selber wie ihren Umgebungen zu statten kam.

Ein Tag glich dem andern im großen Schlosse. Das Fräulein erhob sich vor dem Morgengrauen, versah den Milchkeller mit gewohnter Pünktlichkeit und trat Winters wie Sommers, in Regen oder Sonnenschein in den Gartensaal nie ohne Federbarett und mächtigen Pompadour. Im Gartensaale harrte der treue Felix lächelnd, mit ehrerbietiger Huldigung und zierlicher Blumengabe. Laurentia machte einen Knix, steckte einen der Sträuße in ihren Gürtel und trug den andern nach dem Grabe der Eltern. Der zahme Kanarienvogel flatterte, der schwarze Amor wedelte um sie her, ihr Intendant ging an ihrer Seite und lenkte ihren Blick auf jede frisch erschlossene Blüthe, auf jeden jungen Trieb. Er führte sie in die Vogel- und Bienenhäuser, weihte sie ein in das Familien- und Staatsleben seiner kleinen geflügelten Freunde, die er mit Liebe beobachtete und die er alle kannte.

Aber er lenkte ihren Blick auch auf größere Geschicke, für welche das Herz ihm den leise spürenden Sinn verlieh. Er machte einen täglichen Rundgang in den Häusern der Dorfinsassen, deren Freund, deren Vertrauter in ihren großen und kleinen Freuden und Leiden er geworden war, noch früher und inniger als der der Vögel und Bienen. Der arme Felix wurde so des reichen Fräuleins Almosenier. Rechnungsführerin aber blieb sie selbst, da ihr die Unfähigkeit ihres Intendanten in der Zahlenwelt nicht entgehen konnte, und es gelang ihr, sich in der Buchführung mit jener Gewissenhaftigkeit auszubilden, mit welcher sie alle einmal übernommenen Geschäfte betrieb. Sie entwickelte aber außerdem noch manche andere praktische Anlage; so entwarf sie Bauplane für die Wohnungen der armen Häusler, wozu sie vor allem ihr ungemeines Reinlichkeitsbedürfniß antrieb. Mit der Zeit bildete sich ein gewisser unabänderlicher Modus in der Verwaltung und Bewegung der kleinen Genossenschaft von Hochberg. Nützlichkeitsanlagen, Besitzerweiterungen und Verbesserungen ruhten sicher in den Händen Levins, Verschönerungen in denen Sibyllens; Wünsche und Sorgen erforschte Felix und brachte sie mit kindlicher Treuherzigkeit vor seine Herrin; Sophie und ihr Mann wurden darauf als erfahrene Rathgeber und Executoren beigezogen; das stumme Fräulein aber blieb die Quelle, aus welcher aller Segen floß. Bei Laurentias einfachen Gewöhnungen, bei dem Mangel aller Luxusbedürfnisse konnte Ungewöhnliches geleistet werden, und es währte nicht lange, so waren Wirthschafts- und Gemeindeverhältnisse in Hochberg das Muster der Umgegend, als deren Zierde die schöne Sibylle, als deren Orakel die kluge Sophie, als deren Fabel die häßliche Laurentia galt. Von den verschiedensten Seiten suchte man Anknüpfungen mit dieser wunderlichen kleinen Welt. Die benachbarten Gutsbesitzer kamen zur Visite, die jungen Offiziere sprengten unter dem Schlosse vorüber, die Städter promenirten lauschend im Park, ja die Bauern der Nachbardörfer stellten sich am Sonntag neugierig auf den Kirchenpfad, wenn die „Tolle" und der „Tropf" zur Andacht gingen.

In der Gemeinde aber hießen sie nicht die Tolle und der Tropf, da sprach jeder mit Liebe von dem „stillen Fräulein" und dem „schönen Junker." Denn Felix war ein so stattlicher Mann geworden, als er ein lieblicher Junge gewesen war. Mit seiner schlanken Gestalt, den zarten, fast mädchenhaften Farben, den großen, tiefblauen Kinderaugen, dem langen, blondweiligen Bart und Haar, mit dem Ausdruck rührender Demuth und Heiterkeit war er eine Erscheinung, welche an die Zeiten der ersten Christenheit erinnern durfte, und gewann alle Herzen, mit denen er in Verbindung trat.

Wenn er in der Mittagsstunde an der Seite seiner Gönnerin langsam feierlich die große Dorfstraße einhergeschritten kam, gefolgt von dem schwarzen Amor und umflattert von dem gelben Canarienvogel, sie Sommers im weißen, Winters im einfach dunkeln Gewande, immer aber eine treue Copie des mütterlichen Federbaretts auf dem Haupte, den weitschichtigen Pompadour am Arm und im Gürtel einen vollen Blumenstrauß;

Digitized by Google

der Ritter, galant ihren Shawl über seinem Arm, oder das chineſiſche Sonnendach in der Hand, das jeden Sommer neu befranzt und bequaſtet erſchien, da traten die Alten ehrerbietig unter die Thüren, zogen ihre Mützen und ernteten für jeden Gruß einen Knix der Dame und einen brüderlichen Blick des jungen Herrn; die Kinder aber kamen herbeigeſprungen, reichten ihre Hand, oder eine Blume, empfingen als Lohn einen Kuß von des Junkers Lippen und einen Zwieback aus des Fräuleins Pompadour, und zogen hinter ihnen drein bis zum letzten Hauſe.

Dieſem täglichen Gange folgte die gemeinſame Mittagstafel der Herrin und ihres Intendanten, folgten Geſtrick und Filet, die wohlbekannten Duos am Clavier, neue Arbeit in Milchkeller und Garten, Abends eine Partie auf dem Damenbrett, zu welcher Fertigkeit ſeiner Freundin zu Liebe der Junker ſich emporgeſchraubt, hin und wieder ein Schachſpiel mit dem Schwager, ein kurzer Beſuch im Pfarr- und Pächterhauſe, oder Empfang von deſſen Bewohnern im Schloß; nach dem Abendthee eine kurze Lektüre, das heißt ein einfaches Gedicht oder Mährchen; von Felix vorgetragen, ein Abendlied am Clavier und ſanfte Ruhe.

So vergingen die Tage Jahr um Jahr ſtill und friedlich. Laurentias zornige Ader ſchwoll nicht mehr blau auf ihrer Stirn, ſie ballte nicht mehr die Fäuſte, ſie ſtampfte nicht mehr mit den Füßen, ſie ſtolperte auch nicht mehr, verſchüttete keine Taſſe, ſie war gelaſſen geworden; mit dem Schweigen hatte ſie wandeln gelernt, das heißt harmoniſch Schritt halten im ruhigen Geleiſe ihres Lebens.

Nur wenn im Frühling die Natur erwachte, in der Zeit, wo vor Jahren ihr Wintertraum entſchwunden, da kamen immer einige ruheloſe Wochen, in welchen ſie ſelber des guten Felix Geſellſchaft floh, einſam Garten und Park durchſchweifte, blaſſer, ſelbſt magerer und oft mit feucht ſchimmernden Augen von ihren Freunden gefunden wurde. Nach einigen Wochen aber legte ſich dieſes regelmäßige Frühlingsfieber und die alte Stille, die alte Ordnung kehrten wieder ein.

Drüben im Pächterhauſe aber waltete ein froher, lebendiger Geiſt in gedeihlicher Thätigkeit. Sie vermißten es kaum, daß ihrem Leben eine Reihe von Jahren der Segen der Zukunft gebrach, ſo erfüllt waren ſie von der Gegenwart. Und als nun endlich die ſtille Sehnſucht nach dieſem Segen ſich zu regen begann, da ward ſie auch gar bald durch die lieblichſte Ausſicht geſtillt. Im Predigerhauſe nicht weniger herrſchten Wohlſeyn und Fülle. Das Bübchen wuchs heran, rothhaarig und ſommerſproſſig, klug und beherzt wie ſeine Mutter; der Herr Paſtor ſtudirte in mächtigen Büchern und die Frau Paſtorin war das dirigirende Genie der ganzen Gemeinde. Da wurde keine Ehe geſtiftet, keine Zwiſtigkeit geſchlichtet, kein Proceß zum Ende geführt, kein Kauf oder Vermächtniß zum Abſchluß gebracht ohne Frau Sophiens eingreifenden Rath. Ob ſie, wie die böſen Zungen behaupteten, im wohlmeinenden Eifer, ihrem Gatten die erforderliche Muße zu ſeinem Werk „über das Unterrichtsweſen der alten Egypter“ nicht zu ſchmälern, ſogar die heimliche Gehülfin ſeiner Kanzelvorträge, und zwar gerade der beſonders erbaulichen geweſen, wollen wir nicht unterſuchen; gewiß aber iſt, daß ſie die einzige war, die ſich nicht an des Fräuleins wunderbares Verſtummen gewöhnen konnte. Tag und Nacht ließ es ihr keine Ruhe, daß ſie dieſen unnatürlichen Zuſtand nicht ſollte erklären und vermitteln können; ſie correſpondirte mit allen wiſſenſchaftlichen Autoritäten über die Möglichkeit einer Abhülfe, ſie citirte Doctoren von Nah und Fern, ſie forſchte, reizte, drängte unermüdet — aber Laurentia blieb ſtumm.

### 9. Laurentia erlöst.

Es war an Laurentias achtundzwanzigſtem Geburtstage, als Levin und Sibylle ihr Erſtgeborenes taufen ließen. Laurentia, angethan mit dem Staat, den ſie an der Schweſter Hochzeittage und ſeitdem nicht wieder getragen, im weißen Kleide mit lichtblauen Schleifen, nicht eine Copie, ſondern das wirkliche mütterliche Federbarett auf dem Haupte und vor der Bruſt den ſchönſten Strauß, welchen ihres Intendanten Hand jemals gebunden, hatte das Knäbchen über die Taufe gehalten, das ihr zu Dank und Ehre den Namen Lorenz führen ſollte. Seine Geburt war in die Wochen ihres Frühlingsfiebers gefallen und ein neues Leben ſchien mit derſelben in ihrer Seele erwacht. Sie liebte das Kind mit kaum geringerer Leidenſchaft als ſeine Mutter; Thränen im Auge und in ſehnſüchtiger Betrachtung ſaß ſie ſtundenlang an ſeiner Wiege, oder trug es auf ihren Armen im warmen Sonnenſchein; ängſtlich aber enthielt ſie ſich jeder zärtlichen Berührung, jedes Kuſſes und kein Schmeichelname entglitt verſtohlen ihren bebenden Lippen. Sophie bemerkte mit Spannung dieſe neue Bewegung im Herzen der Freundin. „Sollte jetzt nicht der Bann zu brechen, die Stunde ihrer Erlöſung gekommen ſeyn?“ fragte ſie ſich und andere. Sie ſchmiedete neue Plane und grübelte über neuen Erregungsmitteln.

Die heiße Juniusſonne hatte am Nachmittag dieſes zweifachen Feſtes die drei befreundeten Familien von Hochberg aus dem Hauſe in den kühlenden Parkſchatten getrieben. Sie ſaßen unfern der Stelle am Weiher,

Digitized by Google

an welcher eine höhere Hand unſere Heldin eines Tags in dem Momente äußerſter Verzweiflung gnädig geſchützt. Unter uralten Nußbäumen bot ſich hier ein anmuthiger Ruheplatz. Die junge Mutter horchte mit gefälliger Aufmerkſamkeit auf den Vortrag des Predigers über die verſchiedenen Erziehungsmethoden der Alten, während ſein Knabe, ein Beleg ſeiner ſpartaniſchen Grundſätze, muthig und muthwillig durch die Hecken und auf die Bäume ſprang und kletterte, Frau Sophie aber in ernſten Gedanken auf und nieder ging und ihre Blicke forſchend auf Laurentia ruhen ließ, die, als die Abendluft kühler zu wehen begann, Platz auf der obern Stufe der vom Ufer nach dem kleinen Nachen im Weiher führenden Treppe genommen hatte, um den auf ihrem Schooße ſchlummernden Täufling die Strahlen der untergehenden Sonne genießen zu laſſen. Tief in ſich verſunken, achtlos auf alles, was um ſie her geſchah, blickte ſie unverwandt in des Kindes friedliches Geſicht. Felix ſaß ein wenig ſeitab auf dem erhöhten Uferrande, Schilf- und Waſſerblumen, die er gepflückt, zu einem Kranze zuſammenfügend.

So waren ſie eine Weile, jeder auf ſeine Weiſe, beſchäftigt geweſen, als unerwartet früh Levin zurückkehrte, der den Vater vor einigen Stunden auf die Jagd begleitet, und den die Sehnſucht nach den Seinigen am feſtlichen Tage heimgetrieben hatte. Er ſprang aus dem Wagen, hing Gewehr, Hut und Waidtaſche an einen Baum und miſchte ſich in die pädagogiſche Unterhaltung des gelehrten Herrn. Der kleine, kecke Rothkopf hatte aber kaum das verführeriſche Jagdgeräth bemerkt, als er darauf zuſtürzte und ſich des gefährlichen Spielzeugs zu bemächtigen ſuchte.

„Iſt die Büchſe geladen, Herr von Hohenheim?“ fragte Sophie leiſe, und als dieſer es verneinte, da er ſie kurz vor dem Einſteigen abgeſchoſſen, überließ ſie dieſelbe unbeſorgt des Knaben Händen, den ſo beherzt als möglich zu erziehen ihr leitender Grundſatz war, und der denn auch, im Nu in einen Jägersmann verwandelt, ſich weidlich damit unterhielt, die Geſellſchaft unter den Bäumen als Räuber zu allarmiren. Als aber endlich der wilde Burſche, damit nicht zufrieden, auch auf die Gruppe am Waſſer zuſpringen wollte, um auch dieſe in ſein Spiel zu ziehen, vertrat ihm Sibylle ängſtlich den Weg mit den Worten: „Nein, nein, Freimund, ſie könnte erſchrecken.“ — „Laß ihn, laß ihn!“ ſagte Sophie, von einer plötzlichen Idee durchzuckt.

Aber Sibylle eilte deſſen ungeachtet dem Knaben zuvor nach dem Uferplatze und riß in unbeſtimmter Angſt ihr Kind vom Schooße der Schweſter, die nicht ahnend, was um ſie her geſchah, bei dieſem ungeſtümen mütterlichen Ueberfall in die Höhe fuhr und erſchreckt zur Seite blickte. Sie ſah die Freunde in unruhiger Bewegung, ſah den aufgeregten Knaben, der mit drohender Geberde den Lauf des Gewehrs auf Felix Bruſt gerichtet hielt. Es war ein einziger Blick. — „Herr, mein Gott!“ ſchrie ſie auf, das Gewehr fiel klirrend zu Boden, man hörte einen Schuß, ein jähes Aufſprudeln des Waſſers — Laurentia und Felix waren in der Tiefe verſchwunden.

Alles das war das Werk eines Moments, während deſſen Sibylle, beſinnungslos, ihr Kind feſt an die Bruſt gedrückt, in ihres Mannes Arme geſunken war und Sophie ſtarr wie ein Marmorbild am Ufer ſtand. Keiner vermochte den entſetzlichen Zuſammenhang zu überſehen; erſt ſpäter erklärte es ſich, daß Levins Gewehr mit dem unentladenen des Vaters im Wagen verwechſelt worden war, und daß es beim Aufſprallen auf einen Stein ſich von ſelbſt entladen hatte, als der Knabe, in der Ueberraſchung, das ſtumme Fräulein ſprechen zu hören, es zu Boden fallen ließ. Vom Schuß getroffen, ohnmächtig, war Laurentia in das Waſſer getaumelt und Felix, ohne ſich zu beſinnen, ihr nachgeſprungen. Die wildeſte Verwirrung folgte dem erſten Augenblick ſtarren Entſetzens; Levin und der Prediger ſprangen in das Waſſer, die Verunglückten herauszuziehen. Aber ſchon war es Felix gelungen, ſich in die Höhe zu arbeiten, die blutende, lebloſe Freundin in ſeinem Arm.

Man zog ſie an das Ufer, man trug ſie in das Haus und auf ihr Ruhebett. Levin ſprengte nach der Stadt und kehrte bald mit dem Arzte zurück. Das Fräulein lag noch immer blutend und ohne Bewußtſeyn, Felix über ihr, verzweifelnd, faſſungslos. Zum erſten mal im Leben hatte Sophie Kraft und Ruhe verloren, todtenbleich ſtand ſie, ohne Laut und Regung, vor ihrem Werk. Wieder hatte ihr Einſchreiten eine unheilvolle Cataſtrophe herbeigeführt: erſt Mißtrauen und Zweifel, dann einen Wahn, heute vielleicht den Tod.

Die Ladung war in den Kopf gedrungen und hatte das Auge zerſtört, zu allem Glück das kranke, für den Gebrauch untaugliche. Das Licht mindeſtens blieb erhalten, wenn das Leben erhalten werden konnte. Eine gefahrvolle, ſchmerzliche Operation verſprach zweifelhafte Hülfe.

Wochen unausſprechlicher Angſt und Qual vergingen, während welcher die Unglückliche ſchwebend zwiſchen Tod und Leben, anfänglich in raſendem Fieber, dann in tiefſter Ermattung auf ihrem Bette lag. Neidiſch auf jeden Dienſt, den eine andere Hand ihr erwies, wich Felix kaum von ihrer Seite, legte den Verband um ihre Stirn, reichte ihr Arznei und Getränk, wachte nächtlich an ihrem Lager, ihre kalten Hände in den ſeinen.

Digitized by Google

Seine Wangen waren bleicher faſt als die der Kranken, ſeine Augen nie ohne Thränen.

Noch immer lag die Kranke regungslos, lautlos; aber — ſie hatte geſprochen! Inmitten ihrer quälenden Selbſtanklagen fand Sophie immer von neuem Muße zu dieſer Betrachtung. Sie hatte geſprochen! Hatte der jähe Schreck die gelähmten Kräfte aufgeregt, oder nur den ſtarren Eigenwillen gebrochen? Sprach ſie wohl wieder, ſobald die Krankheit gewichen war? Kehrte der alte Wahn mit der Geſundheit zurück?

Angſt und aufopfernde Pflege hatten nach und nach alle Kräfte ihrer Umgebung aufgerieben; nur Felix blieb unerſchöpft in der Raſtloſigkeit ſeiner fürſorgenden Liebe. Sophie und Sibylle hatten ſich eines Abends zurückgezogen; die alte Juſtine ſaß wachend neben dem Krankenlager, als Felix, den man mit Mühe für einige Stunden entfernt zu haben glaubte, wieder in das Zimmer trat.

„Auch Sie ſind müde, Juſtine," ſagte er, „ich nicht; legen Sie ſich ein wenig, ich bleibe bei Fräulein Laurentia und rufe Sie, wenn ſie Ihrer bedarf." Die Alte ſchwankte, aber ihre Augen fielen zu und ſie wußte, daß ſie ſich auf dieſen Wächter verlaſſen durfte. Sie ging und Felix blieb zum erſtenmal mit der Freundin allein.

Er ſetzte ſich an das Bett und blickte ſie an mit liebender Angſt — ſie war ſo bleich; er faßte ihre Hand — ſie war ſo kalt; er lauſchte nach ihrem Athem — er hörte ihn kaum. Er flößte Getränk zwiſchen ihre Lippen, er wärmte ihre Hände mit ſeinem Hauch; er ſank auf ſeine Knie und betete laut unter Schluchzen: „Laß ſie nicht ſterben, Vater im Himmel! Nimm mich für ſie! Ich habe ſie ſo lieb!"

Er blickte von neuem auf die Schlafende, ſie ſchien ihm noch bleicher, noch kälter. „Sie iſt todt!" rief er außer ſich. „Bringe mich zu ihr, Vater im Himmel! Nimm mich zu dir, ich kann nicht leben ohne ſie!" — Er raffte ſich auf und beugte ſich über die ſtille Geſtalt, bedeckte ihre Hände, ihren Mund mit heißen Thränen und Küſſen, er rief ſie zum Leben mit den zärtlichſten Namen. „Erwache, lebe, Laurentia!" jammerte er. „Gehe nicht von mir, denn ich habe dich ſo lieb!" Die heftige Erregung raubte dem Armen die Beſinnung; ſein Kopf ſank erſchöpft an der Freundin Herz. Als ſeine Sinne wiederkehrten, däuchte es ihm, als fühle er ihre Hand leiſe erwärmt, als höre er ihren Puls kräftiger ſchlagen, als ſehe er ein ſchwaches Roth über ihre Wangen gehaucht. Er flößte von neuem einige Tropfen in die halb geöffneten Lippen, er küßte ihr von neuem Hände und Mund.

Da, da ſah er plötzlich, wie ſie das Auge aufſchlug, da fühlte er, wie ihre Arme ſich leiſe nach ihm hoben und ſeinen Hals umklammerten, da hörte er deutlich das Flüſtern ſeines Namens: „Felix!" — Ein Freudenſchrei entrang ſich ſeiner Bruſt; er richtete ſie in die Höhe und rief aus jubelndem Herzen: „Sie leben, Fräulein Laurentia! Sie werden leben?" — „Ich werde leben," ſagte ſie leiſe. — „Und Sie ſind nicht mehr ſtill, Sie wollen wieder ſprechen, Fräulein Laurentia?" — „Ja, ich will wieder ſprechen, denn ich liebe dich, Felix," flüſterte ſie. — „Sie lieben mich!" rief er, auf ſeine Knie fallend. „O mein Gott, ſie liebt mich, ſie lebt und ſie will wieder ſprechen! O mein Gott, ſie iſt gut wie du, und ich liebe ſie wie dich!"

„Endlich, endlich ein Herz!" ſagte Laurentia, ſich raſch belebend. „Ja, du, du liebſt mich, Felix, ich weiß es ſeit dieſer Stunde, was ich ſeit Jahren hätte wiſſen ſollen; du liebſt die häßliche Laurentia, die bis heute niemand auf Erden hat lieben können als du!" — „Häßlich, Fräulein Laurentia?" fragte Felix unſchuldig. „Fräulein Laurentia, Sie ſind gut wie ein Engel und Sie wären nicht ſchön?"

„Endlich, endlich ein Herz!" wiederholte Laurentia. Beide ſchwiegen eine Weile; dann richtete ſie ſich in die Höhe und flüſterte ihm zu mit geheimnißvoller Miene: „Ich will dir etwas bekennen, Felix, dir, dir ganz allein." Wieder machte ſie eine Pauſe, dann fuhr ſie fort: „In einem Augenblicke der Raſerei, da habe ich Gott im Himmel und mir ſelber das Gelöbniß abgelegt, meine Lippen über einem Frevel zu ſchließen, bis Er ſelber mich entſühnen und mir ein Herz offenbaren würde, das mich liebte, als wäre ich ſchön, und das ich wieder lieben dürfte ohne Sünde. Und in dieſes Herz habe ich nun geſchaut."

Und ſo ſchließt denn die wahrhaftige Geſchichte einer Häßlichen wie der allerangenehmſte Roman: Heldin und Held werden ein Paar. Laurentia hat ihr Federbarett abgelegt; ein zierliches Spitzenhäubchen umſchließt das ſeit ihrer Krankheit ein wenig bläßliche Geſicht; über dem zerſtörten Auge ruht deckend das Lid, deſſen lange, ſeidene Wimper vordem keiner bemerkt und bewundert hat. Der Mund hat freilich keine Wellenlinie gewonnen, aber er bewegt ſich gelaſſen zu freundlichem Lächeln und wohlklingender Rede. Ein friſcher Blumenſtrauß prangt jeden Morgen in ihrem Gürtel; ſie führen ihr bisheriges Leben, aber Hand in Hand und Wort um Wort. Felix und Laurentia ſind glücklich.

Digitized by Google

# Die römiſchen Poeten der Gegenwart.

(Schluß.)

Thereſa Guoli, eine Römerin, deren Gedichte dem Muſenalmanach zur Zierde gereichen, beſitzt ein wahrhaftes poetiſches Talent, das ſich bereits in weiten Kreiſen Anerkennung erworben hat, ein ernſtes und ſinniges Gemüth, welches in ſchönen Formen ſich ausſpricht. Patriotismus belebt ihre Muſe, die ſich unter die Männer wagt, im Namen der Frauen des Vaterlandes ihre Gaben auf den Altar der nationalen Cultur niederzulegen. Die Frauenliteratur, in England, in Frankreich, Amerika und Deutſchland ſo zahlreich und von einem Einfluß auf die Geſellſchaft, wie er zuvor noch niemals erlebt worden, iſt im heutigen Italien glücklicherweiſe ſehr klein. — Der männliche Geiſt ſcheint in Europa, was die poetiſche Produktion betrifft, heute den Frauen das Feld zu überlaſſen, oder mit ihnen nur in der Gattung des Romans zu wetteifern; nur in Italien ſind die Frauen noch nicht hervorgetreten. So wunderlich es nun für alle diejenigen klingen mag, welche nicht Jahre lang mit den Italienern verkehrt haben, ſo iſt es doch wahr, daß die Frauen nirgend in Europa häuslicher leben und mehr die Oeffentlichkeit ſcheuen, als in dieſem Lande. Ihre Erziehung iſt noch größtentheils das Kloſter; ihr Antheil an den öffentlichen Fragen der Geſellſchaft und des Staats iſt der beſcheidenſte, den man ſich denken kann. Es gab im energiſchen und romantiſchen Mittelalter einige Frauengeſtalten, welche die großen Dichter Italiens als ihre Muſen öffentlich feierten; dieß war ein poetiſcher Madonnencultus, denn ſie ſtellten, namentlich Dante und Petrarca, Frauen in den Mittelpunkt ihrer Dichtung als die myſtiſchen Sonnen, von denen dieſe ihr poetiſches Licht erhielt. Später, aber nur im verdorbenen Zeitalter der Lucretia Borgia, ſangen und dichteten die Damen ſelbſt, und es iſt merkwürdig, daß es gerade Rom war, wo die berühmteſte Dichterin der Italiener herſtammte, zugleich das ausgezeichnetſte poetiſche Talent unter den Römern überhaupt. In neuern Zeiten glänzten noch hie und da Frauentalente in Rom durch die Gabe der Improviſation, keines durch ſelbſtſtändige Leiſtungen von künſtleriſchem Werth.

Es wäre ungerecht, die Poeſien der jüngſten römiſchen Dichterin in Parallele mit den Geſängen der Vittoria Colonna zu beurtheilen. Im Gegentheil iſt es ſehr rühmlich, daß Fräulein Guoli nicht den Spuren ihrer Vorgängerin nachgeht, daß ſie jene metaphyſiſchen Sonette auf Goldgrund nicht nachzuahmen ſucht. Ihre Poeſien ſind völlig zwanglos ihr eigen. Sie wendet ſich nur bisweilen erinnernd in das Vergangene, und ſie hat in einem ihrer beſten Gedichte, „Begegnung der Beatrice und Laura im Paradieſe," die Schatten dieſer beiden berühmten Muſen mit ächt weiblichem Sinn herauf beſchworen. Schweſterlich tauſchen ſie ihre Reden und Erinnerungen aus und ſchweben dann als zwei Sterne durch das Paradies:

Nova traciando via
Di luce e d'armonia.

Gleiche Auszeichnung verdient ein Gedicht auf die Katakomben Roms, dieſes ungeheure Schattenreich der Vergangenheit, ein Labyrinth der Zeit, das Tod und Geſchichte unterhalb Roms in langen Jahrhunderten gedichtet haben. Die Schilderungen der Dante'ſchen Unterwelt ſind nicht ſchauerlicher als dieſe Martergrüfte Roms, wo das Fackellicht endloſe Gänge aus ſchwarzem Tuff, Sarkophage, leere Niſchen, Knochen, byzantiniſche Gemälde, Inſchriften überflackert, und Dante ſelbſt würde, um ſich in dieſem Tartarus zurecht zu finden, einen Virgil zum Führer gebraucht haben. De Roſſi, der gelehrte Epigraphiker, iſt jetzt der Virgil jener Unterwelt, und beim Leſen des Gedichts von Fräulein Guoli erinnere ich mich gern, daß ich eben in Geſellſchaft dieſer Poetin und der neapolitaniſchen Improviſatrice Giovanna Milli unter de Roſſis Führung ein Stück Katakomben durchwanderte, Hierusalem civitas et ornamentum martyrum Domini, wie das Motto des Gedichts (eine alte Inſchrift aus dem dritten Jahrhundert) es ſagt.

Fräulein Guoli läßt unmittelbar auf die Nacht der Katakomben den Hymnus des Homer „an die Sonne" folgen, und befreit uns wohlthätig aus dem Schauder der Finſterniß durch den Anblick des Urquells alles Lichts und aller Intelligenz. Ein religiöſer Genius ſpricht ſich rein in dieſen Geſängen aus, und es ſcheint, daß die eigentliche Kraft der Dichterin in dem Hymniſchen und Contemplativen beſtehe. Sie verſuchte ſich mit weniger Glück in einem lyriſchen Drama, „Torquato Taſſo in Sorrent." Dieſes melodramatiſche Genre iſt nachgerade ungenießbar geworden, und ſelbſt Paſtor Fido und Aminta zwingen uns kein Lächeln mehr ab. Nur aus den Händen eines Dichters, dem in ausgezeichnetem Maße dramatiſche Kunſt und lyriſcher Zauber eigen iſt, kann ein gutes Melodrama

zed by Google

hervorgehen, und ſo iſt „Echo und Narciß“ von Calderon die ſchönſte Erſcheinung unter allen dieſen ſchäferlichen Singſpielen. Wenn man den guten Chorgeſang im Eingange des „Taſſo in Sorrent“ ausnimmt, ſo zerfällt das Uebrige in ein nichtiges Spiel, und die Figur des großen Poeten, der, ſeine Heimath und ſeine Schweſter zu überraſchen, ſelbſt in einer ſchäferlichen Verkleidung auftritt, ſinkt mitten unter dieſen Hirten, die doch weder ſein Genie noch ſein Schickſal zu faſſen im Stande ſind, zu einer Marionette herab. Der Gedankengehalt aber iſt ſchon um des idylliſchen Apparats willen unbedeutend, und das ganze Gedicht möchte nur das Verdienſt des Beweiſes haben, daß dieſe unnatürliche Gattung völlig abgeſtorben ſey.

Paolo Emilio Caſtagnola und Giambattiſta Maccari. Ihre Muſen, beide aus der Campagna von Rom gebürtig, ſind einander verwandt. Wir finden auch in ihren Poeſien die unvermeidliche Klage über die Miſèren der Gegenwart; die krankhafte Lebensanſchauung Leopardis, daß es auf Erden nichts Reelles als den Schmerz gebe (tutto fuorchè il duolo è vano) hat auch dieſe Herren angeſteckt, jedoch iſt ſie ihnen nur angeflogen, wie der Geruch des Moſchus ſich an die Kleider geſunder Menſchen heftet, die durch das Haus eines Sterbenden gegangen ſind. Im Grunde ſind beide Poeten friſche Naturen, und ſie würden mit männlicher Energie nicht eingebildete Schmerzen der Jugend, ſondern die wirklichen Leiden ihres Vaterlandes ausſprechen, wenn ſie ohne Furcht vor dem Exil es thun dürften. In beiden läßt ſich ein tüchtiger Sinn für das Geſchichtliche und Reelle erkennen. Caſtagnola hat das tragiſche Ende Conradins, ſeine verrätheriſche Gefangennahme im Schloß Aſtura am römiſchen Meer und ſeinen Fall in einer Romanze „Emellina“ beſungen. Dieß iſt der Name der jungen Tochter Frangipane's, welche, in dem einſamen Caſtell zwiſchen Himmel, Wald und Meer erzogen, den jungen Conradin erblickt, liebt und vergebens zu retten ſucht. Der Stoff iſt recht gut, das Gedicht iſt es nicht immer. Die Ottave iſt nicht edel genug, ſie ſchwankt zwiſchen dem cultivirten Styl und dem Volkston der Chronik, die Charaktere ſind zu ſehr in romantiſche Schwärmerei aufgelöst. Doch gibt es in dieſem Epos einige Stellen von lyriſcher Schönheit, ſo namentlich der Abſchied Emellinas. Sie ſitzt träumeriſch in ihrem Thurmgemach, die Harfe in der Hand; ihr präludirender Ton erweckt einen Vogel im nahen Walde, ſie lauſcht deſſen Klagen, und ihre erwachende Seele ſtimmt nun ſelbſt einen ſchwermüthigen Geſang an.

Wenn ſich Caſtagnola hie und da zu einem Geſang von wirklich politiſchem, auf die Gegenwart bezogenen Inhalt hinreißen läßt, ſo ſpricht Giambattiſta Maccari ſeine Gedanken noch freier aus. Der politiſchen Muſe wird in Rom einige male des Jahres Gelegenheit geboten, ſich hören zu laſſen. Wenn der fabelhafte Geburtstag der ewigen Roma in den Akademien der Stadt gefeiert wird, ſo erheben ſich dort die Poeten in Schmerz, und die Cardinäle haben ſich auf ihre Sonette gefaßt zu machen. Eine andere Gelegenheit, in Verſen kühn zu reden, iſt der Todestag des Taſſo, eine dritte die Preisvertheilung in den Akademien der bildenden Künſte. Es gibt daher keinen Poeten in Rom, der nicht dieſen Feſten ein patriotiſches Wagniß widmete, und es geſchah wegen eines ſolchen Gedichts auf die Gründung Roms, daß ſogar der Verkauf der völlig unpolitiſchen Poeſien Torlonias dort verboten wurde. Recht tüchtige Verſe ſchrieb Maccari für jene Gelegenheiten. Seine Stanzen: »Nel dì natale di Roma,« reden eine kräftige Sprache. Er ruft den römiſchen Männern zu:

O Bürger, die ihr hinter euch gelaſſen
Des Ruhms erhab'ne, herrliche Ruinen,
Die nutzlos meine Klagen nur umfaſſen,
Wenn ſie in Schmerzensnächten mir erſchienen,
Für euch nur öde Prunkgemächer paſſen,
Die ihr durchgähnt mit arroganten Mienen;
Dort prahlt die Dummheit auf den weichen Kiſſen,
Dieweil verachtet und verbannt das Wiſſen.

Und den römiſchen Frauen:

O Frauen ihr, jetzt gebt ihr hin euch denen,
Die reich an Ländern nur und goldnen Scherben;
Jetzt ſinnt ihr nur darauf, wie euren Söhnen
Ihr eitle, todte Schätze mögt erwerben;
Indeß die zarten Kinder ſich an Schein gewöhnen,
Und frühe durch Unwiſſenheit verderben.
Es ſprießt der Nachwuchs auf im Unverſtande,
Und ſeine Frucht in Zukunft iſt die Schande.

Nicht minder energiſch ſind Maccaris Sonette bei Gelegenheit der Preisvertheilung an die Künſtler. „Italien,“ ruft er aus, „deine ſtolzen Monumente ſind nur ſtumme und nutzloſe Steine, wenn du deine heimiſche Schule nicht mit hochherzigen Geiſtern neu belebſt. Verflucht ſey der, welcher dich mit der großen Vergangenheit ſchmeichleriſch tröſtet! Denn was hilft es euch, ihr entarteten Enkel, mit dem Ruhm eurer Ahnen zu prunken, wenn ihr ſelbſt in der Welt unbekannt geblieben ſeyd?“

Che vi giova, o degenori nipoti,
L'andar superbi della gloria avita,
Se fatti siete a tutto il mondo ignoti!



Digitized by Google

Solche männliche Stimme der Wahrheit nimmt ſich in den Ruinen Roms gut aus, und die römiſchen Epigonen mögen ihrem entrüſteten Poeten danken.

Maccari wendet ſich mit lebhaftem Schritt in die Gegenwart, und von gähnenden Ruinen und Paläſten zu den Hütten des Volks. Schon bei Caſtagnola finden ſich einige Stornelli oder Verſe in volksthümlicher Weiſe, und noch mehr ſchöpfte Maccari aus dem Leben. Er dichtete einige „Balladen," die uns volksthümliche Geſtalten aus der Campagna Roms vorführen: ſo „die Verkäuferin von Erdbeeren," die mit ihrem zierlichen Korbe von den Bergen nach der Stadt kommt. Der Refrain dieſes Gedichts iſt:

E venuta in città la montanina,
Chi vuol comprar la fragoletta alpina?

So die Paſtorella oder Hirtin, die Boscajuole, arme Mädchen, welche auf dem Gebirg Holzreiſer ſammeln und die zu einem Bündel vereinigte Laſt auf ihren Köpfen in die Städte hinuntertragen; ſo die Idyllen: „der Schnitter," und die „Cicoriara." Das letztere Gedicht iſt ſehr glücklich und naiv; es ſchildert eines jener Landmädchen, welche in der Campagna den Cichorienſalat leſen, um ihn in der Stadt zu verkaufen. Ihrer viele ſitzen in ihrer ländlichen, ſaubern Tracht täglich am Pantheon, oder auf der Piazza Navona. Maccari zeigt in dieſen Schilderungen eine wirklich poetiſche Natur, man ſieht, daß ſeine Muſe die friſchen Lüfte der Campagna geathmet hat, und ſo ſind auch ſeine Lieder eine Erquickung. Möchten ſeine römiſchen Genoſſen ſolche Wege nicht verſchmähen, möchten ſie aus den wirklichen Zuſtänden ihres Volks ſchöpfen; hier ſprudelt manche Quelle der Kräftigung für ihre nationale Poeſie.

In dieſem Sinn begrüße ich mit Freude eine kleine Sammlung von Volksliedern, welche die römiſche Strenna unter dem Titel: »Saggio di canti popolari di Roma, Sabina, Marittima e Campagna« aufgenommen hat. Die Herausgeber verdanken ſie der Mühe des Herrn Visconti, der zum erſtenmal im Jahr 1830 eine Sammlung dieſer Art veranſtaltete. (Saggio di conti popolari della provincia di Marittima e Campagna. Roma Tipografia Salviucci 1830.) Die vorliegende iſt eine kleine, aber äußerſt werthvolle Nachleſe. Sie beſteht aus Blumen-Ritornelli der römiſchen Campagna, aus ſabiniſchen Vierzeilen, endlich aus zehnzeiligen Stanzen, welche der Marittima und lateiniſchen Campagna angehören. Die Ritornelli ſind reizende Feldblumen, friſch und duftig auf dem Gebirg oder in der Ebene gewachſen. Es gibt dort kaum Blume oder Blüthe, die dem Volk nicht zu einem Symbol würde. Der Landmann heftet gern einen ſentenziöſen Einfall an eine Blume, und wenn er bei ſeiner Arbeit Roſe, Narciſſe, Margheritine, Viole erblickt, ſo lockt's ihm ſein Ritornell hervor. Jede Pflanze blüht ihm als ein kleines heimathliches Gedicht entgegen, jede redet ihn in ſinnigen Dreizeilen an. Dieſe eigenthümliche Blumenſprache erbt ſich von Geſchlecht zu Geſchlecht fort, oder blüht ab, und erzeugt ſich jeden Tag neu und vielfach wieder. In ganz Italien iſt dieſe poetiſche Gattung zu Hauſe; die Ritornelli wandern mit den Arbeitern des Feldes, und man ſingt bisweilen dieſelben Blumenreime in der Maremma, in Corſica, im Römiſchen. Toscana, der Culturgarten Italiens und ein Land, wo vielleicht ſeine glücklichſte Bevölkerung lebt, ſcheint die wahre Heimath dieſer Ritornelli zu ſeyn. Ihre Kunſt iſt althergebracht, und ſehr einfach. Die erſte kurze Zeile enthält gewöhnlich nur den Namen der Blume, die beiden folgenden eilfſylbigen Zeilen ſprechen den Gedanken aus, ſo daß die letzte mit einem Reim auf die Blume ſchließt, die mittelſte aber in der Regel aſſonirt.

Ich gebe einige römiſche Ritornelli:

1.

Io benedico de la rosa 'l fiore;
Quest' è la sorte de le cose care,
S'acquista 'n pianto, e se lascia 'n dolore.

Ich ſegne die Roſe von Herzen;
Das iſt das Ende von alle dem Schönen,
Gewonnen in Thränen, gelaſſen in Schmerzen.

2.

Akazie, wie lieblich dein Blüh'n!
Wäre dem Seufzer die Sprache verlieh'n,
Nicht beſſern Geſandten wohl gäb' es als ihn.

3.

Dorn mit ſtechendem Blick;
Ging er am Abend in grimmigem Zorn,
'ne Stunde vor Morgen, da kommt er zurück.

4.

Ulmen-Blüthe, ſo ſchön!
Wär' mir die Bruſt doch gemacht von Cryſtall,
Was ich nicht ſagte, du könnteſt es ſeh'n.

5.

Kirſch-Blüthenſtrauß;
Ob wahr ſeine Liebe, ich merk' es daraus,
Erſt von der Kirche ſpricht er, und dann vom Haus.

Digitized by Google

6.

Ich segne das Veilchen, es spricht:
Weil ich nicht schön bin, verachte mich nicht,
Mein Herz ist viel schöner als mein Gesicht.

7.

Ritornell ohne Blume.

Vogel, was soll dein Singen bedeuten?
Sind es, Traut-Vögelein, eigene Leiden?
Ich will mit den meinen dich gern begleiten.

8.

Ich liege im Fenster, da sehe ich Meer.
Alle die Barken, die sehe ich kommen,
Die Barke des Liebsten kommt nimmermehr.

M'affaccio a la finestra, e vedo mare.
Tutte le barche le vedo venire,
Quella dell' amor mio non vuol tornare.

Letzteres malerische Ritornell findet sich auch in der Sammlung der toscanischen Volkslieder von Tigri, aber es verändert vedo mare in vedo 'l mare, was viel weniger sagt. Tigri hat allein 425 solcher Ritornelli oder Stornelli, wie die Toscaner sagen, gesammelt und darunter wahre kleine Edelsteine der Poesie. Der beliebte Eingang: m'affaccio alla finestra kehrt in manchen wieder, so in dem köstlichen:

Ich liege im Fenster, da sehe ich Nacht;
Mit den Thränen bethau' ich die Steine:
O Quelle der Schönheit, nun gute Nacht!

M'affaccio alla finestra, e vedo notte;
Con le lagrime mi bagno le lastre:
O fonte di bellezze, buona notte!

Ich setze ein sicilianisches Blumenritornell vom Aetna her:

Sciari d'Aranciu:
Tutti li beddi di ssu munnu munnu
C'un capiddu di tia non ci li canciu.

Orangenblumen zur Zier:
Ich nähm' nicht die Schönen der Welt, der Welt
Um ein einziges Haar von dir.

Außer diesen kleinen reizenden Reimen verdienen auch die Zehnzeilen aus der Marittima Roms Auszeichnung. In Toscana nennt man diese Gattung Rispetti; die Zahl der Zeilen ist dort in der Regel acht und sie sind zu einer Strophe verbunden. Indeß gibt es dort auch zehn- und mehrzeilige, während ich von römischen nur Zehnzeilen mit durchgeführtem gekreuztem Zwei-Reim kenne; die letzten zwei Zeilen sind bisweilen Plattreime. Diese Strophen enthalten entweder moralische Sentenzen, die bisweilen kunstvoll aus Sprüchwörtern zusammengesetzt sind, oder sie sind geradezu Liebesgesänge oder Serenaden in naivem Volkston. Von der ersten Gattung ist die folgende:

Wir sind all von einem Stamm so viele Aeste,
Wir sind all von einem Ast so viele Aepfel,
Wir sind all von einem Tuch so viele Fäden,
Wir sind all von einer Glut so viele Flammen,
Wir sind all von einem Eisen so viele Bleche,
Wir sind all von einem Quell so viele Bäche,
Adam war der Stamm, wir sind die Aeste,
In guten Sitten zeigt sich nur der Adel.
Das sag' ich zu dir, o Mädchen, daß es dir bliebe,
Und reicht es nicht hin: alles vergleicht die Liebe.

Von der zweiten Gattung:

Ich hörte, Geliebter, du willst mich verlassen,
Spiegel der Seele, du ziehst in die Weiten.
Und willst du den grausamen Willen nicht lassen,
Mit meinen Thränen dich will ich begleiten.
Mit Dornen bestreuen will ich die Straßen,
Daß du nimmer vermögst darüber zu schreiten;
Die Sonne am Himmel die mach' ich erblassen,
Finsterniß will um die Wege ich breiten.
Ich hörte, Geliebter, du willst mich verlassen,
Spiegel der Seele, du ziehst in die Weiten.

Die Naivetät dieser Volkstöne, durch dialektischen Reiz doppelt wirksam, verwischt sich in jeder, besonders in einer sorgsamen Uebersetzung, und ich stehe davon ab, noch mehr dieser Strophen zu geben. Die Pflege der Volkslieder ist seit zwei Decennien in Italien sehr gefördert worden; viele Sammlungen von Canti popolari sind entstanden; in neuester Zeit aber zeichnen sich vor allen andern aus die Sammlung von umbrischen, ligurischen, picenischen, piemontesischen, lateinischen Volksliedern des Oreste Marcoaldi (Genua, 1855); die Canti popolari Toscani, gesammelt von Tigri (Florenz bei Barbèra und Bianchi, 1856), ein wahrer Schatz von bewundernswerthem Reichthum; endlich die Canti popolari Siciliani in der Sammlung des Lionardo Vigo von Aci Reale (Catania 1857). Nur die Insel Sardinien, eines der merkwürdigsten Länder Europas und durch ihre Dialecte so wichtig, bleibt völlig zurück, während das kleine Corsica dem Fleiß Salvador Viala's die Sammlung seiner schönen Volksgesänge verdankt. Ich wünschte einmal Zeit zu finden, von der prächtigen Collection

Digitized by Google

Vigo's eine ausführliche Mittheilung zu machen; neben den Poeſien Meli's iſt ſie ohne Frage die außerordentlichſte poetiſche Erſcheinung jener Inſel.

Ich ſchließe meinen Bericht über die römiſchen Poeten der Gegenwart, deren rühmliche Beſtrebungen ich als Gaſt unter ihnen nun ſeit Jahren mit lebhaftem Antheil verfolge; und ich ſchrieb ihn als einen brüderlichen Gruß und Glückwunſch, der meinen Freunden nun in deutſcher Sprache über die Alpen in die Stadt kommen ſoll. Sind wir doch alle, ob Römer oder Deutſche, „von einem Stamm ſo viele Aeſte, von einer Gluth ſo viele Flammen."

Ferdinand Gregorovius.

---

## Die Sterne.

Als im September dieſes Jahrs der neue Komet mit ſeinem glanzvollen Schweife erſchien, war bei vielen, auch Gebildeten und Wohlunterrichteten, große Unkunde über die Stellung der Sterne und die Lage der Sternbilder zu bemerken. Man las in den Zeitungen, als der neue Stern noch kaum mit unbewaffnetem Auge zu ſehen war, er ſey in der Richtung zum Arcturus in der Nähe des Bootes zu finden. Die meiſten fanden aber denſelben doch nicht eher, als bis er zu einem jedermann überraſchenden Glanz ſich entwickelt hatte. So viele, die forſchend in die Erſcheinungen dieſer Erde eindringen, ſind kaum im Stand, die Sterne erſter Größe und einige Planeten zu unterſcheiden. Dieſe Unkenntniß ſtellt ſich dar als eine Reaktion gegen die Zeit, wo man in abenteuerlicher Verirrung den Conſtellationen der Sterne einen beſondern beſtimmenden Einfluß auf die Geſchicke der Menſchen zuſchrieb, wo jeder ſeine guten und ſeine böſen Sterne zu haben glaubte, und wo deßhalb die Kenntniß der Sternbilder eine weit verbreitete war. Und doch hat dieſe Kenntniß einen vielfachen, jetzt nicht genug gewürdigten Werth, ganz abgeſehen von all den Bedeutungen, welche die Aſtrologen und Sterndeuter derſelben beilegten.

Den unmittelbaren praktiſchen Werth dieſer Kenntniß wird niemand beſtreiten, der je in tiefer Nacht in fremder Gegend auf dem Wege war, wo keine Thurmuhr ſchlug und er keine Taſchenuhr hatte oder die Zeiger derſelben nicht unterſcheiden konnte. Mit Hülfe einer nur oberflächlichen Kenntniß der Geſtirne hätte er beim Aufblick zum Sternenhimmel wiſſen können, um welche Stunde der Nacht es ſey und in welcher Richtung er wandere. Ohne ſolche Kenntniß mußte er in der Ungewißheit bleiben, bis der Morgen graute.

Aber dieſe Kenntniß hat noch eine tiefere, alle aſtrologiſchen Vorausſetzungen weit überragende Bedeutung. Die gegenſeitige Lage der Sternbilder, dieſer flammenden Figuren von Dreiecken, Vierecken, Bogen und Linien, iſt überall dieſelbe nicht bloß in allen Breitengraden der Erde, ſondern, mit ſehr geringer Abweichung, auch auf dem Mond, ſelbſt in der Sonne und in den entfernteſten, dem unbewaffneten Auge gar nicht bemerkbaren Planeten.

Wenn daher ein Reiſender auf dem Weltmeer durch einen Schiffbruch oder im Krieg durch Gefangenſchaft in weit entfernte Länder fortgeführt wird, wo die Menſchen eine ihm ganz fremde Sprache reden, wo ihm Thiere und Gewächſe ganz neu ſind, ſo hat er nur aufwärts nach den Sternen zu blicken, um wieder Bilder ſeiner Heimath und Jugend zu finden. Selbſt wenn ihn der Sturm oder der Krieg in die andere Halbkugel verſchlägt, findet er doch neben neuen Bildern am Himmel viele alte ihm werth gewordene, wohl bekannte.

Seit die Wiſſenſchaft zu einer genaueren Kenntniß der Größe, Schwere und Bewegung der übrigen Weltkörper unſeres Sonnenſyſtems vorgedrungen iſt, ſind mancherlei Vermuthungen über die auf denſelben befindlichen belebten und unbelebten Weſen aufgeſtellt worden. Die Schwärmerei hat den Gedanken an die Fortdauer des Geiſtes nach dem Tode in eine concrete Anſchauung zu bringen verſucht, indem ſie dieſe Fortdauer als ein Entſchlafen auf der Erde und ein Aufwachen auf einem andern Weltkörper darſtellte. Wenn aber auch bei ſolchen Combinationen und Phantaſien über die mögliche und wahrſcheinliche Naturumgebung auf weit entfernten Weltkörpern alles in geſtaltloſen Nebel verſchwimmt, ſo ſteht doch ſo viel feſt, als ſicheres Ergebniß der neueren Aſtronomie, daß der Beobachter

Digitized by Google

uch auf dem entlegenſten Planeten des Sonnenſyſtems am Fixſternhimmel denſelben leuchtenden Figuren begegnet, mit denen er auf der Erde vertraut geworden; daß auch da, wo alles andere ihm fremd entgegen träte, doch dieſe Bilder ihm all die ſorgenvollen und hoffnungsreichen Gedanken zurück riefen, welche ihn auf Erden beim Anblick derſelben bewegt haben; daß er in der Sonne wie auf dem kaum entdeckten Neptun den Stern erſter Größe Arcturus in der Verlängerung des Schweifes des großen Bären fände, die glänzende Gruppe von fünf Sternen der Caſſiopeia zwiſchen dem kleinen und großen Bären, in der Nähe deſſelben das Dreigeſtirn der Andromeda, in einiger Entfernung den feurigen Aldebaran mit dem Siebengeſtirn, und ſodann weiter nach Oſten das ſchönſte der Sternbilder, den Orion.

Sollte es nicht für jeden von Werth ſeyn, ſich mit den Formen der Sichtbarkeit vertraut zu machen, die feſt bleiben und allein als Bekannte vor ſeinen Sinn treten, wenn alles andere, alle die zahlloſen Bilder ſeiner früheren Umgebung ihm entrückt ſind? Man hat ſchon in den geometriſchen Figuren die einfachſten, älteſten und beſten Symbole der in jedem Menſchengeiſt liegenden unſterblichen Ideen finden wollen. Bei einigen derſelben, wie beim Kreis und der geraden Linie, iſt auch der Gedanke durch die Figur ſo durchleuchtend, daß alle Sprachen dieſelben zur Bezeichnung von Gedanken benutzt haben. — Und ſo könnte man denn in der reichen Fülle von Figuren am Sternenhimmel die Schriftzüge von Gedanken erblicken, die den Bewohnern nicht bloß der Erde, ſondern des ganzen Sonnenſyſtems gemeinſchaftlich ſind. Nicht ſelten haben auch die Dichter die Urſprünglichkeit und Unveränderlichkeit der Ideen mit der Erhabenheit und Feſtigkeit der Sterne verglichen, und insbeſondere hat Schiller in ſeinem letzten Drama das unveräußerliche Urrecht des Menſchen als feſten Stern des Himmels bezeichnet. — Und ſo ſind denn die Sternbilder am Himmel auch ohne alle aſtronomiſche Studien und aſtrologiſche Träumerei von großem, in unſerer Zeit nicht genug gewürdigten Werthe.

---

## Literatur.

Meiſter Putſch und ſeine Geſellen. Ein helvetiſcher Roman in ſechs Büchern von Alfred Hartmann. Solothurn, 1858.

Das Haus der Hofräthin. Familiengemälde aus der modernen Welt von Paul Stein. Leipzig, 1859.

Wir treffen hier zwei alte Bekannte, die miteinander von der Dorfgeſchichte zum Roman übergegangen ſind. Hartmanns Kiltabendgeſchichten ſind uns noch in gutem Gedächtniß; die Bilder „aus dem ſchwäbiſchen Volksleben“ von P. Stein haben wir in neueſter Zeit in dieſen Blättern zu beſprechen Veranlaſſung genommen. Vor allem nun müſſen wir es ausſprechen, daß nach unſerer Anſicht beide Verfaſſer wohl gethan haben, indem ſie dem höheren Genre ſich zuwandten. Bei dem einen wie bei dem andern ſind in der That die früheren Dorfgeſchichten nur als Skizzen und Studien anzuſehen, die zu dem größeren Werke vorbereiteten, und von beſonderem Intereſſe iſt es für uns, zu ſehen, wie das letztere ſchon in jenem erſteren vorgebildet war, wie bei beiden der Roman nicht anders gerathen iſt, als man nach ihren novelliſtiſchen Verſuchen erwarten mußte.

Hartmanns Kiltabendgeſchichten gehörten unſtreitig zu dem Ausgezeichnetſten in dieſer Gattung. Es waren dieß nicht die nichtigen und inhaltsleeren Schilderein, wie ſie jeder machen kann, der einen Bauerntanz geſehen oder ein paar ungewöhnliche Volksausdrücke gehört hat, ſondern immer war in ihnen auch eine tiefere und weitere Perſpektive in das Innerſte des Volkslebens eröffnet; ſie verbanden die anſchaulichſte Naturwahrheit mit höherer poetiſcher Auffaſſung. Von da aus ergab ſich nun der Fortſchritt zu einem größeren Ganzen, zu einer, auf der Baſis jener Studien aus dem unmittelbaren Volksleben ſtehenden hiſtoriſchen und politiſchen Darſtellung wie von ſelbſt. „Meiſter Putſch und ſeine Geſellen“ iſt nämlich nichts anderes als eine genetiſche Schilderung der in der helvetiſchen Bundesverfaſſung ihre Löſung findenden Schweizer Wirren von 1840 an. Anſchaulicher als in den meiſten Geſchichtsbüchern ſehen wir hier, wie Fortſchritt und Reaktion ganz naturwüchſig aus den verſchiedenartigen

Digitized by Google

Anſchauungen, Intereſſen und Beſtrebungen des Schweizervolks hervorgegangen ſind, wir lernen die Anſichten und Plane der verſchiedenen Parteien kennen, wir bekommen die lebendigſten Porträts der Führer und können in ihrer Seele leſen. Ein politiſcher und ein Volksroman alſo iſt es, mit dem wir es zu thun haben. Das letztere iſt natürlich ohne allen Anſtoß; nicht nur durch die kleineren Dorfgeſchichten, ſondern auch durch mehrere ausgezeichnete größere Arbeiten dieſer Art ſind wir darauf hingeleitet, in dem Roman nicht mehr bloß Begebenheiten und Sittenſchilderungen aus dem Leben der höheren und mittleren Stände zu ſuchen, ſondern der Entfaltung des Volkslebens in ſeiner ganzen Tiefe und Breite einen beſondern Werth zuzuſchreiben. Die ernſtere hiſtoriſche und eben ſo poetiſche Richtung, welche der Roman hiedurch genommen, iſt als ein Hauptfortſchritt und Gewinn der neueren Zeit anzuſehen. Hiegegen alſo wird niemand etwas einzuwenden haben; dagegen werden wohl die meiſten ſich ärgern an der Bezeichnung des Romans als eines politiſchen. „Ein garſtig Lied, pfui, ein politiſch Lied!“ Der Verfaſſer iſt ſich deſſen natürlich ſehr wohl bewußt und beginnt daher das kurze Vorwort, das er ſeinem Buche vorausſchickt, mit der Verwahrung: „Der vorliegende Roman beſchäftigt ſich ſehr viel mit Politik. Er iſt jedoch nichts weniger als eine Parteiſchrift.“ Der Verfaſſer ſtand während der politiſchen Stürme, deren Geſchichte er in raſcher und lebendiger Aufeinanderfolge an uns vorüberführt, außerhalb des Wirbels der Parteien; er war unbetheiligt, doch nicht theilnahmslos. Mit geſpannter Aufmerkſamkeit folgte ſein Blick der Bewegung, und die Eindrücke, die ſein Gemüth damals empfing, gibt er nun photographiſch getreu wieder — sine ira et studio. — Mit dieſer Auffaſſungsweiſe wird man ſich ohne Anſtand einverſtanden erklären können. Es gibt wohl keine beſſeren Ingredienzien für einen hiſtoriſchen Roman, als das Volksthümliche und das Politiſche in dieſem Sinn, und zu verwundern iſt, daß nicht längſt auch einer unſerer Novelliſten eben ſo den Verſuch gemacht hat, uns eine Schilderung der deutſchen Wirren zu geben. Außer einigen kleinen Erzählungen iſt uns wenigſtens nichts derartiges bekannt. Freilich müßte ein ſolcher Verſuch in demſelben Geiſt unternommen werden wie dieſer helvetiſche Roman: vor allem ohne Parteiſtandpunkt, und dann, was noch wichtiger, müßte er ſich ferne halten von aller hiſtoriſchen Relation und die Darlegung der entgegengeſetzten Strömungen, in welchen die Anſchauung des Volks und der Gebildeten hin und her fluctuirte, zu ſeiner Hauptaufgabe machen. Der in die verſchiedenſten Erſcheinungen eben ſo theilnehmend eingehende wie über allen einzelnen ſtehende Humor des Hiſtorikers und des Dichters würde dazu erfordert.

Daß wir den Hartmann'ſchen Roman für ein recht gutes Buch halten, brauchen wir nach dieſem nicht mehr ausdrücklich zu ſagen. Wenn wir verſichern, daß uns ſeit längerer Zeit keine derartige Lektüre einen ähnlichen Genuß verſchaffte, ſo iſt dieß gewiß keine leere Phraſe. Durch das Ganze geht ein friſcher Zug; die einzelnen Tableaus ſind mit photographiſcher Wahrheit wiedergegeben und werden durch einen tieferen, bedeutungsvollen Hintergrund auf's beſte getragen. Für die Einzelnſchilderungen bietet gerade die Schweiz den allerreichſten Stoff dar. Sie iſt unter allen mitteleuropäiſchen Ländern dasjenige, wo noch am meiſten die alterthümlichen Benennungen und Einrichtungen beſtehen, oder wenigſtens am deutlichſten durch den modernen Ueberwurf hindurch ſcheinen. Da ſind noch die Landammänner, Seckelmeiſter und Waibel, wie in den ſchönſten Zeiten des Mittelalters. Die Selbſtſtändigkeit der einzelnen Kantone läßt der individuellen Bewegung überall noch einen viel weiteren Spielraum als anderswo. Die demokratiſchen Inſtitutionen machen es möglich, daß ein Burſche wie der Dragonerruedi von den höchſten Würden des Staats träumen kann, ohne ein ganzer Narr zu ſeyn; während andererſeits die Männer aus dem Volk, die an der Spitze ſtehen, vielfach ſo viel geſunden Verſtand und diplomatiſche Gewandtheit zeigen, daß ſie mit mehr Recht den Namen von Staatsmännern verdienen als mancher vornehme Herr, der mit den ſtolzeſten Titeln und Orden geſchmückt iſt. Die confeſſionellen Gegenſätze ſtehen ſich in einer naiven Schroffheit gegenüber, daß ſie zur Zeit der Schlacht von Cappel nicht geſpannter ſeyn konnte und wir ſie uns ſo nur etwa in den ſchwarzen Bergen zwiſchen den Verehrern des Halbmonds und des griechiſchen Kreuzes zu denken vermöchten, oder in Spanien, wenn man da nicht längſt alle Ketzer ausgerottet hätte. Die Schweiz iſt mit Einem Wort das Land der naturwüchſigſten Zuſtände und Contraſte, und die meiſten derſelben kommen in unſerem Roman zu einer ſo lebendigen und tief gegriffenen Darſtellung, daß derſelbe dadurch zu einer eben ſo intereſſanten und inſtruktiven als romantiſch ſpannenden Lektüre wird. Die Auffaſſung iſt im Ganzen eine ächt poetiſche und darum auch die Schilderung im Einzelnen faſt immer in den Grenzen des Schönen, während ſonſt die Naturwahrheit ſo oft zum Trivialen führt und wir uns abgeſtoßen fühlen, weil wir eben die höhere, ideale Wahrheit vermiſſen. Zur genaueren Erläuterung deſſen, was wir meinen, verweiſen wir auf ein einzelnes Beiſpiel, auf Herrn Dr. Schwalbe in der Proletarierskneipe in Bern, in dem Kapitel: „Die Koſaken der Revolution.“ Es kann recht wohl ſeyn, daß eine Handwerksburſchen-Politik, wie ſie hier abconterfeit iſt, ganz ſo in mehr als Einer Schweizer Schenke vorgetragen wurde; gerade aber weil wir es ſchon ſo oft gehört haben und weil es jeder Stümper nachſagen kann, fühlt ſich unſer Geſchmack beleidigt, wenn wir abermals hören müſſen: „Brüder Proletarier! Wem gehört die Welt? Gehört ſie etwa den Fürſten, den Vornehmen, den Reichen? Mit nichten! Die Erde, wie Alles, was darauf fleucht und kreucht, das Feſte und das Flüſſige, gehört von Gott und Rechtswegen uns — den Arbeitern!“ oder: „Republikaner, Mann des Volks, Mitproletarier! Das Geld iſt die Quelle alles Uebels und ſeine Abſchaffung die erſte Bedingung

zed by Google

der Menschenbeglückung, sagt der große Marokko, den uneingeweihte Naturen Schneider Weitling nennen." Der Humor ist hier gar zu direkt und wohlfeil. Hartmann steht offenbar vollkommen auf der Höhe der deutschen Cultur und ist daher ohne Zweifel auch überzeugt, daß die Schweiz nur in engem Anschluß an jene ihrer eigenen Bildungsaufgabe gerecht werden kann, daß da noch sehr viel nachzuholen ist. Sollte er vielleicht dennoch das allgemeine Vorurtheil, das Mißtrauen theilen, das viele auch der gebildetsten Schweizer gegen die Deutschen, „die Schwaben," nicht unterdrücken können? sollte er demselben hier auf Kosten unserer Handwerksburschen und verlumpten Literaten, die freilich nicht die berufensten Repräsentanten der deutschen Bildung im Ausland sind, Luft machen wollen? Oder wäre das Mißtrauen auf unserer Seite? Dann hätte es auf jeden Fall einen rein ästhetischen und keinen politisch nationalen Grund. Das Porträt des deutschen Barrikadenprofessors und seiner schwärmerischen Nichte ist gewiß mit sehr drastischen Farben gemalt; wir finden uns aber dadurch nicht im mindesten incommodirt, da wir hier den Verfasser seiner Aufgabe nachkommen sehen, nicht bloße Porträts zu zeichnen, sondern Typen, nicht die individuelle, sondern die Gattungsphysiognomie auszudrücken. Weil der bekannte Professor des Staatsrechts in Bern eine scharf ausgeprägte individuelle Persönlichkeit ist, stellt sich in ihm auch eine ganze Classe, eine ganze Generation typisch dar; Schwalbe und seine Proletarier dagegen sind, obgleich scheinbar ganz aus dem Leben gegriffen, doch reine Abstraktionen, denen die individuelle eben so wie die typische Wahrheit abgeht. In der Politik sind wir mit Fritz Waldmann und seinem Gönner Ochsenbein vollkommen einverstanden: „Genügen wir uns selbst! Das sey unsere ächte nationale Schweizerpolitik." Selbst ist der Mann; jeder sorge für sich. Bei jener geheimnißvollen Zusammenkunft mit Mazzini und Consorten, wo die Koryphäen der Revolution den jungen Fürsprech bereden wollen, den großen europäischen Präriebrand mit entzünden zu helfen und von der First des Schweizerhäuschens aus die Brandfackel zu werfen, unbekümmert, ob das Schweizerhäuschen mit verbrenne — da können wir ganz in seiner Seele mitempfinden, wenn er aufspringt und fortstürzt mit den Worten: „Ich habe ein Vaterland, meine Herren!"

Was diesen Hauptheldeu des Romans und dessen ganze Entwicklung betrifft, so könnte man es für eine verbrauchte und allzu äußerliche Lösung ansehen, wenn des Bauern Sohn ein Junker wird. Solche Kinderverwechslungen sind freilich schon oft genug dagewesen und im Roman häufiger als im Leben; hier aber ist es nicht ein bloßes Taschenspielerkunststück, sondern hat eine tiefere, geistige Bedeutung. Fritz Waldmann wird Herr von Matstetten und kommt auf's Schloß, nicht um, wie es sonst gewöhnlich geht, ein vornehmes Fräulein zu heirathen und ein Schlaraffenleben zu führen; das Vertauschen seines früheren Standes mit dem neuen hat für ihn vielmehr etwas sehr Schmerzliches und eigentlich Tragisches, indem es ihn von seinen bisherigen Gesinnungsgenossen, denen er verdächtig wird, losreißt und einem Vater gegenüber stellt, den er zwar achten und verehren muß, in dessen Ansichten er aber nicht eingehen und sie nicht, was des alten Mannes einziger Wunsch gewesen wäre, in seinem Geschlecht fortpflanzen kann. Mit der Standeserhöhung ist der Knoten nicht gelöst, wie es in einer ordinären Geschichte der Fall wäre, sondern er wird erst eigentlich geschürzt. Die Lösung, die er hier in einem individuellen Verhältniß findet, ist aber die einzige, die wir uns auch für den ganzen Kampf der politischen Principien als möglich denken können. Sie spricht der alte Matstetten in den Worten aus: „Ich müßte mit Blindheit geschlagen seyn, wollte ich in deinem Schicksal die waltende Hand der Vorsehung verkennen. Durch dich wird das alte Geschlecht der Matstetten wieder in's Volk zurückkehren, aus dem es, vor Jahrhunderten, herausgestiegen war." — Aus dem alten Adel wurde ein neuer; das Volk stieß den Junker nicht für immer zurück, er blieb nicht der Paria im demokratischen Staat; bei der Wiederwahl des Nationalparlaments kam Fritz von Matstetten als einer der ersten aus der Wahlurne hervor. — Dieß ist die Versöhnung, welche den Schweizer Wirren ein Ende macht und Meister Putsch seine Geschäfte schließen läßt.

Ist bei Hartmann der Roman nur eine Fortbildung und Zusammenfassung seiner novellistischen Vorarbeiten, so findet dieß bei P. Stein in nicht geringerem Grade statt. Schon bei den Erzählungen aus dem schwäbischen Volksleben mußten wir die Bemerkung machen, daß der Verfasser im Grund weit mehr für die sentimentale Erzählung, für Stoffe aus dem höheren Gesellschaftsleben angethan sey. Waren dort auch einzelne Bilder mit Treue und Lebendigkeit aus dem wirklichen Volksleben herausgegriffen, so war doch unverkennbar, daß das Naive nicht die eigentliche Geistesrichtung des Verfassers sey, daß unter dem ländlichen Costüm Leute von höherer Bildung stecken, die dasselbe mehr nur zu einer fête champêtre als zum alltäglichen Geschäft angezogen haben. Wenn dieß den meisten Verfassern von Volksgeschichten begegnet, um wie viel mehr einer Frau Verfasserin! Daß wir aber einer solchen das Compliment zu machen haben, könnten wir aus manchen ziemlich untrüglichen Zeichen errathen, wenn wir es nicht gewiß wüßten. Bei Frauen wiegt die subjektive Empfindung in der Regel so sehr vor, daß es ihnen fast unmöglich fallen muß, sich so weit zu beschränken und zu verleugnen, um sich ganz in eine fremde, zumal eine so einfache und ungeschmückte Anschauung hinein zu versetzen. Gerade das Beste an ihnen, die ihnen zur andern Natur gewordene sittliche Angewöhnung, wird sie stets hindern, die conventionelle Bildung auch nur in der Poesie so weit bei Seite zu setzen, daß sie sich ganz in Zustände hineinleben könnten, die neben aller idyllischen Unschuld doch auch wieder Züge haben, an denen sich, wenn man sie beim Licht besieht, die gesellschaftliche Bildung

Digitized by Google

und Moral nothwendig ſtoßen muß. Wenn wir alſo die bekannte Unterſcheidung zwiſchen naiver und ſentimentaler Dichtung feſthalten, ſo werden wir wohl unbedenklich behaupten dürfen, daß die erſtere Gattung Frauen ungleich ſchwerer zugänglich iſt als Männern. Darum halten wir es auch für einen ganz richtigen Inſtinkt, dem die Frau Verfaſſerin gefolgt iſt, indem ſie ſich ganz der Darſtellung des höheren Geſellſchaftslebens, in welchem bei aller Heuchelei und Verdorbenheit doch weſentlich jene ſentimentale Empfindungsweiſe vorherrſcht, zugewandt hat.

In der Wahl ihres Gegenſtandes ſcheint ſie ſich übrigens mehr von praktiſch-ſittlichen als von äſthetiſchen und rein poetiſchen Rückſichten haben leiten zu laſſen. „Das Haus der Hofräthin“ iſt die Schilderung einer Familie, wie es deren gegenwärtig ſo viele gibt. Der Mann lebt in ſeiner Studirſtube, in ſeine Studien vertieft, ohne zu wiſſen, was in ſeinem Hauſe vorgeht, er lebt — wie ſeine Frau ſagt — mehr in der Vergangenheit als in der Gegenwart; dieſe, die Frau, iſt dagegen um ſo leidenſchaftlicher der Gegenwart zugewandt, „ein Haus zu machen“ iſt bei ihr eine Monomanie, der ſie in eigentlich wahnſinniger Gier alles zum Opfer bringt; der Sohn ein Roué, den ſeine unſinnige Verſchwendung bis zum äußerſten Verbrechen fortreißt; die Tochter eine gutmüthige Schönheit, mit etwas affichirter Sentimentalität, übrigens ohne leidenſchaftlicheres Gefühl, ganz in der Eleganz der äußern Erſcheinung aufgehend. Wie auf dieſem Hauſe der Fluch ruht, wie es äußerlich und innerlich dem Ruin entgegen geführt wird, ſoll in dem Roman dargeſtellt werden. Die ſittliche Tendenz iſt unverkennbar und höchſt lobenswerth; aber ſie thut unſtreitig der poetiſchen Unbefangenheit Eintrag. Die ſchöne Tochter, deren Charakter wir eben ſkizzirt haben, iſt nach unſerem Dafürhalten die gelungenſte Rolle: nicht poſitiv böſe, aber durchaus nichtig und ohne höheren Gehalt. Mutter und Sohn ſind viel weniger individualiſirt, ſondern von ganz genereller Leichtfertigkeit und Schlechtigkeit; ſie bieten ſo wenig Menſchliches dar, daß ſie auch beim härteſten Geſchick uns keine Theilnahme abzugewinnen vermöchten. Den diametralen Gegenſatz zu ihnen bilden der Schwager des Hauſes, ein Pfarrer von Goldſmithſcher Naivetät und Redlichkeit, und ſeine Tochter Marie, eine edle, ſüße Seele. In der Mitte zwiſchen jener Hölle und dieſem Himmel ſteht Paula, die zweite Tochter der Hofräthin, weniger hübſch als ihre Schweſter, aber pikant, geiſtreich, mitten unter dem ſie umgebenden Verderben den höheren Funken bewahrend. Dieß iſt der bei weitem intereſſanteſte, aber eben ſo auch der ſchwierigſte Charakter. Wäre es der Verfaſſerin gelungen, ihn vollkommen zu bewältigen und mit folgerichtiger Klarheit zu geſtalten, wir müßten ihre Kraft bewundern. Daß er eigentlich verfehlt ſey, wollen wir nicht ſagen, aber er iſt mehr mit Capriccios und Sprüngen als in innerlicher, ſtetiger Entwicklung dargeſtellt. Wie das Mädchen rein und der höchſten Leidenſchaft würdig ſeyn kann, nachdem ſie in das Treiben ihrer Mutter ſich ſo tief eingelaſſen, iſt uns doch nicht recht klar gemacht.

Nehmen wir Alles zuſammen, ſo müſſen wir dabei bleiben, daß die Verfaſſerin wohl gethan hat, ſich an einem eigentlichen Roman zu verſuchen; aber ſie hat des Guten zu viel gethan, die romantiſchen Elemente ſind ihr über dem Kopf zuſammenſchlagen, ſo daß ſie dieſelben nicht mehr bewältigen konnte. Namentlich die amerikaniſchen Geſchichten ſind nicht mehr romantiſch, ſondern eigentlich romanhaft. An einem einfacheren, weniger tendenziöſen Stoff würde ihr Talent und ihre ſchöne Geſinnung ohne Zweifel in viel hellerem Lichte erſcheinen.

---

## Korreſpondenz-Nachrichten.

### Newyork, November.

Die Staats- und Congreßwahlen. — Die Sklavenfrage. — Eine Amerikanerin über Deutſchland. — Fauſtkämpfe. — Pedestrians. — Wahrſagerinnen.

Nach mehreren ſtürmiſchen Wochen iſt Windſtille eingetreten und die Sonne leuchtet heiterer und unumwölkter am politiſchen Horizont als ſeit Jahren. So eben ſind die Staats- und Congreßwahlen vorüber, und das Ergebniß war die gänzliche Niederlage der Regierung und der in ihr vertretenen Sklavereipartei in faſt allen freien Staaten. Keine Anſtrengungen, keine Bemühungen der Antiſklavereimänner, nicht die ſchlagendſten Argumente der beſten Redner hätten jemals ein ſo glänzendes Reſultat herbeizuführen vermocht, hätten jemals die Verworfenheit der demokratiſchen Partei ſo ſchlagend illuſtriren und ſie ſo erfolgreich ruinen können, als Präſident Buchanan im Laufe des letzten Jahres gethan hat. Wenn jemals ein Menſch an ſich und ſeiner Partei Mord begangen hat, ſo gebührt ihm der Vorrang in den Reihen der Selbſtmörder. — Selbſt in den nördlichen Sklavenſtaaten regt ſich unter den nichtſklavenhaltenden Weißen ein der Sklaverei feindlicher Geiſt, zumal in Miſſouri und Maryland, der zwar

zed by Google

nicht von Menſchenliebe und Gerechtigkeitsſinn eingegeben iſt, ſondern vielmehr ſeine Wurzel im Egoismus hat, indem das Intereſſe des weißen Arbeiters durch die Concurrenz mit der Sklavenarbeit zu augenſcheinlich beeinträchtigt wird, um ihn nicht endlich über ſeinen eigenen Vortheil aufzuklären, welcher aber, da der Egoismus doch einmal die Maſſen beherrſcht, eben deßhalb um ſo mächtiger und unbezwinglicher iſt. Die weißen Arbeiter fühlen ſich nicht mehr veranlaßt, die Spione, Kerkermeiſter und Bluthunde der Sklavenhalter zu ſpielen, während unter den Sklaven die Kunde von den Staaten in der Richtung des Nordſterns immer allgemeiner wird, und die Gelegenheiten zur Flucht ſich zu vervielfältigen ſcheinen. Die ſogenannte unterirdiſche Eiſenbahn reicht bis in's Innere von Maryland, und der Verluſt, welchen die Sklavenhalter täglich durch das Entkommen ihrer Sklaven erleiden, hat die ſchon lang unter ihnen herrſchende Aufregung zur höchſten Wuth geſteigert, und auf Tod und Leben kämpfen ſie für die Aufrechthaltung der peculiar institution. Da ſie aber vor den Geſchwornengerichten, welche größtentheils aus Nichtſklavenhaltern beſtehen, doch nicht immer Schutz und Strafloſigkeit für die Schandthaten finden, welche ſie häufig gegen angebliche Abolitioniſten verüben, und zumal den Urhebern der zu ihrer Zeit erzählten, dem Quäcker Bowers zugefügten Mißhandlungen ſchwere Strafen drohen, haben die Sklavenhalter des öſtlichen Ufers von Maryland es nöthig gefunden, eine Convention zu berufen, um über die Mittel zum beſſeren Schutz ihres ſogenannten Eigenthums zu berathen. Dieſelbe fand vor wenigen Tagen ſtatt; allein trotz aller vorhergegangenen Großprahlereien ſchien die tapfere ſüdliche Ritterſchaft doch einige Scheu vor einem Kampf mit dem nichtſklavenhaltenden Theil der Bevölkerung zu tragen, und ſie kehrte ihre Wuth lieber gegen eine wehrloſere Klaſſe, die freien Farbigen, welche ſie als die Schuldigen bezeichnen, die ihre Sklaven zur Unzufriedenheit mit ihrem glücklichen Zuſtand aufſtachelten und ihnen zur Flucht behülflich wären, als wenn jenes heiße Verlangen nach Freiheit und das Bewußtſeyn ſeines Rechtes darauf in dem Herzen des Sklaven in den Reis- und Zuckerfeldern Georgias und Alabamas, der niemals eine Antiſklavereirede gehört hat, nicht eben ſo klar und entſchieden entwickelt wäre, als der beredteſte Abolitioniſt es nur zu definiren vermag. — Die Zahl der freien Farbigen in Maryland beträgt nahe an 80,000, von denen viele mit der ſogenannten Ariſtokratie nahe verwandt ſind; denn ungeachtet alles angeblichen Farbenvorurtheils laſſen ſich die Sklavenhalter zählen, welche nicht ein oder mehrere farbige Kinder haben. Auf dieſe zahlreiche Klaſſe haben die Sklavenhalter ihre gierigen Blicke gerichtet und ſich über einen Plan vereinigt, ſo koloſſal barbariſch, grauſam und ruchlos, daß die bloße Andeutung eines ähnlichen Attentats in jedem civiliſirten Lande einen einſtimmigen Aufſchrei der Empörung hervorrufen müßte. Sie haben nämlich einſtimmig beſchloſſen, an die nächſte geſetzgebende Verſammlung das Geſuch zu richten, „dem freien Negerthum," wie ſie es nennen, auf einmal ein Ende zu machen, und jenen 80,000 Farbigen die Alternative zwiſchen Sklaverei und Verbannung aus dem Staat zu ſtellen. Es kommt jetzt darauf an, was die geſetzgebende Verſammlung thun wird, ob die Vertreter einer Bevölkerung von nahe an 500,000 Menſchen ſervil und ehrlos genug ſind, um ſich allen Geſetzen der Menſchlichkeit und Gerechtigkeit, und ſelbſt dem eigenen Vortheil zuwider zu den bereitwilligen Knechten und Werkzeugen von etwa 16,000 kleinen Tyrannen zu machen.

Es iſt bekannt, daß alljährlich eine ungeheure Maſſe von Unſinn und Unrichtigkeiten über Amerika von fremden amerikafreſſeriſchen Schriftſtellern in die Welt hineingeſchrieben wird, und daß zumal in der deutſchen Literatur mehr von dieſer Waare im Umlauf iſt, als ſich eigentlich mit der berühmten deutſchen Gründlichkeit und Gewiſſenhaftigkeit vereinbaren läßt. Schwerlich erreicht jedoch irgend etwas, das bisher in dieſem Fach geleiſtet worden iſt, an Abgeſchmacktheit, Oberflächlichkeit und Anhäufung von Unrichtigkeiten und tollen Widerſprüchen das Buch einer Miß Anna Johnſon: »Peasant life in Germany,« ein wahres Juwel der Dummheit, welches nichtsdeſtoweniger in den hieſigen Blättern eine überaus günſtige Beſprechung gefunden hat. Die Verfaſſerin geſteht in der Vorrede offen ein, daß ſie nach Deutſchland gegangen, ohne ein Wort deutſch zu verſtehen, jedoch ohne Schwierigkeit dort ein Mädchen als Begleiterin gefunden, das geläufig engliſch ſprach. Nach dieſer offenen Erklärung weiß man ſchon ungefähr, was man zu erwarten hat; nicht mehr und nicht weniger, als Deutſchland, vom Dienſtbotenhorizont beobachtet, Deutſchland in Dienſtbotenbeleuchtung, ganz abgeſehen von den handgreiflichen, abſichtlichen Unwahrheiten, welche dieſe dienende Autorität hinzuzufügen für gut fand, deren Glaubwürdigkeit ſich ſchon aus ihrer Erzählung entnehmen läßt, daß ſie mehrere Jahre als Lehrerin in einer reichen adeligen Familie in England fungirt, dort jeden Abend im Drawingroom zugebracht und allen Beſuchern vorgeſtellt worden. Miß Johnſon ſelbſt iſt eine Stockamerikanerin, die noch keines ihrer Vorurtheile abgeſtreift hat, und kann ſich nicht genug wundern, daß die Begriffe von Comfort in Amerika und Deutſchland in manchen Dingen von einander abweichen. Ihre Unkenntniß der Sprache macht ſie unfähig, den Bildungsgrad der Menſchen zu beurtheilen, mit denen ſie in Berührung kam, und das Ergebniß iſt, daß ſie alle Claſſen nach demſelben Maßſtab beurtheilt und Sitten und Gebräuche, welche bei den Bauern irgend eines Bezirks herrſchen mögen, ohne weiteres dem ganzen Volk zuſchreibt. Man kann ſich des Gedankens nicht erwehren, welche koſtbare Figur dieſe Dame in einem Roman oder Luſtſpiel machen würde, und in ihrem eigenen Buch ſteht man ſie lebendig vor ſich, wie ſie Deutſchland bereiſt, mit dem Zweck, ein Buch darüber zu ſchreiben, und ihre Belehrung mit höchſter Andacht aus den Interpretationen ihrer



Digitized by

Kammerkatze entnimmt. Von Kunst hat sie schlechterdings gar keine Ahnung und kann deßhalb durchaus nicht begreifen, daß die Liebhaberei für Gemälde und Kupferstiche höheren Schönheitssinn beweist, als die Anhäufung kostbarer Möbeln und anderer Luxusgegenstände. Sie sieht deßhalb mit Mitleid auf die armen uncivilisirten Deutschen herab, welche ihre Zimmer mit Gemälden und Statuen schmücken, ohne darum einen Teppich, welcher in Miß Johnsons Augen die Grundlage aller Civilisation zu seyn scheint, für ein unumgängliches Lebenserforderniß zu halten. Ihre Geschichtskenntniß legt sie durch eine Reihe der ergötzlichsten Schnitzer an den Tag; besonders glücklich verwechselt sie Carl den Großen mit Carl dem Fünften; Luther läßt sie im Rheinthal geboren seyn, und in Holstein und Schleswig gibt es ihr zufolge keinen Adel. So glücklich mit Kenntnissen ausgerüstet, trat Miß Johnson ihre Rundreise an, und sie gibt die Früchte mit höchster Gewissenhaftigkeit zur Belehrung ihrer Landsleute zum Besten. Unter anderm lernen die Amerikaner daraus, daß die deutschen Studenten häufig mit der Pfeife im Mund auf den Landstraßen bettelnd angetroffen werden. In der höchsten Gesellschaft wird allgemein in Gegenwart der Damen geraucht, und außer dem Ballsaal findet in ganz Deutschland kein geselliger Umgang zwischen Männern und Frauen statt. Aus der Pfalz macht sie einen Pfalzgrafen; die Schornsteinfeger sind Regierungsbeamte, und der Sagen von Elfen, Gnomen, Wassernixen und Heinzelmännchen erwähnt sie als Beweise deutschen Aberglaubens und zweifelt demnach nicht im mindesten, daß dieselben noch heutigen Tages in Deutschland vom Volk geglaubt werden. Besonders erstaunt ist Miß Johnson über die angeblich in Deutschland herrschende Unsittlichkeit, und bringt zum Beweis das ihr von dem erwähnten dienstbaren Geist aufgebundene Histörchen, daß irgendwo von dreihundert jungen Mädchen zwischen vierzehn und sechzehn Jahren, die sich zur Confirmation gemeldet hatten, nur sechzehn zugelassen werden konnten, weil die übrigen alle schon von dem Pfad der Sittlichkeit abgewichen waren. Diese Thatsachen sind dem deutschen Leser wahrscheinlich Neuigkeiten, von denen er wohl nie eine Ahnung gehabt hat; aber was wird er wohl sagen, wenn Miß Johnson ihn belehrt, daß es in ganz Deutschland nicht eine einzige politische Zeitung gibt, und daß in St. Goar und in Hessen-Cassel alljährlich Frauen und junge Mädchen auf offenem Markt dem Meistbietenden auf ein Jahr verkauft werden!

Ich bin nicht sicher, daß es manchem in Deutschland nicht ebenfalls etwas unwahrscheinlich klingen wird, wenn er liest, daß hier noch, wie vordem in merry old England, häufig sogenannte prize-fights stattfinden, das heißt Faustkämpfe, in denen sich bezahlte Boxer nach den Regeln der edlen Kunst, von Secundanten unterstützt, zerprügeln, bis der Eine unfähig ist den Kampf länger fortzusetzen. Wie in England wird dabei auf die Kämpfenden gewettet, und außerdem fehlt es auch niemals an einem großen Kreis von Zuschauern, welche dem erbaulichen Schauspiel aus reiner Liebe zur Sache beiwohnen. Freilich ist dieses Unwesen durch das Gesetz verboten, aber so lange man die Barbarei selbst nicht ausrotten kann, die es hervorruft, hilft kein Verbot, und so häufig man auch liest, daß die Kämpfenden von der Polizei arretirt worden, so häufig werden die Kämpfe auch ohne Störung zu Ende gefochten. Ein solcher Faustkampf, welcher vor kurzem von zwei berühmten Boxern nach einer mehrere Monate zuvor geschehenen Ausforderung zu größerer Sicherheit auf canadischem Gebiet im Beiseyn von tausenden von Zuschauern ausgefochten wurde, machte förmlich Furore, und die ersten Newyorker Blätter hielten es nicht unter ihrer Würde, den Details des widerwärtigen Treffens ganze Spalten zu widmen.

Ein unschuldigerer, aber noch tollerer Erwerb sind die Thaten der Pedestrians, oder Fußgänger. Auch hiebei wird das Interesse hauptsächlich durch Wetten aufrecht erhalten. Irgend ein unsinniges Individuum macht sich anheischig, eine bestimmte Zeit, zuweilen mehrere hundert Stunden ohne Unterbrechung zu gehen, und marschirt gewöhnlich in irgend einem Phantasiecostüm, in einer Schenke auf einer langen Planke hin und her. Die Qual ist schrecklich, welche die ununterbrochene Bewegung und der Mangel an Schlaf, vorzüglich während des letzten Theils der Wanderschaft, verursachen muß; trotzdem finden sich aber immer noch Candidaten für die Heldenthat, und kürzlich spazierten sogar zwei Frauen mit einander um die Wette. Da jedoch beide der Aufgabe gewachsen waren und keine der Kämpfenden Aussicht hatte, ihre Gegnerin ermatten zu sehen, wurde der Kampf nach freundschaftlichem Uebereinkommen eingestellt. — Einigen andern verdienten Mitbürgerinnen, und zwar aus der Classe der Wahrsagerinnen, wurde in diesen Tagen auf Befehl des Mayors ihr menschenfreundliches Gewerbe gelegt. Es gibt in Newyork nicht weniger als fünfzig dieser Hexen von Profession, von denen viele Spiritualisten sind und sich für Hellseherinnen ausgeben. Außer dem Wahrsagen heilen sie Krankheiten, entdecken gestohlene und verlorene Gegenstände, bereiten Liebestränke und treiben dem Gericht nach noch ärgere Dinge. Um die Hexen auf frischer That zu ertappen, suchten die mit ihrer Verhaftung beauftragten Polizeiofficianten sie in Verkleidung in ihren Schlupfwinkeln auf, als wenn sie sich bei ihnen Rath holen wollten, und machten sich ein Vergnügen daraus, den Spaß so weit als möglich zu treiben. Da keine der Sibyllen, trotz ihrer Sehergabe, ausfand, mit wem sie es eigentlich zu thun hatte, gingen sie Alle willig in die Falle, und an Einem Tage wurde vorläufig ein Dutzend der bekanntesten und berüchtigtsten aus ihren Nestern geholt.

## Stuttgart, Ende November.

Schwinds Aquarelle. — Das Teſtament des großen Kurfürſten. — Muſik. — Umarbeitung von Ulibiſcheffs Mozart.

Die Aquarellbilder zu den ſieben Raben von Moritz von Schwind, welche vier Tage lang im Saale der hieſigen Künſtlergeſellſchaft „Bergwerk“ ausgeſtellt waren, haben uns zu bald wieder verlaſſen. In der Meinung, ſie bleiben länger, ſind Viele um den Anblick dieſer außerordentlichen Kunſtleiſtung gekommen. Alle Beſchauer waren einig in dem Urtheil, daß hier ein Wurf gelungen ſey, wie ſelten einer gelinge. Und das Beſte an dem Urtheil war die ganz ungeſucht vorhandene Ueberzeugung auch der Laien, das ſey die rechte Kunſt, die augenblicklich durch die Kraft der Bezwingung beweiſt, welche ſie ausübt. Reales und Ideales, Heiteres und Tragiſches, Lieblichkeit und Stärke ſind in den Bildern mit ſo viel Wahrheit vereint, als in Darſtellung eines ſo leicht verflüchtigenden Stoffes, wie ein Mährchen, nur von einem ächten Meiſter erwartet werden konnte. An ſolchen Erweiſungen deutſchen Geiſtes darf das Nationalbewußtſeyn ein gutes Recht nehmen, ſich nur dem Beſten gleichzuſtellen.

Die Leiſtungen unſeres Theaters verdienen, ſich fortwährend eines deutſchen Rufes zu erfreuen. Im Schauſpiel eifern unſere energiſchen Regiſſeure, neben der Aufrechthaltung des claſſiſchen Geiſtes auch dem neuen gerecht zu werden. Neueſtens wurde uns „das Teſtament des großen Kurfürſten“ von Guſtav zu Puttlitz geboten. Das Stück iſt nicht ohne bedeutſame und ſchöne Motive; der Charakter des jungen Kurfürſten, den Feodor Löwe mit ungemeinem Verſtändniß durchdrang und zur Darſtellung brachte, iſt wirklich ſchön und edel vom Dichter gehalten, mit der einzigen Ausnahme vielleicht, daß der Uebergang von dem vor der Größe des hingegangenen Vaters verzagenden Sohne zu dem muthvoll entſchloſſenen zu unvermittelt erſcheint. Auch der ſtarre Charakter ſeiner Stiefmutter iſt gut gedacht. Wir glauben, daß das Stück, das manche recht wirkungsvolle Scene bietet, wie z. B. die, worin der junge Fürſt den plumpen Verdacht der Giftmiſcherei ſo ſiegreich von ſeiner Stiefmutter abwehrt ꝛc., durch bedeutende Abkürzungen ſehr gewinnen müßte. Es ſind namentlich die beiden erſten Akte allzu voll von unweſentlichen oder doch zu breiten Expoſitionen; auch pocht die Kurfürſtin Mutter zu viel mit Worten auf „das Recht“ ihrer Söhne, während man ja doch in dem Stück aus der That ſieht, daß ſie es thut. Am Schluſſe gewährt die zu Gunſten der Einheit des Kurfürſtenthums geſchehende Auslegung des „Teſtaments“ wohlthuende Befriedigung.

In unſerer Muſikwelt herrſcht reges Leben. Unſere Oper und unſere Abonnementsconcerte behaupten ihren alten Ruf. Der Verein für claſſiſche Kirchenmuſik verfolgt unverrückt das Ziel, nur entſchieden tüchtige religiöſe Muſik zu pflegen. Unſere Muſikſchule erfreut ſich bedeutender Frequenz. Mit ihr im Zuſammenhang ſtehend kann man das Erſcheinen der „Clavierſchule“ von Lebert und Stark nennen, die als das Gediegenſte in ſeiner Art geprieſen wird, ſo wie die in nächſter Ausſicht ſtehende „Elementargeſangſchule,“ eine Sammlung methodiſch geordneter Uebungsſtücke, von Lebert und Stark.

Vor kurzem begann das heftweiſe Erſcheinen einer Umarbeitung und Erweiterung des Werks von Ulibiſcheff über Mozart von Profeſſor L. Gantter. An dieſer neuen Arbeit iſt insbeſondere hervorzuheben, daß darin der biographiſche Theil durch Einverleibung der Korreſpondenzen in Riſſens Sammelwerk vervollkommnet, ſo wie die Ergänzung der Analyſe der Mozart'ſchen Meiſterwerke, welche Ulibiſcheff nur auf die berühmteſten beſchränkte, hergeſtellt worden worden iſt. Hiedurch erſcheint die neue Bearbeitung nicht als bloße Ueberſetzung des geiſtreichen ruſſiſchen Dilettanten, ſondern ſie hat Anſprüche auf ſelbſtſtändige, eigenthümliche Behandlung, die um ſo höher angeſchlagen werden muß, als die organiſche Einfügung des Neuen in das Alte keine geringe Arbeit darbot. Wie befähigt der Verfaſſer zu ſolchen Arbeiten ſey, das mögen außer dem Umſtand, daß er auch dem Lehrerperſonal der hieſigen Muſikſchule angehört, die öffentlichen Vorleſungen beweiſen, welche er in den Jahren 1846 und 1847 über Geſchichte der Muſik mit Concertilluſtrationen in den Hanover Square Rooms zu London gehalten hat, die ſich, als damals noch ganz neu, großen Beifall erwarben.

Digitized by Google

## Zürich, November.

### Zur Charakteristik Hebels.

Nachdem seit J. P. Hebels Tode ungefähr ein Menschenalter verflossen ist, hat im neuesten Hefte der Deutschen Vierteljahrsschrift Friedrich Giehne ein „Erinnerungsbild" von ihm aufgestellt, das in weiten Kreisen, zumal aber diejenigen lebhaft ansprechen mußte, welche den allemannischen Dichter persönlich ebenfalls noch näher gekannt haben. Für die letzteren liegt aber in diesem Aufsatze Eines von ihnen auch eine Mahnung, ehe sie selbst beginnen abgängig zu werden, bevor ihre Erinnerung verblaßt und sich verwischt, dieselbe gesichtet zu fixiren und der Welt davon vorzutragen, was zur Kennzeichnung eines Mannes dienen mag, der nicht bloß in Schriften den Adel und die Liebenswürdigkeit seines Wesens abgelagert, sondern einst auch im Leben allenthalben ausgestrahlt hat. Schreiber dieses, vordem mit Herrn Giehne gleichzeitig noch Zögling des Gymnasiallehrers Hebel, glaubt im Stande zu seyn, die Charakteristik desselben mit einigen Zügen von Belang zu vervollständigen. Sie fügen sich in die Giehne'sche Zeichnung ein, welche ich im Ganzen als getreu und treffend bestätige. Einige Randglossen, die ich gegen Einzelheiten mir gemacht habe, werden, da es im Nachstehenden nicht auf eine Recension abgesehen ist, besser unterdrückt; doch mag dem Fachmanne Beispiels halber die Bemerkung erlaubt seyn, daß die Verständigung mit einem Eingeborenen von Malta, welche Hebel durch das Hebräische erzielt haben soll (S. 18), schwerlich weit reichte, denn sehr mit Unrecht gaben früherhin die Malteser ihr arabisches Patois für phönicisch aus.

Um einen so durchgebildeten und harmonischen Geist, wie der Hebel'sche war, zu besprechen, scheint der Ausgangspunkt gleichgültig, weil man bei einem ganzen Menschen von jeder besondern Seite seiner Eigenthümlichkeit zu allen andern ohne Sprung gelangen kann. Ich beginne mit Hebels theologischem Charakter, welchem Giehne, selber — mit Verlaub! — ein verdorbener Theologe, durchaus keine Aufmerksamkeit gewidmet hat. Viele Stellen der Hauptwerke Hebels, Gedichte und Schatzkästlein, beurkunden seine innige und tiefe Religiosität; die Leser seiner biblischen Geschichte merken, und wer ihn genauer kannte, weiß, daß er über theologische Fragen frei und aufgeklärt dachte. Um orthodox in alter Weise zu seyn, dafür besaß der Dichter zu viel guten Geschmack; die moderne Uebergläubigkeit aber war noch nicht erfunden, und für die hätte er auf die richtige Art zuviel gelernt gehabt. In der hellen Behausung seines Geistes duldete er keine finstere Rumpelkammer, und von Mystik und Romantik fühlte er sich abgestoßen, obgleich er bei zeitweiser Anwesenheit in Heidelberg von J. H. Voß weg mit den Worten: „Jetzt besuche ich noch Ihren Herrn Nachbar," zu Creuzer hinüberging. Echt protestantisch forschte er in der Heiligen Schrift, woselbst er, obwohl nicht als Fachgelehrter, überall einheimisch wurde; dabei mußte begreiflich das Alte Testament mit seiner dichterischen Originalsprache durch seine Naivetät und Mannigfaltigkeit eine Dichterseele stärker anziehen, als das farblosere Neue. Der Rabbi des Holbein'schen Todtentanzes sog aus der Bibel nur das Gift; wie mancher aus ihr nur Betäubung! Hebel gewann, der Biene gleich, aus allen Blumen im Garten Gottes lauteren Honig. Denn dieser Bibelleser trat geistreich an den Geist heran; er wußte einen Unterschied zu machen, was Kern und was Schaale sey, was schön, weniger schön oder unschön; und er huldigte der Wahrheit mit aufrechtem Haupte, brachte ihr den Zoll einer freien Anerkennung. Als Kirchenrath, welcher Candidaten zu prüfen hatte, war er ein vortreffliches Element, z. B. neben einem Collegen wie J. L. Ewald, der zwar auf die Moral wenig hielt, aber desto mehr auf die hergebrachte Dogmatik. In späteren Jahren übrigens, da Hebel zur Genüge gesehen, nicht nur, wie schön Gottes Erde, sondern auch, wie schnöde aller Prunk der Welt, wie mangelhaft und endlich die menschlichen Dinge, neigte er mehr und mehr zu einer stoischen Lebensansicht. Den meisten wird das zu hören etwas ganz Neues seyn; aber Prälatenwürde, Orden, Schriftstellerruhm achtete der Mann für Tand; es sind Worte seines eigenen Mundes: „Seneka kommt nie weg von meinem Nachttisch."

Wie bekannt, war Hebel nie verheirathet, und das Alter brachte seine Gebrechen mit sich; um so leichter fiel ihm Entsagung in Geringerem; und wie er — christlich oder stoisch — dazu angethan war, den Schlägen des Schicksals einen immer heiteren Gleichmuth entgegenzusetzen, beweist folgende allem Anscheine nach wahre Anekdote. Hebel ging eben über die Straße, als ihn ein Freund mit der Hiobspost antrat, daß das Bankgeschäft, in welchem Hebels Vermögen stack, fallirt habe. „So?" fragte Hebel, „da ist mein Geld wohl auch zum Henker?" Achselzuckend bejahte der andere. „Nun," entgegnete Hebel, „das Geld selber hab' ich mit Augen nie gesehen, und 's Papier hab' ich noch. Leben Sie wohl!" Dergestalt amara lento temperans risu ging er weiter. Schade, daß nicht auch der griechische Spruch, mit welchem er seine

Digitized by Google

Seele ausgehaucht haben soll, von einem kundigen Ohr aufgefangen wurde!

Hebel schätzte neben der klassischen die hebräische Literatur schon wegen der Naivetät ihres Geistes und der individualisirenden sinnlichen Schönheit ihres Ausdrucks. Seine Liebe zum Alten Testament lief wie in eine Bucht in ein ironisches Wohlwollen für unsere Juden aus, dieser Pest der Vorzeit; allein das Alterthum ist ja das heilige Jugendalter der Menschheit, und wie diesem, so bewahrte er auch der mitlebenden Jugend stets eine herzliche Zuneigung; was ihn immer anzog, war das Naturwüchsige und das Sprossen und Werden, nicht das vollendet Dastehende, welches nur noch verwelken kann. Noch als Prälat bis ein Jahr und Monate vor seinem Hintritt lehrend am Karlsruher Lyceum, hielt er die Jugendlichkeit seines Geistes frisch durch den Umgang mit lernbegierigen Jünglingen und dem Genius der antiken Welt. Die getreue Zeichnung vom Lehrer Hebel, welche Giehne gibt, S. 18 ff., ist nicht so vollständig, wie zu wünschen wäre; gerade von dieser Seite seines Wirkens aus, die ihrer Natur nach weniger allgemein bekannt ist, fällt das hellste Schlaglicht auf seinen moralischen Charakter.

Hebel beurtheilte seine Schüler ungemein richtig, er besaß einen scharfen Blick für das eigene Geartetseyn eines jeden, und war dabei unparteiisch und gerecht; seinen Lieblingen sah er am wenigsten einen Fehler nach. Wir hatten harte Zeit, wenn er z. B. aus einer Sitzung der ersten Kammer, in der er sich geärgert, um eilf Uhr in's Hebräische kam. Es geschah etwa, daß er mit zornigem Blicke, vorwärts über den Stock gelehnt, zu einem Primaner sagte: „Wissen Sie, was, Herr ** ? Ich hätte die beste Lust, ich gäb' Ihnen 'ne Ohrfeige;" aber der Betreffende hatte die Rüge verdient. Hatte dagegen Hebel einem Schüler Unrecht gethan, so beeilte sich die Liebe, welche nicht das Ihrige sucht, die Sache wieder gut zu machen; und man konnte hören, wie der hochstehende Mann den jungen „Herrn" um Verzeihung bat. Es fällt bei der Würdigung Hebels nicht so sehr in's Gewicht, wenn er einen gut beleumdeten Schüler, der auf seinen übrigens rechtschaffenen und verdienten Orbilius ein Spottgedicht gefertigt, vor der Relegation schützte, indem derselbe wirkliches Talent zu verrathen schien; oder auch, daß er mit väterlichem Ernste politischen Muthwillen dämpfte in böser Zeit, auf daß seinen jungen Leuten kein Leid geschehe. — Eine Geschichte indeß, welche vor andern Hebels Charakter abspiegelt, und der Vergessenheit entrissen zu werden in alle Wege verdient, möge hier Platz finden. Ein Schüler, dessen früher Tod seither schöne Hoffnungen geknickt, welche sich bereits zu verwirklichen begannen, hatte über ein gestelltes Thema einen Aufsatz eingereicht, in welchem Großherzog und Landstände — es war nach Auflösung der Kammer des Jahrs 1822 — und mit aller Welt besonders auch Hebel selbst persiflirt wurden. Hebel ging die Arbeit wie die übrigen in der Lehrstunde durch, lobte dieselbe ungemein, las unter anderem die darin enthaltene Schilderung eines Professors der Philosophie vor und wandte sich plötzlich an den Verfasser mit den Worten: „Nicht wahr, Herr H., das bin ich?" Das Tergiversiren des Bösewichts wurde mit freundlicher Ironie abgeschnitten; wie er aber am Schluß der Stunde sich mit seinen Kameraden abführen wollte, da hieß ihn Hebel noch bleiben, und las ihm den Text. Er warnte ihn ernstlich vor dem gefährlichen Hang zur Satire: „daß Sie mich verspotteten, hat zwar nichts auf sich; aber Sie haben ja sogar den Großherzog angetastet!" Das Manuscript wolle er (Hebel) zurück behalten, damit der Verfasser es nicht etwa vorlese, weiter gebe, und so die Autoreitelkeit ihn Gefahren aussetze u. s. w. Bald nachher wirkte ihm Hebel ein Stipendium aus.

Von Herrn Giehne begreift man es doppelt, daß er auch auf die politische Schwäche des Rheinländischen Hausfreundes zu sprechen kommt, der „nicht besser war, als sein Zeitalter, und dieses war welfisch, nicht ghibellinisch" S. 32. 33. Wie Giehne die kranke öffentliche Meinung von damals, die Unterwürfigkeit unter das Ausland, die Rheinbündnerei im Allgemeinen mit historischem Sinne gerecht würdigt, ist sehr lesens- und beherzigenswerth; nur dürfte er in Verurtheilung der Zeit, um den Sohn der Zeit zu retten, etwas zu weit gehen. Es ist nicht an dem, daß schwarze Nacht den lichten Tag geboren hätte; und wenn wir einfach so ghibellinisch würden, wie wir welfisch waren, so würde bloß eine Entwicklungsphase oder -krankheit mit der andern vertauscht werden. Uns soll niemand einreden, daß das Welfenthum ganz vom Uebel war, und wir sind keineswegs gewillt, mit den Gedanken der Einheit und Nationalität uns für alle andern Güter einer gebildeten Menschheit abfinden und in den Schafstall des geistlichen und weltlichen Despotismus hineinködern zu lassen. Können wir die Errungenschaften früherer Tage nicht in die Neuzeit herüberfristen, müssen wir das Eine hergeben, um Anderes dafür zu erhalten: so kann nicht von Ueberwindung, sondern nur vom Wechsel des Standpunktes die Rede seyn; und wenn auch wahrer Patriotismus bereit ist, einer kräftigen Einheit Vieles, vorübergehend selbst die Freiheit zu opfern, so kann er doch Eines nie hingeben, die protestantische Bildung, die unsere innere Heimath ist. Mit Beziehung auf den leidigen Artikel „Andreas Hofer" spricht Giehne Seite 35 von einer gewissen protestantischen oder aufgeklärten Engherzigkeit, die nebenbei wohl auch mitgewirkt habe. Lassen wir es beiseite, daß Hebel protestantischer Theolog war und in der Residenz eines Rheinbundsfürsten lebte, welcher, ausgestattet mit vordem österreichischem Landbesitze, gegen Oesterreich focht: wer das Jahr 1809 nicht denkend miterlebt hat, der frage die Aelteren, oder lese die Zeitungen von damals nach, versetze sich in die damaligen Strömungen und Stimmungen. Auf Seiten Oesterreichs stand ja auch jener Wiederbringer des Alten, der hessische Kurfürst; dem österreichischen Heere ging ein Ruf voraus, als sollten alle

Digitized by Google

Neuerungen beſeitigt, Lehenſtaat, Vorrechte, Klöſter wiederhergeſtellt werden; und wenn in Süddeutſchland ſich das Gerücht verbreitete, der Feldzug gelte auch den Proteſtanten, ſo fand daſſelbe in der Proklamation eines Erzherzogs ſeinen Anhaltspunkt. Ich rechtfertige nicht, ſondern entſchuldige nur, indem ich erkläre: ferne ſey es von mir, den Aufſtand des Tyrols einfach mit H. Heine zurückzuführen auf eine Begeiſterung für Kaiſer Franzens rothe Hoſen; aber was ächte Aufklärung und höhere Menſchenbildung von den Tyrolern namentlich zu hoffen gehabt hätten, ſteht auch heute noch nicht einzuſehen. Was ſpeciell Hebel anbetrifft, ſo konnte er für die Verweſung, für das in Scherben gegangene Reich keinen Sinn haben; ſein Partikulariſmus wurzelte eben da, wo auch ſeine Poeſie. Er faßte Alles concret, ſah die Idee in ihrer Beſonderung und bot uns nicht deutſche, ſondern allemanniſche Gedichte. Ganz richtig meint, weniger richtig ſagt Giehne S. 53: „Was der Adjunkt als bedingende Eigenſchaft namhaft macht, wenn Einer Hebel anmuthen ſollte, nämlich daß etwas Bodenerde an ihm mußte hängen geblieben ſeyn, das iſt bezeichnend für Hebel ſelbſt.“ Er war erſt Oberländer und nachher Badener, erſt Badener und nachher Deutſcher; und das Leben im Kleinſtaate ſchob auch in ſeinem Falle dem politiſchen Sinne den Riegel vor.

Ueber die allemanniſchen Gedichte als Aeſthetiker zu urtheilen, iſt nicht Sache des Einſenders, der keine Luſt hat zu wiederholen, was oft geſagt worden und allgemein zugeſtanden wird. Bloß ſey mir, da ich zu den Theologen zähle, die ſo gerne Zeugniß ablegen, wo's niemand verlangt hat, an meinem Orte geſtattet, eine bezügliche Ausſage zu machen. Als Hebels Landsmann, ſelber auch aus dem Wieſenthale gebürtig, kann ich nur beſtätigen, was ſchon anderwärts zu leſen ſtand, daß wir in dieſen Gedichten keine eigentliche Volkspoeſie haben. Meines Bedünkens verhält ſich die Sache ähnlich, wie Viſcher vom griechiſchen Epos ſagt, daß das dichtende Bewußtſeyn ſich zur Kunſtpoeſie erhoben habe, ohne den Boden der Naivetät zu verlaſſen. Die Hebelſche Poeſie ſteht nicht unmittelbar auf dem Boden des Volkes, ſie ſchwebt über demſelben; ſie ſpricht das Volksbewußtſeyn aus, aber daſſelbe geläutert, ohne deſſen grobe, ſchlackenartige Zuſätze, und dieß in einer Schriftſprache, die das Material des Dialektes häufig auf eine neue Art ſo verwendet, wie die Leute ſelber nie geſprochen haben. Gerade dadurch bleibt ſie ächte Poeſie gegenüber von der realiſtiſchen, z. B. die einigen Schweizern, der es freilich an Unmittelbarkeit und Friſche nicht mangelt, die aber von der zähen Erdſcholle und vom Geſtrüppe des Volksbodens nicht loskommt, die Natur malt, genau ſo wie ſie iſt, und hiemit unpoetiſch wird. Auch Hebels Dichtung ſchwebt nicht in den Wolken; das Volk hört aus ihm ſich ſelber heraus, aber nur ſein eigenes beſſeres Gefühl und Denken. Und ſo iſt es recht! Es iſt ja auch verkehrt zu fordern, daß der Prediger lediglich den Glauben ſeiner Gemeinde ausſpreche, auf daß ihn Küſter und Bauern controliren mögen, ſtatt daß er nur überall an das vorfindliche Bewußtſeyn anknüpfen, daſſelbe beleben, läutern, zur Höhe des ſeinigen emporheben ſollte. In der Umſchmelzung des Volksmäßigen und ſeiner Ausprägung zur Idealität liegt der Zauber Hebelſcher Poeſie.

Wie wurde Hebel ein Dichter und eben ein ſolcher? Kind des Volkes war er, und die Anlage muß dageweſen ſeyn: wie geſchah es, daß der Keim ſich entwickelte und fruchtbar ward? Ich halte nicht nur deßwegen, weil ſie auf Hebels eigenes Bekenntniß zurückgeführt wird, die Sage für wahr (vgl. S. 4), daß die allemanniſchen Gedichte ihr Entſtehen dem Heimweh verdanken. Die Stimmung, ſich nicht befriedigt zu fühlen durch die Gegenwart, die Sehnſucht nach einem Fernen, Jenſeitigen bereitete den Boden für die Poeſie und die Stärke jenes Seelenſchmerzes im Verein mit ſeiner Süßigkeit rief ſie ins Daſeyn. Und dieß Jenſeitige war einmal dageweſen, war ein Bekanntes, und es lieferte feſte Gegenſtände der Wirklichkeit als Stoff der poetiſchen Anſchauung. Vom conventionellen Leben in der Stadt und in Geſchäften hob der Aufenthalt auf dem Lande, in Feld und Wald ſich ohnehin ſchon poetiſch ab; und nun ſah er ihn, nur des Guten gedenkend, aus der Ferne, wie die blauen Berge ohne ihre Unebenheiten, ihre rauhen Kanten, ihre Ungeſtalt. Mancher Baum gedeiht erſt recht durch Verſetzung. Hebel mußte im Volksboden gewurzelt haben und herausgehoben werden, auf daß ſein Geiſt als Poeſie über demſelben ſchweben könne. Ich möchte fragen: lebte vielleicht auch Homer unfreiwillig im Auslande als Geißel (ὄμηρος), ſo daß bei ihm ebenfalls Heimweh das Volksbewußtſeyn zur Poeſie verklärt hätte?

E. H.

## Wien, December.

Der Kaiser und die Kaiserin in den Spitälern. — Die Entenzucht. — Eine Klostergeschichte. — Erzherzog Karl Ludwig. — Der Dom zu Trient. — August Essenwein der Architekt. — Auch eine Antwort. — Die „Presse" soll verkauft werden. — Der volkswirthschaftliche Kapuziner. — Tröstlichere Aussichten für den Gewerbfleiß.

Der Kaiser und die Kaiserin haben einmal wieder den adeligen Muth bewährt, der im Hause Oesterreichs daheim ist. Als die Schwätzer der Kaffeehäuser — uneingedenk der Erfahrungen aus der Cholerazeit — sich als brühheiße Neuigkeit zuraunten, Ihre Majestäten würden in aller Geschwindigkeit der herrschenden Typhusseuche aus dem Wege gehen, um zu Venedig oder sonstwo im Süden den Verlauf abzuwarten, machte der Kaiser einen Besuch im großen Krankenhause, und zwar keinen flüchtigen, sondern einen eingehend langen, wobei er sich vorzugsweise in den Sälen der Typhuskranken aufhielt. Im Spital der Elisabethinerinnen hat die Kaiserin deßgleichen gethan. Von dem tiefen und nachhaltigen Eindruck, welchen diese Schritte sowohl bei den zunächst Betheiligten wie in stets sich erweiternden Kreisen hervorgebracht haben und hervorbringen, macht sich nur der einen rechten Begriff, der die Wirkung mit eigenen Augen gesehen, mit eigenen Ohren vernommen. Ich rede hier nicht vom gemeinen Mann, mit dem ich selten in unmittelbaren Verkehr komme, und nicht von der hohen Gesellschaft, zu der ich nicht gehöre. Meine Bemerkung gilt vorzugsweise den mittleren Schichten, unter denen es gar viele Leute gibt, die sich seltsame Anschauungen vom Leben und von der bürgerlichen Gesellschaft gebildet haben. Sie halten sich für überaus weise, weil sie ihr Herz mundtodt gemacht haben; für überaus aufgeklärt, weil sie Gottes Wort verachten; für übermenschlich gebildet, weil sie alles mögliche thun, um durch Wort und Beispiel alles zu unterwühlen, was bei den „verstockten Aristokraten" wie bei dem „einfältigen Pöbel" für heilig und geheiligt gilt. Selbst in diesen Gebildeten ist eine Ahnung aufgestiegen, als sie von den kaiserlichen Krankenbesuchen vernahmen, daß sie vielleicht doch nicht ganz auf dem richtigen Standpunkte waren, als sie die Fußwaschung am grünen Donnerstag für eine leere Förmlichkeit der zopfigsten Art erklärten. Vielleicht hat auch einer oder der andere sogar aus dem erhabenen Beispiel den Muth geschöpft, seine Mutter zu besuchen, die am Typhus darnieder liegt, oder sich persönlich im Vorzimmer seines erkrankten Busenfreundes nach dessen Befinden zu erkundigen. Wenn also selbst dieser gedanken- und herzlose Troß sich dem Eindrucke nicht entziehen konnte, so wird sich leicht der Schluß ziehen lassen, was diejenigen gefühlt und gedacht, welche Kopf und Herz ganz oder doch wenigstens so ziemlich auf dem rechten Flecke tragen.

Hier war von einem Gerüchte die Rede, das so schlagend inmitten seines Wachsthums durch den Riesentritt einer Thatsache zermalmt wurde; aber nicht immerdar schreitet die Wahrheit dergestalt gleich einem Gewappneten einher, und gar oft haben die Enten Zeit, flügge zu werden und in die Welt hinaus zu flattern. Zum Theil sind unsere Preßzustände daran Schuld; die hiesigen Blätter müssen manches Gerücht unerwähnt lassen, das sie, wenn sie davon reden dürften, mit leichter Mühe widerlegen würden. So geschah es vor einiger Zeit, daß jemand, der einen Ritterroman aus dem vorigen Jahrhundert gelesen, eine Klostergeschichte daraus aufwärmte, worin — nach der beliebten Art und Weise jener Zeit — das Kloster zum Gegentheile seines Berufs gemacht ward. Das unsaubere Phantasiestück schlich wochenlang von Ohr zu Ohr, bis es endlich seinen Weg in auswärtige Zeitungen fand und nun erst hier widerlegt wurde. — Eine andere Ente, aber nicht von verfänglicher Art, harrt ebenfalls noch einer widerlegenden Erklärung vor ihrer Vernichtung durch die Thatsachen. Man sagt nämlich, der Erzherzog Karl Ludwig wolle aus Betrübniß über den Verlust seiner jugendlichen Gemahlin sich dem Klosterleben widmen. Dem Umstande, daß der Erzherzog den Tirolern förmlich verheißen hat, zu ihnen zurückzukehren, trägt das Gerücht keine Rechnung, und um so weniger also der allgemeinen Weltlage. Was verstehen diese Entenzüchter vom Denken und Fühlen eines jungen Prinzen, welcher da weiß, daß dem Vaterlande nur noch ein kurzer Waffenstillstand beschieden ist, bevor der gewaltige Kampf um die Wunderkrone beginnt, die beim Goldenen Horn in derselben Weise vergraben liegt, wie jener Schatz im vererbten Weinberge der alten Fabel! Und wenn er das weiß, wie nicht zu bezweifeln steht, wird er auch seine Pflicht kennen, so gewiß er ein Sohn der großen Frau ist, welche den Erzherzog Franz Joseph geboren und ihn zum Kaiser erzogen hat. Die Erzherzogin Sophie hat ein Geschlecht von Helden erzogen, die sich alle im Feuer bewähren werden, wie sich der Erstgeborene schon bewährt hat. Der Zweite führt die Zügel der Regierung in Oberitalien; was er unter dem Sammthandschuh trägt, wird sicherlich eine Faust von Eisen seyn. Der Dritte hat eben seinen Schmerz um die verlorene Gattin der Mutter Gottes von Loretto aufgeopfert und den Segen des heiligen Vaters zu Rom empfangen; starkmüthig wird er in den nächsten Wochen zu den treuen

Digitized by Google

Tirolern zurückkehren, die mit Sehnsucht seiner harren. Manche begonnene Werke des Friedens warten dort auf die ordnende Hand, unter anderem die Herstellung des Domes von Trient. Die Entwürfe dazu hat im vergangenen Sommer und Herbste ein junger Baukünstler aus Karlsruhe (aber wohlgemerkt, nicht zur Karlsruher Schule gehörig) im Auftrage Seiner kaiserlichen Hoheit gemacht. Er heißt August Essenwein; sein Name ist bereits durch ein Werk über mittelalterliche Backsteinbauten in Norddeutschland bekannt geworden, so wie durch tüchtige Arbeiten für die Jahrbücher des hiesigen Alterthumsvereins. Mit den Entwürfen für den Dom hat Essenwein auch dergleichen zur Herstellung der alten Burg von Trient gemacht, und zwar auf besondern Wunsch der verstorbenen Erzherzogin. Muthmaßlich wird er auch dieses Werk auszuführen haben, das nicht wohl anders als für ein Vermächtniß der Seligen gelten kann. — Um noch vom jüngsten Bruder des Kaisers zu reden, ist zu bemerken, daß er noch nicht siebzehn volle Jahre zählt und an der Schwelle seiner Laufbahn steht. Dem Aussehen und dem Wesen nach schlägt er seinen Brüdern nach. Im letzten Sommer ist er Oberlieutenant geworden. Der erste, welcher aus des Prinzen eigenem Munde die Kunde, natürlich unter großem Jubel erhielt, war ein ungarischer Domherr, der auf die begeisterte Mittheilung gelassenen Tones entgegnete: „Nun, das heißt noch nicht viel.“ Der hochwürdige Herr hatte mit seiner Bemerkung nicht ganz recht; Lieutenant werden ist etwas anderes als Lieutenant bleiben.

Ein Vorgang von einiger Bedeutung ist die gegenwärtig schwebende Unterhandlung über den Verkauf der „Presse.“ Ich sage mit Vorbedacht „schwebende Unterhandlung,“ wiewohl ich stark vermuthe, daß der Handel bereits abgeschlossen ist; doch ich vermuthe das eben nur. Der Käufer ist die Creditanstalt, aber, wie es scheint, nicht für eigene Rechnung, sondern für die Gesellschaft der südlichen Bahnen des Reichs, an deren Spitze das Pariser Haus Pereire steht (nicht zu verwechseln mit dem Wiener Hause Pereira). Die Franzosen wissen den Werth der Tagespresse besser zu schätzen als unsere Landsleute. Die thatsächlich bewährte Werthschätzung aber wird nicht wenig dazu beitragen, im Inlande manchem die Augen zu öffnen, und durch die wachsende Bedeutung, welche dadurch das eine Blatt erhält, wächst zugleich das Ansehen seiner Widersacher. Und an Widersachern, namentlich auf volkswirthschaftlichem Gebiete, wird es der Actiengesellschaft nicht fehlen. Der Gründer und Eigenthümer der „Presse,“ Herr Zang, scheint sich vor der Hand vom Zeitungswesen ganz zurückziehen zu wollen. Wer dabei verliert, ist das Publikum. Er ist ein genialer Kopf, als Publicist ein Kapuziner der Volkswirthschaft zu nennen, weil seine kernhaften Vorträge, eben so derb als gedankenreich, schlagend auf die Massen wirken. Das Blatt, von welchem er sich jetzt als ein reicher Mann zurückzieht, hat er so zu sagen aus nichts geschaffen; als er im September 1851 die Erlaubniß erwirkt hatte, die (unterdrückt gewesene) „Presse“ wieder erscheinen zu lassen, bestand sein eigenes Vermögen noch aus 5000 Gulden Banknoten, einigen Setzkästen voll stumpfer Lettern und einer abgenutzten Schnellpresse. Dem österreichischen Gewerbfleiß hat er die erheblichsten Dienste geleistet. Seinen Bemühungen ist es zum großen Theil zuzuschreiben, daß gegenwärtig in den höheren Kreisen gesundere Anschauungen sich geltend machen. Das Blatt des Finanzministers (die Oesterreichische Zeitung) kommt von seinem Freihandelsschwindel zurück und die Abgeordneten der bedrängten Eisenindustrie der verschiedenen Kronländer erhalten tröstlichen Bescheid aus dem Munde des Kaisers.

Verantwortlicher Redakteur: Hauff.

Druck der Buchdruckerei der J. G. Cotta'schen Buchhandlung in Stuttgart.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google